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Um refagio?

Uma barriga?

Um abrigo onde se esconder

qguando estiver se afogando na chuva,

ou sendo quebrado pelo frio,

ou sendo revirado pelo vento?

Temos um espléndido passado pela frente?
Para os navegantes com desejo de vento,
a memoria € um ponto de partida.
(Eduardo Galeano, 1994)
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RESUMO

OLIVEIRA, Maiara. O que fazer com o que restou? Uma analise da Villa como lugar de
memdria na peca de Guillermo Calderdon e no Parque por La Paz. 2021. Trabalho de
Conclusédo de Curso (Licenciatura em Teatro) — Curso de Graduacdo em Teatro, Centro de
Artes, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2021.

O presente trabalho de conclusdo de curso surge a partir do projeto de pesquisa “A ditadura na
dramaturgia latino-americana”, coordenado pela Professora Doutora Marina de Oliveira, dentro
do curso de graduacdo em Teatro Licenciatura da Universidade Federal de Pelotas. O estudo
tem como foco a analise de Villa em duas dramaturgias: o texto teatral de Guillermo Calderén,
e o roteiro de visitacdo do Parque por la Paz Villa Grimaldi. O que fazer com o que restou?
Esse € o tema central que envolve a peca teatral Villa, de Guillermo Calder6on, em que trés
mulheres precisam decidir o que irdo fazer com os escombros de um dos maiores centros de
detencéo, tortura e assassinato da ditadura chilena. Elas precisam decidir entre duas concepgoes
estéticas, a primeira, reconstruir o local exatamente como era, a segunda, construir um museu
tecnoldgico e contemporaneo de memdria. A segunda dramaturgia analisada é da propria Villa
Grimaldi. O antigo centro de repressdo é, atualmente, um lugar de memdria aberto a visitantes,
localizado em Santiago, no Chile. Através do roteiro oferecido pela coordenagdo do lugar,
analiso a dramaturgia que envolve o percurso proposto aos visitantes. A partir da analise das
duas dramaturgias, discuto a importancia da preservacdo das memarias traumaticas, com base
no pensamento de autores como Maurice Halbwachs, Elizabeth Jelin e Pierre Nora.

Palavras-chave: Memodria social. Ditadura chilena. Memoria da violéncia. Dramaturgia.



RESUMEN

OLIVEIRA, Maiara. O que fazer com o que restou? Uma analise da Villa como lugar de
memdria na peca de Guillermo Calderdon e no Parque por La Paz. 2021. Trabalho de
Conclusdo de Curso (Licenciatura em Teatro) — Curso de Graduacdo em Teatro, Centro de
Artes, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2021.

El siguiente trabajo de conclusion de curso surge desde el proyecto de pesquisa “A ditadura na
dramaturgia latino-americana” (“la dictadura en la dramaturgia latino-americana”), coordinado
por la profesora Marina de Oliveira, del curso de licenciatura en teatro de la Universidad Federal
de Pelotas. El estudio tiene su enfoque en el analisis de Villa en dos dramaturgias: el texto
teatral de Guillermo Calderon y el itinerério para visitantes del Parque por la Paz Villa
Grimaldi. ¢Qué hacer con lo que quedd? Ese es el tema central que envuelve la obra teatral
Villa, de Guillermo Calderon, en donde tres mujeres tienen que decidir qué haran con los
destrozos de uno de los mayores centros de detencion, tortura y asesinato de la dictadura
chilena. Ellas tienen que escoger entre dos concepciones estéticas, la primera, reconstruir el
lugar exactamente como era, la segunda, construir un museo tecnoldgico y contemporaneo de
memoria. La segunda dramaturgia analizada es la propia Villa Grimaldi. El antiguo centro de
represion es, actualmente, un lugar de memoria abierto a visitantes, ubicado en Santiago, Chile.
A traves del itinerario ofrecido por la coordinacion del lugar, analizo la dramaturgia que
envuelve la ruta propuesta a los visitantes. Desde el analisis de las dos dramaturgias, discuto la
importancia de la preservacion de las memorias traumaticas, con base en el pensamiento de
autores como Maurice Halbwachs, Elizabeth Jelin y Pierre Nora.

Palabras-clave: Memoria Social. Dictadura Chilena. Memoria de Violencia. Dramaturgia.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho é resultado da experiéncia que tive no projeto de pesquisa “A ditadura na
dramaturgia latino-americana”, coordenado pela Professora Doutora Marina de Oliveira, dentro
do curso de graduacdo em Teatro Licenciatura da Universidade Federal de Pelotas. Foi através
dele que pude pesquisar e analisar as representacdes das ditaduras latino-americanas nas
dramaturgias. Foi também a partir dele, que tive acesso ao minicurso chamado “Ditaduras do
Cone Sul-Americano: politicas ptblicas de memoria e suas possibilidades em sala de aula”,
orientado pela Professora Doutora Ana Maria Sosa Gonzéles, onde me interessei
profundamente pelo campo da memoria social no contexto das ditaduras latino-americanas.

O grupo de pesquisa se propunha a ler e analisar textos dramaticos de paises como
Argentina, Brasil, Uruguai e Chile. No percurso, analisamos obras de autores como Ariel
Dorfmann, Augusto Boal, Consuelo de Castro, Dias Gomes, Eder Rodrigues, Guarnieri,
Guillermo Calderon, Jorge Andrade, Marcio Benedetti, Maria Rosaria Fabris, Mauricio
Rosencof e Pavlovsky, em paralelo ao estudo tedrico de autores como Caroline Bauer, Michael
Pollak e Marcio Seligmann-Silva. Todos esses estudos me possibilitaram, através de uma
abordagem sensivel, adentrar na historia das ditaduras da América Latina.

As ditaduras latino-americanas foram responsaveis por milhares de sequestros, torturas,
prisdes, desaparecimentos e assassinatos na segunda metade do século XX. Muitas marcas e
lacunas foram deixadas ao longo da historia apds as violac@es dos Direitos Humanos cometidos
pelo Estado durante esse periodo. Mas o que fazer com o que restou? Como a literatura, a
arquitetura e os demais lugares de memoria podem testemunhar esse doloroso passado da
historia da América Latina?

Quem ndo viveu aquele momento em que qualquer atividade era considerada
subversiva e 0 mais elementar valor democrético ndo era preservado, ndo consegue
perceber o que foi aquele momento para milhdes de jovens brasileiros que néo tiveram
a oportunidade do debate, e para centenas que morreram. Eu acredito que é de todo
oportuno um processo pelo qual se tenha acesso aqueles registros. Acredito que tem
que ser prudente, correto, sem sensacionalismo, mas que tem que serem abertos 0s
arquivos, eu defendo isso. Eu lamento que eventualmente se tenha perdido, queimado,
ou qualquer outro procedimento. Acho que é também um momento da historia
brasileira. E hoje, jA com a distancia necessaria pra gente fazer a avaliagdo dos
momentos historicos, ou seja, sem grandes paixdes, mas com a certeza de que eventos
como aquele, processo de ditadura, perseguicdo, tortura e morte, ndo podem se repetir.
Entdo, ilumina-los, é algo que eu acredito ser bom para a democracia (ROUSSEFF,
2004).



14

A fala da ex-presidenta do Brasil Dilma Rousseff, que foi perseguida, presa e torturada
durante a ditadura militar brasileira, evidencia um problema da contemporaneidade: a auséncia
da memoria. Existe uma disputa pela memdria, had quem queira lembra-la em sua totalidade, ha
guem queira esquecé-la, ha quem negue a sua existéncia, ha quem defenda, ha quem relativize
este passado. Todas essas acOes, sdo também gestos politicos. O esquecimento da memoria
significa uma possibilidade de negacdo do passado e falsificagdo da historia. “Um povo que
ndo conhece a sua historia estad condenado a repeti-la” (OLIVEIRA, 2012), a frase de Edmund
Burke, trazida para o contexto da América Latina por Che Guevara, € uma dendncia contra o
esquecimento. O esquecimento é ponto de partida para a naturalizacdo dos traumas de uma
sociedade, e estratégia para que a histdria seja escrita a favor dos interesses do Estado.

Os paises da América Latina, bem como o Chile, passaram por longos processos de
redemocratizacdo ap0s os regimes ditatoriais. Esses processos buscavam, entre outras coisas, a
busca da preservacao das memorias dos crimes de Estado e a busca por verdade e justica. Uma
das estratégias de luta por verdade e justica é a preservacdo dos lugares que foram simbdlicos
durante esses regimes: centros de detencdo, tortura e assassinato. Ainda hoje, ha uma disputa
de interesses sobre essas memdrias. Enquanto uns acreditam que elas precisam ser lembradas
para que ndo se repitam nunca mais, outros comemoram os seus efeitos.

Os caminhos para que a memoria permaneca viva sdo tragados por autores como
Maurice Halbwachs, Elizabeth Jelin e Pierre Nora, ao elaborarem conceitos acerca dos usos da
memoria. Halbwachs é quem insere a memdria no campo social, € a partir dele que a memdria
passa a ser entendida como fruto de uma construcao social e como produtora da identidade de
uma sociedade. Jelin acrescenta a este estudo o conceito de “trabalho de memoria”, um processo
de distanciamento e elaboracdo da memdria que resulta em uma transformacéo social. Nora
coloca em pauta os “lugares de memorias”, lugares onde as memorias se ancoram, para nao se
perderem na aceleracdo da contemporaneidade.

Baseando-me nesses autores e conceitos, por meio de uma pesquisa fundamentada na
analise de fontes, é que me insiro no debate pela preservacdo da memoria, como forma de
resistir ao negacionismo da histéria. A fim disso, utilizo como instrumento de pesquisa a
dramaturgia.

Dramaturgia, segundo Renata Pallottini (2005) é a arte de compor dramas. Na
etimologia da palavra, drama, em grego, significa acdo. Ainda para a autora, a dramaturgia é
um ato de criacdo. A partir das definicbes de Pallottini, identifico a dramaturgia como uma
narrativa que torna possivel, através da criacdo, a reflexdo e a critica de uma determinada

perspectiva. Martin Esslin, em Uma anatomia do drama, pontua que o drama para palco, —
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embora alguns criticos e professores de cursos de teatro tendam a ignorar — é a partir da segunda
metade do século XX, “apenas uma das formas — a forma relativamente menor — da expresséao
draméatica” (ESSLIN, 1978, p. 14). O tedrico ressalta a presen¢a dramatica em outros meios,
como o cinema, a televisdo, o radio etc. Destaco que nesse trabalho entendo a nogdo de
dramaturgia como expandida e que a discussao sobre o conceito de dramaturgia e seus limites
ndo é objetivo de minha reflexdo, que se centra na analise de duas dramaturgias enquanto
lugares de memoria.

S4o elas, o texto teatral de Guillermo Calderdn, Villa (2012), e 0 percurso proposto aos
visitantes do Parque por la Paz Villa Grimaldi!. A peca de Calder6n é analisada como texto
teatral, tendo como foco o seu papel como um lugar de memoria. Analiso de que maneira a
dramaturgia contribui para a preservacao da memoria da ditadura chilena, identificando quais
aspectos sdo colocados em cena com a intengdo de que o leitor conheca, atraves da dramaturgia,
a historia do pais. Ja na analise do percurso do Parque por la Paz Villa Grimaldi, a dramaturgia
é vista como uma elaboragdo de uma narrativa que conta um fato histérico. O espa¢o narra a
historia através de sua arquitetura, e partindo do principio que contar uma histéria é fazer
literatura, o espaco cumpre o seu papel dramatirgico.

Em ambas as dramaturgias, a Villa € o mote central. Na peca de Calderon, trés mulheres
precisam decidir o que fazer com os restos da Villa. Elas precisam escolher entre duas propostas
estéticas: reconstruir a Villa exatamente como era quando centro de detencdo e tortura, ou
transforma-la num museu tecnoldgico e contemporaneo de memaria. Calderdn traz para sua
dramaturgia a ideia de que os lugares de memoria sdo criagdes ndo naturais com o intuito de
preservar as lembrancas. O Parque por la Paz Villa Grimaldi, por sua vez, além de ser o0 espaco
ao qual Calderdn se refere em sua dramaturgia, € atualmente um sitio de memoria. Depois de
muitas lutas politicas, o espago, que pertencia a familia do ditador Pinochet, foi recuperado e
constituido como um lugar de lembranca, reflexdo e promocéo dos Direitos Humanos. O parque
propde ao visitante um roteiro de quatorze pontos, através dos quais a historia daquele espaco
e da ditadura chilena é contada.

! Antigo centro secreto de sequestro, tortura e exterminio, comandada pela Direcdo de Inteligéncia Nacional
(DINA), tendo funcionado durante a Ditadura Militar Chilena. Em 2004 o espaco foi transformado no Parque por
La Paz, um memorial das atrocidades ali cometidas.
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2 MEMORIA SOCIAL

2.1 O PENSAMENTO DE MAURICE HALBWACHS E O SURGIMENTO DO CONCEITO
DE MEMORIA SOCIAL

Todos nds estamos o tempo inteiro imersos em memarias, as marcas do passado nos
constituem enquanto seres individuais e enquanto sociedade. A memdria social € um conceito
atribuido as memdrias coletivamente construidas, geralmente dentro de um grupo que viveu um
trauma historico ou uma catastrofe social, ou seja, acontecimentos que afetaram a sociedade e
que sdo transmitidas de geracdo em geracéo.

O conceito de “Memoria coletiva”, foi primeiramente definido como Memoria Coletiva
por Maurice Halbwachs. Socidlogo francés, Halbwachs foi o primeiro autor a introduzir o
conceito de memoria no ambito social. Até entdo, a memdria era compreendida apenas em sua
dimenséo individual.

Com Halbwachs, comeca-se a refletir que as memorias podem ser reconstruidas por
meio das vivéncias de grupo, pois ela é sempre fruto de uma construcéo social, e por isso, é
também responsavel por manter a identidade de uma sociedade. Para ele, mesmo a memoria
individual é construida socialmente, porque o individuo ao lembrar estd evocando memorias
sociais que foram construidas em relacdo a um grupo. Mesmo a memdria mais intima de um
individuo € construida em relacdo ao contexto social que esse individuo vive. Memdria coletiva

e memoria individual sdo, portanto, duas categorias que se relacionam o tempo inteiro:

Nossas lembrangas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros, ainda que
se trate de eventos em que somente nds estivemos envolvidos e objetos que somente
nds vimos. 1sso acontece porque jamais estamos sds. Nao é preciso que outros estejam
presentes, materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco e em nds
certa quantidade de pessoas que ndo se confundem (HALBWACHS, 2006, p. 30).

O conceito que Halbwachs chamou de “Memoria Coletiva”, passou por algumas
transicdes ao longa da histéria, em funcdo de uma mudanca de perspectiva no campo das
Ciéncias Sociais, entre a ideia de sociedade e de coletividade, uma vez que o termo “coletivo”
da nocdo de unidade, enquanto o termo “sociedade” d4 nogdo de diversidade e pluralidade. E

por isso que, atualmente, alguns autorem preferem o uso do termo “Memoria Social”.

[...] aiideia de memdria social implica que perguntas provenientes de cada uma dessas
disciplinas possam atravessar suas fronteiras, fazendo emergir um novo campo de
problemas que até entdo ndo se encontrava contemplado por nenhuma delas. Uma
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nova esfera surge, por exemplo, quando o cientista social, o historiador ou o
museodlogo fertilizam sua esfera de conhecimento com questdes referentes a
subjetividade, ou quando o linguista, o filésofo ou o psicanalista se interrogam sobre
a constituicéo dos lagos sociais ou sobre a inteligéncia emocional. Nesses momentos,
tona-se necessaria a produgdo do conceito de meméaria social [...] um conceito é uma
tentativa de responder a um feixe de problemas que se construiu, de maneira
contingente, de um determinado momento (GONDAR, 2005, p. 13).

Além do conceito de Memoria Coletiva, Halbwachs é quem comeca a pensar no
conceito de Memdria Histdrica. Enquanto o primeiro conceito se apoia em um passado vivido
dentro de uma continuidade de tempo, o segundo se define a partir de um passado que é
construido como objeto da ciéncia: uma memoria transformada em arquivos, monumentos,
datas comemorativas e outros simbolos, que tem como objetivo armazenar e preservar o
passado.

Os conceitos de Maurice Halbwachs foram se desenvolvendo ao longo do tempo, e a partir
do pensamento do fildsofo, alguns outros conceitos foram tomando forma. E o caso do conceito
de trabalhos de memoria, de Elizabeth Jelin, e do conceito de lugar de memoria, de Pierre Nora.

2.2 0 CONCEITO DE TRABALHOS DE MEMORIA PARA ELIZABETH JELIN

O conceito de “trabajos de la memoria” da soci6loga argentina Elizabeth Jelin esta
associado a ideia de agregacdo de valor. Nesse caso, trabalhar a memoria estaria associado ao
processo de transformacdo social que a memoria implica quando se pode elabora-la. Para Jelin,
portanto, a memoria € mais do que uma lembranca do passado, mas uma reconstrucdo dele. Em
processos traumaticos a histéria pode ser lembrada em excesso, assim como pode ser totalmente
esquecida. S&o duas possibilidades extremas que carregam 0 mesmo risco: o da repeticdo do
trauma.

A expressao “trabalho” tem a funcdo de representar a ideia de elaboracdo, reflexao,
critica e transformag&o — meios para evitar que essas situacdes extremas se solidifiquem. E na
elaboragdo do trauma que o individuo, ao se distanciar da situacdo, pode criar um pensamento
critico sobre ela, dando-lhe sentido. Assim como no efeito de distanciamento criado por Brecht
no campo teatral, o distanciamento afasta o individuo do envolvimento emocional, permitindo
que ele analise a situacdo de forma racional: “Em uma proposi¢éo calcada na racionalidade, a
proposta de conscientizacdo se apresentava como leitura de mundo, levando o espectador a
refletir acerca das engrenagens que estruturam a vida social” (DESGRANGES, 2006, p. 49).

Nas mais distintas sociedades existem diferentes formas de pensar 0s processos de

construcdo de memoria. Para Jelin, “abordar la memoria involucra referirse a recuerdos y
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olvidos, narrativas y actos, siléncios y gestos. Hay em juego saberes, pero también emociones.
Y hay también huecos y fracturas” (JELIN, 2001 p. 17). Nessas sociedades, a memoria é vista
também como uma luta politica, onde lembrar ou esquecer sdo estratégias usadas a favor
daquilo que se defende. A memoria é parte da construcao da identidade de um grupo. Identidade
essa que permite a continuidade a atribuir sentido a esta memoria, porque da ao individuo o
sentimento de pertencimento.

A memoria social se constroi a partir de momentos considerados marcos dentro de uma
sociedade, momentos esses que s@o compartilhados como um conjunto de tradi¢des. S6 existe
meméria daquilo que se viveu ou daquilo que foi transmitido. Para compreender essas
possibilidades de transmissdo, a autora prop6e uma distingdo dentro do campo da memdria
social: “lo activo y lo passivo” (JELIN, 2002, p. 22). A memdria passiva é aquela encontrada
em arquivos, registros historicos, documentacdes, registros filmicos, fotografias, monumentos
etc. — os chamados lugares de memoria. A memoria ativa, por sua vez, € a memoria transmitida
através de um sujeito que da o seu proprio sentido para esta memoria.

Trabalhar a memoria significa elabora-la e empregar-lhe um sentido, que se modifica
constantemente em relacao aos interesses (politicos, econdmicos e sociais) presentes. Para
Jelin, trabalhar a memoria significa transformar o mundo social. A memdria é passado,
presente e futuro. Olha-se agora para o passado em fungédo do futuro, porque é preciso, em
traducéo livre: “elaborar os sentidos do passado” (JELIN, 2002, p. 15).

2.3 0 LUGAR DE MEMORIA SEGUNDO PIERRE NORA

Para o historiador francés Pierre Nora, a memoria espontanea e verdadeira € a que
reconduz as herangas de um grupo, sendo transmitida de geracdo em geracdo através da
oralidade, dos costumes e da tradicdo. Segundo ele, essa memdria esta, entretanto, perdida na
contemporaneidade em fungdo de uma aceleracdo da historia.

Nora cria 0 conceito de lugar de memaoria com o objetivo de compreender a perda das
memorias espontaneas, que garantem a transmissdo de valores e a conservacdo da identidade
de uma sociedade. Para o historiador, 0 momento atual “¢ o momento dos lugares de memoria.
Nao se celebra mais a nagdo, mas se estudam suas celebragdes” (NORA, 1993, p. 14).

Quando Nora (1993) diz que ndo ha mais memaria espontanea € porque hoje a memoria
é encarada como uma obrigacdo. A transmissdo de tradi¢des e costumes entre as geracdes tem
a funcdo de reconduzir eternamente uma heranca. Porém, com a perda dessas memorias
espontaneas e verdadeiras que garantem a preservacdo do passado, é preciso criar o que ele

denomina “lugares de memoria”. A existéncia desses lugares é necessaria pois € a inica maneira



19

da memodria existir de alguma forma e ser preservada. Quando deixa de ser espontanea, ela

precisa ser ancorada em lugares:

Se habitadssemos ainda nossa memaria, ndo teriamos necessidade de lhe consagrar
lugares. Nao haveria lugares porque ndao haveria memdria transportada pela histéria.
Cada gesto, até o mais cotidiano, seria vivido como uma repeticao religiosa daquilo
que sempre se fez, numa identificacdo carnal do ato e do sentido. Desde que haja
rastro, distancia, mediacéo, ndo estamos mais dentro da verdadeira memdria, mas
dentro da historia (NORA, 1993, p. 13).

Os lugares de memdria sdo, portanto, espagos onde a memoria estd ancorada. Esses
lugares podem ser tanto um espaco fisico, como museus, pragcas € memoriais, como também

monumentos, fotografias, livros e nomes de ruas, por exemplo.

Os lugares de meméria nascem e vivem do sentimento que ndo hd memdria
espontanea, que é preciso criar arquivos, que € preciso manter aniversarios, organizar
celebracdes, pronunciar elogios fUnebres, notariar atas, porque essas opera¢es ndo
s&0 naturais. E por isso a defesa, pelas minorias, de uma memodria refugiada sobre
focos privilegiados e enciumadamente guardados nada mais faz do que levar a
incandescéncia a verdade de todos os lugares de meméria (NORA, 1993, p. 13).

Pierre Nora traga, entdo, um paralelo entre memdria e histéria. Em que medida a
memaria passa a ser histdria? Para Nora (1993, p. 22), os lugares de memoria tém trés sentidos
que coexistem e se relacionam: material, simbodlico e funcional. Material porque pertence ao
campo demografico; simbolico por carregar significados e sentidos; e funcional porque garante
a existéncia da memdria na medida em que garante a sua transmissao.

Quando se perde a tradicdo da memoria, quando ela ndo é mais transmitida de forma
espontanea entre as geracdes, quando ela precisa ancorar-se em lugares, a memaria se torna
historia. Para Nora, “os lugares sdo, antes de tudo, restos” (NORA, 1993, p.12). Portanto, 0s
lugares sdo o que sobrou da memdria para contar a histéria.

Os lugares de meméria sdo, portanto, solucdes para garantir que mesmo diante da
rapidez da contemporaneidade, a lembranca do passado seja preservada diante do medo de que

as memorias se percam, e 0s passados (sobretudo os traumaticos) voltem a se repetir.
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3 VILLA, DE GUILLERMO CALDERON

3.1 PERSONAGENS, TRAMA E CONFLITO

Villa, de Guillermo Calderon?, é uma narragdo do trauma causado pela violéncia do
Estado na ditadura militar de Augusto Pinochet, no Chile, entre 1973 e 1990, uma das mais
sangrentas ditaduras da América Latina. O dramaturgo coloca em cena a discussao dos lugares
de memoria, trazendo a Villa Grimaldi (antigo Cuartel Terranova, centro de detencéo e tortura
da ditadura chilena) como testemunho fisico e geografico das violéncias cometidas durante a
ditadura.

Na dramaturgia de ato Unico, trés personagens estdo ao redor de uma mesa e votam para
decidir qual sera o destino do espaco da Villa. As personagens, apesar de serem identificadas
como Macarena, Francisca e Carla, se chamam “Alejandra”. O autor as nomeia logo no inicio
do texto: “Macarena, Carla y Francisca estan sentadas junto a una mesa. Las tres usan el nombre
Alejandra” (CALDERON, 2012, p. 1). Aparentemente, nomea-las com outro nome no texto
literario é uma estratégia do autor para facilitar o entendimento das falas. Os nomes escolhidos
sdo 0s nomes de atrizes da montagem, divulgado pela Fundacao Calouste Gulbenkian.

O nome escolhido pelo autor, Alejandra, apesar de ndo explicito, € possivelmente uma
referéncia a Maria Alejandra Evelyn Merino Veja, popularmente conhecida como “La flaca
Alejandra”, como aponta SANTOS (2018), La flaca se tornou simbolo de traicdo durante a
ditadura chilena. Alejandra Merino foi presa como agente do MIR?, tornando-se depois
colaboradora, agente e funcionaria remunerada da DINA* e da CNI®, que funcionavam como
centros de repressdo durante a ditadura militar chilena. Por conta de sua contribui¢do, muitos
de seus ex-companheiros foram torturados e desaparecidos.

Marcia Alejandra Merino foi uma das poucas dirigentes mulheres do MIR, tendo sido
presa pela primeira vez logo apds o inicio da ditadura, mas acabou sendo liberada. Foi presa
pela segunda vez em maio de 1974, quando foi sequestrada e torturada pela DINA. Em seus
testemunhos, ela relata ndo ter aguentado as inimeras torturas, e por isso teria colaborado
entregando seus companheiros. Alejandra nega ter participado de interrogatorios e torturas de

seus ex-companheiros, mesmo havendo testemunhos dos sobreviventes. Em novembro de 1992,

2 Guillermo Calderén (1971), é um ator, dramaturgo, roteirista e diretor de teatro chileno. E graduado em teatro
pela Universidad de Chile, e atualmente é professor de atuagdo na Universidade Catolica de Chile.

3 Movimento de Esquerda Revolucionario.

4 Diretoria de Inteligéncia Nacional do Chile.

5 Central Nacional de InformagGes do Chile.
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participou de uma conferéncia na Comisséo Chilena de Direitos Humanos, onde pediu perdao
publicamente a seus ex-companheiros de MIR.

Na peca, a trama se desenvolve a partir da decisdo que as personagens precisam tomar
juntas: o que fazer com os restos da Villa? Para tal tarefa, elas devem realizar uma votacédo a
partir de duas possibilidades: reconstruir a Villa exatamente da forma que era, ou transforma-
la em um museu tecnolégico e contemporaneo de meméria.

As trés personagens carregam caracteristicas de suas historias pessoais em comum que
vao se revelando ao longo da dramaturgia, apesar de terem personalidades muito diferentes.
Macarena € questionadora e provocativa. Além de fazer parte da comissao, ela é a chefe diretiva
responsavel pela Villa, fato que ela esconde até, praticamente, o final da trama. E ela quem
media a maior parte da discussdo. Carla recebe o apelido de “control mental” por Francisca. E
definida como intrigante, planejadora, amargurada, intocavel. Mas, na verdade, Francisca é a
mais manipuladora, ela s6 apelida Carla com objetivo de manipular a discussdo, ela se
autodefine como exilada e amargurada, porém flexivel.

A decisdo do que fazer com o local da Villa é linha norteadora da dramaturgia. Ao longo
da narrativa as personagens se contradizem e mudam de opinido algumas vezes num jogo de
expor o conflito, soluciona-lo e voltar a estaca zero, transitando entre a reconstrucéo da Villa,
e a construcdo de um museu, e por vezes, até mesmo acrescentando outras propostas para o
espaco.

A primeira votacdo € feita: um voto para a reconstrucdo da Villa, um voto para a
construcao de um museu, e um voto nulo, escrito marichiweu, palavra mapuche (povo indigena
chileno) que significa “dez vezes venceremos”. Nenhuma das personagens assume ter votado
nulo. Entdo, os momentos de tenséo da dramaturgia comecam a ser apresentados a partir da

desconfianca que se estabelece ao perceberem que alguém estd mentindo.

MACARENA — Pero Alejandra, si tu estas defendiendo a la Alejandra, y ademas dices
que no fuiste td, entonces estas diciendo que yo fui la que voté nulo.

CARLA — No, Alejandra. Yo estoy deciendo que no todo el mundo sabe lo que es
Marichiweu. [...]

MACARENA — Pero Alejandra, cualquier persona mas o menos de izquierda sabe
que lo que significa Marichiweu (CALDERON, 2012, pp. 8-9).

O conflito principal da dramaturgia esta definido: o que fazer com o que restou? Ao
decorrer da trama, outros conflitos comecam a ser elaborados. A primeira acdo que gera um

conflito entre as personagens, é, portanto, o voto nulo escrito “marichiweu”.
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Com o impasse dos votos, as personagens decidem organizar uma defesa para cada uma
das opg0es, apresentando argumentos, para que depois possam votar novamente. Fazer a defesa
ndo significa que essa € a opcdo que a responsavel de fato acredita, de qualquer forma, é
necessario defender a proposta com convicgao, para que se possa elaborar argumentos para a
decisdo que precisam fazer.

A primeira opcao propde que a Villa seja reconstruida exatamente como era antes, com
a mesma arquitetura. Carla fica responsavel por defendé-la, enquanto Francisca fica
responsavel por defender a construcdo de um museu tecnologico e contemporaneo de memoria,
e Macarena por moderar a discusséo.

Carla é quem comeca a argumentar, defendendo que se reconstrua a Villa exatamente
como era. Ela chama a sua proposta de “mansdo sinistra”, por ser um lugar assustador e
doloroso. Comeca narrando um dialogo entre guardas da Villa que decidem fechar o quartel
sem deixar rastros: “Y entonces cerraron y quemaron y demolieron. Y tiraron al mar. Porque
querian un crime perfecto” (CALDERON, 2012, p. 15). Esse fragmento do texto faz referéncia
ao fato dos militares terem vendido a Villa Grimaldi para a construtora da familia do ditador
Pinochet, com o objetivo de se construir moradias no local, ignorando a historia e a memoria
daquele solo, numa tentativa de apagamento e esquecimento.

A personagem argumenta que algum dia alguém percebera que aquele lugar ndo deveria
ser um crime perfeito, e sim um escandalo, e entdo, a alternativa seré reconstrui-lo, tracando
um paralelo com a realidade da Villa Grimaldi, que se transformou em um local de memaria
depois de muita luta politica de sobreviventes, familiares, institui¢cdes e partidos politicos, para
que a Villa Grimaldi fosse recuperada e preservada como espa¢o publico. Seguindo, Carla
propde a recriacdo do espaco da forma mais real possivel, para que todos que por ali passem
sintam o que as vitimas sentiram. Ela inclusive chamaria sobreviventes da Villa para serem 0s

guias, tornando a experiéncia ainda mais realista.

CARLA — Bajando por el tobogan de la emocion de la villa reconstruida. Aqui lloras.
Pasa por aqui. Aqui te indignas. Aqui le apretas la mano al pololo. Aqui sientes como
frio entremedio de las piernas. Aqui dices ¢dieciocho afios? ¢Por la boca? No te puedo
creer. Y esa gente después va a decir. (Al6? Fui a la villa. Tienes que ir. La
reconstruyeron. Se ve un poco falsa. Parece set de teleserie. Pintaron las murallas con
agua com tierra. Es impactante. Tienes que ir (CALDERON, 2012, p. 16).

Esta seria, porém, uma ilusdo do realismo. Apesar de um lugar de memdria poder
transmitir algum sentido do que aconteceu, eles ndo sdo capazes de representar a experiéncia

em sua totalidade, pois o contexto ndo € o mesmo. Seria uma tentativa falha. A reconstrugéo da
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arquitetura original poderia incorporar o trauma, mas ainda assim, ndo seria capaz de traduzir a
complexidade da experiéncia.

Depois da defesa da reconstrucdo da Villa por Carla, é a vez de Francisca defender a
construcao de um museu tecnolégico contemporaneo, em um irdnico discurso. Sua ideia é uma
linda arquitetura branca com quatro pisos: no primeiro, uma bandeira escrita “los que murieron
aqui eran marxistas”, a fim de deixar os visitantes curiosos para saber quem eram essas pessoas;
uma sala com computadores onde os visitantes encontrariam uma lista com nome, biografia e
fotografias de todas as pessoas que passaram pela Villa; videos de testemunhos das familias das
vitimas e uma pasta chamada “el camino no tomado”, onde familiares e amigos das vitimas

relatariam como seriam as suas vidas se elas nunca estivessem estado na Villa.

FRANCISCA — Entonces ahi uno ve, claro, com multimedia, que este sefior se habria
hecho ciclista. O maratonista. Clic, clic. Mira. Esta nifia habria sido concertista. Y
habria tenido hijas violinistas. Y les habria hecho trenzas. Clic. Clic. Mira: este otro
sefior habria sido fragil como un volentin. Clic, clic. Mira, esta nifia habria sido buena
para jugar paletas en El Quisco. Clic. Ya. O sea todos los suefios, las posibilidades. El
camino no tomado (CALDERON, 2012, p. 21).

No segundo piso, haveria uma sala com apenas um cartaz escrito “pan, trabajo, justicia,
libertad”. O terceiro teria muitas fotos dos rostos das vitimas em diferentes situa¢des cotidianas
de suas vidas: “Esta foto es para que no me olvides. Pero no sabian. Los detenidos. No sabian
que un dia iban a passar por la villa de la muerte. Y que esas fotos iban a terminar sindo fotos
de museo. Y que esas fotos felices ahora son super deprimentes” (CALDERON, 2012, p. 21).
E por fim, no quarto piso, haveria um curral com um cachorro da raga pastor alemao dentro. A

personagem justifica que ndo maltratariam os cachorros e provoca:

¢Y donde estan ustedes cuando tienen presos a los presos humanos? Claro, ellos
quieren proteger al perro porgue el perro es um perro desideologizado. Pero si el perro
dijera: el marxismo leninismo es la piedra angular de la filosofia que vivian Lenin,
Engels y Carlos Marx, te aseguro, te aseguro que la mitad de los protestantes diria,
bueno el perro tomé una opcion, no tengo porqué estar defendiendo a perros
antisistema (CALDERON, 2012, p. 21).

A proposta do museu contemporaneo é que se crie atraves dos andares uma crescente
de tensdo. Além da tensdo provocada, ha um contraste: é lindo, mas ndo se trata de ilusdes,
porque ndo nega o passado dolorido daquele espaco.

A personagem evidencia na sua proposta o fato de as vitimas terem sido assassinadas
por se oporem ao Estado. As fotos, biografias, objetos das vitimas que ela propde expor com a

intencéo de individualizar o trauma €, mesmo que de outra forma, uma estratégia utilizada pela
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Villa Grimaldi atualmente. Além disso, a personagem traz em sua proposta um cachorro. 1sso
porque, durante a repressdo, muitas mulheres eram violadas por cachorros treinados pela DINA.
Essa € uma ideia debatida pelas personagens, por ser simbdlica e muito intensa aos visitantes,
e também pela possibilidade de rememoracédo do trauma de forma muito indelicada, no caso do
visitante ser um sobrevivente. Carla sugere que este museu seja uma Disneylandia macabra,
uma critica a forma espetacularizadas em como os lugares de memdria se constituem na
atualidade.

Macarena e Carla aprovam a ideia do museu, porem Francisca diz ndo acreditar na sua
prépria ideia, segundo ela, essa ideia ja existe. Nesse momento, a personagem cita o “Museo
de la Memoria”, fazendo referéncia ao Museo de la Memoria y los Derechos Humanos,
localizado no Chile que tematiza, através de uma arquitetura moderna e tecnoldgica, as
violacdes dos Diretos Humanos cometidas pelo Estado chileno durante a ditadura militar. Ao
citar o museu, a personagem Francisca faz uma critica a sua construcédo, alegando que ela sera
uma forma de concertar a historia, colocando um ponto final nela, como se ela ja tivesse sido

“solucionada”:

FRANCISCA - El Museo de la Memoria.

MACARENA — Ah.

FRANCISCA — Es como la opcién B, (A Macarena.) Es un museo. Es stper bonito,
blanco, tiene arte, tiene testimonios, no tiene perro, se puede llevar a nifios de todas
las clases.

CARLA - Si, pero eso es un Museo de la Memoria. Lo hicieron para darle al todo
tema como un peso histérico.

FRANCISCA - No, (A Carla.) Alejandra. Ese museo es como una visién asi super
concertacionista de la historia que deja la Quinta Normal pasada a punto final. Como
que el tema ya pas6, como que se estan sanando las heridas, como que estamos tan
unidos como pais que ya podemos gastar en plata en un museo de la memoria que
parece museo de arte contemporaneo.

MACARENA — Puede ser, pero es una vision muy, muy, muy, muy, muy respetable.
Y es un gran esfuerzo para que todo el pais vea que el tema se reconoce y se pone en
primer plano.

FRANCISCA — No, Alejandra. Esa es una vision muy particular de la presidenta
que...

[...]

CARLA — No. No me toquis a mi presidenta, mierda.

[...]

FRANCISCA - Yo te toco lo que quiero, tu presidenta es patrimonio nacional...
(CALDERON, 2012, p. 31)

A presidenta citada pelas personagens € uma referéncia a Michele Bachelet, presidenta
que foi presa na Villa Grimaldi durante a ditadura militar. Isso fica evidenciado através da
sequéncia que o autor, Guillermo Calderdn, propde. Em suas montagens, a apresentacdo de
Villa é sempre seguida da apresentacdo de outra dramaturgia de sua autoria, Discurso
(DANTAS; RESENDE, 2018). A peca Discurso apresenta um discurso ficcional da presidenta
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que foi uma presa politica da Villa Grimaldi durante a ditadura militar chilena. O texto, segundo
Flavia Resende e Gregorio Dantas, faz uma critica a dificuldade da presidenta em lidar com o

passado:

Michele Bachelet é eleita no Chile nesse contexto do inicio dos anos 2000 em que, j&
implantado o modelo neoliberal na América Latina no pés-ditadura — que, alias, era
um dos principais objetivos desse sistema opressor -, surge uma onda de governos “de
esquerda” em todo o continente —a exemplo do presidente Lula no Brasil. No entanto,
a agenda neoliberal ja& estava constituida e os tempos haviam, mudado. As
expectativas que a esquerda depositou nesses governos foram, em sua maioria,
frustradas. Discurso traz um mea-culpa da presidente, ponderando também as
responsabilidades coletivas sobre o tempo presente [...] (RESENDE; DANTAS,
2018, p. 104).

Em paralelo com a historia brasileira, podemos tracar semelhancas entre Michele
Bachelet e Dilma Rousseff. Ambas, militantes da esquerda, foram presas politicas durante a
ditadura militar, Michele no Chile e Dilma no Brasil, e depois, se tornaram as primeiras
presidentas mulheres de seus paises.

As personagens voltam a debater as opcdes e Carla propde uma mistura da manséo
sinistra e do museu contemporaneo. Acredito que esse € 0 momento da peca em que a ideia das
personagens criadas por Calderon mais se assemelha com a realidade do Parque por la Paz
Villa Grimaldi atualmente, preservando seus restos, testemunhando os fatos e homenageando
0s que passaram por l&. Elas chegam, porém, em uma conclusdo: nunca sera possivel repetir
exatamente o que aconteceu. Qualquer reconstrucdo, seria uma reconstrucdo mais facil e
embelezada do sofrimento, e nunca seria possivel tornar a experiéncia no nivel que ela de fato
foi. Desse jeito, pensam que € melhor que nada seja feito, ja que ndo é possivel representar de
forma justa o que aquele espaco significa. Macarena concorda que a Villa deve ficar como est3,
pois o parque sera construido pelas lembrangas dos que passaram por la e retornardo,
lembrando-se como era. E assim, a propria Villa contara sua historia.

A decisdo das personagens, porém, em meu ponto de vista, entra em desacordo com a
prépria proposta que a elas foi designada, uma vez que tanto a reconstru¢cdo como a construgdo
de um museu seriam formas de preservar a memoria. Apesar da inten¢do das personagens ser a
de permitir que cada um sinta de forma espontanea aquilo que o espacgo provoca, ndo fazer nada
nele seria também uma forma de contribuir para o seu esquecimento, ja que nem todas as
pessoas que ali chegariam poderiam ter um conhecimento prévio do que ele representa.

Como solucdo a esse problema, mesmo as personagens aparentemente ja terem chegado
a um acordo, Francisca propde que com o dinheiro que ndo sera usado para reconstruir a Villa,

deva ser criado um espaco subterraneo com computadores para gque as escolas pudessem visita-
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lo, tornando esse um local também pedagdgico, a fim de transmitir a histéria através das
geragdes. Porém, a proposta ndo convence Carla e Macarena.

Entre uma discussao e outra, as personagens saem para ir ao banheiro uma de cada vez.
Quando estdo a sos, ha jogos de palavras e tentativas de manipulacdo das personagens para
tentar descobrir quem estd mentindo acerca do voto nulo. Quando as trés estdo novamente
juntas, votam. Desta vez, Carla se contradiz e muda seu voto, o que faz com que Francisca a
acuse de estar fazendo um “jogo mental”. Elas votam secretamente mais uma vez. Macarena Ié
0s votos que confirmarad que ndo se faca nada no lugar da Villa: um voto sim, um voto néo, e
mais uma vez, um voto marichiweu.

Com mais um voto nulo o climax da peca se apresenta, é 0 seu apice. As personagens
comegam a apresentar uma parte mais intima de si para as outras. Nesse momento, Francisca

déa seu testemunho:

Toda la gente reacciona distinto. A esto. Entonces tli no puedes usar la villa para
imponer tu vision. Es mejor dejarla asi, vacia, que no proponga nada. Y si alguien se
quiere reir que se ria. O si quiere llorar, que llore. Pero hay gente que no le gusta
quedarse traumada para siempre. Por ejemplo, a mi me violaran. Una vez. Y claro. A
veces me rio. A veces no. [...] Entonces, com todo respeto, la villa deberia ser como
yo. Flexible. Por eso, ahora que lo pienso, yo sacaria todo. Que quede vacia.
(CALDERON, 2012, p. 47).

Ela ainda admite ter votado por marichiweu, e justifica que este era um plano para

convencer Carla e Macarena a votarem na ideia de que nada fosse construido no espaco.

MACARENA - ;(Votaste por Marichiweu?

FRANCISCA - Si.

CARLA — Chuta.

MACARENA - ;Cuéantas veces?

FRANCISCA- Dos veces.

CARLA - Chuta.

MACARENA - Céllate. ;Y por qué, Alejandra?

FRANCISCA - Porque asi se avanza. Asi se gana. Yo tenia un plan. Y asi las convenci
de que la cancha de pasto se les ocurri6 a ustedes, pero se me ocurrié a mi. A mi. (A
Carla.) A mi, cianura. A mi pellejita. A mi, chocolera. A mi. A mi. Y ati no se te
ocurrié nada. Nada. Y es la mejor idea. Pero eso no importa. (A Macarena.) Porque
ahora las dos vamos a votar por la cancha de pasto y vamos a ganar. Por favor
(CALDERON, 2012, pp. 51-52).

Por ja ter mentido a respeito de seu voto, Macarena desconfia e questiona se Francisca
realmente foi violada. Ela responde que foi indiretamente violada.

Inicia-se uma nova votagdo. Macarena diz que gostaria de reconstruir a Villa como era
antes de ter sido a Villa. Reconstruiria uma casa feliz com a ilusdo de que ali nada aconteceu.

Na porta da casa, colocaria uma placa dizendo “Villa. Lo que pas6 aqui no deberia haber pasado
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nunca”, e logo abaixo colocaria um site, onde seria possivel acessar um museu online da Villa,
de forma a cumprir com a necessidade de transmissdo, além da preservagdo dessas memorias.
Carla vota na casa feliz. Diz ndo querer mais essa guerra e que permanecer nela seria
como ser castigada mais uma vez: “Y ademas quiero que esto pase. Que se nos pase. Para ser
paz. Para dormir tranquila. [...] Hay problemas que no tienen solucion. [...] Por eso mejor salir
cantando. Por eso me gusta la casa feliz.” (CALDERON, 2012, p. 54). Francisca vota
marichiweu pela terceira vez. Para ela, ndo importa ser castigada ou ridicularizada, pois acredita
ja estar sendo. Diz preferir denunciar como uma forma de homenagear 0s que ndo
sobreviveram: “No soporto el amanecer. No soporto el final feliz. Soy el caminho no tomado.
[...] Alguién tenia que seguir llorando. Y esa soy yo” (CALDERON, 2012, p. 55) e fazer justica.
Apesar de argumentar com o desejo de denuncia, Francisca vota nulo. Ela justifica votar
marichiweu porque acredita que cada um tem que sentir o que sente: “Porque apesar de todo
tengo la lucidez para decir, mejor me quero callada. Mejor lloro en silencio. Esto que siento no
te lo voy a imponer. No voy a convertir la villa en mi leche derramata. Porque todas
reaccionamos distinto” (CALDERON, 2012, p. 55). A partir da fala de Francisca, questiono:
seria possivel fazer justica permitindo que cada um sinta de forma espontanea? A escolha das
personagens de deixar que cada um reaja da sua forma demonstra o conflito de sensacgdes,
opinides, sentimentos, emocdes, reflexdes na sociedade perante seus traumas. A existéncia de
lugares de memdria sdo também uma forma de provocar aqueles que negam os fatos do passado,
além de cumprir o papel de informar o que aconteceu para aqueles que ndo conhecem a historia.
A casa feliz, porém, ganha a votacdo. Nesse momento, chega e ao climax da peca,
guando Macarena questiona Francisca o porqué de marichiweu. Francisca explica que sua mée
é mapuche e foi violada por um guarda quando esteve presa na Villa, por isso a violaram
indiretamente. Quando Francisca conta sua historia, as personagens percebem que além de
terem 0 mesmo nome, Alejandra, todas tém 33 anos de idade e que suas maes engravidaram

dentro da Villa, a partir de uma violéncia cometida por agentes da DINA.

CARLA — (A Francisca) (Y te llevas bien com tu mama?

FRANCISCA - Si.

MACARENA - Yo no veo mucho a mi mama.

FRANCISCA- ;Por qué?

MACARENA - Porque se acurda del DINA que la violaba. Sali igual a él. Y a veces
ella no me quiere ni mirar.

CARLA — A mi también me pasa. Yo le voy a dar un beso. Me acerco. Mira. (A
Francisca.) Correme la cara. Hola mama (CALDERON, 2012, p. 57).
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Comparando as diferentes formas que cada uma de suas maes lida com o passado que
vivenciaram, as personagens chegam juntas na conclusao de que todos reagem de forma distinta
a qualquer situagdo. Por conta disto, devem optar por “la cancha de pasto”, um gramado para

que todos que visitem aquele espaco possam sentir da forma que sentem.

FRANCISCA- Si. Porque todas las torturadas reaccionan distindo.

MACARENA — Si. Hay mujeres que no se recuperan.

CARLA — Si. Y hay mujeres que se organizan y construyen museos.

FRANCISCA - Si. Y hay mujeres que se convierten en presidenta de la republica
(CALDERON, 2012, p. 58).

As personagens decidem, portanto, que todas as arvores e escombros seriam tirados do
local, e seria feito apenas um grande gramado, para que cada um pudesse usar do jeito que
quisesse. A opc¢do das personagens levou em consideragdo as dores que elas ndo gostariam de
causar as maes e aos outros sobreviventes. Eles, ao chegarem naquele espago, saberiam o que
ele significa e reagiriam de forma espontanea. As outras pessoas que frequentassem o local
poderiam imagina-lo da forma que quisessem. E o climax da peca porque é 0 momento em que
se individualiza a memoria. Apesar das personagens considerarem os sentimentos dos
sobreviventes, a proposta desvalida a funcédo dos lugares de memoria.

Dessa forma, o autor aborda a discussdo acerca da experiéncia da memoria. Tanto a
reconstrucdo da Villa, como 0 museu contemporaneo, seriam experiéncias demasiadamente
doloridas para aqueles que estiveram naquele local contra suas vontades, presos, sendo
torturados e vivendo em condi¢des desumanas. Ainda assim, nenhum dos espagos conseguiria
representar totalmente, sem deixar lacunas, de forma material e subjetiva, a complexidade e
intensidade do acontecimento para aqueles que ndo o viveram. Ainda que a Villa Grimaldi hoje
tenha uma proposta diferente da que o autor descreve em sua dramaturgia, o autor ndo mente e
nem foge da realidade ao afirmar que nada é capaz de fazer com que a experiéncia seja
vivenciada por inteira. Apesar disso, ha um paradoxo na sua escolha enquanto dramaturgo para
o fechamento da obra e na discussdo que ele evoca através dela. A conclusdo em deixar que as
pessoas “possam sentir da forma que sentem”, se contradiz com o papel que o espaco, enquanto
lugar de memoria, deve cumprir. As duas opcdes iniciais, por mais que doloridas, cumpriam o
papel de informar, denunciar e lembrar os acontecimentos. Enquanto a decisdo final das
personagens, em minha andlise, poderia contribuir para o esquecimento dessas memorias. A
escolha do autor em finalizar a dramaturgia sem a escolha de um lugar de memoria, pode ser

um alarde a auséncia desses lugares na realidade.
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3.2 APROBLEMATICA DE VILLA COMO LUGAR DE MEMORIA

Em Villa, a ideia de lugar de memoria, conceito de Pierre Nora (1993), se estabelece de
duas formas: primeiro, a discussdo que o texto propde, sobre um lugar de memoria. E segundo,
0 proprio texto teatral, que é também um lugar de memodria, pois faz parte da literatura chilena.
Em ambos os casos, 0 conceito de Pierre Nora se estabelece: sdo, ambos, lugares de meméria
com materialidade, funcionalidade e simbolismo.

A primeira forma em que ideia de lugar de memoria se estabelece é na narrativa da
dramaturgia, quando as trés personagens formam uma comissao para decidir qual o destino da
Villa: reconstruir a Villa como era ou construir um museu? De uma forma ou de outra, esse
espaco ndo deixaria de se tornar um lugar de memdria. Os lugares de memoria sdo lugares
(geogréaficos ou ndo) portadores de significado. Apesar das duas perspectivas proporem meios
distintos de narrar o trauma, em ambas, a Villa é pensada como um espago reservado para a
memoria, e ambas se constituem da defini¢do proposta por Nora acerca dos sentidos dos lugares
de memdria: hd materialidade, na medida em que a meméria esta ancorada em lugares fisicos;
h& funcionalidade, pois comunicam uma histéria; e ha simbolismos, pois, podem ser
interpretados e experenciados de formas distintas.

Reconstruir a Villa ou construir um museu, sdo ambas opg0es para se criar pontes entre
presente e passado. Em contrapartida, a decisdo final das personagens, em criar uma grande
“cancha de pasto” para que todos pudessem sentir da forma que sentem, ndo seria uma opcao
ideal ao se pensar na problematica dos lugares de memdria. Esses lugares sao pensados com a
intengdo de informar e preservar a histdria de determinados locais. Eles precisam, portanto,
narrar um acontecimento, a fim de que as pessoas das mais diferentes geracdes e sociedades,
possam Se conectar com essas memarias.

Na primeira op¢éo proposta, reconstruir a Villa, o objetivo era que o espaco fosse mais

préximo possivel da realidade, para que os visitantes pudessem sentir 0 que sentiram as vitimas:

En relacion com los “sitios del horror”, cargados de clandestinidad y ocultamiento,
las iniciativas — casi siempre lideradas por sobrevivientes y familiares de victimas —
pueden rastrear de manera exhaustiva cada uno de los sitios y las trayectorias, com la
intencionalidad social de marcar todos los lugares, de reconstruir todos los detalles de
su materialidad y su funcionamento (JELIN, 2017, p. 142).

Porém, uma vez que sabemos que ele nunca representaria de maneira fiel o que foi o
centro de detencdo, reconstruir a Villa ndo cumpriria o papel proposto. Essa op¢ao poderia ser

considerada um lugar de meméria, se a sua intengdo ndo fosse a de fazer com que 0s seus
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visitantes sentissem exatamente aquilo que sentiram os presos. A reconstrucdo da Villa
exatamente como era nao teria, de fato, como cumprir esse papel, mas contribuiria para o
entendimento dos fatos que ali ocorreram e para a manutencao e preservacao da memoria.

A segunda opgdo, transformar a Villa em um museu com arquitetura tecnologica e
contemporanea, nao estabelece compromisso com o detalhe como na reconstru¢do, mas tem um
forte simbolismo em cada uma de suas propostas: uma bandeira com a frase “los que murieran
aqui eran marxistas”; sala de computadores Mac com a biografia das vitimas e o testemunho
das familias: “El caminho no tomado”; um cartaz escrito “pan, trabajo, justicia, libertad”; uma
sala com fotos das vitimas em momentos distintos; e por tltimo, uma sala com um cachorro. O
simbdlico se encontra em nomear essas vitimas enquanto um movimento politico; no contraste
entre a tecnologia do presente e a memdria do passado; na individualizag&o das vitimas ao fazer
uma suposicao de como essas vidas poderiam ter sido; no enfatizar que essa é também uma luta
social por justica; na humanizagéo das vitimas ao vé-las em diferentes momentos de suas vidas;
no encontro com a raga de cachorros que eram postos para violar mulheres etc. Cada espago
dentro deste museu é carregado de significados que podem ser interpretados de muitas maneiras
pois sdo da esfera do subjetivo, mas que ainda assim, comunicam e denunciam algo, portanto,
cumprem o papel de um lugar de memoria. Ha um contraste entre a beleza e o significado. E

através desses signos que 0s visitantes sao transportados para essas memarias:

Memdria que nos pressiona o que ja ndo é mais nossa. [...] Apego visceral que nos
mantém ainda devedores daquilo que nos engendrou, mas distanciamento histérico
que nos obriga a considerar com um olhar frio a heranga e a inventaria-la. Lugares
salvos de uma meméria na qual ndo mais habitamos, semi-oficiais e institucionais,
semi-afetivos e sentimentais; lugares de unanimidade sem unanimismo que ndo
exprimem mais nem convicgdo militante nem participacdo apaixonada, mas onde
palpita ainda algo de uma vida simbélica (NORA, 1993, p. 14).

A memoria esta sempre vulneravel ao contexto em que se encontra. Sendo assim, um
mesmo simbolo poderéa ter para cada individuo uma diferente interpretacdo. A memdria esta
em constante transformacdo e é por conta do medo do esquecimento que necessitamos
materializa-la em lugares de memoria.

Para Pierre Nora (1993, p. 8), “se habitassemos ainda nossa memoria, ndo teriamos a
necessidade de lhe consagrar lugares”. A ndo-representacdo do significado de um espago como
a Villa seria, portanto, uma facilitagdo ao esquecimento. Nora complementa (1993, p. 9), “desde
que haja rastro, distancia, mediacdo, ndo estamos mais dentro da memoria verdadeira, mas
dentro da historia”. Materializar uma memoria ancorando-a em um lugar de memoria é ter a

certeza de que ela serd, de alguma forma, lembrada.
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A segunda forma na qual a ideia de lugar de memoria aparece é a prdpria dramaturgia
de Calder6n, que também pode ser entendida como um lugar de memoria. A dramaturgia por
si sO, enquanto literatura, € um lugar de memaria arquivistico, literario, artistico e estético, que
também se encaixa nas dimensdes estabelecidas por Nora: em sua materialidade, por ser um
arquivo literario; em sua funcionalidade, por transmitir a memaoria, mesmo que através de um
drama ficcional, da ditadura militar chilena para os leitores e espectadores; e simbolica, por
permitir diferentes interpretagdes, e por ser também um objeto para uso artistico no campo
teatral. O tema da dramaturgia entrega ao leitor a discussdo da problematica dos lugares de
memdria, mas também amplia o conhecimento acerca dos traumas causados pela ditadura, uma

vez que inclui na sua ficcdo, fatos relevantes da historia.
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4 VILLA GRIMALDI

4.1 AVILLA GRIMALDI NO CONTEXTO DA DITADURA MILITAR DO CHILE

A Villa Grimaldi, localizada em Santiago no Chile, foi um local clandestino de detencéo
e tortura que existiu e funcionou durante o Regime Militar Chileno, tendo funcionado a partir
de 1973 até 1979. Segundo o site® do Parque por La Paz Villa Grimaldi foi o centro que deteve
0 maior numero de presos, torturados, mortos e desaparecidos da ditadura chilena, totalizando
4.500 detidos e 226 mortos e desaparecidos. Esse espago ficou conhecido pelos militares
agentes da Diretoria de Inteligéncia Nacional durante a repressdo como Cuartel Terranova.
Porém, antes de se tornar um local de detencdo, a Villa foi uma propriedade residencial
chamada Paraiso Villa Grimaldi, onde funcionava um restaurante e um saldo de festas
frequentados por artistas, intelectuais e politicos durante o século XX.

Segundo a Comissdo Nacional sobre Prisdo Politica e Tortura (Comissdo Valech?),
existiram 1.132 centros clandestinos de detencdo de presos politicos, sendo a Villa Grimaldi
um dos maiores centros de detencdo, onde os prisioneiros eram levados para serem
interrogados, mantidos presos e torturados em condi¢fes tdo precérias que chegava a afetar a
salide dos sequestrados: “se caracterizaba por extremas condiciones de insalubridad, malos
tratos generalizados, alimentacion insuficiente y altos niveles de incertidumbre, entre otras
condiciones, que producian deterioros notables em la salud de los detenidos”
(CORPORACION PARQUE POR LA PAZ VILLA GRIMALDI, 1996).

Os testemunhos sdo papéis muito importantes para construir a memoria desse lugar, pois
somente através deles foi possivel ter uma concepcao da organizacdo do espago na época da
ditadura militar. A entrada da Villa era um enorme portdo de ferro e junto a ele havia uma
estacao de vigilancia. Ao chegarem, os sequestrados eram levados para uma casa principal onde
eram interrogados e registrados. Depois de registrados, eram levados para as celas, onde
ficavam presos por um tempo, até que seus destinos fossem decididos. A estrutura estava
preparada para que fosse possivel realizar diferentes formas de tortura. Havia instalacdes
pensadas justamente para a aplicacdo de tortura, como as Casas Chile, celas individuais muito
estreitas onde o preso ficava em pé e no escuro por dias; as Casas Corvi, onde ocorria 0 mais

intenso regime de detencdo; e a Torre, onde antes havia um reservatorio de 4gua e que passou

¢ Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/.
" Comissdo Nacional sobre Prisdo Politica e Tortura, criada em 2003 com o objetivo de investigar as violaces
dos direitos humanos durante a ditadura militar comandada por Augusto Pinochet, no Chile.


http://villagrimaldi.cl/
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a ser utilizado como prisdo, sala de tortura e um local de vigia para os guardas, além de ter sido
0 local onde muitos dos prisioneiros foram vistos pela tltima vez: “Las victimas eran sacadas
del recinto durante la noche, en grupos de hasta veinte, con objeto de ser hechas desaparecer.
Posteriormente la ficha de identidad individual del muerto era extraida de los archivos”
(CORPORACION PARQUE POR LA PAZ VILLA GRIMALDI, 1996).

O Chile foi um dos primeiros paises da América Latina a discutir a preservacdo dos
centros de detencéo e tortura. No final dos anos 1980, a Villa Grimaldi foi vendida para uma
construtora pertencente a familia do ditador Pinochet, e em 1990, sob responsabilidade da
familia, foi demolida numa tentativa de apagar a memoria daquele lugar e eliminar todos 0s
vestigios possiveis. Foi criado um projeto para que ali se construisse um conjunto habitacional.
Porém, no mesmo ano, a Villa foi recuperada através de muitas lutas e dendincias em busca de
uma intervencdo do Estado, com o objetivo de se construir um lugar de preservacdo da
memoria. Em 10 de dezembro de 1994, um decreto foi apresentado com o compromisso de

recuperar o espaco, tornando-o em parque de memoria:

Finalmente el Ministerio de Vivienda y Urbanismo, atraves de la aprobacion de um
decreto lay presentado por deputados comprometidos com la recuperacion de este
sitio, accedid a expropiarlo, tras lo cual se abren sus puertas a la ciudadania, el 10 de
deciembre de 1994. Luego de su apertura, se decidié construir um parque que sirviera
como lugar de recuerdo, reflexion y promocion de los Derechos Humanos, destacando
la vida y la paz em lo que habia sido un lugar de muerte y sufrimiento
(CORPORACION PARQUE POR LA PAZ VILLA GRIMALDI, 1996).

Foi somente em 2004 que o espaco finalmente foi reconhecido como monumento

histérico nacional. A doutoranda em Histdria social, Ana Paula Brito, explica:

Em 1987, Hugo Wenzel, ultimo diretor da Central Nacional de Informaciones, vendeu
a propriedade onde funcionou o Cuartel Terranova para a Construtora EGPM, que tem
como um dos socios o cunhado do militar. A intencédo era demolir todos os vestigios
da ocupacdo do lugar como CCD e construir um conjunto habitacional. De acordo
com relato de ex-presos politicos, com as primeiras demoli¢des, um vizinho do lugar
toma conhecimento dos detalhes do ocorrido e denuncia anonimamente o fato. A
partir de entdo, se inicia uma luta que durou dez anos (1987 a 1997) em que
participaram vizinhos do bairro, comunidades religiosas, ex-presos politicos,
familiares de vitimas e integrantes de organizagdes de direitos humanos que
promoveram uma campanha historica no continente, para que o lugar ndo se tornasse
um conjunto habitacional e fossem preservados os vestigios do Cuartel Terranova no
lugar, denunciando assim, os crimes da ditadura (BRITO, 2016, pp. 6-7).

Desde entdo, o antigo Cuartel Terranova passou a ser chamado de Corporacion Parque
por La Paz Villa Grimaldi, tornando-se um local de memdria da histéria da ditadura chilena e

também um espaco de defesa dos Direitos Humanos.



34

4.2 A VILLA GRIMALDI HOJE: UMA ANALISE DA DRAMATURGIA DO PERCURSO

A Villa Grimaldi € hoje um parque-museu chamado Parque por la Paz Villa Grimaldi
e estd aberto ao publico desde 22 de marco de 1997. Apesar de ter tido algumas partes de sua
planta original demolidas, os restos sdo simbolos que marcam a memoria de uma das ditaduras
militares mais sangrentas da América Latina. No artigo Antropologia do lugar na Villa
Grimaldi: Espaco publico e pluralidade de simbolismos na paisagem urbana chilena, os
autores Marcos Pereira Diligenti e Maria Alice Medeiros Dias (2017, p. 189) descrevem a
proposta da Villa como: “um lugar que, ao mesmo tempo, revelasse o percurso historico onde
estdo presentes os valores culturais, os atos violentos e as atrocidades contra a vida humana,
um lugar que fosse espaco de reflexdo, consciéncia e liberdade, unindo-o ao ser.” A Villa é hoje
um lugar de exposicéo, informacdo e transi¢do entre o que foi, 0 que é e 0 que nunca mais sera.

A existéncia desse espaco € resultado da luta continua de organizagdes, instituicdes,
partidos politicos, familiares de mortos e desaparecidos e sobreviventes. A preservacdo desse
lugar, aléem de carregar uma relevancia simbdlica, € uma forma de contar a histdria da sociedade
chilena.

Ao pensar na sua estrutura, nota-se que o parque atualmente é dividido por dois eixos
que se cruzam, e quando se encontram formam um espaco circular onde esta uma fonte de dgua
e esculturas em mosaicos. O primeiro eixo pode ser entendido como uma representacdo do
passado, enquanto o segundo, uma representacdo daquilo que esta por vir: a busca pela paz. A
fluidez da fonte de dgua que liga esses eixos contrasta com a fragmentacdo do mosaico que
representa os fragmentos dessa histdria dificil:

Dessa forma se estabelecem os dois eixos que estruturam o parque: 1) Eixo Simbolico,
que remete ao passado sombrio do Cuartel Terranova, ligando o portdo por onde
chegavam os prisioneiros a Torre, considerada como o local de maior sofrimento; 2)
Eixo Cordillera, que possui em suas extremidades opostas 0 acesso ao parque e 0
Muro de los Nombres, representante de um novo caminho em busca da paz, alicer¢ado
na verdade, na justica e no encontro (DILIGENTI; DIAS, 2017, p. 191).

A primeira coisa que é apresentada ao visitante quando ele chega no parque € uma
proposta de roteiro a ser seguido, que pode ou ndo ser acatado. E com base no percurso
proposto, que analisarei dramaturgicamente o Museu de Sitio Parque por la Paz Villa Grimaldi.

A proposta apresenta a seguinte ordem: 1. Plano de Emplaziamento; 2. Maqueta; 3.
Gradas; 4. Portdn; 5. Patio de Abedules; 6. Celdas y Salas de Tortura; 7. Ombu; 8. Muro de los
Nombres; 9. Jardin de Rosas; 10. Torre; 11. Sala de la Memoria; 12. Piscina; 13. Homenajes

Partidos Politicos; e 14. Monumento Rieles Bahia de Quintero.
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A Figura 1 faz parte do folheto que é entregue para todos os visitantes que chegam a
Villa, com instrucdes e recomendagOes para a visita. Uma das recomendacOes sugere que 0
visitante siga a numeracgéo (1-14) para que haja mais coeréncia, e assim, para que seja possivel

compreender a historia da melhor maneira.

Figura 1 — Mapa do Parque por la Paz Villa Grimaldi
Museo de Sitio Parque por la Paz Villa Grimaldi

Plano de Emplazamiento
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14 Monumento Rieles Bahia de Quintero
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Fonte: Villa Grimaldi®.

O percurso inicia no Plano de Emplaziamento, onde a planta do local é apresentada.

Durante todo o percurso neste sitio de memdria, hé placas como as da Figuras 2 espalhadas pelo

8 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/wp-content/uploads/2011/07/Consideraciones-Visita-Parque-por-la-Paz-
Villa-Grimaldi.pdf.



36

chdo, identificando os espacos. Elas induzem os visitantes a caminharem pelo espaco olhando
para baixo, como uma forma de intensificar a experiéncia, comparando-a com a experiéncia
dos prisioneiros, que s6 conseguiam ver o espaco a partir da fresta da venda que eram obrigados
a usar nos olhos. E apenas a partir deste olhar cabisbaixo que os sobreviventes conseguem se
lembrar da Villa Grimaldi durante o periodo de repressdo. O motivo dessas placas serem fixadas
no chdo é também explicado por Diligente e Dias (2017, p. 194), que afirmam: “A sinalizacio
do parque é oferecida por um sistema de placas localizado ao rés do chéo, remetendo ao olhar
cabisbaixo dos prisioneiros, que procuravam distinguir fragmentos do entorno através das

frestas das vendas que lhe impediam a visdo”.

Figura 2 — Algumas das placas espalhadas no chéo da Villa

Fonte: Villa Grimaldi®,

A narrativa do espaco comeca a ser desenvolvida na zona de vestigios, onde se apresenta
uma introducdo do espago e seus significados, situando o visitante diante da histéria a ser
apresentada. Este espaco é chamado de zona de vestigios porque apresenta, em sua maioria, 0s
restos da antiga construcdo que foram sendo encontradas ao longo do tempo, e que sé&o
importantes vestigios para legitimar os testemunhos dos sobreviventes da represséo. E também
neste momento que o conflito dramatdrgico do espaco se apresenta: O que fazer com os restos?

Diana Taylor, em sua pesquisa sobre a Villa Grimaldi, conta sobre a experiéncia que
teve ao visitar a Villa com uma das sobreviventes, Teresa Anativia, que quando questionada se
0 lugar a perturbava disse: “Nao, esse ndo ¢ o mesmo lugar”. A resposta de Teresa ndo se refere
apenas ao fato de ter experienciado o espago atraves de outros sentidos (pois a venda a impedia
de enxergar o local), mas principalmente porque mesmo estando naquele lugar novamente,
nunca sera possivel vivenciar totalmente o que ali aconteceu, porque o contexto jamais seré o

mesmo.

9 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/la-maqueta/.
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A historia comeca a ser lembrada e contada na Maqueta (Figura 3). Uma maquete que
representa o espaco da Villa Grimaldi em dois tempos: o antigo Cuartel Terranova, centro de
sequestro, tortura e exterminio da ditadura militar no Chile, e o atual Parque pela Paz Villa
Grimaldi, lugar de memoria. A diferenca de temporalidade é marcada por um jogo de sombras
e cores. A maquete fica localizada onde ficava a antiga casa principal da Villa Grimaldi, que
foi demolida. Porém, ainda é possivel visualizar vestigios desta casa, que foi utilizada como
centro de operacGes da DINA para planejamento e avaliacdo das acdes executadas. Era nesse
espaco que ficavam os escritdrios e as areas comuns dos militares, além dos documentos e

arquivos dos presos politicos.

Figura 3 — Maquete Cuartel Terranova/Villa Grimaldi

Il
|

I

Fonte: Villa Grimaldi®©.

A Zona de Vestigios é onde se evidencia a solug¢do que é dada ao conflito que envolve
as duas dramaturgias, a de Calderdn e a do Parque por la Paz: O que fazer com os restos? Fica
claro, a partir do percurso, que é feita a escolha de preservar todos os escombros originais que
pertenceram ao antigo Cuartel Terranova.

Ainda na Zona de Vestigios, se encontram as gradas, restos de degraus da antiga casa
principal da Villa Grimaldi, que sé foram descobertos nove anos depois da abertura do Parque.
Segundo informacgGes encontradas no site oficial da Villa Grimaldi, “os restos encontrados
tinham sete degraus de vinte metros de comprimento, trinta centimetros de altura e quarenta e

10 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/la-maqueta.
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cinco de largura”. Sdo restos originais do Cuartel Terranova, que davam acesso a casa
principal, primeiro local onde os presos eram levados ao chegar a Villa para serem interrogados.
Assim como outros vestigios que foram encontrados ao longo do tempo, os degraus foram
apenas restaurados de forma que pudessem ficar visiveis, mas sem intencdo de ter alguma
utilidade na arquitetura do espaco.

A escolha de preservar os restos dos escombros da Villa, atém de servir como
testemunho, é, em minha analise, uma escolha estética e simbdlica, pois ao preservar espagos
originais, faz com que o visitante se depare com a realidade da histdria. A zona de vestigio
cumpre, portanto, o papel de levar o visitante ao passado de forma objetiva, sem que ele tenha

espaco para pensar que aquilo € uma reconstrucdo, o que pode causar uma falsa impresséo da

dimensdo dos traumas.

Figura 4 — Escadas, vestigios da Villa Grimaldi

3 & WA
ot

Fonte: Villa Grimaldi!.

Também integrando a zona de vestigios encontra-se o Porton, um portdo de ferro onde
era a entrada que dava acesso ao Cuartel Terranova. Muitas das vitimas que entraram por esse
portdo nunca mais sairam. O portdo, que é uma estrutura originaria da Villa Grimaldi, foi
simbolicamente fechado para sempre pelo Padre José Aldunate (HERNANDEZ-BRIONES,
2015, p. 72), um ex-preso politico, em uma visita que reuniu cerca de 150 sobreviventes da
Villa Grimaldi. Em frente ao portdo h4 uma escultura construida com vestigios da antiga casa

11 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/gradas-porton/.
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principal, a qual sdo atribuidas diferentes interpretacdes. Algumas pessoas explicam a escultura
como sendo uma seta representando a dire¢do ao caminho da paz, ja que ela aponta em direcéo
a fonte de agua, que representaria a fluidez. Outras, acreditam ser uma chama de fogo
simbolizando a ressignificacdo do espaco. Ou ainda, uma raiz profunda de uma arvore,
representando as ancoras da memoria.

Fechar o portdo para sempre é uma acdo simbolica de representacdo a luta pela
preservacdo da memoria. Considero esse um dos pontos mais importantes da visita a Villa
Grimaldi por duas razdes: a primeira, pela histdria que esta associada a ele — o portdo por onde
todos os presos tiveram acesso a Villa pela primeira vez. A segunda, por ter sido rememorado
num ato simbolico que reuniu muitos sobreviventes — fato que também se tornou histérico e

memoravel, ressignificando o espaco.

Figura 5 — Portdo, vestigio da Villa Grimaldi

ak

Fonte: Villa Grimaldi'2.

Seguindo, passa-se pelo Péatio de Abedules, onde &rvores de bettnias foram plantadas
em fileiras, simbolizando a vulnerabilidade e a resisténcia dos prisioneiros. A espessura de seu
tronco representa a fragilidade, e a posicdo em que estdo colocadas remetem a ordem que era
empregada aos presos.

O patio é caminho para a cela que foi reconstruida com o objetivo de fazer referéncia
as Casas Chile e Casas Corvi, que eram celas de tortura de 2m x 1m, onde 0s presos eram

12 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/gradas-porton/.
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mantidos aglomerados em até cinco pessoas, sendo obrigados a ficarem em pé por diversos
dias. Em depoimento & Diana Taylor (2016), o ex-prisioneiro Pedro Matta relata que teve de
aprender a dormir em pé. Essas celas eram de madeira, e, portanto, absorviam todo o calor do
sol que refletia no parque, além disso ndo havia nenhum tipo de janela para facilitar a entrada
de ar, apenas um pequeno buraco na porta para que os prisioneiros pudessem ser vigiados.

As condicBes as quais os presos eram submetidos era uma forma de tortura fisica e
psicologica. Alem de ficarem aglomerados em pequenas celas praticamente sem ar e sem luz,
expostos ao calor extremo, 0s presos eram obrigados a ficar vendados o tempo inteiro, dentro e
fora das celas, de forma que muitas vezes ndo reconheciam uns aos outros.

O caminho construido do portdo, passando pelo patio de betlnias, até chegar a cela, é
uma construcdo da narrativa criada pelo roteiro. S&o todos pontos simbdlicos com
caracteristicas diferentes. O portdo, porém, é um dos restos originais da Villa, enquanto as

bettnias sdo implantacdes estéticas, e a cela uma reconstrucdo feita a partir de testemunhos.

Figura 6 —Cela

Font. Villa r|IaId|I3.

A representagdo das celas antecede a parede de mosaico, uma parede da antiga
construcao do Cuartel Terranova, também utilizada como testemunho por ser lembrada pelos
sobreviventes por fazer parte das celas de detencdo e por ser uma superficie fria, que amenizava

o calor das pequenas celas.

13 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/la-celda/.



41

Fonte: Villa Grimaldi*.

A préxima parada ao continuar o percurso € no Ombd, uma &rvore em frente ao local
onde se localizava a cela feminina. Essa arvore tem valor simbélico nesse espago, pois seus
galhos eram utilizados como instrumento de tortura, e ha relatos de que nela muitos dos presos
foram executados enforcados. Esses relatos partiram de um pequeno buraco que havia na cela
feminina e que possibilitava que as presas pudessem ver, ndo em totalidade por conta das
vendas, e testemunhar o que acontecia ali. Dessa forma elas também puderam reconhecer
algumas das vitimas e alguns dos agentes. A arvore causa um contraste entre a sua beleza — ela
pode ser vista de longe e é localizada em ponto central da Villa Grimaldi — e a crueldade de sua

historia.

14 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/la-celda/.
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Figura 8 — Ombu
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Fonte: Villa Grimaldi®®.

Chegamos entdo ao que considero o climax desta narrativa: O Muro de los nombres.
Muro onde estdo listados os nomes das vitimas detidas, desaparecidas, executadas ou mortas
na Villa Grimaldi. Esse muro foi construido vinte anos depois do fim da ditadura militar chilena.

Considero o muro como o climax da dramaturgia proposta pelo roteiro da visita porque
é 0 espaco dedicado para representar a morte. Dar nome a cada uma destas vitimas € uma forma
de individualizar o trauma. Saber o nome e 0 sobrenome destas pessoas é um recurso para que
o visitante reflita sobre a identidade, a familia, a historia e o “caminho ndo-tomado™ da vitima,

como citado por Calderdn (2012).

15 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/muro-de-los-nombres.
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Fonte: Villa GrimaldiZ®.

Por muitos anos, o Parque por La Paz contou com Pedro Matta, um dos sobreviventes,
como guia. A experiéncia € narrada por Diana Taylor em seu livro digital Villa Grimaldi, e
aconteceu em 2006. Diana relata que Matta, apesar de descrever os acontecimentos de cada
parte da Villa, ndo parece, num primeiro momento, se conectar de forma intima e pessoal com
a narrativa que descreve, sua fala é na terceira pessoa e sua voz é controlada e reservada. Ele
informa, mas nao testemunha (ndo que isso fosse necessario, uma vez que a sua presenca ja é
repleta de significados).

Porém, gradativamente, Taylor comeca a perceber as mudancas na fala do sobrevivente.
Ela percebe o seu caminhar, sempre olhando em direcdo ao solo, aos poucos ele passa a falar
em primeira pessoa, testemunhando os acontecimentos. Em alguns momentos do percurso ele
se senta, com aspecto cansado; em outros, corporifica posicdes para exemplificar as torturas e
da relatos das torturas que praticaram com ele; se curva e chora, quando se depara com 0 nome
dos que morreram. “Representagdo ou realidade? ” (TAYLOR, 2016). Segundo Taylor, é no
ponto que estou definindo como climax do roteiro, no muro, que 0 ex-preso se mostra
vulneravel e tocado pelas memorias. Ela relata que ele se agacha e chora.

A ideia da personagem, em paralelo com a experiéncia real de narragcdo do trauma de
Matta, € mote para a reflexdo sobre a narragdo repetitiva da memoria, seria essa uma forma

performética de representar o trauma? No meu ponto de vista, apesar dos sentimentos que um

16 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/muro-de-los-nombres/.
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sobrevivente evocaria ao narrar 0 trauma, a sua obrigacdo enquanto guia, poderia esfriar e
padronizar a memaria. O que, provavelmente, ndo era o que ocorria com Matta, tendo em vista
que Diana conta que a visita guiada por ele acontecia esporadicamente.

Para Diana, a presenca de Matta certamente intensifica a experiéncia da visita, porque
individualiza a memoria. A experiéncia narrada por ela traz para a realidade a proposta da
personagem da peca de Calderon quando defende a reconstrucdo da Villa com a presenca de
sobreviventes: a presenca de uma pessoa que vivenciou as memarias que um lugar como a Villa
tenta transmitir € capaz de mudar a experiéncia do visitante, por mais que ela nunca va
representar a memoria em sua totalidade.

O roteiro segue até o Jardin de las Rosas, roseiral que tem o objetivo de homenagear as
vitimas mulheres. Esse também é um lugar simbdlico, pois as presas reconheciam o caminho
em direcdo as celas femininas através do cheiro das rosas. Na impossibilidade de reconhecer os
espacos através da visdo em funcédo das vendas que eram obrigados a usar, 0S presos e presas
utilizavam dos outros sentidos possiveis para reconhecé-los.

Neste momento da visita, cada flor homenageia uma presa executada. Assim como no
muro dos nomes. Nomear essas mulheres € uma forma de individualizar a memoria,
homenageando e reverenciando as mulheres militantes politicas.

Dentro da dramaturgia do percurso, o jardim tem o objetivo de dar seguimento ao
movimento causado pelo muro. A diferenca que percebo entre eles, € como o lugar é
representado. O muro é grande, alto, cinzento, e fica repartido entre a luz do dia e as sombras
das arvores, ndo é um lugar esteticamente embelezado. A estética escolhida amplia o sentimento
de luto. O jardim de rosas, por sua vez, assim como no Ombd, causa um contraste entre sua

beleza e seu significado.
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Figura 10 — Jardin de las Rosas

Continua-se o trajeto em direcdo a Torre (Figura 11), uma reconstrucdo da torre
original. A torre era o local onde os prisioneiros eram detidos em solitaria. Eram nas celas de
seu interior que ficavam detidos os presos politicos de maior importancia. Além disso, era lugar
de tortura, e o local onde antes era o reservatorio de 4gua e acabou sendo transformado pela
DINA em um mirante que por sua altura permitia aos agentes vigiar a Villa em sua totalidade.
Foi neste lugar onde grande parte dos desaparecidos foram vistos pela ultima vez, sendo por
isso considerado um dos espagos mais temidos pelos presos.

No interior da Torre, ha desenhos expostos nas paredes, que foram feitos com base nos
testemunhos de sobreviventes. Na Figura 12, a retratacdo de uma sala de tortura. A direita da
imagem, hd uma cama de grade de metal com tiras para prender os bragos e as pernas dos presos
na cama. No centro, uma cadeira também com tira para prender os bracos e os pés. A esquerda,
uma mesa com instrumentos de tortura. Na Figura 13, uma representacéo do que provavelmente
seria uma cela, de 1m x 90 cm. Na Figura 14, uma representacdo dos torturadores, um deles
armado, e ao lado esquerdo uma mesa com instrumentos de tortura. Na Figura 15, a
representacdo de presos vendados dentro de um camburéo, chegando na entrada do portdo da
Villa, sendo supervisionados por dois militares. Na Figura 16, uma cela estreita, com presos
algemados, vendados e aglomerados. No lado esquerdo do desenho, um militar armado sentado,

vigiando a cela. As imagens dos testemunhos constroem, por si s, uma narrativa do trauma.

7 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/jardin-de-las-rosas/.



Figura 11 — Torre

Fonte: Villa Grimaldi?®.

18 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/la-torre/.
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Figura12e 13 — Testemunhos em desenho

Fonte: Museu Villa Grimaldi®®.

Figura 14 e Figura 15 — Testemunhos em desenho 2

Fonte: Museu Villa Grimaldi.

19 Disponivel em: http://www.museovillagrimaldi.info/virtual/villa.html.
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Fonte: Villa Grimaldi%.

Neste momento, a dramaturgia do percurso se encaminha para seu desfecho, com a
proposta de homenagear os ex-presos politicos que passaram pela Villa Grimaldi. Onde antes
ficava a sala de fotografia e falsificacdo de documentos da DINA, agora encontra-se a Sala de
la memoria, ressignificando o espaco com o objetivo de preservar a memoria dos mortos e
desaparecidos com fotos e objetos pessoais das vitimas, com intengdo de contar a histéria de

suas vidas em dimensdo intima, familiar e politica.

20 Disponivel em: http://villagrimaldi.typefold.com/chapter/2006-part-1/?lang=pt-br.
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Figura 17 — Sala de eméria

Es un espacio de memoria desarrollado

el ano 2004 por familiares de victimas

de Villa Grimaldi con el fin de recordar
la identidad y vida de las personas que
murieron o desaparecieron desde este
centro de detencion.
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Fonte: Villa Grimaldi?!.

A proxima parada é a piscina, que também é um vestigio da Villa Grimaldi. Apesar de
fazer parte dos vestigios, ela ndo se encontra na zona destinada a isto. Certamente, pela inten¢do
de ndo modificar a planta original da Villa. Mas dramaturgicamente, compreendo que a
aparicdo desse vestigio cumpre também (mesmo que ndo intencionalmente) o papel de levar o
visitante de volta para o conflito da narrativa: O que fazer com o que restou? Esse espaco

confirma novamente a escolha de preservar os restos.

21 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/sala-de-la-memoria.
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Figura 18 — Piscina

Fonte: Museu Villa Grimaldi?2.

Apobs esse momento de retomada do conflito dramatirgico, volta-se ao desfecho ao
chegar no local intitulado como Homenajes a Partidos Politicos, destinado a homenagem aos
partidos politicos e seus militantes. Cabe salientar que o Partido Comunista Chileno e o
Movimento Revolucionario de Esquerda foram os partidos mais atacados durante a ditadura
chilena.

Figura 19 — Homenagem aos partidos politicos

22 Disponivel em: http://www.museovillagrimaldi.info/virtual/villa.html.
2 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/nomenaje-a-militantes.
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Para finalizar, o Gltimo ponto proposto é o Monumento Rieles Bahia de Quintero
(Figura 20). O monumento, um cubo com apenas um de seus lados ancorado ao chdo, representa
0 processo de investigacao judicial para determinar o paradeiro de muitos dos desaparecidos.
Através de vestigios, sabe-se que muitos corpos foram jogados vivos de um helicdptero ao mar,
presos a ferros de trilho para que afundassem e nunca fossem encontrados. A obra preserva 0s
restos dos trilhos da Baia do Quintero (Figura 21), aos quais 0s sequestrados eram amarrados e
langados. Essa pratica so foi descoberta em 1976, apds o corpo de uma das vitimas, a professora
Marta Ugarte, ter flutuado do fundo do oceano (MUNOZ, 2019).

Esse monumento é proposto como o Gltimo ponto da visita do Parque pela Paz Villa
Grimaldi, mas ele € localizado logo na entrada do parque. Ele é o ponto de encontro entre o
inicio e o final da rota. Esse detalhe de sua localizagdo é simbdlico, porque esse monumento
representa a luta pela justica. Essa luta ja aconteceu no passado, acontece no presente e tem que
continuar acontecendo no futuro. A luta pela justica ndo pode terminar, e essa memaria nao
pode ser esquecida. Assim como 0 monumento, a memaria precisa estar ancorada. Preservar a

memaria é lutar por justica.

Figura 20 — Monumento Rieles Bahia de Quintero

L4

Fonte: Villa Grimaldi®.

24 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/monumento-rieles-2.
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Figura 21 — Monumento Rieles Bahia de Quintero 2

Fonte: Villa Grimaldi%®

O percurso se encerra com uma placa ao chdo, como as outras espalhadas pela Villa,

que diz:

Este sitio donde hoy se levanta este parque fue durante 1974 — 1978 lugar donde se
practico la tortura, muerte y desaparicion como politica de estado. Los nombres de
cada uno de sus rincones correspondén a testimonios: al recuerdo acongojado de
algunos sobrevivientes de la ex “Villa Grimaldi”. Cada flor, regada con las lagrimas
de aver es un firme proposito de que aqui, nunca mas! Nunca mas en Chile!
(CORPORACION PARQUE POR LA PAZ VILLA GRIMALDI, 1996).

O Parque Villa Grimaldi conta uma histéria através do seu roteiro, a histéria de
repressdo que ali ocorreu durante a ditadura militar chilena. Esse roteiro é pensado e organizado
de forma a contar uma historia, por isso, é possivel pensarmos nele enquanto uma dramaturgia:
inicia-se com uma introducdo, expondo aquilo que estd por vir, e onde o visitante pode ver
atraves de uma maquete, uma comparacdo de como a Villa era e como é atualmente. Entéo,
uma intrusdo coloca na narrativa do percurso os restos do antigo Cuartel Terranova, na
chamada “zona de vestigios”, evidenciando as escadas que davam acesso a casa principal, 0

portdo por onde entravam os presos politicos, sendo interrompido pela representacédo das celas,

25 Disponivel em: http://villagrimaldi.cl/parque-por-la-paz/monumento-rieles-2.
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e voltando ao movimento da agéo de intruséo pelos restos da parede de mosaico que integrava
as mesmas.

O percurso vai intimando o visitante, aos poucos, a encarar a dureza dos fatos. Chega-
se na bela arvore de Ombu, um contraste entre a beleza da sua natureza e a crueldade da sua
historia. Arvore essa que serviu de instrumento de torturas e assassinatos. O percurso segue em
direcdo a0 muro que nomeia cada um dos que foram mortos dentro da Villa, o climax se
instaura, € 0 momento em que a memaria social é representada de forma a individualizar o
trauma, dando nome as vitimas. A acao da individualizacdo das vitimas segue em direcdo ao
jardim das rosas, que homenageia as mulheres presas politicas. Muda a a¢do. O percurso volta
a denunciar as formas de tortura e prisdo através da reconstrucdo da torre. Numa acao
ascendente, a denuncia ¢ seguida pela “Sala de la memoria”, onde se encontram pertences e
fotografias das vitimas.

Percebo uma estratégia na arquitetura, em propor as homenagens depois dos momentos
de tensdo. Caminha-se para a piscina, outro vestigio que leva o visitante de volta para a
realidade: esse lugar existiu, essa narrativa é verdadeira. Apds o visitante lembrar disso,
homenageiam-se todos os militantes. No mesmo lugar em que se inicia a visita, encontra-se o
altimo ponto do trajeto, 0 Monumento Rieles Bahia de Quintero, que faz uma denuncia a todos
0s corpos que desapareceram e a todas as familias que nunca tiveram uma resposta. O
monumento é um alerta: a luta por justica ndo terminou.

O lugar de memdria no qual a Villa Grimaldi se transformou conta a historia do lugar
enquanto local de repressdo politica, através de uma narrativa pensada e elaborada a fim de ser
informativa e também pedagdgica, sem perder a dramaticidade que envolve a histdria e essas
memdrias, ndo com o objetivo de fazer o visitante ter as mesmas experiéncias que tiveram os
presos, mesmo porque isso seria impossivel e porque ndo se deseja que essas experiéncias
acontecam novamente, com o objetivo de preservar a memoria daquele lugar e periodo, para

que essa historia ndo se repita.
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5 CONSIDERACOES FINAIS: O PARQUE POR LA PAZ EM RELACAO A VILLA DE
GUILLERMO CALDERON

A primeira analogia que faco em relacdo a Villa, é que tanto na dramaturgia de Calderén,
como na do Parque por la Paz, o que conhego ndo € a experiéncia presencial, de assistir & uma
montagem ou estar na Villa Grimaldi. O que conhego da peca de Guillermo Calderén é a sua
literatura, apenas. N&o passei pela experiéncia de assistir a cena teatral. O Parque por la Paz
que conheco, € o apresentado pelas imagens e figuras do site virtual do espaco, elaboradas
também através de um roteiro. Aqui, também ndo passei pela experiéncia sensorial da visita,
pois néo estive fisicamente no Parque.

A segunda caracteristica que as une é o fato de que nas duas representacdes, se tém
como mote central o mesmo lugar de memoria: a Villa. Sdo duas construcdes estéticas sobre o
mesmo lugar de memaria e esses produtos estéticos tém uma mesma funcédo, que é representar
um espaco de violéncia. E essa funcdo que as une numa terceira caracteristica: ¢ por
representarem um espaco de violéncia e preservarem as suas memorias que sdo, ambos,
considerados lugares de memoria.

Assim, temos estabelecidas relagfes entre a Villa de Guillermo Calderon, e o Parque
por la Paz Villa Grimaldi: suas dramaturgias ttm o mesmo mote principal; e s&o, ambas,
efetivos lugares de memdria.

A dramaturgia de Calderdn, Villa, se assemelha e se distancia da realidade do Parque
por la Paz em alguns sentidos. A primeira proposta apresentada pela personagem Carla € a de
reconstruir 0 espaco exatamente como era no periodo do regime, para que todos tivessem uma
experiéncia completa da memoria. A segunda proposta, apresentada pela personagem
Francisca, € a de construir um museu tecnoldgico. Ambas as propostas, apesar de ndo
representarem completamente a Villa Grimaldi como é constituida hoje, apresentam algumas
semelhangas. A Villa Grimaldi hoje ndo é uma reconstrucao exata do que foi enquanto Cuartel
Terranova, como propunha Carla, mas mantém os vestigios de sua construgdo original, como
as escadas, 0 portdo que nunca mais sera aberto, a parede de mosaicos, a piscina, além de
algumas reconstrucfes, como a torre e a cela. A Villa Grimaldi atualmente também nédo se
constitui como um museu tecnoldgico e contemporaneo, como narra a personagem Francisca,
mas muitas das atrac0es que a personagem sugere se assemelham com as existentes na Villa. A
personagem fala em uma sala de computadores Mac, onde a cada clique o visitante poderia ver
fotos e objetos das vitimas e testemunhos dos familiares. A Villa Grimaldi hoje dedica uma sala

—a antiga sala de fotografias da DINA — para expor fotografias e alguns pertences das vitimas,
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a Sala de la memdria é uma homenagem a todos que foram vistos pela ultima vez na Villa.
Além disso, 0 monumento Rieles Bahia de Quintero também causa um contraste na arquitetura
do espaco, por ser uma instalacdo de um cubo flutuante com apenas um de seus lados ancorados
ao chdo, dando a impressao de instabilidade, nele estdo expostos os restos dos trilhos com os
quais algumas das vitimas da ditadura foram lancadas ao mar. Essa é uma instalacdo
contemporanea dentro do Parque que, em sua maior parte, preserva as instalagcbes que ja
existiam nele. No que diz respeito a tecnologia, 0 museu hoje conta com um sistema de
audioguia, que permite que o local seja percorrido de forma independente e escutado em
diversas linguas. Segundo Diana Taylor (2016), o uso do audio-guia enfraquece a experiéncia

da visita:

Tenho os fatos, mas acho dificil relaciona-los aos eventos e ao espago. A voz ndo fala
comigo, e acho a desconexdo entre o tom da voz e a historia intrigante. E como se
pudéssemos separar os diferentes momentos, rotinas e espagos. As pausas entre 0s
segmentos também me parecem muito diferentes daquelas usadas por Matta. Seus
siléncios estavam cheios de memoria. Seu rosto, corpo, estado de espirito
transmitiram seus processos de pensamento e suas mudangas afetivas. Ndo consigo
identificar os siléncios no dudio — ndo sdo nem mesmo uma fita, mas um nada branco.
Se 0 esquecimento e o siléncio estdo cheios de memoria, cheios de vida, a gravacéo
dificilmente capta nada disso (TAYLOR, 2016).

Apesar da implementagdo da tecnologia como um recurso, ela ndo se assemelha ao
proposto pela personagem de Calderén, que tinha como objetivo utilizar a tecnologia a favor
da individualizacao das vitimas.

Outro paralelo possivel entre as dramaturgias é o climax, em ambas ele se configura no
momento que h& uma individualizagdo do trauma. No Parque por la Paz Villa Grimaldi isso
ocorre N0 muro que dd nome a todas as vitimas, enquanto na Villa de Calderon, a
individualizagdo do trauma acontece quando as personagens percebem uma semelhanca em
suas historias e relatam as suas vivéncias.

Apos relatarem suas histdrias, as personagens acabam por decidir ndo fazer nada com o
lugar, pois seria representar uma elaboracdo estética do trauma, e elas acreditam que essa
poderia ser uma forma de “embelezar” o trauma. Portanto, ndo fazer nada seria uma estratégia
para que cada um que passasse por ali, sentisse do seu jeito. Ha, porém, na escolha das
personagens um paradoxo: embora elas deduzam que o lugar de memoria ndo deve ser utilizado
em uma elaboracdo estética, a construcao da dramaturgia por si s6 e os debates que ela levanta
acerca das memorias dificeis se configuram como uma elaboragdo estética dos traumas da
ditadura. Se caracteriza como uma materialidade estética, por ser um produto artistico que

elabora as memorias de um passado traumatico de uma sociedade, é obra artistica e literaria que
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narra as memorias de um coletivo a partir de distintas perspectivas, a fim de dimensionar a
violéncia praticada no espaco da Villa Grimaldi. A decisao das personagens em ndo se construir
um lugar de meméria é uma forma do autor demonstrar a dificuldade na construcdo desses
lugares, ja que os principais envolvidos, as vitimas, rememoram a dor nesse processo de
construcdo dos lugares de memaria.

As dramaturgias analisadas neste trabalho sdo obras estéticas que contribuem para a
preservacdo da memoria dos traumas causados pela violéncia do Estado durante as ditaduras
militares e para a construcdo de uma cultura que as valorize.

Todas as memérias contém em si, também, o esquecimento. Em ambas as dramaturgias,
h& uma escolha do que lembrar. Essas memarias sdo ponto de partida para que uma histdria seja
contada. S6 ha histéria enquanto houver memoria. As dramaturgias contribuem para a
introducdo dessas informacdes, mas elas necessitam, assim como qualquer outro lugar de
memoria, de trabalho para que cumpram o seu papel. Nesse sentido, o conceito de lugar de
meméria, de Pierre Nora (1993), e o conceito de trabajos de la memoria, de Elizabeth Jelin
(2001), se complementam.

Este trabalho é também uma contribuicdo a manutencao e preservacdo da cultura da
memoria, é preciso que a sociedade se responsabilize em trabalhar os lugares de meméria para

que esses possam cumprir seu papel fundamental na luta pela defesa dos Direitos Humanos.
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ANEXO 1-VILLA

VILLA, de Guillermo Calderén.
13 diciembre, 2010.

Personajes: Carla, 33. Francisca, 33. Macarena, 33.
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Macarena, Carla y Francisca estdn sentadas junto a una mesa. Las tres usan el nombre

Alejandra. Votan. Macarena escribe em su voto con lapiz Bic y se lo pasa a Carla.

MACARENA - Ya.
CARLA — Ya. Miren para otro lado.

Carla escribe. Le pasa el lapiz a Francisca.

FRANCISCA — Gracias...
MACARENA — Sin mirar.
CARLA — No estoy mirando.

FRANCISCA — Espera. (Raya en circulos.) No escribe.

CARLA — Si. Estaba medio seco.
MACARENA — Si.
FRANCISCA — Esta seco...

Lo calienta con sus manos. Lo prueba.

FRANCISCA — No escribe...
CARLA - ;A ver?

Lo toma.

FRANCISCA — Necesito otro.
MACARENA — Espera.
Busca en su cartera.

CARLA - Tienes que hacerle asi.

Carla lo sopla. Lo prueba. No escribe.

CARLA — Pucha.
MACARENA — Este.

Le pasa otro lapiz.
FRANCISCA — Ahora si. Ya.

Pausa. Miran hacia afuera. Vuelven a mirar a Francisca.
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FRANCISCA — Momento.

Las dos vuelve a mirar hacia afuera.

CARLA — No se decide.

FRANCISCA - Si. Espera.

Francisca termina de escribir.

FRANCISCA - Ya.

Se lo pasa a Carla. Carla toma los votos, los revuelve en sus manos, los abre y los cuenta.
CARLA - Ya. Opcién A, un voto. Opcion B, un voto. Y un nulo.
Se miran.

MACARENA - ;/Quién voté nulo?

CARLA — Espera. Alguien vot6 nulo.

FRANCISCA — Yo no fui.

CARLA - Yo tampoco. Pero no hay que preguntar quién voto nulo.
Pausa.

MACARENA — No. Ya. (Pausa.) Bueno, pero alguien voté nulo.
Pausa.

FRANCISCA — Yo no voté nulo.

CARLA - Yo tampoco.

MACARENA - Yo tampoco.

Pausa.

MACARENA — Alguien voto nulo.

FRANCISCA — Bueno alguien estd mintiendo. Es terrible.

CARLA — No le pongamos tanto color tampoco.

MACARENA — Pero asi esto ya no sirve.

FRANCISCA - ;A ver?

Toma el voto nulo. Lee.

FRANCISCA - ¢{Marichi... huevo?

MACARENA - ;A ver?

Lo toma.

MACARENA — Marichiweu.

CARLA - Eso es nulo... porque era opcion A o B.

MACARENA — Si, pero podrias haber escrito nulo en vez de marichiweu.
CARLA — Claro. Si es que yo hubiera votado nulo... pero no voté nulo.

MACARENA - ;Y entonces porqué escribiste marichiweu?
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CARLA - Oye...

FRANCISCA - ;{Marichi... huevo?

MACARENA — Marichi-weu. Marichi-weu.

FRANCISCA - Ah.

CARLA — Diez veces venceremos.

FRANCISCA — Ah. ;C6mo?

CARLA — Marichiweu. Diez veces venceremos.

FRANCISCA — Ah. (Y queé idioma es esse?

CARLA — Mapuche dungun.

FRANCISCA — Ah. Mapuche dungin. Qué raro. (Pausa.) ¢Marichi-huevo?

CARLA — No.

MACARENA — Marichiweu. Marichiweu. Ya, pero no importa. Mira. Ya. (Piensa.) Mira.
Guardemos esos votos y no los miremos mas. No sirvieron... porque... Mejor votemos de nuevo.
FRANCISCA - Ya.

Las tres se preparan para votar.

CARLA — Espera. Mejor que no.

MACARENA - ;Por qué?

CARLA — No vale la pena porque va a pasar 1o mismo.

MACARENA - Si.

FRANCISCA - (Por qué va a pasar o mismo?

CARLA — Va a pasar lo mismo.

FRANCISCA — Pero si nos acabamos de conocer. ;Cémo sabes tu lo que yo pienso?
MACARENA - Si.

CARLA — No sé. Yo creo que faltdé mas debate.

FRANCISCA - ;(Debate?

MACARENA - Si.

FRANCISCA — Si, aunque yo ya estoy clara.

MACARENA - ;Clara en qué?

FRANCISCA - Yo estoy clara em lo que quiero votar. Ya lo vote.

CARLA — Bueno, yo también.

MACARENA — Igual es super grave, porque aqui hay alguien que es stper mentirosa.
FRANCISCA — Ya, pero no caigamos en eso.
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CARLA - En todo caso yo creo que la persona que voto nulo, (A Macarena.) que podrias
haber sido tu... esa persona queria votar nulo porque no estaba de acuerdo con ninguna

de las dos opciones A 0 B.

MACARENA — Pero es que yo no fui.

FRANCISCA - Y yo tampoco.

CARLA - Y yo tampoco.

MACARENA — Chuta.

FRANCSICA — Entonces mejor lleguemos a un outro acuerdo.
CARLA - Eso Yo también creo.

MACARENA — Lo que yo digo es que no...

CARLA - (Pero por qué?

MACARENA — Porque ¢para qué votar? ¢Si como no vamos a llegar a um acuerdo?
CARLA y FRANCISCA — Pero si eso es lo que estamos diciendo.

MACARENA — Por eso te digo. Yo estoy diciendo que conversemos y lleguemos a um
acuerdo que combine las dos propuestas: Ay B. Y eso queda. Y lo aprobamos las tresy ya. Y

no hay que hacer outra votacion.

FRANCISCA — Perdoname (A Macarena.) Alejandra, pero ti no puedes pretender que todas

pensemos lo mismo. No es un control mental.
CARLA - ;Qué control mental?

MACARENA — (A Francisca.) Pero Alejandra, ti acabas de decir que mejor lleguemos a um

acuerdo.

FRANCISCA - ;Y 0?

CARLA — Tu dijiste lo mismo.
FRANCISCA - {En serio?

MACARENA — Bueno, entonces votemos...

CARLA — (A Francisca.) En todo caso no se trata de eso, Alejandra... Lo que la Alejandra esta
deciendo es que podemos negociar entre nosotras para llegar a um acuerdo para no tener que

votar.
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FRANCISCA — Perdéname, Alejandra, pero esto no se trata de un negocio, no tiene nada que

Ver con un negocio.
MACARENA - Si. Si. Obvio, Alejandra, no se trata de un negocio de plata... no nada de eso...

CARLA - No negocio... es una forma de hablar de un negocio, de negociacion, pero me refiero

a otra cosa.

FRANCISCA - Si, Pero es que me enferma que empecemos a hablar como si estuviéramos

vendiendo huevos...

CARLA — No, obvio. Si.

MACARENA - Si.

FRANCISCA — Bueno. Entonces yo voy al bafio y después debatimos la cosa...
Sale.

MACARENA — Obviamente que fue ella.

CARLA - (De qué?

MACARENA — La que vot6 nulo.

CARLA - ;Por qué?

MACARENA — Se nota.

CARLA - (Qué es lo que se nota?

MACARENA — Todo el mundo sabe lo que significa Marichiweu.
CARLA — No todo el mundo, Alejandra.

MACARENA — Entonces ¢fui yo?

CARLA — No.

MACARENA — Pero Alejandra, si tu estas defendiendo a la Alejandra, y ademas dices que no
fuiste tu, entonces estés diciendo que yo fui la que voté nulo.

CARLA - No, Alejandra. Yo estoy diciendo que no todo el mundo sabe lo que es Marichiweu.
MACARENA - ;/TU no sabias?
CARLA - Si sabia. Si yo lo dije.

MACARENA - ;Entonces?
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CARLA — Bueno, no todo el mundo sabe lo que es Marichiweu.

MACARENA — Pero Alejandra, cualquier persona mas o menos de izquierda sabe que lo que

significa Marichiweu.

CARLA — Bueno, ella no debe ser de izquierda.

MACARENA — Bueno, no parece de izquierda. Pero le encuentro um aire a pionera.
CARLA - (Pinta de izquierda?

MACARENA — Yes. Instinto.

CARLA — Espera. Si ella no sabe lo que es Marichiweu ¢como lo escribié?
MACARENA — Si. Por eso. Entonces fuiste tu.

CARLA — No. Espera. No. Pero quizas si lo escribi6, sabiendo lo que significa y después se

hizo la huevona como que no sabia lo que significaba.
MACARENA — Entonces es mucho mas inteligente de lo que yo pensaba.

CARLA — Pero espera. Perfectamente podrias ser tu la que escribiste Marichiweu y ahora me

estas tratando de hacer huevona a mi.

MACARENA — O tu me estés tratando de hacer huevona a mi echandole la culpa a ella.
CARLA — Claro. Puede ser.

MACARENA - Esto es lo que pasa por hacer el voto secreto de a tres personas.
CARLA - Si.

Entra Francisca.

FRANCISCA - Ya. ¢{Qué significaba eso Mapuche que escribieron?
MACARENA — Diez veces venceremos.

FRANCISCA — Ah. Yo me conformo con una sola vez que ganen los mapuche.
CARLA - Si.

MACARENA - Si.

FRANCISCA - ;Qué?

CARLA — Nada.

FRANCISCA - ;Votemos?
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FRANCISCA - Ya. Entiendo. No vamos a votar. Vamos a debatir. Para que no se repita lo

que pasé anoche, ¢no?

CARLA - Si.

MACARENA - Si. (Pausa.) ¢Y qué pasé anoche?

FRANCISCA — No sé. (Tu no sabes lo que pas6?

MACARENA - ;Y0?

FRANCISCA - Si.

MACARENA — Bueno, yo si sé, (A Francisca.) pero pensé gque td no sabias.
CARLA - Yo no sé.

MACARENA - (No?

CARLA — No.

FRANCISCA — Yo tampoco sé. Yo escuché algo, pero no sé nada.
CARLA - Que le pegaron a alguien, yo escuché.

MACARENA — Bueno, si.

CARLA - (En serio?

FRANCISCA - {Qué pas6?

MACARENA — Bueno. Pas6 de todo. Hubo gritos. Si. Y como que, bueno
que en la directiva hay muchos... problemas. Y esto no sale de aca. ¢;Ya?

FRANCISCA y CARLA - Obvio.
MACARENA — Ustedes saben que la villa tiene una directiva ¢si?
CARLA - Si.

FRANCISCA — No.

... lo que pasa es

MACARENA — Bueno. Tienen uma directiva que la eligen los sobrevivientes.

FRANCISCA — Ah, ya.
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MACARENA - Si. Entonces lo que pas6 es que anoche estaban decidiendo lo mismo que
nosotras, ya, opcion A, reconstuir la villa como era, opcién B hacer un museo... y todo em

votacion no secreta.
FRANCISCA - ;Cémo?
CARLA — Levantando la mano.
FRANCISCA — Ah, que horror.

MACARENA — Si. Y ya. Y entonces estaban en una casa y la reunion se puso tan téxica, tan
toxica, tan txica que se pusieron a gritar y en un momento alguien le tird um cenicero concha

de loco a outra persona de la directiva...
FRANCISCA - ;/Quién tir6?

MACARENA — No voy a dar nombres. Ya. Y la persona se alcanza a dar vuelta y la concha
de loco le pegd en el omoplato, y reboto, se cayo al suelo y se quebro, y después ella se fue
asi con la mano al suelo y se cortd la arteria aqui y le pusieron una toalla asi. Pero se recupero
um poco Y le tir6 una patada a la que tir6 el loco, asi, fa, pero calcul6 mal y le pegé a uma
viejita, asi aqui em la pera y justo tenia la boca abierta y se corté la lengua con los dientes y
escupid y cayo un filete com sangre al suelo. Y ahi dijeron ya, es mucho, mucho sangre. Como
directiva ya tocamos fondo. Es mejor que una comision especioal, nosotras, decida y ya.
Porque votaron como por lo menos ocho veces y no habia mayoria. Y de nuevo, y de nuevo y
de nuevo, las cuatro de la mafiana y no decidian si hacer un museo en la villa o reconstruir la
villa. Entonces yo entiendo, porque fue como mucho. Y quedd gente llorando, que cdmo es
posible, que toda la cuestion, como muy, muy deprimente. Porque es gente que claro, que
siempre esta hablando de unidad com ideas politicas muy fuertes, con mucha historia. Pero
fue mucho, y yo quedé mal, asi como entre deprimida y entre con ganas de sacarle la chucha

a alguien.

Pausa.

CARLA — Por eso yo creo que lo mejos es decidir conversando y no votar.
FRANCISCA - ;Y le sacaste la chucha a alguien?

MACARENA — Todavia no.

FRANCISCA — Chuta.

CARLA - ;Y por qué somos nosotras la comision?
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MACARENA — No sé. Pero es heavy.

FRANCISCA — Mucho, muy heavy.

MACARENA - Si.

CARLA — Si. Qué raro.

Pausa.

MACARENA - Ya. (A Francisca.) Alejandra ;tl puedes defender la opcién B?
FRANCISCA — El museo. Si. Pero com mis palabras.

MACARENA — Obvio.

CARLA —Y yo puedo defender la opcion A: la reconstruccion de la villa.
FRANCISCA — Ya. (A Macarena.) ;Y ta, Alejandra?

MACARENA — No. Yo después de la (A Carla.) Alejandra puedo moderar la cosa.
CARLA — Ah, ya.

FRANCISCA — Bueno, ya.

CARLA - Pero que una defienda algo no significa que una apoye la opcion que esta
defendiendo.

MACARENA — No. Claro.
FRANCISCA — No. Pero una igual tiene que defenderla, asi como con conviccién. Igual.
MACARENA — Si, obvio.

FRANCISCA - Claro. Pero fijate, porque a veces una dice algo de lo que no esta
convencida y lodice asi, claramente, y una se escucha a una misma y se termina convenciendo
de algo que no pensaba simplemente por escucharlo tanto. Por ejemplo: una dice, yano te
quiero, ya no te quiero, ya no te quiero y chuta, un dia ya no lo quiero, aunque una en el fondo
lo quiera. Y después los cuchillazos, ah, ah, cuchillazo, ah. Yo lo queria, lo queria, lo queria,
¢pero por qué me convenci de que no lo queria? Porque me escuché mucho decri que no lo
queria cuando yo tenia furia. Y ahora se fué. Se fué porque dice que yo no lo queria, pero si
lo queria y ahora se fue. A San Pedro de Atacama. Y anda con una gringa que dice que lo

quiere.

CARLA - Si.
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Pausa.

MACARENA — Pero eso es privado.
FRANCISCA — Personal.

MACARENA — Ah.

CARLA - Si. A mi nunca me ha pasado.
MACARENA — Si. Claro. A mi tampoco.
Pausa.

MACARENA - ;Ya?

FRANCISCA — Dale no mas.

CARLA — Ya. Opcion A. Me voy a parar mejor. Ya. Bueno. Yo Voy a defender la
reconstruccién. Que se reconstruya la casa que demolieron donde hacian todo lo que hicieron.

Mira. Es muy simple. Todo el mundo sabe que en un momento ellos...
MACARENA - ;{Quienes?

CARLA - Los guardias de la villa. Ya. En un momento los guardias dijeron ya. Ya matamos
muchos. Me siento con ganas de séptimo dia. Ademas me siento como como un marqués
sadico. No sé. Algo me pasa. Quiero volver a sentir amor cuando hago el amor. Ya no quiero
sexo con desconocidas. Quiero romance. Y entonces dijeron ya. Ahora cerremos el cuartel y
vayamonos silbando. Pero no, mi coronel. Si dejamos la villa cerrada con llave o tapada con
ramas, igual la pueden encontrar. Nos pueden pillar. Después pueden venir unos suecos, o
unos holandeses, y decir. oye, mira esta casa. Parece que esta es la casa roja. Parece que
este es el Cuartel Terranova.Parece que esta es la villa secreta. Y van a entrar. Y van a venir
asi con una lupa 'y van a decir. mira, un pelo. Mira, una gota de sangre. Chuta. Mira.
Un silencio silencioso. Aqui tiene que haber pasado todo lo que paséd. (A ver? Chuta.
Mira,Ralph. ;Qué pasa, Mieke? Esta cuestion tiene electricidad. Ya. Ya me quedd claro. Y
todo esto hablado en francés. Ya. Me quedd claro que este lugar es el lugar del crimen. Este
es el cementerio indio. Este es el centro de la injusticia. Esta es la villa miseria. Entonces, mi
coronel, ellos van a llamar a Nueva York y van a decir, ya. ;Al6? Parece que pillamos el

hoyo negro. Y ahi ya se va a saber en todo el mundoque el Ledn es un sanguinario.

FRANCISCA - ;{Quién?
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CARLA - El Ledn. Y si pasa eso mi general se va a enterar de que ya sabe todo el mundo y
leva a dar como verguenza. Y se va a sentir un poco como incomprendido. Por eso,mi
coronel. Para evitarse ese dolor de cabeza, lo mejor es que no dejarle pistas ni a los suecos ni
a los holandeses. Tengo una idea, capitan. Podriamos quemar esta casa. No, mi coronel,
mejor demoler. Mejor dejar todo en el suelo. ;Y los escombros? Los podriamos tirar al mar.
Buena idea. Y entonces cerraron y quemaron y demolieron. Y tiraron al mar. Porque querian
un crimen perfecto. Pero bueno. ;{Qué pas6? Paso el tiempo. Pasé el tiempo. Y un dia, afios

después, vamos pasando por afueray decimos.
FRANCISCA - {Quienes?

CARLA - Nosotras. Y chuta. Mira. Subete a la pandereta. Mira. Si. Aqui tiene que haber sido.
Si.Si. Parece que aqui fue donde dije, mejor matenme ¢por qué no me matan de una vez? Si.
Y nos acercamos a una vecina pobladora: sefiora disculpe ¢usted se acuerda si aqui habia
un zooldgico? ...como tratando de sacar de mentira verdad.Y la sefiora dice, no sefioritas.
Zooldgico no. Aqui estuvo un centro de violacion y exterminio ultra secreto llamado Cuartel
Terranova, un horno de puro misterio, un campo de pura maldad. Chuta. La sefiora estaba
stper informada. Resulta quehabia sido Lautara.

MACARENA - ;Lautara?

CARLA - Si. Y ya. Gracias, sefiora. Muchas gracias.
FRANCISCA - ;Y por qué no aviso antes?

CARLA - No sé. Pero, qué le vamos a hacer. Y después una llamada por teléfono: ald, curita,
alé chiquillas. Encontramos la villa, avisenle a los suecos, avisenle a los holandeses. Y mientas
llegan los demas nos asomamos por arriba de la muralla y no hay nada. Hay como una
demolicion. No esta la torre. No estan las casas corvi. No esta la casa solariega. No hay nada

de nada.
FRANCISCA — De nada.
MACARENA — De nada.

CARLA - De nada. Se fueron con todo. Es como un crimen perfecto. Entonces pasa el tiempo,
ya, y va a caer y va a caer, toda la cuestion. Y un dia como que hay un poco de democracia y
una siente que la villa no escandaliza tanto como nosotras pensdbamos que iba a
escandalizar. Y alguien dice: chiquillas, esto no puede ser un crimen perfecto, esto se tiene

que saber con escandalo. ¢Y si reconstruimos? Buena idea. Si yo tuviera plata reconstruiria la
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cuestién. Para que los suecos y los holandesessepan y digan: aja. Eso era. Aqui estaba. Si yo
tuviera plata reconstruiria todo hastael detalle irrelevante. No solo todo lo que es la realidad
arquitectonica de lo que fuela casa solariega, si no que también la piscina del agua, los arboles
de la tierra, el jardin de las rosas, el silencio, el olorcito terrible, el grito, las cadenas, los
motores En la noche, todo lo que es la ambientacion artistica. Y crearia un falso antiguo.
Pintaria las paredes con agua con tierra, otra paleta de colores en el fondo. Tonos como
sepia. Y compraria la parafernalia. Compraria una cama metalica, compraria cables y
enchufes, compraria uniformes, compraria ropa con solapa, compraria olora caca. Para crear
una especie de disneylandia de realidad realista. Para que lagente se sintiera como sintiendo
esto tiene que haber sentido la gente que sentia. Yal pablico los haria sentir como presos. Los
haria esperar, les pediria sus nombres, separaria a las mujeres de las mujeres. En fin, los haria
sufrir. Y me conseguiria unos sobrevivientes de la villa original para que fueran como unos
guias al infierno. Unos Virgilios. Y a esos guias les pediria que en los lugares en donde
estuvieron encerradoso en los lugares donde mas gritaron hicieran una pausa. Como que no
pudieranseguir hablando y se aguantaran el sollozo. Y que dijeran despacito: aqui fue la
Gltima vez que vi a la mujer. Esa mujer me dijo: si sales vivo dile a mi mama que los pescaditos

naranjos de la pileta tienen sabor a platano.
MACARENA - ;Qué mujer?

CARLA - Su polola. Y esa mujer también me dijo: reconstruyan el partido y maten a todos
los milicos... Y yo le respondi. Si. Te lo prometo. Y ahi el guia como que podria haceruna
otra pausa y decirle. Pero solo...

FRANCISCA - (A quien?

CARLA - Decirle al pablico. Pero sélo pude cumplir la mitad de mi promesa... aunque
algandia la voy a cumplir entera. Refiriéndose a la mitad de matar a todos los milicos Y ahi
algunos pueden reirse. Porque es una ironia, porque no lo va a hacer. Y eso puededar risa.
Un poco. Y esa risa, en el fondo cumple la funcién de dividir al pablico. Porque por un lado
esta la gente que dice: estoy de acuerdo contigo, yo también mataria a todos los milicos.
Y por otro lado esté la gente que se ofende con la risa.La que no esta de acuerdo. La gente
que va a decir: claro, esta persona esta herida y tiene derecho a fantasear con matar. Pero
yo no estoy de acuerdo. Esa gente. Bueno. Ya. Entendible. Publico dividido. Pero igual
seguimos avanzando con el guia. Bajando por el tobogan de la emocién de la villa
reconstruida. Aqui lloras. Pasa por aqui. Aqui te da rabia. Aqui te indignas. Aqui le apretas

la mano al pololo. Aquisientes como frio entremedio de las piernas. Aqui dices ¢dieciocho
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afios? ¢Por laboca? No te puedo creer. Y esa gente después va a decir. ¢(Al6? Fui a la villa

Tienes que ir. La reconstruyeron. Se ve un poco falsa. Parece set de teleserie. Pintaron las

murallas con agua con tierra. Es impactante. Tienes que ir. Tienes que ir. No, en Pefialolen.

Si, gratis. Y reconstruyeron toda la villa como era. Y es muy impactante. Teimpacta porque

esta igualita. Si. Las colgaban del pelo. Las hicieron traicionarse. Tenian un manual con el

aguila republicana. Y estoy impactada. Ir a la villa reconstuida es lo mejor que me pudo pasar

en la vida.
MACARENA — Excelente.
FRANCISCA — Si. Muy excelente.

Pausa.

MACARENA - Ya. Ya. Ya ¢vamos contigo, Alejandra?

CARLA - Ya. Pero no vengan conmigo porque yo voy al bafio un poco.

Sale.

FRANCISCA — La Alejandra...
MACARENA - Si.
FRANCISCA - Si.
MACARENA — Si ;qué?
FRANCISCA — No sé
MACARENA - ;Como?
FRANCISCA — No sé. Tu dijiste.
MACARENA - ;Qué dije?
FRANCISCA - ;Qué?
MACARENA - Si.
FRANCISCA — Ah. ;Te diste cuenta?
MACARENA - ;De qué?
FRANCISCA - (No?
MACARENA - ;De qué?
FRANCISCA - (No?
MACARENA - ¢(No te fijaste?
FRANCISCA — No. ;Y ta?
MACARENA - Si.
FRANCISCA - (Si?
MACARENA - Si. La cara.
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FRANCISCA - ;Cual cara?

MACARENA — ¢La cara que puso cuando dijiste que con una vez que ganaran los mapuche
quedabas feliz?

FRANCISCA - ;Yo dije eso?

MACARENA - Si.

FRANCISCA - (Cuando?

MACARENA — Antes.

FRANCISCA — Ah ;cuando yo traje la silla y me senté aca?
MACARENA - Si.

FRANCISCA - Si.

MACARENA - (No te fijaste?

FRANCISCA - (En qué?

MACARENA - En la cara que puso.

FRANCISCA — No. ;{Qué cara puso?

MACARENA — (Pone la cara.)

FRANCISCA - ¢Puedes hacerlo para este lado?

Macarena mueve la cara.

FRANCISCA - (Esa cara?

MACARENA - Si. Como diciendo, ya... jno que la Alejandra no sabia lo que era
marichiweu?

FRANCISCA — Ah.

MACARENA - Si.

FRANCISCA — Significa diez veces venceremos.
MACARENA - ;/Tu sabias?

FRANCISCA — No. Yo no me sé niguna palabra mapuche.
MACARENA - (No?

FRANCISCA - No.

MACARENA — Ah. Pero como que toda la gente que es de izquierda sabe eso.
FRANCISCA - (Ah, si?

MACARENA - Si.

FRANCISCA — Yo no anulé el voto, Alejandra.
MACARENA - (No?

Entra Carla.
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CARLA —Ya,

MACARENA - Ya.

FRANCISCA - Ya. (Voy?

MACARENA - Si.

FRANCISCA - Ya. Bueno. Entonces opcion B. Ya. Yo voy a defender el museo. Mira, es muy
simple. Yo creo que hay que hacer un museo nuevo. Y enorme. Y yo sé que mucha gente
puede decir; oye, la villa ya es un museo sin techo. Si. Pero un museo es otra cosa: un museo es
un cajoén blanco. Bueno. Exacto. El museo tiene que ser blanco. Porque va a estar en la pre
cordillera de los Andes y tiene que ser como la nieve. Es decirblanco. Y tiene que ser
lindo. /Y por qué lindo? Sé que es un tema complicado.Bueno. Yo digo que no podemos
estar tristes y feos toda la vida. No. No podemos ser naturaleza muerta. Tenemos que cambiar
la piel. Tenemos que sacar los cachitos al sol. Necesitamos volver carita limpia y calzones
nuevos. Y esa resurreccion perfectamente puede ser un museo del recuerdo doloroso, pero
lindo. Y alguien tiene que ir pasando y decir: mira. Aqui habia una mansién siniestra y
ahora... ahora hay un museo de arte contemporaneo. Es ultra moderno. Me interesa.
¢Entremos?Ya. Mira. Mira. Hay cosas deprimentes... pero lo deprimente también es parte
delarte contemporaneo. Mira. Es lindo. Y tiene calefaccion central. No tiene estufa a parafina.
Me puedo sacar el chaleco artesanal. Y tiene cuatro pisos. Con hartoventanal. Y tiene pasto el
techo. Es super sustentable. Y blanco. ¢Hospital nuevo? No.No, sefiorita. Es el museo de la

villa.
CARLA - ;Quién dijo eso?

FRANCISCA - La sefiora de la puerta. Ya. ;Y qué hay mas adentro? Siga caminando.
Adentro estala muerte y la vida. Por eso digo: un hospital. Bueno, sefiorita. Parece un hospital,
pero es un museo. Entre. Gracias. ¢Y por qué tan blanco? Bueno, para salir un pocode la
estética del dolor. Bueno, para mi el blanco es terriblemente doloroso. Ah,bueno sefiorita,
eso es privado. Personal. Entonces ta entras y hay un salén blanco con una bandera rojinegra
que dice: los que murieron aqui eran marxistas. Ya. Impactante. Me interesa. Y eso ya te
da una idea de lo que viene. Porque claro,estas en un museo que por fuera es como blanco,
asi como con espejos, como concurso internacional de arquitectura, que en el fondo es la
estética del capitalismo contemporaneo. Y uno dice esto es sUper contradictorio. Me
interesa.Ya. Y entonces entras al museo como queriendo saber quiénes eran estos marxistas
que murieron. Entonces te meten a una sala con mesas llenas de computadoresmac. Con

una masica, asi. Y uno se puede meter a los mac y ver listas de toda la gente que pas6é y murio
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en la villa. Y uno puede hacer clic en el nombre y aparecetodo acerca de esa persona. Fotos
de chica, la familia, con quien pololeaba, si le gustaba el cochayuyo, si se venia comiendo el
pan cuando la mandaban a comprar, toda la cuestion. Y si uno hace un doble clic en VILLA,
clic clic, aparece descrito, ya, todo lo que realmente le pasé en la villa. Clic. A quién abrazé.
Clic. Con quien hablé. Clic. A quien ayudd. Si le gustaba cantar, si cantaba o si no canto.
Ya.Y uno ve eso y después hace otro doble clic: clic clic, en un icono que dice ¢QUE
PASO? Y aparece un video del testimonio de la familia contando todo. Clic clic.
Cuando la detuvieron. Clic clic. Como le pegaron. Clic clic. Si la encontraron envuelta en
papel de diario o si no la encontraron. Y si la mataron, como murié. Clic. Clic. Como se
enteraron. Clic clic. Cémo lloraron. Clic clic. Cémo quedaron tristespara siempre. Y si
salié viva, cuentan si quedd estéril, si se puso alcohdlica o si ahora tiene hijos maravillosos. Y
ya. Y si uno hace clic, menu, bajar, doble clic: clic clic, en unicono que dice: EL CAMINO
NO TOMADO, aparece lo que su familia y sus amigos piensan que habria pasado con ella si
no hubiera pasado nada. Si nunca hubiera estado en la villa. Entonces ahi uno ve, claro, con
multimedia, que este sefior se habria hecho ciclista. O maratonista. Clic, clic. Mira. Esta nifia
habria sido concertista. Y habria tenido dos hijas violinistas. Y les habria hecho trenzas. Clic.
Clic. Mira: este otro sefior habria sido fragil como un volantin. Clic, clic. Mira, esta nifia habria
sido buena para jugar paletas en El Quisco. Clic. Ya. O sea todos los suefios, las
posibilidades. EI camino no tomado. Ya. Entonces la idea es que la gente vea esoy entienda
que eso no pudo ser. Que es una imaginacion. Que eso ya nunca fue. Entonces una queda bien
deprimida y apaga el mac. Clac. Y caminas, subes, segundo piso... Otra sala donde no
hay nada excepto un lienzo que dice: pan, trabajo, justicia, libertad. Ya. Me interesa. Tercer
piso. Una sala llena de fotos. Muchas fotos. Fotos, fotos, fotos. Muchas caras. Que harto pelo.
Que harta felicidad. ;Qué pasé con todo ese pelo? Se lo llevé el viento. Fue lo que el viento
se llevo. Y mas fotos. Fotos, fotos, fotos. Foto de graduacion. Foto de fiesta. Foto carné. Foto
en la playa con amigas. Foto no me miren. Foto no me gustan las fotos porque salgo fea. Foto
con pafiuelo en la cabeza. Foto con ropa que alguna vez tuvo olorcito. Foto peinada para el
lado. Vestido prestado Juventud colérica. Ya. Clic. Flash. Ya. Saliste linda. Esta foto es para
que no me olvides. Pero no sabian. Los detenidos. No sabian que un dia iban a pasar por la
villa de la muerte. Y que esas fotos iban a terminar siendo fotos de museo. Y que esas fotos
felices ahora son super deprimentes. Me alegro porque alguna vez viviste. Pero pucha. Te
quedaste suspendida tan joven. Dejaste de crecer. Tenias bonito pelo. Y después cuarto piso.
Entras a una sala que tiene un corral. Raro. Y adentro del corral hay un perro. Un perro. Un

pastor aleman.Y ta dices, ¢un perro?. Ah. ¢Porque los guardias eran perros? Quizas. Me



75

interesa. Y elperro ahi. Un poco como simpatico. Caminando. Sin entender con su mente
deperro que es parte de una instalacion de arte contemporaneo. Ya. Y ojald que hubiera
protestas de protectores de animales. Dejen libre al pastor. Dejen libre al pastor. EI animal no
tiene la culpa. ¢Y donde estan ustedes cuando tienen presos alos presos humanos? Claro,
ellos quieren proteger al perro porque el perro es unperro desideologizado. Pero si el perro
dijera: el marxismo leninismo es la piedra angular de la filosofia que vivan Lenin, Engels y
Carlos Marx, te aseguro, te aseguro que la mitad de los protestantes diria, bueno el perro tomé
una opcion, no tengo porqué estar defendiendo a perros antisistema. Ese perro parece un pastor
aleman, pero seguramente es un perro pastor obrero aleman, de esos perros obreros que
exigian que los enterraran con un manifiesto comunista en el pecho. Esos perros. Ya no me
importa que lo maten. Pero, claro. Nosotras nunca abusariamos del perro pastor. Para nada.
Tendriamos un criadero de varios perros en el patio de atras del museo blanco y los meteriamos
de a uno a la instalacién, solo un par de horas al dia con un sistema de turnos y comida de
persona humana. Los perros sufririan menos que perro policial, de esos que los hacen adictos
a la cocaina y después no les dan méas. Ya. Bueno. ¢Pero por qué un perro? Ah. Chuta. Ah.
Bueno. Porque las violaban con perros. Si. Con perros. Y eso lo dice todo. Si. Y ahi termina.
Entonces... una dice ¢qué me tratd de decir este museo? Ah. Me dijo que nosotras no nos
hacemos ilusiones. Estamos despiertos al dolor. Este es el mundo en que vivimos y no lo
vamosa negar. Lo vamos a habitar. Aqui vamos a construir nuestra minoria y la vamos a
construir con una dignidad blanca. Y esa dignidad va a ser linda. Fui al museo de la villa.
Tienes que ir. Es precioso. Esta lleno de arte contemporaneo. Pero es una experiencia
contradictoria. Mama, las violaban con perros. Si. Si sé. Y hay un perro.En serio. Claro que
lloré. Si. Y en una parte habia unos mac pro y una hacia clic, clic, clic, clic botdon derecho,
menu clic, y aparecia lo que la gente se imaginaba que podrian haber sido si la villa
nunca hubiera sido. EI camino no tomado. Y fue heavy.Y no se porqué pero me dieron
ganas de ser marxista. Y tengo rabia, mama. Mesiento culpable de vivir. Es raro. Me siento
como materialista y dialéctica. Pero es lindo. Anda. Tiene calefaccion central.

MACARENA — Ya. Muy bien.

CARLA — Excelente.

FRANCISCA — (A Carla.) ¢(En serio, Alejandra?
CARLA - Si.

FRANCISCA — Gracias. Y es raro porque no creo en casi nada de lo que dije.
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MACARENA - (En serio?

FRANCISCA - Si.

Pausa.

CARLA — Bueno. Excelente.

MACARENA - Si. Muy bueno.

CARLA — Bueno, yo creo que lo mejor es que...

MACARENA — Espera, Alejandra. Yo voy a moderar la cosa. Dale no mas.
CARLA — Bueno, lo mejor es quizas hacer una combinacion. Hacer un museo grande...
FRANCISCA —Y blanco.

CARLA — Si. Y adentro poner la mansion siniestra.

MACARENA - Ya. ¢Y por qué le dicen la mansidn siniestra?

CARLA — Porque es como una casa de miedo, como que uno va caminando por un pasillo

tenebroso y te hacen buh.
MACARENA — Ah.
FRANCISCA — Por Fantasilandia.
MACARENA — Ah. Obvio.
CARLA - Si.

MACARENA — Bueno. No.
CARLA - ;Cémo no?

MACARENA — Es que yo creo que o0 se hace una cosa o la otra porque una mezcla asi no

termina siendo ni el muso ultra moderno ni la mansion siniestra.
FRANCISCA — Totalmente.

CARLA - (En serio?

MACARENA - Si.

CARLA - Ah.

FRANCISCA — (A Macarena.) Bueno, entonces votemos.

CARLA — Pero no pues, Alejandra, dijimos que tenemos llegar a un acuerdo.
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FRANCISCA — No, porque yo claramente estoy por la mansion siniestra opcién A, (A Carla.)

th por la mezcla entre A 'y museo, B, y la (A Macarena.) Alejandra por marichiweu.
MACARENA - Yo no anulé mi voto.

FRANCISCA - Si. Seguro.

MACARENA — Ah.

FRANCISCA - Votemos.

CARLA - ;Y por qué ahora te gusta la mansién siniestra?

FRANCISCA — Bueno, porque no me gusta el concepto museo.

MACARENA — Pero a mi me gusta un poco el concepto museo.

CARLA — Chuta.

FRANCISCA - (Pero por qué? ;No te gustaba marichiweu?

MACARENA - No. La mansion siniestra. Perdona. Pero mira. Perdona el cambio, pero soy
asi. Ahora me gusta el museo. Y porque a mi no me importa que sea un museo lindo y todo.
Lo que me gusta es que adentro puedes poner cosas, ya, historicas, datos, los computadores
mac y ya... y cosas, ya derechamente como arte. Por que el arte artistico es lo que al final le

da sentido a la cosa...

CARLA - ;A qué?

MACARENA — A lo que pasé en la villa. A lo que paso.
CARLA - Ah.

MACARENA - Si, porque eso es tan grande que no se puede entender, no hay justicia,
ya, entonces el arte hace lo que hace el arte y... ya. Pero si me entienden no me hagan explicar

€S0...

FRANCISCA — Es que no se entiende lo que hace el arte.

CARLA - {Arte como la instalacion del pastor aleman?

MACARENA — Eso es arte. Si. Pero no. Porque lo del perro me parece demasiado mucho.
FRANCISCA — ;Por qué?

CARLA - (Por qué te parece demasiado muchp?

MACARENA — Por que es muy obvio... ;como vas a tener un perro ahi en el muso?
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FRANCISCA — Pero a mi me gusta lo del perro.
MACARENA — Bueno, porque se te ocurrié a ti.
FRANCISCA — Por supuesto.

MACARENA - Pero ¢sabes lo que pasa con lo del perro? Lo que pasa es que es demasiado
doloroso poner un perro ahi. Porque es verdad. Porque fue verdad. Y hay que tenerrespeto

por la gente que pasoé por lavillay lovaa ver... y no, es mucho.

CARLA - Pero si lo que paso en la villa ya es mucho. ¢Por qué tu quieres como suavizar la

cosay sacar al perro.

MACARENA — Porque es muy obvio. Es muy efectista.

CARLA - Bueno, que sea efectista, la vida es efectista. Tu lo que quieres es embonitar la villa.
MACARENA - ;Embonitar?

FRANCISCA — Poner més bonito.

MACARENA - Ah. Es que ti no puedes poner al pablico que va a ir a la villa en la misma
situacionen la que estuvieron los detenidos, porque en primer lugar es imposible, y ensegundo
lugar porque te pone a ti como museo, como villa, nosotras, en la posicionde infringir
violencia y eso ya es como espantoso, que se den vuelta las cosas y que una termine como

vengandose con la gente que lo va a ver...

CARLA - Pero no se trata de eso, se trata de que si tU vas a ver la historia de la villa, va a ser
algo espantoso. Entonces no puedes esperar que sea bonito y lindo y artistico. Tiene que ser

fuerte y doloroso. Y si tienes que poner un perro aleman pastor, lo pones.
FRANCISCA — Pastor Aleman.

MACARENA - Es que no puedes, como museo no proponer nada y quedarte en la cosa

dolorosa,colgado de la cruz como si fueras el Yeshua de Judea.
CARLA - (Pero cédmo no voy a estar proponiendo nada?
MACARENA - ;Como?

CARLA - Si, pues.

Pausa.

MACARENA — Ay, me confundi.
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CARLA — Que yo no proponia nada.

MACARENA - (Por qué dije eso?

CARLA - Chuta.

MACARENA — Ah. Porque... ah, porque eso no propone nada... Oye no s¢ o que dije...

FRANCISCA - No espera. Tu dijiste que poner la mansion siniestra sola es como no hacer

ningUnaporte porque es puro dolor y no propone nada. ..

MACARENA — Si. Eso... Y no propone nada porque...

CARLA — Pero lo que propuse es una mezcla de mansion siniestra y museo.
MACARENA - ;C6mo?

FRANCISCA - Espera. Espera, (A Macarena.) Alejandra. Mira. Igual poner un museo
artistico combinado o no combinado con mansidn siniestra, es querer embonitar las cosas. Es
poner una cosa asi como de ah, que bonito el museo, que artistico, que bonito el desnudo, que
bonito el grito. Fui a la villa, qué bonita, hay que linda, sali como sintiéndome mejor, sali
como si hubiera ido a un parque de la paz. Bueno, no. Yocreo, y en eso si estoy de
acuerdo con la (A Carla.) Alejandra, que la gente tieneque ir a la villa y volver, chuta,
quedé mal, es espantosa mama, me quiero morir, mama... mama, no quiero ir nunca mas.
Clac.

CARLA - Exacto. Y ademads el arte, el arte, si pones arte vas a caer en dos cosas. O en

unextremo pones a alguien en la parrilla...

FRANCISCA - Pero tu acabas de decir que quieres mansion siniestra y museo.
CARLA - Si sé.

MACARENA — Chuta.

FRANCISCA — Entonces define tu propuesta.

CARLA — Espera.

MACARENA - (A Carla.) Alejandra, si tu quieres poner algo terrible. Entonces pon a

alguien en laparrilla eléctrica falsa para que ahi si que salgan todos aterrados...
FRANCISCA — Bueno, pongamos a alguien.

MACARENA — No.
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CARLA — No, pues.

FRANCISCA - ;Como no? ¢{No estabamos de acuerdo?

CARLA — En eso no porque ti no puedes poner alguien en la parilla falsa...
FRANCISCA — Yo no.

MACARENA — No.

CARLA - No, pues. No puedes poner a alguien en la parilla falsa porque no se puede,
porquees tan tan terrible que no se puede, porque siempre va a quedar falso. No va a
quedar ni parecido a lo que realmente era estar en la parrilla. Entonces si tu lo hacesy no
queda tan terrible como fue, entonces eso embonita la experiencia y no llega nunca al nivel de

la cosa.

FRANCISCA - Bueno, entonces mejor no hacemos nada.

MACARENA — Exacto.

Pausa.

CARLA — Podemos hacer lo del perro.

MACARENA — Pero eso sigue siendo una instalacion artistica, Alejandra.
CARLA — No, pues.

MACARENA - Si.

FRANCISCA — (A Carla.) Espera. Pero t0 ibas a decir otra cosa, Alejandra.
CARLA - ;Qué?

FRANCISCA — Que si pones arte vas a caer en dos cosas.

CARLA — No me acuerdo.

FRANCISCA — Eran dos cosas.

CARLA - Ah, si. Ya. (A Francisca. ) Lo mismo que dijiste tu. El arte te permite poner en un
extremo, eso, alguien en la parrilla, el perro... terrible. Y en el otro extremo puedes pones una
obra de arte, una cosa bonita. Y chuta, triunfo la belleza, triunf6 el espiritu humano, triunfé la
paz... cuando en la realidad, la verdad es que aqui no haysalvacion ni nada, aqui una muere

violada y cubierta con caca de perro.

MACARENA — Ya. Suficiente con el perro.
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FRANCISCA — Perdona, yo nunca pensé que iba a ser tan importante lo del perro.
MACARENA - Si. Ya, pero entonces no va el museo.

CARLA — No.

FRANCISCA — No creo.

MACARENA - ¢(Entonces vamos por la opcién mansion siniestra?
FRANCISCA — No. Yo no.

MACARENA — Ah.

CARLA - (Por qué?

FRANCISCA — No, porque es super falso.

MACARENA — Pero si dijiste que te gustaba la mansion siniestra...
FRANCISCA - ;Yo dije eso?

MACARENA - Si.

FRANCISCA - No. La (A Carla.) Alejandra propuso la mansion siniestra y ahora dice que es
falso.

CARLA - Si sé. Es falso. ¢Pero si se reconstruye bien, con todos los detalles?
FRANCISCA - ;Qué cosa?

MACARENA — La mansion siniestra.

CARLA - ;Si se reconstruye bien?

FRANCISCA - No. No, porque mientras mas parecido quede al original, mas falso va a
quedar. Es lo que tu dijiste antes de contradecirte, (A Carla.) Alejandra. Porque la gente
va adecir, ah, qué mansidn mas siniestra, asi tiene que haber sido. Pero fue mucho peor.

Habria que poner, no sé, a milicos de verdad...

CARLA — Pero eso es imposible.

FRANCISCA — Por eso. Entonces mejor no hacer nada.
MACARENA — Siempre es mas fuerte lo que una se imagina.
CARLA - Si.

FRANCISCA — No.
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CARLA - ;(N0?

FRANCISCA — No pues, porque si tu lees los testimonios, ya, el informe Valech y todo eso,
te da algo. Te da rabia. Pero esa rabia no se parece en nada a la experiencia real.Entonces,

por eso, repito que en vez de hacer algo falso, mejor no hacer nada.

MACARENA - Pero si la mansion siniestra es imposible y si el museo no les gusta, entonces

qué?

Pausa.

MACARENA - ;Qué?

CARLA — A mi me gustan un poco los dos.
FRANCISCA — A mi también me quedo la contradiccion.
CARLA - Si.

MACARENA - Si.

FRANCISCA - ;Votemos?

CARLA — No.

MACARENA — No. Mira. Todo de nuevo. Pensemos en otro museo...
CARLA — Museo no.

MACARENA - (Pero por quée?

FRANCISCA — Pero si acabamos de decir que museo no.
MACARENA - ;Como?

CARLA - Si, pues.

FRANCISCA — Ademas para qué otro museo.
MACARENA - ;Como otro museo?

FRANCISCA — Pero si ya hay otro museo.
MACARENA - ;Ddnde?

FRANCISCA — En Matucana.

MACARENA - ;(Cual?

FRANCISCA — El Museo de la Memoria.
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MACARENA — Ah.

FRANCISCA — Es como la opcién B, (A Macarena) Alejandra. Es stper bonito, blanco, tiene

arte, tiene testimonios, no tiene perro, se puede llevar a nifios de todas las clases.

CARLA - Si, pero eso es un Museo de la Memoria. Lo hicieron para darle al todo tema

comoun peso histérico.

FRANCISCA - No, (A Carla.) Alejandra. Ese museo es como una vision asi stper
concertacionista de la historia que deja la Quinta Normal pasada a punto final. Como que
el tema yapaso, como que se estan sanando las heridas, como que estamos tan unidos como
pais que ya podemos gastar en plata en un museo de la memoria que parece museo de arte

contemporaneo.

MACARENA - Puede ser, pero es una vision muy, muy, muy, muy, muy respetable. Y es un
gran esfuerzo para que todo el pais vea que el tema se reconoce y se pone en primer

plano.

FRANCISCA - No, Alejandra. Esa es una vision muy particular de la presidenta que...
CARLA — Ah, no. No.

FRANCISCA - ;Qué?

MACARENA — No. A ver, para. No.

CARLA — No. No me toquis a mi presidenta, mierda.

FRANCISCA - Yo te toco lo que quiero, tu presidenta es patrimonio nacional...
CARLA — No. Mas respeto.

MACARENA - Si. Mas respeto.

FRANCISCA — Después conversamos de la presidenta.

CARLA - Si.

MACARENA — (A Carla.) Alejandra, deja esa concha ahi. Ya. Siéntate. Bueno. Ya.
Carla se sienta.

MACARENA - Ya. (A Francisca.) Pero mira. Ese Museo de la Memoria, le podemos

hacer muchascriticas, pero es un museo que...

CARLA - Hay mucha gente que procesa lo que le pasé en forma, de diferentes formas.
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FRANCISCA - Pero ese museo es un punto final. Porque crea la impresion de que lo que paso,
paso pasd pasd. La verdad es que no pasd, no pasé no pasé no pasd. Y aqui no ha
pasado nada. Yo prefiero que no haya museo. Prefiero que no pase, que no pase,que no
pase. Prefiero seguir marginada y amargada. Ahora, los otros dicen ahitienen su museo
comunistas de mierda. ¢No querian gastar plata? Ahi tienen sucajon blanco. Pero no se
olviden de contar bien la historia. Si hubo un a villa fue porque ustedes querian cobre y

vaso de leche. Cuenten la historia completa. Esodicen ahora.
MACARENA — Es un poco verdad.

CARLA — No estoy de acuerdo.

MACARENA — No construyamos nada, mejor.

CARLA — Pero a mi me gusta sentirme enojada. Es como que ya soy Yyo.
MACARENA - Si. Yo también, pero estar triste.

FRANCISCA - Dijo enojada.

MACAREJA — Si. Enojada.

CARLA - Si.

MACARENA - Estar enojada es... no es. Yo no quiero vivir toda la vida como perra.
CARLA - ¢Ya llegamos a un acuerdo?

MACARENA - ¢De no hacer nada?

FRANCISCA — Yo tengo claro lo que voy a votar.
MACARENA - Es que no vamos a votar.

FRANCISCA — Pero si conversar no sirvio.

CARLA - Si.

FRANCISCA — Chuta.

CARLA — Chuta.

MACARENA - ;Y si la villa se queda como esta?

CARLA — ;Como esta ahora?

MACARENA - Si.

FRANCISCA — No.
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MACARENA - No. Es que espera. Mira. Miren. Cuando terminé el antiguo régimen ninguln
presidente fue a la villa corriendo, diciendo déjenme pasar. Déjenme pasar. (Aquifue?
¢Aqui fue? No puede ser. No. No. Espinas de Israel. Espinas de Israel. Qué crimen espantoso.
Ay. No. Ya. Desde este momento que éste va a ser el nuevo ombligo del mundo, el kilometro
cero de la justicia. Esta tierra. En este palis no se baila ni una cumbia, no se construye ninguna
escuelita, no se borda ni una arpillera hasta que no solucionemos el problema de esta villa. Pero
no. Eso nunca pasd. No pasd. Ningun presidente se arrodillé ni tomé un pufiado de tierra
diciendo: juro que esto no va a pasar a la historia como si fuera una cana al aire. Aqui vamos
a construir un museo blanco. No, mejor aqui vamos a reconstruir la mansion siniestra. No.
Nadie dijo eso. Lo que dijeron fue: chuta. Vamos a hacer justicia, pero en la medida de lo
imposible. Y esa villa peladero qued6 vacia. Hasta que volvieron los traumados, los
machucados, los ex presos, las sobrevivientes, los ex pateados, los iluminados, las intocables,
las elegidas, las rabiosas. Y entraron y dijeron, hagamos algo con la villa. Ya. Pero no tenemos
plata. No. Ni siquiera somos duefios del bien raiz. Entonces empezaron de a poco a plantar unas
rositas por aqui, unas violetas por alla. Y barrieron. Y juntaron a otros villeros y les dijeron.
¢Pueden hablar? No. Yo no quiero hablar de eso, estoy stper traumada. Ya pues, No. Por favor.
No. Ya. Bueno, quizas. Aver. No sé. Bueno, yo me acuerdo de que aqui estaban las casas corvi.
Si. Aqui estaba la torre, aqui estaba la dama de hierro. Aca estaba todo lo que es naturaleza.
Bésicamente abedules y gorriones. Habia atardeceres y anochecerespero no amaneceres. Y
asi, de recuerdos fueron reconstruyendo el parque. De apoco. Sin un plan maestro. Y
cometiendo errores. Como en el amor. Y esto fue lo que resultdé. Una mezcla rara de estilos de
fin de siglo. Un collage pastiche mezcla potpourri. Todos haciendo su aporte. Yo clavo. TU
pintas. El escarba. Todos mandamos. Y un dia habia un parque. Y ese parque era un parque de
paz. Lleno de mosaicos de baldosa quebrada, casitas de madera, pastito, pastelon y pileta.
Simbolos simbdlicos. Un gran acertijo misterioso. Y esto es. Ya. ¢Te gusta? Si. O sea. Es un
comienzo. Es un monumento a la colecta, a la organizacion popular. Y a irarmando de
a poco porgue nunca nadie nos di6 nada. Que loco. Es como nuestra historia nacional. Por eso
quedd un poco camposanto. ;Quién se iba a imaginarque ibamos a tener nuestra Pompeya
en Pefialolén? Nadie. Bueno. Por eso ahora yo pienso que es mejor que todo quede igual. Para
que la villa cuente esta historia. La historia de no importar mucho. Y no es que yo crea que la
villa esté maravillosa. No. Hicimos lo que pudimos con lo que no tuvimos. Y eso no es tan
poco. Hicieron unmuro de los nombres que dice los nombres. Todos finados. Uno puede
encontrar a la tia y decir mira, mi tia tenia nombre completo. Segundo nombre Dolores.

Pobrecita. Quizas no le gustaba pero asi quedd para la eternidad. Adolorida. Y todo esto
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conun aire de bajo presupuesto. De alguna forma es como si estuvieramos en ladécada de
los ochenta. Si. Hay que dejarla como esta. Porque parece sitio eriazo. Parece parque tomado.
Parece casa demolida. Uno llega y como que no hay nadie. Como que es un poco pueblo
abandonado. Y hay unas personas que circulan. Son como que todos piensan igual que uno.
Algunos son los guias. Son sobrevivientes. Hombres con bigotes. Mujeres blancas. Mira: un
guia. Es un elegido. Esun santo. Es un fantasma del dolor. Un cochino. Es un intocable. Claro,
uno podria decir que como que no se entiende nada, pero todo lo que hay lo hizo la gente con
ultra carifio. Cuidaron las plantitas. Plantaron el pastito. Y cuidan la piscina. Hay una piscina
donde te dicen, aqui se bafiaban los nifios de los guardias. Imaginate. Algunos guardias
llevaban a su familia a la villa de vacaciones de verano. Como si fuera un Papudo, un
Chitakelindo, un Cartago. Y esos nifios ahora son grandes y dicen: tengo recuerdos de nifio.
Mi papa me llevaba al centro secreto de violacion y exterminio llamado Cuartel Terranova.
Estaba rica el agua. Si uno hacia pipi en la piscina el agua se ponia roja. Y en la villa también
hay una casita con los rieles que ataban a los presos para tirarlos al mar. Mi capitan, tenemos
que esconder los cuerpos. ¢(Usted cree, mi general? Si. ;Qué pasa si vienen los suecos y los
holandeses? Te encuentro toda la razon. Podriamos tiralos al mar. No creo, porque podrian a
flotar. ;Y qué pasa si los amarramos a rieles de tren para que se hundanen la mar? La mar
esta serena. Se van a hundir. No los van a encontrar. Van a desaparecer. Buena idea. Y eso
hicieron. Pero afios después un cuerpo se solt6 de su riel y sali6 a flote. Y un dia ibamos
caminando por la playa grande y dijimos. Mira. La mar esta serena. Serena esta la mar. Espera.
Mira. ;Ese no es el cuerpo de una detenida desaparecida muerta que que viene flotando hacia
esta playa grande?Si. Qué impactante. Pero es historia real. Y después tomamos aire y nos
metimos al fondo de la mar y descubrimos un arrecife de muchos rieles. Y bueno. ;Y
quéhacemos con los rieles? Son manto sagrado. Llevémoslos a la villa y metdmoslos enun
cubo que parezca escultura de arte contemporaneo. Y eso hicimos y ahi estd.Todo eso hay
en la villa. Bueno. Es verdad. Es como para escribir una tragedia. Bueno. Yo digo que la villa
se quede asi. Es como pobre pero cuenta muy bien la historia de los que sobrevivieron. Y asi
uno le toma el peso al hecho de que vivimos en un campo santo. Que estdbamos dormidos.

Que todo el pais esta construidosobre una villa. Si. Asi que mejor dejémosla como esta.
FRANCISCA — Totalmente de acuerdo.

CARLA — Totalmente.

MACARENA - ;Si?

FRANCISCA - Si. Totalmente. Que quede como esta.
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CARLA - Si. Buena.
MACARENA - (Si?
CARLA — Por supuesto
FRANCISCA - Si
MACARENA — (Si?
CARLA y FRANCISCA - Si
MACARENA — (Si?
CARLA y FRANCISCA - Si

MACARENA - Ya. Qué bueno. Ahora yo llamo y digo que ya decidimos que quede todo como

esta.
CARLA —Ya.

FRANCISCA - Ya. Y podrias decirles también que con toda la plata que no se va a ocupar

podrianhacer un sper subterraneo para poner los computadores mac.
CARLA - ;Cémo?

FRANCISCA - Si. Lo que hablamos. Para que traigan a los escolares y vean y que queden
traumados. Y que después pregunten ¢Ddonde se puede hacer justicia? ¢Ddnde se puede
uno matricular en el partido popular revolucionario del pueblo armado vanguardia izquierdista

popular de los pobres de la tierra? Lo que hablamos.

MACARENA — No, pues.

CARLA — No.

FRANCISCA - ;Por qué?

MACARENA — (A Francisca) No, Alejandra. Habiamos llegado a un acuerdo.

FRANCISCA - Entiendo. Pero lo unico que yo digo es que hagamos un subterrdneo con

computadores mac. Para gastar la plata en algo.

CARLA — No. Porque en ese caso la villa seria como una fachada pobre para tu museo

subterraneo.
FRANCISCA — (A Carla.) ¢Uestedes dicen que hay que devolver la plata?

CARLA - Si.
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FRANCISCA - (Cuanta plata es?
MACARENA — Veintiseis millones.
FRANCISCA - ¢(De pesos?
MACARENA — De Euros.

FRANCISCA — Chuta.

CARLA — ;Cuéanto?

MACARENA - Si.

Pausa.

MACARENA - Si. Hay que usar esa plata.
CARLA - ;Y por qué somos nosotras la comision?
FRANCISCA — (A Carla.) Pero por ultimo acepta lo del museo subterraneo.
CARLA — Jamas.

FRANCISCA — Chuta. Jamas.
MACARENA - Si. Chuta.

CARLA - Si

MACARENA - (Entonces no hay decision?
FRANCISCA — No.

CARLA — No.

MACARENA — No.

CARLA - Chuta.

FRANCISCA — Asi no mas.

MACARENA - Voy al bafio. En todo caso la villa ahora es, no se ve pobre. Es un jardin de

naturaleza.
Sale.
FRANCISCA — Chuta.

CARLA - (Ellaes la jefa?



FRANCISCA — No sé.

CARLA — Porque hace como que es la jefa.

FRANCISCA - Dijo que es de la directiva.

CARLA - Si.

FRANCISCA - ;Y viste cuando dijo que tenia ganas de sacarla la cucha a alguien?
CARLA - Si.

FRANCISCA - Si.

CARLA — ;Y cOmo és de la directiva?

FRANCISCA — No sé.

CARLA — Es muy chica.

FRANCISCA — Si. Como nosotras.

CARLA - ;Cuantos afios tienes tu?

FRANCISCA - 33.

CARLA - Yo también.

FRANCISCA — Ah.

CARLA - Y obviamente fue ella la que escribidé marichiweu.

FRANCISCA - Si. Porgue yo no sabia lo que era.

CARLA - Y cuando tu saliste me dijo que fuiste t0 y que te estabas haciendo la huevona.
FRANCISCA — Qué traidora.

CARLA — Pero yo le dije que hay gente de izquierda que no sabe lo que es marichiweu.
FRANCISCA — Cien veces venceremos.

CARLA — Diez veces.

FRANCISCA - (Diez veces? Chuta. ¢ Viste que no sé?

CARLA — Obvio.

FRANCISCA - Si.

CARLA - se hace la confundida, la que no se decide y ahora quiere que quede todo igual.
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FRANCISCA — No, si es terrible.

CARLA - Si.

Macarena vuelve. Se sienta. Pausa.
FRANCISCA - Voy a ir al bafio.

Sale.

CARLA — Qué bueno que volviste.

MACARENA - ;Qué?

CARLA — Me dijo que td votaste por marichiweu.
MACARENA — No. ¢Por qué?

CARLA - Porque yo le pregunté si ella habia anulado y me dijo que no, pero que estaba
cansada que anduvieran sospechando de ella. Y que tu te hacias la jefa porqueeras de la
directiva. Y que como era posible que fueras de la directiva si eras tanchica y tan indecisa.
Que lo méas probable que la concha de loco que quebraronanoche la tiraste t0. Y que tiene

miedo que si te dice que tu votaste marichuweu, tdle vas a sacar la chucha.
MACARENA - ;Por qué?

CARLA - (Estas bien?

MACARENA - No.

Entra Francisca. Se sienta.

FRANCISCA - Ya. Todo de nuevo. Escuchen. ¢Cual es la propuesta que mas les gust6? De

todas.

CARLA - (Por qué?

FRANCISCA — Espera.

MACARENA — La mia.

FRANCISCA — Exacto.

CARLA — Que quede todo como esta.

FRANCISCA — Si. Ya. Y después yo dije que hay que usar esa plata.

CARLA - yo dije que no.
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MACARENA — (A CARLA.) Silencio.
FRANCISCA - ;Puedo hablar?
MACARENA — Habla.

FRANCISCA - Gracias. Ya. Ya. Pero ahora olvidémonos de la plata. Olvidémonos. Porque ya.

Yo sé que a ti (A Carla.) Alejandra no te gusta el subterraneo.
CARLA — No.

FRANCISCA - Ya. Muy bien. No te gusta. (A Macarena.) ¢Pero a ti te gusta, Alejandra?
MACARENA - Si.

FRANCISCA - Ya. A mi también. ;Votemos?

CARLA — No.

MACARENA — Por favor.

FRANCISCA — Pero si vamos a ganar, (A Macarena.) Alejandra.
MACARENA - No.

FRANCISCA — Mira Alejandra. Yo te quiero mucho...
MACARENA — Pero me conoces hace media hora.
FRANCISCA — Si. Es una forma de decir.

MACARENA - Ya.

FRANCISCA — Pero mira. Esto del acuerdo conversando ya no fue. Porque esta conversacion

ya esta tremendamente agresiva. A mi no se me nota...

MACARENA - ;Qué?

FRANCISCA — (Apuntando a Carla.) Me amenaz6 con una concha de loco.
CARLA - (Cuando?

MACARENA — Tranquila.

FRANCISCA - Si.

MACARENA - Si.

FRANCISCA - Ya. Entondes esto ya es como lo que paso anoche. Por lo tanto lo mejor es

votar, Alejandra. Dos a cero. TUy yo. Y ganamos y ya.
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FRANCISCA — Vamos a ganar. La villa queda como esta ahora. Y con museo subterraneo.

CARLA — No, Alejandra.

FRANCISCA — No te metas.

CARLA - Si.

Macarena apoya su cabeza en la mesa.

FRANCISCA - (Qué te pasa?

MACARENA — Me quiero ir.

Pausa. La vuelve a levantar.

MACARENA - Ya. Votemos.

Macarena comienza a preparar los votos.

FRANCISCA — Bien.

CARLA — Esta mal.

Carla toma brascamente la mano de Macarena. Macarena se suelta.
MACARENA — (A Carla.) Es mayoria.

FRANCISCA — (A Carla.) Dos a uno.

MACARENA - Si.

Pausa.

CARLA — Perdon. Perdon. Ya. Entiendo. Bueno. VVotemos. Votemos.
MACARENA — Gracias.

FRANCISCA — Gracias.

CARLA - (Pero por cual opcion voy a votar yo?

FRANCISCA — Es un si 0 un no. Si ti no estas de acuedo votas que no.

CARLA — Ah. Puedo votar que no. Bueno.
FRANCISCA - Si.

MACARENA — Que bueno.

92
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CARLA — Aunque la opcion si me gusta un poco.

FRANCISCA - ;Como?

MACARENA - ;Qué?

CARLA — Eso. La opcion si. Anque no me guste, me gusta un poco.
Pausa.

FRANCISCA - (Viste lo que estd haciendo?

MACARENA - ;Qué?

CARLA - {Qué estoy haciendo?

FRANCISCA — Es un control mental.

CARLA - ;Por qué?

FRANCISCA - Si cuando la Alejandra salié al bafio la destrozaste porque no le gusta tu

mansion siniestra.

CARLA - ;Y0?

MACARENA - ¢En serio?

FRANCISCA - Si.

CARLA — No.

MACARENA — Pero ya. No importa.

CARLA - Yo nunca.

FRANCISCA - {Ah, no?

MACARENA — No importa. Dije. No importa. Mejor votemos Y vya.
CARLA — Bueno.

FRANCISCA — Ya.

Votan.

MACARENA - Ya. Un voto si. Un voto no. Y un voto... marichiweu.
Las tres se ponen de pie.

MACARENA - Ya.
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CARLA — Una de ustedes mintio.

FRANCISCA — Cambiar de opinion no es mentir.

MACARENA - Calma.

CARLA — Ah ¢no?

FRANCISCA — No, mentir es escribir marichiweu en todas las votaciones.
CARLA - Yo no escribi marichiweu.

MACARENA — Calma. Calma. Yo sé lo que voté. Y no es marichiweu. Pero si digo lo que
voté. La que no votd marichiweu de uestedes dos va a saber que fue la otra y no. Y no. Prefiero

que no se sepa.
FRANCISCA — Mejor dilo. Si ya sabemos que fue la (A Carla.) Alejandra.
CARLA - ;Y cdmo sabemos que no fuiste t0? (A Macarena.)
MACARENA — Porque no fui, Alejandra.

FRANCISCA — (A Macarena.) ¢No fuieste?

MACARENA - No.

FRANCISCA - (Entonces fuiste t0? (A Carla.)

CARLA — No.

MACARENA — No. Pero quizas fui. Si. Quizas fui yo. Si. Es mejor que quede la duda. Porque

0 si no vamos a terminar mal.
FRANCISCA — Sentémonos.
CARLA - Si.

Se sientan.

CARLA — Ahora entiendo.
MACARENA — ;Qué?
CARLA — Lo que paso anoche.
MACARENA — ;Qué pas6?
CARLA — La pelea.

MACARENA — Ah. Si. Y se supone que nosotras somos la comision especial de la gente seria.
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FRANCISCA — Imaginate.

CARLA — (A Francisca.) Imaginate ¢qué?

FRANCISCA — (A Carla.) Callate, control mental.
CARLA - (A Macarena.) ¢Por qué me dice control mental?
MACARENA - Ya. Silencio.

Pausa.

FRANCISCA - Lavilla... A mi me gustaria que la villa les doliera a todos. Yo construiria un
obelisco. Enorme. Que se viera de todas partes. Y lo pintaria. Rosado con celeste. Y arriba

pondria un letrero de nedn que diga VILLA.
CARLA — Que divertido.
FRANCISCA - ;(Por qué?

CARLA - El obelisco. Es divertido. Aunque en la villa lo chistoso no funciona. No. Porque la
villa es algo absolutamente triste. Y solemne. No da risa. Porque esto es serio. Y el minimo
respeto que le debemos a los finados y a los sobrevivientes es tomarlos en serio. Por eso no es
aceptable que uno crea que puede ir a reirse a la villa. La villa no da risa.

FRANCISCA — No estoy de acuerdo.

MACARENA - (Perddn? ;Me viste reirme a mi, Alejandra?
CARLA — Puede ser.

MACARENA — Ah, no.

FRANCISCA — Perddn. Pero yo no estoy tan de acurdo.
MACARENA — Tranquila.

FRANCISCA - Déjame, (A Macarena.) Alejandra. (A Carla.) Es lo que dijiste ti. Toda la gente
reacciona distinto. A esto. Entonces tU no puedes usar la villa para imponer tu vision. Es mejor
dejarla asi, vacia, que no proponga nada. Y si alguien se quiere reir que se ria. O si quiere llorar,
que llore. Pero hay gente que no le gusta quedarse traumada para siempre. Por ejemplo, a mi
me violaron. Una vez. Y claro. A veces me rio. A veces no. Pero cuando se lo cuento mi pololo,
si es que hubiera un pololo, él se pone todo espinas de Israel, espinas de Israel, y lo termino

consolando yo a él.

MACARENA - (En serio?
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FRANCISCA - Si.
CARLA - ;Si?

FRANCISCA - Yes. Entonces este pololo estd programado mentalmente para ponerse triste.
Peroyo preferiria que me dijera, qué terrible. Y me preguntara ¢te violaron? ;estastraumada?
A veces si a veces no. Hoy dia si. Cuchillazos. Ah. Ah. Cuchillazos. Ah.Pero mafiana no.
Ja ja. Ja ja. Entonces, con todo respeto, la villa deberia ser comoyo. Flexible. Por eso, ahora

que lo pienso, yo sacaria todo. Que quede vacia.
MACARENA - ;Qué la villa quede vacia?
CARLA —Ya.

MACARENA - ;/Vacia?

CARLA - Si.

MACARENA - ;Y sacar todas las construcciones?
FRANCISCA — No sé. ¢Eso dije?

CARLA - ;Sacar los arboles?

MACARENA - Si.

FRANCISCA - puede ser.

MACARENA — Si. ¢ Y dejar el sitio pelado?
FRANCISCA — Quizas.

MACARENA — Puede quedar muy seco.
FRANCISCA — Podriamos plantar pasto.
CARLA - (S0lo pasto?

MACARENA — Si. Como una cancha de pasto.
CARLA — Ah.

FRANCISCA — Si. Y nada mas.

CARLA - Entonces uno entra y piensa. Se saca las chalas y se imagina. Ah. Me imagino un

Cuartel Terranova. Aqui electrificaron a los presos.

MACARENA — Puede ser.
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FRANCISCA — Una se imagina.

MACARENA — Qué bonito.

CARLA - Si. ¢Pero eso no es como no proponer nada?
FRANCISCA — No. Para nada.

MACARENA - Si. Es como decir, decidir lo de la villa es tan imposible, que es mejor que se

lo imagine cada uno.

FRANCISCA — (A Macarena.) Que quede todo aqui. En el corazon.
Francisca se toca la cabeza.

MACARENA — Pero eso es el cerebro.

FRANCISCA — A €50 voy.

MACARENA — Ah.

CARLA — Aungue habria que poner un cartel que diga prohibido jugar fatbol.
MACARENA — Claro.

CARLA -Y hay que decir cuidado con las abejas.

MACARENA — Claro. Porque donde hay pasto hay abejas.

FRANCISCA - Y en esa cancha de pasto... ;Podriamos comer huevos duros con Fanta?
CARLA - Si.

MACARENA - Y yo voy a ir ma alld. Podriamos sentarnos en circulo y tocar la guitarra

enamorados.

CARLA - Y yo voy a ir mas alla. Podriamos hacer recitales de rock.
FRANCISCA — Si. Y yo voy a ir mas alla. Podriamos tomar acido lisérgico.
MACARENA — Si. Y yo voy a ir mas alla. Podriamos acostarnos mirando al cielo.
CARLA - Si. Y yo voy a ir mas alld. Podriamos darnos vueltas de carnero.

FRANCISCA - Si. Y yo voy a ir mas alla. Podriamos correr sin ropa con los brazos abiertos

gritando aaaaaaaaaaaaaah.
MACARENA - Si. Es una pagina en blanco, una villa, una cancha vacia.

CARLA — Si. Pero en el fondo es una idea timida.
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FRANCISCA — Para nada. No creo.
MACARENA - ;Por qué?

FRANCISCA — Cada uno siente lo que quiere.
CARLA — Porque una cancha de pasto también es... nada.
FRANCISCA - No.

CARLA — Es como rendirse.

FRANCISCA — No creo.

CARLA — Ademas como que Ilama al jolgorio.
MACARENA — Quizas.

FRANCISCA — No.

CARLA - Yo voto que no.

Pausa.

FRANCISCA — De nuevo el control mental.
MACARENA — Calma.

FRANCISCA - De nuevo el control metal. Intrigante. Peladora. Alejandra. Alejandrita.
Alejandricita. Planeadora. Amargada. Agua tonica. Intocable. Estrellita. Yo voy a votar
por la cancha. Porque hace afios, afios que suefio con pasto. Y no me vas a votar que no.

No. Me vas a votar que si.
MACARENA — Caéllate, Alejandra. Céllate. Yo soy la jefa.

FRANCISCA - Pero (A Macarena.) Alejandra, si la Alejandra te dijo que yo te tenia miedo,
que sospechaba de ti. Ese es el control mental. Meterse en la cabeza de la gente. ¢Para qué?
¢Para hacer una mansion siniestra? Que original. Eso de andar asustando no sirve. No sirve,

Alejandra. Votemos.

MACARENA - ;Por qué?

FRANCISCA — Votemos por la cancha.

MACARENA — Pero yo no voy a votar por la cancha de pasto.
FRANCISCA - (No te gusta?

MACARENA — Me gusta mucho.
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FRANCISCA - (Entonces por qué, Alejandra?

MACARENA - (A Francisca.) Porque ta dijiste que sofiabas con pasto. ¢Estas haciendo un

control mental, Alejandra?
CARLA - Si.
FRANCISCA - No.
CARLA - Si.

MACARENA - Callate td. Claro. La (Carla.) Alejandra es una intrigadora, pero td. Estoy
cansada. Mirame las ojeras. Ya no soporto seguir hablando de esto. A veces quiero que se me
olvide. A toda la gente se le olvida. Y por eso no nos andamos matando. Yo mesiento la
desagradable que dice acuérdense. Cuando es humano, lo humano es olvidarse. Votaste

marichiweu, Alejandra.

Pausa.

MACARENA - ¢ Votaste por Marichiweu?
FRANCISCA - Si.

CARLA — Chuta.

MACARENA - ;Cuantas veces?

FRANCISCA — Dos veces.

CARLA - Chuta.

MACARENA — Céllate. ;Y por qué, Alejandra?

FRANCISCA - Porque asi se avanza. Asi se gana. Yo tenia un plan. Y asi las convenci de que
la cancha de pasto se les ocurrio a ustedes, pero se me ocurrié a mi. A mi. (A Carla.) A mi,
cianura. A mi pellejita. A mi, chocolera. A mi. A mi. Y ati no se te ocurri6 nada. Nada. Y es la
mejor idea. Pero eso no importa. (A Macarena.) Porque ahora las dos vamos a votar por la

cancha de pasto y vamos a ganar. Por favor.
MACARENA — Alejandra...

FRANCISCA — Por favor.

MACARENA — No.

FRANCISCA — Chuta.
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Pausa.

MACARENA - ;Y de verdad te violaran?

FRANCISCA - No.

MACARENA - {No0? Espera. ¢Lo dijiste por dar lastima?
FRANCISCA - Si.

MACARENA — (A Carla.) Callate.

CARLA — No he dicho nada.

MACARENA - ;Entonces no te violaran?

FRANCISCA - Si.

MACARENA - ;Si?

FRANCISCA — Si. Me violaran. Pero indirectamente.
MACARENA - ;Como?

FRANCISCA — No te puedo contar.

MACARENA - Ya. ;Y sabias lo que esmarichiweu?
FRANCISCA — Cualquier persona de izquierda sabe lo que es marichiweu.
MACARENA - Si.

CARLA - Si.

FRANCISCA — Y se dice Mapu-dungin. Mapudungin. No mapuche dungin. (A Carla.)
Chipista.

CARLA — Bueno. Pero no te violaron.

FRANCISCA — Te dije que si. Pero indirectamente.
MACARENA — Ay.

FRANCISCA — No me importa que no me crean. No me importa.
MACARENA — No. Esto no tenia que haber pasado.
FRANCISCA - ;Y0?

MACARENA — Todo.
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CARLA - La villa.

MACARENA - Si. La villa. La villa.
FRANCISCA — Pero paso. La villa paso.
CARLA - Si.

FRANCISCA - Si.

MACARENA - Si. Pas6. Pasé. Pasd. Y ya no hay nada que hacer. Porque ya pasé. Y si me
confundo con lo que ustedes dicen es porque me da lo mismo. Me da lo mismo. No
meimporta lo que hagan con la villa. Lo que a mi me gustaria es que nunca hubiera habido villa.
Nunca. Y yo lo que realmente haria seria reconstruir la villa como era antes de que fuera villa.
Reconstruiria la antigua casa solariega. Para mirarla y tenerla ilusién de que aqui nunca pasé
nada. Y seria una casa feliz. Y la llenaria de nifias. Seria la maquina del tiempo. Aqui no ha
pasado nada. Como si estuviéramos todas vivas. Y tendria olor a carbonada. Y tendria gallinas.
Y vacas. Llenaria el barrio de moscas. Tendria lagartijas. Y todo tipo de animalejos. Podriamos
tener un perro pastor. Tendra chanchitos. Tendria manteca. Podriamos plantar un ombu.
Podriamos plantar damascos. Y en verano le regalaria mermelada a las amigas. Y no se va a
sentir una energia tenebrosa. Va a ser como estar presos en una infancia feliz. Pero seria infeliz
porque todos sabemos lo que pasd. Y por eso seria perfecta. Porque seria una villa agridulce.
Es decir, perfecta. Y la gente va a pasar por afuera y va a decir, qué casa mas bucdlica. Mira.
Esta debe ser una casa feliz. Por que por aqui estabala villa maldita, pero esta no es. No. Debe
estar mas arriba. O mas abajo. Pero estoy segura de que esta no es. Esta es una casa de familia
feliz. Y por eso yo dejaria una huella. Para que no me olvides. Si. En la puerta que da a la
calle pondria una placade bronce que diga VILLA. Villa. Si. Y abajo de VILLA va a decir. Lo
que paso aqui no deberia haber pasado nunca. Pero pas6. Y abajo de eso podriamos
poner wwwpunto villa punto cuartel punto nunca mas. Para mandarlos a otro lado. A un
museo.A un archivo. Lo que sea. Para que sepan lo que pasd. Lo que nunca deberia haber

pasado. Porque si nunca hubiera pasado yo estaria con él. Un voto.

CARLA - Si Si. Perfecto. Me gusta. Me gusta porque esa casa feliz, es feliz. Y yo no
quiero hacer dafio con la villa. Yo sé que antes me hice la aspera, pero por dentro soy
mufieca. Y cambio de opinidn. Y ahora creo que hacer una casita feliz es lo mejor.Porque
si td haces una villa toxica... si ti haces una villa toxica, que sea muy violenta, muy
politica, muy siniestra... si til haces eso, si andas llorando, gritando, la gente te va a odiar. Te

va a decir, no llores tan fuerte. No seas la victima. No me amargues la vida. Entonces, te
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expones a un segundo castigo nacional. Te puedendecir furiosa, hueso negro, canosa,
prepotente, michimalonca, dolorosa. Y te van ainsultar. Te van a ridiculizar. Van a decir que
ya no importas. Que eres animaleja. Y teva a dar un segundo castigo. Y quizas por eso todas
las villas terminan siendo lindas. Porque sobre conciente o infra concientemente, una
quiere decir. no quiero mésguerra, esta es mi banderita blanca. Mirenme. Antes era rosa roja
y ahora soy clavel. Por eso. Y ademas quiero que esto pase. Que se nos pase. Para ser paz.
Para dormir tranquila. En algn momento hay que aceptar que una es derrota. No sacamos
nada. No sirvid de nada. Y esa verdad es la verdad de la verdad de la verdad. Y una quiere
crecer. Y quiere salir. Y se va no més. Se va a la playa con amigas. Y sequeda con una
tristeza celeste. Pero tengo derecho a crecer. Y ellos desde la ultratumba también tienen
derecho a decir. No me ovides. Pero suéltate. No hay justicia. No hay consuelo. Resignate.
Crece. Por eso no importa que la villa quedemas o menos, cuatro coma cinco. No importa.
Porgue eso es la vida. Cuatro coma cinco. No es para tanto. Cuando esté nadando en mi leche
de muerta. Voy a estar pensando. Hay problemas que no tienen solucién. Que no tienen. Y la

villa no tiene solucion. Por eso mejor salir cantando. Por eso me gusta la casa feliz. Dos votos.

FRANCISCA - Bueno yo voto marichiweu. Y no me importa que ellos me castiguen por
segundavez, lo van a hacer igual. Ya lo estan haciendo. Porque estd en su naturaleza ser
anticristos. Pero yo no quiero caminar por la villa'y sentirme blandita. Quiero espantar. Quiero
denunciarlos a todos. Quiero estar furiosa. Y eso es como unhomenaje para los que no
vivieron. Para los que cuando estaban presos pensaron, pucha, ahora me gustaria tener un fusil.
Un fusilito. Un AK47. Un CML1. O por dltimo unM16. Aunque se tranque. Por Ultimo. Por
altimo una caja de explotadores. Eso. Porque yo soy de los afios noventa. Yo naci aburrida.
Yo naci vendida. Yo naci apretada. Tengo derecho a ser la bruja del bosque. Tengo derecho a
ser homenaje. Hay gente que me dice que cambie. Pero yo quiero quedarme suspendida
en elaire. Quiero ser una foto. Quiero morirme sin cambiar. Me van a decir, vacuna, adolorida,
turbia, tres letras. No importa. Prefiero quedarme mirando la cordillera esperando que baje
Luciano en burro. No soporto el amanecer. No soporto el final feliz. Soy el camino no tomado.
Soy hueso. Soy pefia. Soy cumbia. Soy charango. Balaza. Calugona. Estrellita. Soy pueblo.
Soy marcha. Soy victoria. Soy panfleto panfletario. Soy asi. Hablo asi. Es la lengua de mi
familia. Es mi coa. Y no me importaque me digan estas desperdiciando tu vida. Bueno, alguien
tenia que morirse por dentro. Alguien tenia que seguir llorando. Y esa soy yo. Una vaca. Una
cochina. Una intocable. Pero todo esto que digo no lo voy a hacer. Porque a pesar de todo

tengola lucidez para decir, mejor me quedo callada. Mejor lloro en silencio. Esto que siento
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no te lo voy a imponer. No voy a convertir la villa en mi leche derramada. Porque todas
reaccionamos distinto. Por eso creo que deberiamos convertir a la villa en cancha de pasto.
Para que cada una sienta lo que sienta lo que sienta. Pero lounico que pido es que al
centro de la cancha plantemos un arbol. Un canelo. ¢Y por qué un canelo? Porque es el arbol
sagrado mapuche. No nos olvidemos de que nohay dios. Y yo en lo Gnico que creo es en la

fotosintesis.

CARLA — (A Macarena.) ¢Entonces ganamos la casa feliz?

MACARENA — No sé.

CARLA - Yo creo que ganamos.

MACARENA — (A Francisca) ¢Y por qué tu siempre estas hablando de los mapuche?
FRANCISCA — Ah. Porque mi mama es mapuche.

CARLA - (En serio?

MACARENA - No.

FRANCISCA — Si. Pero nunca nadie me cree.

MACARENA — Es que no pareces mapuche.

FRANCISCA - Si. Es que cuando mi mama estuvo presa en la vilaa la violé un oficial de

origen aleman, O rubio. No se.

CARLA — Ah, tu mama es sobreviviente de la villa.
FRANCISCA — Si. Por eso me violaran. Indirectamente.
CARLA - Claro.

MACARENA — Si. ;Y naciste en la villa?
FRANCISCA — No lo tengo claro. No se habla del tema. Pero es posible.
CARLA - Yo naci en la villa.

MACARENA - (En serio?

FRANCISCA - ;Violaron a tu mama también?

CARLA - Si.

MACARENA — Yo también naci en la villa.

FRANCISCA - (De violacién también?
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MACARENA - Si.

FRANCISCA — Ah.

CARLA — Ah. Por eso somos de la comisidn especial.
MACARENA — Si. Y por eso yo soy de la directiva de la villa.
FRANCISCA — Si. Ahora se entiende.

CARLA - Si.

MACARENA — Yo no queria decir.

CARLA - Yo tampoco.

FRANCISCA — Es que no es algo que se ande contando.
MACARENA — No.

FRANCISCA - No.

MACARENA — (A Francisca.) Yo pense que tu tenias algo que ver con la plata.
FRANCISCA - ;Porque soy rubia?

MACARENA - Si.

FRANCISCA — No.

CARLA — (A Francisca.) ;Y te llevar bien con tu mama?
FRANCISCA - Si.

MACARENA - Yo no veo mucho a mi mama.

FRANCISCA - ;Por qué?

MACARENA - Porque se acuerda del DINA que la violaba. Sali igual a él. Y a veces

ella no me quiere ni mirar.

CARLA — A mi también me pasa. Yo le voy a dar un beso. Me acerco. Mira. (A Francisca.)

Correme la cara. Hola mama.
Francisca le corre la cara.
CARLA - ;Viste?
FRANCISCA - Si.

MACARENA — Si. Lo mismo yo.
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CARLA - Incluso una vez pensé hacerme la cirugia plastica.
MACARENA - (En serio?

CARLA - Si.

FRANCISCA — Yo a mi mama le doy besos todo el dia.
MACARENA — Es que todos reaccionamos distinto.

FRANCISCA - Si. Por eso deberiamos hacer la cancha de pasto.
CARLA - Si.

MACARENA — Quizas.

FRANCISCA — Si. Porque todas las torturadas reaccionam distinto.
MACARENA — Si. Hay mujeren que no se recuperan.

CARLA - Si. Y hay mujeres que se organizan y construyen museos.

FRANCISCA - Si. Y hay mujeres que se convierten en presidenta de la republica.

FIN



