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Resumo

MARTINS, Leiliane Botelho. Atras das grades da existéncia: sendo a pesquisadora
e a pesquisa. 2021. Trabalho de Conclusdo de Curso (Curso de Psicologia) - Faculdade
de Medicina, Psicologia e Terapia Ocupacional, Universidade Federal de Pelotas,
Pelotas, 2021.

O estudo apresenta um universo julgado, desconhecido, silenciado, marginalizado e
esquecido por muitas/os de nods: o sistema prisional feminino no Brasil. Objetiva
visibilizar vozes e trajetorias de vida de mulheres que vivenciam o aprisionamento
institucional no sistema penitenciario brasileiro problematizando seus movimentos de
(re)existéncia em meio a violéncia institucional, a afetividade e a sociabilidade. Trata-se
de um ensaio tedrico enunciado enquanto gesto metodologico que ganha corpo, carne e
sangue a partir das experiéncias narradas e performadas em cenas do sistema prisional
feminino. Nesse sentido, a narrativa e a performance também sdo tomadas como
caminhos metodologicos que constroem essa pesquisa, resgatando memorias, afirmando
vozes silenciadas, relacionando obras e pesquisas que, mesmo diante de um modo
“classico” de produzir conhecimento, tentaram aproximar a vida académica a vida
marginal. As narrativas performaticas e estratégicas apresentadas em cenas, ndo sao um
espelho da realidade, mas, sim, construtoras de realidades sobre modos de ser e existir
no sistema prisional. Nao had aqui a inten¢do de teorizar ou romantizar a vida em
situagdo de aprisionamento institucional, o que ha ¢ um convite para vocé, leitor ou
leitora, ouvir o que existe além dos muros e das grades. Faco isso partindo do meu locus
social, da branquitude de uma mulher branca que jamais imaginou estar no lado de
dentro das grades, um lugar marcado pela presenca majoritaria de corpos negros,
imersos na violéncia racista e sexista. Ao trazer-te para esse universo, imergi,
novamente, no mundo das trancas para entender o que o sistema prisional significa na
sociedade e como ele foi pensado e construido. E notavel a forma como a sobrevivéncia
nas grades insurge e se coloca em pequenos movimentos de (re)existéncia, no esfor¢o
continuo de se manter sa em um sistema adoecedor. Mulheres que mesmo em
permanente conflito t€m a poténcia de se unir, em sentido cooperativo, afrontam a
mortificagdo e a coisificagdo impostas pelo carcere, através de lagos que se instauram. E
como se flores brotassem entre as rachaduras daquelas paredes sujas, imidas e fétidas.

Palavras-chave: sistema prisional; mulheres; (re)existéncia; violéncia institucional,

afetividade, sociabilidade.
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1 Aproximag¢des como campo problematico

O dia era 5 de junho de 2014, eu estava em casa, dormindo, quando perto de cinco e
meia da manhd, tocou a campainha, sem interfonar, nem nada... Fui até a sala e tinha
um “cara” com um distintivo pendurado no pescog¢o, mais cinco pessoas fardadas,
armadas. Um deles me entregou um papel e disse que tinha um mandado, que tinha que
fazer uma busca e apreensdo e que depois eu teria que acompanha-lo até a delegacia...
Um deles disse para ficarmos sentados na sala. Eles entraram nos comodos da casa,
tiraram as coisas do roupeiro, jogaram roupas pelo chdo, pegaram meu computador,
pegaram meu telefone [...] disseram que eu tinha que trocar de roupa porque eu estava
com uma cal¢a vermelha e eu ndo podia ir com uma cal¢a vermelha. Ndo entendi, mas
ja ndo tinha coragem de questionar. Um deles perguntou se eu ndo tinha uma calga
mais clara. Fui para o quarto e uma mulher atrdas de mim, armada, parou na porta,
olhando o que eu estava fazendo, olhou eu trocar de roupa, ndo saiu da porta. Nao me
deixaram levar nada apenas um documento. Disseram que depois alguém levaria as
coisas necessarias para mim. Mal sabia eu que nada seria desse jeito. Sai pela porta e
fui deixando as minhas partes pelo caminho, me perdi e ndo sabia mais quem eu era.
Estava me transformando em uma manchete de jornal, em um numero na estatistica. E

no meio das cameras e flashes, eu entrei no sistema (Diario de Campo,1° dia,2014, DF).

skekesk

Quantas mulheres vocé conhece que estiveram dentro do sistema prisional
brasileiro? Talvez lendo esse texto, neste momento, vocé ndo consiga pensar em
ninguém ou, talvez, lembre-se de algum filme baseado em fatos reais, uma novela ou
uma histdria contada por alguém que conheceu em um momento qualquer.

Em minhas aproximagdes com o campo problematico encontrei uma frase
creditada a Albert Einstein (1879-1955), cuja fonte original ndo identifiquei, porém
expressa 0 meu sentimento ao iniciar esse ensaio teorico: “tudo aquilo que o ser humano
ignora, ndo existe para ele, e que por esse motivo - o universo de cada um se resume no
tamanho de seu saber”.

De acordo com o Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN), em 2010,

foram contabilizadas 28,20 mil mulheres encarceradas e, em junho de 2020, esse



numero ja era de 37,16 mil mulheres (DEPEN, 2020), um aumento de 31,77 % nos
ultimos 10 anos. Nao ha dados oficiais mais atuais, mas levando em consideragdao os
niimeros mais recentes aos quais temos acesso, pergunto a vocé leitora ou leitor: Vocé
conhece alguma mulher em situacdo de aprisionamento institucional? Vocé conhece
alguma egressa do sistema prisional?

Os dados disponibilizados pelo DEPEN e evidenciados na andlise acima,
apontam o aumento no numero de mulheres em situacdo de aprisionamento institucional
no sistema prisional brasileiro. No entanto, ndo hd lugar para todas elas. A grande
maioria das mulheres sdo alocadas em alas dentro de penitencidrias masculinas, das
quais 17% sdo consideradas mistas e somente 7% exclusivamente femininas'.

Existem muitos dados sobre o sistema prisional brasileiro: nimero de
mulheres, doengas mais prevalentes, crimes mais cometidos, gastos publicos, agdes
sociais em presidios. Pesquisei em bases cientificas € em jornais comuns sobre mulheres
que vivenciam(aram) o aprisionamento institucional e a maior parte dos resultados sao
de estatisticas, pesquisas de perfis, crimes mais cometidos, nimeros € mais numeros.
Ninguém olha para quem estd compondo esses nimeros, ninguém quer ver € escutar
essas mulheres.

E o sistema prisional? Apenas silencia, julga, condena. S3o poucos os
levantamentos ou estudos que se dedicam a escutar essas mulheres. E mesmo para os
que tentaram escutar, o fazem em uma posicdo de poder em relacdo a elas.
Pesquisadoras/es, psicologas/os, assistentes sociais, advogadas/os, todos exercem
naquele lugar uma posi¢do hierarquica que, na maioria das vezes, ndo permite que elas
sejam realmente verdadeiras ou que sejam julgadas novamente.

Segundo Nana Queiroz (2020, p.221) “¢é facil parecer doce e inofensivo/a
quando se esta em situacdo de aprisionamento institucional”. No entanto, quando
estamos na mesma condicdo hierdrquica, em situacdo de aprisionamento institucional, a
obrigagdo de parecer inocente ndo faz mais sentido — foi o que senti, percebi, vivenciei.

Que condicao ¢ essa? Que hierarquizagdo ¢ essa? Fora dos muros do sistema
prisional estamos encerradas/os em nossas proprias bolhas sociais onde fomos e somos
moldadas/os em uma cultura crista, ocidental que dicotomiza o certo do errado a todo

momento. Ndo precisa muito, apenas alguns segundos, para nosso pensamento ser

' Analise realizada a partir dos dados coletados no site do Ministério da Justica, Departamento
Penitenciario Nacional (DEPEN): <https://www.gov.br/depen/pt-br/sisdepen>



tomado pelo martelo da “justica”, mesmo que ndo expressemos verbalmente, € num
piscar de olhos, quando menos esperamos, ele ja foi batido.

Trago a tona um universo julgado, desconhecido, silenciado, marginalizado e
esquecido por muitas/os de nos: o sistema prisional brasileiro. Eu s6 soube de sua
existéncia, s6 o conheci, s6 olhei para ele, quando cai dentro dele e tive que encarar
todo o peso que uma mulher que vivencia o aprisionamento institucional carrega. Esse
mundo s6 passou a existir para mim, quando o conheci na pele, na carne, no corpo. E
para vocé? Ele existe?

Enquanto estive dentro do sistema prisional fui silenciada de varias maneiras e
esse siléncio me causou um sofrimento tdo intenso que quis “erguer a minha voz”
(hooks, 2019, p. 38-39) e visibilizar as vozes de tantas mulheres que ninguém quer
ouvir, tampouco escutar. Afinal, por tras de cada grade e manchete de jornal ha pessoas
com trajetérias de vida. Mulheres negras, brancas, 1€sbicas, bissexuais, pobres, de classe
média que ndo se resumem a apenas uma sentenca. Sao mulheres que vivem, em geral,
esquecidas, em situagdes sub-humanas, onde a todo momento sdo lembradas de que ndo
tém direito de existir naquele espago, ndo hé espago para existir.

No contexto do Distrito Federal, cenario das experiéncias enunciadas nesse
estudo, dentre as penitencidrias exclusivamente femininas temos a localizada no Gama
que, embora abrigue no mesmo complexo uma ala onde homens cumprem Medida de
Segurancga ¢ considerada uma penitencidria feminina.

O Distrito Federal nao dispde de celas para o aprisionamento institucional
feminino em nenhum outro estabelecimento policial (delegacia, por exemplo) (DINIZ,
2015). Em 2014, essa realidade me foi apresentada. E ndo foi por meio de periddicos,
relatorios ou reportagens, eu conheci essa realidade quando fui detida em prisdao
proviséria e ndo pude cumprir o tempo determinado pelo juiz em local diferenciado,
como os homens detidos na mesma operagdo, que ficaram em celas dentro do
Complexo da Policia Civil, onde o tratamento era um tanto diferenciado.

Apenas duas pessoas foram presas naquele dia, os demais (outros trés), foram
dados como foragidos da justiga, dois deles foram encontrados no mesmo dia e o outro,
alguns dias depois. Todos eles foram detidos em celas dentro do complexo da policia
civil, o mais velho me contou que recebeu visita do advogado e de autoridades que lhe
levaram medicamentos e pertences pessoais. Além de receber tratamento digno, embora
estivesse em cela com outros presos provisorios/temporarios acusados de crimes mais

graves, os mesmos foram cuidadosos com ele devido sua aparente fragilidade fisica.



Nao tive contato com os demais para saber como havia sido cada experiéncia, apenas
mais um deles, o mais novo, era de meu convivio profissional na época e ndo falamos
mais sobre esse periodo. Os dois tiveram os habeas corpus concedidos antes do meu, na
verdade o meu saiu no dia em que ja estava determinada a minha soltura no auto de
prisao temporaria.

A prisdo temporaria ¢ regulamentada pela Lei 7960/89, tem prazo de duracdo
de cinco dias, prorrogaveis por igual periodo e ocorre durante a fase de investigagio do
inquérito policial. Ela ¢ utilizada para que a policia ou o Ministério Publico colete
provas sem a interferéncia dos suspeitos, € pra em seguida pedir a prisdo preventiva,
caso seja necessario (BRASIL, 1989).

Sou motivada a escrever sobre algo tdo sensivel para mim, pela possibilidade
de produzir um pouco de dignidade para a existéncia de mulheres que vivenciam o
aprisionamento institucional e que ja possuem sequestradas materiais e simbolicas
quanto as suas liberdades. Mesmo diante de tal sequestro, continuamos sendo livres em
nossas trajetérias de vida, nossos projetos, nossos planos, nossos sonhos, nossas
vaidades e nossos amores.

O meu olhar sobre a vida foi significativamente alterado quando estive do
outro lado das grades. Mesmo depois que cruzei a porta da saida, o sistema prisional
permaneceu de alguma forma em mim, com todas as violéncias que fui capaz de sentir,
observar e viver.

Sera que alguma dessas mulheres tem a oportunidade de rever esses
momentos? Convido-as a refletirem comigo sobre nossas experiéncias no sistema
penitencidrio. Convido vocé, leitora ou leitor, a escutar o que nés mulheres que
vivenciamos o aprisionamento institucional temos a dizer, porém, sem julgamentos.
Meu intuito ¢ visibilizar a nossa existéncia — mulheres que a sociedade nao quer ver.

Estar em um presidio do lado de dentro das grades, me fez olhar para as
mulheres que estavam ao meu lado de um modo como nunca antes tinha acontecido.
Sendo eu uma mulher branca, jovem, com emprego formal, cursando a segunda
graduacao em psicologia, naquele contexto eu era apenas mais uma. Afinal, estavamos
no mesmo lugar e na mesma condic¢ao aos olhos da sociedade. Uma interna, mais uma,
cuja identidade ¢ esmagada pelo sistema prisional durante todos os dias de nosso
percurso dentro o sistema.

Com o presente estudo eu me proponho a abrir caminhos aqueles e aquelas que

queiram se abrir para enxergar as mulheres que vivenciam o aprisionamento



institucional para além das estatisticas, das reportagens de jornais, dos delitos ou
suspeitas de delitos. Pretendo contar as nossas historias, através da minha prépria
historia, transformando estatisticas em vozes em polifonia, em versos que traduzam uma
pequena parte de suas grandes trajetorias de vida.

Quero ser capaz de olhar a minha propria trajetéria com coragem € nao com
medo, embora o medo seja necessario, me refiro aqui ao medo do que vem de fora,
medo dos julgamentos, dos dedos apontados, medo do estigma e da incapacidade que a
sociedade em geral tem de olhar para uma egressa do sistema. Quero que todas as
mulheres que vivenciam o aprisionamento institucional tenham a chance de fazer isso.
E, acredito que as nossas vozes silenciadas e contadas através da minha prépria voz,
possa contribuir para isso. Deste modo, tenho como objetivo geral visibilizar vozes e
trajetorias de vida de mulheres que vivenciam o aprisionamento institucional no sistema
penitenciario brasileiro problematizando seus movimentos de (re)existéncia em meio a
violéncia institucional, a afetividade e a sociabilidade. Como objetivos especificos, cito:
Reescrever as minhas memdarias no sistema prisional evidenciando as vozes de mulheres
que vivenciam o aprisionamento institucional, problematizando minha propria
branquitude refletida no carcere; Identificar e refletir sobre os movimentos de
(re)existéncia e insurgéncia a violéncia institucional vivenciados por mulheres no
sistema prisional; e Mapear e refletir sobre as produgdes afetivas e de sociabilidade que
nascem em meio ao caos ¢ a diversidade de experiéncia vividas e compartilhadas por
mulheres em situacdo de aprisionamento institucional.

No decorrer do texto vou explorar algumas dimensdes que considero relevantes
elencar, primeiramente a dimensdo da violéncia institucional onde o carcere € por si s6 a
puni¢ao definida na Lei, porém conforme Foucault (2014, p.18), agora ndo mais se pune
o corpo ¢ sim a alma. Em um segundo momento, convido vocé leitor ou leitora, a
refletir sobre a dimensdo da afetividade, questdo que por vezes ¢ ignorada pelos do
“fora”? por considerar o “dentro”® um ambiente indspito. E, por fim, a dimensdo social
onde trarei para a reflexdo questdes relativas a fatores econdmicos, culturais, incluindo

necessariamente, as formas de interacdo que ocorrem no carcere.

2 Vocéabulo utilizado para nomear local fora do ambiente prisional.
3 Vocabulo utilizado para nomear o ambiente prisional.



2 Gestos de um espaco que oprime: sistema prisional, mulheres e violéncia

institucional

Lugar no espaco

Espago que oprime, que liberta
Pouco espago, nenhum espago
Na praia, fria imida

Nao consigo me virar

O teto perto dos meus olhos
Me viro, me bato e debato
Cada suspiro ¢ comedido

Pra ndo invadir o espaco

Nao me movo no espaco
Tento ndo ser vista, me escondo
Nao ha espaco pra mim

Todo espaco esta ocupado

O espaco ¢ pago ¢ de alguém
Minha existéncia ndo cabe
Minha historia € de ninguém
Nao ha lugar nesse espago

Leiliane Martins*

Um corredor verde, escuro e com uma linha no chdo que ja dizia onde era o meu lugar
e onde era o lugar de quem manda. Nao ultrapasse essa linha, ndo levante a cabega,
ndo olhe nos olhos de ninguém, maos para tras e fale o menos possivel, essas foram
algumas das instrugoes que recebi ao chegar, junto com um pedago de colchdo um
cobertor velho, chinelos de dedo e um uniforme laranja. Eu ja ndo tinha nada, estava
apenas com um ter¢o e minha identidade, entreguei minhas coisas, tive que tirar minha
roupa, toda a roupa, foi quando levaram o que ainda existia de mim. Em uma sala de
2x2, nua, agachada em cima de um espelho, para terem certeza que eu ndo tinha nada

comigo. Nado era nada de importante, apenas mais uma interna que veste laranja. Tive

4 Poema produzido por mim, Leiliane Martins, em 2014.



vontade de chorar, mas sabia que isso ndo era aceitavel. Na porta da cela 12, em meio
ao barulho das outras celas, estava vazia, e apesar de ser uma cela tinha aparéncia de
arrumada, com lengois e sacolas, era escura, apesar de ser o meio da tarde. Mais uma
instrugdo: “fique perto da grade, elas vao subir daqui a pouco e sdo muitas, fique onde
elas ndao podem te machucar” - ela disse. Como se isso fosse possivel em um espago de
16m? Quando elas comegaram a entrar em meio ao barulho de conversa, passos e
olhares curiosos em minha dire¢cdo, meu corpo foi se achatando naquela grade da
mesma forma que eu estava sendo esmagada naquele espago que ndo era meu, tudo ali
ja tinha dona (Diario de Campo, 1° dia,2014, DF).

...Ela gritava sem parar, era escuro, e se ouvia ainda um barulho de alguém batendo na
porta de ferro com toda a furia, e continuava a gritar, de outro lado gritava a
carcereira para que se calasse, ela ndo ligava e continuava a gritar, era impossivel
dormir, era tarde, ndo sei quanto tarde, o isolamento’ parecia ficar logo ali ao lado e
os gritos dela retumbavam dentro da cabeg¢a da gente, uma sombra passou pelo
corredor, um barulho, mais gritos e siléncio, ndo sei o que aconteceu, mas elas

disseram, “deram um jeito nela” (Didrio de Campo, 1° dia,2014, DF).

skeksk

Como traz Foucault (2012), a prisdo, ou melhor, as penas imputadas, ndo sao
mais, ou nao deveriam ser, o chamado suplicio, j& que os castigos corporais foram
extintos no comego do século XIX, ao menos na grande maioria dos paises do mundo.
Recordando que “suplicio” conforme o Dicionério Brasileiro Globo (2003) quer dizer
“grave puni¢do corporal ordenada por sentencga; grande tormento tortura, sofrimento
cruel”, embora o termo seja usado em outras conotagdes (FERNANDES, C; LUFT, C.
P.; GUIMARAES E., 2003, p. 587).

Poderiamos entdo dizer que as penas de privacao de liberdade aplicadas hoje no
Brasil sdo, por si s0, a forma de punicao aplicada a homens e mulheres em conflito com
a Lei. O relatorio® realizado pelo Conselho Nacional dos Direitos Humanos (2015), a
partir de uma visita a Penitencidria Feminina do Distrito Federal, a Colmeia, aponta que

foi verificado que as condi¢des de saude, alimentacdo e estrutura basica ndo s6 ferem a

3 Local onde as mulheres cumprem pena por indisciplina, segundo Diniz (2015) é o espago mais temido
delas, por ser assombrado por vozes de criangas fantasmas.

% Disponivel em https://www.gov.br/mdh/pt-br/acesso-a-informacao/participacao-social/sistema-nacional-
de-prevencao-e-combate-a-tortura-snpct/mecanismo/penitenciaria-feminina-do-distrito-federal/



dignidade das mulheres internas na instituigdo, como adoecem seus corpos expostos a
comida estragada, ambientes com baratas e ratos e locais sem iluminagdo adequada e
umidade excessiva. A visita foi realizada a partir de dentncias feitas pelo Mecanismo
Nacional de Prevengao e Combate a Tortura (MNPCT) por egressas e familiares das
mulheres em situacdo de aprisionamento institucional.

De acordo com Isabela Laragnoit (2021), com o surgimento do marxismo na
sociologia criminal no inicio dos anos 1970 passou-se a compreender a pena como uma
ordem do capitalismo, uma forma de subordinacao e repressao de classes, legitimando
interesses e valores dominantes, onde a dicotomia de ricos e pobres, brancos e negros,
homens e mulheres se perpetua (LARAGNOIT, 2021).

Nesta seara a autora supracitada compara as prisdes com fabricas que ensinam as
pessoas a obedecerem, aceitarem o ritmo de trabalho e aceitarem os valores capitalistas,
desconstruindo o sujeito subversivo e construindo uma nova individualidade onde se
passe a aceitar tudo que lhe ¢ demandado como forma de sobrevivéncia dentro do
sistema prisional (LARAGNOIT, 2021).

Segundo Aguirren (2012), as prisdes representam muitas coisas a0 mesmo
tempo € um mesmo espago, além de poder e autoridade do Estado. O autor traz em seu
texto que o sistema carcerario ¢ um espago de arenas de conflito, negociagdo e
resisténcia onde ¢ possivel a criagdo de formas subalternas de socializagdo e cultura,
representa centros de amplo conhecimento sobre as classes populares, onde segmentos
da populacao vivem parte de suas vidas, formam suas visdes de mundo, entrando em
negociacdes e interagdo com outros individuos e com autoridades do Estado
(AGUIRREN, 2012).

De acordo com Santos (2018) a prisdo, em seus aspectos micro €
macroestruturais, se revela como um espago de reprodugao da violéncia, do abandono e
do sofrimento, operando de forma a minar as formas de vida ali presentes, um
mecanismo que captura vidas que por si s6 corporificam a pobreza e a desigualdade em
suas faces mais perversas.

A punicao por meio do carcere, primeiramente na Europa, e depois exportada
para os demais paises, como Estados Unidos e Brasil, serviu como mecanismo social de
dominagdo das pessoas consideradas a margem da sociedade dominante: marginais,
mesmo para os crimes de pequeno potencial ofensivo e em grande parte crimes
patrimoniais. Por essa razdo, a massa carceraria ainda hoje ¢ formada em sua maioria

por pobres, negros(as), migrantes e desempregados(as) (LARAGNOIT, 2021).



De acordo com Foucault (2014), desde o comeco a prisdo devia ser um
instrumento tao aperfeicoado quanto a escola, e o fracasso foi imediato, visto que desde
meados do século XIX ¢ possivel constatar que a prisdo serve apenas para aperfeicoar e
criar novos criminosos estando muito longe de transforma-los em pessoas honestas
(FOUCAULT, 2014). No entanto, o que ele mesmo, mais tarde, chama de fracasso util
como parte do funcionamento social dela, agregando discursos e arquitetos,
regulamentos coercitivos e proposi¢des cientificas, efeitos sociais reais e utopias
invenciveis, programas para corrigir a delinquéncia e mecanismos que solidificam a
delinquéncia (FOCAULT, 2014).

Vale ressaltar que a maioria dos artigos encontrados nas bases cientificas sdo
pesquisas realizadas em estabelecimentos penitencidrios masculinos, em alguns, que sao
mistos (onde cumprem pena homens e mulheres), as mulheres sdo citadas apenas como
variavel. Poucos estudos trazem o aprisionamento institucional feminino ou mesmo a
criminalidade feminina como protagonista, segundo Soraia da Rosa Mendes (2012),
isso acontece devido ao fato de que a criminologia vem de um discurso de homens, para
homens, e sobre mulheres. A autora diz ainda que estudar as experiéncias das mulheres
nunca foi politicamente relevante, “de maneira que, no discurso criminoldgico
competente atual, a mulher surge somente em alguns momentos. Mas, no maximo,
como uma variavel, jamais como um sujeito” (MENDES, 2012, p.184).

Uma questdo levantada por Angela Davis (2018) na emergéncia do carcere como
alternativas as penas capitais, de acordo com o ponto de vista dominante, as mulheres
condenadas eram irremediavelmente perdidas, sem possibilidade de salva¢do. Enquanto
que os criminosos homens eram individuos que tinham simplesmente violado o contrato
social, as criminosas eram vistas como mulheres que tinham transgredido principios
morais fundamentais da condi¢cdo feminina.

Em 1891, a primeira casa de detencdo para mulheres foi inaugurada na Bahia, e
se espalhou para os demais estados até o ano de 1920, as mesmas eram administradas
por uma instituigdo religiosa que ndo tinha critérios definidos em lei para o
encarceramento de mulheres, sendo assim ndo havia necessariamente crime para que
uma mulher fosse encarcerada, esposas que ndo cumpriam seu papel, adulteras, filhas
rebeldes, mulheres consideradas loucas, prostitui¢do, qualquer comportamento
considerado desviante da fun¢do feminina poderia ser motivo para o carcere € sem

prazo definido para liberdade (SA NETO, 2009).



Entre as décadas de 1930 e 1940, as mulheres surgem no texto do codigo penal
brasileiro, oficializando entdo os primeiros estabelecimentos prisionais femininos, ainda
administrados por institui¢des religiosas que tinham em seu cerne levar as mulheres de
volta ao seu papel social feminino, a cura da alma e a cura moral, mas agora com o
aparato judiciario atras do encarceramento (LARAGNOIT, 2021).

Nao estou aqui com a finalidade de trazer uma imagem dessas mulheres como
vitima, como diz Nana Queiroz (2020, p.221), “¢ facil parecer doce e inofensiva quando
se estd encarcerada”, porém a privacao de liberdade ja deveria ser puni¢ao suficiente, e
o Estado deveria garantir ao menos dignidade a essas mulheres.

No ultimo levantamento do DEPEN, as mulheres representam apenas 5,29% das
pessoas no sistema prisional, porém embora o percentual seja pequeno, isso significa
que 37.160 mulheres cumprem alguma pena, seja ela em regime fechado ou nao. E o
que sabemos dessas mulheres ¢ apenas o que vemos em noticiarios € pesquisas, poucas
pesquisas.

Mas, quem sdo essas mulheres, de acordo com as informagdes do DEPEN

(2020) no que diz respeito a raga/cor? Elas estao distribuidas da seguinte forma:

Populacao Total x Populacao com Infarmacao el
Feminino

733.966 10 M 3304

Total

Masculino

@ Branca 03 M

@®Indigenz

Figura 1 - Gréfico retirado do site https://www.gov.br/depen/pt-br/sisdepen do
Levantamento Nacional de Informag¢des Penitenciarias (2020)

O gréfico ¢ disposto com toda a populacdo carceraria (homens e mulheres) e

nele € possivel perceber que as proporgdes sdo semelhantes nos dois géneros, onde



temos 67,39% das mulheres se autodeclarando como negras (pretas e pardas) e 31,54%
como brancas e percentuais bem menores como indigenas 0,25% e amarelas 0,81%.

Esses nimeros me remetem a um estudo realizado no Distrito Federal com
mulheres cumprindo Medida de Seguranga, segundo Luana Karina Dallposso (2013)
uma das entrevistadas ao ser questionada sobre sua raca declarou “eu gosto de ser
branca”. Tal citagdo vem no sentido de questionar seus proprios conceitos sobre o que €
ser negra na sociedade e dentro do contexto do aprisionamento institucional e o que
significa ser branca neste mesmo contexto.

Neusa Santos Souza (1983), traz logo na introducdo de seu livro “Tornar-se
Negro” que o negro vé no branco a unica possibilidade de tornar-se gente, se afasta de
seus valores originais com a ilusdo de uma ascensdo, como se ser branco fosse a unica
alternativa de valorizacdo social. A ideia escravocrata que representa 0 negro como
socialmente inferior esta impregnada em nossa sociedade, em nossos discursos e reflete
na forma como o sistema prisional trata negras e brancas que estdo em situacdo de
aprisionamento institucional. Mesmo em um ambiente onde ninguém tem identidade,
nds continuamos tendo cor.

Na Penitenciaria Feminina do Distrito Federal (Colmeia), no pequeno universo
da cela 12, mais conhecida como “Corré™’, eu era uma das 3 mulheres fenotipicamente
brancas em um total de 42, no momento em que cheguei, ao passo que fui batizada
como “Loira”. Nesse pequeno universo eu representava apenas 7,14% de brancas, muito
distante dos quase 32% informado pelo DEPEN.

O que sabemos sobre essas mulheres se resumem a dados estatisticos oficiais
divulgados pelo DEPEN e algumas pesquisas que conseguiram adentrar as portas da
burocracia e do territorio insélito das penitencidrias. De acordo com Suelen Lemons
Clasen e Miriam Cristiane Alves (2019) o sistema prisional nao ¢ acessivel para todas
as mulheres. Vale a ressalva que Clasen (pesquisadora branca) ndo conseguiu vencer os
entraves do sistema para realizacdo de uma pesquisa académica, visto que por ser
branca deveria ser protegida daquele universo hostil, realidade muito diferente quando
pensamos nas mulheres negras que vivem em constante ameaga por este mesmo
sistema.

Segundo Denise Ferreira da Silva (2019),

7 Termo derivado de “cela correcional”, que segundo Diniz(2015) seria uma heranga da ditadura militar,
nas celas correcionais os presos esfriavam a cabega antes de serem interrogados. Dentro da Colmeia era
considerada pelas internas a pior cela, onde ficava as internas mais problematicas.



[...] At¢é mesmo nos trabalhos tedricos que recusam a versao
liberal da dominagéo racial (a 16gica da exclusdo) e descrevem a
cena da violéncia, o corpo negro € dado a representagdo como
ja sendo o corpo da violéncia, o corpo escravo, o corpo
empregado, o corpo linchado da crianga negra, o corpo
feminino, € o corpo masculino. Sempre-ja como da pessoa
negra violada/violenta pelo sempre ja valorizado/protegido
outro(a) branco(a) — isto ¢, um corpo somente capaz de
significar as arquiteturas juridico-econémicas da Escravidado, do
Patriarcado e do Capitalismo (Ferreira da Silva, 2019, p. 69).

A violéncia ndo acaba quando se encarcera um individuo. Segundo Gauer, Neto
e Pickering (2012) na prisdo, a violéncia se ramifica fazendo-se presente de varias
formas incluindo o proprio sistema prisional. Ainda segundo os autores “violéncia
significa o constrangimento moral, uso da forga, coacdo, torcer o sentido do que foi
dito, estabelecer o contrario do direito a justica” (GAUER; NETO; PICKERING, 2012,
p. 92).

Nesse sentido, as instituicdes totais, como as prisoes, sdo locais propicios a
ocorréncia de violéncia institucional, visto que funcionam em uma dindmica isolada do
funcionamento da sociedade, abrigando pessoas que sdo julgadas incapazes, perigosas
e/ou passiveis de ficarem reclusas do mundo, além de terem barreiras fisicas e regras
impedindo pessoas de sair ou entrar (GOFFMAN, 1974).

Gauer, Neto e Pickering (2012) salientam que a violéncia institucional prisional
terd consequéncias diferentes para cada sujeito, passando por privacdes e rituais de
desapropriacdo da propria identidade. Para Andremara Santos (2016), a violéncia
institucional acentua a vulnerabilidade das pessoas encarceradas, atingindo direitos
fundamentais ndo condizentes com suas penas, visto que muitas/os tem seu direito de
locomogdo restrito por tempo superior ao legalmente previsto ou determinado, ha a
violagdo do direito a segurancga fisica e do direito a ndo submissdo a penas cruéis ou
degradantes.

Gauer, Neto e Pickering (2012) trazem uma frase que resume de forma
contundente e precisa o que o sistema prisional representa, “prisdo ndo ¢ apenas
privacdo de liberdade: ¢, antes de tudo, a impossibilidade de dirigir a propria vida”
(p.101), sendo assim a mulher em aprisionamento institucional ndo tem nem o direito de
sofrer, de questionar, em um misto de caréncias, desesperanga e violéncia, que tem
origem no “fora”, mas se cronificam no “dentro”.

Angela Davis em sua Obra “Estardo as prisdes obsoletas?”” traz um capitulo que

descreve a influéncia do género na estruturacdo das prisdes, embora ela traga relato de



casos e experiéncias ocorridas nos Estados Unidos, muitos conceitos se aplicam ao
Brasil no que diz respeito as premissas envolvidas no sistema carcerdrio como forma de
punicdo. Existe uma diferenca envolvendo a percep¢ao do crime cometidos por homens
e por mulheres, enquanto a prisao evolui como a principal forma de punigdo publica, as
mulheres continuaram a ser submetidas a formas de punicao nao reconhecidas e nao
amparadas pela Lei (DAVIS, 2018).

Enquanto homens delinquentes eram tidos como criminosos, € as cadeias e
prisdes se mantinham como instituicoes dominantes no controle dos homens, as
mulheres delinquentes eram tidas como insanas fazendo com que elas fossem
encarceradas em instituicdes psiquiatricas com o propdsito semelhante ao do
encarceramento masculino (DAVIS, 2018).

Hoje, apesar de termos as leis que garantem, ou deveriam garantir, o julgamento
de crimes independente do género, raga ou classe, na pratica nao ¢ o que vemos. Ja que
o martelo da “justica” tende a continuar pesando mais ou menos dependendo da raga,
classe ou género a quem se destina. Sendo essa afirmagdo condizente com as estatisticas

do DEPEN, que apontam mais pobres e negros/as dentro do sistema carcerario.



3 Caminhos metodolégicos em uma politica de escrita e escrita-politica

Andei na volta do patio para ndo ficar parada no sol e também para esticar as pernas,
coisa que era impossivel na cela. Uma colega me acompanhou em algumas voltas, ela
me dizia como era o funcionamento de la — em gestos, ela me apresentava o carcere.
Me mostrou onde ficavam as outras alas, uma cantina onde quem tinha dinheiro ou
mesmo as visitas compravam coisas (café, biscoitos, doce, algum salgado etc.), a ala da
maternidade, onde estavam as presas com bebés e iamos andando. Me mostrou latas
enormes de lixo onde certa vez uma mulher fugiu, entrou no container sem que ninguém
visse e foi jogada do lado de fora. Desde entdo ela disse que elas furam todo o lixo para
evitar que alguém entre escondido de novo {(...).

(...) Estava eu andando na volta até que duas mulheres param em minha frente, uma
delas branca com 1,5 metros, talvez, cabelos pretos abaixo da cintura, unhas pintadas
de rosa, a outra negra com 1,70 ou mais, vinha atras dela com trejeitos masculinos,
parecia estar ali para protegé-la, como as outras que foram a meu encontro
anteriormente. Ela impedindo minha passagem, disse: “Vocé que é a novata aqui
hoje?”, eu respondi que achava que sim, me perguntou porque estava ld, ja tinha
respondido essa pergunta mil vezes, “ah aquela do banco”, eu ja estava quase
acostumando com aquela descricdo... Eu gentilmente perguntei a ela também por que
estava la e ela com um sorriso sadico olhando bem nos meus olhos, me disse homicidio,
sacudiu os cabelos e passou, me senti num filme de terror... (Diario de campo,2° dia,

2014, DF).

*kokok

Sdo as experiéncias que vivi ao lado de outras mulheres em situagao de
aprisionamento institucional, carregadas de gestos de sobrevivéncia, que me levam a
pensar em caminhos metodologicos como uma possibilidade de desenho deste estudo.
Memorias que narro desde a minha lente, o0 meu olfato, o meu tato, o meu ouvido, meu
corpo. Portanto, desde a localizagdo do meu lugar de enunciacao a partir da vivéncia do

carcere.



As historias que lemos sobre mulheres em carcere foram as que elas quiseram
contar, historias que elas acreditam, porque repetiram muitas vezes visando a liberdade
(QUEIROZ, 2020). Ou seja, sdo ficgdes, sdo historias coletadas por pessoas em grau
hierarquicamente superior, ¢ que de alguma forma, ndo trazem em si, necessariamente a
obrigacdo da “verdade” ou da sinceridade. Nesse estudo, tenho a possibilidade de contar
essas historias de dentro do cércere, como uma egressa do sistema. E mesmo que muitas
das histdrias e narrativas aqui contadas possam ser ficcionadas, serdo enunciadas por
uma mulher branca que vivenciou o carcere, trazendo a este estudo um carater tnico.

Nao héd aqui a intencdo de teorizar ou romantizar a vida em situagdo de
aprisionamento institucional, o que ha ¢ um convite para vocé, leitor ou leitora,ouvir o
que ha além dos muros e das grades. Faco isso partindo do meu /locus social, da
branquitude® de uma mulher branca que jamais imaginou estar no lado de dentro das
grades, um lugar marcado pela presenca majoritaria de corpos negros, imersos na
violéncia racista e sexista.

E a partir da experiéncia, da vivéncia no sistema prisional que me desafio a
construir um ensaio teorico, que segundo Francis Meneghetti (2011) tem como sua
caracteristica mais elementar a originalidade, ou seja, uma aposta metodologica que esta
relacionada ao novo, ao ecletismo ao que ¢ fora de padrao, e ndo vejo nada mais fora do
padrdo do que aqui se apresenta. Uma originalidade ensaistica que parte de
questionamentos e problematiza¢des sobre uma experiéncia concreta vivenciada no
carcere. Nas palavras de Meneghetti, “no ensaio a orientacao ¢ dada ndo pela busca das
respostas e afirmacdes verdadeiras, mas pelas perguntas que orientam os sujeitos para as
reflexdes mais profundas™ (2011, p. 321).

O ensaio tedrico se difere do método tradicional da ciéncia positivista, onde a
rigidez da forma acaba por ser mais relevante que o conteudo. O que proponho aqui ¢
uma nova forma de compreensdo da realidade, onde me coloco como ensaista e objeto
da pesquisa e esse trajeto sera percorrido em conjunto (MENEGHETTTI, 2011).

Para Adorno (1986) o ensaio ndao almeja generalizar uma verdade ou um
conteudo, ele ¢ uma relagdo com toda a historia e os processos envolvidos, o ensaio se

constréi a partir da proximidade do autor com o tema e sua capacidade de tomada de

8 “A branquitude ¢ um lugar de privilégios simboélicos, subjetivos, objetivo, isto &, materiais palpaveis que
colaboram para construgdo social e reproducdo do preconceito racial, discriminagdo racial ‘injusta’ e
racismo” (CARDOSO, 2010, p.611).



consciéncia, conferindo a experiéncia do ensaista tanto conteudo quanto a ciéncia
tradicional.

O ensaio aqui proposto se distancia de metodologias de pesquisas cientificas
convencionais, embora traga em sua apresentacdo vestigios dessa constru¢cdo. Como
menciona Carlos Bertero (2011), o ensaio vem como uma forma de gerar conhecimento
partindo do que ¢ particular, do que foi vivido e sentido, trazendo reflexdes no sentido
de dialogar com o leitor/a. Assim, tomo o ensaio como um gesto metodoldgico que
ganha corpo, carne e sangue a partir das experiéncias narradas e performadas nas letras
pretas de uma tela branca. Nesse sentido, a narrativa e a performance também sao
tomadas como caminhos metodologicos que constroem esse percurso, essa travessia
pelo sistema prisional feminino, resgatando memorias, enunciando vozes silenciadas,
relacionando obras e pesquisas que, mesmo em sua forma ‘“classica”, tentaram
aproximar a vida académica a vida marginal.

Para Celina Manita (1998), narrar a experiéncia € trazer sentido para a existéncia
e para a trajetoria pessoal. Sentido este que esta permeado de multiplas vivéncias, que
quando agenciadas no coletivo trazem a luz a nossa propria percep¢ao sobre a nossa
jornada e a relagdo que estabelecemos com nossa propria construgao subjetiva. Carla
Fonte (2006) traz diversos conceitos de narrativa que a desvelam ndo sé como a
representacdo de uma realidade, mas também como o elemento central da experiéncia,
construindo um conhecimento que ¢ imanente a experiéncia do existir.

As memorias traduzidas em narrativa ndo sdao apenas a descrigdo de
acontecimentos, a narrativa transmuta em linguagem, as percepgdes, sentimentos e
olhares que recaem sobre os acontecimentos narrados, a partir da perspectiva e memaoria
de quem narra, construindo a partir dela significados muito singulares (FONTE, 2006).
As narrativas ndo sao produgdes individuais independentes, sdo performaticas,
estratégicas e possuem uma finalidade, ndo sd3o um espelho da realidade, mas
construtoras da realidade, narrar ¢ agir no mundo (BRITO, 2014).

Diana Taylor em Dawsey, Muller, Hikeji, & Monteiro (2019) traz a performance
como atos de transferéncias vitais que transmite conhecimento social, memoria e senso
de identidade através de comportamentos reiterados que vao desde dancgas e rituais até
comportamentos culturais generalizados. Nao obstante, a performance também constitui
uma lente metodoldgica onde ¢ possivel analisar os eventos enquanto performance
(Schechner, 2006). Entender as cenas aqui narradas enquanto performancesé apostar na

sua construgao epistemoldgica, e, a0 mesmo tempo, na sua afirmagdo ontoldgica. Ou



seja, as cenas narradas e performadas constroem conhecimento sobre modos de ser e
existir em nossa sociedade.

Conforme Schechner (2006), performances marcam identidades, dobram o
tempo, remodulam e adornam os corpos, € contam historias - sejam elas de arte, rituais,
ou da vida cotidiana. S3o “comportamentos varias vezes experenciados”, quando
vividos, quando escritos, quando lidos; a performance ndo esta “em” determinado lugar
ela estd “entre” na relagdo que se constitui na experiéncia (SCHECHNER, 2006. p. 30).

As narrativas aqui performadas em cenas foram produzidas depois que sai do
sistema prisional, em 2014. Lembro que precisava falar sobre o que tinha sentido,
necessitava narrar o que tinha vivido, mas tratava-se de um assunto proibido, que nao
podia ser lembrado, tocado, mencionado. Mas eu precisava narrar, € ninguém queria
escutar. Foi entdo que comecei a narrar para mim, por meio de gravacdes em audios
realizadas em meu carro enquanto me deslocava sozinha pelas longas distancias do
Distrito Federal. Esse foi meu refugio, essa foi minha estratégia; recriei as cenas
vividas, narrei e performei em dudio aquela dura experiéncia. O momento do banho,
embaixo do chuveiro era onde, frequentemente, as memorias escorriam pelo corpo no
curso da agua; lembrancas vinham e ainda vem, inspiragdes se formavam e se
transformavam em relatos, narrativas, poesia, (re)existéncia. Nas noites de insdnia e
pesadelos, escrever e grafar o vivido era minha tinica forma de colocar as memorias em
um lugar seguro, precisava guarda-las para que ndo me assombrassem mais.

Diante da possibilidade de inscrever no mundo, por meio de meu TCC, essas
memorias narradas e performadas em dudio e em folhas de papel, entendi que era o
momento de ressignificar tal experiéncia. Transcrevi os 4udios, reli os papéis, revivi o
carcere, porém, deste outro lugar: o lugar da poténcia de uma pesquisadora implicada e
engajada com a transformacao de seu objeto de estudo. Por meio das transcrigdes e do
reencontro com textos e poesias escritas apds a vivéncia no sistema prisional, resgato e
revivo as minhas memorias do cércere — nuas e cruas, porém, mediadas por reflexdes e
problematiza¢des sobre os movimentos e lutas pelo existir diante de tanta violéncia
institucional.

Apresento um caminho construido em um misto de poesia com vozes ouvidas,
memorias vividas, trajetorias sentidas em movimentos de (re)existéncia, insurgéncias,
afetividades e a sociabilidades que vivenciei ao lado de mulheres em situagdo de

aprisionamento institucional.



4 Nas grades da alma: (Re)existéncias, insurgéncias, afetividade e sociabilidade

Nas grades

A escuriddo mesmo com dia claro,
A alma desnuda e o corpo invadido
Vozes e risos e maos que batem
Nas grades da cela

Nas grades da alma

O barulho confronta o silencio
O vazio perdido no pensamento
Gritos e dores que saltam

Nas grades, nas portas

Nas grades da alma

O cheiro que vem do espago
O odor que exala do corpo
Corpos e almas que falam
Nas grades, nas cores

Nas grades da alma

Leiliane Martins’

Nessa cena eu poderia retomar a trajetoria que me fez estar em situagdo de
aprisionamento institucional, mesmo que por um curto espaco de tempo, mas quando
trago (re)existéncia uma cena me vem na memoria, nitida e dolorosa, como no dia em

que foi vivenciada.

skeksk

Estavamos todas em filas, cada fila era das internas de uma cela, organizadas em
ordem alfabética, pelos nomes de registro, muito diferentes dos nomes que eram

usualmente tratadas entre si. Era o fim do dia de visitas e era hora de voltar para os

% Poema produzido por mim, Leiliane Martins, em 2014.



16m? entre baratas, ratos e umidade. Meu segundo dia, tinha tido um encontro com um
advogado que tinha me deixado extremamente alterada e ansiosa, visto que ndo me deu
nenhuma garantia de quando eu poderia voltar para casa e ainda me assombrou com
uma possivel conversdo em prisdo preventiva, caso a policia ndo encontrasse os demais
envolvidos para coleta de depoimentos. E assim, nos dirigiamos todas para a escada
que levava ao corredor das celas. No fim da escada estavam trés agentes penitenciarias
que faziam o confere!’. Mas eu, estava pensando no encontro fatidico que havia tido e,
por um instante, esqueci de onde estava. Porém, instantaneamente fui lembrada com
um. “Sua vagabunda, tu td louca?”. Nesse instante senti ser pega pelo brago por uma
agente penitencidria, a colega de cela a minha frente fazia sinal para que eu parasse de
andar e voltasse, enquanto a agente que estava sentada berrava com sua prancheta na
mdo. Nesse momento violei uma das regras, levantei a cabe¢a e ergui meus olhos, e ela
se abalou ainda mais, segui olhando, e ela disse: “Ndo olha pra mim, quem tu td
pensando que ¢, vira para parede e vai ficar ai”’. Seguiu murmurando (Diario de

campo,2° dia,2014, DF).

kksk

Segundo Renata Lima Aspis (2017) a resisténcia como re-existéncia, ou como
(re)existéncia, como prefiro dizer, nada mais ¢ do que a insisténcia em existir,
reincidéncia na existéncia. Trecho perfeitamente aplicavel na vida em aprisionamento
institucional onde a cada tentativa de coisifica¢do, de massificacdo, de assujeitamento e
desapropriacdo de si tratamos de insistir em existir, de novo e de novo. Segundo a
autora este ¢ “um movimento, reiterado em passos e piruetas, criagdo de caminhos e
retomadas, resistentemente, re-existentemente” (ASPIS, 2017, p.81).

Existir dentro do sistema prisional brasileiro em situagdo de aprisionamento
institucional é uma tarefa dificil, ¢ um misto de vontades, da vontade de ser invisivel
com a necessidade de ser alguém. As invisiveis nao atrapalham a ordem do sistema,
ordem que ¢ ditada pelas regras da instituicdo, mas que também tem suas proprias
regras entre as internas.

Assim, quero levar vocé leitora ou leitor,aos caminhos do aprisionamento

institucional, desde 0 momento em que soube que ndo seria somente um depoimento e

10 Confere: termo utilizado para o procedimento de verificagdo, onde ¢ dito o sobrenome da interna e a
mesma deve falar seu nome de registro em voz alta.



que nao teria o mesmo tratamento dos demais envolvidos na investigagdo, eu, Unica
mulher ndo tenho o direito de cumprir a prisdo provisoria dentro do complexo da policia
civil: “Vocé serad levada ao presidio feminino, logo apos passar pelo exame de corpo de
delito, aproveite o tempo que estd aqui, porque ld ¢ o inferno” —me disseram, depois de
quatro horas de depoimento.

Como ser resisténcia? Como resistir, questionar ou existir quando deixamos de
ser uma “cidadd de bem” e passamos a fazer parte da massa carceraria, da superlotagao,
da bandidagem, da pagina policial, do noticiario de TV? Em um dos relatos da obra de
Nana Queiroz, uma das entrevistadas diz: “Serd que as pessoas passariam a presumir
coisas sobre sua vida na cadeia at¢ mesmo dentro de sua propria casa? (QUEIROZ,

2020, p.267).

kg

Quarenta quilometros de incerteza — No patio do Complexo da Policia Civil, nessa
hora os jornalistas ja tinham ido embora, uma policial me acompanhou até a porta de
uma sala de espera onde tinham poucas cadeiras plasticas brancas encardidas, tinham
algumas mulheres sentadas, uma algemada, e uma porta que lembrava um hospital mal
conservado, sentei. Depois de um tempo ali, tentando entender o que estava
acontecendo, ouvi a voz de um homem que disse meu nome pelo lado de dentro da
porta, eu entrei. Tinha uma mesa como em um consultorio médico, e uma mureta de
mais ou menos um metro e meio, ele disse para tirar a roupa, eu perguntei: “Toda a
roupa?”. Ele disse: “Pode ficar de calcinha”. Me disse, ainda, para ficar parada, o
local onde eu estava era mais ou menos uns dois metros distante dele, disse para ficar
de frente e depois virar de costas, em seguida disse para vestir a roupa. Ndo olhei para
o rosto dele, ndo sei o que ele olhou e anotou, mas o meu sentimento foi de estar sendo
violentada, violentada na minha intimidade, na minha existéncia, no meu direito. Eu

achava que era alguém, mas estava comegando a duvidar da minha propria historia

(Diario de campo, 1° dia, 2014, DF).

kksk

O trajeto do Complexo da Policia Civil do Distrito Federal até a Penitencidria

Feminina do Gama (Colméia), tinha aproximadamente 40km, que foram de



pensamentos sobre minha familia, sentimento de injusti¢a, de indignagao, de violéncia,

de resignagdo, de ora¢ao e de medo.

kook sk

Depois de todas as internas voltarem para suas celas eu continuava ali olhando para
parede com as mdos para trds segurando a sacola que os advogados deixaram com o
policial, trincava os dentes e cerrava minhas mdos até sentir as unhas cortando a
palma da mdo, como forma de controlar a raiva que estava sentindo por estar ali. Eu
tinha apenas esquecido de falar meu nome, mas olhar qualquer autoridade ali nos
olhos era como uma agressdo. “O que vamos fazer com ela?”, ouvi uma delas
perguntando. “Traz ela aqui”, disse outra. Eu estava tentando manter o controle,
dentes trincados e as unhas cortando..., me colocaram na salinha do espelho de novo e
fecharam a porta. Daqui a pouco ela abriu de novo e me perguntou quando eu tinha
chegado, eu disse que tinha chego no dia anterior, e ela disse para outra, ela chegou
ontem... Vou te falar uma coisa que acho que vocé ainda ndo entendeu: “Vocés
precisam muito mais de nos do que a gente de vocés, entdo tem que seguir as regras,
entendeu? Eu fazia sinal com a cabeg¢a. “Imagina se cada uma que chega aqui fizesse o
que quer? Como tu chegou ontem vamos te dar uma colher”, disse ela. Eu perguntei se
podia perguntar uma coisa, ela disse que sim, eu perguntei porque ndao haviam me
trocado de cela, ela perguntou porque, se eu ndo era fumante... eu disse que ndo, ndo
era por isso, mas que eu tinha curso superior. Ela parou chamou outra, ela disse que
tem curso superior, tem isso ai? Mas ja senti ela mudar o tom de voz, ela me disse para
esperar. Voltou e me disse que ndo tinha essa informagdo na minha ficha, perguntou se
eu falei para alguém, eu disse que sim, que tinha entregue os documentos na delegacia
e que os advogados também tinham trazido hoje de novo, ela disse que por enquanto eu
voltaria para onde eu estava, que depois viam isso, e me levaram de volta para cela 12

(Diario de Campo, 2° dia, 2014, DF).

kksk

Segundo hooks (2019), para aqueles que exercem o poder opressivo, aquilo que
¢ ameagador deve ser necessariamente apagado, aniquilado e silenciado. Naquele

momento, eu passei a ser uma ameaga € meu processo de aniquilagdo e silenciamento



comegou ao atravessar aquela porta. Para muitas, esse processo comec¢a muito antes da
chegada ao sistema prisional. No lado de dentro das grades, vi mulheres que nunca
sequer existiram, sem documentos, sem data de nascimento, mas com uma historia,
mesmo que de esquecimento, muitas passaram a existir somente depois do
aprisionamento institucional.

Débora Diniz (2015), tem um capitulo em seu livro “Indocumentada” que traz a
realidade da mulher que vive na rua, absorvida pelo crack, que ndo tem registro, nao
lembra quem foi, nem de onde veio, agora tera nome e endereco em alguma cela da
Colmeia.

Eu senti o tom da voz da carcereira se alterar quando mencionei o curso
superior, como se eu tivesse sido elevada de nivel por conta daquela informagao, ela ndo
estava mais gritando e nem me chamando de vagabunda, embora tenha me mandado de

volta para cela 12, havia um respeito que ainda nao tinha sentido 14, por parte do Estado.

skeksk

Ao sair do exame de corpo de delito a policial me esperava na porta, para me dizer que
eu seria levada para a penitenciaria, falou alguma coisa para dois colegas dela,
homens, e saiu me deixando ali. Perguntei a eles se ela ndo iria também, eles disseram
alguma coisa como ela tem outra coisa ou outro lugar para ir, nos vamos te levar.
Nessa hora eu pensei em sair correndo, estava com mais medo de entrar naquele carro,
do que ir pra penitenciaria. Era um carro preto, ndo era um carro com logotipo da
policia, tinha um giroflex, mas era s6 um carro preto com dois “caras”, nem lembro se
estavam de farda, um colete a prova de balas eu acho, mandaram eu sentar no banco
de tras, em nenhum momento fui algemada, os dois foram na frente, ndo tinha ideia de
onde ficava a penitenciaria, e o carro comeg¢ou a andar. Eu tinha um ter¢o na mdo,
comecei a rezar, eles me perguntaram como eu tinha chegado a me envolver com o
“esquema’, eu respondi que ndo tinha nenhum esquema, eu so estava trabalhando e
que ndo devia estar ali, eles riram e seguiram conversando. Minhas mdos suavam, eu
olhava pela janela as paisagens mudarem, a cidade ficando para tras, o pavor de ndo
ter certeza de onde estavam me levando, pensei so no pior, imaginei o que faria se o
carro parasse de repente, se tinha algo dentro do carro que eu pudesse usar caso fosse
atacada, e fiquei aliviada quando depois de 40km avistei uma placa onde estava escrito

Penitenciaria Feminina do Distrito Federal (Diario de Campo, 1° dia, 2014, DF).



skeksk

Estar prestes a entrar no presidio para mim era menos amedrontador do que estar
em um carro com dois homens desconhecidos, pensando hoje sobre isso me questiono:
Porque ndo exigi a companhia de uma mulher? Nao seria um direito de todas as
mulheres? Mas naquele momento eu ndo me sentia detentora de qualquer direito e nao
tinha coragem de questionar porque me sentia acuada e esmagada pelo sistema.

A Lei de Execugdes Penais Lei 7210/84 traz em seu artigo 77 inciso 2° que “no
estabelecimento para mulheres somente se permitird o trabalho de pessoal do sexo
feminino, salvo quando se tratar de pessoal técnico especializado” (BRASIL, 1984).

Porém ao adentrar as dependéncias do presidio fui recebida por um homem.

skeksk

Havia um balcdo de concreto verde em forma de “C” onde estava um homem sentado,
um senhor que foi logo me perguntando se era minha primeira vez. Os policiais
entregaram uns papéis para ele, me desejaram sorte e foram embora. Ele disse para eu
ndo me preocupar pois ndo era tdo ruim como aparecia na TV, me disse para virar
para parede e esperar,pois iria chamar alguém para me acompanhar. Apareceu outro
“cara’ esse veio tirar uma foto para ficha, foto de presidiaria, segurando uma placa de
frente, de perfil, lembrei dos filmes que vi, tive vontade de chorar, mas ndo chorei, eu

tinha que parecer forte (Didrio de Campo, 1° dia, 2014, DF).

kksk

Na tranca'l, além de todos os problemas de falta de condi¢des sanitarias,
superlotagdo e escassez de alimentos e quase nenhuma preocupagdo com a recuperagao
das pessoas privadas de liberdade, a situacao nas prisdes ¢ ainda pior quando se trata de
mulheres e pessoas com transtornos mentais, pois os espacos fisicos dos presidios nao
foram pensados para contemplar suas especificidades, muitos presidios sdo adaptados

para esse fim (MUNIZ; LEUGI; ALVES, 2017).

' Como muitas mulheres se referem a prisdo.



Ir de encontro a um poder estabelecido, comportar-se de um modo diferente do
estabelecido pelo poder dominante, esse ¢ o significado de insurgir (DICIONARIO
BRASILEIRO GLOBO, 2003), muitas mulheres que estavam naquelas celas ndo sabem
0 que essa palavra significa, mas vivem seu significado na préatica.

Sao varias as regras e elas vem de todos os lados, a mais recente era usar o
uniforme. Antes, alguns tipos de roupas eram proibidos e agora s6 um era o permitido,
de acordo com Diniz (2015). No entanto, no dia de visitas mesmo a roupa sendo a
mesma as mulheres arrumavam seus cabelos e rostos com o que era possivel dentro da
escassez das celas e se colocavam de forma a serem reconhecidas em meio aquela
imensiddo de calgas laranjas que caminhavam pelo patio. A vaidade resistia, existia e

elas insistiam em reafirmar sua existéncia Unica e singular.

kg

Ldaminas eram proibidas, por motivos obvios, mas as vezes alguém conseguia passar
uma ping¢a metalica, praticamente uma arma dependendo das mdos em que estava.
E,um dia antes da visita, a cela virou um saldo de beleza onde a xerifal 2 pediu a uma
das colegas que fizesse trilhas em seus cabelos, aqueles desenhos que comumente
homens fazem em barbearias com mdquinas de corte. Na cela, era usado creme
depilatorio e pinga, e eu... senti a dor so de olhar. Aquele corte de cabelo custou horas

dela sentada na praia’’

com a cabecga entre as pernas da colega, entre a ardéncia do
creme e a dor da pin¢a. Tudo isso com outras colegas encostadas na grade de vigia
para que nenhuma agente visse o que estavam fazendo e ndo fossem castigadas, todo

esse esforco porque na tarde seguinte ela veria sua namorada que estava em outra cela

(Diario de Campo, 1° dia, 2014, DF).

(...)Todas se levantaram de suas camas e fizeram um circulo, é hora da oragdo, a xerifa
me chama pra participar, eu sem jeito disse que preferia apenas assistir, uma delas
pega a Biblia e lé um trecho, elas come¢cam a cantar musicas evangélicas e rezam o
Pai-Nosso, e gritam em voz alta apontando as grades — “se Deus é por nos, quem serd
contra nos, se Deus é por nos, quem sera contra nos” — e eu so pensava como cabia fé

naquele lugar, ou se elas tinham mesmo religiosidade ou se era s6 um jeito de enfrentar

12 Como era chamada a dona da cela, geralmente era a mais antiga da cela, ou o posto era ganho pela
forga fisica ou inteligéncia.

130 chio entre os beliches, onde dormem as que ndo tem dinheiro pra pagar por uma cama e também
devido ao ntimero excessivo de mulheres em cada cela, nem todas aceitam dividir a jega.



o martirio da prisdo, fiquei impressionada e ao mesmo tempo intrigada com aquela

contradi¢do que se colocava ali. (Diario de Campo, 2° dia, DF 2014).

... Estavam cantando, lembro bem de uma frase “domingo de manhda” me convidaram
para cantar, eu falei que ndo conhecia a musica e que gostava de outros estilos, uma
colega da cama de cima perguntou que tipos eu gostava e pediu para eu cantar alguma,
cantei Djavan — Eu te Devoro, ela adorou a musica e pediu que eu escrevesse para ela
ndo esquecer, tirou de baixo do colchdo um caderno (lembrei dos que eu ganhava da
escola quando estava no ensino fundamental), me entregou com muito cuidado com a
recomendacgdo de ndo amassar e ndo borrar, perguntou se minha letra era bonita,
porque ndo queria estragar nenhuma folha, eu disse que era, me entregou uma carga
de caneta bic vermelha enrolada com fita adesiva, para ficar mais firme (lapis e
canetas sdo proibidos), depois inocentemente perguntei por qué... - eles proibem tudo
que pode virar arma, nem sei como te deixaram entrar de oculos - respondi que se
tivessem tirado meus oculos ndo conseguiria nem caminhar até a grade, elas riram —
mas ¢ verdade. Peguei o caderno com todo o cuidado e minha mdo tremia, nunca tive
tanto medo de errar uma palavra, a colega, dona do caderno, era viciada em drogas,
ainda estava tendo crises de abstinéncia, mal conseguia parar de mexer os olhos, ndo
queria que ela se alterasse por minha causa, menina linda com 19 anos, ndo sabia ha
quanto tempo estava la... Cantarolando, escrevi, ela abragou o caderno, elogiou minha
letra e disse que guardaria para quando saisse. E logo um “cala boca” veio de alguma

carcereira no corredor... (Diario de Campo, 2° dia, 2014, DF).

kksk

Segundo Natdlia Corazza Padovani (2015), as pesquisas no campo das prisoes,
além de tratar basicamente sobre homens em aprisionamento, pouco tratam das redes de
afeto e, ainda ao contrario, focam a atencdo para vinculos tecidos a partir ou
atravessados pelas experiéncias dos “desafetos”, quer dizer, de relagdes que
inviabilizam o convivio de duas ou mais pessoas dentro dos pavilhdes prisionais.

A pesquisa de Padovani (2015) traz uma nova perspectiva em relagdo aos afetos
que vao desde as redes formadas por mulheres que ainda estdo em situacdo de
aprisionamento institucional, pelas que ja estdo em liberdade, relacdes com familia e

conjuges e, ainda, as relagdes que nasceram no carcere. A prisdo aparece como espago



produtivo de relagdes tanto que os vinculos criados a partir da experiéncia prisional
modificam as trajetorias das vidas, a cadeia muda a vida em muitos aspectos e também
o faz através dos elos de afeto fortemente enredados pelos cotidianos das celas,
pavilhdes, filas de visitas.

Para a autora a prisdao ¢ uma tecnologia de poder em circuito, formada pelo
dentro e pelo fora, pelas relagcdes e institui¢des, onde apesar de ser marcada pelo
confinamento possui uma porosidade que atravessa as vidas de quem habita o carcere
em algum nivel, seja através de visitas, pelo proprio encarceramento, pelos
profissionais, pelas demais instituicdes que de alguma forma se fazem presente naquele
espago.

Nana Queiroz (2015) retrata em seu estudo que a grande maioria das visitas no
presidio feminino sao de outras mulheres, alguns poucos rostos masculinos. Tal situagao
¢ confirmada no estudo de Varella (2017) que, por ter realizado trabalhos também junto
ao sistema prisional masculino, tem um parametro real de compara¢do, em que as
mulheres permanecem fié¢is a seus companheiros em situacdo de aprisionamento
institucional, mas o mesmo nao acontece com as mulheres, onde os homens aos poucos
vao deixando de fazer visitas e por fim desaparecem.

Virios estudos encontrados e ja citados fazem menc¢do ao abandono que as
mulheres em aprisionamento sdo submetidas, seja pela falta de recursos financeiros das
familias, seja pela distancia do presidio das suas casas de origem, seja pela total falta de
vinculo. Em minha passagem pelo sistema no Distrito Federal vi estrangeiras, paulistas,
nordestinas, paranaenses, goianas e gauchas, além de outras sem familia, ou que a
familia ndo sabia onde estava e tampouco que estavam presas.

Colares e Chies (2010) mencionam em seu estudo que uma das formas utilizadas
para punicdo das mulheres presas em presidio misto no Rio Grande do Sul seria a
transferéncia para unidades geograficamente distantes de suas familias, evidenciando
severidade maior nas punic¢des direcionadas as mulheres do que para homens da mesma
unidade, a mudanca de cidade afasta as mulheres ndo s6 de suas familias de origem
como também dos filhos que torna o periodo no carcere ainda mais cheio de sofrimento.

Com relacao ao abandono das mulheres em situagdo de aprisionamento, Santos
(2018) refere que isso também ¢ reflexo da dindmica das instituigdes prisionais, criando
uma série de procedimentos que acabam sendo entraves para a manuten¢do dos
relacionamentos e experiéncias afetivas e sexuais das mulheres. Traz o exemplo das

revistas constrangedoras das parceiras e parceiros, menos toleradas pelos parceiros,



inexisténcia de lugares apropriados para a realiza¢do das visitas € o maior dos entraves
que seria a exigéncia de comprovagao documental atestando o relacionamento.

Segundo Marcia de Lima (2006) a chamada visita intima até pouco tempo, era
uma das formas discrepantes no tratamento de mulheres e homens em situacao de
aprisionamento institucional, visto ser um direito assegurado apenas para os homens.
Dentre as justificativas que proibia a visitagdo intima para as mulheres estava a de que
as mulheres poderiam engravidar durante as visitas e de que as mulheres teriam
demandas sexuais diferentes em relacdo aos homens, enquanto os homens a
necessitavam de forma fisiologica as mulheres necessitavam de afeto e protegao.

Nesse sentido Queiroz (2020) assevera que a homossexualidade nos presidios
femininos ¢ consideravelmente maior que nos presidios masculinos, que muitas
mulheres se consideravam heterossexuais antes da detencdo e que através do
companheirismo, do apoio ¢ do medo acabaram por se envolver com outras mulheres,
chegando a usar o termo “estar lésbica”.

Em nossa perspectiva, ao observar a fluidez nas relacdes, esse “estar lésbica”
pode evidenciar também um movimento maior de reexisténcia, onde ha uma reescrita da
existéncia pela performance dos corpos no exercicio das relagdes afetivas e sexuais nao-
hegemonicas, entrelagando as suas demonstragdes de fé e o exercicio da sexualidade de
forma dissidente da norma heterossexual, rompendo com a regulagdo do exercicio da

sexualidade que pesa sobre os corpos femininos do dentro e do fora.

skekesk

Os casais nem sempre podiam estar na mesma cela, as vezes eram separadas como
forma de castigo ou mesmo para evitar brigas de ciume, que segundo os relatos que
ouvi eram bem comuns, A xerifa gritava na parte de cima da cela, onde tinha um vado de
concreto gradeado, para sua namorada que estava em outra cela, que ha pouco tinha
saido do isolamento por mau comportamento, ela gritava que estava com saudades e
que a amava, mesmo estando dormindo de valete®*com outra na jega®. A xerifa era o
que elas chamavam de “bicuda” — mulher que tem trejeitos masculinos na forma de
agir e na aparéncia. Qutras também dormiam de valete, mas ndo eram um casal,

apenas dividiam o espago por acordo ou aluguel. Existia uma forma de cooperagdo ali,

14 Quando duas mulheres dormiam na mesma cama uma para cada lado do colchio.
15 Cama de concreto disposta em beliches, em um total de doze na cela 12.



acho que como forma de sobrevivéncia e de medo, como era no meu caso. [...] Na
primeira noite, quando acordei pela manhd abri os olhos e tinham outros olhos me
observando, de cima da jega; ela me olhava como se eu fosse um objeto estranho, mas
eram olhos de afeto e admiragdo, ela me disse que eu parecia um anjo acordando, me
deu um pacote de biscoito e disse que eu escondesse para ninguém ver. Ela tinha uma
namorada, estava com ela na jega ainda dormindo, a namorada estava presa por
trdfico, mas parece que o real motivo era ter se envolvido com um policial. Tive medo,
mas achei melhor aceitar, afinal, ali comida era ouro (Diario de Campo, 1°2° dias,

2014, DF).
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Mesmo estando na mesma situagdo de aprisionamento das demais, eu ndo era
como as demais, eu carrego o privilégio de ter um corpo branco, uma mulher branca em
um lugar onde o corpo negro, de mulheres negras, ¢ o comum, ¢ o esperado. Pude
perceber esse cuidado com minha brancura em varios outros momentos dentro do
carcere. A “xerifa”, mulher braba, logo que cheguei me fitou os olhos e, com a mao no
meu rosto, disse que eu parecia uma princesa. Sera que uma mulher negra que estivesse
na mesma situacdo que eu, que tivesse a mesma escolaridade e sendo acusada pelos

mesmos crimes teria 0 mesmo despertar afetivo das companheiras de cela?

skekesk

Era o banho de sol embora o lugar ndo pegasse muito sol, era tipo um saldo que me
lembrou o patio de uma escola de freiras que trabalhei, bancos de concreto em volta, e
um frio que vinha de algum lugar. Tinha uma cantina a direita e a mulher (presa
classificada’®) que me recebeu estava ld vendendo coisas. Havia um cheiro de café
muito bom e fiz esse comentario. Uma mulher que estava sentada proximo a mim,
perguntou se queria que ela pegasse um café para mim, eu respondi que ndo tinha
dinheiro, ela disse custa R$ 1,00, eu disse que ndo tinha dinheiro algum. Ela levantou

foi la e comprou um café para mim, agradeci e tomei aquele café com um no na

16 Mulher de bom comportamento que trabalha para diminuir a pena, em geral trabalha para o presidio €
nao ¢ bem vista dentre as demais mulheres por estar do lado das carcereiras e ndo das companheiras de
cela.



garganta. (...) Vocé vai comer isso ai, disse uma se referindo a xepa, eu disse que sim...
ndo tinha opg¢do, ela me disse que tentaria conseguir alguma coisa para mim e que ndo
comesse aquela “porcaria”, minha barriga ja estava roncando quando alguém me
chamou na porta da cela... “mandaram te entregar...depois ela manda buscar o pote”
um pote de tampa verde, nele tinha arroz branco e um ensopado de legumes com carne,
quente... Na hora pensei se deveria ou ndo comer, porque eu seria merecedora daquela
gentileza??? Mas estava com fome e tinha um cheiro otimo, comi... Lavei o pote na pia
do banheiro, mas ndo tinha detergente, nem esponja... lavei como deu e esperei,
mandaram buscar o pote. (...) Ja era noite e todas estavam em suas camas. Nessa cela
diferente das outras, éramos em 9, cada uma em sua cama, apenas uma mulher negra,
ela era de pouca conversa, tinha uma espécie de cortina que cercava seu beliche que
mantinha mais fechado do que aberto. Ela antes de fechar a sua cortina perguntou se
eu estava com fome, eu disse que ndo (embora estivesse), ela me chamou e me alcan¢ou
um achocolatado e uma magad, eu disse que ndo precisava ela disse que tudo bem, ela

poderia comprar de novo e eu ndo (Diario de Campo, 3° dia, 2014, DF).

(...)Logo apos o café uma agitagdo se percebia na cela, era dia de visita, segundo me
disseram apenas para as internas até a letra M, as demais teriam visita na outra
semana, em um segundo pensei que poderia alguém ir me ver (so tinha uma pessoa na
cidade), mas antes que eu pudesse me animar, uma delas ja me disse, mas tu ndo... so
depois de quinze dias aqui é que se pode receber visita, (pensei comigo, que crueldade).
Quando ela concluiu que eu nem receberia porque ja teria ido embora (pensei de novo
— tomara mesmo). “Todas até a letra M para fora”, disse a carcerdria. Fiquei em
duvida se ia ou ndao, mas fui. Em fila, em ordem, cala a boca, confere (e la foi feita a
chamada oral). Depois todas em fila descendo para o patio — me senti na hora do
recreio da escola. O patio sem sombra, no sol do cerrado, cimento — logo pensei que
teria uma insolagdo, precisava ficar na sombra, como ia ser se ficasse toda queimada,
na direita havia o que elas chamavam de rodoviaria, quatro pilares altos de cimento,
uma mureta, com telhas que faziam alguma sombra, sentia como se todos os olhos
estivessem me olhando, me dirigi para mureta e sentei onde ndo havia ninguém, fiquei
ali olhando para o muro, tentando ndo chorar de desespero.

Duas mulheres se aproximam, ndo sei se cumprimento, se posso olhar para elas, uma
bem alta vinha mais atras, trejeitos masculinos e outra menor vinha na frente, “Oi” —

ela disse, respondi... Oi, - tu é aquela que veio do banco né? Eu disse que sim...



continuou ela... vocé conhece dinheiro? E eu fiquei tipo, ha? Ela continuou, é que assim
me pagaram aqui outro dia um corre que fiz com duas notas de cem e uma delas eu usei
na cantina, e a nota era falsa, a desgragada me pagou com nota falsa, agora além do
tempo que estou aqui vou ter que responder por isso também ai queria te pedir um
favor... (nessa hora eu gelei a alma) nem sabia ainda o que era mas ja estava com
medo de dizer que ndo... ela seguiu “tenho aqui a outra nota que ela me deu... vocé
pode olhar para ver se é verdadeira? Ndo pode ser aqui, leva ld no banheiro (o pdtio
tem banheiros... trés que eu me lembre, do outro lado do padtio, e tem porta, ja que é
usado pelas visitas), ninguém pode ver disse ela colocando um papel enrolado na
minha mdo...

Se eu dissesse que era verdadeira e ela fosse falsa e pega, estariamos encrencadas, se
alguém me visse com aquilo, verdadeira ou ndo, também estaria encrencada (dinheiro
corre solto la dentro, é limitado, comércio entre internas é proibido, mas fingem que
ndo estdo vendo, mas a ideia de estar fazendo algo contra o regulamento me deixava
em pdnico). Se fosse mesmo falsa alguém estaria encrencada. Mesmo sem eu saber
quem era, ela poderia saber quem eu era, pensei isso em uma fra¢do de segundos, e me
dirigi até o banheiro com aquele rolinho de papel na mao. Nunca identifiquei uma nota
falsa tdo rapido, e logo abri a porta e me dirigi de novo até o lugar onde as duas me
esperavam. Entreguei a ela e disse que era falsa, bem falsa... ela ficou realmente
agradecida e me convidou para ficar com elas, ja que aquele lugar que eu estava ja
tinha dona e logo ela ia chegar (obviamente todos os lugares a sombra tinham donas).
Ela disse ndo receber visita ha bastante tempo, geralmente sua mde que vinha, mas
estava vindo menos ultimamente, contou que tinha um namorado antes de entrar e que
por causa dele estava la, ela dirigia e ele ndao (tinha dezenove anos), pediu que ela
levasse ele e um amigo em um posto de gasolina para comprar bebida, que ndo
precisava nem desligar o carro pois seria rdpido, ela parou o carro e logo percebeu
que eles iam na verdade assaltar o posto. Ela disse que ndo sabia, o cara do posto
reagiu, atirou acertou o namorado, ele entrou no carro sangrando e ela ndao sabia o
que fazer, ele desmaiou, ela foi pro hospital, o amigo fugiu e eles dois foram presos
logo em seguida. Pegou 19 anos, disse que arrumou muita confusdo na cadeia que
aumentaram a pena dela, mas que agora estava calma ndo queria mais confusdo, so
puxar o tempo que faltava e tentar recomegar. Pensei que seria bom estar perto dela,
mas que poderia ndo ser uma boa ideia também, definitivamente ndo sabia como me

comportar la. (Diario de Campo, 2° dia, 2014, DF).



skeksk

Segundo Santos (2018) na situacao de aprisionamento institucional as pessoas se
movimentam, restauram lagos (re)desenhando afetos, tecendo os fios de uma rede que
reconfigura desejos, prazeres e corporalidades. Nas palavras do autor, “na cadeia,
resisténcia € substantivo e verbo, sobrevivéncia ¢ arma de ponta afiada” (SANTOS,
2018. p. 17).

Para Ireland e Lucena (2013), que trazem um estudo sobre o presidio feminino
como espaco de aprendizagens, dentro do carcere ha um misto de processos de
dominagdo e subjugagdes dos sujeitos com uma necessidade de novas estratégias de
sobrevivéncia, novas sociabilidades e consequentemente novas aprendizagens.

Em um dos depoimentos trazidos pelos autores uma das mulheres em
encarceramento nomeia o carcere como “outro mundo”, onde a confianga ¢ limitada e
amizade, respeito, unido, inveja, ganancia e covardia se misturam, onde a liberdade
passa a ser valorizada e as relagdes passam a ser vistas com outros olhos (IRELAND;
LUCENA, 2013).

J& para Natélia Corazza Padovani (2015) em seus anos de pesquisa no carcere
ela conheceu muitas mulheres que estabeleceram, o que ela chamou, de lagos de irmas,
que sao lagcos de amor, relacionamentos de ajuda mutua enredados por trocas de afeto,
cuidados e dinheiro. Lacos formados na dura caminhada da prisdao, que mantinham a
vida em sentido amplo, se reproduzindo no dentro, no fora, nas transferéncias, nas
progressdes de pena, gerando um sentido novo na vida de todas que de alguma forma
estavam no carcere.

A vida em aprisionamento institucional ¢ um misto de isolamento fisico e
psicologico com uma nova forma de atravessar os muros, através das transferéncias,
catataus'’, cartas e telefones. As relacdes que se formam e ultrapassam as sentengas, as
distancias e as barreiras fisicas, elas sdo uma forma de re-existéncia no carcere, mas

coexistem com a subalternizacao, a mortificagdo e o isolamento (PADOVANI, 2015).

skeksk

17 Forma de comunicacdo tipica no presidio, bilhetes.



Estava eu andando em volta do patio no dia de visitas quando uma das internas que
estava sentada no chdo encostada na parede me chamou: “Tu és aquela nova que
chegou né? Aquela do banco?”. E eu que ja tinha ouvido isso diversas vezes nas
ultimas horas apenas confirmei, e ela prosseguiu: “Estas em qual cela? Eu disse na 12,
e ela disse: “Sério? No corro, mas porqué? Nao é lugar para vocé, aquilo nem é lugar
de gente, pede para ser transferida para cela 6,as meninas la sdo tranquilas, é onde eu
estou, tu fumas?”. Eu disse que ndo. Entdo, ela seguiu: “Aquela é a pior cela daqui, sdo
sujas, tudo noia'®, pede para [carcereira] te trocar, diz para ela que tu ndo fuma que
ela te troca, mas pede para ela, ndo pede para a outra, porque essa é o cdo. Eu sou
pastora, me converti depois que entrei aqui, estou aqui por latrocinio, mas assim era
para ser s6 um roubo... mas o cara inventou de reagir, dai se eu ndo atiro eu morro,
tive que atirar, menos mal que ndo morreu, tu nao achas?”. Perguntou ela pra mim,

aguardando minha aprovacdo... (Didrio de Campo, 2°dia, 2014, DF).

skeksk

Ela nunca tinha me visto, mas considerou que a cela 12 nao era lugar para mim,
até mesmo dentro do presidio havia lugares piores e melhores, descobri isso nesse dia, e
me perguntei, porque as mulheres da cela 12 eram as piores, eu encontrei 14 um senso de
coletividade, hostilidade as vezes, mas na maioria do tempo havia cooperagdo e bem
estar coletivo, dentro das escassas possibilidades.

Um estudo sobre identidade de género por Erika Patricia Teixeira de Oliveira
(2009), em um presidio do norte do Parand, traz relatos de mulheres sobre a separagao/
discriminacdo de algumas mulheres dentro do presidio de acordo com o crime
cometido. Além delas ja serem separadas institucionalmente de acordo com a gravidade
do delito, havia uma classificagao entre as detentas. Uma mulher presa por roubo ¢
desvalorizada em relacdo as presas por trafico, por exemplo, além disso mulheres
vivendo com HIV e viciadas em drogas também sdo vistas com maus olhos entre elas
(DINIZ, 2015).

O estudo de Santos (2018) relaciona o género,raca e classe a situacao social das
mulheres em encarceramento, que em geral sao as m ulheres negras e pobres, um dos

grupos mais vulneraveis aos efeitos da politica punitiva que organiza as relagdes sociais

8 Termo utilizado para se referir a viciadas em drogas.



na realidade brasileira, além disso ,geralmente, sdo pouco escolarizadas e oriundas de
regides periféricas.

Lembro de ser questionada sobre onde morava e se tinha carro, além de me
considerarem fisicamente incompativel com aquele lugar, sendo eu branca e letrada
(como diziam), minha suposta condi¢do financeira favoravel também se tornava um
marcador importante para que elas delimitassem o meu lugar dentro daquele espaco.
Ficava nitido para mim, o que seria lugar da mulher negra e da mulher branca, lugar da
pobre e daquela com uma condi¢ao econdmica confortavel.

A partir das taxas de encarceramento no Brasil (DEPEN, 2020) que corroboram
a ideia de Santos (2018) e mesmo com a minha propria percep¢do focal, que
escancaram que a maioria das mulheres presas sdo pobres, negras e pouco escolarizadas,
¢ possivel dizer que a prisdo € uma estrutura punitiva que corporifica conflitos de
género, de raga e classe social, que estdo entranhadas na constitui¢cao historico-cultural

da sociedade brasileira.

kksk

A cela tem suas regras e elas estavam escritas em um pedago de papel na parede do
fundo, dentre a regras, estda a de tomar banho quando se chega do fora, a limpeza
separada por escalas um dia para as que estavam nas jegas e outro dia para as que
estavam na praia, e depois de um tempo de conversa me questionaram se eu havia “me
banhado”, eu disse que ndo, elas foram enfaticas tens que tomar banho agora, pensei
... e agora? Nas coisas que me entregaram, tinha a roupa laranja, duas calcinhas, dois
sutids, um sabonete, meio rolo de papel higiénico e um pacote de absorvente. Era so
isso que tinha. Eu ndo tinha nem shampoo, nem toalha, mas eu ndo falei nada. Pensei.:

“«“

do sei o que eu vou fazer, mas eu vou dar um jeito”. Fui em dire¢do ao fundo da cela
tinha dois murinhos que passavam um pouco a cabeca da gente. E no chio o “boi”"’,
para fazer qualquer coisa, tinha que agachar no chdo. Entdo, era uma perna de cada
lado do boi para poder tomar banho, a agua que caia do cano — porque ndo tinha
chuveiro —, obviamente era gelada. Tinha um pano, um trapo, parecia um pano de

chdo, todo furado, todo sujo, preso de um lado e do outro do muro, como se fosse uma

cortina. Ndo tapava muita coisa. Tapava apenas uma parte da abertura. So que era tdo

YUm vaso embutido no chiio com um buraco, onde se fazia as necessidades, nio ha descarga, a 4gua que
sai do cano que se toma banho ¢ a mesma que carrega o que esta no vaso € a mesma que se toma também.



escuro ld dentro — ndo tinha ldmpada —, que nem dava para enxergar nada nem do lado
de dentro e nem do lado de fora. Enfim, eu abri o registro daquele cano e tomei banho
com aquele sabonete, tentei torcer bem o cabelo ndo podia pedir ajuda, fiquei um
pouco la dentro passei a mdo no corpo para tirar o excesso da agua, me sacudi feito
cachorro e coloquei a roupa. Voltei para o mesmo canto onde eu estava, na beira da
grade. Até hoje lembro disso quando ligo um chuveiro.

Estava frio, estava molhada e a noite chegava mais rapido, anoitece cedo na capital, e
eu ndo tinha ideia como seria dormir naquele lugar, com meu pedago de colchdo fiquei
observando como seria a organizagdo delas e esperando se sobraria um lugar para
mim, “deita virada pra ca” - me disse uma mog¢a simpatica e sorridente, ela disse que
poderia deitar ao lado dela na praia. Guria linda, 19 anos, negra de olhos e labios
grandes,sorriso largo, alta e magra, tinha uma Biblia debaixo do colchdo, estava
fazendo programa quando o carro em que tinha entrado foi parado em uma blitz, no
porta-malas armas e muni¢do e o motorista foragido da justica, ela disse que ninguém
acreditou nela quando disse que acabara de entrar no carro, estava a 90 dias ld sem ter
tido nem a primeira audiéncia, quer sair e voltar para igreja, pai e mde evangélicos,
disse que fazia programas para poder comprar as coisas dela, tem planos de voltar a
estudar e pedir perddo a familia, que nunca a visitou...

...Era o terceiro dia, mal dormi com o barulho que vinha do isolamento, e por todos os
outros motivos da noite anterior, tinha medo de fechar os olhos, entdo eu resistia o
quanto podia. Depois do café da manhd, algumas foram convocadas para consulta
odontologica, e havia um pouco mais de espaco, uma das colegas perguntou se queria
deitar na cama dela para descansar um pouco (a mesma que ficou com meus oculos na
primeira noite, para que ninguém pisasse em cima). Confesso que tive medo que fosse
uma cantada, mas ela desceu da cama para que eu subisse, consegui me esticar, mas
logo vi as baratas se movendo no espago de concreto logo acima da cabeceira, tentei
ignora-las para ndo parecer boba, cochilei alguns instantes, logo uma carcereira
apareceu perguntando quem queria trocar de cela, porque aquela estava cheia demais.
Lembrei da pastora do dia anterior, e logo ela pergunta, cadé aquela do banco? Eu
coloco a cara na grade, e ela pergunta vocé fuma? Ndo? Entdo vem para cela seis que
tem vaga, me despedi rapidamente porque ela me apressava, agradeci a cama e sai da
grade para esperar.

Na nova cela, iniciaram todas as perguntas novamente, mas nessa tinha uma pequena

TV de tubo onde estava passando o noticiario muito chuviscado (mas entendi como ja



sabiam quem eu era ao chegar), a pastora ndo estava, estava trabalhando disseram. Ali
realmente parecia mais organizado, mas pode ter sido so porque antes estava no
“corro” mesmo. Uma menina que puxou conversa, 171 e mais alguns. Ja era
sentenciada, jovem e bonita, cabelo por pintar, vaidosa, cheia de potinhos de
margarina com seus pertences na parte de cima da cabeceira de concreto. Disse sonhar
em ter uma loja de roupas, gostava de moda, presa por fraude no Fundo de Garantia,
estava so fumando maconha quando a policia parou o carro dela em uma blitz, mas o
porta malas estava cheio de documentos da quadrilha, prenderam todos, me deu
detalhes de como faziam o trabalho, acho que acreditou estar falando com alguém da
“area”, perguntei se teria uma vida licita ao sair e ela respondeu, que sim, mas como
ia arrumar o dinheiro para loja? Teria que fazer uns ilicitos primeiro... (Diario de
Campo,1°, 2° e 3° dias, 2014, DF).

No dia de visitas, enquanto andava pelo patio na companhia de uma colega de cela,
presa pela primeira vez por trdfico — foi pega vendendo a primeira pedra em uma praca
de Taguatinga. Ela era negra, miudinha, cabelos amarelos, empregada doméstica com
carteira assinada, mde solo de um filho de 5 anos, ndo estava mais conseguindo pagar
o aluguel, ficou com vergonha de pedir outro adiantamento a patroa e foi aliciada por
conhecidos do bairro que sabiam da situa¢do dela. Hoje o filho esta com a avo, ela
teria seu alvara de soltura naquela noite, para responder em liberdade, mas ainda ndo

sabiamos disso (Diario de Campo, 2° dia, DF, 2014).

skekesk

Segundo Oliveira (2009), a maior parte das mulheres em aprisionamento
trabalhavam em empregos de baixa remuneragdo, empregadas domésticas, ambulantes,
babas, catadoras e a situagao de vulnerabilidade dessas mulheres se agrava quando elas
saem do carcere; a dificuldade em conseguir uma colocag@o no mercado de trabalho por
carregarem o peso de serem ex-presidiarias e a falta de investimentos do Estado para
recolocacdo dessas mulheres na sociedade acaba por empurra-las de volta ao crime
como Unica alternativa de sobrevivéncia.

O estudo de Scherer et al (2020), realizado com mulheres em situagdo de
aprisionamento em Sdo Paulo, buscou compreender as representacdes sociais que elas
tém sobre prisdo, violéncia e suas consequéncias. Uma das mulheres entrevistadas traz o
seguinte: “A gente pode ser lixo pra sociedade, porque na realidade nés somos,

entendeu? Mas s6 que nds somos seres humanos, também. E até lixo € reciclavel, né?”.



Na pesquisa os autores citados acima evidenciam como as representagdes sociais
que elas possuem sobre si mesmas fazem com que se percebam duplamente
“aprisionadas”, seja do ponto de vista objetivo, como mulher privada de liberdade; e
subjetivo, como mulheres com seus direitos desrespeitados e suas possibilidades de

reabilitagdo limitadas pelo sistema prisional (SCHERER, et al, 2020).

skekesk

Comer nunca foi um problema para mim, até conhecer a xepa (como chamam
almogo e jantar), antes mesmo que elas pudessem me alertar sobre sua fama, ja tive o
primeiro contato logo no primeiro dia, o jantar é servido ainda de dia até porque sem
energia elétrica seria dificil comer, entdo pensei: “Aqui se fica gorda comendo essa
ragdo todos os dias”. Era um “marmitex” de aluminio pesado, comida fria, sem
tempero, linguica de frango praticamente crua. Depois que sai do sistema prisional
demorei anos para conseguir comer linguica de novo. Dei algumas colheradas porque
sabia que seria a unica coisa que teria para comer. A xerifa recolheu as linguicas de
algumas mulheres que, como eu, ndo conseguiu engolir. Ela comeu com gosto, outras
comentaram que se deixar ela comeria de todas, ela parecia gostar, criada na rua,
dizem que sempre pelas voltas da rodoviaria do Plano Piloto, durava pouco no
fora,acostumada ao dentro, tinha um nome, ja perdia as contas de quantas vezes foi
presa, roubo, drogas, comentou-se que ela teria matado um cara, mas ninguém tem
coragem de perguntar. Ela, sem casa, se sentia em casa no Corro (Didrio de Campo, 1°

dia, DF, 2014).

kksk

Segundo Isabela Laragnoit (2021), sdo inimeros os dispositivos legais, nacionais
e internacionais que dispde sobre o direito que o ser humano tem a saude, saneamento e
dignidade, no entanto, o autor traz diversas formas de transgressao desses dispositivos
quando se trata de pessoas em aprisionamento institucional, tanto homens quanto
mulheres.

Débora Diniz (2015) descreve em detalhes as baratas dividindo os espagos com
as mulheres nas celas, e traz relatos de comida estragada sendo servida com dejetos de

ratos e pedagos dos mais diversos objetos, como plastico e pedagos de corrente de ferro.



Surpreendentemente, ou nao, ha pessoas que acreditam que homens e mulheres
em aprisionamento institucional ndo tém direito de ter alimentagdo digna ou de
reclamar. Muitas vezes eu lembrei disso quando estava no cércere, por que ndo me
sentia detentora de direito algum, a dgua gelada do banho, auséncia de condi¢des
sanitarias, itens de higiene, ou de lugar para deitar, agua para beber, alimentagdo
decente e suficiente.

Quanto as condi¢des basicas de sobrevivéncia, Isabela Laragnoit (2021) faz
referéncia a uma decisdo do Tribunal de Justica do Estado de Sao Paulo, referente ao
fornecimento de agua, onde os mesmos escreveram em seu parecer que os detentos nao
podiam exigir, ou melhor, eram os que menos poderiam exigir o justo fornecimento de
agua e que os orgaos publicos deveriam se dedicar em conceder direitos a quem cumpre
a lei e sabe viver em sociedade.

Esse tipo de pensamento sempre foi gerador de discussdes e, opinides
condizentes como essa decisdo do tribunal sempre surgem, estando cada vez mais
presentes, principalmente, com o advento das redes sociais que ddo visibilidade e
coragem para que as pessoas disseminem todo o tipo de desinformagdao e opinides

parciais sobre os mais diversos assuntos.

skeksk

... Tinha fumacga por todo o lado, cheiro de papel queimado se misturava com a nicotina
e com a maconha, essa era proibida, mas muitas carcereiras preferiam fingir que ndo
viam, porque as meninas ficavam calmas. Mas aquela fumaca tinha cheiro de torta, um
fogareiro improvisado com os aluminios das marmitex recolhidas na hora do almogo, o
recheio da torta era das sobras de galinha dos pratos de todas que estavam na cela,
que foi misturado com molho de tomate trazido da cantina no dia de visita e uma lata
de milho verde; a massa feita com margarina e bolacha de sal amassada; a comida
melhorada seria so para quem comprasse. Eu so pensava no fogo, nas noticias de TV
falando de incéndio em celas de cadeia, pensava que tudo ia queimar comigo la dentro,
ajudava a dissipar a fumaga pela grade com panos, além disso tinha brigadeiro, feito
com achocolatado e leite condensado, vendidos a R$1,00 real para quem quisesse e

pudesse, o que ndo era o meu caso... (Diario de Campo, 2° dia, DF, 2014).

kksk



Comer dentro das trancas ¢ um ato de resisténcia e de coragem, pequenos
desafios a ordem natural do presidio se mostra em brigadeiros e fogdes de aluminio, ndo
ha ato de rebeldia maior do que tentar ser humano, pequenos “luxos” que podem ser
ostentados naquele pequeno espaco que abriga muito mais que crimes e historias
tragicas de vida.

Ha uma Resolu¢do do Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciéria
que estabelece uma lista de itens basicos de higiene que devem ser fornecidos aos
ingressantes do sistema prisional (além de colchdo, roupas de cama e banho), dentre
eles estd sabonete, xampu, desodorante, rolos de papel higiénico, aparelho de barbear
(inclusive para as mulheres), escova de dente, creme dental, absorventes (15 unidades),
dentre outras especificidades. Destes recebi um sabonete, meio rolo de papel higiénico,
um pacote de absorventes, um colchdo (a esponja de um), e um cobertor.

No terceiro dia senti que meu corpo estava mais incomodado que o esperado,
minha menstrua¢do havia descido, sem aviso, fora da data, talvez reflexo da falta de
contraceptivo ou da movimentacao anormal do meu estado fisico e psicologico, e trago
essa questdo devido a ndo observancia das peculiaridades dos corpos femininos no
carcere. Tal como o descrito no paragrafo anterior e também como o que traz a pesquisa
de Nana Queiroz (2020), logo em seu titulo “Presos que menstruam”.

Na cela 12 tinha uma menina de pouco mais de 20 anos, com feigdes de
adolescente ainda, ha menos de cinco meses tinha tido uma crianga no fora, mas veio
para o Corr6 com barriga avantajada e se disse gravida novamente, reclamando de dores
na barriga comecgou a sangrar, e segundo ela, perdeu a crianga pelo ralo do “boi” e
seguiu sangrando, sem que ninguém viesse examina-la, assim ficou até que fui
transferida. Ser presa e mulher € ser a escoria da escoria (COLARES; CHIES, 2010).

E comum no sistema prisional, segundo Santos (2018), as mulheres serem
desacreditadas quando se trata de questdes de saude, os agentes de seguranga tratam
como fingimento ou ainda tentam minimizar os efeitos provocados pelas enfermidades
relatadas pelas mulheres.

Em um estudo realizado nos anos de 2006 e 2007 nos presidios de Pelotas, Rio
Grande, Camaqua e Santa Vitéria do Palmar (todos no Rio Grande do Sul), todos
considerados mistos, abrigando homens e mulheres, os autores trazem a perspectiva das

mulheres que dividem o espaco com os homens em aprisionamento, para os autores a



ordem ¢ masculinizante, e a medida de todas as coisas, sdo os corpos masculinos, o que
sobra fica para as mulheres (COLARES; CHIES, 2010).

Para Scherer, et.al. (2020) as questdes de género sdo pulsantes desde o ingresso
até a saida das mulheres do sistema prisional, o sistema refor¢a a cldssica divisao de
fungdes e tarefas entre homens e mulheres, bem como a sexualizagdo dos servigos,
tornando as mulheres eternas reféns, aprisionadas em um ciclo infernal de desigualdade
social.

Para Santos (2018) a falta de adequacdo as necessidades especificas das
mulheres — indo desde os banheiros inadequados, falta de absorventes e roupas intimas
até a escassez de regulamentos destinados a populacdo carcerdria feminina - agravam as
desigualdades de género, tornando ainda piores as consequéncias do encarceramento
sobre a vida das mulheres e de suas familias. Grande parte delas sdo responsaveis pela
criacdo dos filhos e pela manutencdo da casa, sendo assim, a prisdo empobrece ainda
mais a familia, impde a necessidade de reorganizagdo familiar, interrompe sua
convivéncia com os filhos que, em muitos casos, ficam expostos a situacdes de

desprotecao.

skeksk

Ela, negra, miudinha, rosto triste, sentou ao meu lado para tomar o café da manha,
uma caneca de leite com café e um pdo, e me contou que tinha dois filhos, um casal,
com 2 e 4 anos, trabalhava no lixdo da Estrutural (Vila na periferia do Plano Piloto).
Lembrei de quando passei por lda, porque havia pego um onibus errado e do quanto tive
medo. Ela continuou falando, disse que era catadora, mas que o que ganhava era muito
pouco, um cara ofereceu para ela em um dia o que ela ganharia em um més no lixdo,
ela disse que ndo queria aceitar mas ja estavam passando fome, pegaram no primeiro
dia que tentou vender cocaina, ela falava com lagrimas nos olhos, disse que ndo era
traficante e que ndo levava jeito pra isso, tanto que estava la, falava com tom de
resignagdo e de frustragdo, disse ter saudade dos filhos, que doia pensar neles(Diario

de Campo, 2° dia, DF, 2014).

skeksk



Muitas mulheres sdo abandonadas por suas familias, ou ja ndo as tinham antes
de entrarem no sistema, os maridos/companheiros as abandonam ou também estdo
presos, os filhos sdo levados por parentes ou colocados em abrigos sem que elas possam
retomar o relacionamento e o vinculo, tornando a vida no fora uma extensdo do dentro,
como se estivessem aprisionadas pelo sistema mesmo estando fisicamente fora das

grades (OLIVEIRA, 2009)

kksk

...Eu tenho trés filhos ela me disse, um deles nasceu aqui no presidio, e levaram embora
quando ndo pude mais amamentar, soube que foi adotado por uma policial, isso ndo ta
certo, me trouxeram uns papéis para assinar, mas nunca me disseram que era para dar
meu filho, isso ja faz dois anos e nunca tive nenhuma noticia dele. Tu que parece que
entende dessas coisas, eles podem fazer isso? Ja falei com assistente social, mas eles so
me enrolam dizem que ndo sabem o que aconteceu, mas é claro que sabem. Meus
outros dois filhos estdo em Sdo Paulo com minha made, ela nem sabe que estou presa,
nunca recebi visita. Vim para Brasilia porque casei com um cara e ele era pedofilo, eu
ndo sabia, mas ninguém acredita em mim, me condenaram por ser cumplice, imagina
eu com dois filhos ia casar com um pedofilo. Aquele desgracado... por causa dele estou
aqui e sem meus filhos, eu nunca ia apoiar uma coisa dessas. Mas ninguém acredita em

mim. (Diédrio de Campo, 4° dia, 2014, DF).

No mesmo dia que me puseram na cela 6 encontraram meu diploma de curso superior e
depois do almogo me informaram que seria transferida de ala, teria que entregar o
uniforme (ndo entendi o porqué, mas ainda bem que naquela manhd meu noivo havia
mandado entregar la uma toalha, uma cal¢ca, uma blusa — foi so o que deixaram
entrar). Troquei de roupa correndo e uma mulher me acompanhou por aqueles
corredores escuros que aos poucos foram se iluminando, saimos em um patio, ela [a
carcereira] parece ter se transformado, perguntou meu nome, eu disse. Entdo, ela disse
que ali todas eram chamadas pelo nome, eu seguia sem entender nada, vi um jardim,
uma pessoa a cuidar das plantas que a cumprimentou, chegamos em uma porta que nao
lembrava em nada as portas das alas anteriores, eram claras e iluminadas, ela chamou
uma mulher que ndo vestia uniforme e disse para me levar até determinada cela. Ela se

apresentou (presa classificada) e disse que aquele colchdo que eu levava estava



horrivel que iria arrumar um melhor, me apontou a cela que ficaria, a porta estava
aberta, nesta havia camas de ferro, estava vazia, porque as demais internas estavam
trabalhando, eu estava sozinha de novo. Fiz como da primeira vez e sentei no meu
colchdo longe das camas esperando para ver o que acontecia, havia um banheiro, e
tinha um vaso, nunca fiquei tdo feliz em ver um, e tinha um chuveiro, ainda gelado, mas
um chuveiro, eu chorei... Chorei por mim e por todas as outras que estavam nas outras
alas, resolvi tomar banho enquanto ndo havia ninguém, tinha até uma cortina de pano
na abertura da porta. Logo chegou a mulher de novo com um colchdo novo e um lengol

(Diario de Campo, 3° dia, 2014, DF).

skeksk

Muitas coisas diferentes eram evidentes nesse novo lugar em que eu estava, me
parecia que todo aquele lugar deveria ser assim. Porque as mulheres da outra ala eram
tratadas daquela forma? Nao tinham nome, dormiam amontoadas feito ratos, sem luz,
sem um banheiro descente, sem colchdo, e logo ali adiante nessa ala eu passei a ter
nome, podia ter uma cama € um vaso sanitario no banheiro. Todas n6s éramos para ter

direito a 1SS0.



5 Faces do encarceramento: a negra, o homem, a rica, a louca, a livre

Bandida tem cara

De que raga a massa ¢ formada

Aquela esquecida, pobre, ignorada

De que raga ela ndo ¢ formada

Nao ¢ da letrada, nem da esplanada

Sera que bandida tem cara ainda?
Reflexos de fora no dentro

Ja vém com alvo, banidas

Tem face, tem classe, ja nascem punidas.

Leiliane Martins?°

A conversa iniciava quase sempre do mesmo jeito, porque estds aqui? Eu estou por
157, 33, 35,171, 121,155, 129, 159, 334 e mais um tanto de numeros que ndo lembro, a
cada pergunta que me faziam eu respondia que ndo entendia de codigos e elas me
traduziam em palavras seus crimes e codificavam os que eu estava sendo acusada —
lavagem de dinheiro, formagdo de quadrilha, enriquecimento ilicito, associa¢cdo
criminosa e mais um que ndo lembro, e ao fim da lista vinha sempre a questdo, quanto
vocé ganhou? E la ia eu explicar que ndo tinha feito nada, muitas ndao acreditavam,
ouvi um comentario — deu na TV que era 20 milhoes. Ora eu ficava irritada, ora achava
engracado. Mas em uma dessas conversas eu respondi sem pensar e nunca mais
esqueci dos olhos dela quando falei — uma mulher negra presa por trdfico, foi levar
drogas para marido na Papuda®’, que me questionou se eu era ou néo culpada, e eu
respondi: “Claro que ndo, estou aqui por um engano, estava so trabalhando, la eu
tenho cara de bandida?” E rapidamente ela me respondeu, e eu tenho?(Diéario de

Campo, 1° dia, 2014, DF).

kksk

20 Poema produzido por mim, Leiliane Martins, em 2014,
2! Complexo penitenciario Masculino do Distrito Federal.



A narrativa acima nao s6 evidencia o racismo que ainda esta enraizado em mim,
como também reafirma os dados estatisticos ja apresentados nas cenas anteriores. Dados
que retratam a prevaléncia de pessoas pretas e pardas (negras) na formagdo da massa
carceraria no Brasil. Lembro que no momento dessa conversa me arrependi do que
disse, mas ndo sei precisar se por medo das consequéncias ou por vergonha de estar
confessando meu proprio racismo, ou ainda um misto dos dois.

Criminodlogos latino-americanos no final do século XIX aceitavam a ideia de
relacdo entre delito e raga, heranca e doengas mentais, reproduzindo de forma
equivocada a ideia de que ndo-brancos eram mais propensos a cometerem crimes € mais
dificeis de serem recuperados (SA NETO, 2009). As politicas de estado influenciadas
pelo positivismo buscavam solugdes cientificas para os problemas sociais da época
acreditando na superioridade dos modelos ocidentais € na natureza hierarquica das
divisdes raciais (SA NETO, 2009).

Angela Davis em seu texto de 2018 cita Marcia Bunneyque que relata sobre sua
trajetdria no sistema carcerario americano. Para ela ndo havia seguranca dentro do
presidio, ela ndo estava protegida dos abusos que sofrera quando estava em liberdade,
visto que para ela o abuso nao havia cessado e sim mudado de forma e assumido um
ritmo diferente, mas continuava tao insidioso e disseminado na prisdo como sempre foi
no mundo fora dos muros; embora o enfoque dela fosse o abuso e ndo no racismo, ela
confirma a ideia de que o “dentro” ¢ apenas um reflexo de tudo que as mulheres negras

ja vivem em seu cotidiano no “fora”.

skeksk

Muita gente passa por aqui todos os dias, sempre tem uma cara nova, hoje és tu e
amanhd serd outra — dizia uma detenta de outra ala enquanto conversava comigo no
patio. Ha algumas semanas chegou uma ruiva bonita, alta, presa por injuria racial, ndo
sei direito a historia, mas no dia do banho de sol cercaram ela no meio do patio para
dar um corretivo nela. Ai tu imaginas uma dona tipo ela, aqui no meio, tu ndo é dessa
turma né? Porque aqui, racista ndo se cria, ndo tem como. Eu respondi que ndo, mas

sempre como a lembranga dos olhos da minha outra colega de cela que indiretamente

falei ter cara de bandida (Diério de Campo, 2° dia, 2014, DF).

kksk



Mesmo antes da implantagdo do encarceramento como forma de puni¢do para
mulheres, quando hospitais psiquiatricos eram usados para conter mulheres que
cometiam crimes, ao focarmos o impacto da classe e da raca, podemos dizer que, para
mulheres brancas e ricas, o direcionamento era que as mesmas possuiam transtornos
emocionais € mentais, enquanto que para as mulheres negras e pobres, indicava
criminalidade (DAVIS, 2018).

As primeiras prisoes exclusivamente femininas, em um contexto americano, mas
reproduzido em grande parte do Ocidente, tinham a ideia de domesticar as mulheres
trazendo-as de volta a seu papel social feminino, no entanto desde essa época ¢ possivel
perceber a segregacdo de raca, visto que essas medidas ndo afetavam todas as mulheres
da mesma maneira. Segundo Davis (2018), as mulheres negras e nativas americanas
muitas vezes eram separadas das brancas no cumprimento das penas, e pior ainda as
mulheres negras tendiam a ser desproporcionalmente condenadas a cumprir pena em
prisdes masculinas, sendo submetidas as mesmas crueldades em nada amenizadas pela
feminilizacdo da puni¢do. Conforme o sistema prisional dos Estados Unidos evoluiu
durante o século XX, modos de puni¢do feminilizados — o sistema de pequenas casas,
o treinamento doméstico e assim por diante — foram ideologicamente projetados para
reformar mulheres brancas, relegando grande parte das outras a reinos de punicdo
publica nos quais ndao havia nenhuma pretensao de oferecer-lhes feminilidade.

Um estudo realizado no Rio de Janeiro em 2012, por Mariana Barcinski, trouxe
como mulheres transformam-se em homens dentro do presidio feminino como forma de
ganhar respeito e privilégios, tanto das mulheres encarceradas quanto dos agentes
penitenciarios, ¢ faz uma correlagdo que mostra o quanto o masculino ainda ¢ detentor
de poder em todos os espagos, trazendo a essas mulheres um status de superioridade em
relacdo as demais.

Uma outra pesquisa realizada nos presidios da regido sul do Brasil, onde o
sistema € misto, ou seja, hd homens e mulheres encarcerados no mesmo complexo
penitenciario, segundo as mulheres todos os privilégios — que vai desde ser servido as
refeigdes primeiro, mais horas de banho de sol, estrutura do patio, tipos de empregos
disponibilizados —, sdo sempre para os homens e o que resta fica para as mulheres.
Segundo o estudo, as mulheres t€ém seu comportamento controlado em razdo dos
homens habitarem o mesmo espaco que elas, além disso, grande parte da massa

carceraria vive em fun¢ao dos homens, seja prestando servigos sexuais ou a espera que



algum deles assuma um relacionamento com alguma delas para dar-lhes segurancga
(COLARES; CHIES, 2010).

A convengdo Interamericana para prevenir, punir, ¢ erradicar a violéncia contra
mulher, conforme Comissao Interamericana de direitos Humanos (1994), conceitua a
violéncia de género, descrevendo-a também como a efetivada pelo Estado ou seus
agentes, onde em seu artigo terceiro traz o seguinte texto: “Toda mulher tem direito a
uma vida livre de violéncia, tanto na esfera publica como na esfera privada”. A mesma
convencdo assegura que as mulheres devem ter direito a uma educagdo livre de
Estereotipos baseados em conceitos de inferioridade ou subordinagdo, onde o Estado e
seus agentes devem zelar pelo seu cumprimento, conceitos bem diferentes dos que
embasaram o aprisionamento feminino em sua origem, mas também bem diferente do

que se v€ na pratica.

skeksk

Conheci uma mulher branca, na nova ala, que falava com orgulho de ser traficante ha
muito tempo, presa varias vezes, mudou de endereco varias vezes, da ultima vez estava
em casa quando a policia encontrou uma grande quantia de cocaina e maconha na sua
casa. “So tinha cliente importante” — disse ela. Todos aqueles la da Esplanada, aqueles
“engomadinho”... sdo tudo viciado, se eu falasse tudo que ja vi... so compravam
comigo porque sabiam que era de boa qualidade. Construi minha casa dei estudo aos
meus filhos tudo com o trdfico. Nao sei quando saio daqui, mas vou ter que parar, terei

que recomegar, ja estou velha — dizia ela (Diario de Campo, 4° dia, DF, 2014).

kksk

Nessa nova ala, nesta cela, havia apenas uma mulher negra, muito diferente do
Corr6, nem todas tinham curso superior apenas eu e mais uma mulher branca, mas elas
tinham conquistado o direito de estarem 14 por trabalharem na cozinha interna ou na
costuraria, as chamadas presas classificadas, e tinham muito medo de perder aquele
privilégio. Privilégio esse que na verdade, deveria ser s6 o Estado cumprindo seu dever.

Os crimes cometidos por elas eram tais quais eram os da ala anterior, trafico de
drogas e armas, homicidio, formacao de quadrilha. A tinica com curso superior além de

mim, era de familia branca tradicional burguesa, disse ter dinheiro no fora, mas que foi



enganada pelo marido com quem foi casada 10 anos. Ele escondeu armas na casa sem
que ela soubesse e a policia a prendeu como cumplice, estava 14 ha sete anos, mas nunca
tinha estado no corrd, como eu, nem mesmo quando chegou.

Fiquei com raiva, nao dela, mas naquela hora era dela mesmo. Pensei porque ela
tinha o direito de ser tratada que nem gente e as demais nao tinham escolha? O que a faz
diferente da mulher negra que conheci que foi presa por dirigir o carro na fuga de um
assalto? Sua cor? Seu dinheiro? Seu curso superior? Todos esses acontecimentos, essas
histérias me atravessaram como uma flecha desfazendo todas as minhas concepgdes de
justica, confianga e f€. Seria o racismo operando dentro do sistema prisional?

Poucos estudos sobre mulheres aprisionadas, dos citados e referenciados aqui,
trazem recortes sociais e raciais em seus conteudos. Apesar de mencionarem,
geralmente, a pobreza e dados estatisticos de maior nimero de negras aprisionadas ou
classificar quanto a gravidade de seus crimes, nenhum menciona os privilégios que
mulheres brancas e de classes média e alta tém em detrimento de mulheres negras e
pobres no sistema prisional.

O episddio da mulher branca rica e graduada explica, em parte, o porqué das
demais mulheres mencionarem que o Corrd nao era lugar para mim, ou que eu nao
ficaria 1a por muito tempo; j& existe uma consciéncia coletiva do lugar de pertencimento
daqueles corpos - corpos brancos e corpos negros. Tanto que apenas uma mulher negra
habitava aquela cela, na nova ala.

A forma como esses corpos, brancos e negros, se apresentam e sdo colocados
fisicamente naqueles espacos, nos remete a 16gica de Focault sobre racismo de estado e
de biopoder, configurada na ideia de técnicas de producdo ou eliminagdo de uma
determinada raca; um exercicio de poder especifico sobre determinado corpo social com
o efeito de “fazer viver e deixar morrer”, tomando certos sujeitos e populacdes como
objetos dos seus procedimentos de gestdo e administragdo da vida coletiva.
(FOUCAULT, 2005, p. 309).

Para Barbara Santos (2020), a morte das vidas descartaveis, seja ela em seu
sentido literal, ou a morte pela exclusdo, pela falta de condigdes de sobrevivéncia, pela
segregacao dos corpos devido a sua cor, se esconde atrds do véu do racismo de Estado;
este que esta tdo bem firmado nas estruturas institucionais e tdo bem mediado que se
torna invisivel, tanto aos olhos daquele que sofre com a violéncia instaurada quanto aos
olhos daqueles que assistem essa violéncia - ja € algo esperado e naturalizado por

brancos e negros.



skokok

Porque se vocé me visse alguns anos atrds, minha familia tem empresa, esse meu
cabelo aqui, da até do, estou perdendo a musculatura do corpo de ficar sem minha
academia, quando a policia entrou na minha casa levou todas as minhas joias, e
minhas roupas. Tudo de marca, eu tinha uma vida boa, mas nunca quis saber de onde
vinha o dinheiro, ndo imaginava que ele colocaria armas dentro da minha casa, porque
nem morar la ele morava mais, ja estavamos separados e o desgragado deixou tudo

la... ela, mulher branca, com curso superior, sentenciada, mas com processo em

recurso ainda (Diario de Campo, 4° dia, DF, 2014).

kook sk

Na nova ala as portas das celas ficavam abertas, era permitido caminhar no corredor,
era a mesma ala das mulheres que cumpriam pena por Medida de Seguranca, elas
vagavam meio que sem rumo colocavam o rosto na abertura da porta para ver quem
estava la dentro, algumas com déficits cognitivos aparentes, outras apenas olhando o
vazio com o corpo intoxicado de remédios. [...] No banho de sol uma delas andava na
volta e encarava as outras internas como quem procurasse um motivo para brigar,
havia gritos aleatorios que ndo sei dizer de quem e nem de onde vinham (Diério de

Campo, 4° dia, 2014, DF).

skeksk

De acordo com Dallposso (2013), as mulheres em medida de seguranga relatam
que “puxam cadeia” assim como as outras, se descrevem como presidiarias € ndo como
pacientes, a maioria ja esteve na prisdo sem estar em medida de seguranca e sabem o
que significa, estar com as internas comuns ¢ enfrentar as mesmas condi¢des precarias
de encarceramento.

Na ala elas circulavam dentre as demais internas, fui orientada a ndo dar
conversa a elas, que poderiam ser agressivas se contrariadas, pensava como era possivel
as pessoas acreditarem que a alega¢do de insanidade era uma forma de se beneficiar da
lei. Segundo a revisao realizada por Dallposso (2013), as mulheres mesmo tinham a

no¢ao de que estar em medida de seguranga era “mofar” 14 dentro sem prazo pra sair,



sem perspectiva e de que eram sim uma ameaca a sociedade e que deveriam mesmo
estar 14, como se nao houvesse outra alternativa para elas.

No inicio tive medo, ou o medo j& habitava em mim desde o primeiro dia, mas
logo percebi que a loucura no cércere se constituia em um local seguro ante a miséria do
encarceramento, os remédios eram um alento para aquela dor que elas sentiam,
anestesiando suas vidas que estavam estacionadas naquele lugar.

Nao me recordo, em nenhum momento dentro das conversas que tive no carcere,
de escutar algo sobre atendimento psicoldgico, nem para as que estavam em Medida de
Seguranca e nem para as demais internas; sei que ha por ter lido a obra de Débora Diniz
(2015), cuja pesquisa foi realizada no mesmo ano em que estive detida. Na obra, ela traz
uma perspectiva do que chamou de jaleco branco, que identificava os profissionais da
area de saude, e os “colete preto”, que identificavam os agentes de seguranca.

Com a oportunidade de ler o livro dela pude identificar / reconhecer alguns
rostos e algumas historias, e mesmo em uma o6tica absolutamente diferente pude reviver

alguns momentos, foi como caminhar naqueles corredores novamente.

kook sk

Quando abriu as grades para as pessoas (visitantes) entrarem, muitas pessoas
entraram, todas de branco, em geral mulheres, algumas criangas, poucos homens, um
ar de normalidade por alguns instantes, parecia uma festa paroquial, pessoas comendo
em pequenos grupos, conversando, som de criangas, eu evitava olhar para as pessoas
porque ndo sabia como reagiriam, acho que esse medo ficou em mim, ndo tenho
conseguido olhar estranhos nos olhos (Diario de Campo, 3° dia, DF, 2014).

... Quando toca a sirene todas se alertam ¢ o alvara de soltura de alguém. “Tocou o
alvara’- deve ser tu - uma delas me aponta. “Vocé ndo vai ficar aqui muito tempo ndo,
pode acreditar” — disse ela... Ndo era o meu, mas sempre era o de alguém, o meu so
tocou no dia em que eu ia mesmo embora, o habeas corpus foi assinado na madrugada
entre o quarto e o quinto dia, mas so sai no entardecer do ultimo dia. Devolveram
minhas roupas, tentaram ligar para o meu entdo noivo, que ndo atendeu. Vesti a roupa,
escondi no sapato, um papel com um numero de telefone que me entregaram ainda no
Corro para ligar para familia de uma das mulheres, para avisar que na semana
seguinte ndo haveria visita, por causa da Copa do Mundo. “Nao podes mais ficar aqui,

tens que ir embora” — disse a carcereira. Pensei como sairia de ld, sera que alguém



sabia que estava saindo? Fui sozinha em dire¢do ao portdo, um policial conferiu uns
papeis que me entregaram, me disse que podia usar aquele papel (o alvarad) para pegar
um onibus sem pagar a passagem, me explicou onde era a parada de onibus, fiquei la
na frente do lado de fora... sentada em uma pedra por horas até que chegaram para me

buscar (Diario de Campo, 5° dia, DF, 2014).

skekesk

A obra de Débora Diniz (2015) traz relatos, que nao raro, mulheres que sdo
soltas ficam no entorno do presidio feminino, mendigando ou cometendo pequenos
delitos para serem recolhidas novamente ao presidio, mulheres que ndo tem familia,
nenhum dinheiro e ndo tem para onde ir, consideram a Colméia sua Unica forma de
sobreviver no mundo.

Nesse dia eu ainda ndo sabia disso, mas nas horas em que estava 14 sem saber se
alguém viria, pensei nelas, em todos aqueles rostos, naquele bilhete que eu carregava,
como seria quando elas saissem, eu estava livre, sem saber o que aconteceria dali por
diante, mas elas também nao iam saber. Serd que teriam para onde ir? Pegariam o
Onibus para algum lugar longe dali? Ou alguém as estaria esperando como nas cenas de
novela?

O estudo de Oliveira (2009), construido por meio de depoimentos de internas do
presidio no Parana, menciona que mesmo depois de serem libertadas as mulheres
continuam presas dentro do estigma social, considerando dificil o retorno a sociedade,
principalmente em relagdo ao trabalho, e para ndo serem humilhadas e discriminadas
voltam ao mundo do crime.

Na minha cabeca eu j& carregava esse estigma, a prisdo permanece em mim,
mesmo sem culpa, sem julgamento, sem antecedentes e sem ficha criminal, pensei que
me mandariam embora do meu trabalho e que teria que recomecar, pensei que tinha que
fazer alguma coisa pelas mulheres que passam por isso. Poucas pessoas sabem desse
episodio até que vi na minha histéria uma forma das pessoas olharem para as mulheres

vivendo em aprisionamento institucional, e cheguei aqui.



6 Cenas dos proximos capitulos

Ao trazer vocé, leitor ou leitora, para esse universo, imergi novamente no mundo
das trancas, entender o que o sistema prisional significa na sociedade e a forma como
ele foi pensado e construido. Apresentei muito do que vi e senti quando, por uma
situagdo absolutamente inesperada, me vi dentro do cércere; algo que, nem em meus
mais loucos pesadelos, imaginei estar.

Todos os estudos, pesquisas, relatos, narrativas produzidas dentro do sistema
prisional, trazidos aqui, evidenciam de diversas formas a falta de comprometimento do
Estado com as mulheres que vivem em aprisionamento, € isso como uma forma de
agravo a punicao que elas ja sofrem por estarem presas. O proposito destas linhas
narradas e performadas foi trazer um pouco de humanidade a essas mulheres, suas
histérias, memorias e trajetorias.

E notavel a forma como a sobrevivéncia nas grades insurge e se coloca em
pequenos movimentos de (re)existéncia, no esfor¢o continuo de se manter s em um
sistema adoecedor. Mulheres que mesmo em continuo conflito tém a poténcia de se
unir, em sentido cooperativo, afrontam a mortificagdo e a coisificagdo impostas pelo
carcere através de lacos que se instauram, se reinventando como mulheres com desejos
e poténcias. E como se flores brotassem entre as rachaduras daquelas paredes sujas,
umidas e fétidas.

Nao houve aqui, como ja descrito anteriormente, a intencao de romantizar ou de
amenizar os crimes cometidos pelas mulheres que estdo em aprisionamento
institucional, mas trazer a luz que muitas vidas estdo presas, por um conjunto de
fracassos sociais e juridicos. Fracassos do Estado e do sistema prisional que as mantém
em condi¢des sub-humanas, sem julgamento, sem direito a serem ouvidas, por crimes
de pequeno potencial ofensivo, trazendo mais prejuizos as suas familias, as suas vidas e
a sociedade que segue reproduzindo o aprisionamento de, em sua maioria absoluta,
mulheres negras e pobres. O Sistema nunca teve, ¢ ndo tem o objetivo de socializar e
recuperar ninguém, apenas aumentar o abismo social que existe na sociedade.

Esse trajeto entre o fora e o dentro em que me coloco, entre lembrangas, poesia e
lagrimas, foi como estar nas grades novamente - se ¢ que elas sairam de mim em algum

momento. Revisitar os escritos, ouvir novamente as minhas grava¢des me colocaram



frente a frente daqueles rostos, pude sentir o cheiro que exalava daquele lugar. Senti,
novamente, os calafrios que tomaram meu corpo quando as grades se abriram e, no fora,
eu pude caminhar sem olhar para o chdo.

Meu intuito, aqui, nao foi de taxar conceitos ou provar hipoteses, apenas
enunciei vozes, recontei histérias e revivi minha prépria historia e limitagdes. Sei que
ndo tenho direito de falar por elas — elas que embora diferentes de mim, por algum
momento, nos tornamos nos. Eu estou no fora, € elas? A maioria ndo deixou de ser elas,
pois continuam silenciadas atras de um sistema que sufoca e reproduz toda a forma de
violéncia.

Trazer vocé, leitor ou leitora, para dentro das grades com um olhar encharcado
de emocao e dor, ndo ¢ como contar a historia de alguém; ¢ falar com as vozes de quem
ndo tem essa chance, falar a partir da minha dor; trazer os meus olhos sobre aquelas
vidas que nao sao minhas, mas que podem ser de qualquer uma.

Esse estudo ndo se encerra, assim como ndo encerram as cenas da vida de quem
ainda circula entre o dentro e o fora. Muitas cenas ainda estdo sendo performadas no
carcere ¢ mais histérias virdo, mais pesquisas, mais pessoas que assim como eu,
puderam olhar para o sistema prisional feminino de uma maneira mais humana e menos

julgadora e criminosa. Convido vocé a escrever as cenas dos proximos capitulos.

Depois do portao...

Em cada passo, o caminho da escuridao

Os sons me lembram que nao estou s6

Nao se esta s6, mas ¢ soliddo

Paredes se estreitam, sons que ressoam

Nas portas fechadas, no risco do chao

Meus olhos nao fitam mais que figuras
Formando o piso, concreto € um portdao

Nao ergo a cabeca, nao olho nos olhos,

Nao vejo o caminho, tento ouvir meu coragao
Que pulsa, que grita, se acalma e se agita

O que sera que me espera depois daquele portao...

Leiliane Martins??

22 Poema produzido por mim, Leiliane Martins, em 2014.
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