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Introdução 

Comecei a pesquisar com religiões de matriz1 africana em Pelotas/RS e 

região em 2006, trabalho que resultou em minha monografia de graduação em 

Ciências Sociais: “Nós cultuamos todas as doçuras”: a contribuição negra para 

a tradição doceira de Pelotas. Tratou-se de um trabalho etnográfico que 

descreveu o encontro entre os doces de Pelotas – bens que estavam sendo 

inventariados pelo Inventário Nacional de Referências Culturais - produção de 

doces tradicionais pelotenses – e as religiões de culto aos orixás na cidade e 

região, mais especificamente o Batuque ou Nação.  

Desde então, percorri uma trajetória de pesquisa com o Batuque, a 

Umbanda e outras modalidades de religiões desse tipo, que envolveu a 

elaboração de alguns artigos para as disciplinas que cursei para o Mestrado 

em Ciências Sociais. O investimento teórico e empírico despendido nessa 

trajetória, bem como algumas subversões dele, subsidiam o trabalho de 

construção desta dissertação, cujo objetivo principal é descrever como a 

constatação de que eu estaria enfeitiçada levou-me à possível iminência de me 

iniciar no Batuque. A dissertação que se segue não será uma soma dos 

resultados dos trabalhos anteriores, pelo contrário, mostrar-se-á como a 

desconstrução de alguns objetivos calcados em premissas metodológicas que 

se apóiam em idéias como a de um devido distanciamento entre etnógrafo e 

nativo, ou seja, de uma ilusória e mensurável objetividade que faz do saber 

nativo apenas objeto do conhecimento científico. 

O primeiro capítulo deste trabalho é dividido em três partes. A primeira 

delas trata de anunciar o universo da pesquisa, seus agentes e as experiências 

que o recortaram. Antes de mais nada, creio ser importante já deixar claro 

nessa introdução que menos do que um grupo de pessoas delimitado por um 

sistema religioso fechado em si, ou um conjunto de elementos dogmáticos 

hermeticamente organizados, minhas perspectivas acompanham o 

pensamento, as filosofias do pessoal de religião2, seu modo de viver e 

                                                
1
 Matriz no sentido geracional e transformacional. 
2
 Durante o desenvolvimento do trabalho serão observadas as categorias pessoa de religião 

(no singular), pessoal de religião (no coletivo) ou mesmo o predicativo de religião. Tais 
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aprender a viver, resultante, a partir dos conceitos de Félix Guattari, segundo 

Márcio Goldman, 

  de um criativo processo de reterritorialização, efetuado a partir da 
brutal desterritorialização de milhões de pessoas em um dos 
movimentos que deram origem ao capitalismo, a saber, a exploração 
das Américas com a utilização do trabalho escravo. Frente a essa 
experiência mortal, articularam-se agenciamentos que combinaram, 
por um lado, dimensões de diferentes pensamentos de origem 
africana com partes dos imaginários religiosos cristão e ameríndio, e, 
por outro, formas de organização social tornadas inviáveis pela 
escravização com todas aquelas que podiam ser utilizadas, dando 
origem a novas formas cognitivas, perceptivas, afetivas e 
organizacionais. Tratou-se, assim, de uma recomposição, em novas 
bases, de territórios existenciais aparentemente perdidos, do 
desenvolvimento de subjetividades ligadas a uma resistência às 
forças dominantes que nunca deixaram de tentar a eliminação e/ou a 
captura dessa fascinante experiência histórica. (2005b) 

 

Dentro do que se convencionou chamar de religiões afro-brasileiras, o 

Batuque, ou a Nação, como também é conhecida no Rio Grande do Sul a 

religião de culto aos orixás como forças cósmicas da natureza, comunga de 

alguns aspectos que de certa forma permitem alocá-lo dentre tantas outras 

experiências marcadas pela presença de africanos e seus descendentes no 

Brasil - o que não exclui estes territórios africanos de existência em outros 

países da América Latina, como Cuba, Uruguai, Peru, Colômbia e mesmo a 

Argentina. 

Na etapa seguinte, trago algumas considerações teóricas que sustentam 

minhas opções metodológicas, tais como o conceito de cultura que considero e 

a concepção que tenho de trabalho etnográfico. Encerro então o primeiro 

capítulo discorrendo sobre o processo de escrita da etnografia e sua 

simultaneidade com o trabalho de campo, abordando esses assuntos a partir 

da noção de “afecção” sugerida por Jeanne Favret-Saada e defendida por 

outros autores também discutidos aqui. 

Na seqüência, o segundo capítulo, intitulado “Nós podemos começar as 

coisas na morte”: a Cabinda3 e as encruzilhadas parte do conceito de 

                                                                                                                                          
denominações são utilizadas por pais-de-santo, filhos-de-santo, clientes das terreiras e demais 
pessoas que vivem de alguma forma, e em diferentes graus, de acordo com alguns 
pressupostos afro-religiosos brasileiros, para apontar a si mesmas e aos outros que participam 
desse modo de vida. 
3
 Apesar de ter tido contato com casas de outras nações, como Jêje e Jêje com Ijexá, e de as 

diferenças e semelhanças entre as diversas nações de Batuque não serem a tônica deste 
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encruzilhada, apresentado por José Carlos Gomes dos Anjos, para pensar 

como o pessoal de religião pensa suas operações de transformação, suas 

determinações de tempo, como começos e iniciações. Tomando as 

encruzilhadas como não-lugares chega-se ao conceito de desterritorialização 

como operador dos devires que contemplam a potência transformacional das 

religiões de matriz africana, bem como de um ethos afro-brasileiro pautado no 

nomadismo.  Pensando as desterritorializações como começos, não como 

pontos de partida, passa-se a percorrer a zona dos segredos e as “questões 

inquestionáveis” a respeito do que acontece enquanto se está morto, 

acompanhados do silêncio quanto à possessão. Essas abordagens abrem 

caminho à articulação dos temas da “morte” e da “loucura” – como 

desterritorializações totais - com as experiências que acompanham o “entrar 

para a religião” de alguns interlocutores. Este capítulo é a versão revisada de 

um ensaio com o mesmo título, elaborado como conclusão do curso Rituais, 

jogos, performances, simbolismos (Etnografias afro-brasileiras), no Programa 

de Pós-Graduação em Antropologia Social, do Museu Nacional/UFRJ. 

O capítulo “E está dado o recado”: sobre dom e feitura e os processos 

de iniciação no Batuque, em Pelotas tratará de algumas teorias antropológicas 

que se dedicaram a pensar os processos iniciatórios nas religiões de matriz 

africana.  Preocupando-me com a não polarização e não essencialização das 

concepções de dom e iniciação, caras à literatura antropológica sobre tal tema 

- e seguidamente expostas como pólos antagônicos - apresento a idéia de que 

o processo criativo da cultura na experiência afro-religiosa do Batuque se dá a 

partir da dialética entre algo que é dado e o que é feito, uma coisa supondo a 

outra, como se de toda feitura sobrasse algo que já estivesse dado, e ao 

mesmo tempo, como se toda descoberta de um dom supusesse que algo deve 

ser feito com este. Para o desenvolvimento desta discussão, além dos dados 

etnográficos, busco arcabouços nas teorias de Roy Wagner sobre “ a invenção 

                                                                                                                                          
trabalho - mesmo que em muitos momentos a comparação entre nações e até mesmo entre 
religiões de matriz africana seja fundamental - a ênfase dos interlocutores em se alocarem no 
território Cabinda como uma nação com peculiaridades muito significativas em relação às 
outras (sendo a recíproca verdadeira) e o fato de ter aprofundado minha experiência de campo 
nestas casas, fez com que eu optasse igualmente por adotar a nação de Cabinda como 
universo de pesquisa. 
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da cultura” e nos trabalhos de Claude Lévi-Strauss, Véronique Boyer e Roger 

Sansi-Roca para pensar os termos iniciação, não-iniciação e dom.  

Por último, no quarto capítulo tem-se a etnografia “Se eu morrer hoje, 

amanhã eu melhoro”, que traz a descrição da experiência de enfeitiçamento 

pela qual passei em meio às pesquisas com religiões de matriz africana, 

percorrendo desde a sensação de desordem (cujo ápice foi a sensação de que 

só morrendo eu teria alívio com relação ao desconforto que sentia, que me 

levou a procurar ajuda de diversas terapias, passando pelo diagnóstico de que 

o que ocorrera fora um feitiço contra mim – bem como as controvérsias desta 

conclusão entre os próprios batuqueiros – até o trabalho para me desenfeitiçar 

e as situações posteriores de iminência de ter que passar por rituais de 

sacrifício em troca da proteção que eu então passaria a exigir de meu orixá. 

Outra consideração importante é a que tange à maneira como o trabalho 

foi escrito; contendo notas de rodapé bastante extensas, nas quais, ao longo 

da leitura da dissertação, o leitor vai tendo acesso a informações etnográficas 

que extrapolam os eventos descritos, é possível não hierarquizar 

temporalmente os dados colocados de maneira a coexistirem no espaço e no 

tempo, conforme forem acessados. 
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Capítulo I 

 

O campo, os agentes, a experiência 

 

A estrutura de minha dissertação de mestrado passou a ser pensada 

sistematicamente a partir de um evento ocorrido na festa de comemoraçāo de 

meu aniversário, programada para acontecer na passagem do dia 30 para o dia 

31 de janeiro do ano de 2008, quando, numa mudança brusca de 

comportamento, passei a importunar alguns convidados, o que culminou na 

agressão física de dois amigos. Apesar de não lembrar, de maneira muito 

ordenada, o que aconteceu, a partir dos relatos de quem estava presente e das 

poucas recordações que consegui organizar, fiz um diário de campo sobre a 

festa e outros fatos desdobrados dela, tanto anteriores quanto posteriores. 

Desde a semana que seguiu o aniversário até o diagnóstico de que eu estaria 

enfeitiçada, passando pelas várias explicações e conseqüentes diversas 

terapias buscadas, no diário registrei as angustiantes sensações físicas, morais 

e psicológicas e as percepções de que algo se transformara em mim. A busca 

por terapias começou no momento em que assumi a hipótese, mantida em 

segredo, sobre a “perda de controle”: a de que eu haveria passado por um 

processo de possessão por algum tipo de divindade ou entidade referente às 

religiões de matriz africana com as quais estudava – o Batuque, como culto aos 

orixás4, e a Umbanda, aos caboclos, pretos-velhos e exus, entre outros; ambas 

religiões vivenciadas num sentido de complementaridade mútua. 

A proposta desta pesquisa configura-se então em descrever o processo 

                                                
4
 Nas terreiras de Nação do universo empírico deste trabalho, são cultuados os 

seguintes orixás: Bará, Ogum, Iansã (que também é Oiá, a Iansã jovem), Xangô, Odé, Otim, 
Obá, Ossaim, Xapanã, Oxum, Iemanjá e Oxalá. Além disso, como cada orixá destes é múltiplo, 
eles se desdobram em muitos outros conforme a combinação que se faz com outros orixás, por 
exemplo: Bará Lodê (combinação de Bará com Iansã ou Obá), Ogum Avagã (Ogum com Oiá 
Timboá, que é a Oiá combinada com Bará Léba [Elégba] ou Ogum Avagã, neste último caso a 
Oiá recebe o nome de Oiá Dirã). Isso ocorre tanto para os orixás de cada filho-de-santo, os de 
cabeça, quanto para os assentamentos em pedras, estes se dão no sentido dos orixás mais 
gerais para os seus desdobramentos. 

Em Pelotas e outras cidades do Rio Grande do Sul, ao contrário do que se encontra na 
literatura sobre religiões de matriz africana em outras partes do Brasil, o termo “terreira” é 
utilizado no feminino, sendo referido tanto às “casas de religião”, templos onde se praticam tais 
religiões, quanto às cerimônias periódicas de uma religião específica, a Umbanda. 
Respectivamente, pode-se ouvir frases do tipo “Fui ao Batuque na terreira do Sandro” ou “hoje 
tem terreira no Paulo”. 
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pelo qual descobri que estava enfeitiçada e como isso me colocou em uma 

posição de possível iniciação religiosa iminente; a partir do que deve ser feito 

quando alguém faz um feitiço para outrem e as condições que o tornam eficaz. 

A aceitação efetiva de que o incidente ocorrido na festa de aniversário tinha 

relação com meu encontro com as religiões com as quais estudava veio da 

percepção disso por parte de minha orientadora, professora Flávia, 

estranhando-me, levada pela perplexidade que o relato do evento lhe causara, 

e logo sugerindo que eu começasse o diário de campo. Até então – com receio 

de sustentar a assunção de que havia “me envolvido demais” com meu campo 

– recorri à psicoterapia, mesas espíritas de tratamento de obsessões, orações 

e velas, mantras, explicações biomédicas para comportamento agressivo 

devido à ingestão de bebida alcoólica, todas insuficientes frente à presente 

mas ofuscada percepção de que se tratava de um processo ligado à minhas 

relações com o campo afro-religioso. Somente quando caminhar pelos 

corredores passou a dar a impressão de que meu corpo fosse feito de 

pequenas pecinhas prestes a se esparramarem, ou quando tomar banho 

passou a ser quase uma dor, pois eu sentia que junto com a água se 

espalhava também meu corpo, ou quando caminhar sem parar e sem 

obstáculos aliviava a sensação de que algo em mim estava trancado e 

precisava fluir, precisava de movimento, percebi que era em vão tentar manter 

“em segredo” o que acontecia.  

A necessidade de tais terapias era anunciada por meu desconforto com 

a sensação de estar hipersensível a tudo que me rodeava, de estar ligada a 

sons, cores, movimentos, de ser tocada por tudo, de estar me sentido virada 

pelo avesso. No entanto, o único tratamento que pareceu amenizar de forma 

mais eficaz este mal-estar no mundo foi o dispensado por Diamantino 

D`Oxalá5, que diagnosticou meu enfeitiçamento, procedendo contra isso com 

um ritual de limpeza de egun e a fixação de uma segurança com o orixá Bará.  

Trago esta ligeira descrição na tentativa de situar, de forma pouco 

delineada, mas suficientemente territorializável, a experiência na qual e a partir 

da qual pensei a metodologia que sustenta essa pesquisa. Pode parecer 

estranho e temporalmente invertido começar a pensar uma metodologia depois 

                                                
5
 Os nomes dos interlocutores de religião serão fictícios a pedido de alguns deles. Apenas 

serão mantidos os nomes dos orixás de quem são filhos. 
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de encerrado o trabalho de campo, porém, foi o próprio tempo, aqui tomado 

enquanto uma relação, e não apenas uma instância mensurável, quem 

recortou o universo de meu trabalho:  

Pois é apenas com o tempo, e com um tempo não mensurável 
pelos parâmetros quantitativos mais usuais, que os etnógrafos 
podem ser afetados pelas complexas situações com que se 
deparam – que envolve também, é claro, a própria percepção 
desses afetos ou desse processo de ser afetado por aqueles com 
quem os etnógrafos se deparam. (Goldman, 2005a) 
 

  Desta forma, apesar de apontar suas limitações e assumir um caminho 

diverso, não descartarei o trabalho de campo sistematizado em entrevistas com 

roteiro pré-estruturado ou as observações participantes com foco previamente 

planejado. Ao contrário, durante os dois anos em que estive praticamente 

mergulhada no campo, estes métodos me foram de suma importância para não 

apenas coletar dados mais genéricos, mas principalmente para que, hoje, a 

experiência que descrevo nessa dissertação possa contribuir para uma visão 

do trabalho etnográfico diferente daquela promulgada pelas metodologias mais 

clássicas – dado que o que trago é uma dobra dos caminhos propostos, 

propiciada justamente pela aposta feita no risco de ver meu projeto de 

conhecimento se desfazer, deixando de lado sua onipresença (Favret-Saada, 

2005). Quero dizer com isso, que ao mesmo tempo em que as entrevistas, os 

registros fotográficos e as observações serviram para responder muitos de 

meus questionamentos, suas próprias limitações frente a um objeto no qual o 

conhecimento é tão menos cartesiano quanto mais próximo se está dele, como 

acontece com as religiões de matriz africana, permitiram-me atribuir estatuto 

epistemológico às situações que escapavam à formulação de questões, ou à 

busca de significações. E essa estratégia de conhecimento parece constituir-se 

no que Márcio Goldman (2006), partido de Malinowski, denomina construção 

de uma “teoria etnográfica”, um esforço epistemológico que seja orientado pelo 

foco nas teorias construídas pelas pessoas com quem se estuda no campo 

acerca dos fenômenos que se quer estudar. 

Tal como Jeanne Favret-Saada – que, frente à recusa de seus 

interlocutores em falar sobre a feitiçaria, e a propostas destes de que ela 

participasse do sistema, aceitou ocupar o mesmo lugar que os nativos - tive 

que optar por conhecer as religiões que estudava da mesma forma com que os 
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iniciados (e aspirantes a tal status) a conheciam: sem perguntar, sem 

sistematizar a apreensão do conhecimento. Porém com uma condição: eu não 

passaria pelos rituais de iniciação, o que permitiria minha circulação pelas 

diferentes casas onde pesquisei, visto que, além da iniciação não ter sido uma 

exigência dos interlocutores, a escolha de uma mãe-de-santo me renderia a 

fidelidade a seus fundamentos e a restrita participação em rituais em outras 

casas. Mas tais escolhas não se deram sem que eu não precisasse mudar 

junto com minha metodologia, devendo adotar então uma etiqueta própria para 

esse processo que, segundo o professor Márcio Goldman, acerca do 

candomblé de Ilhéus, pode ser chamado de “catar folhas”, uma aprendizagem 

que se dá no acompanhamento das atividades mais cotidianas, em que os 

saberes são dispostos de forma aleatória e de acordo com as necessidades 

que requer cada situação. Assim, não há uma cartilha que distribua 

cronologicamente em ordem crescente de complexidade o que se deve 

aprender sobre os fundamentos do Batuque (ou das demais religiões de matriz 

africana); cada código é modulado conforme a situação, o que está baseado na 

jurisprudência, nas situações anteriores. Isso permite perceber, ainda seguindo 

o raciocínio do professor Márcio, que as forças de mudança estão dentro do 

próprio sistema religioso, atualizando virtualidades que estão adormecidas, 

mas que correspondem às necessidades de se manterem no mundo 

contemporâneo – haja vista a diversidade que permeia a constituição do campo 

afro-religioso. 

De meados de setembro de 2006 a 28 de janeiro de 2008, realizei treze 

entrevistas semi-estruturadas junto a quinze pessoas iniciadas no Batuque, em 

Pelotas, quatorze delas pertencentes à nação Cabinda e uma de Jêje; sendo 

que, além dessas quinze pessoas, foram entrevistados preliminarmente outros 

3 iniciados, de nação Jêje, no município de Arroio Grande (localizado ao sul de 

Pelotas), entrevistas estas que marcaram meu ingresso na pesquisa com 

religiões de matriz africana6. Posteriormente, entrevistei uma pessoa também 

                                                
6
 O que acontece na quase totalidade das casas de religião que se fizeram objeto de 

minhas pesquisas, desde minha monografia de graduação, é o seguinte: existem, dentro de 
uma mesma casa, diferentes espaços de cultos onde se realizam cerimônias e rituais de 
diferentes religiões, mas cultuadas pelas mesmas pessoas, só que não ao mesmo tempo. Algo 
semelhante ao que em Porto Alegre, segundo Norton Corrêa (2006 [1992]), se chama de Linha 
Cruzada, o que também foi descrito por José Carlos Gomes dos Anjos, em No território da 
Linha Cruzada (2006); não uso este termo para designar as modalidades de culto aqui 
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de Jêje, em Rio Grande.  Além das entrevistas, outro método de coleta 

sistemática de dados de que me vali durante esses dois anos de pesquisa foi a 

observação participante: em onze batuques7, uma levantação e cinco rituais de 

sacrifício  – incluindo aqui ritos iniciáticos e obrigações de reforço da iniciação, 

bem como um corte para exus. Os batuques se distribuíram em sete casas 

                                                                                                                                          
verificadas, já que a mesma não se encontra entre as categorias de auto-definição, sendo mais 
comum que os interlocutores se definam como “pessoas de religião” e seus templos como 
“casas de religião” (expressões que englobariam as referências ao Batuque e à Umbanda).Por 
exemplo, na casa de Roberta D’Iemanjá existe o salão dos Batuques, onde se localiza o 
quarto-de-santo, que é o local onde ficam assentados os alcutás, pedras sagradas que 
representam a materialidade de cada um dos doze orixás que cada filho-de-santo pronto 
possui, além dos da própria mãe-de-santo. Além dos alcutás, é freqüente a presença de 
imagens de santos católicos, que são “mera representação de algo que se singulariza mais 
propriamente no acutá [grifo do autor]” (Anjos, 2006, p 79). É nesse salão que se realizam as 
festas, os sacrifícios de animais e todos os demais rituais de culto aos orixás, exceto o orixá 
Bará Lodê, que tem seu assentamento em uma casinha localizada na frente da casa. Lodê é 
uma qualidade do Bará, o protetor do terreno, é o orixá tempestuoso, que deve ficar na rua. 
Além do grande salão e do quarto-de-santo, destinados aos rituais do Batuque, existe na casa 
de Roberta a terreira, um cômodo espaçoso onde fica o congá, espécie de altar onde, além de 
algumas plantas litúrgicas e medicinais, cigarros, rosas e copos com cachaça, dispõem-se 
imagens de santos católicos, de caboclos e de algumas sereias (indígenas), pretos velhos 
(escravos ou ex-escravos), crianças (São Cosme e Damião) e ciganos, que seriam os espíritos 
cultuados pelo que alguns autores designam como umbanda branca ou pura, ou seja, a 
umbanda que só trabalha com “espíritos de luz”, espíritos evoluídos que se manifestam para 
fazer o bem, o que exclui exus e pombagiras – essa noção de evolução espiritual também é um 
elemento kardecista da umbanda. No entanto, na casa de Roberta, nunca ouvi falar dessa 
separação, pois lá umbanda é um termo que abrange o culto das entidades que não são 
cultuadas no batuque: a discriminação sendo feita apenas nas denominações povo de exu, 
caboclos, povo cigano, pretos-velhos, cosmes. No entanto, nos dias de terreira – um dia por 
semana – na casa de Roberta, na corrente as manifestações dos espíritos “no mundo” seguem 
a ordem cronológica de caboclos, pretos velhos e exus, raramente acontecendo de 
incorporarem as demais entidades, o que acontece normalmente nas festas destinadas às 
próprias (casamentos ciganos, festas de Cosme e Damião etc.). Num outro cômodo bem 
pequeno e separado dos demais, encontra-se o quarto dos exus, com as paredes internas e a 
porta pintadas de vermelho. Nele ficam dispostas imagens com rostos distorcidos, corpos com 
chifres, caudas e tridentes, mulheres de dorso nu, corpos disformes. Neste quarto predominam 
as velas vermelhas e pretas, charutos, cachaça e rosas também vermelhas. 
7
 Batuques são as festas realizadas após os rituais de sacrifício. Em Pelotas, nas casas de 

nação Cabinda com as quais estudei, durante a rotina de reclusão após um corte, que se for de 
quatro-pés dura em média oito dias, são realizadas três festas: o batuque de quatro-pés, que 
ocorre um ou dois dias após o sacrifício das aves e animais de quatro patas; três ou quatro 
dias depois, o batuque do peixe, celebrado na noite do dia em que se sacrificam peixes vivos 
ao amanhecer, para Iemanjá; e por fim, encerrando o ciclo de festas, o batuque dos doces ou 
terminação, no qual são ofertados muitos doces no quarto-de-santo, para os convidados e 
principalmente para as crianças. Geralmente são festas muito opulentas, com grande fartura de 
comida e muitos convidados de outras casas-de-santo, não excluindo a presença de pessoas 
que não são de religião. Porém, pode acontecer de, não havendo recurso econômico para 
realizar todas as festas, fazer-se apenas a terminação; quando isso acontece, raramente são 
convidadas pessoas de fora do círculo mais familiar da terreira. Outra ocasião em que se faz 
apenas o batuque de doces é no caso da festa de aniversário de aprontamento de algum filho-
de-santo ou de assentamento do orixá do dono da casa – estas festas são às vezes chamadas 
de quinzenas de doces. Geralmente um pai ou mãe de santo passa por tais rotinas de 
sacrifícios uma vez por ano, dado o dispêndio de axé para com os filhos e serviços religiosos; 
já alguém que não tem filhos-de-santo nem terreira própria pode ter um intervalo de dois a três 
anos, em média, entre um chão e outro. 
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diferentes, sendo que nas terreiras de Anarolino Do Bará, Roberta D’Iemanjá e 

Diamantino D’Oxalá a pesquisa de campo se deu de forma mais intensa. Nas 

casas de Diamantino, Anarolino e Roberta pude observar, além dos batuques - 

que são as festas de caráter mais aberto ao público de clientes e não-iniciados 

- os rituais de sacrifício animal que contemplam o processo de feitura dos 

orixás pessoais e alimentação das demais divindades cultuadas em cada casa 

(geralmente doze orixás para cada iniciado pronto8), ocasiões estas de 

assistência bem mais restrita.  

Somado a isso, nas casas de Roberta D’Iemanjá e Diamantino D’Oxalá, 

as pesquisas se desenrolaram de modo que aos poucos fosse se dando o 

corte com o projeto de pesquisa pré-estabelecido: na casa de Diamantino 

sempre houve espaço para a conversa descontraída e o convívio menos 

formal, entre um jogo de búzios e a fabricação de uma guia, ou entre fotos que 

eu revelava e as entrevistas que felizmente eram substituídas por longas 

conversas acompanhadas pelo chimarrão e pelo assumido compromisso de 

fazer do conhecimento que me apresentava um instrumento contra as visões 

estereotipadas e discriminatórias dirigidas ao pessoal de religião, seja por 

outras religiões, seja por algumas áreas acadêmicas. Sempre deixando muito 

claro que seu saber - aquilo que eu precisava mostrar que queria só saber - era 

da sua vida o vivível e não o meramente representável: “Eu te ensino tudo: as 

comidas que a gente faz para cada entidade e para cada orixá. Te ensino que 

animais a gente sacrifica para os exus... Te ensino tudo. Só não te ensino a 

fazer o Irôco, por uma questão de proteção.” (Diamantino D’Oxalá).   

Roberta nunca quis conceder entrevista, já deixava avisado que se 

pensasse em ir para fazer perguntas eu nem precisava ir ao Reino de Iemanjá 

e Oxalá. Contudo, foi na casa dela que passei madrugadas adentro na cozinha 

dos serões, depois das matanças, acompanhando e participando das 

conversas mais variadas possíveis, em meio ao capricho com que eram 

preparadas as comidas dos santos, o cuidado com que Diamantino (o mesmo, 

Diamantino D’Oxalá) mostrava como se deve cortar cada ave, ou como se 

                                                
8
 A pessoa de religião se apronta quando assenta todo o Orumalé, os doze orixás do panteão 

do Batuque. Mas isso não encerra o processo de construção dessa pessoa de religião, depois 
do apronte, muitos outros axés vão sendo ganhos conforme a maturidade do seu orixá pessoal, 
o que segue o cumprimento de tabus e rituais de sacrifício e oferendas. Dentre esses axés 
estão o de búzios (Ifá), de faca (Obé), de fala, e assim sucessivamente. 
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separam as inhalas9 de cada animal. Foi também Roberta quem confirmou 

minha cabeça quando eu quis saber qual era meu juntó, os três orixás que 

respondem respectivamente pela minha cabeça, meu peito e minhas pernas10. 

Com o povo de Roberta D’Iemanjá, do Reino de Iemanjá e Oxalá, do Centro 

Espírita Umbandista Cacique Mãe Iara e Cabocla Jurema, e ainda a falange de 

exus liderada pelo Exu Abana-abana, o convívio estreito se deu nas mais 

diversas circunstâncias, todas elas em âmbito religioso, a princípio. Portanto, 

mesmo que meu foco de investigação fossem os orixás, a pesquisa com o 

povo da casa de Roberta impôs-me o contato com toda uma cosmovisão que 

eu havia recortado e separado, sem notar a princípio que tal arbitrariedade 

impossibilitava perceber um aspecto fundamental desta pesquisa: como as 

pessoas de religião manipulam suas relações consigo mesmos, entre si, com 

os deuses e as entidades, com a natureza e com a sociedade mais 

abrangente, sem que isso implique na centralização de um indivíduo como 

instância separada das demais, só se ligando a uma esfera do real quando se 

desvinculando de outra. Ou seja, como a “noção de pessoa humana 

folheada”11 (Goldman, 1984), ou esparramada, deve ser encarada, enquanto 

                                                
9
 Inhalas são patas, asas, víceras e outras partes dos corpos de animais depositadas no 

quarto-de-santo no dia da “matança”. No caso dos pombos, são separados a ponta do 
pescoço, a ponta das asas, o coração, a moela, os ovários, os testículos, o fígado e os pés 
sem o couro e sem as unhas (estes são oferecidos crus). Já dos galináceos, as inhalas 
divididas são: a moela, a ponta das asas e do pescoço, o fígado, o coração, os testículos do 
galo e os ovários das galinhas crus e os pés, sem couro e sem unhas. Mas essas 
especificidades podem variar de casa para casa, e até mesmo de orixá para orixá. 
10
 O fato de saber de quais orixás alguém é filho pode dizer muito a respeito das características 

pessoais desta pessoa, associação que não é enunciada sempre ou constantemente fundida 
em tal individuo como uma personalidade individual psicologizada – o que iria de encontro à 
própria noção de pessoa múltipla compartilhada pelas “pessoas de religião” – mas os 
estereótipos de cada orixá em seus filhos geralmente é evocado quando de uma situação de 
crise ou ainda para explicar determinadas reações particulares. 
11
 Em A possessão e a construção ritual da pessoa no candomblé, Marcio Goldman destaca o 

lugar da discussão acerca das noções de pessoa nas pesquisas com o Candomblé – evoco tal 
discussão aqui, pois, para afirmar que acompanho as perspectivas do autor quanto a noção de 
pessoa a ser levada em conta nos estudos com religiões de matriz africana. Considerando a 
idéia de que o “individualismo” moderno não seria universal nem mesmo nas sociedades 
ocidentais, com as quais mais foi vinculado, Goldman adota a concepção de pessoa humana 
apresentada como “folheada” (expressão de Françoise Héritier); assim, seguindo a noção de 
identidade como um tipo de foco virtual a partir do qual fazemos as referências para explicar 
determinadas coisas (Levi-Strauss, 1977), a noção de pessoa pensada no Candomblé também 
seria a de uma pessoa formada pela “coexistência de uma série de componentes materiais e 
imateriais”. Em trabalho posterior, no artigo Formas do Saber e Modos do Ser: Observações 
sobre multiplicidade e ontologia no Candomblé, publicado em 2005, Goldman aponta o texto “A 
Concepção Africana de Personalidade”, de Roger Bastide, como uma grande obra sobre 
“ontologia africana”. Neste texto Bastide apresenta a concepção africana de Ser como 
possuindo uma escala de graus de existência. Ao contrário da filosofia pós-Kant, que não 
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fator estrutural norteador nas análises dos rituais (e das experiências do 

cotidiano) das religiões de matriz africana.  

Isso não quer dizer que nas outras casas, além da de Roberta, esse 

contato houvesse sido barrado, ao contrário, era eu quem resistia a essa 

abordagem, visto que meu projeto inicial tinha como foco a relação entre as 

categorias sensíveis do mel e do dendê e a classificação dos orixás do panteão 

africano. Portanto, foi nos momentos em que me afastava de meu 

planejamento inicial, quando Roberta pedia para que eu acompanhasse e 

fotografasse os rituais da umbanda ou as cerimônias de nação, que minha 

experiência com esse campo religioso transbordou os limites da racionalidade 

científica, pois eu realmente não me preocupava tanto em aprender cada 

detalhe, mas em ser solícita com os que me convidavam a participar. E isso 

fica claro quando Goldman (2005b) cita Bastide, ao tratar do aprendizado no 

candomblé e sua relação com a pesquisa etnográfica: “a participação não é um 

categoria do pensamento, mas uma categoria da ação (Bastide, 1978, p. 273), 

uma categoria pragmática.” 

Seja na longa espera pelo ônibus que nos levaria a passar noite e 

madrugada no leito de uma cascata por ocasião da terreira de encerramento 

dos trabalhos de 2007, ou ainda na assistência das terreiras quinzenais da 

Umbanda; seja na abordagem incompreensível do Exu que queria fotos na sua 

festa de aniversário, ou na espera pela limpeza de fim de ano12, meu contato 

com Roberta e seu povo exigia-me a desterritorialização do lugar que eu havia 

reservado à minha posição de etnógrafa, e a constante construção de novos 

territórios de existência em meio às pesquisas. Entre eu ser chamada de 

Marília, fui “a fotógrafa”, a “amiga da Vitória”, a “guriazinha”, a Marília Do Ogum 

(que não era a outra Marília da casa, a de Obá). Todas elas sem se excluírem 

e sem serem excluídas pelo meu nome próprio, mas atualizadas suas 

                                                                                                                                          
permite pensar em estágios intermediários entre o Ser e o Não-Ser, na ontologia do candomblé 
é pensada e construída uma continuidade entre os humanos não-iniciados (tangenciando o 
Não-Ser) e o Ser pleno dos orixás. Nas palavras de Goldman: “[...] caminho a ser percorrido 
pelos que, ingressando no culto, passam pelos rituais e aceitam as obrigações. Caminho, claro, 
cheio de idas e vindas, de perigos, que se acentuam ao longo do percurso. Pois se o estrito 
cumprimento das prescrições permite a passagem em um sentido, sua não observância, as 
faltas e equívocos, ameaçam todo o sistema de entropia”. 
12
 Limpeza de fim de ano é um ritual feito geralmente em dezembro ou janeiro, no qual são 

passados no corpo da pessoa os axés (comidas ou objetos simbólicos) de cada um dos doze 
orixás do Batuque para que estes o limpem de energias carregadas, pesadas. 
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intensidades nessas denominações.  

Contudo, se houve uma relação de campo a partir da qual eu possa 

dizer que este projeto se edifica, essa foi a que estabeleci com Vitória 

D’Iemanjá, com quem percorri de certa forma o itinerário de uma filha-de-santo 

do Batuque, pronta e prestes a se tornar mãe-de-santo. Vitória é filha-de-santo 

de Roberta D’Iemanjá e afilhada de Diamantino D’Oxalá na religião, e a partir 

dela fui apresentada a estes e às demais pessoas que se fizeram minhas 

interlocutoras. A maioria dos rituais dos quais participei também foram 

acompanhados por ela e durante um certo tempo, esse acompanhamento 

mútuo refletia sua tentativa de evitar que eu “entendesse mal” o que se 

passava, bem como meu esforço em conhecer o que ela tinha a me dizer sobre 

o que acontecia em determinados momentos. 

Sendo assim, o anúncio de que algo se transformara no campo, 

requerendo transformações metodológicas, se deu quando minha principal 

interlocutora, com quem eu vinha convivendo desde a primeira entrevista que 

fiz em Pelotas e com quem conversava cotidianamente sobre minhas dúvidas 

em relação ao Batuque e à Umbanda, declarou-me que nossas pessoas (eu 

pesquisadora/ela iniciada) deveriam ser desvinculadas no que tangia ao meu 

método de pesquisa: 

Marília, a partir de hoje nós seremos só amigas, não 
conversaremos mais sobre religião. E tenho um conselho pra te 
dar: tu não viste nada, não conheces ninguém, não foste na casa 
de ninguém. Te faz de boba. Ninguém merece a confiança de 
ninguém. A partir de hoje a gente não vai mais conversar sobre 
religião. Tu não vais mais me perguntar nada sobre religião porque 
eu não vou te responder. A partir de agora eu só vou responder, 
quando eu souber, para o Rodrigo, porque eu vou ser mãe-de-
santo dele. (Vitória D’Iemanjá) 

 

Perguntei qual a razão deste corte e ela respondeu que queria evitar me 

dar informações erradas, e que muitas coisas que eu perguntava ela não sabia 

me responder, pois eu pensava muito nas coisas – ela enfatizava a cobrança 

que seu orixá lhe fazia com relação aos ensinamentos equivocados. Eu 

circulava de maneira mais intensiva por três casas de Nação e, conhecendo a 

capacidade imanente de transformação e atualização destas religiões - mesmo 

que as três casas fossem de Cabinda, as dúvidas e as experiências que eu 

apresentava para Vitória eram de fato muitas vezes distantes daquelas que ela 

vivenciava – minhas perguntas nem sempre se encaixavam nas respostas que 
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ela tinha para me dar. Nem sempre as respostas podiam ser dadas. Ela estava 

em vias de ser escolhida pela primeira vez para ter um filho-de-santo, havia 

completado um ano de aprontamento e agora era o seu axé de mãe-de-santo, 

o mesmo axé de sua Mãe Iemanjá Bomi, vertido da Iemanjá de Roberta, que 

se espalharia com os fundamentos que passaria a transmitir. “Uma extrema 

responsabilidade”, segundo ela, que não se sentia ainda segura com a nova 

posição. Sendo assim, tratou logo de independentizar-me. Eu poderia continuar 

assistindo todos os rituais que quisesse, porém sem fazer uma pergunta 

sequer, sem vincular-me à sua pessoa. 

Com Rodrigo, de certa forma, eu havia estabelecido uma relação de 

afinidade, de cumplicidade até, eu diria, pois quando das observações dos 

serões, dos cortes, ou das festas mesmo, percebi que ocupávamos posições 

muito parecidas – observávamos, ajudávamos quando necessário, mas nunca 

participamos efetivamente dos rituais, senão do que ocorria entre eles – e a 

curiosidade, as dúvidas, eram divididas: “quem descobrir primeiro conta para o 

outro”. Rodrigo começou a fazer perguntas tanto para mim quanto para Vitória, 

assim como eu fazia. O que nenhum de nós dois havia notado até então era 

que existia, ou deveria existir, um significativo intervalo entre Rodrigo e eu: eu 

não tinha pretensões de me iniciar, e Vitória confirmava e sempre reforçava tal 

condição, por isso fornecia toda a informação que conseguisse me dar quando 

eu solicitava, desde que a entrevistei13. Eu circulava por outras casas, seja 

fazendo entrevistas, seja observando rituais, seja quando convidada pelos 

pais-de-santo a fotografar os batuques, e isso me colocava em contato com 

diferentes fundamentos, ou melhor, com diferentes maneiras de atualizar 

saberes, com diferentes fontes de axé.  

O “não saber responder” de Vitória está menos conectado ao quanto ela 

sabe do que a existência de minhas perguntas; só as respostas existem e para 

cada pessoa elas existem de uma maneira pessoal, é como se as perguntas só 

                                                
13
 No dia mesmo em que fomos apresentadas, fez questão de dizer que estava se 

dispondo a compartilhar seu conhecimento religioso comigo porque considerava importante 
que se construísse para além dos muros dos templos um saber “sério e desmistificador” sobre 
as religiões de matriz africana, o que corresponderia ao oposto do que fazem as igrejas 
neopentecostais, as quais investem massivamente contra tais cultos. Um bom tempo depois 
me contou que tal confiança só veio a se estabelecer de maneira mais sólida quando os búzios 
confirmaram a boa fé de minhas intenções. 
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pudessem ser possíveis depois de experimentadas as respostas. Os 

fundamentos não se oferecem como respostas, mas como efeitos às 

necessidades situacionais. E isso não descarta, pelo contrário, reforça, a idéia 

de que é preciso circular, intercambiar favores, estabelecer laços de afinidade 

com outras terreiras, como o apadrinhamento, por exemplo. Mas esse trânsito 

é controlado pelo pai ou mãe-de-santo de cada um, pois o orixá deste está 

sendo feito, criado, com base nos fundamentos e nos conhecimentos que o 

filho-de-santo recebe daquele, com as características que ele lhe atribuirá 

dentro das possibilidades que cada santo abarca; a responsabilidade sobre o 

santo que passa a ser feito é, até o aprontamento, do pai-de-santo do iniciado, 

e este depende do que lhe será ensinado – ensinar na religião não é fazer 

alguém aprender, mas permitir que se veja, permitir que se ouça, aquilo que se 

consegue mostrar e, sobretudo, deixar que se pratique, se participe dos rituais -  

práticas que se estruturam naquilo que Lévi-Strauss chamou de 

“abastardamento do pensamento” -, e o conhecimento se solidifique nessa 

impossibilidade de pensá-lo. Assim, no espaço ritualístico das religiões afro-

brasileiras, falar também é agir, transcende a possibilidade lingüística de 

representar. Resta agir, ou melhor, não resta nada além do agir ou não agir, 

viver o abstrato, e não pensar o abstrato, como pretende o saber científico 

ocidental.  

Digo que foi a relação com Vitória a que alicerça este projeto porque foi 

a partir do estabelecimento das regras de convivência descritas acima que 

optei definitivamente por estar “no lugar do nativo”. Apostei meu projeto no fato 

de que tornar-me “apenas amiga” de Vitória não empobreceria minha outra 

situação, a de pesquisadora, apenas me desterritorializaria dela – o que abre 

margem para a possibilidade de que Vitória também ocupasse o lugar de 

antropóloga14. Assim, mantivemo-nos só amigas, e eu não fiz mais nenhuma 

pergunta, seja quando assistíamos aos rituais juntas, seja quando a ocasião de 

nos encontrarmos nada tivesse a ver com sua rotina religiosa. Como já éramos 

amigas, e eu sempre fizera anotações no diário de campo acerca das 

conversas que tínhamos sobre religião, em nada mudei minha estratégia, 

                                                
14
 Sobre a perspectiva simétrica de tomar a antropologia como “prática de sentido em 

continuidade epistêmica com as práticas sobre as quais discorre”, ver: Viveiros de Castro, 
Eduardo (2002). O Nativo Relativo. 
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apenas respeitando a advertência de não perguntar sobre o que ouvia. E 

assim, parafraseando Goldman no que tange ao Candomblé, por ser o Batuque 

antes “um modo de vida” do que apenas uma religião separada dos outros 

campos que compõem a realidade, continuamos, Vitória e eu, a conversar 

cotidianamente sobre religião; porém, agora, quem ditava a pauta sobre o que 

seria falado sobre o tema ou não era ela, não mais meu esquema de 

sistematização de aprendizagem. E o método de fazer registros no diário, 

conseqüentemente, foi se tornando cada vez mais esparso, à medida que tratar 

de religiões de matriz africana desvinculou-se das experiências de campo 

programadas como tais; as informações eram espalhadas, eu filtrava as que 

coincidiam com meu objeto previamente definido. Mas e as outras, as que 

estavam entre essas que eu selecionava? O que eu fazia com essas 

comunicações aparentemente descartadas, ou inicialmente não absorvidas 

pelo recorte inicial? 

Somadas todas as relações de campo descritas acima com todas 

aquelas distribuídas na impossibilidade de serem descritas, e ainda os eventos 

que envolveram as escolhas metodológicas que fiz, posso dizer de meu 

processo de pesquisa etnográfica o mesmo que Gisele Binon Cossard 

descreve de uma jovem que se inicia no candomblé: 

“[...] não é bom aprender depressa demais, uma vez que tudo o que se 
faz no candomblé pode acarretar, em caso de erro, consequências 
extremamente nefastas para si e para os outros. Se alguém toma 
iniciativas cedo demais, pode provocar o descontentamento das 
divindades, devido a conhecimentos mal assimilados e utilizados sem 
discernimento. As divindades podem, então, desencadear catástrofes, 
que chegam à loucura e até mesmo a morte. ‘O Tempo não gosta do que 
se faz sem ele’, dizem as mais antigas. É preciso, portanto, ter muita 
paciência e perseverança, pois assim serão criadas amizades e, em 
troca de longas horas de trabalho, serão adquiridos conhecimentos 
preciosos, ao se prestar atenção nas conversas, e serão aprendidos as 
diferentes cantigas e passos de dança ao se comparecer a todas as 
festas. À medida que o tempo passa, a noviça adquire mais segurança. 
O conhecimento do ritual entranha-se lentamente nela. Gestos e 
palavras, danças e melodias acabam por se tornar automatismos 
indissociáveis” (Cossard 1970: 226-227 apud Goldman 2005). 

 

Evitar realizar qualquer ritual iniciático e, portanto, não territorializar-me 

enquanto filha-de-santo, além de corresponder às minhas escolhas pessoais, 

permitiu que continuasse pesquisando em outras casas de religião e 

entrevistando outras pessoas. Mas com o tempo, essa inicial vantagem de 

circular e poder observar os rituais em diferentes casas e conversar com várias 
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pessoas, mostrou-se obsoleta e perigosa. A partir de setembro de 2007, após 

um curto afastamento do campo, passei a sentir certa repulsa em relação a 

este, o cheiro de podre dos quartos-de-santo nas noites de batuques de quatro-

pés causava-me um incômodo que variava do nojo à raiva, o que não me 

permitia suportar muito tempo de observação nas festas; essa irritação e 

impaciência se transpunha também para os outros rituais, inclusive os da 

Umbanda, mas só foram percebidas quando da leitura posterior dos diários de 

campo, no qual figuravam dentre as escassas anotações que fiz durante este 

período. Outros fatores que me afastaram das observações foram um acidente 

e um roubo. Somente retornei ao campo efetivamente, em janeiro de 2008, 

mas com o plano realizar entrevistas semi-estruturadas com pessoas de 

religião a fim de escrever um artigo acerca das imbricações entre as noções de 

pessoa e sensibilidade nas diferentes formas de possessão envolvidas pelas 

religiões praticadas por meus interlocutores. Nessas entrevistas os principais 

assuntos abordados diziam respeito às sensações de estar incorporado (na 

Umbanda), ou de perceber a aproximação de seu orixá pessoal (no Batuque), 

ou ainda de notar que se está “tocado”, enfeitiçado. Concluí quatro entrevistas, 

a última foi realizada dia 28 de janeiro, mas os planos de escrever o artigo não 

se concretizaram como havia sido planejado, tornando-se este a primeira 

versão do capítulo etnográfico desta dissertação. 

 

Considerações teóricas e metodológicas 

 

Certamente mesmo antes de Malinowski ter ocultado alguns de seus 

diários de campo das pesquisas realizadas entre 1914-1915 e 1917-1918, nos 

quais relatava impressões “irreveláveis” a respeito dos nativos da Nova Guiné e 

das Ilhas Trobriand – intimidades, desejos, repulsas, sentimentos e opiniões 

nem um pouco cabíveis para a noção de ciência que o pesquisador polonês 

pretendia atribuir à antropologia15 – mais precisamente, desde que o homem e 

suas relações, suas sociedades, passaram a ser vistos como objetos da 

                                                
15
 Noção esta que condizia com um ideal de rigor científico para a afirmação de uma disciplina 

considerada ainda jovem no início do século XX, uma ciência objetiva, quase cartográfica, 
tendo como parâmetro metodológico as ciências físicas e biológicas. 
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observação participante de um sujeito pesquisador (método consagrado por 

Malinowski) que os antropólogos têm em sua pauta de temas mais discutidos e 

delicados a questão do distanciamento pontual e da familiaridade necessária 

entre o etnógrafo e os “seus” nativos.  

E isso se configurou, no discurso acadêmico, primeiramente na atenção 

dada à presença do pesquisador no campo e os impactos que esta incursão 

traria para as sociedades ditas tradicionais, que submeteriam suas vidas 

cotidianas ao olhar perspicazmente treinado de um sujeito branco, 

ocidentalizado, e mais, a uma comunidade científica e política muitas vezes 

interessada em levar luzes e progresso a todo canto do mundo que não 

houvesse ainda sido tocado pelo seu saber secular e libertador, comprometido 

com o fim das desigualdades de um mundo pós-colonialismo, que se 

globalizava. Comprometimento que, quando radicalizado, criou a tão forte e 

ingenuamente defendida idéia relativista de que seríamos nós, humanos, todos 

iguais por natureza, isso bastando para que o profissional etnógrafo devesse 

concentrar-se em descrever as diferenças que culturalmente (ao contrário de 

naturalmente) iam se configurando em cada sociedade, tornando-as diversas 

entre si e em relação à dele. Isso em se tratando de natureza humana, é bom 

lembrar, pois há também abordagens que utilizam o termo “natureza” no 

sentido não-humano da palavra, tomando a cultura como “instrumento e 

resultado de um processo de adaptação ao meio ambiente” (Viveiros de 

Castro, 2002; 2006), noção que vem acompanhada de uma polarização entre 

as categorias natureza e cultura. 

Segundo Viveiros de Castro (2002), na tradição antropológica francesa, 

a natureza humana é tida como um substrato universal das variações culturais, 

visível a partir do cancelamento das diferenças, um “máximo denominador 

comum” das culturas, criador de um sujeito constante que emite significados 

variáveis, “uma substância auto-semelhante situada em algum lugar natural 

privilegiado (o cérebro, por exemplo)”, uma limitação que determina os seres 

humanos a não serem outra coisa que não seres humanos. Mas isso tudo 

numa tradição que toma a relação entre as variações culturais como o filtro 

para observarmos que temos todos uma mesma natureza, que temos culturas 

diferentes, mas desenroladas de estruturas universais de pensamento – não 

por acaso a teoria estruturalista de Lévi-Strauss voltou-se para a dimensão 



26 

 

inconsciente dos fenômenos sociais. Assim como Lévi-Strauss, os americanos 

também estiveram concentrados no par natureza/cultura, seja quando 

preocupados com a padronização afetiva e cognitiva dos indivíduos, seja 

buscando constantes psicológicas transculturais (Idem, 2006 [2002]).  

É um pouco o esforço de Boas, que, no final do século XIX concluiu Um 

ano entre os esquimós (1887) lamentando o fim de sua estada entre os nativos 

e revelando, não sem uma dose de surpresa, a familiaridade entre suas 

virtudes e as do povo com quem pesquisou. Embora buscando as 

particularidades culturais de cada sociedade, e “apesar das diferenças” no 

modo singular de viver dos esquimós em relação à sociedade americana, é nas 

semelhanças, ou nos “universais psicológicos” que Boas encontra essa 

natureza humana.   

                              Depois de muitas pequenas aventuras, e depois de uma relação longa e 
íntima com os esquimós, foi com um sentimento de tristeza e pesar que me 
separei de meus amigos árticos. Eu tinha visto que eles desfrutavam a vida, 
e uma vida dura, como nós; que a natureza também é bela para eles; que 
os sentimentos de amizade também estão arraigados nos seus corações; 
que apesar de levar uma vida rude, o esquimó é um homem como nós; que 
seus sentimentos, suas virtudes e suas deficiências são baseados na 
natureza humana, como os nossos. (In: Stocking Jr, 2004 p. 80) 

 

Mesmo assim, nota-se que a preocupação está voltada para uma 

comparação que busca certa equiparação entre a vida dos esquimós e a 

cultura do etnógrafo, sendo esta última a forma a modelar a primeira rumo à 

descoberta de sua civilidade, se não evidente a um primeiro olhar, revelável no 

contato familiar cotidiano, o que é possível graças a uma natureza comum. Não 

se pensava ainda na possibilidade de que o trabalho de campo transformaria, 

ou melhor, perturbaria (em um bom sentido do termo), além da vida dos 

nativos, sobretudo a do antropólogo. A noção que se parecia ter do objetivo do 

trabalho etnográfico nos idos da consolidação da etnografia colada à 

observação participante – e do teórico antropólogo ao técnico etnógrafo - pode 

ter seu esboço vislumbrado quando Malinowski, na célebre introdução de Os 

Argonautas do Pacífico Ocidental (1984 [1922]), afirma que  

                               a etnologia trouxe leis e ordem àquilo que parecia caótico e anômalo.   
Transformou o extraordinário, inexplicável e primitivo mundo dos 
“selvagens” numa série de comunidades bem organizadas, regidas por leis, 
agindo e pensando de acordo com princípios coerentes (p. 23) 

 
A cultura como um todo integrado e coerente, regulando o 
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comportamento dos indivíduos e alocando personalidades sociais e coletivos 

específicos e, ao mesmo tempo, organizando a função das instituições sociais 

de suprirem as necessidades básicas dos organismos individuais e garantindo 

então a sobrevivência do corpo social, foi assim pensada pela tradição 

estrutural-funcionalista britânica como o objeto da antropologia, social portanto. 

O problema da disciplina, então – seja o formulado pela escola 

americana, até a contemporânea hermenêutica, passando pela noção 

“utilitarista” de Malinowski, e pelos sistemas de diferença de Lévi-Strauss 

(Viveiros de Castro, 2002) – deveria ser preenchido com os significados 

particulares que o etnógrafo encontra em campo e que viriam a relativizar seus 

conceitos, ou seja, os únicos conceitos objetivamente elaborados para 

responderem questões postas pela cultura do cientista. É já sabido enfadonho 

dizer que esse “poder” de elaborar conceitos se designa a uma ciência 

ocidentalizada - para não essencializar o termo “ocidental”, uma entidade 

onipotente, calçada na legitimidade de um determinado Estado moderno 

democrático e suas formas de conhecimento “legitimadoras”.16  

Porém, para tornar as idéias aqui expostas mais claras, torna-se 

interessante expor que o próprio conceito de cultura - como forma extra-

somática de organização dos coletivos humanos (para Malinowski e outros), 

como comportamento adquirido pelos indivíduos (para Boas), e mesmo como 

uma teia de significados (para Geertz e seus companheiros) ou como opositor 

civil ao domínio do estado de natureza (para Lévi-Strauss) –, ele mesmo, é um 

conceito reacionário, porque separa algo de uma semiótica que é totalmente 

vivida, na visão de Guattari, ou seja, ao se reificar a cultura em um conceito 

que abarque determinados aspectos da vida em sociedade, está-se reduzindo 

uma instância que permeia tudo o que é vivenciado, tudo o que é real, aquilo 

que mostra o que possui sentido e o que não o possui na existência das coisas 

                                                
16
 Em Jamais fomos modernos (1994), Bruno Latour discute a crise do conceito de 

modernidade e todos os adjetivos que o seguem temporalmente (pré-moderno, pós-moderno, 
etc.) , bem como demais classes de palavras que a ele se colam, propondo a antropologia 
simétrica como meio para descrever o mundo que se tem como moderno e que, portanto, criou 
coisas tidas como modernas - como a própria antropologia - e mesmo assim não consegue 
atingir o ideal de modernidade que propõe. Essa discussão permeará meu trabalho, por ser 
este de inspiração simétrica, mas deter-me de maneira esmiuçada neste ponto, aqui, desviaria 
o curso das idéias que exponho para tornar compreensível a etnografia apresentada. Isso não 
quer dizer que não voltaremos a evocar (e citar) Latour e outros teóricos ligados à antropologia 
simétrica. 
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e dos seres, do cosmo                      

                              É uma maneira de separar atividades semióticas (atividades de 
orientação no mundo social e cósmico) em esferas, às quais os homens são 
remetidos. Tais atividades, assim isoladas, são padronizadas, instituídas 
potencial ou realmente e capitalizadas para o modo de semiotização 
dominante – ou seja, simplesmente cortadas de suas realidades políticas. 
[...] A cultura enquanto esfera autônoma só existe a nível dos mercados de 
poder, dos mercados econômicos, e não a nível da produção, da criação e 
do consumo real. (In: Guattari & Rolnik, 1986) 

 

A própria noção de natureza como limite cartografável, seja humana ou 

não-humana, contornando a cultura que tanto ocupou o pensamento 

antropológico, se dissolve então, ou não mais se coloca como um dos dois 

pólos de uma relação. Melhor, como observa Viveiros de Castro (2002), ganha 

um sentido matemático, “de ponto para o qual tende uma série ou uma 

relação”, indicando as capacidades virtuais dos seres humanos. 

No entanto, a compreensão da antropologia como uma ciência voltada 

para o distante (crenças, rituais, etc.), sem se preocupar com o próprio sentido 

que o pensamento científico dá para o mundo, um aparato “moderno” para 

registrar leis, detendo-se a regularidades, traduzindo significados e os 

colocando numa função de “querer dizer algo” correspondente às categorias ou 

conceitos básicos da disciplina, reduzindo as possibilidades criativas dos 

coletivos a particularidades enquadráveis num arcabouço teórico que é 

logicamente limitado, é uma estrutura que se mantém no pensamento 

antropológico até a contemporaneidade, embora tendo sofrido atualizações e 

lapidações. Para Roberto Cardoso de Oliveira (2006 [1994]), pesquisador de 

inspiração hermenêutica, por exemplo, o “encontro etnográfico” seria uma 

“fusão de horizontes”, em que nativo e pesquisador devem se ouvir como 

“iguais”, sem que com isso o etnógrafo precise ter receio de contaminar o 

discurso do outro com o seu. Nessa perspectiva, olhar e ouvir se 

complementam no objetivo de eliminar todos os “ruídos que sejam 

insignificantes”, ou seja, que não façam nenhum sentido no corpus teórico de 

sua disciplina ou do paradigma no interior do qual o pesquisador é treinado. 

Um dos grandes entraves dessa tendência metodológica – bastante vigente, 

ultimamente, diga-se de passagem - que busca na observação participante 

captar o “excedente de significado” é que o olhar do pesquisador é tão 

“disciplinado” que o que espera ver no campo é no máximo a modificação 
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daquilo que já foi em análises anteriores o que está descrito na bibliografia. 

Não se está, assim, preparado para o que há por vir, para o que a tradição do 

nativo aponta como cultura. Ou seja, se “cultura, sociedade e natureza dão na 

mesma” – e nenhuma das grandes tradições teóricas da antropologia 

conseguiu por si só instituir um objeto próprio da disciplina -, como aponta 

Viveiros de Castro (idem), a cultura como objeto da antropologia não existe, ou 

melhor, sua existência estará submetida às atualizações que sua noção recebe 

e que variam no tempo e no espaço; isso porque, para Viveiros, “a matéria 

privilegiada da antropologia” é a socialidade humana, as relações sociais nas 

quais o que chamamos de cultura se atualiza. E se elas variam, “‘cultura’ é o 

nome que a antropologia dá à variação relacional” (idem). E dizer que os 

conceitos dos nativos têm relação com os do antropólogo significa levar em 

consideração que são relativos uns aos outros, o que não anula diferenças ou 

sobrepõe teorias nativas e científicas, mas sim os coloca em ressonância, 

atribuindo o mesmo estatuto filosófico a ambas.  

Visto isso, chego ao ponto em que pretendo apontar que raciocínio 

metodológico guia as linhas de minha etnografia. No parágrafo acima trago 

Viveiros de Castro não apenas para encerrar a discussão teórica que inicio 

sobre a concepção de cultura que me acompanha ou sobre qual seria o objeto 

da antropologia que pratico. Desenvolvo as idéias desse autor para anunciar 

que o texto construído nesse trabalho de pesquisa é a tentativa de fazer o que 

ele chamou de “ficção antropológica”, uma ficção controlada pela experiência, 

experiência de uma imaginação; a experiência etnográfica de permitir que o 

campo problemático – e não o contextual17 – seja um mundo composto a partir 

dos objetos do pensamento nativo, pensamento este que experimentarei a 

partir do meu, é lógico. Isto é, como de certa forma já foi dito, aceitar que o que 

tanto se chamou de objeto, ou mesmo o que Geertz nomeou de “ponto de vista 

do nativo”, não existe antes de um pensamento creditá-los tais status. Volto 

então a reforçar que, portanto, meu objeto neste estudo é o que esteve por vir, 

os conceitos que foram tomando forma e matéria a partir da decisão de 
                                                
17
 Em A Interpretação das Culturas, Cliffort Geertz afirma que a interpretação antropológica não 

deve jamais ser desvinculada da ocasião, do lugar, das pessoas específicas que compõem o 
cenário do acontecimento descrito, sob o risco de tornar-se vazia. A interpretação do 
antropólogo, para o autor, consiste, portanto, em “traçar a curva de um discurso social; fixá-lo 
em uma forma inspecionável. [...] tentar salvar o ‘dito’ num tal discurso da sua possibilidade de 
extinguir-se e fixá-lo em formas pesquisáveis” (1973 [2008], p. 13-15) 
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descrever as relações que estabeleci com o ponto de vista dos nativos acerca 

do nosso encontro: eu, uma antropóloga em formação e meus mundos 

possíveis, e eles, o pessoal de religião e seus mundos possíveis.  

Cabe aqui como recurso elucidativo citar um trecho do artigo O nativo 

relativo, no qual Viveiros expõe o que significou, em suas pesquisas com povos 

indígenas brasileiros, “tomar as idéias indígenas como conceitos”: 

                               A noção de conceito supõe uma imagem do pensamento como 
atividade distinta da cognição, e como outra coisa que um sistema de 
representações. O que me interessa no pensamento nativo americano, 
assim, não é nem o saber local e suas representações, mais ou menos 
verdadeiras sobre o real [...], nem a cognição indígena [...] Nem 
representações, individuais, ou coletivas, racionais ou (‘aparentemente’) 
irracionais, que exprimiriam parcialmente estados de coisas anteriores e 
exteriores a elas; nem categorias e processos cognitivos, universais ou 
particulares, inatos ou adquiridos, que manifestariam propriedades de uma 
coisa do mundo, seja ela a mente ou a sociedade. Meu objeto são os 
conceitos indígenas, os mundos que eles constituem (mundos que assim os 
exprimem), o fundo virtual de onde eles procedem e que eles pressupõem. 
Os conceitos, ou seja, as idéias e os problemas da ‘razão’ indígena, não 
suas categorias do ‘entendimento’. (Viveiros de Castro, 2002, pp. 124-125) 

 

Estudar com religiões americanas de matriz africana - assim como de 

certa maneira o estudo com povos indígenas – foi, durante algum tempo, 

dentro da antropologia investigar porções ainda selvagens de coletivos 

humanos, revirar o homem pelo seu lado irracional, buscando (e “encontrando”) 

atributos primitivos ou patológicos da mente humana, ou mesmo deficiências 

cognitivas de algumas raças18. Sintetizando, e ampliando ao mesmo tempo, 

pode-se dizer desses estudos o que Lévi-Strauss (2003 [1955], p. 238) disse 

dos estudos dos mitos em etnologia religiosa, que seriam vistos de forma 

estéril e enfadonha como “devaneios da consciência coletiva”, ou seja, “formas 

grosseiras de especulação filosófica”. E se as opções metodológicas de que 

me valho, acredito, são construções feitas a partir da desconstrução de tais 

teorias tidas como “etnocêntricas” - no jargão da disciplina – o são por 

considerarem que atribuir estatuto epistemológico às idéias do pessoal de 

religião é um esforço de diminuir os intervalos entre as diferenças culturais com 

as quais o trabalho etnográfico se preocupa, sem, portanto, desconsiderar a 

continuidade que os aloca e dá sentido. Por isso a adoção da simetria, e não 

                                                
18
 Márcio Goldman faz um interessante levantamento dessas teorias em A possessão e a 

construção ritual da pessoa no candomblé, dissertação de mestrado defendida no Programa de 
Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu Nacional/UFRJ. 
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por pretensão ao sonho relativista de cromatizar o mundo, onde tudo perde a 

diferença e só as cores com que se pinta o real é que se diversificam, criando 

um imenso intervalo entre aquilo que é diferente. 

Portanto, se, ao que me parece, a fórmula metodológica pela qual optei 

para desenvolver esse trabalho já ganha uma aparência delineável e apresenta 

um fundo teórico mais geral com as páginas acima. A seguir este capítulo se 

desdobrará sobre aspectos mais específicos das orientações que estruturaram 

a etnografia a que me propus. Voltarei, então, ao que muito sucintamente tratei 

no primeiro parágrafo, e que diz respeito à clássica discussão sobre o 

antropólogo enquanto “autor” e “personagem”19 do texto etnográfico; faço isso 

para pontuar como coaduno com Viveiros de Castro a idéia de construir uma 

ficção etnográfica. Não é, por isso, em vão, que dou os primeiros passos a 

partir da obra de Malinowski. 

 

Sobre “eu”: entre pessoas e não-pessoas, lugares e não-

lugares 

 

Pelas lentes da sua câmera fotográfica, Malinowski deixou registrado 

não apenas os rituais, cerimônias e outros aspectos da vida social nos 

arquipélagos da Nova Guiné Melanésia, descritos com esmerado objetivismo 

em Os Argonautas, depois de um longo período mergulhado em tais 

sociedades. Mais que isso, o que ficou gravado pelo olhar do nativo voltado 

para a câmera, foi a presença do pesquisador, do antropólogo que “esteve lá”. 

Era isso o que estava em jogo – fazer um retrato dos outros a partir de “ter 

estado lá” – e, quando voltados para as desventuras de Malinowski, foi sobre 

isso que os teóricos da antropologia refletiram, em sua grande maioria, até a 

contemporaneidade: como separar o que é de fato aspecto da cultura dos 

nativos e o que são as inferências, teóricas ou não, do antropólogo. Pensar na 

representação do processo da pesquisa no texto etnográfico foi (e é) muitas 

vezes o mesmo que descrever o que o pesquisador observava a partir de sua 

                                                
19 Embora não compartilhe da maneira como Clifford Geertz embasa seus argumentos sobre o 
caráter literário do texto etnográfico, utilizo aqui as categorias polarizadas por ele, para logo em 
seguida fazer o contraponto de minhas idéias com relação as suas. Geertz dedicou um livro à 
discussão desse tema – Obras e Vidas: O antropólogo como autor (2002) -, e de tal obra 
extraio as principais proposições do antropólogo americano. 
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participação na vida dos selvagens (dos outros, para ser mais atual), descrever 

como ele agia frente à experiência da vida dos “primitivos”, já que, em se 

tratando do trabalho de campo em si, todas as formas verbais não passivas 

provinham da sua pessoa – e faziam parte de um arcabouço metodológico 

transposto para o texto pela simples presença de um profissional formado 

teoricamente para estar em campo e descrever o contexto para o qual dirigia 

suas análises.  

Quando muito, ao tornarem-se pungentes tais questões, a saída foi 

abordar o trabalho do etnógrafo e o texto etnográfico a partir da criação literária 

de um autor “testemunha ocular”, como observou Geertz (2005 [2002]), o que 

deslizava para outro problema, conforme ele, o da sustentação de um “eu 

convincente” que acompanhe a abordagem do tipo “eu-testemunho”. Mas a 

própria reflexão de Geertz, em Testemunha ocular: os filhos de Malinowski, 

surge a partir da discussão sobre Diário no sentido estrito da palavra (1967), 

publicação das páginas que serviram como espécie de confessionário ao 

intelectual preocupado com a objetividade de seu saber, e ao mesmo tempo 

não cego com relação ao caos e às tormentas que o isolamento entre os “seus 

outros” lhe causara.  

Então, o que se lia nas páginas de seu diário publicado apenas em 

1967? O que era aquilo que Malinowski preferiu não juntar à sua etnografia? 

Desabafos, posicionamentos, momentos de reflexão acerca de sua própria 

condição humana e sua vocação, sobre o real valor de estar lá “entre os 

bárbaros” enquanto uma guerra provocava atrocidades aos seus iguais... Não 

se sabe e pouco importa saber se para Malinowski os registros que resultaram 

na publicação de Um diário no estrito sentido da palavra surgiram de 

momentos críticos em que o isolamento e o estranhamento ocasionados pelo 

método que propunha – não só observar, mas participar da vida nativa como os 

nativos – fizeram-no expor todo o martírio a que se prestava em nome de seus 

projetos científicos, ou se tais apontamentos seriam dados para uma reflexão 

posterior. O que se sabe, e o que importa aqui, é que no momento em que 

Malinowski pensou a elaboração e publicação de Os Argonautas, os diários 

ocultados não cabiam como material para sua obra etnográfica de precisão 

quase “anatômica”, usando o termo de Geertz. 

E é o mesmo Geertz quem mais explicitamente afirmará que o problema 
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aí colocado é de ordem literária. Isso porque para ele, primeiramente, o 

antropólogo não faz outra coisa senão escrever, ou melhor, escrever seria o 

trabalho antropológico – tudo o que se observa, se analisa e se registra não o é 

se não for fixado na descrição etnográfica (Geertz, 2008 [1973], p. 14). O que 

permite a Geertz acreditar, como hermeneuta, que exista um “discurso social 

bruto”, de domínio dos nativos e minimamente acessível ao antropólogo, de 

cujo tal discurso não é o ator, o que pressupõe uma essência cultural por trás 

dos significados que o antropólogo consegue representar na etnografia. É 

como se as coisas ditas pelos nativos quisessem dizer outra coisa que não 

aquilo que eles pensam e dizem que elas são. Contrariamente a essas 

asserções, prefiro, assim, acompanhar o raciocínio de Viveiros de Castro, vindo 

a criticar essa corrente de pensamento, ao mesmo tempo em que expõe alguns 

pressupostos da mesma:  

               O antropólogo tem usualmente uma vantagem epistemológica sobre o 
nativo. O discurso do primeiro não se acha situado no mesmo plano que o 
discurso do segundo: o sentido que o antropólogo estabelece depende do 
sentido do nativo, mas é ele quem detém o sentido desse sentido – ele 
quem explica e interpreta, traduz e introduz, textualiza e contextualiza, 
justifica e significa esse sentido. A matriz relacional do discurso 
antropológico é hilemórfica: o sentido do antropólogo é forma; o do nativo, 
matéria. De fato, como diria Geertz, somos todos nativos; mas de direito, 
uns sempre são mais nativos que os outros. (Viveiros de Castro, 2002, p. 
115) 

 

Segundo, porque considera que a legitimidade da escrita dos etnógrafos 

é diretamente proporcional à sua “capacidade de nos convencer de que o que 

eles dizem resulta de haverem realmente penetrado numa outra forma de vida 

(ou, se preferir, de terem sido penetrados por ela) – de realmente haverem, de 

um modo ou de outro, ‘estado lá’” (Geertz, 2005 [2002], p. 15). Para o 

americano, então, como já foi dito, tudo é uma questão de convencer o leitor de 

que aquele “eu” criado entre o diário de campo e a descrição de sua 

observação participante, de fato representa o que é viver como os nativos; para 

Malinowski também era essa a preocupação. Não por acaso, mas porque para 

ambos quem escreve “sobre eles”, tendo estado com eles (e os absorvido com 

sua “sensibilidade”, além de com a capacidade de análise objetiva20), é alguém 

                                                
20
 Segundo Geertz, a estratégia literária de Malinowski para dar conta do que era escrever uma 

descrição a partir do método que ele defendia, a “observação participante”, foi desdobrar-se 
enquanto personagem, tentando discriminar aquilo que no campo era captado por sua 
sensibilidade e o que era apreendido por sua capacidade de análise. Para isso, ora se 
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que confessa e testemunha. Porque é também a literatura etnográfica, nesse 

ponto de vista, uma escrita “biográfica”.  

O grande dilema, então, de se ser uma “testemunha ocular” é 

justamente ter-se como tal, e é o que coloca Geertz na encruzilhada da autoria, 

da representação fidedigna, de escrever sobre “eu” para falar da vida deles, 

sem que “eu” sature a descrição deles com o que é de mim... Como provar que 

estou sendo sincero (a respeito de quê)? Há uma verdade anterior à 

experiência? Se houver um parâmetro de sinceridade, creio, não será a palavra 

“eu” por si só que o corromperá. Enfim, a única solução que há para sair do 

enredo da teia problemática de Geertz é não tomá-la como problema.  

No entanto, algo da circular questão de Geertz, pode ser útil, enquanto 

contraponto, para sustentarmos a argumentação metodológica a que se propõe 

este trabalho. Como o próprio autor menciona – amarrado, é claro, às suas 

noções de escrita e de objetivo da antropologia – “‘Eu’ é mais difícil de escrever 

do que de ler”21. Pode ser que Geertz tenha razão e todo o dilema literário do 

antropólogo se resuma às dimensões do pronome (e da pessoa) “eu”, do 

quanto de alteridade ele é capaz de representar, já que para o autor americano 

a experiência etnográfica – e, portanto, a escrita – é algo pessoal, uma 

experiência de conhecimento do eu por intermédio do outro. Talvez ele esteja 

certo, nos limites de sua perspectiva, quanto à dificuldade de escrever “eu” 

para descrever o ponto de vista do outro.  

Mas não é apenas por questões de limites teóricos que os antropólogos 

se posicionam tal como Geertz - e também não foi somente por recurso de 

contra-argumentação que me detive ao problema dos lugares de quem escreve 

e sobre quem se escreve para puxar o fio do raciocínio metodológico que 

                                                                                                                                          
mostrava como um sujeito cosmopolita, com perspicaz capacidade de adaptação e 
sensibilidade que os permitiam ser capaz de “ver como os selvagens vêem, pensar como os 
selvagens pensam, falar como eles falam e, vez por outra, até sentir o que eles sentem e até 
acreditar no que acreditam”; ora aparecia como o “investigador completo”, objetivo, minucioso 
desapaixonado (Geertz, 2005 [2002], p. 107). Ainda no mesmo estudo, Geertz veria nesses 
personagens a fusão da sensibilidade perceptiva do poeta com a capacidade abstrativa do 
cientista, romance e ciência embaralhados na construção da etnografia. No entanto, o autor se 
desloca dessa discussão para ater-se improficuamente a questionar se de fato, “na realidade”, 
ou seja, fora dos textos, esses personagens correspondiam à pessoa de Malinowski.  
 
21
 Para ser mais precisa, Geertz faz uma citação de Roland Barthes, extraída de: 

R. Barthes, “Délibération”, in S. Sotang (org), A Barthes Reader, nova York, p. 479 – 495. 
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apresento. Conforme Edgar Barbosa Neto22 (2006), tradicionalmente, as 

etnografias são escritas de forma a não levarem em conta o contexto de 

enunciação, os enunciados “são ditos, mas procedem de lugar nenhum, e 

ninguém, rigorosamente falando, os diz”, assim como são indefinidos os 

sujeitos de quem se fala. O que pareceria ser uma solução para o problema 

que Geertz define como um dos dilemas da abordagem “eu-testemunho”, 

aparece no texto “O quem das coisas: sobre Les mots, La mort, Les sorts”, de 

Barbosa Neto, como um “impasse enunciativo” das etnografias tais como são 

pensadas desde que a experiência etnográfica é a experiência do autor-

pesquisador.  

Em O quem das coisas, o autor discute a obra Les mots, La mort, Les 

sorts, de Jeanne Favret-Saada (1977), enquanto uma crítica à etnografia 

nesses moldes, aponta o livro como uma proposta de subverter o problema da 

criação etnográfica enquanto problema de representação. Segundo Barbosa 

Neto, em sua obra sobre a feitiçaria no Bocage francês, a autora, que escreve 

o texto na primeira pessoa,  deixa claro, ao começar o primeiro capítulo falando 

de “uma antropóloga” e dirigindo-se a si mesma como “ela”, que sua etnografia 

só pode ser escrita porque o lugar de antropóloga – de um não se sabe quem 

que fala não se sabe de onde, ou seja, de uma “não-pessoa” – passou a ser 

ocupado por um enunciador não diferenciado dos outros envolvidos no sistema 

da feitiçaria. Da mesma forma que não abre mão de escrever “eu” afirmando 

que foi a experiência deste enquanto pessoa que lhe subsidiou o texto, a 

despersonalização anunciada pelos indefinidos “ela” e “uma” aponta que 

aquele “eu” está no “não-lugar” tradicionalmente relegado aos nativos, isto é, o 

lugar de sobre quem se fala. Sendo a feitiçaria, conforme Favret-Saada, um 

fato empírico restrito à fala, não há outra coisa a se descrever que não sejam 

as palavras enunciadas - não como veículos de informação, mas como coisas 

que agem por si só (idem). Senão como ouvinte, falante, enfeitiçada, 

desenfeitiçadora, não houve espaço para a antropóloga como observadora ou 

como alguém que interpreta e representa a feitiçaria, já que  

A feitiçaria, portanto, não é observável, tanto quanto não é dizível. Ou 
melhor, só se pode vê-la ao dizê-la, e dizê-la já é, de algum modo, fazê-la. 

                                                
22 Edgar é professor da Universidade Federal de Pelotas e realiza sua pesquisa de doutorado 
em Antropologia Social também com religiões de matriz africana em Pelotas, tendo nossos 
campos se cruzado em diversos momentos. 
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Em outras palavras, não pode haver observação porque, nesse sistema de 
lugares que é a feitiçaria, não há lugar para o que não tem lugar. [...] Em um 
tal contexto, o etnógrafo só pode ser um falante como qualquer outro, 
sujeito às mesmas forças e constrições. Mantendo-se etnógrafo, 
preservando a sua posição de observador, de atopos, não haveria 
etnografia para escrever. (ibidem. Grifos do autor) 

 

Assim, deixando de lado a posição de antropóloga, que seria 

discriminada das pessoas com quem conviveu e com quem pesquisou, a 

autora precisou “atribuir estatuto epistemológico” ao que os camponeses com 

quem pesquisou diziam ser a experiência de estar enfeitiçada, para que fosse 

possível chegar a experimentar o que não era possível sequer de se imaginar 

quando colocada enquanto etnógrafa (observadora/entrevistadora). Da mesma 

forma seria impossível experimentar tal pensamento se os critérios para tal fim 

fossem calcados em concepções do que é observável, representável ou 

enquadrado como crença pelo estoque conceitual que a antropóloga trazia da 

sua disciplina: 

...agitada pelas “sensações, percepções e pelos pensamentos” de quem 
ocupa um lugar no sistema da feitiçaria. Se afirmo que é preciso aceitar 
ocupá-lo, em vez de imaginar-se lá, é pela simples razão de que o que ali 
se passa é literalmente inimaginável, sobretudo para um etnógrafo, 
habituado a trabalhar com representações: quando se está em um tal lugar, 
é-se bombardeado por intensidades especificas (chamemo-las de afetos), 
que geralmente não são significáveis. Esse lugar e as intensidades que lhes 
são ligadas têm então que ser experimentados: é a única maneira de 
aproximá-los. (Favret-Saada, 1990) 

   

“Afecção”, portanto, segundo Barbosa Neto, seria o nome dado por 

Favret-Saada a essa experiência que foge à representação e que é tanto de 

texto quanto de campo, bem como da relação entre ambos. Isso se torna ainda 

mais compreensível se olharmos para a etnografia e o trabalho de campo tal 

como os defende Marcio Goldman (2006, p. 31), pautado na teoria 

estruturalista de que “cada sociedade atualiza virtualidades humanas 

universais e, portanto, potencialmente presentes em outras sociedades [...] ele 

[o nativo] é o que eu sou parcial e incompletamente (e vice-versa, é claro)”. 

Para Goldman, ter a etnografia e o campo como devires implica deixar de vê-

los como observação de comportamentos e conceitos, assunção do ponto de 

vista do nativo ou transformação substancial em nativo, para seguir 
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... o movimento pelo qual um sujeito sai de sua própria condição por meio 
de uma relação de afetos que consegue estabelecer com uma condição 
outra. Esses afetos não têm absolutamente o sentido de emoções ou 
sentimentos, mas simplesmente daquilo que afeta, que atinge, modifica: um 
devir cavalo, por exemplo, não significa que eu me torne um cavalo ou que 
eu me identifique psicologicamente com o animal: significa que “o que 
acontece ao cavalo pode acontecer a mim”23 (idem) 

 

Sendo assim, escrever “eu” passa a não ser algo tão reducionista ou 

autoritário, pois o que se tem ao escrever não é o relato de uma experiência 

pessoal e individual que possa ser restrita à pessoa “eu”, esta apenas atualiza 

uma potencialidade na pessoa do antropólogo, que o desterritorializa desta 

posição, sem que isso incorra em uma essencialização em outra posição que 

devenha. A essa experiência simultânea de campo e texto de que nos fala 

Favret-Saada pode-se atribuir o status de devir, no sentido do conceito 

cunhado por Deleuze e Guattari e proposto por Goldman, porque 

                             Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, Mimese), mas 
encontrar a zona de vizinhança, de indiscernibilidade ou de indiferenciação 
tal que já não seja possível distinguir-se de uma mulher, de um animal ou 
de uma molécula: não imprecisos nem gerais, mas imprevistos, não-
preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se 
singularizam numa população. (Deleuze, 2008 [1997], p. 11) 

 

Assim, pode-se apontar como se chega a dizer que o que está em jogo 

é a construção de uma “ficção antropológica” e assim não responder ao 

problema literário de que falou Geertz anteriormente, mas subvertê-lo. Porque, 

para Deleuze (2008 [1997]), a escrita é um processo em constante 

inacabamento, escrever não é expressar algo que foi vivido, pois ultrapassa o 

que é vivível, o que é previsto; ela não está separada do devir, pois “está 

sempre em vias de fazer-se”. Justamente como ultrapassa o vivível, a literatura 

transborda a pessoalidade – “eu” esvazia-se enquanto pronome definido, 

implicando isso não em uma substancial, porém potencial, impessoalidade: 

                                  [A literatura] só se instala descobrindo sobre as aparentes pessoas a 
potência de um impessoal, que de modo algum é uma generalidade, mas 
uma singularidade no mais alto grau: um homem, uma mulher, um animal, 
um ventre, uma criança... [...] os personagens literários estão perfeitamente 
individuados, e não são imprecisos nem gerais; mas todos os seus traços 
individuais os elevam a uma visão que os arrasta num indefinido como um 
devir potente demais para eles. (idem, p. 13) 

                             
A referência às análises de Edgar Neto e Favret-Saada vêm somar-se à 

concepção que Deleuze tem de literatura, para afirmar que - embora se esteja 
                                                
23
 Grifo do autor: referência a GUATTARI, Félix. 1986. Les Années d’Hiver. Paris: Barrault. 
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descrevendo intensidades e não informações – não significa que  escrever se 

faça de puras abstrações, de imaginações inventadas ao acaso; pelo contrário, 

Deleuze reforça que a escrita não está desvinculada de ouvir e ver, porém, 

essas audições e visões, muitas delas só tornadas possíveis pela linguagem, 

“não são um assunto privado, mas formam as figuras de uma história e de uma 

geografia incessantemente reinventadas”.  

Portanto, se, para Geertz, escrever uma etnografia é descrever as 

interpretações que o antropólogo fez de uma cultura, de uma sociedade, de um 

modo de vida, levando em consideração o contato entre pesquisador e alguns 

pesquisados – passando a credibilidade de que realmente houve uma relação 

intersubjetiva entre eles -, se tomarmos a perspectiva que Deleuze tem sobre o 

conceito de “encontro”, novamente se esvaem os dilemas de Geertz, Cardoso 

de Oliveira e outros autores focados nas relações em âmbito pessoal. E 

paralelo a isso, reforça-se a idéia de afecção como uma maneira de participar 

tendo em vista que o principal meio metodológico é o estabelecimento e a 

aceitação dos dados provindos de uma comunicação involuntária.  Para 

Deleuze (1988), não encontramos com pessoas, mas com coisas, com obras, 

com o que é externo àquilo que delimita a noção kantiana de pessoa. Sobre 

esse conceito dentro da filosofia de Deleuze, François Zourabichvili (2004), 

escreve uma interessante passagem: 

Encuentro es el nombre de una relación absolutamente exterior donde el 
pensamiento entra en relación con lo que no depende de él. [...] Se trate de 
pensar o de vivir, lo que está en juego es siempre el encuentro, el 
acontecimiento, o sea, la relación en tanto exterior a sus términos. 
(Zourabichvili, 2004, p. 34) 

 

Essa compreensão talvez permita entender porque nos diários de 

Favret-Saada e Malinowski - como a própria autora faz referência – aparece a 

principal diferença entre os métodos de ambos, de um lado participar sendo 

afetado, de outro observar participando. Embora, o primeiro não exclua o 

segundo, e este não impeça aquele. E aqui reside o desembaraço da questão 

clássica sobre familiaridade e estranhamento, de qual seria a métrica 

adequada para ambas as ações: se o segundo dedicou ao espaço do diário de 

campo um recanto de familiaridade no qual pôde expurgar todo o 

estranhamento que tinha frente aos nativos de cujas vidas participou para 
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poder observá-las24, nos diários da primeira a distância não aparece incrustada 

nas declarações íntimas ou asserções subjetivas, pois embora não tivesse bem 

noção de que resultado teria tal método, a continuidade entre os âmbitos íntimo 

e o sistema da feitiçaria se estabeleceu quando ela aceitou ocupar um lugar 

nesse sistema e ser atravessada pelas intensidades arrastadas pelas 

concepções, sentimentos, pensamentos, palavras dos nativos.  

Novamente, os antropólogos da representação alongam o intervalo entre 

as diferenças culturais e crucificam o “eu” (ou são por ele crucificados), Favret-

Saada estabelece uma continuidade sem ponto de chegada ou partida, mas 

formada por curtos intervalos que se atualizam em singularidades, sendo “eu” 

virtualmente múltiplas delas. Aqui pode ser esclarecedora a citação deleuziana, 

extraída de Diferença e Repetição, feita por José Carlos Gomes dos Anjos 

(2006) para mostrar os contrastes entre o pensamento afro-brasileiro, calcado 

na diferença, e aquele pensamento firmado sobre a representação, na forma 

como pensam a individualidade: 

Para a representação, é preciso que toda a individualidade seja pessoa (Eu) 
e que toda singularidade seja individual. Logo, onde se pára de dizer Eu, 
pára também a individuação; e onde pára a individuação, pára também toda 
a singularidade possível. “[De outro modo, o pensamento da diferença 
trabalha]” um mundo de individuações impessoais e de singularidades pré-
individuais, é este o mundo do Se ou do eles, que não se reduz a 
banalidade cotidiana, mas que ao contrário, é o mundo em que se elaboram 
os encontros e as ressonâncias, última face de Dionísio. (1988 apud Anjos, 
2006, p. 76) 

 

 Essa passagem ajuda a compreender porque Favret-Saada (2005) 

reforça que decidir deixar-se afetar pelo que afeta as pessoas com quem se 

estuda não é um caso de conhecer algo por empatia – não se trata de tentar 

imaginar como é estar no lugar do outro e como são as coisas que ele sente e 

pensa (porque efetivamente está-se no lugar do outro), nem se trata de 

conhecer os afetos do outro por identificação. Ao contrário do que se pode 

levar a crer, também não é uma questão de se ter mais “sensibilidade” 

perceptiva do que o normal, mas sim de aceitar uma comunicação do que não 

se sabe o que é e ainda assim suscita-nos réplicas ou silêncios. Aceitar que a 

matéria do conhecimento nem sempre é racionalmente compreensível, nem 

sempre é observável ou capaz de ser dita por um etnógrafo e pode não ser 

                                                
24
 Favret-Saada, 2005, p. 158. 
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comunicada intencionalmente, aceitar que se está sendo afetado pelas 

mesmas forças que atingem o outro, por se estar no mesmo lugar que ele, é 

estar direcionado para “uma variedade particular da experiência humana – ser 

enfeitiçada, por exemplo”. O que não descarta as singularidades, que 

abarcadas por essa experiência particular não são individuações, mas as 

anunciam, não afirmadas na pessoalidade, mas pessoalmente alocadas pelas 

singularidades possíveis pela intensidade que afeta. É o que parece dizer a 

autora quando descreve como percebia estar afetada pelos afetos que 

afetavam um dos camponeses com quem esteve tratando de feitiçaria: 

[...] o que me é comunicado é somente a intensidade de que o outro está 
afetado (em termos técnicos, falar-se-ia de um quantum de afeto ou de uma 
carga energética). As imagens que, para ele e somente para ele, são 
associadas a essa intensidade escapam a esse tipo de comunicação. Da 
minha parte, encaixo essa carga energética de modo meu, pessoal: tenho, 
digamos, um distúrbio provisório de percepção, uma quase alucinação, ou 
uma modificação nas dimensões, ou ainda, estou submersa num 
sentimento de pânico, ou de angústia maciça. Não é necessário (e, aliás, 
não é freqüente) que esse seja o caso do meu parceiro: ele pode, por 
exemplo, estar completamente inafetado na aparência. (Favret-Saada, 
2005, p. 159) 

 

Antes que se instale o obscurantismo e nos tirem o foco as abstrações, 

antes que as experiências descritas por Jeanne Favret-Saada levem a crer que 

deixar-se afetar seja uma modalidade de conhecimento restrita a determinadas 

experiências, trago um pouco do material empírico, que ressoando com tais 

discussões teóricas,  construiu a problemática dessa dissertação e as possíveis 

maneiras de respondê-la. Embora, assim como Jeanne Favret-Saada, eu tenha 

sido enfeitiçada durante o processo de pesquisa com pessoas de religião 

(envolvidas de diversas formas com religiões de matriz africana, em 

Pelotas/RS), não serão as semelhanças entre o sistema que ela descreve e a 

vivência que tive que irão nortear minhas descrições. Primeiro porque deixar-

me afetar e aceitar isso enquanto material epistemológico não foi uma 

inspiração brotada da obra da autora, embora tal decisão tenha implicado em 

nós duas efeitos muito semelhantes. Segundo porque não olharei para a 

feitiçaria como um sistema fechado de lugares (não que não o seja), já que 

junto com meus interlocutores (pais-de-santo, e outros iniciados no Batuque) 

esse foco não se deteve como uma questão encerrada em si. Estar enfeitiçada 

foi estar sendo afetada pelo que afeta as pessoas que, por um motivo ou 

outros, encontram-se na iminência de passarem por rituais de sacrifício que 
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selam um compromisso de obrigações com seu orixá pessoal e com um pai ou 

mãe-de-santo que irão acompanhá-las nessa jornada ininterrupta e vitalícia de 

obrigações, cuja negligência encontra-se sob a pena, entre outras, de se estar 

vulnerável a feitiços. E se posso dizer que fui afetada, o faço menos pelos 

“sintomas” de estar enfeitiçada do que por ter aceito participar de um processo 

de apreensão de conhecimento não-sistemático, não ensinado, e em cuja fala, 

assim como na feitiçaria de Favret-Saada, a palavra tem força porque não é 

signo.  Aceitei isso porque estive no lugar das pessoas com quem estudava em 

algumas terreiras de Pelotas, o lugar de quem aprende a viver como aprendem 

essas pessoas. Nas palavras do professor Marcio Goldman: 

[...] Nenhuma forma de aprendizagem em uma religião desse tipo pode 
representar apreensão passiva, mas apenas uma vivência que modifica 
todos os elementos do processo, seja a matéria que é transformada na 
medida em que é “transmitida” e “assimilada”, seja os agentes envolvidos 
no sistema, que, como vimos, vão se transformando ao longo do tempo. 
Tudo de passa aqui, pois, segundo a fórmula de Guimarães Rosa (1967: 
443)25: “viver – não é? – é muito perigoso. Porque ainda não se sabe. 
Porque aprender-a-viver é que é viver mesmo.” (Goldman, 2005, p. 12 – 
nota minha) 

 

De alguma forma isso se deixa ver não apenas nos processos de 

possível iniciação religiosa que descreverei nesse trabalho, mas se cola 

também ao meu processo de formação como antropóloga. Em 2006, eu dava 

os primeiros passos em uma pesquisa etnográfica: orientada pela professora 

Flávia Rieth, mal havia começado meu primeiro diário de campo e uma 

inquietação ética me perturbava constantemente26. Ainda envolta na assepsia 

dos jalecos brancos do trabalho com enfermagem psiquiátrica, toda vez que eu 

e Flávia conversávamos sobre alguma situação do campo sem que isso 

implicasse em estarmos tecnicamente “analisando dados” empíricos, sentia-me 

como se estivesse ferindo um compromisso ético de respeito para com meus 

“objetos”. Foi o que aconteceu certa vez quando saímos da casa de uma 

senhora que acabávamos de entrevistar: havíamos passado por algumas 

situações embaraçosas durante a visita, as quais se tornaram motivos de risos 

entre nós ao conversarmos no carro logo que nos despedimos da entrevistada. 
                                                
25
 Rosa, João Guimarães. 1967. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: José Olympo 

Editora. 
26
 Minha mais significativa experiência “informante/pesquisadora”, até então, havia sido no ano 

de 2005, em um hospital psiquiátrico integrando uma equipe de estudantes de enfermagem 
que “analisava” as histórias de vida contadas pelos pacientes durante sessões de terapia 
recreativa, a partir de pressupostos principalmente freudianos. 
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Não deixei de considerar a comicidade do que acontecera e de participar da 

brincadeira, mas ao mesmo tempo não me contive em perguntar à Flávia se o 

que acabávamos de fazer não se “enquadrava” em um tipo de atitude antiética 

para uma relação etnógrafos/interlocutores – como seria a de um profissional 

da saúde com seus pacientes. Acompanhada de um silêncio meu ainda a 

processá-la, a resposta veio rápida e curta: “essa é uma relação como outra 

qualquer”. 

Na época tomei a frase de minha orientadora como uma maneira 

simples de me tranqüilizar sem precisar adentrar em discussões teóricas 

complexas demais para uma neófita, o que de fato, mesmo sem compreendê-

la, acontecia, sempre que eu a evocava ao sentir-me assombrada pelo 

fantasma da neutralidade científica – que então se disfarçava atrás da cara 

simpática de um outro, conhecido por relativismo cultural. Hoje, não muito 

tempo depois, minhas preocupações são bem mais o contrário do que eram, e 

a frase de Flávia – antes circular e enigmática – agora é tão atual e clara 

quanto uma velha nota de diário que a gente não sabe bem porque registrou, 

mas algo, que não se sabe o que é, diz que um dia fará total sentido. 
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Capítulo II 

“Nós podemos começar as coisas na morte”: a Cabinda e as 

encruzilhadas 

 

Segundo Norton Corrêa (2006), “chamam-se 'lados' os grupos tribais 

africanos aos quais o filiado [no Batuque do Rio Grande do Sul] atribui sua 

origem étnica”, e as diferenças entre estas nações estão principalmente “no 

andamento dos ritmos dos tambores, alimentos rituais e letras e melodias de 

alguns dos cânticos dirigidos aos orixás”. O autor ainda enumera quais seriam 

essas diferentes nações no Rio Grande do Sul, sendo que as mesmas podem 

vir a se misturar em algumas casas – os grifos serão meus: Oió, Jexá (ou Ijexá, 

em Pelotas e região), Jêjo (ou Jêje, em Pelotas e região), Nagô, Cambini ou 

Cambina (Cabinda, em Pelotas e região), Oiá e Maçambique. 

No entanto, e em oposição ao que Corrêa expõe em seus dados, nas 

casas com as quais pesquisei em Pelotas, o termo 'lado' ou 'nação' é utilizado 

geralmente para se referir muito menos a uma origem étnica dos iniciados do 

que a um território existencial no qual se alocam, além da matriz africana da 

religião em geral - e seus particulares agenciamentos com elementos de outras 

matrizes culturais -, os fundamentos, rituais e mitologia que desdobram sua 

dinâmica numa ancestralidade não apenas africana, mas local.  

Enfatizo isso porque, durante o processo dessa pesquisa, muitas vezes 

ao se referirem a descrições mais específicas ou ao responderem questões 

mais pontuais a respeito de rituais do Batuque ou concepções acerca de 

algumas categorias, os interlocutores iniciavam suas exposições com 

expressões do tipo: “vou falar de como é na minha nação, pois é só dela que 

eu sei”, ou “eu só conheço a minha nação, não posso falar da dos outros”.  A 

insistência em demarcar as fronteiras de seu discurso de acordo com os 

fundamentos de sua nação parece motivada justamente pelas semelhanças 

existentes entre os diferentes lados e a fluidez dos limites que encerram tais 

fundamentos como sendo de uma nação ou outra, o que diz respeito à própria 

cosmovisão do Batuque, na qual as transformações, manutenções e 

diferenciações seguem a lógica de uma jurisprudência capaz de ser 
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manipulada27, movimentando-se, portanto, no sentido favorável à dinâmica da 

criatividade e da contingência, em detrimento de cristalizações e dogmatismos.  

As diferenciações podem se dar entre as casas de religião também, não 

tendo que ser nenhuma igual a outra, ou seguindo normas pré-estabelecidas 

por um corpo religioso superior unificador28 - o que não quer dizer que 

caminhem no sentido de uma individuação ou autonomia desligadas de 

qualquer matriz. Pelo contrário, o que parece possibilitar que cada casa siga 

sua dinâmica própria sem deixar de ser reconhecida pelas outras e por si 

mesma como uma casa de religião é, entre outros fatores, o constante trânsito 

de pessoas de outras casas ou nações, atualizando e ultrapassando as 

diferenças no chamado leva e traz feito por aqueles, iniciados ou não, que 

circulam pelas festas nas mais diversas casas, ou que sempre dão um jeito de 

serem convidados para os rituais e celebrações mais privados29. Há também 

aqueles fofoqueiros que não vêm do ambiente de outras terreiras, estando 

muitas vezes dentro da própria família-de-santo. Considerados demandeiros, 

pessoas que provocam brigas ou estão sempre “metidas em confusão”, eles 

costumam circular por diferentes pais-de-santo, por serem expulsos ou se 

desfiliarem das terreiras às quais se vinculavam.  

Ouve-se falar pejorativamente nas “cabeças em que todo mundo já pôs 

a mão”, pois a cada troca de casa o filho-de-santo deve lavar a cabeça pelo 

novo pai ou mãe-de-santo, começando novamente a rotina de assentamento30 

                                                
27
 Em Formas do Saber e Modos do Ser: Observações Sobre Multiplicidade e Ontologia no 

Candomblé (2005), Márcio Goldman pensa a relação entre normas e sua efetivação no 
Candomblé, e demais religiões desse tipo, como se tratando de “uma espécie de 
construtivismo generalizado e, sem dúvida, um fiel poderia subscrever a proposição iluminista 
segundo a qual são os humanos que fazem os deuses – se, contudo, é claro, nela enxergar 
nenhuma ilusão ou ideologia. Pois se tudo é feito, sempre se pode fazer alguma coisa/; 
negociar com os deuses quando suas exigências são rigorosas demais; postergar ou 
simplificar uma iniciação reclamada pelo orixá [...] Tudo isso, e muito mais, é possível, desde 
que se tenha a força, a ousadia e o saber necessários para fazê-lo, pois é evidente que há 
riscos e que a prova final está na aceitação ou na recusa por parte das divindades – e neste 
último caso as conseqüências costumam ser muito graves”. 
28
 É certo que em Pelotas também existem associações de cultos africanistas e federações que 

primam pela manutenção de uma certa regularidade no transcorrer dos rituais, mas isso não 
chega a ferir o princípio de autonomia das terreiras e seus pais-de-santo.  
29 

O que acontece freqüentemente é de pessoas de diferentes nações presenciarem os 
batuques nas casas de nações diversas das suas, por serem convidadas a prestigiarem a festa 
dos orixás da casa anfitriã, dançam as rezas dos orixás, batem cabeça, participam da festa, 
mas há sempre uma expectativa em relação aos rituais da outra casa, em saber se portar, 
aprender as diferenças e reconhecer as semelhanças – que são muitas – da outra nação. 
30
 O primeiro passo que se deve dar quando da decisão de se iniciar no Batuque é jogar os 

búzios para confirmar seu orixá de cabeça, depois o juntó (orixá da cabeça mais o do peito e o 
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dos seus orixás via o axé do orixá do pai ou mãe atual. O sentido pejorativo se 

refere claramente não apenas a falhas morais atribuídas ao caráter da pessoa 

do filho-de-santo, mas à tendência de que a pessoa deve firmar a cabeça no 

santo: se o axé é um fluxo constante de força vital, que recebe cortes em 

diferentes intensidades31, e o assentamento dos santos (que são uns desses 

múltiplos cortes) se dá sob as peculiaridades do cuidado de um pai ou mãe-de-

santo, não se deve mudar repentinamente o curso que vinham tomando esses 

cortes de acordo com a jurisprudência dos pais-de-santo, pois assentar os 

orixás é antes de tudo controlar a força que eles são, canalizá-la. 

A pessoa de religião, ao “entrar para” a religião, se está construindo 

como tal e é bom que siga o fluxo do axé32 (que está em tudo, inclusive no 

conhecimento, no saber) que orienta essa edificação tão complexa. E ser 

atravessado por esses fluxos é também estar aprendendo a reconhecê-los, é 

estar alimentando o orixá, criando-o e sendo recriado por ele. O orixá “é como 

uma criança, a gente vai acostumando o santo conforme vai fazendo as 

obrigações para ele” (Diamantino D’Oxalá) e, além disso, também se pode 

dizer sobre o mesmo santo que:  

 

 

                                                                                                                                          
das pernas). Depois disso faz-se a lavagem com mieró (banho com ervas litúrgicas), depois o 
aribibó (corte de aves, na cabeça), que é como um batismo, para então chegar no corte de 
quatro pés, até o aprontamento (assentamento de todo o panteão de orixás, o Orumalé), e 
ultrapassará este, sendo realizado para toda a  vida – o que não exclui a realização das outras 
obrigações, pelo contrário, quanto mais tempo na religião, mais obrigação se tem, mais o orixá 
precisa de atenção. O assentamento do santo na cabeça do iniciado é acompanhado do seu 
assentamento no alcutá - assentamento do orixá numa pedra, atualização material do orixá 
pessoal do iniciado, bem como dos demais onze orixás, que a partir do assentamento do 
pessoal já podem ir sendo assentados nas pedras respectivas. Assentar quer dizer derramar 
sobre a pedra lavada com mieró, o axorô (sangue) do animal de quatro patas correspondente 
ao orixá a ser atualizado, bem como do número de aves a serem sacrificadas, correspondente 
ao mesmo, e o casal de pombos também correspondente.  É no jogo de búzios que se 
descobre como será a pedra do orixá pessoal, sendo imprescindível que ela esteja “viva”; 
Vitória D’Iemanjá tentou mostrar-me qual a diferença de uma pedra viva para uma morta, 
fazendo com que eu tocasse em ambas e sentisse a variação de temperatura entre elas: a viva 
estaria mais fria do que a morta – embora não sendo as categorias fria ou quente que 
determinassem isso. O “sentir a pedra” era um saber que Vitória tinha e que ela não poderia 
me explicar. 
31 Goldman, 2005b. 
32
 Axé quer dizer força, energia, tudo o que tem vida, portanto, sentido, tem axé. “Então dizem: 

‘Ah, vocês idolatram todos os deuses’. Nós dividimos deus em forma de natureza, em forma de 
orixá. Na verdade é um deus só. Tu entendeste? Só que se eu quiser falar com deus em forma 
de Iansã, eu vejo o vento. [Nessa situação] Para mim, deus está no vento.” (Diamantino 
D’Oxalá) 
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Tu cuidas deles, tu zelas por eles, e eles zelam por ti. Tu 
crias aquele vínculo único e direto, tu cuidas, tu crias e tu tens o teu 
retorno [...] Porque na religião, quando tu entras, tu nasces pra ela, 
tu estás nascendo dentro dela. É só uma porta, depois que tu 
entras... Tu dizes às pessoas que se lava a cabeça e sai, mas não é 
assim. Tu manifestaste, tu já exercitaste teu orixá em cima de ti. E 
exercitando teu orixá em cima de ti, a manifestação da força dele vai 
ser sempre, porque ele sempre vai ser por ti, mesmo tu errado ou 
não, mas ele vai te corrigir os erros. Mesmo que eu esteja errado em 
um certo e determinado assunto, ele vai fazer com que eu saia bem 
deste assunto, mas lá adiante ele vai me corrigir, me mostrar que eu 
que estava errado, mas é uma conta minha e dele. (Salvador 
D’Iansã) 

 

 Todas essas descrições acima apontam para que se tenha uma 

dimensão mais ampla, porém não por isso desarticulada, de como se dá o jogo 

de relações que permite que as religiões de matriz africana se perpetuem e se 

atualizem sem que se perca de vista a matriz filosófica que atualiza sua 

dinâmica. Desde a feitura do santo (e pelo santo) até as diversificações e 

manutenções de semelhanças entre casas e nações, o princípio de que as 

coisas e os seres se transformam mutuamente, transformando a própria 

relação que os liga, está sempre presente – e saber controlar esses constantes 

agenciamentos é fator importantíssimo na construção e manutenção da pessoa 

de religião. O orixá que é feito, na própria feitura transforma o filho que também 

o faz, assim como quem circula muito leva e traz, aprende muito, conhece 

muito, reconhece as semelhanças e aponta as diferenças entre as terreiras 

(reforçando-as), corre muitos riscos, como me disse certa vez Dona Joaquina 

D’Oiá: “É bom mesmo [fazer a limpeza de fim de ano e botar a segurança33], 

ainda mais tu, que ouves muita coisa por aí, levas e trazes essa papelada para 

cima e para baixo”. O que, é claro, diz respeito ao estatuto da fala nessas 

religiões e sua relação com os processos de aprendizagem não sistematizados 

que elas apresentam para a construção da pessoa – o que já foi discutido no 

capítulo I.   

Esse ligeiro sobrevôo no pensamento afro-religioso e algumas de suas 

maneiras de construir e pensar as diferenças (e de se construir e se pensar a 

partir delas) se faz necessário para tornar mais claras as motivações que 

levaram à escolha de tratar, neste capítulo, “a Cabinda” e não “o Batuque”, sem 

                                                
33 Neste caso, segurança é um conjunto de fios de linha coloridos, das cores dos orixás que 
regem o ano-novo, feito no fim de cada ano, lavado com ervas e amarrado no pulso ou pé 
esquerdo de quem faz a limpeza de fim de ano. 
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que, por estar falando de uma nação específica, eu deixe de estar falando da 

religião. Não quero dizer com isso que uma parte falaria pelo todo, e sim que 

se falo de uma matriz africana, no sentido geracional e transformacional, estou 

tratando de um pensamento, de uma filosofia que se pauta pela diferença e 

pela pluralidade34. Tentarei, portanto, trazer para o texto como essas pessoas 

de religião se pensam como tais a partir desses princípios – basta lembrar da 

referência que faço, no primeiro capítulo, à noção africana de personalidade 

apresentada por Roger Bastide, na qual a pessoa tende à particularização 

conforme se aproxima da categoria Ser e se afasta do Não-Ser35.   

Embora sem querer me ater a outras discussões também significativas, 

como o tema da racialidade, creio que a reflexão de José Carlos Gomes dos 

Anjos36 sobre a questão das nações e as raças, e a perspectiva de uma matriz 

africana para tais religiões, compreende bem o que pretendo explicitar neste 

capítulo. Ao pensar em raça como um percurso nômade, não-essencializado, 

Anjos aproxima o conceito afro-brasileiro de encruzilhada com a elaboração 

filosófica de intensidades feita por Deleuze, ou seja, nos terreiros, as raças e 

nações (Cabinda, Jeje, Oyó...) são transformados em um patrimônio simbólico 

em que a racialidade é vivenciada, assim como toda diferença, a partir de 

gradientes de intensidade – não necessariamente essencialidades. 

Pai Diamantino D’Oxalá, por exemplo, se refere aos negros como 

“criadores da religião”: “Vê se os negros não foram inteligentes?”. Ao mesmo 

tempo, especifica seu 'lado', a Cabinda, dentre muitos outros aspectos que 

serão discutidos adiante, como sendo a nação que está “sob a bandeira do Pai 

João Carlos” (João Carlos Flores de Oxalá-Tanabi). Este seria descendente, no 

santo, de Waldemar do Xangô Kamucá, que haveria trazido os fundamentos 

que norteariam as práticas das casas desta nação. Isso, de certa forma, dilui as 

fronteiras espaciais, justamente onde as demarca, já que fazer referência ao 

contexto local afirma a presença africana na região pelotense. Mas isso não 

                                                
34 A dinâmica transformacional interna de cada casa como potência da própria religião não 
exclui a incorporação de fundamentos relacionados a diversas nações, o que vem a constituir o 
caráter múltiplo do Batuque. Toda nação é Batuque, mas o Batuque não pode ser uma nação 
apenas, fechada em si, indivisível e una.  
35
 Roger Bastide apresenta a concepção africana de personalidade como que pontuada por 

graus de existência, que seguiria uma escala do Não-Ser das pessoas não iniciadas ao Ser 
pleno dos orixás: “Existe-se mais ou existe-se menos, de acordo com a participação que se 
tem com o deus.” (Bastide, 1973. p. 371). 
36
 (Anjos, 2006.) 
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nos diz nada de tão significativo quanto o que expõe a citação seguinte, feita 

pelo mesmo pai-de-santo: 

 

A bandeira da nossa nação está de um jeito que todo mundo 
mete a mão e faz o que quer. Pai João Carlos, que era meu avô no 
santo, via um santo que ainda não estava pronto e mandava embora. 
Quando ele via na casa de alguém fazerem um fundamento errado, 
ele virava as costas e ia embora com todo mundo, e o dono da casa 
ficava sozinho no salão. (...) Teve um pai-de-santo que teimou com 
Pai João Carlos que daria fala para um Bará: a mulher rodou 
[vomitou] e ele fechou a terreira por vergonha. (Diamantino) 

 
 As acusações de “deturpação” de algumas práticas que assegurariam 

as peculiaridades dos fundamentos da Cabinda e a conseqüente tentativa 

fracassada de centralização em uma figura de autoridade do passado37 que, de 

certa forma, essencializaria uma nação a partir da genealogia, oferecem outra 

possibilidade de se pensar a perspectiva do pessoal de religião sobre as 

intensidades que ao se atualizarem, territorializam a própria religião em 

múltiplos agenciamentos. Essa alternativa seria o modelo rizoma, sugerido por 

Deleuze e Guattari, no primeiro Platô:  

Não se trata de tal ou qual lugar sobre a terra, nem de tal 
momento na história, ainda menos de tal ou qual categoria do 
espírito. Trata-se do modelo que não pára de se erigir e de se 
entranhar, e do processo que não pára de se alongar, de romper-se 
e de retomar [...] Ele não tem começo nem fim, mas sempre um meio 
pelo qual ele cresce e transborda. (1980 [1995], p.32) 

  

Visto isso, especifico a Cabinda neste capítulo por ser a nação pela qual 

os interlocutores com quem estudei se singularizam - sem perder de vista que 

o fazem em meio a um “ethos religioso afro-brasileiro”38 compartilhado - e não 

por qualquer tentativa de situar purezas ou cristalizações em contraste com as 

características de outras nações. No entanto, o motivo principal pelo qual decidi 

me referir à Cabinda é a especificidade do caminho pelo qual essa 

singularização ocorre, o qual se apresenta como uma entrada para tratar de 

temas caros à antropologia das religiões de matriz africana, bem como ao 

próprio Batuque.  

                                                
37 Na bibliografia etnográfica com a qual tive contato, sobre o Batuque no Rio Grande do Sul, 
poucas referências existem sobre a Cabinda. Segundo Norton Corrêa, os fundamentos da 
Cabinda teriam sido repassados a Waldemar por um africano, chamado Gululu, que morava 
em Porto Alegre. No entanto, entre os interlocutores com quem pesquisei em Pelotas, não há 
referências a este. 
38
 Anjos, 2008. 
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Quando os interlocutores dizem “[Cabinda é] a nação que começa onde 

as outras terminam” ou “a gente pode começar as coisas na morte” estão 

territorializando a Cabinda justamente no não-lugar, na desterritorialização 

total, no grau zero do sentido. Essa equivalência dos conceitos fica clara 

quando, ao saber que eu estava pensando em escrever sobre o balé39 e o 

segredo da possessão, Roberta D’Iemanjá alerta-me sobre os perigos de se 

pensar ou falar naquilo que seria “o fim total”, “a destruição total”, de estar 

entrando em “um terreno onde eu poderia me perder, não achar caminho para 

sair, nunca mais me encontrar”.  

Por isso o conceito de encruzilhada é um conceito chave nesse capítulo, 

tendo sua relação com a negatividade, a morte40, a ocupação e tantos outros 

processos operados por desterritorializações. 

Em No Território da Linha Cruzada: A Cosmopolítica afro-brasileira, José 

Carlos Gomes dos Anjos aponta no ethos religioso afro-brasileiro um encontro 

entre a noção de encruzilhada e o conceito de desterritorialização “como um 

fenômeno no qual dois territórios41 se sobrepõem no tempo”. A encruzilhada 

pode ser vista como um não-lugar, por onde circulam energias nômades, não 

fixas e não territorializadas. Na cosmovisão afro-brasileira, a encruzilhada é 

onde as diferenças se cruzam em caminhos plurais, sem se fundirem, onde o 

processo de subjetivação é um puro processo; as diferenças subsistem. 

Assim, é no mínimo instigante dizer que só se pode falar dos 

fundamentos de sua nação por não conhecer a nação dos outros, e quando se 

                                                
39 O balé, que seria um buraco no solo situado nos fundos das terreiras, é a moradia dos eguns 
dos orixás dos ancestrais do pai ou mãe-de-santo chefe da casa, e  onde se fazem oferendas 
de comidas e sacrifícios aos eguns dos parentes de santo mais próximos à família em questão 
- o que não exclui que as homenagens sejam também rendidas aos eguns genéricos 
(CORRÊA, 2006). Embora as referências bibliográficas (Oro, 2002) associem muito a Cabinda 
com o assentamento do balé, em nenhuma das casas com que pesquisei havia algum, as 
justificativas variam entre a pouca idade das terreiras, e o fato de não haver “eguns da casa” e 
o dispêndio financeiro que compreende sacrificar o grande número de animais que o egun de 
um ancestral requer. 
40 Norton Corrêa divide o livro O Batuque do Rio grande do Sul em quatro partes: Os Vivos, Os 
Mortos, Os Deuses, e A Cosmovisão Batuqueira. Na parte dedicada aos mortos, o autor 
começa descrevendo o aressum (ritual fúnebre), as causas que a morte pode ter segundo os 
“batuqueiros” e o enterro, para então chegar aos eguns (no que se transforma a pessoa que 
morre, assim como seu orixá) e os rituais que os envolvem diretamente, e enfim na sua morada 
dentro das terreiras, o balé.  
41
 O autor aponta para a necessidade de desvinculação da referência estritamente empírica 

para se discutir território como um conjunto de arranjos simbólicos de determinados grupos 
sociais, que interagem com níveis mais complexos de realidades, porém sem formar um todo 
completo, pois as identidades se produzem simultaneamente em diferentes locais. 



50 

 

apresentam tais especificidades elas estão alocadas exatamente no lugar onde 

nada é, onde tudo está por vir, onde não há ponto final ou chegada, mas um 

puro processo, uma passagem. Na etapa seguinte deste capítulo tratarei dos 

processos de desterritorialização que acompanham a construção da pessoa de 

religião, bem como a sua presença em alguns operadores transformacionais 

relacionados à cosmovisão afro-religiosa tratada aqui. A encruzilhada como 

começo, a morte não vista como um fim, habitada pelos eguns, entre eles os  

espíritos sem controle e sem doutrina, e os outros tantos tipos já doutrinados 

como os exus (espíritos mediadores, o povo do chão42 são “os mortos que não 

morreram”); os casos de iniciação por feitiçaria ou por aproximação da morte 

por doenças; e o grande intervalo entre homens e deuses, ayê e orum, 

apresentado pelo mito da criação do mundo, são alguns exemplos de 

operações cosmológicas feitas por um pensamento que privilegia os meios, os 

entres, como motores criativos de uma vida que está em constante recriação. 

Recriações que nascem do intervalo, em que se cruzam e se separam 

territórios, do não-lugar que atualiza a existência dos próprios sentidos que 

toma.  

 

 

 “É cada um no seu lugar”: mas e quando os territórios se 

sobrepõem no tempo? 

 

O ensaio que foi a primeira versão deste capítulo começava com a 

                                                
42 Povo do chão é uma denominação dada por alguns umbandistas ou batuqueiros, 

enfim, pelo pessoal de religião, para as entidades também chamadas de exus. Em uma festa 
de aniversário do Exu de Roberta D’Iemanjá, pude presenciar essas entidades comendo: os 
pratos com as comidas, bifes e ovos de codorna, são dispostos no chão, tendo os exus  
incorporados que abaixarem-se para buscá-las. A entidade do meio, os espíritos entre o bem e 
o mal, nem das trevas nem de luz, pombagiras e exus são os espíritos formadores das 
falanges cultuados na linha de exus da Umbanda, ou na Quimbanda, religião na qual é 
cultuado apenas o povo do chão. Na mesma linha delas estão os espíritos masculinos da 
mesma ordem, entre eles Zé Pilintra, Exu Tiriri, Exu Capa Preta, Exu Tata Caveira, Exu-cobra, 
etc. Dizer que são da mesma linha significa dizer que são espíritos que se manifestam nos 
aparelhos dos cavalos de Umbanda, ou estabelecem relações com estes, com os mesmos 
objetivos e respondendo a aspirações muito semelhantes. Aparelho é a denominação dada 
pelos umbandistas e entidades cultuadas na Umbanda ao corpo físico das pessoas. 
Seguidamente pode-se ouvir a entidade que incorpora em alguém referir-se a este como “meu 
aparelho”. Em geral aparelho quer dizer corpo, pois pode ser o corpo da pessoa com quem a 
entidade incorporada conversa. 
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seguinte questão: onde, quando, como alocar categorias como as de morte e 

vida, vivo e morto, em um pensamento que reconhece e cria categorias sem 

outra maior substância senão a de se fazerem reais a fim de serem 

ultrapassadas? Melhor: se, como disse Vitória sobre os eguns e os seres 

humanos, “é cada um no seu lugar”, o que aconteceria quando esses lugares 

se sobrepusessem no tempo, ou mesmo quando essa sobreposição se 

aproximasse? E depois disso? A resposta é: não se sabe, nunca se soube e 

não se deve saber. É necessário não saber tanto quanto é impossível saber, 

haja visto o conceito de encruzilhada sugerido acima. O mesmo se aconselha 

quanto à ocupação pelo orixá, que é diferente da incorporação pelas entidades 

cultuadas na Umbanda43. Seres humanos e deuses também têm como uma 

das condições de sua existência o dever de estarem cada um no seu lugar, 

desde que o mundo se dividiu em dois, o dos homens (ayê) e o dos orixás 

(orum). 

Mais ainda, por recomendação da preta-velha44 de uma amiga mãe-de-

santo com quem estudo tais questionamentos detiveram-se à sua criação, e 

assim, a recusa em pensá-los enquanto questões possíveis de serem 

respondidas percorreu as zonas dos tão falados “segredos” da religião, 

marcados menos por uma proibição de serem divulgados do que pela 

impossibilidade de serem expostos sistematicamente.  Portanto, seguindo as 

orientações dos amigos de religião, estarei aqui percorrendo os arredores 

desses segredos para tentar descrever como a Cabinda trata seus “começos” a 

partir das encruzilhadas, por onde se cruzam as linhas, os destinos em si. O 

que parece apontar para uma ênfase nos processos, muito mais que nas 

classificações: 

                                                
43
 Conforme descreve uma mãe-de-santo, quando alguém incorpora, empresta seu corpo à 

entidade, mas sua consciência continua de certa forma com alguma percepção do que 
acontece ao redor - Vitória D’Iemanjá contou certa vez que enxerga as pessoas quando está 
incorporada de sua pombagira, mas que tem vergonha de olhá-las nos olhos, afirma também 
que o transe vai se tornando cada vez mais inconsciente com o tempo de iniciação da pessoa. 
Segundo Salvador D’Iansã isso ocorre também porque para as entidades da umbanda “tem 
coisas que se vê, tem coisas que não se vê, e quando o assunto é muito sério eles tiram da 
mente da gente.”. Não há relatos que descrevam como é a ocupação pelo orixá, só o que se 
afirma é que o cavalo-de-santo encaixa o orixá e não sabe o que acontece durante a 
possessão, ao contrário das incorporações, que podem ser anunciadas, como diz Salvador: 
“meu Exu mesmo, ele me dá um soco no peito, que eu sei que ele está perto de mim, e vai 
chegar.” 
44 Pretos-velhos são entidades cultuadas na Umbanda, são espíritos de escravos e ex-
escravos africanos que viveram no Brasil. 
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... é uma das nações mais caras, que mais usa sangue, e ela 
começa quando todas as outras terminam (...) Na nossa Nação, nós 
começamos... Vamos supor, se tiver uma obrigação dentro de um 
cemitério nós podemos fazer, entendeu? As outras só em ritos de 
morte e coisas assim, nós não. Então se diz que a nação de Cabinda 
começa aonde terminam as outras, que as outras terminam na morte 
e nós podemos começar as coisas na morte... a nação de Cabinda, 
ela é a que tem mais detalhes do que as outras, é na que mais se 
usa bichos, tem mais carnificina.Quem for da Cabinda vai sempre 
ser da Cabinda, se a raiz começou na Cabinda, vai morrer na 
Cabinda, por isso que tem muitas pessoas que saem por alguma 
desavença da casa de seu pai-de-santo, e saem a rolar e penar na 
vida, porque elas não respeitam os seus orixás. Quer dizer, a pessoa 
quer sair, e o Orixá não aceita, então quem é de Cabinda, vai morrer 
sempre na Cabinda. A Cabinda aceita as outras nações, e as outras 
não comportam a Cabinda por que ela é muito complexa, ela tem 
várias complexidades que têm que ser cumpridas, não podem ser 
corrompidas ou abortadas, têm que ser praticadas, têm que ser 
feitas. Não que ela seja melhor que as outras, mas quando ela, lá no 
início de seus fundamentos, foi feita assim, os orixás foram 
acostumados assim, e eles te cobram isso. (Salvador D’Iansã) 

 

 

     O questionamento com o qual principiaria tal ensaio vinha de uma 

frase proferida por uma mãe-de-santo ao tentar descrever o que aconteceria 

durante a ocupação45 de um cavalo-de-santo, contrastando com o que ocorre 

na incorporação na Umbanda: “Quando o filho se ocupa é como se ele tivesse 

morrido para dar espaço ao seu pai na terra.” Não apenas esta enigmática 

afirmação contribuiu para a formulação de minha problemática, mas as 

diversas vezes em que a palavra “morte”, ou verbos e adjetivos relacionados, 

apareceram como pontos de partida para descrições. Porém, é crucial levar a 

sério a expressão “é como se”, o que aponta para uma comparação, para uma 

aproximação no tratamento que devem receber as situações da ocupação e da 

morte – a mãe-de-santo não quis dizer que o cavalo-de-santo morre, mas que 

não há lugar para os deuses e os homens existirem ao mesmo tempo, num 

mesmo território, e que então um deve se desterritorializar para que o outro o 

ocupe.  

Cria-se então, ou melhor, reforça-se, um grande intervalo vazio entre a 

desterritorialização e a reterritorialização – um processo que é um puro 

                                                
45
 Estar ocupado, no Batuque do Rio Grande do Sul, é estar em transe de possessão pelo orixá 

pessoal, o orixá pai, o dono da cabeça do cavalo-de-santo. 
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processo, sendo a subjetivação também um processo desse tipo. É aqui que se 

cruzam ambas operações, a do transe e a da morte, sem se fundirem, sem 

poderem ser a mesma coisa, mas operando ambas como um cruzamento de 

caminhos: dos seres humanos e dos deuses, dos seres humanos que morrem 

e dos seres humanos que renascem. Dizer dessas encruzilhadas que elas são 

vazias não quer dizer que não sejam habitadas, mas que elas só têm sentido e 

significado quando se está fora delas, ou para quem está fora delas. Elas são 

habitadas por energias nômades. 

No Batuque do Rio Grande do Sul, ao menos nas casas que visitei, há a 

proibição de se falar para as pessoas que elas se ocupam, pois ninguém deve 

saber como recebe seu orixá. Salvador, pai-de-santo, enfatiza que “a gente vai 

morrer sem saber se se ocupa”. Toda a estrutura do transe é direcionada a 

evitar que o cavalo-de-santo perceba o corte abrupto após a possessão. Antes 

de o orixá ir embora, e em continuidade com este, vem o orixá de axêro:  

 

                                     Na nação de Cabinda, que é a que eu pertenço, que eu vou falar por 
ela, tu recebes o santo por inteiro, por isso que tem o axêro, que é 
aquele momento que a pessoa começa a entender, que o cérebro da 
pessoa começa a assimilar o que está se passando e deixa a 
informação no corpo da pessoa até o orixá ir embora, quando o Orixá 
vai embora, a pessoa volta e não fica espantada.(Salvador D’Iansã)  

 
 

O orixá de axêro fala, conversa, mas pronuncia as frases ao contrário – 

se quer dizer para alguém beber sua gasosa diz: “bota pra fora fireca” – e 

apresenta um comportamento infantil, brinca e tem voz de criança, mas 

continua sendo o orixá. É nessa fase que se devolvem as meias e os óculos 

retirados dos cavalos-de-santo quando do início da ocupação. É uma ponte na 

passagem de orixá para filho-de-santo, uma ponte necessária para que o corte 

entre um estado e outro não seja percebido; o axêro interage com o meio, traz 

à consciência pequenos fragmentos de percepção do ambiente, que vão aos 

poucos se colando novamente aos momentos anteriores ao transe, como se 

tudo fosse uma continuidade – exceto a lembrança do que ocorreu com o orixá 

no mundo. Há apenas um momento, entre o axêro e a desocupação em que o 

cavalo-de-santo pára, fica sentado com o corpo tremendo e um alá (um pano 

branco) lhe cobrindo o rosto, até que alguém chegue e estale os dedos perto 

de seus ouvidos, ou bata palmas de maneira a despertá-lo de repente. Então, o 
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filho-de-santo volta à consciência, a fisionomia é a sua, não há sinal de 

qualquer cansaço – o que pode não ocorrer quando das primeiras 

experiências, quando o orixá nasce46, por exemplo, e o tempo entre o axêro e a 

volta do filho-de-santo é maior, ficando este com o corpo aparentemente 

bastante fadigado. 

Segundo a maioria das pessoas com quem conversei, não poder falar 

sobre a possessão, não poder se ver ocupado (nem em foto, nem em espelhos 

ou gravações47), assim como zelar para que o cavalo-de-santo não perceba 

que esteve “ocupado”, é um segredo que teria como motivação evitar que a 

vaidade crie comparações entre as pessoas que se ocupam e as que não são 

cavalo-de-santo, ou que se comente que o orixá de um era mais bonito do que 

o outro: 

E dentro da nossa Nação de Cabinda, as pessoas que 
se ocupam, não sabem que se ocupam, porque depois 
daquela ocupação, que tem três estágios: a chegada, 
quebrando pra ficar no corpo de seu cavalo, cavalo-de-santo 
como se diz, e o axêro. O axêro é assim, Marília: a pessoa vê 
tudo, sabe tudo que está se passando, mas pro cérebro, a 
pessoa não entende, quando vai embora é que se dá conta 
que passou, esse que é o grande segredo de nossa religião, o 
axêro. Por quê disso? Para não haver a vaidade na religião. 
Um exemplo: Marília é de Iansã, eu sou de mãe Iansã, nós os 
dois nos ocupamos, aí no meio de um assunto eu digo: "O que 
tu queres, Marília? Hoje a minha Iansã chegou mais bonita que 
a tua". Isso daí se chama vaidade, então, para não haver esta 
vaidade dentro da religião, lá, quando a religião começou, 
pelos escravos, nos primórdios lá da África, toda esta função, 
se abortou isto daí. Se tirou isso daí. Não pode saber. Dizem 
que a pessoa fica em total inconsciência, em transe, e o orixá 
toma de uma vez só, todo [o cavalo-de-santo]; por isso se 
quebra o santo: estás vendo a chegada, ele entrou, aí tu 
quebras, para ele ficar... não com menos força, não é isso, 
mas para ele poder se locomover, se quebra o santo. O axêro 
é o mesmo orixá, um pouco com menos força. Menos força, 
mas é o mesmo orixá. (Salvador D’Iansã) 

 

Acrescido a isso, o que se percebe no desenrolar do discurso do pai-de-

santo acima é que o não falar sobre a ocupação circunda mais precisamente o 

não pensar sobre o processo da ocupação. Ou melhor, não pensar sobre a 

desocupação, pois na ocupação quem está é o santo, portanto, ninguém além 

                                                
46 A primeira ocupação de um filho-de-santo é o nascimento de seu orixá de cabeça. 
47 Quando os batuques e cortes (obrigações de sacrifício) são realizados dentro de casa - nas 
terreiras que não separam o salão da religião da residência do pai ou mãe-de-santo -, os 
espelhos são cobertos com lençóis brancos para que os cavalos-de-santo não enxerguem seu 
pai (orixá) dançando ou comendo. O mesmo procedimento ocorre com filmagens e fotografias, 
que devem se encerrar quando da chegada do primeiro orixá.  
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dele pode pensá-la enquanto experiência vivida.  Restaria ao cavalo-de-santo 

ficar tentando inutilmente saber onde foi parar enquanto seu orixá estava na 

terra. 

Descrições aproximadas aparecem quando Vitória tenta me explicar que 

quando eu (que não sou de religião) falo em morte não estou alocando essa 

categoria como ela o faria: “É tudo uma continuidade. Morte não é fim, 

nascimento é recomeço”. Fala-se e pensa-se no que a morte não é, mas não 

se deve – porque não se sabe – pensar ou falar sobre como ela é. Como tudo 

o que se faz na religião, sobre o que parece não ter sentido não se deve 

pensar, se houver alguma positividade ela estará por vir. 

Outras descrições, como a do soro, podem apontar para o que seriam 

algumas das sensações dessa desterritorialização, da desocupação de um 

território para que este seja ocupado pela atualização de uma virtualidade. O 

soro não é o transe em si, é apenas um ritual para que o filho-de-santo sinta a 

aproximação da força do orixá, explica Adriana Da Oxum. Nem todos os pais-

de-santo têm essa prática, mas o de Adriana costuma fazer essa aproximação. 

É um procedimento no qual durante o batuque ou outra cerimônia com 

tambores, alguém chega por trás do filho-de-santo, enquanto todos dançam, e 

cobre seu rosto com um alá até que ele sufoque, e o orixá se aproxime “para 

salvá-lo”, então o cavalo-de-santo dança freneticamente em frente aos 

tambores, com os olhos fechados e parecendo não perceber o que acontece à 

sua volta.  

Salvador relata uma sensação parecida acerca do soro e afirma que 

este é feito quando o orixá está muito próximo de seu filho em um batuque:  

 

O soro é uma força, é assim, tu começas a rodar, 
mesmo que tu não queiras, aquela força começa a te rodar, 
rodar, rodar, rodar, rodar, e parece que vai abrir um buraco no 
chão, assim, sabe, e tu começas a rodar, e sentir um calor, um 
calor, um calor, entendeu, e aí tem momentos que tu te 
apagas, assim, entendeu, mas isso é o normal. É normal, é 
sinal que a vibração de teu Orixá está perto de ti. (Salvador 
D’Iansã) 

 

A mesma sensação é descrita por Vandré Da Oxum, neto do pai-de-

santo de Adriana: “Parece que tu vais rodar até cavar um buraco e ficar lá no 

fundo”. Essas descrições tratam não apenas de processos de 
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desterritorialização, mas principalmente, com respeito ao que pretendo 

abordar, trazem à discussão alguns mecanismos nos quais se podem ver 

processos iniciatórios, começos. Tanto a morte não é fim como o soro só é 

aplicado em pessoas das quais o orixá ainda não nasceu, ou seja, aquelas que 

nunca se ocuparam, ou que estão próximas a se tornarem aptas para tal 

experiência. 

 Segundo Vitória, dizer que na Cabinda as coisas podem começar na 

morte se deve ao fato de o maior difusor da nação no Rio Grande do Sul, 

Waldemar do Xangô Kamucá, ser cultuado como um ancestral, respondendo 

então, por isso, no cemitério. Mas não só isso, e ela afirma que este é apenas 

um viés para o qual podemos olhar perante as múltiplas linhas que compõem o 

fundamento do cemitério, traços de mitologia, cosmologia, ritual e improviso e 

manipulações acerca do que a vida apresenta como caminho ou obstáculo. Ao 

me aproximar do problema do balé, do cemitério e dos eguns, a questão 

desfocada pelo conselho da preta-velha, e os construtos que a impulsionaram, 

ganham o estatuto de inquestionáveis.  

São temas sobre os quais pouco se fala - pois falar é agir – e, no caso 

do balé, isso fica mais claro: agir seria mexer com os eguns, com os quais é 

preciso muita cautela, conhecimento, e sobre os quais se evita até mesmo 

pensar, a não ser pelas pessoas preparadas e nos momentos rituais certos. 

Portanto, dado o mal-estar das pessoas com quem pesquisei em falar sobre o 

assunto e sua escolha para que eu não expusesse48 as conversas mantidas no 

campo, trarei aqui alguns dados sobre tais temas recolhidos por outros 

pesquisadores e estudiosos sobre o Batuque, dos quais mantive conhecimento 

a partir de levantamento bibliográfico.  E as reflexões que trago de meu campo 

são impressões que os interlocutores com quem estudo trouxeram ao lê-los, 

aliadas à leitura que fizeram da primeira versão deste capítulo, que, como já foi 

dito anteriormente, trazia questões “inquestionáveis”.    

                                                
48 Ao mostrar para uma amiga e interlocutora a etnografia que havia construído sobre os eguns 
e a noção de morte entre as pessoas de religião com quem estudei em Pelotas, fui 
aconselhada a não expor tais dados sob o perigo de ela, enquanto mãe e filha-de-santo, sofrer 
cobranças de seu orixá, e mesmo de sua mãe-de-santo, pois ambas são “o mesmo axé”. Isso 
porque ler, ouvir ou falar sobre estes assuntos causa incômodos na relação filho/orixá, e 
inclusive eu, que não tenho meu orixá assentado, correria o risco de sofrer alguma 
instabilidade de saúde, principalmente ligada a sofrimentos psicológicos. Em outra ocasião 
posterior, Vitória não leu as passagens do texto que tratavam de eguns, pois não se pensa nele 
dentro de casa, está-se assim chamando-os. 
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Assim como se pode ver em praticamente toda bibliografia sobre 

religiões de matriz africana, no que tange aos dados etnográficos referentes ao 

Batuque, os eguns a princípio são tidos como espíritos perigosos, eles são as 

almas de pessoas que já morreram, mas ainda não se convenceram disso e, 

portanto, se “encostam” nos vivos em busca da vida que perderam, podem 

estar em qualquer lugar desde que este não esteja protegido contra eles. Os 

eguns são mais perigosos quanto mais próximo o parentesco de religião com 

os vivos dos quais se aproximam, isso porque o que os move não é geralmente 

a maldade, mas um saudosismo da situação em que compartilhavam suas 

vidas com as pessoas mais queridas;  e por serem ainda imaturos e não se 

controlarem dentro de sua condição de espíritos de mortos, pois há uma 

mudança brusca de lugar quando se passa de um estado ao outro49. São tidos 

como cegos e tolos, ao que lhes é atribuída a possibilidade de aceitarem 

barganhas muito baixas, seja quando se quer afastá-los de alguém no qual se 

encostaram, seja quando, no caso de feitiçaria, se quer aproximá-los de uma 

pessoa (CORRÊA, 2006). 

Seguindo ainda as narrativas que Corrêa traz, por exemplo, a pessoa 

que tem encostado em si um egun fica fraca e doente, sua vida “não anda” -  

se já estiver debilitada, mais fácil de ser tomada pelo espírito – e dependendo 

da gravidade do estado de saúde da pessoa, pode-se tomar como medida uma 

limpeza de egun para afastá-lo e depois trocar a vida de um animal pela vida 

da pessoa, ou seja, oferece-se um animal em sacrifício para que o egun 

“sugue” a vida deste ao invés de querer tomar a humana; troca que é aceita 

geralmente de forma fácil por parte do espírito, mesmo que algumas vezes 

tenha-se que sacrificar até mesmo um boi, sendo mais comum as aves.   

No caso da feitiçaria, mesmo que pouco se fale sobre o assunto, muitas 

vezes ouvi pessoas de religião falarem ter medo de que se faça feitiço com 

algum de seus fios de cabelo, fotografias ou peças de roupa, o que consistiria 

em atrair o egun por meio destes pertences pessoais da vítima50. Segundo 

                                                
49
 Os eguns são considerados perigosos quando estão na encruzilhada entre a recente morte e 

o posterior possível doutrinamento espiritual como entidades, entre outras possibilidades. 
50
 Além de os eguns enviados por feitiçaria atrapalharem a vida da pessoa, muitos estados de 

sofrimento psicológico, como os chamados “surtos psicóticos”, são atribuídos às vezes por 
encostos, o que freqüentemente chocou perspectivas na equipe de enfermagem com a qual 
trabalhei em um hospital psiquiátrico de Pelotas durante cerca de um ano: assim como a 
afirmação de que “a loucura é uma doença social” muitas vezes ouvi em reunião o professor 
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Norton, “chamar um egun é simples: basta ir no cemitério, à noite, ou no balé 

da casa e, em voz alta oferecer a barganha para algum em especial; ou para o 

primeiro que vier” (2006, p. 146).  

Mesmo que se fale em passagem abrupta de um estado (vivo) ao outro 

(morto), ou que Vitória, ao aconselhar que não se fale o nome de pessoas que 

já morreram, enfatize que “é cada um no seu lugar”, estas categorias não são 

tão fixas como parecem, ou melhor, não significam uma mútua exclusão. Na 

religião, depois que se morre os caminhos são muitos, mas o estágio inicial, 

aquele em que se é um “recém-morto” é igual para todos os espíritos. Depois 

de ultrapassado esse estágio de confusão e desterritorialização, ou melhor, 

quando ultrapassado, os espíritos são doutrinados por outros, os chefes das 

falanges da Umbanda51, que por sua vez são escravos dos orixás, enviados 

por estes para servirem aos humanos em troca de benefícios materiais. 

Quando alguém de religião morre, seu orixá pode tanto tomar o mesmo seu 

destino, quanto continuar sendo cultuado por sua família-de-santo, que é o que 

se chama egun de orixá. 

Os rituais fúnebres que acompanham velório e enterro dos filhos-de-

santo, tanto quanto o luto e as cerimônias em homenagem aos eguns 

realizadas anualmente52, bem como a observação de que o “desligamento” do 

egun com relação à vida das outras pessoas e ao seu estado passado se dá 

aos poucos, havendo com o tempo a diminuição da periculosidade desses 

espíritos (junto de seu doutrinamento ou não), acompanham o que Vitória diz 

ao conversarmos sobre as possibilidades de renascer ritualisticamente quando 

se “vai para o chão”53 – o chão faz parte do estabelecimento de continuidade 

                                                                                                                                          
coordenador da equipe se questionar por não encontrar “o limite entre o que é de ordem 
psicológica e o que é espiritual” – há décadas trabalhando com pacientes psiquiátricos, o 
professor e enfermeiro reconhecia de certa forma, mas sem saber muito como proceder, as 
limitações do que seria não ouvir as descrições dos mesmos sobre feitiçaria, encostos, 
obsessores (o termo obsessor é mais utilizado pela terminologia espírita e kardecista, melhor 
compartilhada por médicos e religiosos). 
51 Ou da Quimbanda, religião em que só se cultuam exus. 
52 Tais rituais são minuciosamente descritos em CORRÊA, 2006, p. 134-174. 
53 Ir para o chão é oferecer sacrifício à cabeça, cortar aves e/ou animais de quatro patas para o 
orixá pessoal de quem se inicia, ou, se já é iniciado, quando se faz qualquer sacrifício de 
sangue na cabeça. O chão em si são os dias que se seguem ao sacrifício de sangue à cabeça, 
quando a pessoa fica literalmente sem poder sair do chão, sem poder subir em cadeiras ou 
escadas; deve dormir em um colchão colocado sobre o chão do quarto-de-santo, no mesmo 
nível em que estão seus alcutás. Os mesmos são arriados (tirados das prateleiras situadas 
atrás das cortinas que revestem as paredes do quarto-de-santo) toda vez que a pessoa faz 
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entre uma vida e outra, mesmo que esta seja mantida pela criação de 

sucessivos intervalos, de onde brota o que está por vir. É importante frisar que 

quando se diz “uma vida e outra” não se quer dizer que a primeira seja anulada 

pela segunda, e que o iniciado seja então uma pessoa completamente nova; o 

mesmo se pode dizer do batizado: mesmo que filho (neófito) e pai (orixá) 

nasçam juntos, sabe-se que já existiam antes – o segundo, virtualmente - e que 

o que aconteceu foi um corte na continuidade, que se mantém, dando início a 

uma existência de outra natureza: a de pessoa de religião. 

E é partindo desta encruzilhada de linhas infinitas em continuidade cujos 

cruzamentos não encerram categorias fechadas ou pontos finais, mas etapas 

ultrapassáveis, que descrevo agora a situação em que se transformou meu 

campo de pesquisa etnográfica a partir do momento em que se deu a 

apresentação da segunda versão deste artigo para Vitória D’Iemanjá – na 

mesma noite em que tratei dos ingredientes de um serviço “para a cabeça”, 

recomendado pela preta-velha de Roberta D’Iemanjá, por eu andar pensando 

demais em morte: 

Vitória lê e aprova o uso das referências bibliográficas 
e a supressão de seu nome verdadeiro, pois não aceitaria, 
nem sua mãe (orixá), comungar com opiniões que relegam os 
eguns generalizadamente à esfera da maldade e do perigo. 
Concorda que a passagem pela morte exige uma preparação, 
que compreende um corte abrupto, mas me propõe a seguinte 
questão: “Será que ninguém está preparado para essa 
passagem?” Ela mesma responde: “Eu não posso falar só de 
mal dos eguns porque eles estão aí nos ajudando”. Completa 
o argumento explicando que a expressão “é cada um no seu 
lugar” se refere aos eguns genéricos, mas mais 
especificamente ao cemitério, lugar povoado de espíritos dos 
quais não se conhece a procedência. Isso porque diz termos 
todos nós uma ligação muito próxima com a morte e dá o 
exemplo do exu, entidade da umbanda cruzada, “que é um 
morto e ao mesmo tempo tem vida a partir de mim, porque é 
ele ali, vivo no meu corpo.” (Diário de campo) 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
algum tipo de sacrifício na cabeça, o tempo do chão é o tempo em que o orixá está “comendo”. 
Nesse período, por isso, o iniciado não se pode ver no espelho, assim como nos momentos de 
ocupação, já que no Batuque a pessoa não pode ver seu orixá no seu próprio corpo – nem por 
fotografia. Sobre o ritual de ir para o chão ver ANJOS, 1995. 
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 “Eu preciso morrer, eu tenho que morrer”: desterritorializações, 

recomeços, infinitudes 

 

 

Eu era uma suicida, Marília, passava os meus dias 
pensando em uma forma de morrer. Até que um dia eu 
cheguei na casa da Roberta – que ainda era minha vizinha – e 
disse ‘eu preciso morrer, eu tenho que morrer’, daí ela me 
borrifou umas coisas e eu parei, passou naquele momento. 
Depois eu entrei [na religião]. (Vitória D’Iemanjá) 

 
No ano de 2003, conheci o pai Abelardo, como cliente, 

e fiquei dois anos na volta dele como cliente e amigo. E aí me 
despertou o interesse pela religião. E após a perda de minha 
mãe, em 1999, tinha tudo, mas não tinha paz e a religião me 
deu esta paz novamente. E depois destes dois anos para 
entender o que era a Nação de Cabinda, que é a força dos 
Orixás pelo elemento, seja o mar, a terra, o sol, eu resolvi me 
batizar na religião [...] E aí comecei a me chamar Salvador 
D'Iansã, não mais Salvador Benites. (Salvador D’Iansã)  
 

Com a doença, estive muito doente, e ela salvou a 
minha vida [a Umbanda]. Foi, foi, foi, que tive que ir para lá, 
para me desenvolver. Foi aonde eu fui parar na Umbanda, foi 
por causa da doença, senão nem tinha... [...] A caminhada 
para a Nação? Porque tinha as cobranças, e eu não sabia o 
que era, porque tinha que entrar para a Nação e a santa 
estava cobrando. A gente sempre sente, adoece, sente tudo 
no corpo, a vida da gente não vai pra frente, sempre tem uma 
coisa, tem outra, tem uma coisa, tem outra, e eu fui parar na 
Nação. [...] Entrei quando estava doente, estava mesmo, tinha 
uma dor nas coxas, nos pés e aí eu me curei na Umbanda, 
através de um serviço, senão, não dava, tantos médicos, coisa 
séria. (Joaquina D’Oiá) 

 
Eu sou diabética, então, às vezes eu ainda fico doente. 

Mesmo quando eu ainda estava na barriga da minha mãe, ela 
fez serviço para mim na religião. Ela não era de religião. 
Depois, diziam que eu tinha o anjo da guarda fraco, eu era 
uma criança, que enquanto eu dormia o meu anjo podia 
escapar. Comecei, então, na Umbanda, mas com dez anos de 
idade fiz o meu primeiro bori. (Damiana Da Oxum) 

 
Não, a minha mãe ia só para se benzer. Aí me levou 

um dia para me benzer e eu não queria ir e era uma briga só 
eu entrar na casa da mulher. Aí eu saí de lá e disse assim para 
a minha mãe: “Ah, essa coisa do diabo. Por que tu me 
trouxeste aqui? Essa coisa do satanás.” Só que aí eu me senti 
bem, eu andava ruim. Andava com muita sonolência, 
desmaiava, não tinha ânimo nenhum. Aí eu passei a semana 
maravilhosamente bem. Aí ela disse assim: “Ah vamos lá te 
benzer de novo”. E eu disse: “Ah, eu não gosto muito dessas 
coisas, mas vamos”. Eu andava de carro, aí eu cheguei lá, me 
benzi e me senti bem. Aí na terceira ela disse: “Onde tu vais?” 
e eu: “Já vou lá, me senti tão bem né?”.  Aí eu fui a terceira 
semana, aí fui indo. [...] Aí eu entrei para a corrente, aí eu me 
desenvolvi na Umbanda. Aí chegou um certo dia que a 
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Umbanda não me segurou porque tem que ter uma casa muito 
grande, aí que eu fui para a Nação. Acabei indo para a Nação. 
Também contra a vontade com aquele monte de sangue. 
(Diamantino D’Oxalá) 

 
 

Percebendo que muitos relatos de pessoas que decidiram “entrar para a 

religião” vêm acompanhados da aproximação com algumas experiências que 

anunciam processos de possíveis necessários recomeços, como doenças 

graves e sofrimentos psicológicos, pode-se pensar os (re)começos como 

passagens por desterritorializações e reterritorializações. Em ambos os casos a 

principal idéia que leva a tais categorias é a carência de sentido de estar vivo, 

ou de continuar ocupando a mesma vida que se ocupa. Isso aparece no caso 

mais radical, de suicídio, e mesmo nas descrições de desânimo, fraqueza, 

tristeza, assim como na loucura como ponto radical, em que a 

desterritorialização é total e não viria acompanhada de uma reterritorialização. 

Nas palavras de Roberta D’Iemanjá, é perigoso pensar no balé e no que 

acontece durante a ocupação porque pensar isso é pensar na “destruição 

total”, no “fim total”, o que leva as pessoas a enlouquecerem, “nunca mais se 

acharem”, justamente porque ambas as instituições carregam a ausência de 

subjetivação. E essa ausência não significa outra coisa, não representa outra 

coisa que não seja a ação dessa ausência de subjetivação – se levarmos em 

conta que o pensamento afro-religioso brasileiro não segue um modelo 

hilemórfico de linguagem, ou seja, um modelo em aqui as palavras significam, 

representam, outras coisas, inclusive as ações. No modelo de linguagem afro-

brasileiro, as palavras agem, não são apenas signo, mas agentes. 

O que é preciso ficar claro é que essas experiências de desejo54 de 

recomeçar, de “nascer de novo”, se agenciam com necessidades não de 

finalizações, de morrer como forma de dar fim à vida, mas com processos de 

criação de intervalos no continuum que é a existência, embora muitas dessas 

constatações venham à tona em momentos de radical desconforto, por isso os 

relatos mostram as iniciações ocorrendo muitas vezes pela Umbanda, que 

                                                
54 Desejo no sentido deleuzeano do termo. Em oposição ao conceito psicanalítico, Gilles 
Deleuze (1988) propõe um conceito construtivista de desejo, no qual desejar é construir um 
agenciamento, pondo em jogo múltiplos fatores. Para o autor, não desejamos um conjunto, 
mas em um conjunto, ao desejarmos algo, na verdade estamos desejando essa coisa ao 
mesmo tempo que desejamos o contexto que criamos em torno dela. Desejar, para Deleuze, é 
construir, é agenciar, uma região, um conjunto. 
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oferece recursos de cura mais imediatos55. A decorrente “ida para a Nação” 

reforça a idéia de que não necessariamente haja uma relação de causa e efeito 

para as situações em que a relação com as desterritorializações aparece. Por 

exemplo, mesmo que alguém tenha feito um feitiço, deve haver a 

vulnerabilidade de se ser atingido por ele, e tal vulnerabilidade é comum aos 

seres humanos, todos somos vulneráveis, mas alguns nos protegemos mais 

que os outros. O que se percebe é que a aproximação com a vida dos eguns - 

mesmo aqueles que são doutrinados pela Umbanda, como exus, pretos-velhos, 

caboclos – revela a ausência de fronteiras fixas e essencializadas entre a vida 

dos mortos e a vida dos vivos, as quais devem ser atualizadas e recriadas, por 

meio das obrigações religiosas, para que a própria vida mantenha um sentido.  

O risco é o de tocar no mundo dos mortos no lugar errado e na hora 

errada, criando relações com forças negativas (sem sentido), pois as 

encruzilhadas se nos apresentam para serem ultrapassadas apenas56. E se 

participar é uma categoria da ação, não do pensamento (Bastide, 1953 apud 

Goldman, 2005a), então pouco importa saber se existe crença em espíritos e 

energias cósmicas, e se disso, conseqüentemente, depende a atualização do 

Batuque como religião iniciática (não de conversão), pois os mortos e os 

deuses participam do mundo dos vivos tanto quanto a recíproca é verdadeira. 

                                                
55
 Na Umbanda, os orixás, tais como são concebidos no Batuque, não participam diretamente 

das relações entre devotos e entidades, eles não interferem nos trabalhos realizados em prol 
da resolução dos problemas de quem procura a Umbanda como religião. O que não quer dizer 
que o filho-de-santo deixe de ter a proteção de seu orixá pai quando trata dos rituais da 
Umbanda. Os cultos não se misturam, mas se relacionam. Na casa de Roberta D’Iemanjá, por 
exemplo, o que se poderia chamar de território cosmoreligioso da Umbanda - que envolve as 
fronteiras físicas, mas muito mais os arranjos simbólicos que estabelecem essas fronteiras – é 
denominado “Centro Espírita Umbandista Cacique Mãe Iara e Cabocla Jurema”, já o território 
do Batuque recebe o nome de “Reino de Iemanjá e Oxalá”. O que não quer dizer que um 
comece onde termina o outro, existe como que uma continuidade entre o culto das entidades e 
o culto das divindades. Mesmo que os rituais da Umbanda e do Batuque sejam espaço e 
temporalmente separados, é da noção de pessoa que esta cosmovisão traz que se pode extrair 
elementos para a compreensão de como o pessoal de religião administra uma identidade que 
não é substancializada, mas que se pauta por intensidades. 
56
 Mesmo os exus, que moram nas encruzilhadas das ruas, ou mesmo o orixá Bará, que as co-

habita, só conseguem tal feito por serem eles a própria força da transformação, e manterem 
relação privilegiada no trânsito entre vivos e mortos, e entre esses e os deuses. Se os exus 
estão “sempre no meio” é porque o movimento que fazem é de constante ida e volta, subida e 
descida, segundo Edgar Barbosa Neto. O nomadismo os mantém no mesmo lugar sem que 
percam o sentido do movimento ou se desterritorializem totalmente. Bará também, abre e fecha 
os caminhos, guarda as portas e as chaves, possibilita a abertura do canal de comunicação 
com os  orixás, ao mesmo tempo que sua presença pode vir a interromper tal fluxo. Os Barás 
são os primeiros a serem alimentados e os primeiros a serem despachados para que os rituais 
fluam, andem. 
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Cada participação supõe a existência de outra, simultaneamente.  

Um exemplo disso é a equivalência dada aos estágios de maior ou 

menor desenvolvimento nos fundamentos da religião, os quais estariam 

diretamente ligados à convivência com as forças compartilhadas com os 

mortos e a necessidade de criar limites entre eles e nós: Roberta afirmou que 

eu já estaria em um estágio em que a segurança é uma proteção menor do que 

o risco que corro [de ser enfeitiçada, enlouquecer, adoecer, e ou tudo isso 

junto] (Diário de campo). 

Porém, é com o tempo, com a experiência, com o corpo, que a pessoa 

de religião aprende a reconhecer que algo não vai bem, que se está 

enfeitiçado, ou que alguém lhe “botou olho57” e que, portanto deve se proteger, 

fazer algo para acabar com os desconfortos: 

  

Quando alguma coisa não está boa, começo a me sentir muito 
tonto. Às vezes nem precisa ser feitiço, pode ser um olho ou 
inveja, entendeu, aí tu vais nos búzios e vês. E se Oxalá 
Orumilá te responde sim, entendeu, é sinal que tu estás com 
olho, aí o Bará vai fechar teus caminhos, aí tu vai ter que fazer 
tua limpeza, para as coisas voltarem a fluir. (Salvador D’Iansã) 

 

Porque a gente sente algumas coisas diferentes para o corpo 
da gente, ou alguém da família sente, ou vê que a casa não 
está no andamento que deve estar. Aí a gente sente que tem 
alguma coisa por trás do pano, por isso que a gente sente, por 
isso, que a gente sente, sente mesmo [...] Não andar é não 
chegar freguês na tua porta. Estás em casa e não aparece 
viva alma para passar uma vela, para pedir uma mão de corte, 
uma mão de benzer, uma mão de benzedeira. Então quer 
dizer que alguma coisa está acontecendo, alguém sapecou 
alguma coisa ou está com o serviço contrário do meu. Às 
vezes, nem é por nada, até que aquilo arrasa a tua pessoa. 
Ah! Não, às vezes até o próprio olho mesmo estraga a pessoa. 
Estraga mesmo, deixa pior que feitiço. E vai na casa, ver o que 
a pessoa faz, tem aquele alcance, se a pessoa é muito 
agradável, vai no batuque, e chama Fulano, chama Cicrano 
para a tua volta, aquilo ali já basta. Ah! Já basta pra te destruir 
a pessoa. Quanta gente que atendo aí está assim! Se sente 
assim, se sente assado, é isso, é olho... E tudo tem uma 
ciência, todo serviço, tem que ter uma maneira de fazer, de ser 
respeitado, e gosto que respeitem meu serviço também. 
(Joaquina D’Oiá) 
 

 

Em muitos casos a feitura do santo se torna necessária justamente 

porque não se tem conhecimento ou não se sabe o que fazer com a situação 

                                                
57  Botar olho é invejar, desejando ou não o mal da pessoa invejada. 
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dada por um feitiço, por exemplo. O que abala a saúde da pessoa e a obriga a 

aprender a respeitar os sinais que o corpo emite – desde dores, tonturas, até 

assombrações e sensação de loucura. Sinais estes que muitas vezes, para 

serem suportados, exigem a atualização da força que o orixá é. Pode-se 

perceber tal aprendizado também como uma atualização de algo que já existia 

potencialmente na pessoa, como a vidência, por exemplo, tão importante para 

o jogo de búzios e de cartas, enfim, para os jogos divinatórios que guiam os 

passos a serem dados na religião – sem que deixem de ser também a 

confirmação daquilo que quem joga já intuía: 

 

[Sobre as cartas e a vidência] Ah, sente! Isso eu sinto até de 
botar carta. Eu posso botar uma mão de carta para ti que se tu 
tens problema de estômago ou de cabeça, até abrir o baralho 
ali, eu estou jogando e estou sentindo. Se eu te pergunto, “tu 
sentes isso, tu sentes aquilo?” Tu vais me dizer e eu sinto 
mesmo, ou grave ou mais leve a pessoa sente, sente mesmo, 
não adianta dizer que não. Nem todos, mas eu, graças a Deus, 
sinto. Mas todos não sentem. [...] Na hora certa, se a pessoa 
está mal mesmo, não adianta porque ali alguém não soube 
jogar, agora se a pessoa sabe jogar e tem alcance, tem 
vidência, a pessoa sente bem direitinho, sabe mesmo. 
(Joaquina D’Oiá) 
 
[sobre os búzios] Mas o búzio não entra na Umbanda. Ah! 
Não, na Nação é conforme a caída do búzio. A caída do búzio 
é que diz quem vai e vem. Tem que saber a caída dele, saber 
a caída pra ele responder, pra ele dar respostas. Se tu tens 
alcance, largas a caída ali e o que tu dizes é. Eu mesmo às 
vezes estou sacudindo os búzios e estou dizendo as coisas 
para as pessoas, não preciso daquilo ali, eu digo e é certeiro. 
Tanto búzio quanto cartas. É, vai da vidência da pessoa, do 
alcance da cabeça da pessoa. Vai do grau de alcance das 
pessoas, porque tem gente que senta na beira da mesa e diz 
tudo. [...] eu conheço aqui em Pelotas um rapaz bem novinho, 
mas ele já jogava búzio que era um espetáculo, ele dizia tudo, 
dizia até o que tu tem dentro da tua casa, por incrível que 
pareça, se era um armário, um guarda-roupa, uma cama, 
aquela mesa tem tantas cadeiras, esse canto aqui ali, tinha um 
alcance maravilhoso, ele tinha, mas não era só do búzio, era 
da própria mente dele. Ele mesmo tinha aquele alcance, tinha 
Umbanda e tinha Nação e era do Bará. (Joaquina D’Oiá) 
 

 

No entanto, essa relação entre o que está dado e o que deve ser feito 

não se esgota em polarizações como as de dom versus iniciação. Para o 

pessoal de religião, tudo que existe no mundo já está dado, seja atual ou 

virtualmente, como mostra o oráculo dos búzios. Ao mesmo tempo, para todas 

as situações dadas há algo a ser feito, desde que se tenha a capacidade de 
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perceber o que acontece e o conhecimento legítimo dos modos de fazer 

eficazes. E esse tipo de relação não se restringe aos seres humanos e suas 

iniciações na religião ou não, o orixá da cabeça do neófito se atualiza desde os 

primeiros passos deste em direção à iniciação ritualizada, sempre seguindo a 

noção de que tudo que é dado exige uma feitura, e de que para tudo que se faz 

é preciso um dom, que para ser aproveitado como dom também passa por 

processos de atualizações e feituras, e assim infinitamente...58 

Um exemplo disso é o ritual de dar fala ao santo, o que se faz sem 

tempo de iniciação determinado, já que é a experiência do santo na terra que 

dirá aos mais experientes se ele já está pronto para poder falar, além da 

confirmação dos búzios. Diamantino descreve o ritual de dar a fala, enfatizando 

o papel de pai João Carlos D’Oxalá como referência para seus fundamentos: 

 

Quando ia dar fala para os santos, fazia uma mesa 
com as frentes [comidas] de Bará a Oxalá, e um copo de suco 
com o fel da galinha, e dava um pouco para cada um comer. 
Se o santo rodasse [vomitasse] é porque ainda não estava 
pronto para falar. (Fonte: Diário de campo - grifos meus) 

 

Como já foi dito, um orixá não nasce pronto, ele é um deus que deve ser 

criado, acostumado, ensinado, feito. Cada pessoa tem um orixá seu, 

específico, pessoal, individual, que está na sua cabeça, e que seria seu 

protetor, a energia que responde por seus atos e pensamentos “nas horas boas 

e nas horas ruins”, seu orixá pai tem um nome genérico, um específico e outro 

próprio. 

No entanto, apesar de só os búzios confirmarem o orixá e o juntó de 

cada pessoa, pode acontecer de o pai-de-santo ter que mudar essa 

combinação, por tornar-se uma relação em que o pai (orixá) não consegue ter 

domínio sobre o filho, nem este consegue se harmonizar com aquele: “tem 

muitas vezes que tu nasces com determinado orixá, mas devido ao percurso 

que a tua vida tomou, ele não consegue te segurar, aí ele te passa para outro”. 

(Salvador D’Iansã). Ao mesmo tempo, existe o orixá genérico - aquela força 

cósmica já descrita - que é muitas vezes representado nos mitos e que carrega 

as características pessoais que marcam a personalidade de seus filhos, o que 

                                                
58
 Uma vez questionado sobre quem poderia dar fala para um orixá, Florêncio D’Ogum 

respondeu-me taxativo: “Na religião ninguém dá aquilo que não tem”. 
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permite a alguns pais-de-santo já terem idéia da filiação de algumas pessoas, 

por seu comportamento e forma de reagir às situações impostas, antes mesmo 

de jogar os búzios.  

Assim como o neófito “nasce para a religião”, a feitura do orixá começa 

quando da iniciação de seu filho, com o assentamento tanto do santo na 

cabeça quanto no alcutá, com o aribibó, o bori e demais rituais que marcam 

essa passagem. Mas o santo só nasce mesmo, só se diz que ele nasceu 

depois que o filho se ocupa pela primeira vez. Geralmente isso é esperado que 

aconteça durante uma ida para o chão, logo em seguida do corte de quatro-pés 

na cabeça, sendo o filho-de-santo já pronto59. Mas isso não pode ser visto 

como regra, pelo contrário, é uma das várias situações em que o nascimento 

do santo pode acontecer, cito como algo previsível simplesmente porque é a 

situação que se afasta da imprevisibilidade60. Primeiramente, as pessoas mais 

experientes conseguem perceber quando o orixá se aproxima, pois a 

fisionomia do cavalo-de-santo muda; depois, com sua consciência totalmente 

arrebatada, já em transe, é o orixá quem dança no salão ou procede nos 

rituais, mas conforme a experiência do santo – porque o pai-de-santo ensina o 

orixá a dançar e a se apresentar “no mundo”, e esse aprendizado se dá ele 

estando ocupando seu filho. Um pai-de-santo relata o nascimento da Oiá de 

uma filha, enquanto faziam um serviço na beira da praia. Falou para o orixá 

que ela deveria vir na sua casa na noite seguinte, inventou uma desculpa para 

que a filha fosse no quarto-de-santo ajudá-lo em outro serviço. Ela foi, e a 

santa veio. E ele a ensinou a dançar: 

Tão burrinha ela veio. Aí eu disse pra ela não vir no 
batuque ainda, mas nós fomos num batuque em casa de Oiá e 
quando tocou para Oiá ela veio. Veio bem direitinho. (Fonte: 
Diário de Campo) 

 

A ocupação, tal como já foi discutida anteriormente, compõe o complexo 

ritualístico de construção da pessoa de religião61, ao mesmo tempo que marca 

a preparação do orixá dessa pessoa para “vir à terra”, para tocar o mundo dos 

homens. Orixá e filho-de-santo são dialética e infinitamente preparados para 

                                                
59
 O filho-de-santo pronto é aquele que já assentou todo o Orumalé. 

60
 Um pai-de-santo relata que muitos orixás nascem a partir do soro, ou seja, ocupam seu filho 

pela primeira vez sendo chamados a socorrê-los do sufocamento, mas os filhos que passam 
por esse ritual não o sabem relatar, a não ser quando o soro não decorre em ocupação.  
61 Sobre a possessão e a construção ritual da pessoa no Candomblé, ver: Goldman, 1984. 
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não co-habitarem um mesmo lugar ao mesmo tempo - o que é impossível 

acontecer na cosmovisão que a Cabinda apresenta – embora o primeiro more 

na cabeça do segundo e este empreste seu corpo para o deus ocupar62. Mas 

os territórios se sobrepõem quando o orixá “encaixa”, e imediatamente o deus 

se reterritorializa no corpo do cavalo-de-santo, ao se “quebrar o santo para ele 

ficar”. E quanto ao filho-de-santo, “não interessa”, “não se pensa nisso”, “não 

se sabe”, nunca poder falar nem pensar sobre o que acontece durante a 

possessão faz-se continuidade do mesmo ritual. Se alguém resolver contar 

como foi ter estado ocupado por seu orixá, é porque de fato não se ocupou (ou 

desocupou). Vitória contou-me de um casal de filhos-de-santo de seu padrinho 

que revelou a este saberem que se ocupavam, perguntei o que teria acontecido 

a eles, se teriam enlouquecido ou se Diamantino teria lhes retaliado. Ela 

respondeu que a pessoa só enlouquece se alguém a revela que ela se ocupa, 

e que Diamantino não fez nada com relação aos filhos-de-santo, “só deixou de 

acreditar naqueles santos ali [os orixás das cabeças dos filhos]”. 

Os limites do pensamento com relação à experiência vivida são 

impostos ao ponto de não se diferenciarem do ritual: não se pode falar nem 

pensar sobre o que não se viveu – ainda mais quando as palavras têm força, 

quando falar é agir - quem vive a ocupação é o orixá, o filho sede-lhe o lugar 

sobre a terra. Mesmo que o princípio de que uma relação altera a outra aponte 

para uma transformação em ambos. A concretude do orixá, sua existência, e a 

do filho-de-santo, dependem disso, da separação entre os seus mundos, da 

interdição dos homens em viverem o mundo dos orixás, em tocarem-no com 

suas “mãos sujas” – e com suas palavras63. Se a eficácia de um ritual está no 

seu “fracasso”64, este é o fracasso ritual da possessão na Cabinda: o intervalo 

entre a existência humana e a dos deuses deve ser constantemente reafirmado 

para que tudo fique “no seu lugar” e os deuses assegurem sua plenitude frente 
                                                
62
 Quando alguém se ocupa, ninguém se dirige direta ou indiretamente ao corpo ocupado como 

sendo o corpo do Beltrano D’Oxalá, por exemplo, pois quem está ali é o orixá dele “por inteiro”, 
e é com este que as pessoas se relacionam. 
63
 A vaidade que impedia os homens de ficarem em silêncio quanto aos orixás dos outros e os 

seus, é também um conector entre o mundo dos deuses e o do seres humanos e que precisa 
ser ritualmente suprimido. 
64 “... o ritual representa um abastardamento do pensamento submetido às servidões da vida. 
Ele reconduz ou, antes, tenta em vão reconduzir as exigências do primeiro a um valor limite 
que ele não pode jamais atingir, senão o próprio pensamento se aboliria. Essa tentativa 
desesperada, sempre voltada ao fracasso para restabelecer a continuidade de um vivido...” 
(Levi-Strauss,1971, pp.603 apud Dos Anjos, 2006) 
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aos homens. Os deuses são existências totais, ao contrário dos homens, que 

podem existir gradualmente. Por isso, ainda que o santo seja feito, ensinado, 

acostumado pelos homens, ele já é pai (ou mãe) do filho antes mesmo de 

nascer, e é chamado de pai (ou mãe) pelo pai ou mãe-de-santo que o assenta. 

Toda atualização do santo requer a virtualização de uma parte do filho, em 

casos radicais como a possessão, uma desterritorialização. Aos poucos o Ser 

do filho vai se tornando menos o que não era para se constituir naquilo que 

está por vir do axé do pai.  

Não é o mesmo de que fala Anjos ao não diferenciar a incorporação da 

ocupação como o fazem os religiosos com quem pesquisei, possivelmente 

porque seu universo empírico é diferente daquele com o qual me deparei: 

 

[Na incorporação] A diferença é carregada para dentro 
do sujeito a ponto deste não poder mais se suportar como tal... 
Trata-se de uma experiência radical de alteridade: o “outro” 
introduzido no “mesmo”. Que essa operação tenha a ver com 
território, a linguagem émica o diz na expressão de “se ocupar” 
– o santo, o exu, o caboclo “se ocupa” da pessoa, faz de seu 
corpo um território no qual pode cavalgar – o corpo é o 
“cavalo-de-santo”, o terreiro é o lugar de sobreposição de 
territórios. (Anjos, 2006, p.21) 

 

 Embora a descrição do termo “se ocupar” seja bastante coerente com 

as descrições que trago sobre a ocupação, ele não é empregado pelos meus 

interlocutores quando estes relatam a incorporação pelo seu exu ou caboclo. 

Da mesma forma, jamais se diz que alguém incorporou seu orixá. Incorporar é 

ceder o corpo à entidade; já ocupar-se é ceder o lugar que se ocupa ao orixá, o 

que é muito mais que o corpo, pois os territórios alocam existências totais. 

Ainda mais quando a existência se espalha junto com o axé, que é a parcela de 

força (e existência) que os homens conseguem partilhar com os deuses:   

 

Ah, tu tem mais segurança, tu sente que tem uma 
força que te pára quando tu estás errado, tem aquela força que 
te impulsiona quando tu estás certo, aquela força que te 
empurra a vencer, a tu quereres mudar, a tu ajustares a tua 
vida, e aquela força está sempre ali para te dar manutenção, 
ela te dá manutenção na tua vida, se estás errado tu acertas, e 
se estás certo tu continuas. Entendeu? Claro que nunca se 
esquecendo que sempre tem as tuas obrigações, os ritos para 
continuar a seguir.  
E ela [Mãe Iansã] é meu tudo, é o meu pão que eu como, a 
roupa que eu visto, é a minha paz, eu só tiro é a minha vida 
mundana. Assim, o namoro, o sexo, a bebida, e só tiro para o 
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bem dela. Por que aí é a vida da gente, é o sexo... E os orixás 
não fazem isto, então neste momento, ela esta comigo, mas aí 
sou eu, Salvador Benites, não tem nada a ver com a religião, 
mas tudo fluí normalmente. (Salvador D’Iansã) 

 
Foi onde eu fui parar, mas não posso me queixar, 

estou aqui até hoje, e de resto está tudo bem, graças a deus! 
Quem está na volta se sente bem que o axé vai se espalhando 
porque tem axé que não resolve nada. Tanto que a gente 
muda os filhos, tanto os de nascimento quanto os de religião. 
Aquele que cumpre, porque se não cumpre não muda nada. 
Cumprir é ter que dar uma oferenda pra um orixá, se tem que 
matar, se tem que ir para o chão, se cumprir tudo direitinho 
com eles, a pessoa tem tudo, fazendo bem feito tem tudo, tem 
tudo mesmo, só não fazendo bem feito. Mas tendo a pessoa 
vai melhorar 100% a vida, fazendo direitinho com eles melhora 
a vida da pessoa. (Joaquina D’Oiá) 

 
Eu era uma suicida, Marília, passava os meus dias 

pensando em uma forma de morrer. Até que um dia eu 
cheguei na casa da Roberta – que ainda era minha vizinha – e 
disse ‘eu preciso morrer, eu tenho que morrer’, daí ela me 
borrifou umas coisas e eu parei, passou naquele momento. 
Depois eu entrei [na religião]. (Vitória D’Iemanjá) 
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Capítulo III 

“E o recado está dado”: sobre dom e feitura e os processos 
de iniciação no Batuque, em Pelotas  

 

Claude Lévi-Strauss, em O Suplício do Papai Noel, percorre a ascensão 

do rito natalino de culto ao Papai Noel na França, relacionando-o a ritos de 

passagem e iniciação presentes em outras sociedades, isso porque a crença e 

a divinização do personagem natalino seriam práticas que excluiriam as 

crianças da sociedade dos adultos e adolescentes – mas não apenas isso. O 

caráter ritualístico é empregado por Lévi-Strauss após este encontrar muitos 

elementos recíprocos no “resultado de uma negociação muito onerosa entre 

duas gerações” (Lévi-Strauss, 1952 [2005, p. 26]), que seria tanto a crença no 

Papai Noel quanto alguns ritos indígenas de iniciação na vida adulta. Esta 

cartografia de certos mitos e algumas de suas versões, empreendimento 

metodológico caro ao autor francês, levou-o a concluir que na estrutura 

constitutiva de tais mitos encontra-se a divisão não apenas entre dois grupos 

etários e a manutenção da ordem hierárquica destes, e sim - por derivarem de 

uma sociologia iniciática -, a distinção entre mortos e vivos (e a sua 

complementaridade) como sendo a mesma operação feita para não-iniciados e 

iniciados. Para Lévi-Strauss, a operação classificatória se dá no sentido de 

equivaler os lugares dos não-iniciados, dos mortos e dos outros; isso porque, 

segundo o autor, em todos os ritos iniciáticos, ou toda vez que a sociedade se 

divide em dois grupos, o status de “outros” é creditado a quem não está 

completamente integrado ao grupo, sendo a morte o extremo tradicional 

relegado à alteridade radical, “visto que o fato de ser outro é a primeira imagem 

aproximada que podemos construir a respeito da morte”. (idem, p.43).  

Para Lévi-Strauss, as categorias vivo e morto, iniciados e não-iniciados, 

se complementam na alteridade que representam um para o outro na estrutura 

dos rituais de iniciação: 

  A “não-iniciação” não é apenas um estado de privação definido pela 
ignorância, pela ilusão ou por outras conotações negativas. A relação 
entre iniciados e não-iniciados tem um conteúdo positivo. É uma 
relação complementar entre dois grupos, sendo que um representa 
os mortos e, o outro, os vivos. Durante o ritual, aliás, é comum que os 
papéis se invertam várias vezes, pois a dualidade engendra uma 
reciprocidade de perspectivas que, como espelhos colocados frente a 
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frente, pode se repetir ao infinito: se os não-iniciados são os mortos, 
eles também são super-iniciados; e se, como também ocorre com 
freqüência, são os iniciados que personificam os fantasmas dos 
mortos para assustar os neófitos, é a estes que caberá, num estágio 
posterior do ritual, dispersá-los e impedir que retornem. (ibidem, p. 
30) 

 

Embora até aqui o pensamento de Lévi-Strauss pareça estar rumando 

para uma clássica perspectiva dualista, é o olhar multidimensional dado pelo 

autor à complementaridade das categorias que assumirá a tônica das 

proposições deste capítulo – mesmo que tal empreendimento aqui radicalize o 

tratamento que Lévi-Strauss dá à alteridade dos opostos, tomando as 

categorias abordadas como criativas do próprio cruzamento que as relaciona e 

constitui, dialética e irresoluvelmente. Esta última proposta é norteada pela 

concepção de Roy Wagner de cultura como invenção, sendo esta última noção, 

para o autor, o aspecto crucial pelo qual todas as culturas operam, já que todos 

os seres humanos seriam antropólogos, pois criadores da compreensão de 

uma cultura, portanto, criadores da cultura. Wagner quer dizer com isso que 

reconhecer contextos “básicos” ou “primários”, ou mesmo elementos simbólicos 

que representem o “inato” em uma cultura, seria uma ilusão, mesmo que uma 

ilusão necessária para própria criação cultural. Isso porque a própria idéia de 

cultura como invenção aponta para criação de algo a partir daquilo que é dado 

pelo contexto, pela experiência, numa constante “feitura” de regras e leis, que 

obviamente, nunca se esgotam nem no que foi dado, nem no que é feito a 

partir daí. E aqui, é claro, pensa-se numa invenção, e na cultura, como tudo 

aquilo que se é capaz de comunicar com sendo cultura. As construções 

culturais do pessoal de religião acerca de seus processos de formação 

enquanto pessoa de religião, portanto, serão tomadas a partir desta 

perspectiva, que privilegia o dado e o feito, como termos pragmáticos 

ambíguos e criativos, ao invés de “dom” e “iniciação” como construtos 

contraditórios e explicativos.   

Mesmo que Lévi-Strauss enfraqueça as oposições e reverta suas 

correlações, o que ainda aparece com mais ênfase na descrição acima são as 

classes em suas polaridades, se não essencializadas por suas posições 

complementares, pelo menos substancializadas em seus significados. Mas isso 

não é tudo, na concepção do próprio Lévi-Strauss, e esse capítulo, portanto, se 
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preocupa em pensar as operações de classificação, as relações que precedem 

as classes, bem mais do que estas mesmas – como o mesmo autor sugeriu em 

1962, em A lógica das classificações totêmicas (2008, p. 51-90), relações “que 

são não apenas concebidas mas vividas”, sendo assim consideradas como e 

por um conhecimento concreto, “seus meios e seus métodos, os valores 

afetivos que os impregnam”. Portanto, não se trata aqui de se remeter a 

objetos substancializados e desvinculados dos arranjos inerentes às relações 

que  aproximam e afastam as experiências de suas diferentes classificações, 

mas de reconhecer a continuidade em que a experiência humana faz seus 

cortes de sentido e alterações de natureza. 

Em se tratando do universo empírico que esta pesquisa visualiza, o tema 

do ingresso nas religiões de matriz africana foi classicamente abordado a partir 

de duas categorias tidas, a princípio, como antagônicas: o “dom” e a 

“iniciação”. Véronique Boyer, em Le don et l’initiation (1996), ao tratar do 

Candomblé e da Umbanda como cultos de possessão, e da possessão tendo 

como ponto de convergência dos dois casos o acesso à ajuda de seres 

invisíveis, apresenta a “quebra da complementaridade” entre dom e iniciação 

como efeito de uma polarização feita pelos filhos e pais-de-santo para 

organizar o campo semântico religioso de acordo com seus interesses 

contrastantes: 

                                   Le don et l’initiation apparaîtront alors moins liés par une opposition 
réelle, reconduite à différents niveaux et dans différents contextes, 
que par um effet de polarisation permettant d’organiser um vaste 
champ sémantique où d’autres éléments s’inséreront. (Boyer, 1996, 
p.2) 

 

 Nessa polarização “irreal” – segundo Boyer, porque criada pelos 

religiosos – estariam, de um lado, os filhos-de-santo querendo fundar seus 

próprios terreiros e defendendo para isso a importância da capacidade inata e 

inalienável de se comunicar com espíritos sem a necessidade de mediadores, 

e, do outro lado, os pais-de-santo, buscando consolidar seus descendentes e 

demarcar fronteiras hierárquicas, afirmando assim a prioridade da iniciação na 

transmissão dos conhecimentos e segredos da religião. Para Boyer, portanto, o 

rompimento da relação de complementaridade entre aquilo que é inato e o que 

é aprendido é uma representação das relações de poder do universo religioso 

afro-brasileiro. O cenário “real” da relação entre dom e iniciação seria, para ela, 
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aquele em que o “dom de nascença” é reconhecido, reforçado e cultivado pela 

iniciação, ou aquele em que a “feitura do santo” deveria vir como uma 

confirmação e como controle do dom.   

A autora ainda comenta que o sincretismo seria uma das conseqüências 

da capacidade mediúnica dos religiosos de se relacionar com diferentes 

entidades sem a necessária mediação, decorrendo disso novas práticas rituais 

e inovações estilísticas, já que a comunicação com os diferentes espíritos 

seguiria assim mais a trajetória do próprio médium, do que um conjunto de 

normas rituais que lhe poderiam sistematizar; o que contrastaria com os 

terreiros mais ortodoxos, aqueles que primam pela iniciação e manutenção de 

uma tradição. Ambas as tendências teriam correntes literárias sustentando-as, 

uma exotérica e outra acadêmica, o que privilegiaria a imponência daquela 

favorável ao aprendizado em detrimento do dom – reflexo também da 

preferência de antropólogos afrobrasilianistas das últimas décadas do século 

XX. 

Seguindo os conceitos de Boyer sobre dom e iniciação, Roger Sansi-

Roca, em sua tese de pós-doutorado Fetishes, Images, Commodities, Art 

Works: Afro-Brasilian Art and Culture in Bahia (2003), apresenta tal dialética 

como sendo a complementação de uma forma de reprodução e fonte central de 

valor inalienável no Candomblé, com a ritualização hierárquica da reprodução 

de uma tradição, ou seja, de uma dada tendência sincrética com um ideal de 

pureza africana. Tendo o valor como uma qualidade atribuída a objetos, 

imagens, lugares ou pessoas, e possível de ser descoberto e objetificado 

nessas coisas quando elas são separadas de uma prévia totalidade e 

reconhecidas como portadoras de uma específica e diferente forma de valor, 

Sansi pensa o axé como valor religioso para o Camdomblé. Valor este que se 

faz existir e se reproduz em continuidade com a continuidade entre as pessoas 

e as coisas, e o processual “espalhamento” do axé junto com o dom.  

Mais tarde, em “Hacer el Santo”. Don, Iniciación e historicidad en el 

Candomblé de Bahia (2007), artigo baseado nas pesquisas de sua tese, Sansi-

Roca propõe-se a ultrapassar a oposição tradição/sincretismo de Boyer, 

tomando dom e iniciação como valores que se implicam mutuamente, sendo 

ambos imprescindíveis para a manutenção e a atualização do Candomblé: 
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  El conocimiento que la iniciación pierde por el olvido, la desidia, y los 
conflictos interpersonales es reemplazado por la inspiración de los 
mediums que establecen a través de su don un contacto directo con 
los espíritus. En esos términos, don e iniciación producen una 
dialéctica histórica de producción de conocimiento en el cual nuevos 
espíritus, objetos y valores son incorporados. (Sansi-Roca, 2007)  

 

Ainda assim, Sansi não transpõe radicalmente as fronteiras da teoria de 

Boyer, dom e iniciação continuam categorias essencializadas e substantivadas 

nos significados que os antropólogos lhes atribuem. Ao defender que o 

sincretismo é a transposição de histórias pessoais e coletivas incorporadas às 

práticas do Candomblé graças à historicidade de alguns eventos, e ao opor 

uma iniciação tradicional no Candomblé a um caso em que as práticas são 

mais baseadas no “dom” que na iniciação, o autor esquece que histórias 

pessoais também são coletivas, e que a própria cosmovisão afro-religiosa vê 

tudo o que acontece como já tendo acontecido antes, inclusive o passado e o 

presente (Anjos, 2006), sendo o próprio Candomblé quem atribui a sua 

historicidade aos eventos. Assim, não há espaço para uma visão sincrética das 

religiões de matriz africana. Como sugere Anjos, o que há é o cruzamento de 

diferentes territórios existenciais, as diferenças não se fundem, elas coexistem.  

Algo parecido acontece, na perspectiva do Batuque, com o que Sansi e 

Boyer chamam de dom e iniciação. Da forma como foram apresentadas tais 

categorias, sua relação supõe uma negatividade: quando se perde o 

conhecimento que a iniciação requer, o dom surge como instância de 

manutenção das práticas do Candomblé, mesmo que de forma nova ou 

transformada. É como se o Camdomblé precisasse da soma de ambos para 

ser a sua síntese, como se as próprias religiões não tivessem em sua estrutura 

os operadores transformacionais capazes de fazer algo com o que está por vir, 

justamente porque o que está por vir já veio alguma vez no passado, de onde 

vêm orixás, espíritos, entidades. A coexistência das temporalidades permite 

perceber que o saber como fazer algo é uma atualização de um saber que é 

buscado entre os espíritos, e cuja própria busca supõe que se saiba como 

fazê-la da maneira eficaz. 

A proposta deste trabalho é tratar a capacidade de comunicação com 
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espíritos e a aprendizagem dos rituais afro-religiosos como instâncias não 

separadas, mas também não fundidas. Serão tratadas, assim, como uma 

supondo a outra. Conforme o pessoal de religião com quem estudei, todos os 

seres humanos possuem a capacidade de se comunicarem com espíritos de 

pessoas que já morreram e energias da natureza, dos ambientes - segundo 

Vitória D’Iemanjá, “porque está tudo na nossa volta”, porque coabitamos, mais 

ou menos virtualmente, o mundo. Mas isso pode ser perigoso tanto quanto 

pode ser bom, o que requer que se faça algo para que esse contato tome um 

sentido. Ao mesmo tempo, a aproximação do conhecimento dos fundamentos65 

da religião intensifica essa potencialidade, quem não havia percebido essa 

capacidade de contatar outras energias que não a de seres humanos vivos, 

com a iniciação ou a apreensão de alguns fundamentos, intensifica esse 

contato tanto mais o percebe. 

 Os seres humanos podem estar ligados a tudo, estabelecer conexões 

mais próximas ou mais profundas com os mais diferentes seres, coisas e 

forças, no entanto, só se sabe quais e como serão estes contatos à medida 

que eles vão se dando, e mesmo assim, na maioria das vezes é necessário 

saber como descobrir quem está tocando a pessoa, ou com que energias ela 

está se envolvendo. Será possível saber pelo jogo de búzios, pelo tarô das 

cartas e mesmo pela vidência de alguém experiente na religião. Por isso a 

proteção contra o contato com energias e seres maléficos é um dos meios mais 

eficazes de se evitar que haja interações indevidas – embora com o tempo de 

iniciação a pessoa vá exercitando essas relações e aprendendo a reconhecê-

las. O fato de serem indevidas muitas vezes pode querer dizer que tais 

relações se dão sem que se saiba o que fazer delas, já que - no caso de 

pessoas que não passaram por rituais iniciatórios ou que mantenham um 

contato mais periférico com religiões que trabalham com esta perspectiva - 

pode acontecer de só serem concebidas e aceitas como relações espirituais 

                                                
65
 “Fundamento” é como o pessoal de religião se refere ao saber fazer os rituais religiosos. 

Existe, por exemplo, o “fundamento do cemitério”, que são alguns rituais realizados nos 
cemitérios, em ocasiões determinadas, e que possuem uma esperada eficácia. A eficácia, 
como o modo de alcançá-la, pode variar de terreira para terreira ou mesmo de situação para 
situação, mas o fundamento é o “do cemitério” porque existe codificado como algo que todo 
mundo deve fazer em certo momento. Pode-se dizer que o fundamento é o próprio ritual, mas 
aquela pessoa que não sabe como ou quando desenvolver o ritual é jocosamente chamada de 
“sem fundamento”. 
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quando outras explicações vindas de outras formas de conhecimento (o 

científico ou mesmo de outras religiões) não esgotam as causas de tais 

experiências. Negligenciar isso pode trazer conseqüências drásticas como o 

enfeitiçamento (com todos os seus transtornos) e a loucura66.  

Geralmente, a iniciação no Batuque é tida como a feitura de uma 

proteção, e em muitos casos vem depois da iniciação na Umbanda. Muitas 

pessoas dizem terem se iniciado na Nação depois de já fazerem parte de 

correntes umbandistas, porque seu orixá estava cobrando feitura, pois o filho-

de-santo estava exigindo energia demais do seu orixá e não a estava repondo. 

Isso porque na Umbanda, os iniciados mantêm contato direto e crescente com 

espíritos e forças da natureza, transitam muito entre os vivos e os mortos, 

incorporam muitas entidades, desprendem muito axé para isso. O contrário 

também pode acontecer, de as pessoas ingressarem primeiro na Nação e 

depois se desenvolverem na Umbanda, que é uma religião bem menos 

dispendiosa no sentido financeiro, e que trata de resolver problemas mais 

imediatos67. O que raramente acontece é de, tendo ingressado na Nação de 

uma casa que também tem terreira de Umbanda, a pessoa se filie apenas à 

primeira; com o tempo ela vai atualizando a proximidade com as entidades que 

a acompanham68, e é na terreira que se pode fazer algo com elas, já que no 

                                                
66
 Os casos de loucura relatados são geralmente situações em que a pessoa deixa de se 

reconhecer, se desencontra de si mesma, ouve vozes não-reconhecidas, sente e vê 
presenças, não encontra personalidade nenhuma, se desterritorializa, se deixa tocar por tudo. 
Iemanjá, por exemplo, é o orixá que responde pela loucura, é ela que sinaliza, no jogo de 
búzios quando alguém está deixando que as emoções desordenadas se sobreponham ao 
raciocínio, ao pensamento. Junto a ela, Oxalá é o orixá da clareza, é ele quem clareia os 
pensamentos de quem está confuso ou desordenado. 
67
 Há terreiras em que se “dá a cabeça” para exu, ou seja, quem responderá pelo filho-de-santo 

é o seu exu, ao invés de um orixá. Geralmente quando isso acontece, é em casas de 
Quimbanda, onde só se cultua o povo-do-chão e outros eguns da casa. São feitos sacrifícios 
de aves e animais de quatro patas na cabeça da pessoa, assentado o exu na sua cabeça. Mas 
nas casas em que pesquisei isso é visto como maléfico, destrutivo, havendo casos de pessoas 
que se iniciam no Batuque para desfazer a feitura do exu e fazer a do santo. O exu, neste caso, 
é visto como um amigo, um camarada, alguém com quem se troca favores e se busca manter a 
amizade, já que do contrário, pode acontecer de este amigo se tornar carrasco. Embora haja 
assentamento de exus em pedras e imagens e sacrifícios a eles, estes espíritos, assim como 
as demais entidades da Umbanda, não “moram” na cabeça do cavalo-de-umbanda. 
68
 Exus não precisam “estar no mundo” para serem cultuados, basta que se façam as oferendas 

que representem o pagamento a um desejo alcançado com a ajuda da entidade, ou mesmo 
que sejam o próprio pedido em si. Para Valdemilson Da Oxum, a determinação de qual 
oferenda será feita se dá a partir da escuta das vozes das entidades de cada pessoa, uma 
escuta que é individual e particular, o que reflete o tipo de relação que se estabelece entre 
aparelho e entidade – uma relação direta, pessoal e individualizada. Segundo Valdemilson, 
antes de incorporar pela primeira vez os seus exus, a comunicação com a entidade se dava a 
partir da escuta – pode-se dizer de uma escuta mediúnica já que a propagação do som da voz 
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espaço dos orixás não deve haver manifestação das mesmas. Um exemplo 

disso é a crítica de um pai-de-santo aos orixás de outra casa que dançavam 

durante um batuque: “Que coisa feia! Essas Iansãs parecem umas 

pombagiras!”. Observação que só pode existir dada a situacional demarcação 

de fronteiras que o pessoal de religião estabelece entre os territórios da 

Umbanda e do Batuque. Tais fronteiras se mostram diluídas no mesmo 

momento em que são demarcadas. Batuque e Umbanda estão separados aqui 

como o são pelo pessoal de religião, mas ninguém deixa de ser umbandista 

quando entra para a Nação, nem o contrário. Há inclusive um único caso entre 

as casas que visitei, em que a terreira de Umbanda foi fechada, porque o orixá 

do pai-de-santo, que é Bará, “trancava” as incorporações do exus. Os filhos-de-

santo desta casa, então, com a permissão do pai-de-santo, passaram a 

freqüentar terreiras de Umbanda em outras casas. 

Haja vista a coexistência desses territórios, é importante, então, ter-se 

aqui que quando se trata de religiões de matriz africana, está se tratando de 

religiões cuja estrutura é sustentada pela possessão por espíritos e divindades 

e pelo sacrifício de animais, e que esses dois termos vão se cruzando 

diretamente ao passo que se cruzam “dom” e “iniciação”, no que se pode 

chamar de estrutura transformacional de tais religiões. Sobre os pilares da 

possessão e do sacrifício, Marcio Goldman (1984) sustentou a estrutura 

religiosa do Candomblé, e é partindo dessa classificação que venho descrever 

o Batuque69 como uma religião de estrutura semelhante, porém, voltando o 

                                                                                                                                          
ouvida não se dava pelos meios físicos usualmente conhecidos, era uma voz que só 
Valdemilson escutava.  Era assim, uma relação íntima entre aparelho e entidade. Após 
incorporar seus exus pela primeira vez, essa relação não deixa de ser íntima, mas passa a 
haver a comunicação, primeiramente gestual, depois falada, com o mundo exterior, com as 
outras pessoas. No primeiro estágio a entidade vem ao mundo beber, fumar, comer, dançar, 
enfim, receber os pagamentos pelo zelo aos almejos de seu aparelho. Quando ganha a fala, 
processo ritual regido pelo exu líder da casa a qual freqüenta o aparelho, além de manter a 
relação direta com este, a entidade então passa a ouvir as dúvidas e desejos de quem a 
aborda, respondendo as primeiras, oferecendo seus trabalhos pelos últimos. Mas esse 
processo pode variar, algumas entidades demorando mais ou menos tempo para passarem 
pelas diferentes etapas do desenvolvimento na religião, as quais também podem ser 
observadas de maneira diferente, dependendo da terreira. 
69
 Tratarei da Umbanda, mesmo que de forma mais sucinta, pois além de se mostrar em 

continuidade ao Batuque – mesmo que fronteiras sejam demarcadas - é partindo dela que 
muitos dos casos de iniciação na Nação acontecem, sendo a religiosidade do pessoal de 
religião vivenciada na transitoriedade entre as duas religiões dentro do mesmo território 
cosmológico. Norton Corrêa, em O Batuque do Rio Grande do Sul, separa as religiões afro-
braileiras no Estado em três “formas rituais”: a “Umbanda” (“Magia Branca”, “Linha Branca”, 
“Linha do caboclo” ou “caboclo”), o “Batuque” (“Nação”, “Linha-negra” ou “Magia-negra”) e a 
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olhar para a multiplicidade desses pilares e de suas relações.  

Para o pessoal de religião com que este trabalho estuda, a possessão 

pode ser tanto uma ocupação (pelos deuses) quanto uma incorporação (pelas 

entidades), o cavalo-de-santo é ocupado pelo seu orixá, e em outro momento, 

como cavalo-de-umbanda, é incorporado pelo seu exu, caboclo, preto-velho, 

entre outros, e fora desse circuito ritual, também pode ser possuído por um 

egun, o que geralmente traz conseqüências trágicas. Isso porque todos os 

seres que possuem um cavalo-de-santo ou de umbanda são eguns, pois já 

morreram, mas não são chamados como tais; a palavra egun é destinada a 

denominar aqueles espíritos que não foram doutrinados por nenhuma religião, 

que vagam carregando desordem no seu “fluído diferente” dos demais, 

aceitando qualquer tipo de oferta ou sacrifício. Qualquer pessoa pode ser 

possuída por um egun, desde que não esteja devidamente atenta e protegida, 

mas nem todas podem ser possuídas por seu orixá e suas entidades 

umbandistas. O orixá é feito, precisa ser feito, alimentado pelo sangue do 

sacrifício de animais, para que possa nascer e ocupar seu filho, já os espíritos 

da Umbanda, precisam ser doutrinados conforme as regras da terreira em que 

trabalharão – os exus recebem também sacrifício de animais, embora os 

caboclos, pretos-velhos e demais espíritos geralmente não requeiram tais 

oferendas.  

Como já foi descrito no capítulo anterior, “na religião ninguém dá aquilo 

que não tem”, o que supõe que no processo longo e contínuo da feitura do 

santo, até o aprontamento, orixá e filho-de-santo vão ganhando axé da mãe ou 

pai-de-santo, e em menor grau do padrinho ou da madrinha – o axé que verte 

ao filho, verte também ao orixá, e assim vão se construindo, se fazendo, um ao 

outro. Mas o axé que verte ao filho é destinado a este se construir enquanto 

filho-de-santo, e posterior mãe ou pai-de-santo, ou seja, a aprender a fazer seu 

santo e depois os santos de seus filhos. O axé que verte ao orixá é o mesmo 

axé, pois quanto maior for a parcela de existência atualizada do orixá na vida 

do filho-de-santo, mais axé este terá para dar e assim atualizar também a 

                                                                                                                                          
“Linha-Cruzada” (“Quimbanda”, “Linha-negra” ou “Magia-negra”). Já, José Carlos Dos Anjos, 
também trabalhando em Porto Alegre, tratará de um terreiro de “Linha Cruzada” como um 
território em que se cruzam diferentes dessas religiões, em um contexto mais próximo ao 
universo empírico dessa dissertação, embora aqui as fronteiras sejam mais especificadas pelos 
interlocutores. 
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existência de sua pessoa espalhada nos filhos, nas coisas, nos lugares.  

Por mais que tudo seja feito, para que qualquer coisa seja feita, ou em 

tudo o que é feito, existe uma força que se sente, e que não depende 

necessariamente do grau de iniciação, e que se reconhece como sendo a força 

do orixá (do exu, do caboclo etc). Segundo Vitória D’Iemanjá, este é o segredo 

da religião, um segredo que se descobre e que se faz, mas que não se ensina 

porque só se sente e cada um sente como sabe que sente: “as pessoas estão 

muito acostumadas com respostas certas, tipo dogma, por isso é difícil 

responder a certas perguntas e convencê-las de que isso é apenas o que eu 

sei, apenas a minha opinião a respeito da experiência que eu tenho”. 

Essa relação entre saber algo que foi ensinado e saber coisas que não 

se sabe como aprendeu acompanha os mais diferentes momentos da feitura de 

uma pessoa de religião, seus orixás, sua terreira, seus filhos – mesmo desde 

que se sente motivada a “entrar para a religião”. Mas um momento em que isso 

é explícito, e novamente demarca fronteiras para mostrar a virtualidade das 

mesmas, é a determinação de que uma obrigação deve ser feita. Uma mãe-de-

santo, por exemplo, presume-se que saiba exatamente como transcorrer 

durante o chão de um filho-de-santo (ou mesmo do seu), é ela quem determina 

o início do ritual, é da disposição de tempo e de axé dela que depende a data 

do acontecimento. Porém, mais do que os fundamentos e a organização da 

jornada da mãe-de-santo, é o orixá dela quem orienta as particularidades de 

como será feito o ritual para cada filho-de-santo, isso no caso de serem filhos 

recém iniciados, pois quanto mais tempo de iniciação, mais maturidade tem o 

santo para saber o que deve ser feito e comunicar pelos búzios, ou mesmo 

pela voz quando ocupando seu filho70.  

A mãe-de-santo sabe que é preciso sacrificar aves, mas não sabe 

                                                
70
 Esses princípios podem ser transpostos para a Umbanda. Na terreira de Roberta D’Iemanjá, 

ela além de ser a mãe-de-santo no Batuque, também é a cacique da Umbanda, chefiando o 
centro espírita umbandista com sua cabocla Jurema e sua sereia Iara, sendo seu exu o chefe 
dos exus e sua preta-velha a chefe dos pretos-velhos. São estas entidades que convocam 
reuniões e determinam as especificidades dos serviços que devem ser feitos, determinando 
também quais seriam eles. Diferente dos orixás, as entidades da Umbanda podem proceder 
durante todo um ritual: a cigana de Roberta realizou um casamento entre um casal da terreira, 
celebrando a cerimônia do início ao fim, “no mundo”. Como já foi dito sobre os exus, a 
comunicação entre os aparelhos e os espíritos que incorporam pode ocorrer pela voz, bem 
como as entidades interagem com mais freqüência com as outras pessoas. Incorporar e sair 
falando, para uma entidade, é muito comum, embora para um orixá isso seja raro e a 
comunicação exija uma maior atenção do filho e de quem o rodeia.  
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quantas, existe uma média, mas o orixá pode querer mais, inclusive pode 

querer um animal de quatro patas – com o tempo, pode-se prever que as 

exigências do santo vão aumentando. Ela sabe em qual etapa do ritual deve 

cortar os animais, como deve fazê-lo, mas são alguns sinais na vida do filho e 

mesmo da terreira que vão levá-la a consultar seu orixá e descobrir se o ritual 

deve acontecer. Há uma média de dias para o recolhimento de quem vai para o 

chão, mas ela pode variar conforme a vontade do orixá, se o filho-de-santo já 

assentou mais orixás além do seu de cabeça, provavelmente o orixá vai querer 

estar mais tempo “comendo”, pois o número de animais sacrificados pode ser 

maior. Mesmo depois de assentado todo o Orumalé, é o orixá quem decide se 

o corte se destinará só a ele, ou se haverá sacrifício para outros orixás. Quanto 

mais experiente a mãe-de-santo, mais vezes ela consulta a opinião do santo 

nos búzios71, antes mesmo deste dar sinal de que algo deve ser feito. 

Em outros casos, quando se diz que é o santo quem decide o que será 

feito, e muitas vezes como o será, supõe-se que o orixá tenha emitido sinais ao 

filho de que este precisa fazer obrigação. Esses sinais, de maneira geral, 

podem ser tidos como a sensação de que aquela força que se sente e se sabe 

que é o santo não está vertendo no fluxo normal, está mais fraca ou não 

perceptível. De forma mais específica, variando de pessoa para pessoa, isso 

pode ser percebido em tonturas, desânimos, perturbações perceptivas (visuais, 

auditivas, olfativas), doenças, e mesmo na falta de emprego, de dinheiro, na 

constante ocorrência de demandas e brigas no ambiente familiar e mesmo de 

religião, entre outros problemas não previsíveis. E ao mesmo tempo, todas 

essas situações exigem muito axé do orixá, vencer esses obstáculos requer um 

dispêndio de energia muito intenso, sobrecarregando o santo na tarefa de 

proteger o filho. Um pai-de-santo, por exemplo, que tenha terreira com clientes 

e alguns filhos-de-santo, já pode supor que terá que fazer obrigação com mais 

freqüência que um filho-de-santo ou alguém que não “gasta” tanto axé. Tudo 

que se faz requer axé, ao mesmo passo que o produz, só que direcionado para 

particulares fins.  

Acontece de, durante os batuques ou mesmo durante os cortes, as 

                                                
71
 Os búzios são consultados quando se quer saber o que os orixás têm a dizer, já as cartas 

são o instrumento divinatório das ciganas da Umbanda. Sobre como aprendeu a botar cartas, 
Dona Joaquina responde: “Com o dom que Deus me deu [risos]”. Ela descreve que consegue 
saber o que a pessoa quer saber antes mesmo de ver as cartas. 
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pessoas ficarem esperando o dono da casa se ocupar de seu orixá para que 

este anuncie se há algo por ser feito com relação à terreira e aos filhos da 

casa, desta forma, os filhos-de-santo ouvem o que o santo tem a dizer e depois 

que este desocupa a mãe ou o pai-de-santo, armam estratégias de pôr em 

execução o que foi ordenado sem que o este saiba que foi seu santo quem 

disse. Esse tipo de contato pode acontecer também quando o próprio cavalo-

de-santo precisa fazer alguma obrigação, por estar doente principalmente, e o 

seu orixá o ocupa para revelar aos demais o que deve ser feito para salvar o 

filho. Tendo alguém que saiba como transcorrer na feitura do fundamento 

indicado, a palavra do orixá basta: 

                                      Aí já existe aquela palavra e o recado está dado: para ter que fazer 
um axé para Bará, um axé para Oxum, um axé para Oxála, um axé 
pra isso. Mas é recado, não pode dizer chegou a Oxum, a Oxum te 
disse isso assim, não pode falar mesmo. A pessoa não agüenta. 
(Joaquina D’Oiá) 

 
Aqui se pode ver que quanto mais difícil é demarcar a alteridade do orixá 

com relação ao filho, mais visíveis se tornam as barreiras que evitam que o 

cavalo-de-santo se confunda com seu pai. Ao mesmo tempo, quanto menos se 

fala em ocupação, maior parece ser a parcela que o orixá ocupa na existência 

do filho – tanto mais o deus é feito menos o homem se separa dele, quanto 

maior o deus no homem mais este deve fazê-lo. 

Existem também as exceções, que são os casos de pais ou mães-de-

santo que, obviamente, já são prontos, mas não se ocupam. Dentre as pessoas 

de religião que conheci e as terreiras que visitei, apenas um pai-de-santo não 

se ocupava, e era o mesmo que praticava o soro (capítulo II) em seus filhos-de-

santo para que estes sentissem a força de seus orixás, e o mesmo que teve a 

terreira de Umbanda trancada pelo orixá72. Os filhos-de-santo deste sacerdote 

geralmente se aprontavam por volta de três anos após a iniciação - período 

curto, se levarmos em conta que a média é de sete anos – e logo eram 

liberados pelo pai-de-santo para trabalharem por conta própria, para terem 

clientes de búzios e axés, e inclusive filhos-de-santo. Em muitos casos o 

próprio sacerdote pagava as despesas dos filhos para que estes se 

                                                
72
 Algumas pessoas se arriscam a buscar explicações para o fato de Pai Anarolino não se 

ocupar, e a história mais recorrente é a de que seu próprio orixá o teria furtado de se ocupar 
como forma de retaliá-lo por alguma ação indevida. Mas os relatos param nesse ponto, e 
ninguém fala que ato teria sido este.  Até porque não se fala muito nesses assuntos de 
ocupação. 
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aprontassem mais rápido, havendo muita circulação de filhos pela sua casa73. 

Personalidade controvertida no meio religioso, Pai Anarolino era muito bem 

visto pelos seus – havendo vários relatos de pessoas que, desempregadas, ou 

em situação desesperadora, foram iniciadas por ele para terem além da 

proteção do santo, uma oportunidade de trabalho. Por outro lado, despertava 

curiosidade, inconformidade e até críticas por parte do pessoal de religião de 

fora da sua casa; de qualquer forma, Pai Anarolino circulava pelas mesmas 

casas que circulei, e muitas outras, é claro, sendo muito prestigiado pelos seus 

anfitriões. Segundo Dona Joaquina, o fato de não se ocupar não faz muita 

diferença para quem tem o fundamento da religião, para quem tem a prática e 

precisa trabalhar: “Não faz, porque se tu já és pronta na religião, o teu Orixá foi 

abraçar os teus trabalhos, e passar uma vela, mas eles estão passando toda 

aquela força, é teu orixá, que está passando para a pessoa”. 

Portanto, mais uma vez, o que Pai Anarolino faz é aceito e ganha 

credibilidade porque seu orixá existe e é ele quem envia o axé necessário, ao 

mesmo tempo que o que ele faz nada mais é que a atualização desse deus, 

que já nasceu com ele.  

Assim como se fazem os santos, as oferendas, os serviços de limpeza, e 

assim como se sente e se tem o aviso da necessidade deles, e se busca a 

orientação dos orixás para isso tudo, assim como muita coisa se faz, outras se 

desfazem. É o que acontece quando se trata de feitiço. Feitiço “é coisa feita” 

por quem manda e é “um presentinho” para quem recebe. Mas quem faz o 

feitiço deve, além de ter a receita com os ingredientes corretos, saber que 

entidade irá colocá-lo em execução. Quando se trata de um trabalho para exus, 

um trabalho para manipular alguém ou alguma situação, já está claro que a 

negociação tem seus termos bem estabelecidos; porém, quando quem deve 

“tocar” a vítima é um egun, que desordena, caotiza, a feitura do feitiço exige 

muito mais cuidado e conhecimento por parte de quem faz, já que a 

negociação com o egun deve implicar o mínimo de pessoalidade possível por 

aquele que o designa a desordenar a vida de alguém. O egun deve ter mais 
                                                
73
 Em um corte de quatro-pés que assisti na casa de Pai Anarolino, estavam se aprontando 17 

filhos-de-santo de uma só vez. O ritual começou às 18 horas e terminou às 4 horas da manhã, 
foram cortados mais de 200 animais, entre aves e quadrúpedes. E tudo foi realizado na sala de 
estar da casa do pai-de-santo, que é contígua ao quarto-de-santo, onde são feitos os cortes. 
Pai Anarolino deixou-me fotografar tudo, mas eu não o fiz, pois algumas pessoas se ocupam 
durante o corte na cabeça. 
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contato com algum pertence ou alguma parte da pessoa da vítima do que da 

do feiticeiro, caso contrário ele será atraído por esse último74. Os eguns são 

muito fáceis de ser atraídos, portanto, se a pessoa que faz o feitiço querendo a 

ajuda de um exu não é de religião, pode ser muito mais provável que o feitiço 

atraia um egun (que não é doutrinado), do que uma entidade daquele tipo. E 

além disso, além do feitiço dar errado, pode virar-se contra o feiticeiro, se a 

pessoa atingida for próxima a ele. 

Pode alguém fazer um feitiço para “amarrar” outra pessoa, ou seja, para 

que esta não saia da sua vida por motivo algum. Pode-se, somado a isso, 

“abafar” a pessoa para que ela não perceba que pode ter sido enfeitiçada e 

ache tudo o que acontece muito normal. Pode-se fazer qualquer coisa para 

qualquer fim, no entanto, pode-se inclusive fazer tudo errado. E, em todos 

esses casos, principalmente neste último caso, é preciso fazer algo para que o 

feitiço perca o efeito. Pode-se retribuir “o presente” por vingança ou para 

equivaler o ônus que se teve, pode-se desfazer o feitiço apenas, e no caso do 

feitiço errado, é preciso afastar o egun que causou a confusão. Quando se trata 

de afastar um egun, o trabalho é destinado aos orixás, que são quem pode 

afastar os eguns, ao mesmo tempo que protegem o desenfeitiçador. Mas, por 

mais conhecimento que um pai ou mãe-de-santo tenha, por mais tempo de 

iniciação que ele tenha, lidar com os mortos como os eguns requer que se 

limpe sempre o canal por onde verte o fluxo de axé do seu orixá. E isso vale 

tanto para quem faz o feitiço quanto para quem o desfaz, já que, segundo dona 

Joaquina, essas classificações não são nem um pouco fixas, pois “quem sabe 

fazer o bem, sabe fazer o mal”: 

Não adianta eu atender se não limpar o meu corpo. Se eu não passar 
um axé de Xapanã, para tirar o negativo desta pessoa, não resolve 
nada. E não adianta só ficar fazendo maldade, que aí suja a mão da 
pessoa, se tu vais para o cruzeiro, vais para o cemitério, para lá e 
para cá, tua mão fica suja. Aí tu vais fazer um serviço para o bem e a 
outra pessoa diz: "paguei tanto pra Dona Joaquina e não deu nada". 
Mas se a mão não está limpa, não adianta nada, não adianta mesmo. 
Por isso que a gente limpa o corpo. Lavo a mão com água, com mel, 
com perfume, para tirar aquele axé ruim que ficou. (Joaquina D’Oiá) 

  

Na situação do feitiço com egun acontece algo parecido com todos os 

                                                
74
 Sabe-se que existem casas que trabalham só com eguns, com os eguns genéricos, mas isso 

é considerado, pelo pessoal de religião com quem estudei, como “magia”, “feitiçaria”, coisas 
“do mal”. 
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envolvidos: tanto o feiticeiro quanto o enfeitiçador, pelos motivos já descritos, 

ficam, de certa forma, “com as mãos sujas”. Já com o enfeitiçado, os termos 

não seriam esses, mas o próprio fato de ter sido atingido pelo feitiço já aponta 

para um encontro entre ele e os eguns (doutrinados ou não), uma relação entre 

eles, e supõe também que a participação atual do orixá dessa pessoa se faz 

urgente na sua proteção. Isso supõe que algo mais deva ser feito, seu orixá, 

por exemplo, pois a experiência do feitiço, por mais que tenha passado, é bem 

provável que seja revivida, já que a pessoa já conhece o que é essa 

capacidade humana de manter relações com espíritos de mortos. Pensar neles 

já é quase tocá-los. A experiência da negatividade total, leva muito tempo para 

ser recompensada pela sua equivalência em vida. 

Enfim, insisti no início deste capítulo quanto a não olhar para iniciados e 

não-iniciados como opostos complementares, contrariando um pouco Lévi-

Strauss, justamente porque não via substantivação possível em suas 

classificações, portanto, também não nas fronteiras. Pois bem, assim como a 

ambigüidade entre “dom” e “iniciação” dilui tais fronteiras nas descrições do 

pessoal de religião, a concepção estruturalista de Lévi-Strauss de que os 

iniciados seriam o equivalente aos vivos, enquanto os não-iniciados seriam os 

mortos, ajuda-nos aqui a entender um pouco mais as operações classificatórias 

da religião. Como já foi visto no capítulo anterior, a morte deixa de ser vista 

como um final ao passo que também é tida como “o fim total”, a vida após a 

morte é a condição de existência de tudo o que existe, inclusive da vida. E isso 

não quer dizer que uma concepção da morte seja verdade e a outra mentira, ou 

que elas se fundam, mas quer dizer que uma supõe a outra, uma dá sentido à 

outra. 
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Capítulo IV  

“Se eu morrer hoje, amanhã eu melhoro” 

 
 

O evento 

 

Nasci num dia 31 de janeiro, mas costumo comemorar meu aniversário 

na noite do dia 30. Assim aconteceu no fim de janeiro de 2008. Mudei os 

móveis da minha casa de lugar para ampliar o espaço para os convidados, 

preparei todas as comidas e aperitivos sozinha, pus a cerveja para gelar e 

comentei com umas amigas que haviam aparecido para me cumprimentar que 

a champanhe eu comprei porque era meu réveillon. Mais para o fim da tarde, 

Juliana chegou para me ajudar com os preparativos e começamos a encher os 

balões, que ficariam soltos pelo chão, amarelos, pretos, laranjas e rosas.  

Já havia recebido a confirmação de presença de quase todos os 

convidados, então tomei banho cedo, vesti a camiseta branca com uma 

imagem grande de São Jorge estampada – presente de Madalena e Fernando 

– e fiquei esperando meu irmão, que vinha de passagem de Arroio Grande 

para me dar um abraço pelo aniversário, e não ficaria para a festa. Durante a 

espera, organizamos no outro ambiente da sala a mesa com os salgadinhos e 

doces, dispostos em pratos decorados com guardanapos em cor-de-rosa 

intenso, que mais tarde chamou a atenção de quem chegava, pelas cores 

vibrantes combinadas. Faltava apenas o bolo de chocolate, que Clarissa ficara 

de fazer e levar na hora em que fosse em definitivo para a festa. Troquei 

também as lâmpadas dos abajures por outras coloridas.  

Logo que escureceu, aumentamos o volume do som, ligamos as luzes 

coloridas e, em seguida, os convidados foram chegando. Não lembro a ordem 

da chegada de todos. Lembro que a chegada do bolo foi muito comemorada 

por todos, lembro de ter dançado com o Cristiano, de me sentir eufórica, de 

não conseguir falar - falar causava-me uma grande fadiga, as palavras saíam 

atropeladas, cansadas. Lembro também de não ter paciência para beber; era 

como se qualquer ação fosse feita numa velocidade muito maior do que o 

costume e para isso eu dispensasse muita energia. A música alta era muito 
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agradável e parecia estimular-me frente à demanda de energia. A voz 

acompanhava o ar que entrava e saía de meus pulmões, era como se eu 

tentasse propagar o som das minhas cordas vocais pela mesma quantidade de 

ar que fazia minha respiração. Falar e respirar eram a mesma ação 

simultaneamente, no mesmo ritmo. A fala, um som curto, grave e ininteligível.  

Lembro de ter vontade de acender as luzes da casa porque a luz da 

lâmpada amarela do abajur do ambiente onde estava a mesa com comidas, 

refletida nos guardanapos rosa-pink dava-me uma certa vertigem. Na hora de 

cantar parabéns, acenderam velas verdes por sobre todo o bolo – eram as 

velas que um casal de amigos tinha em casa, em razão de serem devotos de 

São Jorge e Ogum. 

Todas essas lembranças respeitam a ordem cronológica de como foram 

sendo recordadas, não sendo possível ordená-las com exatidão na seqüência 

como foram mesmo ocorrendo durante o evento. Por isso, uma das últimas 

lembranças que tenho da festa em si começa comigo sentada no chão da 

cozinha, conversando com a Clarissa sobre a bebida: se a champanhe estava 

em uma temperatura boa, se a cerveja não iria congelar... Depois disso, só 

lembro de pegar do pescoço dela  uma corrente – no que recordo, não parece 

que eu tenha feito muita força para arrancá-la, é como se já estivesse solta. A 

corrente trazia pendurada uma aliança de ouro, que pertencera a sua avó, já 

falecida, e uma medalhinha de São Jorge em prata, presente meu dado a ela 

no dia do enterro daquela, que coincidiu com meu regresso da praia do 

Cassino, onde havia comprado de uma artesã a pequena lembrança. 

A questão maior dessa passagem é que não sei o que fiz nem da 

aliança, nem da medalha. Guardo a visão da corrente na minha mão, 

enroscada em fios de cabelo, e de eu rir disso, satisfeita. Um corte na memória. 

E a partir daí meu esforço era o de convencer a amiga de que eu não estava 

com a aliança – a medalha já havia sido encontrada em um canto do chão da 

cozinha75. Eu acreditava piamente que não estava comigo, e comecei a me 

                                                
75
 Dias depois, antes de viajar para passar o carnaval fora, estive na casa de Jader, um dos 

amigos que estavam na minha festa de aniversário e que assistiu o momento em que retirei a 
corrente do pescoço da Clarissa. Ele estava com a medalha encontrada no chão da cozinha, 
queria devolvê-la. Pediu que eu procurasse a aliança direito porque ela estava comigo, mas eu 
não lembrava, e não lembro disso de jeito nenhum. 
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desesperar frente à acusação de que haveria roubado a jóia de valor estimativo 

para zombar da amiga. O vácuo entre pegar a corrente e ver a reação dos 

outros me confundia, não dava para entender nada - e permanecerá sem 

entendimento, visto que a ausência de sentido atribuída pelo vazio de ações 

reconhecidas nesse intervalo coloca o sumiço da aliança no meio de um caos. 

Era e é essa a sensação que tenho desse momento, de caos. Eu repetia 

inúmeras vezes que não tinha sido eu, que não havia motivo para isso, que a 

aliança poderia estar debaixo de algum móvel, ter caído e tal... Mas o silêncio 

incrédulo dos amigos que estavam na cozinha me apavorava76. Mais ainda me 

assustava a recusa furiosa de Clarissa em ouvir meus argumentos – que, pelo 

que lembro, não eram muito elaborados. A última visão que tenho dela dentro 

de casa é a de vê-la colocar o bolo de aniversário fora, pelo ralo da pia. Ao 

mesmo tempo que não respondia acreditar em mim, esperava em silêncio que 

eu lhe devolvesse a jóia da avó falecida. Isso não acontecendo, e não havendo 

possibilidade de acontecer, já que eu não sabia mesmo onde encontrar o anel, 

ela resolveu ir embora. Fui junto para tentar ao menos convencê-la de que no 

dia seguinte, ao arrumar a casa, eu encontraria o que havia perdido e lhe 

devolveria. Tudo em vão, e eu sem entender porque era tão difícil aceitar que a 

aliança podia estar perdida no meio da bagunça. Para intensificar minha 

confusão e meu sentimento de culpa, um outro amigo resolveu nos seguir para 

evitar que eu causasse “mais algum dano”. 

Ao dar-me por conta disso, a falta de nexo entre as ações e o caos 

cegaram-me a razão. Em frente à Igreja do Porto, distante duas quadras da 

minha casa, quando Marcos se pôs na minha frente para barrar que eu 

seguisse me explicando, uma raiva incontrolável me tomou. Ele não conseguia 

mais me segurar, eu tinha então uma força que não imaginava ter, e 

descarregava essa força em golpes proferidos no rosto do amigo, nas 

                                                
76
 Em outra ocasião, algum tempo depois de meu aniversário e seus desdobramentos, Clarissa 

contou-me que a indignação dela e o silêncio dos outros amigos presentes na cozinha vinha de 
eu ter sussurrado no ouvido do Jader que a aliança estava comigo. Todos esperavam que eu 
acabasse com aquela brincadeira sem graça de uma vez, mas isso não ocorreu. Segundo ela, 
Jader delatou minha confissão tentando convencê-la de ir para casa e de em outro dia, quando 
eu estivesse mais calma, pegar as coisas dela de volta. Até então, eu ainda estava convicta de 
que de fato a aliança tinha se perdido, ou eu mesma a tivesse perdido, não podia admitir que a 
pudesse ter escondido – e também não podia negar nem afirmar nenhuma das hipóteses, já 
que o que tinha na memória era um profundo e irreversível vazio. 
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têmporas - quanto mais ele não se defendia, mais eu batia. Uma força e uma 

raiva que não tinham fim, que me faziam sentir maior do que eu era; só isso e 

mais nada, só força e raiva, nem visão, nem audição, nem a fala, que voltava a 

ser novamente os urros antes respirados no telefone. 

Vendo isso, Clarissa gritou que parássemos. Ao ouvir o grito, senti medo 

dela, medo que ela me batesse, embora não tenha feito a menor menção 

disso. Antes que ela fizesse qualquer coisa, deflagrei em pontapés e socos, 

derrubei-a e bati muito – sei que ela tentou se defender, pois notei marcas em 

meus braços no dia seguinte, embora no momento do incidente eu não tenha 

percebido a dor. Sentia raiva e sentia medo, e tinha muita força. Marcos, muito 

machucado, não podendo ajudá-la chamou outro amigo pelo celular. Este 

chegou, tentou me segurar, foi arranhado, e enquanto eu tentava me 

desvencilhar os outros dois fugiram. Segui o caminho de casa sozinha, o amigo 

que viera apartar foi embora por outro caminho, revoltado com o que vira. 

Cheguei de volta e ainda havia alguns convidados, os amigos mais próximos. 

Ao perceberem minha camiseta ensangüentada e as mãos esfoladas, 

surpresos quiseram saber o que havia ocorrido. Sem saber direito porque 

chorava, sem entender porque tanta raiva, sem a menor esperança de que 

alguém fosse me compreender ou me dar razão, só sabia dizer que havia 

batido neles. Em meio à culpa de ter batido nos amigos e a raiva daquele que 

tinha tentado encerrar minhas desculpas e argumentos, a sensação que 

pontuava era o vazio de sentido daquilo que deflagrara toda a situação. Lembro 

de uma amiga dizer que eu parecia uma criança, que aquilo tudo que eu falava 

era muito infantil, e lembro de não conseguir dizer nada que pudesse mostrá-la 

o contrário. Não havia explicação, não tinha sentido. 

Todos foram embora, alguns perplexos, outros irritados. Eu fui dormir e 

dormi até o outro dia, quando acordei cedo para limpar a casa e procurar a 

aliança. Enquanto fazia isso tentava entender o que havia acontecido comigo e 

lembrar as coisas que tinham ocorrido nos intervalos nebulosos. Não encontrei 

nada, nem recordação, nem a jóia. Mas havia um pensamento que me parecia 

absolutamente coerente, ainda que eu o quisesse esquecer, dá-lo como 

ilusório ou como uma mera explicação buscada nas últimas tentativas de 

conseguir me redimir do “roubo” que eu não cometera: tinha como certo que os 

fatos do dia anterior tinham relação com os fenômenos que eu estudava junto 
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às religiões de matriz africana desde 2006. Pensava eu ter incorporado não sei 

qual tipo de entidade, se um cosme77, uma pombagira, ou todos eles, um 

seguido do outro. Só poderia ter sido isso, meu comportamento me 

desvinculara completamente de mim mesma, e os momentos de inconsciência, 

de esquecimento, eram-me algo desconhecido até experimentar a atordoante 

sensação de dar por mim sem lembrar o que tinha feito no momento anterior. 

Pensava isso, mas não tinha a experiência que me pudesse certificar que era 

esse tipo de transe que havia me acometido. Eu tinha essa noção, mas ao 

mesmo tempo isso era algo a ser escondido, um segredo meu comigo mesma, 

tive vergonha, medo, de assumir que havia “me envolvido demais com meu 

objeto de pesquisa”, que ultrapassara os limites de familiaridade impostos por 

alguma métrica desconhecida e misteriosa capaz de ditar a distância exata 

entre os antropólogos e as pessoas que ele “observa”. 

Era segredo, mas eu sabia que não poderia ser por muito tempo, sabia 

que dali eu não teria volta, não seria mais a mesma pessoa, indivíduo 

indivisível, restrita à minha personalidade una, psicologizada. A possibilidade 

do transe me levantava a hipótese de ter escondido a aliança e não lembrar 

onde nem como – não havia motivos para isso de minha parte, mas já que 

poderia se cogitar que não era eu, mas uma entidade, as coisas começavam a 

ganhar um sentido... Decidi parar de pensar nisso - era 31 de janeiro e eu já 

começava a organizar a ida ao Balneário dos Prazeres, na noite do dia 1º de 

fevereiro, quando começam os festejos em homenagem a Iemanjá. Combinei 

com uma amiga de irmos juntas para a praia. 

No dia seguinte, conversei pela internet com a amiga em quem havia 

batido e ela disse que não me reconhecia. Comentei com minha mãe o 

acontecido, ela viu as feridas nas minhas mãos e recomendou que eu não 

bebesse mais. Concordei, mesmo sabendo que o álcool pouco tinha a ver com 

o assunto. Dormi durante todo esse dia, e à noite Carol passou na minha casa 

para irmos fotografar a festa de Iemanjá. Ao chegarmos, nos aproximamos das 

terreiras de Umbanda, mas não tive vontade de assistir, senti uma irritação nas 

têmporas, minha pressão baixou e retornamos para o centro da cidade logo. 

 

                                                
77
 Espíritos de crianças, cultuados na Umbanda. 
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As explicações e as terapêuticas 

 

Com a continuidade dos desconfortos e a impossibilidade de disfarçar o 

que me incomodava, as primeiras pessoas a tentarem encontrar explicações 

para minha mudança de comportamento foram meus familiares.  

Na viagem com destino à casa de meu pai, no primeiro dia de carnaval, 

o assunto veio à tona com minha mãe: ela estava convicta, graças à formação 

na área das ciências biológicas, de que os meus genes eram os culpados da 

violência, que tínhamos muitos casos na família dela de pessoas que se 

tornavam violentas ao ingerir bebida alcoólica, e que eu estava propensa a 

possuir as mesmas potencialidades genéticas. Isso contrariava muito a minha 

opinião, mas como que por consolo ou conforto, aceitei a possibilidade sem 

argumentar contrariamente. Seguimos viagem e já em Arroio Grande visitei 

alguns amigos que há muito tempo não via, mas não participei do carnaval. 

Andava irritada com qualquer coisa, instável, e sabia, por parte do pessoal de 

religião, que essa festa não era o melhor lugar para amenizar o que eu sentia 

naquele momento – pelo contrário, durante o Carnaval são fechados os 

quartos-de-santo para qualquer tipo de ritual que exija a presença dos orixás, é 

que nessa época os eguns estão soltos78, o que torna o evento propício a 

brigas, roubos, desentendimentos, acidentes, mortes. 

Distanciando-me então da aglomeração e das festas, parti com meus 

pais em direção a uma cidade uruguaia próxima. Ao chegarmos a um 

restaurante para jantar, comecei a sentir uma inquietação, minhas mãos 

nervosas apontavam uma falta de paciência para tudo, irritabilidade e choro 

incontroláveis. Eu precisava me movimentar. Peguei a chave do carro, entrei, 

                                                
78
 O Carnaval é o período em que os orixás não são cultuados. Por isso os eguns, que são os 

espíritos que podem ser perigosos, ficam livres por toda parte, o que acarreta no risco de estes 
invadirem o mundo dos orixás, caso se abram os quartos-de-santo para serviço, estabelecendo 
comunicação entre o mundo dos homens e o dos deuses. Tanto é que há o caso de um pai-de-
santo em Pelotas que despachava as frentes (comidas rituais) dos exus na passarela do 
samba, segundo ele “porque eles estão lá”. Os exus estão entre os vivos (humanos) e os 
mortos (eguns), e são espíritos de humanos que já morreram; têm moralidade controvertida e 
estão entre o bem e o mal, são a comunicação entre  essas polaridades e também comunicam 
o sagrado com o profano, deixando claro que essa comunicação é a própria operação de 
classificação das categorias polarizadas. Assim como os exus, há o orixá Bará, que executa 
operações bem semelhantes entre os homens e o plano dos orixás. Há na Umbanda, entre os 
exus, uma qualidade destes chamada Exu Bará. No Candomblé da Bahia, o lugar 
correspondente ao que Bará ocupa no panteão do Batuque é ocupado por um orixá chamado 
Exu.   
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escutei uma música e a angústia voltou. Tive que sair do carro, e caminhar de 

volta ao restaurante fez com que me sentisse melhor. Cheguei mais tranqüila à 

mesa onde estavam meus pais. A mãe me olhou e disse que o que eu estava 

sentindo era mesmo arrependimento por ter batido nos meus amigos. Respondi 

que sim, mas que havia algo mais, uma raiva que fazia com que eu não me 

reconhecesse. O pai falou que eu deveria procurar minha psicóloga e também 

me benzer. Dizia estar convencido de que não era a filha dele quem estava ali.   

Ao voltar para Pelotas, segui seu conselho de buscar tratamento com a 

psicóloga. As sessões de terapia foram voltadas para as relações que eu 

mantinha com os amigos agredidos e as possíveis motivações que teria para 

machucá-los. Tive alguns momentos de tranqüilidade, sempre que estive 

acompanhada de pessoas próximas e queridas, nunca em lugares públicos, 

como restaurantes ou bares. Só não conseguia ficar sozinha sem que me 

acometesse a sensação de ter um nó na garganta, um aperto no peito, de estar 

frágil e instável emocionalmente. À noite, a percepção de assombro ficava mais 

clara: deitada no quarto, sozinha em casa, eu ouvia barulhos nas panelas da 

cozinha, como se alguém as tivesse revirando. Ficar sozinha era assustador, 

caminhar pelos corredores do apartamento dava-me a sensação de que meu 

corpo era composto de inúmeras pecinhas prestes a se esparramar pelo chão, 

tomar banho era quase doloroso, parecia que meu corpo ia escorrer junto com 

os pingos d’água que caíam do chuveiro sobre mim. Caminhar sem rumo, de 

preferência contra o vento, pelas calçadas pouco movimentadas do bairro onde 

moro, era uma das únicas opções de alívio – desde que ninguém cruzasse a 

minha frente, ou fizesse diminuir o ritmo dos meus passos.   

Tentei algumas vezes relatar isso à psicóloga, mas suas interpretações 

de minhas descrições jogavam estas para o terreno da dramaticidade, da 

representação. A continuidade do tratamento psicoterápico teve seus limites na 

incomunicabilidade que se instaurou entre a psicóloga (que pouco conhecia de 

religião) e a paciente, que não conseguia desvincular suas angústias do 

encontro com a religião. As tentativas da primeira de alcançar as causas do 

que eu procurava descrever – tristeza, desânimo – esbarravam na idéia de que 

eu estaria incorporando as explicações da religião para acontecimentos que 

não diziam respeito ao campo religioso, mas às minhas relações pessoais, já 

que eu não era de religião. Embora reconhecesse algumas equivalências nos 
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discursos da psicologia e da filosofia afro-religiosa, a terapeuta enxergava que 

eu estava representando papéis que o campo religioso me oferecia, e dos 

quais eu deveria me desvincular – o que para mim era impossível. 

Portanto, concomitante à decisão de fazer terapia psicológica, veio a 

inevitabilidade de recorrer à ajuda religiosa. Esta última deveio de uma reunião 

com Flávia, minha orientadora. Combinamos de nos encontrar em uma doçaria 

no centro da cidade; cheguei primeiro e me senti sufocada lá dentro. Flávia 

chegou logo, me olhou estanhando. Tentei contar o que tinha acontecido, mas 

só tinha vontade de chorar. Ela senta na minha frente e antes de conseguirmos 

estabelecer uma conversa, disse: “Não é a mesma Marília que estava aqui 

quando eu saí de férias, não é a mesma pessoa”. De fato, era a percepção que 

eu tinha de mim mesma. Já não sabia mais o que dizer, não sabia mais o que 

sentia, então contei-lhe os fatos. 

Ao ar livre me senti melhor. Flávia sugeriu que eu ligasse para Vitória - 

até então não eu não tivera coragem para isso79. Liguei, mas ela não podia me 

atender naquele momento. Nos dirigimos, então, para o centro espírita 

kardecista Fabiano de Cristo. Estava fechado. Flávia resolveu telefonar para 

sua tia Eleonora, que dirige, em Porto Alegre, um centro espírita não filiado à 

Federação Espírita80. Conversamos por telefone mesmo, mas primeiro, Flávia 

relatou à tia o que havia acontecido. A partir de sua descrição, Dona Eleonora 

constatou que o que eu tinha comigo era uma gira81. A primeira pergunta que  

                                                
79
 Eu já vinha fazendo associações entre bebida, violência, força e Ogum (o orixá dono da 

minha cabeça). Sabia que depois de jogar os búzios poderia acontecer de meu orixá querer vir, 
ou seja, querer receber obrigação, sacrifício, atualizar sua existência virtual; mais 
especificamente, eu poderia ter que me iniciar efetivamente, cumprir obrigações. Só que nem 
eu acreditava que isso poderia acontecer comigo, nem mesmo tinha idéia de como isso se 
anunciava. Em junho de 2007, pedi para Vitória jogar búzios para saber quem eram meus 
orixás, queria escrever um ensaio sobre o jogo e os conceitos de sensibilidade e ciência que o 
pessoal de religião utiliza para descrever como se dá o processo divinatório. Reagindo à minha 
evidente noção de que aquilo não passaria de uma observação, Vitória fez-me o alerta de que 
“jogar a cabeça” poderia corresponder ao primeiro passo “dentro da religião”, que depois disso 
meu “pai” poderia querer feitura. Porém, concordou comigo que se eu realmente não quisesse 
isso não aconteceria. 
80
 Isto é, que trabalha também com a ajuda de pretos-velhos e caboclos, entre outros espíritos 

não considerados “de luz” pela doutrina seguida nos centros kardecistas mais ortodoxos. O que 
não impede que muitos centros espíritas umbandistas sejam seguidores da doutrina de Allan 
Kardec.   
81
 Referência às entidades também chamadas de pombagiras, que são cultuadas na Umbanda, 

mas no espiritismo são vistas como espíritos que precisam evoluir e que, portanto, não são 
capazes de “trazer a luz” de que carecem os seres humanos encarnados. Espíritos femininos 
nas falanges de exus umbandistas, são solicitadas a resolverem questões amorosas, questões 
práticas e de disputas pessoais, separam casais, propiciam reconciliações, ajudam a arrumar 
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me fez foi se minha sexualidade era muito reprimida; respondi que não, de 

acordo com o que eu tinha por repressão sexual. Ela então disse que o canal 

pelo qual a gira teria entrado em contato comigo era o da sexualidade. 

Perguntou-me se eu era muito sensível às coisas bonitas, como música ou arte 

em geral; respondi que me emocionava com essas coisas. Disse-me que eu 

era um tipo de pessoa “hipersensível” e que talvez estivesse me sentindo uma 

“selvagem” – isso porque, segundo Dona Eleonora, as giras são fortes e 

determinadas e atuam nos nossos instintos. Por fim, declarou-me que tal 

espírito ia demorar para sair de minha companhia, mas que se estava ao meu 

lado, era para aprender comigo, para “evoluir” espiritualmente e assim deixar 

de me atrapalhar. Como ajuda para isso, Dona Eleonora propôs que meu nome 

fosse posto nas mesas espíritas de “regeneração” e “evolução”. Aceitei a 

proposta já me sentindo bastante aliviada pelo sentido que as coisas iam 

ganhando. Recebi ainda um alerta final da senhora: “Para contribuir com o 

tratamento: bebida, nem pensar! Sexo, com moderação!” 

Na noite do mesmo dia, quando fui dormir, tive a sensação de que minha 

cama se sacudia, fui para a cama de minha mãe e sonhei sonhos em que eu 

tentava gritar mas a voz não saía e algo comprimia meu peito; ao acordar vi 

que era a minha própria mão o que estava apertando, deixando-o dolorido. 

Então, perturbada com os sonhos e as sensações que vinha tendo, resolvi ligar 

para Vitória. Contei superficialmente o que acontecera – disse que tinha 

incorporado e batido em uns amigos. Combinamos de nos encontrar à tarde na 

casa de Diamantino D’Oxalá, seu padrinho na religião. Continuava me sentindo 

como se não houvesse um ponto fixo para meu olhar, como se estivesse em 

                                                                                                                                          
emprego e podem “trancar os caminhos” de um adversário. Mas nunca, em hipótese alguma, 
fazem qualquer serviço sem que cobrem seu pagamento, seja um charuto, uma bebida, rosas, 
jóias, perfumes, galinhas, tudo presenteado quando “estão no mundo” (quando incorporam 
seus aparelhos) ou nas suas moradas, nas encruzilhadas, na beira dos caminhos, nos 
cemitérios, no mar etc. No estágio de desenvolvimento do cavalo-de-umbanda a entidade vem 
ao mundo beber, fumar, comer, dançar, enfim, receber os pagamentos pelo zelo aos desejos 
de seu aparelho. Quando ganha a fala, processo ritual regido pelo exu líder da casa a qual 
freqüenta o aparelho, além de manter a relação direta com este, a entidade então passa a ouvir 
as dúvidas e desejos de quem a aborda, respondendo as primeiras, oferecendo seus trabalhos 
pelos últimos. As pombagiras, em geral, bebem champagne e bebidas do tipo, gostam de 
maçãs vermelhas e de temperar suas comidas com mel; num diálogo subversivo com a pureza 
do corpo feminino cristão é que surgem as falanges de espíritos de prostitutas, cortesãs, 
amantes, os corpos à mostra, a saia arregaçada, a gargalhada escandalosa. Sobre a 
Pombagira ver: Kosby, Marília Floôr (2008). Pombagira e a extroversão do pecado feminino. 
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constante tontura, como se meu corpo vibrasse levemente para os lados, uma 

parte de mim para cada lado, e a angústia de tentar achar um ponto de 

equilíbrio que as fixasse.  

Antes de ir à terreira, relatei à Clarissa o que vinha acontecendo nos 

últimos dias - pela internet, pessoalmente era impossível, eu ainda tinha medo 

de reagir violentamente, e ela, lógico, tinha o mesmo medo somado à 

indignação. Contei que ia a um pai-de-santo e que tentaria também descobrir 

onde estava a aliança de sua avó. Disse que já não se preocupava tanto com 

isso e que ao lembrar das incorporações que a outra avó sofria, as minhas 

atitudes passavam a ganhar mais sentido: o comportamento infantilizado e 

intempestivo – quebrar taças e jogar cadeiras pela janela, além de tudo o mais 

que me desvinculava do comportamento habitual. Simultaneamente, aliviada 

pela compreensão da amiga, e perseguida pela obsessão de tentar lembrar o 

que tinha feito, me dirigi para a casa de Diamantino.  

No entanto, percebi que ainda havia o que resolver e que não era o 

sentimento de culpa o maior causador de minhas angústias físicas (e 

psicológicas, concomitantemente).  Caminhar pelo calçadão cheio de gente 

ainda me fazia sentir vontade de bater em qualquer pessoa que ficasse na 

minha frente, e a já conhecida agonia de chorar e sair andando, andando, 

andando.  

 

 

O feitiço, o egun e o alívio 

 

Quando cheguei na casa de Diamantino, Vitória já me aguardava. Todos 

se espantaram com minha magreza e com as olheiras profundas. Contei o que 

aconteceu, sem entrar em maiores detalhes a princípio, para vermos o que os 

búzios diriam. Antes de jogar, Diamantino olhou para as feridas nas minhas 

mãos e disse que aquilo não era coisa que pombagira ou exu faça – muito 

menos orixá - que o que eu fiz nenhum espírito doutrinado faz. Segundo o pai-

de-santo, o que me havia atingido seria um egun. 

Na caída dos búzios, Diamantino viu que eu estava “tocada”, ou seja, 

que alguém me feito um feitiço. Minha cabeça doía, em cima e nas têmporas, 
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eu tinha a sensação de que estava com a pressão arterial baixa. Ele jogou 

mais uma vez para confirmar, e Oxalá Orumilá confirmou a resposta, 

apontando que realmente o que eu tinha era um egun encostado. Diamantino, 

como que para diagnosticar o que me acontecia, fez-me uma série de 

perguntas, enquanto jogava várias vezes os búzios, uma seguida da outra: 

“Aconteceu acidente contigo? E roubos? E mortes? Se não aconteceu, toma 

cuidado com isso.” Reportei-me então aos últimos meses do ano de 2007, 

quando, em um espaço de tempo muito curto todas essas situações me 

acometeram: sofri um acidente em que fraturei os dois braços, umas semana 

depois tive roubada minha bolsa com documentos e outros pertences, e 

presenciei três enterros, dois deles de pessoas muito próximas a mim e á 

minha família. Relatei essas lembranças para o pai-de-santo, e daí em diante, 

por alguns momentos, ele começou a relembrar para mim os rituais de 

sacrifício que eu havia assistido na sua casa – não lembro o que puxou esse 

assunto, só sei que as menções ao sangue e a podridão causavam-me um 

mal-estar inexplicável, eu sentia uma dor total e não localizada acompanhada 

de uma náusea que quase me fazia dormir, uma sensação de querer acabar de 

uma vez com tudo aquilo, comigo mesma, uma impressão de que se eu 

morresse naquele dia, no outro eu estaria curada. 

Percebendo meu abatimento, Diamantino perguntou se eu estava com 

vontade de vomitar; afirmei com a cabeça que sim. Ele replicou: “Eu sei. Tu 

estás com vontade de vomitar e tonta porque eu estou te falando de morte. 

Tens que te limpar, é certo, vamos fazer uma limpeza de egun82”. 

Na vez seguinte, a disposição em que os búzios caíram anunciou que 

quem me havia feito o feitiço era uma mulher que gostava muito de mim e não 

queria que eu saísse da sua vida. Atônita com a contradição, pedi que 

Diamantino me encontrasse um sentido para que alguém que gostasse de mim 

quisesse me fazer tanto mal. Ele e Vitória responderam que é muito fácil de 

isso acontecer, basta que a pessoa faça o feitiço errado, por ignorância ou por 

má fé da mãe ou pai-de-santo que a orienta. Eu estava incrédula quanto a isso, 
                                                
82
 Limpeza de egun é um serviço em que se tira o egun do corpo da pessoa, em troca de um 

animal sacrificado. Neste caso, como Diamantino é filho de Oxalá, ele sacrificou um galo 
branco, abriu as costas do animal (fêmeas são abertas pelo peito) e colocou dentro do corpo 
ainda quente uma camiseta minha, sobre a qual eu fiquei em pé durante um tempo, de frente 
para o quarto-de-santo, enquanto ele me passava no corpo os axés de alguns orixás, 
escorraçando com palavras e gestos o espírito. 
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sem ver possibilidade de que alguém de meu convívio o fizesse, principalmente 

porque eu pensava que os meus amigos possíveis de se envolverem em ações 

de feitiçaria seriam bem orientados, já que os enquadrava na categoria 

batuqueiro, ou de religião. Diamantino então perguntou se eu sabia quem era 

que tinha me “tocado”, eu disse que não e que isso ainda estava muito confuso 

para mim. Interrogou se eu queria que ele jogasse para descobrir quem havia 

sido – pôs um caráter opcional na questão por não considerar estritamente 

necessário saber quem era o enfeitiçador, já que isso importaria caso eu 

quisesse revidar o feitiço, o que era pouco provável pela forma como as coisas 

estavam acontecendo comigo, pela não intencionalidade.  

Um pouco menos abatida, por saber que algo poderia ser feito para 

sanar minhas dores e perturbações, disse alguns nomes, mas tinha comigo 

que qualquer que seja o resultado, a contradição do feitiço “errado” se 

sobreporá, encerrando em si a atenção sobre o “toque” em si. Ficava claro que 

o fato de ter sido enfeitiçada tinha naquele momento o valor de um anúncio, de 

que algo precisava ser feito com relação à minha desproteção, como se 

daquela experiência outras pudessem se desdobrar. Portanto, resolvi encarar a 

situação como uma etapa a ser transposta: eu precisava melhorar e era isso 

que me interessava. Diamantino e Vitória pareciam ter a mesma intenção que 

eu. 

Ele jogou os búzios novamente, e Iemanjá respondeu, essa orixá 

responde pelo pensamento e pela loucura. Fui aconselhada então a não ingerir 

nenhum tipo de psicotrópico e a procurar um psicólogo para somar-se 

paralelamente ao tratamento religioso. Jogou mais uma vez, e disse: “Vamos 

lavar essa cabeça?”. Não entendi bem o que era aquilo, mas aceitaria fazer o 

que fosse necessário para deixar de sentir o que estava sentindo; meio 

insegura, respondi que sim olhando para Vitória, como que esperando saber 

dela se eu tinha tomado a decisão certa. O retorno dela é de espanto: “Tu 

queres ir para o chão?” Eu respondo que não, e então lembrei que lavar a 

cabeça é uma das primeiras obrigações de quem “entra” para a religião. Vitória, 

procurando não parecer estar ferindo a autoridade de seu padrinho - o dono da 

casa - reforçou que eu não devia ir se não quisesse. Ela sempre se colocou 

nessa posição, desde que o fato de eu querer saber sobre religião acenou para 

algumas pessoas a possibilidade de estar querendo sondar para depois iniciar-
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me. Seu argumento era o de que eu não teria perfil para alguém que se sentiria 

bem com as obrigações religiosas, já que, para ela, eu penso demais sobre as 

coisas, busco razão para tudo:                                    

 
 
  Eu me vejo em ti, apesar de tu teres três vezes mais estudo do que 

eu. Porque eu sou muito cobrada pelo meu orixá, eu acabo perdendo 
muito pelo fato de ficar tentando achar porquês. Falo isso porque sou 
tua amiga, não porque sou tua informante ou porque sou mãe-de-
santo. Do contrário, seria até vantagem para mim se tu quisesses 
entrar para a religião. (Vitória D’Iemanjá) 

 
 
 

Decidido que eu não iria para o chão, que o que desejava era a solução 

mais rápida para desfazer o feitiço, Diamantino jogou novamente os búzios e 

viu que então teríamos que fazer uma segurança, mas para Bará, pois, 

segundo ele, se fizéssemos para Ogum – o dono da minha cabeça - 

poderíamos estar “chamando” o orixá, cobrando sua presença, o que me 

aproximaria de ter que cumprir obrigação de corte83. Além do mais, Diamantino 

disse que se fosse meu pai-de-santo não assentaria meu juntó como estava, 

teria que trocar minha cabeça para outro orixá; segundo ele, porque Ogum na 

cabeça e Obá no peito é “uma energia muito violenta, um orixá muito atrevido, 

muito difícil de a gente controlar”. Somada à segurança, a limpeza de egun era 

algo imprescindível a ser feito. Vitória não discordou. Combinei de voltar no 

outro dia com uma camiseta velha e duas correntinhas de prata para a limpeza 

e a segurança, respectivamente84.  

                                                
83
 Neste caso, a segurança geralmente é feita com uma guia, um colar feito de contas 

coloridas, correspondentes ao orixá da cabeça da pessoa. O colar fica durante alguns dias de 
molho no sangue do sacrifício de aves (galinha ou galo) referentes a este orixá. Bará é o único 
orixá que aceita que seja feita a segurança com um colar de metal. 
84
 Todo o serviço é cobrado, inclusive o jogo de búzios. Uma das mais recorrentes fofocas que 

se escuta no ambiente das terreiras é a acusação de pais ou mães-de-santo que amarram os 
clientes, e mesmo os filhos-de-santo, aproveitando-se dos momentos de angústia destes para 
ou cobrarem-lhes preços exorbitantes, ou, ao contrário, não cobrarem quase nada, mas 
deixarem sempre o serviço pela metade, para que a pessoa precise voltar. Nas idas e voltas á 
terreira, é raro que a pessoa não acabe por se iniciar, pois esses pais-de-santo vão 
manipulando o processo de feitura aos poucos, sempre cobrando por isso, é claro – pois o axé 
despendido precisa ser reposto, e dinheiro também é axé. Os casos mais extremos desse tipo 
de acusação, contam de pais-de-santo que, não tendo mais bens para tirar da pessoa, deixam 
de lhe prestar ajuda, restando a ela apenas a alternativa de se iniciar e prestar favores ao 
sacerdote, em troca da dívida financeira que se estabelece. Há também relatos de pais-de-
santo que enfeitiçam eles mesmos os clientes, para que estes fiquem amarrados. Mas é 
preciso que fique claro que essa descrição percorre “o lado ruim da religião”, segundo os 
interlocutores com quem pesquisei, esse tipo de referência está sempre ligado à maneiras de 
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Por último, perguntei se não teria como saber o que eu tinha feito da 

aliança que gerou toda a confusão no meu aniversário. Diamantino disse que 

eu tinha escondido e acabara perdendo, e que havia a possibilidade de eu tê-la 

engolido. Disse que já havia procurado por toda a casa, mas que não 

acreditava na segunda hipótese. Dei por encerrada a busca, portanto. Fui com 

Vitória até a parada do ônibus e ela se mostrou preocupada com minha 

melhora, disse-lhe que me sentia bem melhor, que iria cumprir com os serviços 

para garantir que as coisas continuassem melhorando e que me afastaria do 

campo pelo menos por um bom tempo.  Ela afirmou enfaticamente que era 

importante que eu tirasse da cabeça a idéia de que poderia ter sido meu “Pai 

Ogum” que tivesse se aproximado de mim no dia do aniversário, e que não 

pensasse mais nisso85. Além disso, disse que tinha certeza de qual era meu 

juntó, que estava certa de que eu era filha de Ogum, pois tinha isso  

confirmado em duas mãos de búzios, tanto por ela quanto por Roberta 

D’Iemanjá. Não entendi porque ela enfatizou isso, o ônibus chegou logo e 

acabei não perguntando. 

Voltei na casa de Diamantino no outro dia e realizamos os trabalhos, não 

sem antes conversarmos por um bom tempo, já que quando cheguei ele estava 

tomando chimarrão com uma filha-de-santo. Comentamos que eu já estava 

com um semblante melhor - de fato, ter revelado de maneira mais consistente o 

que acontecera, e ter recebido a orientação de não procurar sentido onde não 

há, me fizeram muito bem, centrei-me no que precisava ser feito para que a 

situação mudasse. Diamantino tocou novamente no assunto de ir para o chão, 

                                                                                                                                          
falar mal de alguém, de creditar as piores qualidades que um pai ou mãe-de-santo pode ter. O 
que, é claro, não torna essas descrições irreais, ou imaginárias, mas anunciadoras de certos 
valores compartilhados pelo pessoal de religião. 
85
  Entre meus interlocutores, um dos mitos referentes à transformação de Ogum em orixá 

conta o episódio em que ele, enquanto rei de Irê, ao chegar a seu reino durante um período em 
que se realizava um ritual sagrado que privava todas e quaisquer pessoas de se dirigirem 
umas as outras, extermina a quase totalidade de seus súditos, massacrando-os. Com fome e 
sede, cansado de guerrear e esperando recepção calorosa de seu povo, Ogum se sente 
desrespeitado, humilhado e desprezado, pensando não ter sido reconhecido. Quando a 
cerimônia acaba e a proibição do silêncio cessa, o filho de Ogum e outros cidadãos poupados 
rendem-lhe as homenagens esperadas. Percebendo o equívoco, Ogum não se perdoa por 
tamanha intolerância, nem ninguém consegue ter noção do arrependimento do rei; sem 
conseguir compadecer-se de si mesmo, atormentado e não se julgando mais digno de ser rei, 
Ogum crava sua espada no chão, a terra se abre em duas e ele é tragado por ela. Ele vai 
então para Orum, o mundo dos orixás, deixa de ser humano e se transforma em deus. Um mito 
parecido com este se encontra na coletânea Mitologia dos Orixás, de Reginaldo Prandi.  
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dizendo que mais cedo ou mais tarde isso teria que acontecer, porque eu 

circulava muito entre as casas, andava muito na rua. Eu disse não ter vontade 

de selar esse compromisso, contei que estava indo viajar, que ia ficar uns 

meses no Rio de Janeiro, estudando, e que pretendia me afastar da religião por 

conta disso. Ele insistiu dizendo que eu não seria uma filha-de-santo como as 

outras, que eu poderia fazer as minhas obrigações num período mais 

compactado de tempo, sem precisar estar toda hora lá. Eu mudei de assunto. 

Ele disse que eu não era filha de Ogum. Eu mudei o rumo da conversa de 

novo, e fiquei de comprar uma imagem de Oxalá no Rio. Enfim, fomos para o 

quarto-de-santo. 

Fiquei em pé sobre uma camiseta branca com qual tinha dormido à 

noite, de frente para o quarto-de-santo, Diamantino me limpou passando os 

axés dos orixás, e expurgando o egun em meio às rezas dos santos, me 

passou o galo branco que seria sacrificado, e terminou me dando para beber 

água da quartinha de Bará. Findo o serviço, deixei as correntinhas de molho no 

sangue e combinei de voltar lá antes de viajar para buscá-las. Diamantino disse 

que era importante que eu as levasse comigo como proteção. E reforçou: 

“cuidado com essas funções de religião no Rio de Janeiro, lá tem muito dessas 

coisas de vodu e de morto-vivo, de revirar cadáver e chupar osso”. Agradeci e 

fui embora. 

 

 

Entre lembrar e ter que esquecer, saber e não pensar: aprendendo 

a viver como pessoa de religião 

 

A viagem que eu faria para o Rio de Janeiro tinha como intuito participar 

do curso “Rituais, jogos, performances, simbolismos (Etnografias afro-

brasileiras)”, no Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social, do 

Museu Nacional/UFRJ, apresentado pelo professor Marcio Goldman. Ou seja, 

eu estaria muito longe de me afastar do assunto “religiões de matriz africana”, 

“Batuque” ou “Umbanda” e todos os seus predicativos86. 

                                                
86
 As descrições feitas a partir daqui são baseadas nos registros que fiz em meu diário de 

campo das situações que me reportavam à iminência da iniciação apontada por Vitória quando 
jogou búzios para saber meus orixás, ou anunciada por Diamantino no desenfeitiçamento. Tais 
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Logo que começaram as aulas, mergulhei nas leituras que 

acompanhavam as discussões em sala de aula, nas quais expúnhamos 

aspectos de nossos campos e abordávamos temas caros à literatura 

etnográfica sobre as afro-religiões. Ainda colada aos fenômenos ocorridos no 

mês anterior, viajei com o compromisso de enviar a Pelotas um artigo para a 

conclusão da disciplina do mestrado, ministrada por minha orientadora. O título 

do artigo era A nossa nação começa onde as outras terminam e se tratava de 

uma etnografia sobre as relações que as idéias de morte, feitiço e possessão 

mantinham entre si e para com o complexo de construção da pessoa de 

religião, tema que tentei abordar a partir da derradeira experiência que tive com 

o mesmo. Concluí o artigo e na tarde do mesmo dia registrei a seguinte 

passagem em meu diário de campo: 

 

  Sonhei um sonho que não parecia sonho, pois acontecia naquele 
lugar e naquela hora; tudo se passava ali, e às vezes eu acordava no 
meio do sonho para ver se não havia chegado alguém que pudesse 
ver o que estava acontecendo, alguém que servisse como uma 
testemunha. O sonho era o seguinte: eu estava ali, naquela cama, 
naquele momento, e de repente chegava um homem negro e entrava 
no meu corpo pelos meus pés. Eu relutava, tentava dizer que não 
queria, mas ele me dizia: “Agora não adianta mais”. Quando não 
consegui mais resistir, ele entrou nos meus pés e senti não controlar 
mais as minhas pernas, como se elas tivessem vida própria. Eu podia 
sentir perfeitamente algo tomando conta do interior das minhas 
pernas. Uma sensação muito ruim. Depois consegui dormir. Quando 
acordei tinha a impressão de ter dormido dias e dias. (Diário de 
campo – 17/03/08) 

 

 

Na primeira oportunidade que tive de falar com Vitória por telefone, 

contei-lhe o sonho. O único comentário que ela fez foi: “Tu não estás pensando 

que é o Pai Ogum, não é?”. Respondi que não, que não sabia o que era, e que 

só tinha achado estranha a maneira de sonhar. Encerramos o assunto e eu 

resolvi também parar de pensar nessas questões. Trazia comigo a segurança 

que Diamantino havia feito e, apesar de considerar-me afastada do campo, 

descobri que a faxineira que trabalhava na casa onde estava hospedada no Rio 

era mãe-de-santo num terreiro de Candomblé em Niterói. Marta fazia a faxina 

                                                                                                                                          
situações estão principalmente relacionadas com as discussões abordadas durante o curso 
com o professor Marcio Goldman. Situações também que, à revelia de minhas pretensões de 
serem tratadas apenas no plano intelectual, foram vividas sem que eu as pudesse delimitar as 
fronteiras da afecção. 
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do apartamento todas as quartas-feiras, e esse era o dia da semana que 

acabei por escolher como meu dia de folga, pois não conseguia usar o 

computador quando estávamos na companhia uma da outra – eu não 

conseguia ler o que havia na tela do monitor, pois a enxergava tremendo em 

velocidade crescente. 

A princípio, não comentei isso com Marta, por receio de ser mal 

interpretada, ou simplesmente por isso não ter uma explicação que ela 

pudesse me dar de imediato. Marta sabia que eu estudava com religiões de 

matriz africana - um dos meninos que moravam comigo havia comentado com 

ela – portanto, num desses momentos de “bloqueio”, senti-me na liberdade de 

contar-lhe que eu vinha estranhando a dificuldade de concentração e de 

fluência na escrita que vinha tendo com freqüência (não quis dizer que isso 

acontecia nas quartas-feiras, nem como acontecia). Contei superficialmente 

que tinha uma segurança de Bará e que era filha de Ogum. Ela foi taxativa: “Se 

seu pai é Ogum, ele é que deve ser seu protetor, dar sua proteção para outro 

pode ofendê-lo. E esse orixá da sua guia tranca, tanto tranca como abre, ele é 

que tem as chaves, que nem o Exu da nossa nação.”. Deixei de usar a 

segurança, portanto. E também deixei de pensar nisso, passei a seguir o 

conselho de Vitória, de não pensar muito nas coisas que pareciam não ter 

explicação. 

Mas as aulas no Museu continuavam instigantes e bastante importantes  

com relação ao tema que eu pretendia abordar em minha dissertação, qual 

seja, o da afecção nos processos de etnografia com religiões de matriz 

africana. Tão instigantes que em uma noite, na véspera de um dia de aula, 

acordei-me às três horas da madrugada revivendo a situação em que Vitória 

me jogou búzios pela primeira vez, com a atenção voltada para um forte motivo 

que havia me levado a pedir-lhe que consultasse o oráculo – motivo este que 

eu esquecera completamente até então. Acordei e anotei a seguinte passagem 

em umas folhas que tinha perto da cama: 
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  Eu perguntei sobre minha expectativa de vida, porque tinha a 
impressão de que era baixa. Falei de uns sonhos que vinha tendo 
com uma parente já falecida e que ela falava comigo; os sonhos não 
tinham imagens, eram só a voz dela dizendo que estava perto. Tinha 
falecido muito jovem. Eu tinha a impressão que eu não passaria dos 
26 anos. A Vitória fazia cara feia e me aconselhava que não 
pensasse nisso, que não falasse o nome da falecida. Jogou búzios e 
viu que ela estava na minha volta, mas que “cada um deve estar no 
seu lugar” (Diário de campo – 19/06/08) 

 
  

Acordei na manhã seguinte e corri para o diário de campo antigo para 

ver se o sonho da noite anterior conferia com as informações anotadas quando 

do primeiro jogo de búzios: 

  Depois de botarmos minha cabeça, ela [Vitória] pergunta se quero 
saber mais alguma coisa; respondo que não, mas volto atrás. Conto 
dos sonhos em que ouço a voz da tia, digo que acho que vou morrer 
cedo. Ela joga, faz cara de dor, e diz: “Sim, ela está na volta. Mas a 
solução é não pensar nisso”. [sobre os mortos]: “Marília, é como eu 
sempre digo, cada um no seu lugar, não pensa nela, não fala o nome 
dela”. Vou falar Ogum e pronuncio egun, ganho uma xingada: “não se 
fala essa palavra numa hora dessas [na hora em que se está 
consultando o Ifá]!” (Diário de campo – 02/07/07) 

 
 

Na aula deste dia, quando tocamos no tema da iniciação nas religiões de 

matriz africana, Márcio elencou, entre outros motivos que desencadeiam o 

estabelecimento de uma ligação com “o mundo dos orixás”, uma certa 

necessidade individualista moderna e de classe média de querer saber quem é 

seu orixá pessoal, como se este fosse mais um atributo fundido na sua 

personalidade – sem levar em conta a força que é esse orixá e que está no 

meio ambiente, como está em nós, em fluxo, sendo a iniciação o começo de 

uma canalização e controle deste fluxo de axé (força) na totalidade da 

pessoa87. Ouvi e concordei com o professor, mas ao me reportar ao sonho da 

noite anterior, percebi existir outros impulsos colados à mera curiosidade de 

minha parte em querer saber de quem era minha cabeça. Eu acreditava que 

isso não causaria nenhuma transformação – mesmo sob os alertas de Vitória-, 

já que eu me sentia invulnerável atrás da figura de cientista interessada apenas 

em observar, que a minha racionalidade me isolava de qualquer relação com o 

pessoal de religião que fugisse de meu controle ou vigília; eu não queria “entrar 

                                                
87
 Complementando a idéia do professor: o orixá não representa nada, ele é. Portanto, saber 

quem é o orixá que nos governa é começar a entrar em contato mais direto com a energia 
(fonte de força) que nos movimenta, que nos dá o sentido de estarmos mais próximos de estar 
vivendo ou morrendo, conscientes de que estamos sempre no meio destes dois estados.   
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para a religião” e, na minha concepção, isso bastava para que eu não fosse 

atravessada pelos afetos que permeiam a experiência de quem “decide” se 

iniciar, como se essa decisão fosse tomada por uma instância da minha 

individualidade, o pensamento racional e intencional, mediado por um “querer” 

ou “não querer”, isolado de toda a experiência humana que não pudesse se 

restringir à minha personalidade e ao meu jeito de pensar e tomar decisões. 

Quando pedi para Vitória jogar minha cabeça, algo estava se dando e 

fugia ao meu controle e a qualquer explicação que não me assustasse ou 

ameaçasse a onipotência de minha razão: eu estava ouvindo a voz de uma 

pessoa próxima que já havia morrido, uma voz que não vinha pelo ar – porque 

só eu ouvia -, mas que me acordava à noite como se chegasse aos meus 

ouvidos vinda deles mesmos. Uma voz com vida própria restrita ao ambiente 

dos meus canais auditivos. A insegurança que me abatia, um fenômeno tão 

vivo e tão sem explicação, entre outros motivos que desconheço, apontavam-

me Vitória e seus búzios como os únicos capazes de me ajudarem a conhecer 

o que me acontecia e darem sentido para o que meu estoque de explicações 

“plausíveis” levava a caracterizar como uma “desordem” de personalidade. 

Ninguém mais que não fosse alguém de religião poderia, ao meu ver, me dizer 

coisas diferentes de que o que acontecia era “coisa da minha cabeça”, que 

eram perturbações refletidas do meu ambiente familiar em desarmonia, desejos 

meus representados por sonhos.  

Ou seja, de alguma forma eu sabia que Vitória teria idéia de quão viva e 

autônoma era aquela voz, como eram vivas as pedras para ela, da mesma 

forma como as encruzilhadas podiam para ela serem superpovoadas. Assim 

como para ela podia ser minha cabeça a morada de um santo, que come, que 

cobra, que cresce, que me dá força e pode me matar, um santo que é feito e 

que sempre esteve ali, e é parte de uma energia maior que atravessa o 

cosmos. A voz que era a voz de uma morte precoce estava ali e eu precisava 

fazer algo com ela, não comigo. Esquecê-la não era possível, que 

esquecimento não se controla, como se controlam as lembranças guardadas 

nos diários. A saída era, então, conforme Vitória, não chamá-la, não falar o 

nome dos que “já partiram”, procurar não pensar nos falecidos nem me 

preocupar com a morte (que ainda não era o meu lugar). 

Todas essas reminiscências pareciam ter então – depois do sonho e da 
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aula – um sentido muito maior do que tiveram no tempo em que foram vividas; 

na época, segui os conselhos de Vitória e segui vivendo “normalmente”, ainda 

envolta, apesar de tudo, no ilusório campo de força de minha invulnerabilidade. 

Só percebi que aquelas experiências apontavam para um dom que eu não 

conseguia negar, que eu teria que aceitar como colado à minha experiência 

enquanto pessoa, quando me dei por enfeitiçada e olhei para todos os tantos 

momentos em que a ausência de sentido dos acontecimentos foi acompanhada 

pela ausência da vida nos mais variados graus em que isso pode ser sentido.  

Depois de reviver tudo isso, decidi que meu mais novo projeto intelectual 

seria pensar sobre “a morte”. Planejei, então, escrever um ensaio para a 

conclusão do curso do Museu, no qual traria as noções de morte para o 

pessoal de religião com quem estudava, e como a proximidade com a morte 

(nos seus variados graus) sinalizava para a proximidade com a iniciação, a 

atualização do orixá pessoal de quem se inicia, que é também um novo 

nascimento desta pessoa, então com seu duplo.  

Voltei para Pelotas em julho, com o compromisso de pensar muito sobre 

aquilo que Vitória tinha dito para eu não pensar. Mas, como era apenas um 

projeto intelectual, eu ainda não conseguia conceber que pudesse transbordar 

para minha vida “pessoal”. Por incrível que possa parecer, meu lugar de 

antropóloga ainda me resguardava, intacta e inatingível, longe do lugar dos 

nativos, longe das “experiências de campo” – como se a Marília que havia sido 

enfeitiçada ou que ouvia vozes metafísicas fosse uma cobaia que a Marília 

antropóloga observava a partir de lembranças do passado. Li e discuti muitas 

idéias a respeito de antropólogos que foram afetados pelos afetos que 

mobilizavam as pessoas com quem estudavam, por terem estado no lugar 

destes, e sabia que isso também acontecia comigo. Mas a assunção de que 

minha condição era esta estava longe de ser algo limitado ao reconhecimento 

público disso, era antes e além de tudo uma questão de viver essa condição – 

e aceitar que o aprender a vivê-la não estava compartimentado nas 

experiências restritas ao espaço ritualístico religioso. No tempo do lugar onde 

eu me encontro quando estou no lugar do pessoal de religião, o passado e o 

presente estão constantemente por vir. 

Somado ao artigo que escreveria para a disciplina do professor Márcio, 

eu deveria ainda elaborar o projeto desta dissertação, para defendê-lo em 
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agosto. Como normalmente fazia, entreguei uma cópia do trabalho para Vitória 

ler. Ela leu tudo, como sempre, e combinamos de discuti-lo para que cada uma 

apontasse suas questões. A conversa que mantivemos na noite em que nos 

encontramos para rever o projeto teve um tom de cumplicidade menos arredio 

daquele que ela tinha me proposto que deveriam ter nossas conversas sobre 

religião. Ela parecia não ter mais o receio que tinha de conversar comigo sobre 

religião, antes eu percebia que os assuntos eram sempre cortados, barrados, 

circunscritos por ela – como havíamos previamente combinado que seriam. A 

discussão do projeto teve alguns trechos registrados no meu diário de campo: 

 

  Enquanto faz umas caixinhas de madeira, ela me diz que se sente 
culpada por não ter me ajudado no dia de meu aniversário, ou mesmo 
quando eu liguei dizendo que precisava de ajuda. Eu disse que não a 
culpava e que estava bem, apesar de sentir-me diferente. Ela fala que 
a sensação de culpa é em relação à sua orixá, que cobrou que ela 
tivesse me ajudado. Disse que quando eu fui embora, no dia em que 
lhe entreguei o projeto para ler, sentiu algo ruim, acompanhado da 
aproximação do seu exu. Disse-me que queria jogar búzios para 
saber o que deveria ser feito comigo. Falo que não quero fazer nada, 
pois agora me sentia bem. Ela perguntou se eu convivia bem com 
esse estranhamento; respondi que sim, que era de alguma forma 
uma revelação de um mundo que eu não conhecia, ou não percebia 
do lugar onde eu estava. Ela me diz que não concorda que minhas 
seguranças tenham sido feitas para Bará, pois Ogum pode não ter 
aceitado que o outro orixá me protegesse – diz que vai lavar minhas 
seguranças na água da praia para desfazê-las. Me pergunta muitas 
coisas. Pergunta se eu sei por que as pessoas não sabem que se 
ocupam. Eu digo muitas coisas, mas não concluo nada. [...] Pergunta 
sobre minha exposição, se eu não acho que as pessoas vão me taxar 
de não estar fazendo ciência. Digo que sei que isso pode acontecer, 
mas que existe o outro lado. [...] Ela, então, confessa-me que me faz 
tantas perguntas porque não as faz para ninguém, não conversa 
sobre a ocupação, por exemplo, não sabe se a opinião das outras 
pessoas é a mesma dela com relação a isso, pois simplesmente não 
se fala nisso. Tento dizer que acho que isso faz parte dos segredos 
da religião. Ela me interrompe abruptamente e diz: “O segredo da 
religião é a força. A força que eu sinto e sei que é o orixá, e sei que é 
o exu.” Afirma que o que existe em torno “dessa história de segredo” 
é uma impossibilidade de falar e não uma proibição. Ela acha que é 
porque o que uma pessoa experimenta não é o mesmo que a outra: 
“as pessoas estão muito acostumadas com respostas certas, tipo 
dogma, por isso é difícil responder a certas perguntas e convencê-las 
de que isso é apenas o que eu sei, apenas a minha opinião a respeito 
da experiência que eu tenho”. Diz que o que eu passei não é o 
mesmo que ela passou para chegarmos perto da iniciação. Eu 
respondo que o que sinto de diferente [depois do desenfeitiçamento] 
é algo que não sei explicar, e que o mal-estar vem da parte dessa 
incomunicabilidade. (Diário de campo – 19/07/08) 

 
 

Entre a entrega do projeto da dissertação e a defesa deste, dediquei-me 
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à elaboração do artigo sobre a Cabinda e a morte. Voltei às entrevistas e aos 

diários de campo em busca das referências que já havia selecionado a respeito 

das sensações de aproximação do orixá, do tabu de se falar sobre a possessão 

e do grande mistério de se saber ou não se se é ocupado pelo deus, sobre o 

intervalo entre estar ocupado e não estar mais, e o cuidado em se preencher 

esse intervalo sem que haja a percepção do ocupado de que esse corte se deu 

abruptamente. Pesquiso novamente as passagens em que se fala de feitiçaria 

e de como esta se relaciona com uma aproximação da morte, dos desejos de 

morte, das doenças graves e acidentes fatais até a falta de sentido de viver e a 

sensação de que “a vida não anda”. Pesquisando sobre tudo isso, cheguei a 

uma frase emblemática proferida por um pai-de-santo ao tentar diferenciar a 

nação de Cabinda das demais nações de Batuque: “A nossa nação começa 

onde as outras terminam. A gente pode começar as coisas na morte.” Quando 

Fernando me disse isso, percebi que o que ele queria me dizer era que o 

grande pioneiro da nação Cabinda, Waldemar Do Xangô Kamuká, já falecido, 

era um egun cultuado – não era exu, nem orixá. Mas a frase dele me pareceu 

maior que isso quando tentei encontrar, por exemplo, o que havia entre o mar 

ser “a kalunga maior”88, de um lado, e de outro, ser “de onde tudo brota, de 

onde tudo vem”89. Com o pensamento fixo na compreensão destes intervalos e 

sem encontrar material empírico que desse conta de descrevê-los, eles 

pareciam todos vazios de sentido a ser descrito, negativos. 

Entreguei o ensaio parcialmente concluído para que Vitória lesse e me 

dissesse se eu não estava equivocada na forma como dizia certas coisas, já 

que pisava um terreno tão delicado para o pessoal de religião. Ela ficou de ler, 

também por isso. Alguns dias depois, Vitória me telefonou e, em tom sério, 

disse que precisávamos conversar pessoalmente. Tomei um susto com o tom 

da convocação, fiquei apavorada, pensando que teria que ir para o chão – o 

que mais me impressiona é pensar nos animais que são mortos em sacrifício, 

sinto dó, além disso, há os compromissos e a responsabilidade para com as 

                                                
88
 Kalunga é cemitério. 

89
 Dona Joana D’Oyá, sobre Oxum, Iemanjá e Oxalá receberem oferendas na praia e serem os 

pais dos outros orixás: “são todos da doçura, mas a Iemanjá é mãe de todos os Orixás, mãe de 
tudo. De onde surgem as pedras? Do fundo do mar, do fundo do mar mesmo é que vem vindo 
pra cima, vem surgindo pelo mar, vem vindo, vem trazendo, coisas boas.” 
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obrigações que devem ser cumpridas. Encontrei com Vitória no centro da 

cidade, para pegarmos o ônibus e irmos até sua casa. O encontro foi tenso, 

mas no caminho me disse que eu não precisaria fazer nada para o “Pai Ogum”, 

que seria apenas um serviço90: 

 

  Olho para ela e digo: “minha cabeça está cansada. Estou exausta. 
Não quero mais estudar religião”. Ela responde: “Eu sei. É para isso o 
serviço, é para a cabeça.”. Conta que Roberta falou que eu estava 
entrando em um terreno onde eu poderia me perder, não achar 
caminho para sair, nunca mais me encontrar. Falou que eu 
esquecesse de falar em balé ou ocupação, pois isso era “o fim total”, 
“a destruição total”. Enfatizou que ninguém até hoje sabe disso, e que 
quem tentou saber enlouqueceu. Deixou claro que o alerta era em 
relação a mim, que não estava achando que eu fosse fazer mal à 
religião. Discutimos de forma tensa durante um momento, quando 
falo que me preocupo também com os julgamentos que podem fazer 
das pessoas com quem estudo. Ela responde que os riscos estão 
relacionados à minha sanidade e que acha melhor fazermos o serviço 
antes da defesa do projeto. Sinto certo alívio em saber que algo 
poderia ser feito para diminuir as sensações de confusão e de 
melancolia91 que vinha sentindo. (Diário de campo – 29/07/08)  

  

Concordei em fazer o tal serviço, mas não fiz. As sensações ruins 

haviam passado, foi só parar de pensar sobre o que não deveria pensar.  

Vitória ainda assistiu minha banca de qualificação e considerou polêmica a 

afirmação de uma das participantes de que “a gente nunca vê um batuqueiro 

metafísico, pensando, pensando. Batuqueiro não tem que entender, não 

precisa entender.” Para Vitória, aquilo não está correto da forma genérica como 

havia sido colocado. Segundo ela, o batuqueiro deve saber o que precisa 

entender, o que não tem sentido, ninguém entende, nem batuqueiro, nem 

antropólogo. O resto, o racionalizável, tendo estudo ou fundamento, é 

compreensível, e o batuqueiro pensa sobre isso, filosofa, formula soluções, 

busca razões, executa manipulações, dentro do leque de ações criativas que a 

vida demanda para ser vivida – a própria religião não se faz em dogmas, como 

Vitória já havia dito, se faz na experiência, e isso é também pensar, e 

sofisticadamente, diga-se de passagem. Marcamos de conversar sobre nossas 
                                                
90
 Se fosse fazer algo para o meu orixá deveria ser um sacrifício animal sobre a minha cabeça, 

com o sangue derramado sobre mim. Serviço é todo trabalho em que se faz uma oferenda para 
algum orixá, pedindo em troca proteção, ajuda para alguma conquista, abertura de caminhos  
etc. Quando se fala em serviço, não se está falando em sacrifício à cabeça, embora alguns 
serviços requeiram o corte de algum animal – como a limpeza de egun. 
91 Escolhi este termo para descrever o que sentia, pois, segundo o Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa, melancolia quer dizer, entre outros significados: “[..]Estado afetivo 
caracterizado por profunda tristeza e desencanto geral [...]” 
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impressões da banca, e nessa conversa, recebi um último aviso: 

 

  No meio da conversa [Vitória] me revela que terei que fazer uma guia, 
além da segurança, pois Roberta afirmou que eu já estaria em um 
estágio em que a segurança é uma proteção menor do que o risco 
que corro [de ser enfeitiçada, enlouquecer, adoecer, e/ou tudo isso 
junto]. Vitória diz que queria fazer tudo bem simples e sem precisar 
da minha presença, mas terei que dormir no quarto-de-santo durante 
uma noite e marcar as têmporas com sangue de galo. Alerta que não 
pode deixar de avisar que é “um passo dentro”. Mas é sem 
compromisso entre eu e ela. Diz que tem gente que passa a vida 
apenas renovando a guia de ano em ano, sem precisar ir para o 
chão. Diz que se eu me cuidar, posso ficar assim também. Pergunto 
como devo me cuidar. Ela responde que não posso insistir em fazer 
ou pensar coisas que me façam sentir mal, pois insistir nisso seria 
exigir uma energia do “pai Ogum” em doses a que o axorô da guia 
não corresponde. Pergunto se falar no orixá ou pensar na sua ajuda 
não é o mesmo que chamá-lo, o que implicaria em cobranças por 
parte do santo. Ela responde que não, pois ele já está próximo de 
mim e a guia é suficiente para isso. Fala que posso conversar com 
meu santo o quanto quiser. [...] Digo que aceito fazer a guia e que 
vou fazer o que estiver ao meu alcance para não precisar de chão. 
Pergunto o quanto as possibilidades de evitar o chão estão ao meu 
alcance; ela responde que se pudesse fazer uma porcentagem, cerca 
de dez por cento de autonomia eu teria quanto a isso, os outros 
noventa ficam a cargo do orixá. Decido tentar. [...] Relembro que tudo 
começou quando comecei a ouvir a tal voz da parente falecida. Vitória 
começa a se contorcer e fazer muita força para que seu exu não 
venha, quase incorpora, sentada no quarto. Volta a si e me diz que 
falar em orixá não é como falar em morto, que a gente não aumenta a 
proximidade com o orixá falando nele, como acontece com o outro. 
Afirma que só estarei chamando ou sendo cobrada pelo “pai Ogum” 
se exigir dele. [...] Comento que eu vou fazer as obrigações sim, pois 
não quero sentir novamente o desânimo e a tristeza que vinha 
sentido, sem achar motivo para tanto, chegando a pensar que estava 
chegando a hora de morrer. Ela então conta que toda vez que as 
coisas fogem ao seu controle ou entendimento, lembra do que era 
antes de entrar para a religião e do que é agora: “Eu era uma suicida, 
Marília, passava os meus dias pensando em uma forma de morrer. 
Até que um dia eu cheguei na casa da Roberta – que ainda era minha 
vizinha – e disse ‘eu preciso morrer, eu tenho que morrer’, daí ela me 
borrifou umas coisas e eu parei, passou naquele momento. Depois eu 
entrei [na religião]” (Diário de campo – 24/08/08) 

 

Tendo que esperar o mês de agosto passar para fazer a obrigação, 

acabei por não procurar mais Vitória por um longo tempo. Voltamos a nos 

reencontrar só em novembro, em ocasiões motivadas por outras questões não 

religiosas. Decidi que iria aproveitar ao máximo os dez por cento de autonomia 

que ela disse caberem a mim e firmei minhas intenções em não precisar selar o 

compromisso com a religião, de ter que cumprir com rituais e demais 

obrigações. Quando voltei a reencontrar Vitória, ela não me cobrou que fizesse 

a obrigação, nem tocamos no assunto. 
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 Volto a pensar novamente no tema hoje, no processo de escritura da 

dissertação; crendo ter amadurecido melhor a idéia de contingente limiaridade 

em que me encontro. Nunca mais fui a cemitérios, não parei mais para pensar 

nos mortos que um dia conviveram comigo, e adquiro muitos outros hábitos e 

medidas de afastamento daquela melancolia vinda não sei de onde, saídas que 

eu vou aprendendo conforme vou vivendo, e que tornariam o texto exaustivo se 

eu tentasse enumerá-las todas agora – até mesmo porque ainda não as 

conheço, muitas ainda estarei por criar. Assim, atenta aos processos que me 

levariam à necessidade irreversível de iniciação, vou vivendo a vida entre, 

entre não fazer obrigações e respeitar as condições que se estabeleceram 

quando assumi que estava no mesmo lugar em que se encontra alguém que é 

“quase” de religião, ou, que pode estar prestes a ser de. 
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Conclusão 
 
 
 
 
 
O trânsito da alegria, compartilhada seja numa comida, num copo de 
cerveja, numa dança, nos passos do Gexá, nos desfiles dos afoxés, 
nos baques dos maracatus, no fumar os cachimbos pelos voduns, 
chega como exemplos de uma alegria incontida, geral, oferecida e 
democraticamente assumida na adesão e na compreensão do povo 
do santo. Alegria e sagrado andam inseparáveis nessas mundovisões 
dos terreiros e em outras organizações afro-brasileiras. [...] Alegria é 
fé expressiva e sensorial. Comida, sons, danças, roupas, diversos 
materiais – texturas, cores, formatos, combinações – e a própria 
natureza, fenômenos meteorológicos, juntos compõem um imaginário 
que busca atender ao homem, homem feliz, homem comprometido 
com essa alegria que incorpora a plenitude do sagrado. (Lody, 2006, 
p. 9) 
 

Encontrei-me com essa passagem da introdução do livro “O povo do 

santo”, do antropólogo Raul Lody, quando estava começando minhas 

pesquisas com religiões de matriz africana, em Pelotas e região, e o texto do 

autor me pareceu, na época, descrever reveladoramente os afetos que me 

suscitavam a convivência com o pessoal de religião, as grandes festas do 

Batuque, a atmosfera de devoção das oferendas, suas cores, cheiros, sabores, 

sons – e que compuseram a estrutura do trabalho que marcou minha iniciação 

como antropóloga, a monografia “Nós cultuamos todas as doçuras”. Ingressava 

em uma caminhada repentina e fascinante - para quem concomitantemente 

concluía uma monografia na área da sociologia do trabalho -, e as palavras de 

Lody, somadas as do primeiro preto-velho que conheci, o qual ao se deparar 

com minhas dúvidas sobre qual caminho seguir disse-me “segue a mulher dos 

cabelos vermelhos” (a professora que me começava a me orientar nesse 

campo), ofereciam-me o pouco de segurança que eu precisava para me 

convencer de que estudar a alegria, e com a alegria, dos cultos afro-brasileiros 

era, além de um prazer, uma maneira de lidar com os compromissos que iam 

se firmando com o pessoal de religião à medida que eu lhes apresentava 

gravadores e câmeras fotográficas92.  

                                                
92
 Meu ingresso no universo empírico das terreiras se mostrou para os pais e mães-de-santo - 

bem como para todo o pessoal que participa da vida nas terreiras e suas relações - como um 
meio de levar a “beleza e a fé” dos cultos religiosos de matriz africana para além do campo 
religioso, e muitas vezes como instrumento de denúncia por parte dos religiosos com relação 
às religiões que, fazendo uso da televisão “denegriam” a imagem da religião “dos negros”. 
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No entanto, se a publicidade e a “divulgação” do ambiente das terreiras 

estreitaram minha convivência com o pessoal de religião mais do que os 

interesses que eu havia colocado em pauta quando planejei minha pesquisa, 

foram os segredos e as coisas não divulgáveis ou comentáveis que, com o 

tempo, passaram a apontar para a relação que eu pretendia descrever entre a 

alegria e a “plenitude do sagrado”. Mas só com o tempo, pois essa relação 

sofreu graduais aproximações e afastamentos durante o processo 

epistemológico do trabalho que apresento nessa dissertação. 

Desde o primeiro batuque que participei, fotografando o quarto-de-santo 

e as danças dos filhos-de-santo, desde a primeira conversa com uma mãe-de-

santo de quem recebi um pequeno papel com a transcrição da fala de um orixá, 

desde que assumi estar participando da vida do pessoal de religião (e eles da 

minha) - em uma mínima fração que pudesse parecer – foi-me reforçada uma 

regra básica de convivência nas terreiras: eu não poderia fotografar os cavalos-

de-santo quando ocupados, não poderia em hipótese alguma atribuir uma ação 

do orixá “no mundo” ao seu filho, muito menos conversar com este sobre sua 

possessão, sob o grande risco de “enlouquecer” a pessoa. Em detrimento do 

medo das denúncias por causa dos sacrifícios de animais ou a acusação de 

primitivismo com relação às outras religiões, eu podia fotografar os cortes, 

registrar os procedimentos rituais de passar o sangue dos bichos no corpo das 

pessoas, desde que tivesse muito cuidado ao divulgá-las; mas ao passo que 

essa liberdade me era dada, menos fotos eu fazia desses momentos, podendo 

prever a chegada dos orixás e o cessar dos flashes, que além de não poderem 

registrar as divindades, ainda traziam o risco de despertarem o cavalo-de-santo 

repentinamente no meio do processo de possessão, o que também pode ter 

conseqüências prejudiciais à sanidade do filho-de-santo. 

Esses perigos e cuidados, então, faziam com que uma inquietação 

                                                                                                                                          
Desde que comecei a fazer uso da fotografia como técnica de registro das oferendas e das 
festas, mostrando o material para o pessoal das terreiras minha presença passou a ser muito 
solicitada nas cerimônias das casas que freqüentava. Não acostumados com o tipo de assédio 
que minha posição de pesquisadora oferecia, nas primeiras experiências despertei 
desconfiança nas pessoas que participavam dos rituais, mas ao compartilharmos as fotos e as 
impressões sobre elas, o gravador que eu dificilmente conseguia usar para as entrevistas, 
deixou de oferecer tantos riscos e passou a servir como registrador e   possível divulgador de 
manifestações de protesto com relação ao preconceito, à discriminação e à marginalização, 
aos quais ao pessoal de religião relegava sua existência em relação às outras religiões “mais 
ricas”. 
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levasse-me a repensar se realmente as palavras de Raul Lody sobre as 

“organizações afro-brasileiras” dariam conta de nortear meus objetivos nas 

pesquisas com algumas terreiras de Pelotas e região. Ouvindo em tantos 

momentos a loucura ser evocada como um dos perigos de “não se fazer a 

cabeça bem feita” - implicando isso em desde a construção errada do ebó de 

penas93 até a atribuição de um juntó trocado -, de não se conhecer os limites 

entre o que é território dos deuses e o que é dos homens, passando pelo 

temido território dos mortos, ouvindo isso, como eu poderia falar de alegria? 

Como tratar de alegria, se esse grande medo rondava o sagrado das terreiras? 

Vindo da experiência de ter trabalhado em um hospital psiquiátrico durante 

quase um ano, que tipo de alegria eu poderia enxergar compartilhada com os 

riscos de tamanho sofrimento?  

Ao afastar a perspectiva do foco direcionado às opulentas festas e aos 

mitos tão ricos, ao circundar as restrições, os tabus e os perigos, tudo aquilo 

que é misterioso e obscuro, tornava-se a primeira vista cada vez mais 

superficial a alegria descrita por Lody. Era como se a “fé expressiva e 

sensorial” que o autor tinha como alegria fosse apenas uma cortina imaginária 

a encobrir uma realidade de mistérios e segredos que só fariam me afastar da 

condição de pesquisadora tanto mais eu tentasse persegui-los.  

Só com o tempo, no campo e na cademia, fui percebendo que jamais me 

afastara da alegria, e que pelo contrário, havia me aproximado 

comprometedoramente da alegria em sua potência mais plena, no universo das 

terreiras com quem pesquisava. O que Lody descrevia passou a ser percebido, 

então, como algumas graduações de alegria, em oposição, na visão do autor, 

ao que seria a tristeza ou manifestações mais introspectivas de fé. Sem querer 

desconsiderar o trabalho do autor, mas em outra perspectiva, talvez porque me 

deparando com outros agenciamentos do universo afro-religioso, a alegria que 

                                                
93
 Ebó de penas é uma coroa feita com penas das asas dos pombos sacrificados e salpicada 

com as plumas do peito destes animais, no centro da cabeça (eledá, que é como se chama a 
moleira) do filho-de-santo quando do sacrifício na cabeça. Durante esse processo, são 
cortados alguns fios de cabelo do eledá do filho-de-santo, local onde se passa em seguida um 
pouco de banha de ori, e em seguida se deposita a guia dele enrolada, que então é banhada 
com mel e azeite de dendê, ou só mel (dependendo do juntó), para depois receber o sangue 
dos demais animais sacrificados. Com um número exato de penas dos pombos se faz uma 
coroa em volta da guia, antes de enrolar a cabeça do filho-de-santo com a trunfa, que é o pano 
branco sob o qual fica o axorô que o orixá come. Segundo alguns religiosos, é a feitura correta 
do ebó de penas que garante que o filho-de-santo não enlouqueça em decorrência enquanto o 
orixá come. 
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eu então reencontrava era plena e diretamente proporcional à plenitude de um 

orixá. Com as descrições que tinha a respeito da ocupação, da relação do 

pessoal de religião com esta, do controle sobre a fala acerca da possessão, e 

após ser proibida de pensar que pudesse ter sido ocupada por meu orixá em 

uma situação que posteriormente foi diagnosticada como sendo decorrente de 

um feitiço contra mim, perigo e alegria deixaram de ocupar territórios distantes; 

a tristeza também se aproxima, mas só para que a alegria seja constantemente 

demarcada. O caminho entre os homens e os deuses é preenchido de perigos 

e também de realizações de potencialidades, sendo o deus a potência maior e 

insuportável de se vivenciar sem conseqüências devastadoras para uma 

existência tão gradualmente reduzida como a dos seres humanos. Nem por 

isso os orixás deixam de ocupar seus filhos, nem por isso os homens são 

privados de experienciarem a atualização desta enorme potência. 

Isso é alegria, para Gilles Deleuze94, é poder efetuar uma potência que 

se sabe que se tem, é conquistar, conquistar o deus, regozijarmo-nos por 

termos chegado aonde chegamos, sermos o que estamos sendo. É estar 

alegre pelo que se está sendo capaz de ser e não exatamente pelo que se faz. 

Mas como o próprio Deleuze alerta - e como temem as pessoas de religião – 

“quando se conquista uma potência, ela pode ser potente demais para a 

própria pessoa e ela acaba não suportando”. Assim, se poderia pensar, a 

princípio, que proibir as pessoas de falarem umas as outras sobre suas 

ocupações, ou mesmo de saberem o que acontece durante a possessão, seria 

uma maneira de separá-las daquilo que elas podem conquistar, marcando o 

poder dos deuses sobre os homens, entristecendo-se estes por estarem 

submissos a um poder que os impede de chegarem a ser essa potência que 

eles cultivam durante grande parte de suas vidas. Em parte, é importante que 

os homens não se valham dessa potência como um poder, submetendo 

aqueles que não efetuam essa potencialidade à sua vaidade. 

No entanto, dizer não saber sobre a ocupação sob a pena de 

enlouquecer a pessoa sobre a qual se fala está mais próximo de um lamento 

do que de uma tristeza, se seguirmos o raciocínio de Deleuze. Poupar o 

cavalo-de-santo de ouvir sobre a sua possessão está mais para livrá-lo de 

                                                
94
 Em “O abecedário de Gilles Deleuze”, o filósofo francês se reporta a Spinoza para falar de 

alegria, tristeza e poder. 
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correr sofrer os riscos dessa potência forte demais do que para privá-los de 

conquistar sua efetuação. Um lamento porque quem não fala sobre a ocupação 

por dizer não sabê-la, aceita aquilo que não se vê, e mesmo não vendo, não 

sabendo bem o que está querendo dizer, se queixa de que o que acontece é 

grande demais para ser suportado. É o que Dona Joaquina afirma quando diz 

que não se fala para a pessoa que seu orixá deu um recado porque “a pessoa 

não agüenta” saber disso, ou que não se bota sangue de animal sacrificado em 

alguém que está muito mal, muito fraco, pois isso seria “embalar a pessoa para 

a morte”. É grande demais. 

O lamento, para Deleuze, é a reivindicação dos excluídos, daqueles que 

não tem um estatuto, de quem “está fora de tudo”, daqueles que não têm um 

lugar, ou que perdem esse lugar na existência, no mundo. Não falar sobre se 

ocupar (ou desocupar) não induz às pessoas que elas sejam tristes por não 

efetuarem a potência imensa que é serem ocupadas por seu orixá, mas ao ser 

uma proibição sem restrições, geral, não as exclui de serem todas capazes de 

conquistarem tal potência de ser.  O lamento seria, então, na concepção de 

Deleuze, a alegria em seu estado mais puro, prudentemente escondida da 

vaidade e inveja alheias, e ao mesmo tempo, uma intensa inquietude: 

Efetuar uma potência, sim, mas a que preço? Será que posso 
morrer? Assim que se efetua uma potência, coisas simples como um 
pintor que aborda uma cor, surge esse temor. Ao pé da letra, afinal, 
acho que não estou fazendo Literatura quando digo que a forma 
como Van Gogh entrou na cor está mais ligada à sua loucura do que 
fazem supor as interpretações psicanalíticas, e que são as relações 
com a cor que também interferem. Alguma coisa pode se perder, é 
grande demais. Aí está o lamento: grande demais para mim. Na 
felicidade ou na desgraça... Em geral, na desgraça. Mas isso é 
detalhe. (Deleuze, 1988) 

 

Quando um pai-de-santo diz ter deixado de acreditar nos orixás dos 

filhos-de-santo que diziam saber que se ocupavam, nada de diferente acontece 

a estes do que àquelas pessoas que ao não se furtarem de dizer e pensar que 

“Deus sou eu”, logo evocam para si, a partir daqueles que não o ousam pensar, 

o estatuto dos loucos e desacreditados. Deus é grande demais. E para o 

pessoal de religião, saber disso, e portanto, lamentar, é o que torna capazes 

aos deuses existirem, sem que os homens se percam como os mortos comuns. 

Assim, embora, este trabalho não se tenha apresentado em usas 

páginas iniciais como disposto a tratar especificamente da possessão e das 
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interdições que a envolvem, e sim da afecção na etnografia dos processos de 

feitura da pessoa de religião, foi partindo da noção de alegria (e mesmo do seu 

conceito) que consigo agora traçar um fio condutor entre as experiências que 

descrevi na etnografia e este constante e ininterrupto processo de atualização 

de potências sagradas que é a busca pelo Ser-pleno dos orixás. Que se quase 

nunca é atingido efetivamente, ao menos prepara os homens para que outras 

potências - algumas tão temidas, como a morte – carreguem na sua efetuação 

o grau mais crucial de alegria que pode existir para o pessoal de religião, que é 

a atualização da vida.     
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