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RESUMO 

  

 

BUCHWEITZ, Marlise. Literatura, memória e paisagem: o pampa em Vitor Ramil, 

Juan José Saer e Saúl Ibargoyen. 2018. 266f. Tese (Doutorado em Memória 

Social e Patrimônio Cultural) – Programa de Pós-Graduação em Memória Social e 

Patrimônio Cultural, Instituto de Ciências Humanas, Universidade Federal de 

Pelotas, Pelotas, 2018. 

 

A presente tese é um estudo de literatura comparada que diz respeito a uma 

análise de quais elementos dentro de narrativas literárias remetem à memória 

coletiva da paisagem do Pampa. Os dados empíricos foram levantados após a 

escolha de duas obras ficcionais e um ensaio de cada um dos três autores, 

pertencentes a um dos países que abrangem a região pampeana: Pequod, 

Satolep e A Estética do Frio, de Vitor Ramil, brasileiro (do Rio Grande do Sul); 

Toda la tierra, Volver... volver e Las fronteras y el mundo, de Saúl Ibargoyen Islas, 

uruguaio; El entenado, La ocasión e El río sin orillas, de Juan José Saer, 

argentino. Com base nas obras, buscou-se relacionar a descrição, pelos autores, 

da paisagem com a ideia de que tal percepção nos lembra de um trabalho 

literário, no sentido da criação de um mapa imagético montado a partir da leitura, 

ao mesmo tempo em que a leitura da ficção, em contrapartida, também interfere 

na percepção da paisagem. A partir de diferentes teóricos, como Jöel Candau, 

Maurice Halbwachs, Henri Bergson, Pierre Nora, Octave Debary, Daniel Fabre, 

Walter Benjamin, Birgit Neumann, entre outros, e a partir da discussão de 

categorias como memória individual, memória coletiva, memória afetiva, literatura 

e memória, literatura e paisagem, fez-se um estudo comparativo entre as obras 

buscando objetos/elementos que nos remetem a uma representação da paisagem 

do Pampa. 

 

Palavras-chave: memória, literatura, paisagem, Pampa, Vitor Ramil, Saúl 

Ibargoyen, Juan José Saer. 
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ABSTRACT 

 

 

BUCHWEITZ, Marlise. Literature, memory and landscape: the pampa in Vitor 

Ramil, Juan José Saer e Saúl Ibargoyen. 2018. 266f. Tese (Doutorado em 

Memória Social e Patrimônio Cultural) – Programa de Pós-Graduação em 

Memória Social e Patrimônio Cultural, Instituto de Ciências Humanas, 

Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2018. 

 

This study concerns an analysis of which elements within literary narratives refer 

to the collective memory of Pampa cultural landscape. Empirical data were 

collected after the selection of two fictional works and an essay by each of the 

three authors, belonging to one of the countries that cover the Pampa region: 

Pequod, Satolep and A Estética do Frio, by Vitor Ramil, Brazilian (from Rio 

Grande do Sul); Toda la tierra, Volver... volver and Las fronteras y el mundo, by 

Saúl Ibargoyen Islas, Uruguayan; El entenado, La ocasión and El río sin orillas, by 

Juan José Saer, Argentine. Based on the works, it was sought to relate authors' 

cultural landscape description to the idea that such perception directs us to a 

literary work, in the sense of creating an image map assembled from reading, at 

the same time as fiction reading interferes in cultural landscape perception. 

According to different researchers, as Jöel Candau, Maurice Halbwachs, Henri 

Bergson, Pierre Nora, Octave Debary, Daniel Fabre, Walter Benjamin, Birgit 

Neumann, and others, and based on different theorists who discuss issues related 

to individual memory, collective memory, relation between memory and literature 

and landscape, a comparative study was made among the works focusing on 

objects / elements that refer us to a landscape representation of Pampa. 

 

Keywords: memory, literature, landscape, Pampa, Vitor Ramil, Saúl Ibargoyen, 

Juan José Saer. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Esta tese busca discutir sobre a representação da paisagem do Pampa, 

presente na memória coletiva de um grupo, a partir da literatura latino-americana 

contemporânea. Faz-se um estudo comparado de obras dos autores Vitor Ramil, 

Juan José Saer e Saúl Ibargoyen, brasileiro, argentino e uruguaio, 

respectivamente. Reflete-se sobre os elementos do Sul e da paisagem cultural do 

Pampa que permitem interpretar a literatura como representativa de uma memória 

individual de cada autor, mas também de uma memória coletiva já articulada por 

diferentes dispositivos, como a História e a Arte, por exemplo. 

Para nortear essa reflexão, ora empreendida por mim, enquanto 

pesquisadora, apoio a mesma na dependência entre autor, texto e leitor. Destaca-

se, portanto, que o ato de escrever de um sujeito autor e a produção de sentido, 

para diferentes leitores, é dependente da relação estabelecida. Inicialmente, 

pensa-se em Antônio Cândido, para quem “a literatura [...] [é] um produto social, 

exprimindo condições de cada civilização em que ocorre” (CÂNDIDO, 1965, p. 

24). Mikhail Bakhtin define-a como “[...] parte inseparável da cultura, e não pode 

ser entendida fora do contexto pleno de toda a cultura de uma época” (BAKHTIN, 

2011, p. 360). Assim, reflete-se sobre a questão autor-texto-leitor na perspectiva 

da cultura e da ambientação social em que ocorre. Neste sentido, para Daniel 

Dutra, pode-se, a partir de Cândido, considerar o leitor também como produto 

social que representa a realidade de seu tempo: 

 

 

[...] a relação do leitor com o texto impresso, e, antes deste, com o texto 

oral, mostra a relação dialética que existe entre ambos. Se por um lado a 

literatura influencia a sociedade – aqui entendida como uma 

representação coletiva do leitor como indivíduo – é válido dizer que esta, 

por sua vez, também influencia fortemente o processo de criação literária 

e produção de sentido do texto (DUTRA, 2009, p. 65-66). 
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Numa relação dialética entre texto e leitor, pode-se também remeter ao 

autor como alguém que “[...] vê, conscientiza e avalia antes de tudo aquilo que 

está mais próximo do seu dia de hoje; ele [...] é um prisioneiro de sua época, de 

sua atualidade” (BAKHTIN, 2011, p. 364). Assim, uma “[...] obra literária pode ser 

entendida como uma tomada de consciência do mundo concreto que se 

caracteriza pelo sentido humano” (AGUIAR; BORDINI, 1988), sentido que, num 

primeiro momento, é dado pelo autor, mas, através das relações de troca de 

significado entre leitores, coloca-se em discussão a acepção do autor e juntam-se 

outras percepções e interpretações. Estas siginificações “[...] constroem-se 

discursivamente nas interações verbais na relação com o outro, em determinada 

esfera da atividade humana” (DI FANTI, 2003, p. 98). 

Como exemplo, pensa-se no poema “Descoberta da Literatura” de João 

Cabral de Melo Neto, no qual é possível perceber o quanto descobrir a literatura 

pode transformar a vida das pessoas, mesmo que, a princípio, inconscientemente. 

No poema, o filho do patrão fazia a leitura de textos para os trabalhadores do 

engenho às escondidas, pois essa prática não era permitida pelo dono do local. 

Assim, enquanto aos trabalhadores a leitura era lazer, aos patrões podia ser 

definida como conspiração; para aqueles uma forma de libertação, para estes 

uma ameaça à ordem estabelecida. Além da questão do lazer, o poema reflete a 

diferença de lugares de produção e de circulação do texto literário, lugares que 

definem aquilo que é ou não literário, na concepção do senhor do engenho. Além 

disso, fica explícita no poema a relação autor-leitor, sendo que o texto passa à 

voz e interferência do leitor no momento da leitura:  

 

 

[...] o leitor que lia aquilo / como puro alto-falante, / e, sem querer, 

imantara / todos ali, circunstantes, / receava que confundissem / o de 

perto com o distante, / o ali com o espaço mágico, / seu franzino com o 

gigante, / e que o acabassem tomando / pelo autor imaginante / ou 

tivesse que afrontar / as brabezas do gigante [...] (NETO, 2008). 

 

 

Sabemos, entretanto, que a descoberta da literatura é, de fato, algo 

transformador, capaz de confrontar a realidade e o imaginário, o local e o 

universal. Além disso, o leitor – nesse caso, um leitor oral, mas com uma relação 

semelhante à do leitor individual e silencioso – pode ser confundido com o autor: 
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há uma apropriação momentânea das palavras do autor na voz de quem lê. Já a 

produção de sentido do texto pelo leitor tem relação com o repertório de leituras e 

de vida, fazendo-se assim uma intertextualidade de contextos, textos e vozes de 

diferentes autores.  

Quanto à produção de sentido, então, fazem parte do processo a interação 

do leitor com outros leitores, a relação com a alteridade e a intertextualidade. O 

objeto, no caso o texto, é assim “[...] ponto de interseção em que se encontram 

diferentes opiniões, distintas relações de sentido” (BAKHTIN, 2011, p. 300). 

Portanto, a produção de sentido de um sujeito autor é realizada a partir da leitura 

de seu mundo, a partir da identidade com as coisas a seu redor. 

Semelhantemente, a produção de sentido por cada leitor estará baseada no 

repertório de leituras, nas vivências de mundo, nas memórias e nas percepções 

teóricas.  

Assim, esta reflexão se faz nos dois sentidos: o autor que lê seu mundo e 

escreve nele, sendo esse olhar analisado no presente trabalho, bem como eu 

enquanto leitora dos autores aqui analisados – Vitor Ramil, Juan José Saer e Saúl 

Ibargoyen – que tenho o olhar perpassado por percepções pessoais da obra de 

cada um. Para isso, cabe trazer um excerto de Jorge Luis Borges: 

 

 

[...] pegar um livro e abri-lo contém a possibilidade do fato estético. Que 

são as palavras impressas em um livro? Que significam esses símbolos 

mortos? Nada, absolutamente. Que é um livro, se não o abrimos? É, 

simplesmente, um cubo de papel e couro, com folhas. Mas, se o lemos, 

acontece uma coisa rara: creio que ele muda a cada instante (BORGES, 

1985, p. 11). 

 

 

Os livros lidos por mim enquanto pensadora mudam a cada instante: cada 

nova leitura traz em si a bagagem das leituras anteriores, bem como das 

percepções novas. Umberto Eco sugere que a leitura “é uma máquina preguiçosa 

que pede ao leitor para fazer parte de seu trabalho” (ECO, 1989, p. 55). Ao 

compreender assim a atividade do leitor, como um trabalho, paciente e exigente, 

com particularidades e condicionado a uma manufatura pessoal, que é justamente 

a leitura, é possível entender o processo estabelecido entre o leitor e o texto. O 

sentido dado pelos autores e suas intenções de escrita estão ligadas aos sentidos 

múltiplos dados por seus leitores, os quais trarão para o texto as relações de 
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alteridade, intertextualidade e compreensão de leitura particulares a cada um. 

Ramil, Ibargoyen e Saer interpretam e leem sua paisagem cultural do passado 

pelo presente; minha reinterpretação da escrita deles encontra base no meu olhar 

e no repertório de vida e leituras individuais que possuo. 

A partir dessa ênfase, ressalta-se a percepção de um estudo pelo viés da 

Literatura Comparada, no qual se analisam obras literárias através de teorias de 

diferentes campos do saber. Escolheram-se três autores de nacionalidades 

diferentes, buscando similaridades e diferenças em suas obras em relação a uma 

mesma paisagem: o Pampa. Também, destacam-se intertextualidades, na 

discussão do tema proposto, com estudos de outras esferas da expressão, 

apresentando-se assim o caráter comparatista e interdisciplinar do presente 

estudo. Tal discussão ancora-se nas teorias de Bakhtin (2011), Henri Remak 

(1994) e Leyla Perrone-Moises (1989). 

Nesta perspectiva, traz-se o viés teórico de Remak (1994) ao definir que a 

literatura comparada compreende o estudo metódico, sistemático da literatura 

(textos literários) com outros textos (de outros códigos estéticos, de outros ramos 

do conhecimento). Ou seja, fazer um estudo comparativo dentro da literatura 

pressupõe comparar não apenas textos ou fatos literários ou duas literaturas, mas 

também, compreende o estudo comparado da literatura com outros códigos. 

Percebe-se, então, nessa conceituação de Remak, a análise dentro do campo da 

literatura comparada como um discurso intertextual, de múltiplas vozes, conforme 

aponta Bakhtin (2011). Para o autor (BAKHTIN, 2011), o texto não se edifica nem 

se finda em si mesmo, está aberto a diferentes vieses, bem como pode ser 

também algo que já está dito ou refletido por outros sujeitos. Deste modo, o 

caráter interdisciplinar na reflexão sobre um texto é extremamente viável, pois 

nenhuma disciplina pode dar conta do todo; assim, o lugar da presente discussão 

é o da interdisciplinaridade e da intertextualidade.  

 Portanto, o estudo visa a ultrapar fronteiras e dialogar com diferentes 

campos do saber (REMAK, 1961, p. 175). Além disso, compreender as práticas 

culturais e o intercâmbio entre indivíduos que possuem questões comuns passa 

pelo campo da interdisciplinaridade, já que estas são discussões que não se 

esgotam.  



 

16 

 

Cabe fazer um esclarecimento maior sobre a evolução dos estudos de 

literatura comparada desde uma visão clássica que compreendia semelhanças 

entre duas ou mais literaturas nacionais, as quais podem ser realizadas a partir de 

enfoques diversos: “relações entre obra e obra; entre autor e autor; entre 

movimento e movimento; análise da fortuna crítica ou da fortuna de tradução de 

um autor em outro país que não o seu; [...]” (PERRONE-MOISES, 1989, p. 91). 

Além disso, “é a arte [...] pela busca de ligações de analogia, de parentesco e de 

influência, de aproximar a literatura dos outros domínios da expressão ou do 

conhecimento” (PERRONE-MOISES, 1989, p. 92). Mas, com as questões da 

intertextualidade, da antropofagia, da subversão da tradição, privilegiam-se as 

diferenças mais do que as semelhanças, as transformações, as absorções e as 

integrações, analisando-se a literatura em seus processos dinâmicos de produção 

e de recepção (PERRONE-MOISES, 1989, p. 96-97). 

O crítico literário Iuri Tynianov (1978) enfatizava a literatura com correlação 

com a vida social, podendo haver convergências com as questões pessoais, 

psicológicas ou sociais (TYNIANOV, 1978, p. 117). Associando tal ideia com a 

necessidade de guardar cada vez mais a memória frente à fragmentação comum 

da atualidade, apontada por Greg Miller (2007, p. 312), percebem-se diferentes 

suportes para tal finalidade. Dentre estes suportes, tem-se a literatura. 

Por outro lado, destaca-se a necessidade de guardar e registrar as 

memórias como subjetividades que permeiam os indivíduos contemporâneos. 

Além disso, um olhar singular para a questão da paisagem mostra-se presente no 

contexto do Ocidente moderno, conforme discutido por Regina Abreu (2012, p. 

19). Novas perspectivas fazem-se válidas em relação aos discursos, e “[...] todas 

as aquisições artísticas e culturais de diferentes grupos sociais [...] passavam a 

pertencer a um coletivo maior, a nação” (ABREU, 2012, p. 19). 

Assim, definem-se essas ideias norteadoras e lembra-se sobre o olhar de 

Walter Benjamin a respeito do espaço urbano. O sujeito em Benjamin o qual 

observa a cidade e apreende sentidos a partir dela é também o sujeito das 

narrativas aqui estudadas. Benjamin se fascina pela questão do movimento das 

massas nas grandes metrópoles, permeado por diferentes estímulos e 

descontinuidades, propondo novos sentidos para o espaço urbano (BENJAMIN, 

1985). 
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Nesse sentido, o olhar para a cidade, feito pela literatura, é um dos muitos 

modos de registrar as memórias dos indivíduos, pertencentes ao espaço urbano – 

tanto as memórias quanto os indivíduos. Além disso, a cidade é também um 

registro. Mas é através da escrita, dos relatos, que podemos perceber suas 

mudanças, entender seus usos e funções no passado, no presente e no futuro.  

Luis Augusto Fischer (2007) destaca sobre uma memória de Porto Alegre, 

feita por indivíduos que viveram ali, que remete ao passado da cidade: “[...] 

nesses pequenos relatos pode-se espiar pelas frestas uma Porto Alegre que não 

existe mais, descobrir sutilezas encobertas pela poeira do tempo ou pela correria 

de sempre e, de alguma forma, reencontrar sentido no passado”. São os 

testemunhos – orais ou escritos – que permitem olhar para a cidade. 

 Cada indivíduo, a partir de seu ponto de partida, de seu locus de 

enunciação, faz uma escritura do seu espaço de pertencimento, da sua cidade 

vista e vivida a partir do seu eu, de tal modo que o texto sobre esse espaço, ao 

ser unido a outros textos, pode ser considerado a imagem de uma rede que, com 

seus múltiplos fios, forma algo único. As múltiplas visões e versões da cidade 

formam-na, descrevem-na e, a partir delas, pode-se lê-la num todo. Como uma 

imagem, na qual se registra parte da paisagem e deixam-se tantas outras partes 

de fora, o texto de um sujeito lembra um pedaço do espaço urbano com o qual ele 

se identifca, mas esquece tantos outros pedaços.  

 Dessa forma, busca-se, através de reflexões teóricas de diferentes campos 

do saber, fazer, inicialmente, um estudo da obra de Vitor Ramil no sentido de 

demonstrar que o autor traduz a cidade e cria uma noção de Sul que se distancia 

de qualquer visão épica ou totalizante. Através de sua arte num todo, pode-se 

perceber um encontro entre música, poética, estética, e literatura, da Argentina, 

do Uruguai e do Sul do Brasil. As relações que Ramil estabelece com diferentes 

compositores e artistas tanto do Brasil quanto dos países vizinhos são discutidas 

no documentário, lançado em 2014, A Linha Fria do Horizonte. Tal trabalho 

condensa e reúne de forma extremamente esclarecedora as interferências de uns 

em outros e as abordagens similares à conceitualização da estética do frio de 

Ramil. 

 Seguindo as pistas do próprio autor, ao mostrar as relações de sua música 

e sua reflexão crítica com as de outros artistas, faz-se um estudo de parte de sua 
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obra literária também buscando essas mesmas relações. A definição espacial é 

determinada pelo próprio autor: o Sul. Neste Sul, escolheu-se pensar a paisagem 

do Pampa como um aglutinador de interpretações possíveis do espaço geográfico 

por sujeitos dos países que contemplam tal região – Brasil, Uruguai e Argentina. A 

finalidade aqui, portanto, é fazer um estudo comparado com autores para além 

das fronteiras nacionais e pensar sobre as similaridades, mas também as 

diferenças, em seus escritos, ao abranger um mesmo espaço geográfico, o Sul e 

o Pampa.  

 Neste sentido, buscou-se um exemplar no Uruguai e um exemplar na 

Argentina de artistas que tivessem pontos em comum com as questões do lugar a 

partir da memória. Escolheram-se os escritores Juan José Saer, argentino, e Saúl 

Ibargoyen Islas, uruguaio, buscando fazer uma análise de algumas de suas obras 

e encontrar as convergências entre os três artistas para discutir categorias como 

memória coletiva e memória individual, memória afetiva, memória e espaço, 

memória e identidade, memória e paisagem, memória e literatura, local x global.  

O escritor Juan José Saer nasceu em 1937, na província de Santa Fé, na 

Argentina. Em 1968, mudou-se para a França onde foi professor de literatura na 

Faculdade de Letras da Universidade de Rennes, tendo falecido nesse país em 

2005. O autor foi considerado uma das maiores expressões da literatura argentina 

e da literatura mundial (SAER, 2002) e buscou, através de sua obra, trazer 

elementos do seu lugar e refletir sobre a memória e a constituição do mesmo: a 

crítica lhe atribui não só uma discussão do panorama platino, mas a reflexão 

sobre a escrita e a relação do crítico com o ficcionista (LUCERO, 2012; BON, 

2013; BUSTINZA, 2013). 

Já o escritor, ensaísta e poeta uruguaio, Saúl Ibargoyen, nasceu em 

Montevidéu, em 1930. É radicado no México, tendo recebido a nacionalidade 

mexicana em 2001. Possui uma vasta produção de textos, romances e contos, 

além de alguns traduzidos para o inglês e para o francês. O autor destaca a 

presença da memória em sua obra e os temas tão próximos a si – memória, 

paisagem, espaço, identidade – que o fazem escrever (PALABRA VIRTUAL, s.d.). 

Algo comum e peculiar aos escritores que constituem o corpus da pesquisa 

é o deslocamento físico, entendido pelos mesmos como fator relevante para a 

compreensão de si, do outro e de sua arte. Vitor Ramil transfere-se para o Rio de 
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Janeiro numa tentativa de escrever e compor no centro do Brasil para um alcance 

maior de sua obra. Juan Saer muda-se para Paris e a partir desse novo lugar ele 

volta o olhar para a sua origem e fala dela, deixando ao mundo o seu legado. Saúl 

Ibargoyen muda-se para o México, local de onde continua sua escrita iniciada 

ainda no Uruguai, não deixando de falar do seu lugar.  

Salientam-se como diferentes os motivos pelos quais cada um desses 

autores realiza seu deslocamento. Juan José Saer deixa a Argentina por um 

autoexílio político, o que também ocorre com Saúl Ibargoyen. No caso de 

Ibargoyen, há o retorno ao Uruguai após o período de governo militar, mas o autor 

escolhe, depois de algum tempo, voltar a viver no México. Já Vitor Ramil desloca-

se em função de uma perspectiva profissional em relação à aceitação de sua obra 

num centro urbano maior e central a nível nacional.  

De certo modo, o deslocamento de Juan José Saer e de Saúl Ibargoyen é 

forçado. Por mais que Ibargoyen tenha tentado voltar a morar em seu país natal, 

tal relação não se torna mais possível em virtude dos fatos pessoais. Ainda que 

se tenha essa diferença nos motivos em deixar o lugar de origem, escolheu-se 

comparar as obras destes sujeitos autores. O movimento de deslocamento é 

percebido, portanto, no sentido do olhar de fora para o lugar natal, dentro de uma 

paisagem cultural similar. 

Essa ideia de deslocar-se (do latim: des + locare, considerando que locare 

é lugar), de olhar sua paisagem cultural a partir de uma ausência da mesma, 

pode-se quase comparar com a questão apontada por Nelson Peixoto (1996). O 

autor entende o ato de olhar para a paisagem urbana muito ligado a uma 

necessidade de ser contemplativo e com a distância ideal como o de alguém a 

observar um quadro num museu: “[...] o olhar tem de percorrer a superfície da 

pintura, é preciso manter uma distância preestabelecida do quadro: perto demais 

só se veem retículas, longe demais perdem-se os detalhes” (PEIXOTO, 1996, p. 

179). O distanciamento da paisagem, do lugar, pode, então, ser entendido como 

necessário para um olhar mais aprimorado para esses sujeitos enquanto 

produtores de arte. Tal percepção que aproxima um deslocamento (no espaço, 

entre cidades de um país e cidades de países estrangeiros) com o distanciamento 

do olhar seria uma questão mais fenomenológica, e não espacial, no sentido de 

ver com distância seu objeto de análise, quase como se houvesse essa 
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possibilidade de colocar a cidade num distanciamento em relação ao olho. Esta é, 

assim, uma metáfora para pensar o deslocamento dos autores em relação aos 

lugares onde nasceram. 

 Nos limites da fronteira, lidar com o outro que transita nos dois lados da 

linha demarcadora de território é algo que permeia a escrita e o pensamento 

crítico desses escritores. Ao escrever sobre si e o outro, entender as distâncias 

culturais e dialogar com elas permite olhar com profundidade para si mesmo e 

para o universo em torno, olhar que se busca observar em Ramil, Saer e 

Ibargoyen. Falar de si e do seu espaço, em cada um deles, pode remeter a um 

movimento de percepção do que é próximo, para então tornar-se do mundo, de 

seus leitores, uma voz que se pretende fazer ouvida, do local para o global. 

Seguindo esta ideia, aponta-se para a crítica de Walter Mignolo (2003), autor que 

destaca o olhar para o nosso local como a possibilidade para discutir o contexto 

global. 

A obra destes artistas é formatada pela memória, essa mesma construída 

base à arte/literatura: tudo o que nos constrói como seres simbólicos e de lugares 

imaginados. Tal empreendimento é realizado através dos sujeitos/personagens 

que narram seu percurso pelos lugares e também a transformação destes 

espaços físicos nos quais vivem ou para os quais se deslocam, deixando clara, 

muitas vezes, uma distância entre o tempo narrado e o tempo vivido. Além disso, 

os autores trazem para seus textos questões referentes à história, à geografia, à 

arquitetura, à cultura dos lugares pelos quais seus personagens transitam, o que 

também configura uma composição memorial na escrita que empreendem. Estes 

lugares, ainda que às vezes implicitamente, remetem a lugares físicos que 

transgridem as fronteiras da ficção, e, para além do espaço imaginário da escrita 

narrativa, compõem a paisagem geográfica dos autores: as muitas cidades nas 

canções de Ramil, a Satolep de suas prosas – cujo nome é um anagrama da 

cidade de Pelotas, Rio Grande do Sul –, a Região fronteiriça do Rio da Prata nos 

escritos de Juan Saer, e a zona de fronteira entre Uruguai e Rio Grande do Sul na 

obra de Saúl Ibargoyen. 

Assim, ao escolher analisar a obra desses artistas, tem-se como objetivo 

apresentar questões que lhes são comuns, mas também questões que podem ser 

diferentes e ainda assim possibilitar uma integração: falar do seu lugar cultural, 



 

21 

 

inserido na Região do Pampa – local que integra os países Uruguai, Argentina e o 

Sul do Brasil (Figura 1) –, pensar as questões de identidade regional a partir da 

memória, identificar zonas de contato que possam aproximar as reflexões teóricas 

e a escrita literária desses artistas. 

 

 

 

Figura 1 – Delimitação da Região do Pampa 

Fonte: Elaborado pela autora. 

 

 

O Pampa é, portanto, parte dos três países. Sem adentrar nas questões 

históricas de como os limites foram definidos, após várias disputas e muitos 

tratados entre Portugal e Espanha, desde a conquista até o século XVIII, foca-se 

no espaço territorial e cultural dessa região cuja integração é demarcada por 

fronteiras que delimitam o território de Brasil, Argentina e Uruguai. Trazem-se, 

aqui, alguns escritores que muito já descreveram essa paisagem. Érico 

Veríssimo, ao apresentar “sua terra”, diz que está escrevendo uma carta para 
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uma “jovem escritora nordestina que vive no Rio” e a convida a conhecer o 

Pampa:  

 
 
[...] prepare-se agora para entrar na região que muitos consideram a 
mais representativa do Rio Grande do Sul, não só pelo cenário como 
também pelo caráter de seus habitantes. É a Campanha, nome que se 
dá, sem grande rigor fisiográfico, às vastas planícies alternadas com 
coxilhas baixas que ocupam a metade meridional do Estado, e que se 
estendem da borda inferior da Lagoa dos Patos até às fronteiras do 
Brasil com o Uruguai e a Argentina (VERÍSSIMO, 1994, p. 248). 
 
 

Caio Fernando Abreu, no conto Raíz no Pampa, diz que 

 
 
[...] fomos percorrendo o Rio Grande do Sul abaixo. Deus, como é belo o 
Pampa. Pela janela pouco a pouco foram vindo as paisagens a bico de 
pena e aquarela. Capões solitários entre colinas suavíssimas, revoadas 
de garças alvas. Ranchos perdidos, taperas solitárias no descampado. 
Açudes transparentes refletindo fiados de nuvens do céu absolutamente 
azul. Gradações de luz e cor, nos verdes, nos claros, nas sombras. Tudo 
como que pintado e quase sem seres humanos. Alguma chinoca na 
beira da estrada. Oriental, o Pampa é oriental. Budista. Essencial 
(ABREU, 2010). 
 
 

Miguel Etchebarne, no prólogo do livro La Pampa, destaca que para 

descrever  

 
 
[...] la Pampa hay que gozarla y sufrirla en toda su grandeza. Y a esa 
grandeza se llega desde lo pequeño, lo de todos los días, lo que se va 
justando de a poco y acumulando en la experiencia. Hay que conocer la 
salvaje beleza de sus madrugadas, la desolación de sus crepúsculos, el 
desamparo de sus noches. Hay que saber lo que es tostarse trabajando 
de sol a sol en las jornadas de verano [...] y aguantado horas y horas en 
la cara el chicotazo del sureste, y en el poncho el resvalar de la lluvia [...] 
(HERNÁNDEZ et al, 1946, p. 7-8). 
 
 

Através desse olhar de Veríssimo (1994), sobre uma região representativa 

do Rio Grande do Sul, da narração do percurso pelo Pampa, de Fernando Abreu 

(2010), ao provocar no leitor a formação de um mapa mental do espaço e seus 

elementos, e da descrição de Etchebarne (1946), sobre a possibilidade de 

descrever esse cenário a partir da vivência do cotidiano, atenta-se para os 

autores como falantes de um lócus de enunciação representativo a cada um 

deles. A escrita sobre essa paisagem cultural é realizada a partir da vivência e da 

memória afetiva que cada um deles possui e não é idealizada, no sentido se só 



 

23 

 

ser vista positivamente, pelo contrário, é reflexiva e crítica quanto aos aspectos 

constitucionais do espaço físico e vislumbrado em comparação com a alteridade. 

Veríssimo (1994), Abreu (2010) e Etchebarne (1946) apontam elementos que, 

para eles, definem suas impressões do lugar: as vastas planícies alternadas com 

coxilhas baixas, as paisagens a bico de pena e aquarela, la salvaje beleza de sus 

madrugadas, la desolación de sus crepúsculos, el desamparo de sus noches. Tais 

elementos mencionados reportam à matriz neuronal de uma paisagem da qual 

faço parte enquanto indivíduo que nasceu no Pampa. São esses elementos pré-

configurados na memória coletiva e na memória individual de cada sujeito que 

habita esta paisagem cultural que me permitem escolher, através de Vitor Ramil, 

Juan José Saer e Saúl Ibargoyen, quais passagens literárias constroem o cenário 

pampeano. 

Fabiane Resende (2012) destaca ser o Pampa uma região que integra a 

fronteira de três países que dividem uma cultura similar, mas que foram 

colonizados e construídos distantes, por questões históricas relativas a dispustas 

as quais deixaram como legado a noção de divisão, fazendo os lados da fronteira 

– o espanhol e o brasileiro – se formar de costas um para o outro e direcionar o 

olhar para os impérios. Neste sentido, é recente a proposta intelectual de pensar 

o pampa cujas fronteiras não dão a ideia de encerramento, mas de espaço no 

qual se desenvolveu uma cultura transnacional (RESENDE, 2012, p. 8). A partir 

do cenário de guerras e conflitos, a região do pampa “[...] tem seu processo de 

formação histórica e de constituição identitária vinculados a terra e às questões a 

ela concernentes, mais especificamente à luta pela posse da mesma” 

(RESENDE, 2012, p. 18). Como palco de ocupações e alianças, os três países 

ora eram aliados, ora adversários, desde o período colonial até após a 

independência, o que gerou o imaginário coletivo de Pampa, guerra e fronteira 

(RESENDE, 2012, p. 18). 

O termo pampa remete à origem quíchua, uma das importantes línguas 

indígenas da América do Sul, e, geograficamente, o Pampa é considerado um 

bioma o qual, no Rio Grande do Sul, possui uma área de 176.496km2, 

correspondente a 2,07% do território brasileiro (RESENDE, 2012, p. 17). 

A partir disso, busca-se identificar, nas obras dos autores, 

elementos/objetos que lhes trazem memórias afetivas e que evocam lembranças 
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relacionadas ao espaço físico pampeano. A categoria de objeto, considerada 

aqui, ampara-se na teorização de Octave Debary (2016), para quem objeto refere-

se a qualquer coisa não humana, porém não abrange os animais: “objetos de 

todos os gêneros”, uma “diversidade desses conjuntos de coisas” (DEBARY, 

2010).  

No sentido de definir o objetivo proposto, estudam-se as obras A Estética 

do Frio, Pequod e Satolep, de Vitor Ramil, Las fronteras y el mundo, Toda la tierra 

e Volver... volver, de Saúl Ibargoyen, e El río sin orillas, El entenado e La ocasión, 

de Juan José Saer. A primeira narrativa mencionada aqui, de cada autor, é 

sempre ensaística, mas a ordem de análise nem sempre segue essa lógica. O 

que se busca apreender são as relações, que cada um deles destaca como 

importantes no processo de escritura e na afinidade com o lugar natal, entre as 

obras ficcionais e as reflexões críticas pessoais. Na Figura 2, faz-se um guia 

visual do objeto de estudo da presente tese. 

 

 

Vitor Ramil 
 

Fonte: Satolep Press, 
s.d. 

Saúl Ibargoyen Islas 
 

Fonte: La Otra, 2013. 

Juan José Saer 
 

Fonte: Crónicas y 
Versiones, 2017. 

 
Brasileiro 
 
Nascimento: 
07/04/1962 
 

 
Uruguaio 
 
Nascimento: 
26/03/1930 

 
Argentino 
 
Nascimento: 
28/06/1937 
Morte: 11/06/2005 
 

 
Ensaio: 
A Estética do Frio 
(2004)  
 

 
Ensaio: 
Las fronteras y el 
mundo – historias 
de vida (2014) 
 

 
Ensaio: 
El río sin orillas 
(1991) 
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Ficção: 
Pequod (1995) 
Cenário: cidade 
fictícia de Satolep 
(remetendo à cidade 
de Pelotas/RS) e 
Uruguai 
 

 
Ficção: 
Toda la tierra (2000) 
Cenário: fronteira 
Brasil e Uruguai – 
cidade fictícia de 
Rivamento 
(remetendo à 
fronteira das 
cidades de Santana 
do Livramento/RS e 
de Rivera/UY) 

 
Ficção: 
El entenado (1983) 
Cenário: margens 
do Rio da Prata – 
Argentina 

 
Satolep (2008) 
Cenário: cidade 
fictícia de Satolep 

 
Volver... volver 
(2012) 
Cenário: cidade 
fictícia de Ríomar 
(remetendo à cidade 
de Montevidéu/UY) 

 
La ocasión (1988) 
Cenário: Buenos 
Aires e planície dos 
arredores 

 

Figura 2 – Autores, respectivos referenciais biográficos e obras analisadas no presente 

trabalho. 

Fonte: Elaborado pela autora. 

 

 

Delimitado o objeto de estudo, destaca-se a interpretação a partir da 

produção de sentido desta pesquisadora enquanto leitora. Tal leitura, no entanto, 

não se esgota e nem pretende dar conta do todo, pois um ponto de vista busca 

abranger certos aspectos que parecem imprescindíveis, mas escapam tantos 

outros possíveis de serem pensados e que trazem vastas discussões tanto para o 

campo da Literatura quanto para o campo da Memória.  

Destaca-se o lema de um evento promovido pela Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul, NósOutros Gaúchos, para o qual se convidam diferentes 

pensadores do Brasil, do Uruguai e da Argentina, e no qual se busca refletir sobre 

as zonas de contato entre essas culturas: o de que nenhuma disciplina é capaz 

de dar conta de abranger o contingente num todo, e que somente um olhar 

interdisciplinar pode tentar abarcar o máximo de questões possíveis. Neste 

sentido, todos os autores e pensamentos críticos aqui trazidos buscam seguir a 

linha da interdisciplinaridade e do diálogo entre as ciências para a compreensão 
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desta literatura – latino americana, pampeana e sulina – com base, 

especialmente, em discussões acerca da memória. 

Cabe destacar que ora usa-se a palavra arte e ora a palavra Literatura para 

trazer conceitos e discussões, no presente texto, ambas como criação, também 

respeitando o sentido dado originalmente por cada teórico aqui mencionado, e 

porque o ponto de partida da discussão empreendida é sempre a Literatura, não 

como campo específico e isolado, mas dentro do território das artes. Ela é a área 

de formação inicial da qual a presente pesquisa parte como objeto de estudo e 

para a qual se busca uma contribuição no sentido de mostrá-la parte da 

interdisciplinaridade estabelecida para as ciências contemporâneas e de inseri-la 

num discurso múltiplo, complexo, em que as fronteiras são muito tênues – talvez 

quase inexistentes – e em que as zonas de contato são sempre muito fortes e 

evidentes. 

 Destaca-se ainda o lugar geoistórico (MIGNOLO, 2003) da presente 

pesquisa com uma história particular na qual se localiza a presente análise: a 

cidade de Pelotas, o estado do Rio Grande do Sul, no Brasil, a cidade de Buenos 

Aires e as planícies ao redor, na Argentina, a cidade de Montevidéu e a fronteira 

no Uruguai, dentro da América Latina – um lugar perpassado pela colonialidade. 

Também, esta é uma paisagem modificada pela globalização, a qual, por sua vez, 

questiona a pureza da linguagem, a homogeneidade da literatura e o caráter 

distinto das culturas nacionais (MIGNOLO, 2003, p. 313). Desta forma, o lugar 

geoistórico está relacionado às histórias locais “encenando projetos locais” e 

dentro da subalternidade, ou seja, dentro de espaços em que se manifesta um 

“desejo de homogeneidade” e uma necessidade “implícita de hegemonia” 

(MIGNOLO, 2003, p. 418). Tal lugar é por Mignolo configurado como sendo a 

América Latina, sendo os estudos subalternos uma reação à hegemonia do saber 

localizada na Europa e na América do Norte. Nessa paisagem cultural e nesse 

espaço geográfico situam-se os autores da presente pesquisa. Ainda, destaco o 

momento quando escrevo, ou seja, o tempo da pesquisa está localizado no 

século XXI, quando há uma evidência e uma valorização para as histórias locais e 

não-canônicas, as quais refletem outras versões para as histórias antes tidas 

como única versão, oficiais.  
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 Ratifica-se que, por outro lado, o lugar teórico de fala se localiza no campo 

da interdisciplinaridade, através de intertextualidades com diferentes campos do 

saber, seguindo a perspectiva de Bakhtin (2011) sobre o discurso que se edifica a 

partir de diferentes vozes, e de Remak (1994), que percebe os estudos 

comparativos como uma reflexão entre a literatura e outras esferas de expressão. 

O olhar para a memória se destaca buscando-se apreender alguns sentidos para: 

memória coletiva, memória individual, marcos da memória, tempo narrado como 

diferente de tempo vivido, papel da memória nos estudos contemporâneos. 

Também se direcionam análises para questões importantes da literatura: a 

narrativa, a produção de sentido, a relação autor, texto e leitor, o narrador e os 

personagens.  

Assim, o objetivo é falar da e na América Latina sobre uma história local, a 

da Região do Pampa, que busca zonas de contato entre três países – Brasil, 

Argentina, Uruguai – com uma paisagem cultural que se interliga, visando a 

pensar num projeto global: a integração de sujeitos que se identificam uns com os 

outros e as memórias que se intercambiam, sofrem trocas, empréstimos, 

constribuindo para uma produtividade e nunca uma exclusão, seguindo a ideia 

apontada por Michael Rothberg (2009). 

Deste modo, organiza-se a presente tese com base num movimento que 

olha em particular para cada autor e busca congruências em cada um deles para 

com os demais. Porém, precisa-se voltar um pouco no tempo e olhar para o 

passado, para as visões perpetuadas na memória coletiva em relação à paisagem 

cultural estudada, para, finalmente, refletir teoricamente sobre literatura, memória, 

relação da identidade e da memória com a alteridade e com as trocas possíveis 

nas fronteiras. Só, então, é possível abranger similaridades e diferenças entre as 

narrativas de cada autor. O movimento configura-se num ir e voltar, o qual nunca 

é completo e jamais totalizante, conforme segue: 

- Capítulo I: compreende o estudo das narrativas de Vitor Ramil (1962-), 

com olhar direcionado à circularidade de sua obra no sentido de elencar a 

importância de trazer o autor para a discussão em um trabalho acadêmico, num 

Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar e em sua cidade natal, Pelotas. Tal 

relevância não se dá só pelo alcance que sua obra possui, mas também pela 

originalidade em criar uma estética do frio, uma teorização de uma estética que 
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integra diferentes sujeitos e nacionalidades para além das fronteiras geográficas. 

Neste sentido, destina-se um subcapítulo para a reflexão da influência de muitos 

sujeitos uruguaios e argentinos no percurso composicional e artístico de Ramil, 

conforme mencionado por ele na entrevista concedida (RAMIL, 2016) e em seu 

ensaio (RAMIL, 2004), mas também a interferência de Ramil em outros sujeitos 

dessas nacionalidades, principalmente os músicos, os quais percebem tal 

dimensão e a tem como positiva em suas canções e composições, percepção 

possível a partir de depoimentos no documentário A Linha Fria do Horizonte 

(2014). 

Faz-se o estudo comparativo de sua percepção crítica, apontada em A 

Estética do Frio, com as narrativas ficcionais de Pequod e Satolep, buscando 

mostrar como a ficção do autor conversa com suas ideias e suas concepções 

para a obra artística como um todo – a música e a literatura. Analisa-se a 

narrativa de Satolep a partir do viés da memória, apresentando o movimento de ir 

e voltar num relato memorial permeado por lembranças que vêm, das quais se 

fala algo e que tornam a vir para se falar mais ou algo esquecido anteriormente, 

seguindo a lógica a partir de Alistair Thomson (1997). O mote de Satolep 

converge com o de Volver... volver e de La ocasión, narrativas escolhidas para 

abranger o distanciamento do lugar de origem e a percepção quando do retorno 

cujas lembranças estão sujeitas às ruínas e também às sensações afetivas 

primeiras, conforme teorização de Paul Ricoeur (2007).  

Destaca-se o ponto de partida e a busca por similaridades em analogia a 

um trabalho e uma escritura que inter-relaciona memória e literatura a partir da 

obra de Vitor Ramil. O estudo específico sobre o contexto do início da carreira e 

as relações com artistas uruguaios e argentinos é realizado para este autor, e não 

para os demais, visto que se buscam aproximações com os outros dois autores a 

partir do pensamento crítico e do jeito de escrever de Ramil. 

O título do capítulo menciona a unidade na umidade e no frio, numa alusão 

ao clima, elementos mais destacados por Ramil ao longo de sua trajetória de 

escrita, os quais aparecem de forma mais unificadora nesse olhar para a sua 

literatura aqui estudada. 

- Capítulo II: abrange as obras de Saúl Ibargoyen Islas (1930-), Toda la 

tierra, Volver... volver e Las fronteras y el mundo, escolhidas a partir do enfoque 
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da escrita sobre o lugar e das relações com sua percepção ensaística a propósito 

de criar um cenário de um país múltiplo, o Uruguai, no qual diferentes grupos 

étnicos e sujeitos fazem intercâmbios culturais cotidianamente. Ibargoyen 

converge, portanto, uma memória afetiva de seu lugar natal e as trocas da gente 

de seu país com a do país vizinho, Brasil, com um olhar crítico para uma visão 

generalizante do Uruguai como branco e católico, mencionado em entrevistas e 

em Las fronteras y el mundo (IBARGOYEN, 2014; PALABRA VIRTUAL, s.d.). 

 Neste capítulo, escolhe-se nomear a trajetória de Ibargoyen como uma 

unidade no tempo, devido à percepção do autor da presença constante do 

passado no presente. Para ele, não existiria uma linearidade ou circularidade no 

tempo, sendo que cada sujeito é, no presente, a memória e a vida que carrega 

em si.  

- Capítulo III: abarca a análise sobre as narrativas do escritor argentino 

Juan José Saer (1937-2005), El entenado, La ocasíon e El río sin orillas, e 

também compreende o mesmo exercício de discussão a partir dos livros conforme 

realizado para os demais autores, buscando a convergência das ideias do ensaio 

para com os enredos ficcionais. Em Saer, observa-se uma congruência no sentido 

de refletir sobre as origens do seu lugar e os diferentes tipos sociais que 

contribuíram para o espaço construído da contemporaneidade. Sua reflexão 

teórica e ficcional também gira em torno da presença do rio da Prata e da 

planície, elementos da região do Pampa muito presentes na ficção e no ensaio, 

cujo título relaciona-se com o rio. 

 A ideia de unidade no Pampa, numa alusão à paisagem, entre a planície e 

o horizonte, advém dessa coerência entre o espaço físico apresentado em El río 

sin orillas e nas obras ficcionais. Mas, incide também na imagem que o próprio 

autor faz da planície e da presença de sujeitos ou de outras elevações sob o céu 

de inverno: algo único, no sentido de uma coisa só, sem fronteiras visíveis. 

- Capítulo IV: inclui a discussão sobre paisagem, paisagem cultural e 

literatura, bem como traz um panorama das vertentes literárias, em especial 

durante o século XX, do Rio Grande do Sul, do Uruguai e da Argentina, lugares 

geográficos nos quais se localiza o Pampa. Essa paisagem atravessa a obra dos 

três autores aqui estudados, de três realidades bem diferentes e com suas 

singularidades, dentre as quais se apreendem partes, objetos em destaque, os 
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quais, unidos, colocados lado a lado, podem nos dizer mais e fazer apreender um 

sentido maior do que isoladamente.  

Tal olhar para o passado, conforme se escolhe denominar o capítulo, está 

relacionado ao papel da literatura na constituição de uma paisagem cultural já 

presente em nossa imagem mental, a partir de uma matriz neuronal, e presente 

na memória coletiva da gente do Pampa, o que inclui os escritores e seus leitores. 

Há uma memória associada ao espaço construído socialmente, culturalmente, a 

qual está inerente nas ranhuras do texto, e é também a memória a base sobre a 

qual se estruturam as vertentes literárias e as obras dos autores. 

- Capítulo V: contém a discussão mais específica sobre as convergências 

entre literatura e memória, sobre a relação do sujeito com a alteridade numa 

paisagem compreendida por limites territoriais, sobre as percepções teóricas de 

memória coletiva e memória individual, associadas às narrativas e escritas dos 

autores, e sobre as similaridades e divergências percebidas a partir das obras 

literárias aqui analisadas. Neste capítulo, condensam-se as perspectivas 

memorias que norteiam o presente estudo e cuja busca por exemplificação e 

discussão a partir do trabalho empírico resultou no conjunto desse escrito. 

O percurso metodológico para a realização do trabalho se deu a partir de 

pesquisa bibliográfica, tanto em bibliotecas nacionais quanto em bibliotecas fora 

do país, como no Uruguai, através de programa de auxílio à pesquisa. Também, 

contou-se com auxílio CAPES durante parte do desenvolvimento da presente 

tese. Além disso, o contato com diversos pesquisadores do Rio Grande do Sul, do 

Uruguai e da Argentina, tais como a professora e pesquisadora Graciela Ferraris 

e o professor e pesquisador Carlos Rizzon, permitiu a troca de textos, artigos, 

reflexões e debates sobre as linhas de percepção e análise realizadas na 

presente tese. Também, foi possível entrevistar o autor Vitor Ramil, em Pelotas, 

conversa que muito auxiliou nas discussões aqui apresentadas (disponível no 

Apêndice I). 

É possível, portanto, mostrar uma leitura particular e uma análise teórica 

com questões que mais me inquietam enquanto pesquisadora. A interpretação, no 

entanto, não abrange inúmeras outras questões possíveis e abarcadas por outros 

estudos ou ainda por serem estudadas, mas traz uma relação entre autor, texto e 
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leitor que produz sentido a partir de sensações memoriais e afetivas para com o 

objeto, no caso, o texto e a paisagem, a literatura associada ao espaço físico.  
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CAPÍTULO I 

VITOR RAMIL:  

UMA ESTÉTICA DO FRIO E A UNIDADE NA UMIDADE 

  

 

“A expressividade existe no todo 

porque  está em seus detalhes”  

(RAMIL, 2004) 

 

 

 O escritor, compositor e cantor pelotense Vitor Ramil iniciou sua carreira 

artística no ano de 1981, quando lançou o primeiro disco, intitulado Estrela, 

Estrela. Sua estreia na literatura ocorreu no ano de 1995, com a novela Pequod. 

Em toda sua vida como artista buscou uma voz, um jeito particular de dizer aquilo 

que pretendia fazer ouvir. Construiu um universo de representações sobre o seu 

lugar, sobre sua cidade, que falam da memória, do patrimônio, das pessoas, das 

características do extremo Sul do Brasil, das relações com os países vizinhos – 

Uruguai e Argentina –, das peculiaridades das gentes do sul e de diferentes tipos 

sociais. 

 Ramil destaca que isso “não é algo planejado; não é algo [...] no sentido de 

que tenha pretensões de [preservação], de pesquisador, ou qualquer outra coisa 

[...]; é algo absolutamente espontâneo” (RAMIL, 2016). Sua relação com a cidade 

se estabeleceu desde muito cedo, pois, como ressalta,   

 

 

[...] o pai foi um cara muito ligado à cidade, foi engenheiro da prefeitura e 

nos fez prestar muita atenção na cidade... eu andava muito com ele 

pelas ruas... [ele] nos levava às vilas, nos levava ao centro, aos 

casarões, aos lugares mais inóspitos... e aos arrabaldes... [ele] conhecia 

tudo, sabia o nome de tudo que é rua, de tudo que é árvore de cada 

praça... (RAMIL, 2016);  
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criou-se para ele um gosto por Pelotas a partir do ponto de vista do pai, quem, 

muitas vezes, trazia para dentro de casa seus comentários críticos em relação às 

obras de modificação do espaço físico da cidade (RAMIL, 2016). 

 Ocorre, assim, por parte do artista, uma alusão a uma criação espontânea, 

mas fortemente ancorada na memória e na sensibilidade pessoal. Ela emerge na 

obra artística e é reveladora de uma trajetória social do sujeito criador, mas 

também de uma memória coletiva na qual se insere, nesse caso, um sul que 

tangencia a região platina e a paisagem pampeana, registros de um imaginário 

construído pela literatura, pela música, pela história.  

 O espaço da cidade é replicado no espaço doméstico, a casa do artista na 

qual o mundo se projeta nos lugares da história familiar e se transforma em 

referência de vida: 

 
 
[...] na minha adolescência a gente frequentava muito a cidade, as ruas, 
sabe... a gente caminhava muito. Então, eu desfrutei muito a beleza da 
cidade, diretamente... soube apreciar, vivi momentos visualmente muito 
poéticos... e vi essas coisas diante dos meus olhos. Desde cedo 
aprendia a apreciar: apreciar o cheiro dos porões quando eu passava – 
eu lembro que eu parava e ficava só respirando... até hoje às vezes 
passo naquelas casas, casarões antigos e fico, dou uma paradinha para 
respirar, sentir o cheiro do porão (RAMIL, 2016). 
 
 

 Nessa memória subliminar, espécie de ancoragem e inspiração da 

produção artística, o universo da música e da literatura é aquele do qual emanam 

as referências fundamentais. Além das obras de músicos, os romances que se 

“passam em ambientes urbanos” atraíam sua atenção. As leituras de outros 

autores, em especial aqueles que se constroem pela paisagem de grandes 

metrópoles – “Londres, Dublin, Paris” – permitiram Pelotas como espaço para sua 

literatura: “[...] eu sempre achei Pelotas muito cinematográfica, literária... e não 

demorei muito a perceber que ela era uma grande sugestão formal pra mim” 

(RAMIL, 2016). 

 Para ele, a cidade de Pelotas concretiza-se, então, como uma sugestão 

formal: “[...] o traçado das ruas, a arquitetura dos prédios, a localização no 

território – está numa zona plana, de muita água, umidade – tudo isso é muito 

sugestivo [...] artisticamente” (RAMIL, 2016). Assim, falar de sua cidade é dar um 
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“depoimento pessoal muito forte”, já que “[...] embora sejam personagens ou 

coisas, tudo passa por um mundo meu de coisas interiores” (RAMIL, 2016). 

 Há, portanto, a percepção de uma memória do lugar, enfatizada pelo 

artista, na entrevista, mas também já percebida em análises anteriores realizadas 

sobre sua obra – destaca-se a dissertação de mestrado em Literatura Comparada 

intitulada “Por Satolep: (per)seguindo Selbor”1. Segue-se a ideia de que sua 

história local permite inseri-lo em projetos globais no sentido de uma arte que 

transcende fronteiras, que busca enaltecer múltiplas vozes e sujeitos híbridos 

dentro de um contexto regional e de relacionar a paisagem cultural enaltecida em 

suas narrativas – literárias e ensaística – com a paisagem cultural percebida nas 

obras dos outros escritores, Juan Saer (argentino) e Saúl Ibargoyen (uruguaio).  O 

lugar geoistórico de Ramil é localizado ao sul do Brasil, e, pela voz desse artista, 

seu local permite a reflexão sobre questões mais amplas, interculturalidades, 

línguas em contato e sujeitos realizando trocas. Parte-se de um panorama do 

contexto no qual o artista estava inserido quando inicia sua carreira, para então 

pensar na abrangência de sua obra a nível internacional. Posteriormente, 

analisam-se a narrativa ensaística de A Estética do Frio em contraponto com as 

narrativas em prosa Pequod e Satolep.  

 A memória do espaço físico forma-se a partir dos elementos que têm 

representação para o coletivo, a comunidade local. São estas coisas do lugar que 

fazem com que o sujeito crie uma identidade em relação à paisagem cultural, 

sendo que tal identidade pode ser também a de outros indivíduos que 

compartilham da mesma memória coletiva. Destaca-se, portanto, a obra de Ramil, 

tanto a musical quanto a literária, no sentido de dar voz a uma memória coletiva 

que não é somente ligada ao contexto nativista/gauchesco regional. Porém, o 

olhar do artista para tal contexto, ou em oposição a ele, influenciou também a 

obra literária, ao buscar escrever sobre diferentes tipos sociais, diferentes sujeitos 

pertencentes a um mesmo lugar, a uma mesma paisagem cultural híbrida. A 

identidade com essa paisagem é uma construção pessoal, caracterizada talvez 

pela desconstrução de uma ideia muito ligada ao nativismo, ao sujeito autóctone, 

muito presente no imaginário popular na década de 1980 – conforme o próprio 

                                                           
1
 Dissertação defendida junto ao Programa de Pós-Graduação em Letras – Literatura Comparada, 

da Universidade Federal do Rio Grande do Sul/UFRGS. 
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artista nos narra –, para então surgir uma elaboração individual em relação àquilo 

que faz sentido para si mesmo. Jöel Candau (2012) destaca a indissocibilidade da 

memória e da identidade, portanto, quando a memória busca elementos que 

produzem sentido para tal indivíduo, a identidade tende a seguir tal construção de 

sentidos. 

 Toda essa ideia, então, é importante para destacar o enfoque dado no 

subcapítulo 1.2 em relação ao contexto do início da carreira de Vitor Ramil. Ainda 

que mais relacionado com a música, entende-se que tal construção identitária do 

sujeito artista foi importante para que sua literatura pudesse seguir o caminho que 

percorreu. Ou seja, foi por ter vivido durante o período de intenso movimento 

tradicionalista dos anos 1980 e 1990 e também por ter saído do Rio Grande do 

Sul para o centro do país e tido contato com artistas de outras tendências 

musicais que lhe faziam sentido, como os tropicalistas do sudeste (RUBIRA, 

2014), que Ramil conseguiu apreender sentidos em relação àquilo que pretendia 

dizer e fazer com sua obra. 

 Quanto à questão tradicionalista e nativista, em evidência no início de sua 

carreira, cabe destacar a intencionalidade de Ramil em não “fazer o que os outros 

fazem” – reflexão do artista a ser explanada logo adiante no texto – e em abordar 

os diferentes tipos sociais do seu lugar natal. Também, o artista opta por pensar 

sua paisagem cultural a partir do todo, das diferenças e semelhanças com o 

contexto nacional brasileiro e também com o contexto territorial pampeano, ideal 

de composição e escritura que é discutido no presente trabalho.  

Em seu livro sobre a obra de Vitor Ramil, desde os primeiros trabalhos até 

o disco Longes (2004), o filósofo Luis Rubira tem sua pesquisa e análise 

apresentada pelo professor e escritor Luís Augusto Fischer, para quem Ramil 

consegue “[...] sintetizar tensões, questões, problemas, dilemas culturalmente 

relevantes” e para quem essa escrita tem um valor imenso para o contexto rio-

grandense (RUBIRA, 2014, p. 9). Assim, destaca o próprio autor em seu texto que 

“[...] da experiência de ter participado de um festival de música nativista, Vitor 

Ramil não perdeu de vista a compreensão de que havia um tipo de música 

produzida no Rio Grande do Sul que não expressava a diversidade de seu 

Estado” (RUBIRA, 2014, p. 40). Dessa compreensão da não representação de um 

tipo/estilo do Rio Grande do Sul surge o todo da obra de Ramil, como que 
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tentando incluir, abraçar, congregar outra memória coletiva, que não a dos 

festivais nativistas e vestimentas e costumes gauchescos, uma memória 

associada ao frio, à umidade, ao Pampa gaúcho, ao Sul do Brasil em sua 

completude, sem fracionar ou excluir. 

 

 

1.1 Circularidade da obra e influências 

 

 

 Ramil inicia a carreira artística na década de 1980, com o primeiro disco 

gravado aos 18 anos de idade: Estrela, Estrela. Desde cedo, esteve envolvido 

num ambiente musical, tanto pelo gosto do pai, que “nutria verdadeira paixão pelo 

tango”, quanto pela profissão seguida por dois de seus irmãos, Kleiton e Kledir, 

conforme destaca Luis Rubira (2014, p. 27). De lá para cá, as contribuições desse 

compositor, cantor e escritor gaúcho são infindas na obra de outros artistas e no 

pensamento crítico literário e artístico da Região Sul. Dentre estas contribuições, 

podem-se mencionar o estilo mudical e os arranjos, bem como o pensamento 

crítico sobre a estética do frio e a valorização das coisas do Sul de forma ampla e 

integradora. Todas estas são citadas, por diferentes artistas, no documentário A 

Linha Fria do HorizonteI. Neste sentido, Marcelo Delacroix (cantor e compositor 

gaúcho), Ana Prada (cantora uruguaia), Arthur de Faria (pianista, compositor e 

produtor musical nascido no Rio Grande do Sul), Jorge Drexler (cantor uruguaio), 

Kevin Johansen (cantor argentino), entre outros, são exemplos de artistas que 

percebem as interferências do estilo e da escritura de Ramil em suas próprias 

obras e em suas maneiras de produzir e compor. 

 Conforme já mencionado anteriormente e também enfatizado pelo próprio 

artista, na entrevista concedida2, desvincular sua obra literária da obra musical é 

algo que não seria interessante já que o conjunto total da obra é uma unidade em 

que o autor vai aprimorando seu olhar sobre o lugar e as coisas desse lugar, da 

paisagem cultural do Sul, tão cara a ele. Rubira (2014, p. 33) também menciona 

que “[...] a música e a literatura serão para sempre a dupla matriz de Vitor Ramil 

                                                           
2
 Entrevista no dia 12 de abril de 2016, em Pelotas/RS. 
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[...] [o que] desempenhará um papel importante no cuidado com as letras de suas 

canções”.  

 Ainda que a análise aqui se detenha sobre sua obra literária, é importante 

mencionar todo esse contexto da obra musical e do percurso próprio do artista. 

Por isso, a linguagem, o jeito de dizer as coisas, o pensamento crítico relacionado 

à recepção de uma cultura advinda de um lugar diferente do seu – o centro do 

país – e a uma cultura gauchesca e uniformizante vão compondo um jeito de ser 

e de integrar sujeitos através dos diferentes tipos sociais construídos pela escrita 

de Ramil.  

 Cabe destacar uma frase famosa do pensador russo Liev Tolstoi (1828-

1910), quem afirmava que ao se falar de sua aldeia podia-se ser universal. 

Também, pode-se mencionar Joaquín Torres Garcia (1874-1949), pintor, escultor, 

desenhista, escritor e professor uruguaio, para quem “nosso Norte é o Sul”. 

Entende-se que essas duas ideias, ainda que diferentes em sua essência, 

convergem para sintetizar o que se propõe destacar com a presente análise: a de 

que Ramil se torna conhecido, tem sua obra valorizada e aclamada como algo 

fundamental para o lugar de onde vem ao falar do mesmo e da paisagem cultural 

tão íntima de seu eu e de sua memória. Esse ambiente, por sua vez, é o Sul, para 

onde seu olhar está sempre direcionado enquanto sujeito pertencente a ele e 

enquanto crítico e pensador que busca olhar o eu em relação à alteridade e ao 

todo, que congrega história, memória, esquecimento e identidade. A crítica se dá, 

portanto, quanto à história e a representação num direcionamento para uma visão 

monocultural; ao esquecimento em relação a outras versões de um mesmo fato 

deixadas de lado, excluindo outras identidades que não a oficial, e criando 

estereótipos, do sujeito que faz/fazia parte desse lugar. No contraponto, no 

entanto, a memória é a forma possível de ressignificação de um passado oculto e 

de recuperação dos diferentes tipos sociais existentes, dando voz a outras 

singularidades, que por si conseguem trazer sentimentos de pertença, 

identidades. 

 Em entrevista a Luiz Horácio Rodrigues, Ramil define uma necessidade de 

certa linguagem típica em sua obra, para a qual encontrou um insight quando 

morava no Rio de Janeiro. A partir disso, ele percorre a busca de uma estética do 

frio, algo que expressasse bem a sensibilidade das pessoas do sul (RODRIGUES, 
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2001). Essa estética do frio seria a representatividade positiva de um clima 

específico de um lugar, “[...] porque sempre se vê o frio como algo negativo, [...] 

uma pessoa fria, é o clima frio, é a música fria, a temperatura fria, tudo isso é 

ruim... aí de repente tu vira[s] isso, tu inverte[s] [...]” (RAMIL, 2016) e passa a “[...] 

valorizar [...] começando pela ideia de tratar o frio como valor estético e [pensá-lo] 

como algo positivo e não como algo negativo” (RAMIL, 2016). 

 Além disso, Ramil destaca também a influência de diferentes elementos 

artísticos em seu trabalho, tais como a pintura, além de ensaios sobre literatura 

(RODRIGUES, 2001). Autores como Julio Cortázar, Ernesto Sábato, Jorge Luis 

Borges, James Joyce, Raduan Nassar são citados pelo autor como influências em 

suas escritas, sejam elas na composição de uma canção ou na tessitura de um 

texto literário (RAMIL, 2016). 

 Assim, buscando uma linguagem e uma reflexão sobre a obra, bem como a 

elaboração de uma estética que pudesse contemplar sua visão crítica em relação 

à criação artística no Rio Grande do Sul, a estética do frio, Vitor Ramil consegue 

não só ser conhecido em seu meio de convívio, mas para além do Brasil, através 

da publicação dos textos em outras línguas, e das músicas apresentadas 

internacionalmente. Não só a estética do frio, mas os diferentes tipos sociais, 

sujeitos urbanos ou rurais, têm vez em sua música e em sua literatura. Exemplo 

disso é que, na narrativa de Pequod, os personagens são um menino, seus pais, 

sua avó, além de outros indivíduos como um amigo da família, todos habitantes 

de Satolep ou de Montevidéu. Por outro lado, no disco Délibáb, os personagens 

são o gaúcho e sua prenda, os negros, os índios, e los hermanos dos países 

vizinhos, entre outros, personagens criados/narrados por Jorge Luis Borges e por 

João da Cunha Vargas3. 

 Todos estes exemplos de personagens podem fazer pressupor múltiplas 

identidades buscadas na obra do artista: o sujeito citadino ou o rural, mas também 

gaúcho, também brasileiro, também parte do Pampa. Neste sentido, relacionado 

às múltiplas identidades buscadas por Ramil, destaca-se que o disco À Beça 

pode ser visto como representativo de sua obra, ao fazer uso de elementos 

                                                           
3
 João da Cunha Vargas (1900-1980) foi um poeta gaúcho natural de Alegrete/RS, mas que não 

manteve registros escritos de seus versos – apenas um livro foi publicado após sua morte. Jorge 
Luis Borges (1899-1986) foi escritor, poeta, tradutor, crítico literário e ensaísta argentino, cuja obra 
é destacada com maior aprofundamento no capítulo IV. 
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regionais em combinação com o estilo pop (RODRIGUES, 2001). Em Ramilonga 

há a predileção pelas milongas, estilo musical também presente no disco Délibáb, 

o qual integra milongas compostas para versos de Jorge Luis Borges e João da 

Cunha Vargas (RAMIL, 2010), tornando-se o álbum mais difundido no Brasil e no 

exterior e pelo qual foi agraciado com o Prêmio Açorianos4, em quatro categorias: 

Disco do Ano, Melhor Disco MPB, Melhor Instrumentista para Carlos Moscardini e 

Melhor DVD para o diretor argentino César Custódio; além de ser um show levado 

pelo artista a diferentes lugares do Brasil e a países como Argentina, Uruguai, 

França e Portugal5.   

 Desta forma, buscando um estilo próprio, Ramil levou sua obra a muitos 

lugares. Segundo o artista, o CD Ramilonga (1997) “[...] que não toca em rádio e 

é mais regional, está por volta de 15.000 CDs vendidos. Basicamente no boca a 

boca e em Porto Alegre” (RODRIGUES, 2001). O disco Tambong também teve 

grande receptividade no Brasil (RODRIGUES, 2001) e Tango foi um disco que 

teve boa divulgação, sendo a música Joquim uma das dez mais pedidas da Rádio 

Ipanema, de Porto Alegre (RODRIGUES, 2001). 

A divulgação de sua obra musical ultrapassa as fronteiras do Sul e Centro 

do país, tendo ele se apresentado também no Norte e no Nordeste 

(RODRIGUES, 2001). A partir de 2001, com o disco Tambong gravado em 

português e também em espanhol, começam as apresentações na Argentina e no 

Uruguai e ocorre o estabelecimento de vínculos mais estreitos com artistas 

desses países. Em 2003, ocorre o primeiro show solo em Montevidéu, Uruguai. 

Além da música que começa a tomar uma dimensão cada vez maior de 

estabelecimento de relações com os países vizinhos, a partir de uma temática 

comum – o frio –, também a literatura de Ramil passa a ser vendida para o 

exterior. Seu livro Pequod é traduzido para o francês (Editora L’Harmattan), e o 

livro A Estética do Frio é traduzido para o francês – Tradução de Isabella Mozzillo 

– e para o islandês – Tradução de Luciano Dutra e Gerður Gestsdóttir.  

 Destacando a questão da relação que passa a se estabelecer com os 

países vizinhos, Uruguai e Argentina, Ramil entende que, entre alguns dos 
                                                           
4
 Prêmio recebido no ano de 2014, conforme notícia em < http://zerohora.clicrbs.com.br/rs/cultura-

e-lazer/segundo-caderno/noticia/2014/04/vitor-ramil-e-o-grande-vencedor-do-premio-acorianos-de-
musica-4483753.html> 

5
 Informação disponível na página do autor: <www.vitorramil.com.br>. 
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elementos que permitiram essa inter-relação, estão as assimilações que faz dos 

elementos característicos de um sul literário e musical: “[...] as milongas, os 

tangos, o próprio sentimento... talvez as temáticas, talvez o feitio meio 

melancólico das coisas [...]” (RAMIL, 2016). 

 Ramil (2016) entende que ele “[...] tinha um discurso da estética do frio que 

falava no Sul e defendia justamente a criação de uma linguagem síntese desse 

grande Brasil com o extremo Sul”. Tal discurso repercutiu entre outros sujeitos 

que também faziam música e fez com que artistas uruguaios e argentinos, como 

Jorge Drexler – citado pelo autor – aproximassem-se de sua obra e pudessem 

formar parcerias. 

 Sua aproximação com Uruguai e Argentina explica-se, segundo ele, à 

história de seu pai, quem tinha o hábito de levar os filhos a Montevidéu: “[...] a 

gente não ia viajar pro litoral norte do estado, Florianópolis, ou Rio de Janeiro, [...] 

A gente sempre ia para Montevidéu [...]” (RAMIL, 2016). Também, associa a 

questão visual das cidades de Buenos Aires e Montevidéu a sua Pelotas, em 

especial a similaridade em relação ao patrimônio edificado (RAMIL, 2016).  

 Em segundo lugar, as influências estão nas leituras de Jorge Luis Borges, 

autor que considera seu favorito, que fazia as “conexões mais incríveis” desde 

“Schopenhauer a Macedonio Fernández... de Gengis Khan ao gaúcho”, além de 

falar muito “dos subúrbios de Buenos Aires, aquilo tudo com uma visão muito 

lúcida, muito poética e, ao mesmo tempo, com um trato formal incrível” (RAMIL, 

2016). 

 Assim, a procedência do pai e as viagens para Montevidéu na infância, as 

leituras de Borges como seu autor favorito e as similaridades que percebe entre 

as cidades de Pelotas, Buenos Aires e Montevidéu fizeram com que Ramil criasse 

o vínculo que depois fortaleceu ao trabalhar com artistas dos dois países. Tudo 

isso fez com que fosse “incorporando coisas, de autores, desses dois lugares, 

Uruguai e Argentina” em seu trabalho, e fosse percebendo a presença deles em 

sua obra, além de influenciar “gente de lá”, de modo a “haver uma reciprocidade” 

(RAMIL, 2016). 

 Porém, não só essas contribuições foram importantes para o artista. Ao 

mencionar os autores cujas narrativas eram compostas a partir da escrita do 

urbano, do seu lugar, Ramil também remete a um imaginário coletivo regional 
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gaúcho criado a partir da literatura de diferentes escritores do início do século XX, 

conforme mencionado anteriormente. O próprio João Simões Lopes Neto, usado 

por Ramil enquanto personagem do livro Satolep, permite pensar num resgate 

das histórias locais: Simões Lopes registra as lendas e os contos ouvidos e 

contados Rio Grande do Sul afora; Ramil deixa registradas memórias dos 

diferentes sujeitos que habitam o lugar nos dias de hoje. 

 A música também é percebida como poesia e como uma criação que 

remete às coisas do lugar: as memórias, as recordações e as sensações afetivas 

do espaço físico. Juntamente com a obra literária, compõem esse imaginário do 

gaúcho enquanto sujeito diverso, tanto o indivíduo urbano, quanto o rural e ambos 

em suas múltiplas facetas, perceptível a partir da obra artística. Pretende-se 

destacar, então, o olhar de Ramil para o seu lugar, o Sul, dentro do Pampa, e 

dentro da América Latina, buscando evidenciar os elementos dessa paisagem 

cultural, os quais são tão importantes para a memória e a identidade tanto do 

sujeito artista, aquele que narra, quanto para os personagens de suas obras 

ficcionais. 

 

 

1.2 O contexto do início da carreira: anos 1980 

 

 

Destaca-se, inicialmente, o momento histórico brasileiro, período de 

transição entre uma ditadura e a democracia. Nessa ocasião, a realidade latino-

americana se apresentava com elementos comuns aos diferentes estados 

nacionais. Assim, no momento em que Vitor Ramil inicia sua carreira artística, nos 

anos 1980, apresentava-se um contexto de luta por uma identidade local, a qual 

estava relacionada à valorização das coisas particulares do lugar, do nativo, das 

raízes e dos elementos que pudessem criar uma identidade regional (CASTRO, 

1992; JONER, s.d.). Havia, naquele momento, uma visão ideológica que dominou 

durante os anos 1980, uma literatura militante, uma arte engajada, uma visão de 

América Latina unida (SANTI, 1999; FONSECA, 1992).  

Assim, paralelo aos movimentos literários de expressão de um tempo e de 

ideologias militantes buscando denunciar/mostrar os bastidores de uma 
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sociedade, além de unir esses sujeitos, tais como a literatura dos anos 1970 e 

1980, no Brasil, há também a busca por afirmação e engajamento dos artistas em 

mostrar sua arte, torná-la conhecida também no sentido de reflexo do momento 

histórico e cultural do país. 

Cabe, inicialmente, destacar os festivais latinos americanos de música e de 

teatro, iniciados no final dos anos 1970 e início da década de 1980. Em sua 

dissertação de mestrado sobre a Califórnia da Canção Nativa, evento 

popularmente conhecido no Rio Grande do Sul e primeiro festival nativista criado 

na região Sul, o músico e poeta Álvaro Santi (1999) destaca que os festivais 

internacionais da canção movimentavam a cena artística nacional e eram “espaço 

valioso para, entre outras coisas, a contestação do regime militar então vigente no 

país” (p. 53). Mas não só, havia também um “propósito em promover a cultura 

autóctone” (SANTI, 1999, p. 31). O autor busca clarear as noções de 

regionalismo, tradição, tradicionalismo e nativismo6, destacando os bastidores 

reflexivos e críticos em relação à consolidação dos festivais, sendo que o termo 

nativismo torna-se recorrente a partir desse momento (SANTI, 1999, p. 26) e 

evidencia a preservação dos costumes campeiros de maneira simbólica (SANTI, 

1999, p. 31). 

Esses costumes campeiros diziam respeito à música dos gaúchos que se 

“formou dentro dos galpões de estância onde a peonada se recolhia ao fim do dia 

para uma roda de mate” (PEREIRA, 2011, p. 36). Eram esses momentos 

permeados de conversas e de canções, as quais lentamente conquistaram o 

espaço urbano, inicialmente pela oficialização da música nativista como estilo 

musical e, posteriormente, através da organização de movimentos como a Ronda 

Crioula7 e, mais tarde, os festivais nativistas8 (PEREIRA, 2011, p. 43). Assim, 

                                                           
6
 Não se faz aqui uma diferenciação entre esses termos e não se alude à problemática que os 

mesmos incutiram quando do início dos festivais, mas destaca-se a importância do trabalho de 
Santi (1999) para uma compreensão mais aprofundada sobre toda a história dos festivais 
internacionais da canção. 

7
 A primeira ronda crioula data de 1947 e foi organizada por estudantes do Colégio Júlio de 

Castilhos, em Porto Alegre (PEREIRA, 2011, p. 36). 

8
 Segundo Pereira (2011), em seu trabalho de conclusão de graduação sobre os festivais 

nativistas, a criação destes no Rio Grande do Sul deu-se como forma de divulgação dessa arte, já 
que os meios de comunicação reservavam pouco ou nenhum espaço à música gaúcha. Assim, 
“[...] o primeiro deles, também o mais famoso e considerado mais importante festival do Rio 
Grande do Sul foi a Califórnia da Canção Nativa, da cidade de Uruguaiana, no ano de 1971” 
(PEREIRA, 2011, p. 43). 
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entre os anos de 1971 e 1981, “foram realizados 26 festivais nativistas no Rio 

Grande do Sul”, sendo que só no biênio 1982/1983 surgiram dezesseis novos 

festivais e, em 1986, teve-se um total de 41 festivais nativistas realizados em todo 

o estado (PEREIRA, 2011, p. 44). Esses festivais foram, por isso, responsáveis 

pelo aumento da produção artística gaúcha (PEREIRA, 2011, p. 45). 

Havia também, nos anos 1980, nestes festivais de música, um intuito de 

"integrar a arte latino-americana": "[...] em 83 estiveram também em Santa Rosa 

artistas vindo da Bolívia, Uruguai, Chile, Paraguai e Argentina” (CASTRO, 1992); 

e "projetar a música gaúcha no Brasil" (FONSECA, 1992). Nesse sentido, o 

Musicanto9 é exemplo de um desses festivais que busca mostrar o nativo, as 

raízes, de cada estado brasileiro, sendo sua "proposta um esforço de integração 

entre a música gaúcha e latino-americana, particularmente a produzida na 

América do Sul" (FONSECA, 1992). O objetivo era mostrar o nativo de cada local; 

integrar, mas valorizando as raízes; em depoimentos percebe-se o uso da palavra 

"gauchesca" para definir essa música do Rio Grande do Sul, parecendo ser 

possível dar um caráter mais forte ao substantivo a partir do uso desse adjetivo 

(FONSECA, 1992; CASTRO, 1992; JONER, s.d.). 

Observa-se que havia uma tendência em divulgar uma arte que valorizasse 

o local, o que seria autêntico do gaúcho e de uma cultura regional, além da 

valorização dos aspectos que remetem às raízes – a saber, o cavalo como 

companheiro, o chimarrão, a lida no campo, a prenda como mulher representada 

como forte, mas discriminada pelo gênero, e o rancho: o cotidiano da vida rural no 

Rio Grande do Sul. Esses elementos estão presentes nas canções de diferentes 

artistas, destacando-se grandes nomes do nativismo, tais como César 

Passarinho, Cenair Maicá, Noel Guarany, entre outros.  

Em relação aos elementos considerados próprios do gaúcho, do nativo, 

destacam-se alguns mencionados em algumas canções: o cavalo e o rancho – 

“Nasci no meio do campo / Na costa do banhadal / Dentro dum rancho barreado / 

De chão duro e desigual / Meu berço foi um pelego / Sobre um couro de bagual” 

(Meu rancho – Noel Guarany) –; o mate: “A tarde cai, eu camboneio um mate / 

Junto ao braseiro do fogo de chão” (Na paz do galpão – César Passarinho); a 

                                                           
9
 Festival que integra cultural, aberto a todas as manifestações da música da América (FONSECA, 

1992). 
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mulher, a qual é desqualificada através do adjetivo “china”, mas valorizada como 

trabalhadora: “Conheci prenda dominga / Num comércio de carreira / Vendedora 

de empanada / Nas carpetas de primeira / Esta é prenda dominga / Filha da china 

ribeira / Que fazia gulodícias / Pra vender lá nas carreiras” (Chimarrita sem 

fronteira – Cenair Maicá). 

Além disso, o olhar voltado a uma identidade gaúcha a partir do autóctone 

mostrava-se bastante evidente nesse período. A necessidade de se fazer 

perceber e de criar uma característica, através da música, para o sujeito gaúcho e 

sua maneira de ser, criando o estereótipo do lugar também pareceram bem fortes 

nesse momento cultural. Algo peculiar aos grupos pequenos de sujeitos peões em 

estâncias no Rio Grande do Sul, que entoavam suas cantigas ao redor de uma 

roda de conversa e de chimarrão, um jeito de se organizar e de fazer canção, 

enaltecendo as raízes, o campeiro, o nativo, foi levado para o espaço urbano, 

então, com os movimentos em prol de uma disseminação. 

Elizabeth Dorneles destaca que “[...] os festivais de música nativista têm 

sido a prática que chama cidadãos urbanos e rurais para trabalharem pela 

preservação de uma memória que se quer coletiva”, havendo neles uma intenção 

de preservação da memória construindo sentidos, mas sempre mantendo a 

tradição (DORNELES, 2003, p. 45-46). Mais ainda, mesmo que tal discurso não 

faça parte do cotidiano da vida de todo rio-grandense, há uma tentativa de 

engajar a todos nessa “rede de memória que simboliza significados importantes a 

um determinado grupo social” (DORNELES, 2003, p. 46). 

 Essa descrição do contexto dos anos 1980 serve para refletir sobre o que 

se pensava e se fazia, naquele momento, na esfera cultural. Enfatiza-se que Vitor 

Ramil não busca engajar sua arte nessa lógica, destacando que sua obra não é 

mesmo uma obra regionalista ou nativista. Segundo ele, há em sua construção 

artística algo diferente: 

 
 
[...] eu gosto muito sempre de me subtrair à tendência do momento. 
Nunca gosto de estar fazendo o que os outros estão fazendo, sabe... Eu 
gosto de estar sempre com um pé atrás, com um olho crítico, sempre 
seguindo as minhas tendências naturais, nunca trair a mim mesmo, no 
sentido das minhas buscas estéticas, conceituais, temáticas, o que for 
(RAMIL, 2016). 
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 Para Ramil, há certo reducionismo em classificar sua arte como ‘nativista’ 

ou como ‘regionalista’ e em defender que o ‘Rio Grande é tudo’ (RAMIL, 2016). 

Portanto, ao trazer essa discussão sobre o contexto artístico10 do momento em 

que Ramil entra neste mercado e lança sua música para o público, destaca-se 

novamente a oposição a uma tendência regional para fazer valer um olhar crítico 

seu, uma conceitualização e uma temática que pudesse dizer muito de si mesmo 

e de suas ideologias.  

 Buscando apoio nos estudos de Nilda Jacks, destaca-se a importância de 

seus textos em relação à questão do tradicionalismo x nativismo x regionalismo. 

Segundo a autora (JACKS, 1998), em relação à cultura regional na historiografia, 

há como característica básica um enaltecimento de um “passado guerreiro”, no 

qual o “historiador busca nas lutas fronteiriças com os castelhanos vitórias 

grandiosas, lances de heroísmo e, dominando o cenário de pampa, [...] encontra-

se a figura altaneira, viril e destemida do gaúcho”. Tal mito produziu um sujeito 

“que passou a identificar idealmente o gaúcho e a impor-se como padrão de 

comportamento”, uma imagem que não corresponde com a realidade atual e que 

é vivida apenas simbolicamente (JACKS, 1998).  

A atualização desse mito num período correspondente a cada trinta anos, 

segundo levantamento da autora, estaria relacionado a um “elemento de entrave 

sociopolítico”, já que a ideologia  

 
 
[...] por trás destes movimentos sempre foi a das classes dominantes 
ligadas ao setor rural, embora havendo momentos de ruptura, como 
aconteceu com o Nativismo ao propor o uso de uma temática mais 
voltada para as questões emergentes da população rural, como a 
propriedade da terra, o exôdo rural, a marginalização na periferia da 
capital e das grandes cidades, etc. (JACKS, 1998). 
 
 

Em relação à linguagem, houve uma “renovação estética” voltada a uma 

“temática mais urbana e contemporânea”, o que significou um “[...] rompimento 

com os padrões que vinham sendo defendidos desde o final da década de 1940 

pelos tradicionalistas, ainda como herança do Partenon Literário e do 

Regionalismo Literário” (JACKS, 1998). 

                                                           
10

 Destaca-se que o contexto literário antecessor e também contemporâneo a Ramil será discutido 
no capítulo IV. Por ora, tornou-se importante destacar o contexto musical do início da carreira do 
artista. 
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Corroborando com dados já apontandos nos trabalhos de Fonseca (1992), 

Santi (1999) e Pereira (2011), Jacks (1998) aponta para a grande estrutura dos 

festivais nativistas. A autora (JACKS, 1998) ainda salienta que “[...] a escolha dos 

nomes para os festivais buscava o linguajar regional e não deixava de causar 

estranheza para a maioria da população urbana, a qual já havia perdido o contato 

com grande parte deste vocabulário”. 

 A partir desses elementos possíveis de serem verificados como parte de 

uma visão nativista ou regionalista, quando da inserção de Vitor Ramil no 

mercado de arte, através da música e, posteriormente, da literatura, pode-se 

entender que o autor destaca não se colocar no movimento regional ou nativista 

enquanto ideologia. Isso pode ser percebido a partir do momento em que sua arte 

não segue um padrão de temática ou de estrutura e forma. Porém, enquanto 

artista, Ramil busca abarcar e integrar indivíduos Rio Grande do Sul afora, mas 

também inseri-los dentro do contexto nacional e também pampeano, a partir dos 

exemplos já mencionados em relação aos diferentes tipos sociais presentes em 

suas composições e em seus textos. Além disso, as parcerias criadas com 

artistas nacionais, como Milton Nascimento, Chico César, e latino americanos, 

como uruguaios e argentinos já citados, mostram sua abertura para as ideias e os 

modos de pensar da paisagem cultural mais ampla na qual está inserido: Brasil e 

América Latina. 

No entanto, a busca pessoal de Ramil remete a um sentimento de 

pertença, com o qual me identifico enquanto pesquisadora, e ela pode também 

remeter a uma memória coletiva, que está no modo como constrói sua obra. 

Através dessa ideia de uma memória coletiva na obra de Vitor Ramil se insere a 

presente pesquisa de doutorado, visto que, enquanto autora, também me sinto 

integrada por sua estética do frio, por sua temática de integração e de hibridez 

dentro de um mesmo contexto regional. A região aqui é a do Pampa, espaço 

geográfico que une o Uruguai, parte do Rio Grande do Sul e parte da Argentina: é 

desse local que falo, é essa paisagem cultural que busco destacar através da 

discussão empreendida sobre as narrativas em prosa e ensaística de Vitor Ramil 

em comparação com as narrativas de Juan José Saer e Saúl Ibargoyen. 
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1.3 A Estética do Frio (2004) e as obras Pequod e Satolep 

 

 

As narrativas em prosa de Ramil datam de 1995 a primeira – Pequod – e 

2008 a segunda – Satolep –, aqui analisadas. Pequod tem 119 páginas e 

apresenta em sua capa a imagem de um menino envolto por um círculo separado 

por uma espécie de dentes, dentro dos quais estão escritos números em 

romanos, de um a 23 (vinte e três); o círculo, por sua vez, está dentro de um 

quadrado, uma espécie de moldura. Tal imagem pode remeter a um retrato do 

menino, personagem e narrador da história. Satolep, por sua vez, tem 288 

páginas e apresenta, na capa, a imagem de parte de uma rua da cidade de 

Pelotas, numa referência ao próprio título bem como ao relato a ser lido. 

Entre estas duas narrativas em prosa, um ensaio sobre a obra – escrito nos 

anos 1990 e início dos 2000 – situa o leitor em relação às inquietações que 

motivam o autor e compositor a escrever. O ensaio, intitulado A Estética do Frio, 

surge nos anos 1990, com revisão textual e publicação na França no início dos 

anos 2000. Este ensaio é uma reflexão do autor sobre sua obra e sobre as 

questões que norteiam seu processo de escrita. 

O texto foi elaborado, conforme afirma o autor (RAMIL, 2004), a partir de 

uma sensação de não pertencimento, um questionamento por algo que pudesse 

fazê-lo sentir-se integrado tanto ao contexto tropical brasileiro quanto ao do frio. 

As inquietações pessoais têm relação com o lugar natal de Ramil, situado na 

Região Sul do Brasil: paisagem climática diferente do restante do país. Também, 

têm relação com o momento do autor quando estava no Rio de Janeiro e, durante 

um mês de junho, olhava um programa de televisão e observava cenas ditas 

como “normais” as de um carnaval fora de época no Nordeste e como “anormais” 

as da chegada de um inverno rigoroso no Sul. Segundo o âncora:  

 
 
[...] [viu] o Rio Grande do Sul: campos cobertos de geada na luz branca 
da manhã, crianças escrevendo com o dedo no gelo depositado nos 
vidros dos carros, homens de poncho [...] andando de bicicleta, águas 
congeladas, a expectativa de neve na serra, um chimarrão fumegando 
[...] (RAMIL, 2004, p. 9-10).  
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Aquelas imagens logo lhe remeteram a um desejo de estar não em 

Copacabana, mas em Porto Alegre. Surge, a partir de sua percepção, uma 

inquietação em relação à identidade. Ao sentir-se um diferente no Brasil tropical e 

sentir o Rio Grande do Sul como o lugar mais íntimo, Ramil busca definir um 

conceito próprio denominado “estética do frio”. Essa conceituação compreenderia 

a paisagem cultural e climática de um indivíduo que vive no sul do país e que 

experimenta sensações climáticas e modos de ser e de conviver diferentes dos 

sujeitos do clima tropical, predominante na maior parte do Brasil: 

 
 
[...] o frio é um grande diferencial entre nós e os “brasileiros”. E o 
tamanho da diferença que ele representa vai além do fato de que em 
nenhum lugar do Brasil sente-se tanto frio como no Sul. Por ser emblema 
de um clima de estações bem definidas – e de nossas próprias, íntimas 
estações; por determinar nossa cultura, nossos hábitos, ou movimentar 
nossa economia; por estar identificado com a nossa paisagem; por 
ambientar tanto o gaúcho existência-quase-romanesca, como também o 
rio-grandense e tudo o que não lhe é estranho; por isso tudo que o frio, 
independente de não ser exclusivamente nosso, nos distingue das outras 
regiões do Brasil; [...] simboliza o Rio Grande do Sul e é simbolizado por 
ele (RAMIL, 2004, p. 13-14). 
 
 

O lugar geográfico ao qual Ramil pertence é, assim, descrito por ele a partir 

da memória. Ao relacionar memórias pessoais com perspectivas crítico-reflexivas 

em relação à paisagem cultural na qual está inserido, Ramil permeia sua obra 

ficcional pela questão da metamemória, ou seja, a representação que cada sujeito 

faz de sua própria memória, seguindo a linha de teorização de Jöel Candau 

(2012). 

O que surgiu para ele, naquele junho em Copacabana, foi certo 

estranhamento em relação ao seu lugar, tanto como indivíduo quanto como 

artista. Sua ida ao Rio de Janeiro tinha total ligação com a divulgação da obra, 

mas a percepção dessa diferença na cultura e na paisagem do lugar fez-lhe 

querer falar das coisas tão inerentes a si mesmo, através da escrita, como forma 

de entender tudo isso (RAMIL, 2004). Maurice Halbwachs (2004), ao tratar sobre 

a memória coletiva e ao elencar marcos sociais para ela, destaca a necessidade 

do entorno social para a efetivação da memória e a evocação das recordações 

por outrem como ativador de nossas próprias memórias. Assim, ao perceber a 

evocação de recordações, a partir da descrição por parte do âncora do jornal, em 

relação a uma paisagem sulina muito íntima de sua identidade, Ramil tem suas 
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memórias ativadas e, contra uma memória estereotipada, faz sua própria 

representação da mesma. 

Ramil descreve, portanto, uma estética do frio associada a uma imagem 

que pudesse expressar o jeito de ser da gente do Sul, se relacionando com o 

Pampa gaúcho: “[...] o pampa pode ocupar uma área pequena do território do Rio 

Grande do Sul, pode, a rigor, nem existir, mas é um vasto fundo na nossa 

paisagem interior” (RAMIL, 2004, p. 19). Além dessa imagem, Ramil define a 

milonga como a música que caracteriza sua estética do frio: “[...] assim como o 

gaúcho e o pampa, a milonga é comum a Rio Grande do Sul, Uruguai e 

Argentina, inexistindo no resto do Brasil” (RAMIL, 2004, p. 22). 

Sem dúvida, na própria reflexão do autor tem-se a questão do pampa, do 

gaúcho, da música comum a essa Região, como intercâmbio de culturas, o qual a 

obra desse artista busca enaltecer. A partir de seu ensaio teórico, Ramil vai 

definindo sua obra na perspectiva da construção de diferentes zonas de contato e 

de fricção identitárias, o que caracteriza um território cultural de fronteira. 

Em relação a essa questão do frio, Vitor Ramil relata sobre uma temporada 

no nordeste com Carlos Moscardini, ambos na praia, “[...] os dois sentados, 

aquele sol, tomando sei lá o quê, uma caipirinha, tomando banho e voltando, vai 

na água e volta, e fica ali, aquela coisa... daqui a pouco ele veio e disse assim ‘no 

se puede vivir así, hay que haber alguna hostilidad’ (sic)” (RAMIL, 2016). Essa 

frase do amigo fica-lhe latente no pensamento e este relato demonstra a relação 

das pessoas do Sul com o frio, temática para a qual Ramil define sua estética. A 

convergência da frase do amigo para com o frio, sendo que estavam ambos à 

beira da praia, no clima quente do Nordeste, está na expressão “não se pode 

viver assim” e na necessidade de haver alguma hostilidade. 

Parafraseando Borges, Ramil destaca a dignidade que há no frio, em se 

vestir um sobretudo, em se adaptar ao clima, fato que mexe com cada um 

internamente também (RAMIL, 2016). Destaca ainda ser esse o clima que nos 

representa enquanto gaúchos num país conhecido como tropical: 

 
 
[...] onde está o frio no Brasil? ele está no Rio Grande do Sul! Claro que 
tem frio em São Paulo, tem festival de inverno no Ceará, tem festival de 
inverno até no Piauí, mas o frio não é representativo pra eles como o é 
para nós... Para nós o frio é simbólico, transcende o frio elemento 
climático, [...] E no meu caso, eu gosto de ver o frio também como um 
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elemento estético, vou dizer assim, como uma sugestão para a arte, e 
para a disposição de produzir arte, [...] Eu acho que isso me aproxima 
dos músicos do Sul e eles de mim (RAMIL, 2016). 
 
 

A evocação dessa analogia do frio com certa hostilidade e também com 

alguma dignidade e elegância é uma imagem que representa uma memória dessa 

sensação climática extrema. A pesquisadora Clarisse Lyra Simões (2010) aponta 

o frio como o elemento que serve de metáfora definidora do Rio Grande do Sul. 

Reconhecer-se nessa imagem memorial e criar uma representação disso, ou seja, 

cunhar uma metamemória, a partir da definição de Candau (2012), evidencia a 

criação da estética do frio por parte do autor. Ao tornar tal representação pública, 

através da música e da literatura, Ramil possibilita a efetivação de 

sociotransmissores, traços sociais cuja tarefa é “fixar” o passado e as 

recordações, tais como os lugares, os registros, os escritos etc. Os 

sociotransmissores são o que Candau (2012) considera como as vias de 

transmissão das memórias e lembranças. 

Em relação à transmissão social da memória, destaca-se a ideia de 

Candau (2006) sobre que se memorizar serve para transmitir, então se 

necessitam de transmissores para isso. O autor cita os museus, a educação e a 

arte como coisas postas em cena para a perpetuação da memória (CANDAU, 

2006, p. 107). Além disso, tanto as sociedades com tradição oral quanto as com 

tradição escrita possuem inúmeras possibilidades de armazenamento e de 

difusão do saber memorizado (CANDAU, 2006, p. 108). Cada grupo, portanto, lida 

com a classificação, a eleição e o esquecimento de suas respectivas memórias, 

privilegiando aspectos e suportes para a transmissão memorial (CANDAU, 2006, 

p. 109). A escrita ensaística e ficcional é para Ramil a forma de transmitir uma 

memória que remete às sensações climáticas do Sul e a tudo que elas permitem 

sentir, bem como é a maneira de registrar as memórias afetivas que fazem o 

autor refletir sobre sua paisagem cultural. 

Além do frio, a relação com a cidade é sempre intensa, também em sua 

obra, desde o olhar induzido pelo pai, os costumes pelotenses da avó paterna, os 

cheiros dos porões e da chuva nas telhas de sua casa, as andanças pelas ruas 

na adolescência, as leituras de autores cujas narrativas perpassavam pelo espaço 

urbano (RAMIL, 2016). Vitor Ramil também trabalha a ideia de unidade em sua 
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obra, no sentido de falar de uma identidade gaúcha, regional e nacional ao 

mesmo tempo em toda a sua produção artística. Partindo-se dessa premissa, 

busca-se ilustrar os pontos de convergência entre as prosas Pequod e Satolep e 

as reflexões de A Estética do Frio. 

No livro Pequod, a história se passa na época de infância do personagem 

principal, um menino sem nome que vive na cidade de Satolep. Nos capítulos, 

entrecruzados com partes que destacam o momento do hoje – Ahab adulto e 

casado com vários filhos – estão partes que remetem à infância do próprio Ahab. 

Nestas, o início é marcado com a expressão “na Calle Asencio”, como uma 

maneira de remeter à cidade de Ahab, natural de Montevidéu. Isso acontece em 

dois momentos ao longo do livro, quando o foco é voltado para os acontecimentos 

da Calle Asencio, durante a infância de Ahab. Sabe-se tratar da infância, pois 

algumas evidências remetem a essa época da vida: a brincadeira com bola; 

chamar o pai de “papito” – “[...] todo o movimento e toda a cor de Montevideo na 

bola de borracha azul que Ahab joga na calçada enquanto caminha” (RAMIL, 

1995, p. 13); a chegada de dois homens, um negro e um branco, à casa de 

Manuel e Ahab exclama “Un señor negro, papito! [...]” (RAMIL, 1995, p. 25).  

A epígrafe do livro é uma frase de Jorge Luis Borges que diz “La memoria, 

esa forma del olvido” (RAMIL, 1995, p. 7), remetendo a duas faces da mesma 

moeda, a memória e o esquecimento, lembrar-se e esquecer-se, já que, ao 

esquecer, o narrador registra aquilo que lembra intercalado com o que outros 

lembram sobre ele – a avó, Ahab, a mãe. A narrativa acontece na visão do 

menino, mas intercalada por partes narradas em terceira pessoa, e todos os fatos 

giram em torno da vida do menino e da vida de Ahab. Estes fatos se entrecruzam 

a todo instante, mas também se distanciam quando o pai trabalha ou quando se 

isola. Na ótica do menino, percebe-se a relação com a cidade e com o lugar no 

qual vive, e lê-se sobre sua formação como indivíduo no meio em que se situa. 

Percebe-se, também, a relação do eu com outro, o qual está representado pelo 

país vizinho, Uruguai, pelos hábitos diferentes, pela língua distinta, numa relação 

possível de adjacência expressa nas figuras de pai e filho. 

Observam-se, em Pequod, fatos referentes a duas infâncias distantes no 

tempo e no espaço – a do pai Ahab, em Montevidéu, e a do filho, em Satolep. 

Quando já adulto, Ahab leva o filho consigo para uma visita a Montevidéu, 
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momento em que mostra os lugares que lhe eram familiares e as coisas que 

costumava viver e fazer. Observa-se, então, uma integração em relação aos 

personagens, mas também uma integração buscada pela própria obra do autor: a 

escrita do Pampa, a aproximação com os países vizinhos na questão da música e 

do pensamento sobre a escritura: 

 
 
[...] o início da minha atividade de escritor coincide com os primeiros 
passos da estética do frio. Minha primeira novela chama-se Pequod, e 
seus cenários são Satolep, uma idealização da minha cidade, e 
Montevidéu, capital do Uruguai, cidade bastante próxima e ainda mais ao 
sul da América, onde meu pai nasceu. Trata-se de uma narrativa longa 
feita de pequenas narrativas articuladas sob uma suposta forma da 
memória. Transitando entre a precisão e a vaguidade, sua elaboração 
deve muito a esse conjunto de ideias (RAMIL, 2004, p. 27). 
 
 

A viagem, dos personagens, para Montevidéu, ocorre justamente numa 

manhã de inverno: “[...] Ahab tinha uma Caravan e o ar gelado da manhã na 

minha cara no Uruguai” (RAMIL, 1995, p. 61); “[...] as manhãs de inverno no 

Uruguai eram todas as manhãs de inverno de Satolep reunidas e aperfeiçoadas 

de pureza y calidad, su gusto y su claridad [...]” (RAMIL, 1995, p. 63). Estando lá, 

em Montevidéu, o menino sentia não conseguir entender as coisas ditas pelo pai, 

para as pessoas com quem conversava, mas “[...] o espanhol era então o idioma 

da sabedoria e da obscuridade. O espanhol era o idioma do silêncio. Ouvir Ahab 

falando espanhol era escutá-lo por dentro.” (RAMIL, 1995, p. 62). Portanto, 

evidencia-se a língua espanhola como a percepção da sabedoria do pai e 

também como o silêncio para o filho que nada entendia; ouvir o pai falar era como 

o momento de perceber o outro, esse sujeito cuja identidade também estava 

relacionada com o tango, estilo musical que o pai adorava dançar na sala de casa 

e em eventos dos quais participavam (RAMIL, 1995, p. 32). 

A relação com o outro, nesse caso, se estabelece também nas distintas 

fases da vida de um sujeito. Para o menino, o pai é agora parte de outra cidade, 

Satolep: 

 
 
[...] a cidade rigidamente planejada dissolve-se na neblina, 
transformando-se numa cidade infinita. Luzes indefinidas sinalizam as 
ruas retas que se cruzam até a margem de um rio silencioso que se 
aproxima sem ser visto. Montevideo não se adequaria tanto a Ahab na 
idade adulta quando a úmida Satolep (RAMIL, 1995, p. 27). 
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Tem-se, portanto, através da narrativa ficcional de Pequod, os elementos 

do Sul, sempre tão marcantes na obra de Vitor Ramil, evidenciados, nessa 

narrativa, pelo frio, pela imagem de horizonte infinito, pelas relações entre os 

países, pela língua específica de cada um, português e espanhol, pelo tango. O 

contraponto, as congruências e as trocas permitem que esses sujeitos diferentes 

estabeleçam relações e interfiram uns na vida dos outros. 

Rubira (2014, p. 29) destaca o movimento narrado por Ramil, em Pequod, 

como uma busca de algo que ficou para trás, uma não perda das raízes: a volta 

ao Uruguai, o som dos discos de tango, o espanhol – tanto o pai de Vitor Ramil, 

Kleber Ramil, deixa o país de origem para viver em outro, como o avô também o 

havia feito, ao deixar a Galícia para viver no Uruguai. O espaço da família de 

Ramil, então, é visto como um lugar de transição, de extensão de dois mundos, já 

que a mãe, Dalva, é natural de Jaguarão e a mãe dela, por sua vez, natural de 

Rio Branco, no Uruguai (RUBIRA, 2014, p. 30). 

Com as epígrafes dos capítulos referenciando a trechos de Moby Dick, de 

Herman Melville, e com o mesmo nome do barco, Pequod é uma narrativa que 

destaca a questão da identidade, dos elementos que, juntos, permitem que o 

indivíduo se relacione com o seu lugar. Rubira (2014, p. 120) destaca que “[...] a 

nau de Vitor desloca-se por um território que durante milhões de anos esteve sob 

as águas do mar: o pampa. Segue uma rota entre o Rio Grande do Sul e el Río de 

la Plata, entre ‘Satolep’ e Montevidéu”. 

Além da análise sobre Pequod feita por Rubira (2014), quem destaca, 

principalmente, entrevistas dadas pelo próprio autor e discussões empreendidas 

por outros autores, tem-se o trabalho de Beatriz Helena da Rosa Pereira (2001). 

Para a autora, os elementos presentes em Pequod são elementos parte das 

milongas, estilo musical que melhor expressa o frio para Vitor Ramil (PEREIRA, 

2011). Inicialmente, a autora destaca a positiva aceitação da obra em âmbito 

nacional, o que permite inserir Pequod dentro da literatura nacional e tornar Ramil 

um escritor aceito pelo público e pela crítica (PEREIRA, 2001, p. 9-10). 

Pereira (2001) evidencia a relação da narrativa ficcional com o ensaio A 

estética do frio, além de analisar o narrador, o espaço e os elementos da milonga 

presentes em Pequod. A autora também, assim como já mencionado 



 

54 

 

anteriormente na presente análise, enfatiza o percurso do autor e a relação 

existente entre sua música e sua literatura, uma complementando a outra, uma 

indissociabilidade que se expressa através da ideia do frio e da diversidade 

(PEREIRA, 2001, p. 21).  

Em relação ao narrador em Pequod, Pereira (2001, p. 25) vê o menino 

como um narrador que “tenta recompor sua história através da memória”, sendo 

que sua memória está intercalada pela memória daquilo que outros personagens 

lembram a respeito de si e da sua relação com o pai. “[...] O relato feito por esse 

narrador não segue, absolutamente, uma cronologia linear. Como a memória, 

cenas aparecem e desaparecem, algumas vezes desconectadamente, 

interrompidas” (PEREIRA, 2001, p. 25). A partir do olhar do menino narrador e de 

suas memórias, portanto, Pereira (2001) defende que a cidade vai se construindo, 

como numa espécie de mapa, com as ruas, os lugares de Satolep tomando forma 

através das palavras. 

Nessa narrativa ficcional, Ramil, através da figura de Ahab – que possui o 

espanhol como primeira língua, mas, ao mudar-se para Satolep, tem o português 

como seu idioma –, coloca em evidência uma reflexão sobre a produção musical 

urbana gaúcha, possível de ser lida na narrativa ensaística de A estética do frio, 

que é a ideia de “dupla cidadania”: a identificação dos gaúchos com a cultura 

platina; “a ‘língua oficial’ dos gaúchos é o português, mas, mesmo em zonas um 

tanto distantes da fronteira, o português falado no Rio Grande do Sul é 

entremeado por palavras e expressões em espanhol” (PEREIRA, 2001, p. 36). A 

análise de Pereira (2001), assim, busca exemplificar os elementos dessa dupla 

cidadania, também através do tango, da língua e da relação que Ahab tem com 

os dois países.  

Pequod inicia no espaço privado e se amplia para o espaço público. Tem-

se a casa, a cidade e a amplitude do Pampa Sul-rio-grandense como paisagem 

pela qual transitam os personagens. Essa ideia de espaço explorado, de menor a 

maior, da casa ao Pampa, pode ser corroborada com a análise de Pereira (2001, 

p. 66), pela qual fica evidente, também, o sentido que Vitor Ramil busca trazer 

para o seu lugar e para a diversidade que há nele, e, falando principalmente das 

características que diferenciam esse seu lugar do restante do país, consegue 

integrar muito mais gentes, ideias, identidades e jeitos de ser do que conseguiria 
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se falasse das semelhanças mais do que das diferenças. As memórias evocadas 

servem, portanto, como ativadores das recordações de outros sujeitos, e, ao 

trazer diferentes espaços, desde a casa até a planície do Pampa e a relação com 

o país vizinho, Uruguai, em Pequod Ramil representa múltiplos personagens e 

diferentes Outros. 

As diferenças entre o eu e o outro também são debatidas na prosa Satolep, 

através dos lugares geográficos Sul e Norte. A personagem principal, Selbor, ao 

desembarcar na cidade de Satolep e conversar com alguém local ouve:  

 
 
[...] ‘Por vezes, os nossos compatriotas distantes perguntam, envolvendo 
na indagação uma afirmativa: o Sul!... é estéril... Lá o minuano cresta a 
inspiração, resfria a ebulição mental, criadora... Daqui, de fugazes e 
ruidosos cenáculos, cujos ecos aparamos, também interrogamos, 
dizendo: o Norte!... o calor é dissolvente; amolenta e fatiga... E, nem uns 
nem outros temos razão bastante; somos preliminarmente ignorantes 
das nossas coisas e pejorativamente descuidosos de conhecê-las, para 
amá-las. Não estabelecemos uma permuta intelectual, não 
confraternizamos, em suma’ (RAMIL, 2008, p. 54). 
 
 

Ao trazer para o debate dos personagens as questões que o inquietam, 

enquanto sujeito que pensa sobre o seu lugar, Ramil direciona também para a 

questão das diferenças de sentimentos e percepções entre um e outro, para o 

não estabelecimento de contatos, o que gera conflitos de identidade, tais quais os 

descritos em A Estética do Frio. Além disso, Selbor viveu em “lugares ao sol” 

(RAMIL, 2008, p. 10), mas precisou retornar para sua cidade natal quando do seu 

aniversário de trinta anos, porque, de alguma forma, precisava das estações do 

Sul, marcadas pelo frio.  

Selbor, ao se instalar definitivamente na cidade de Satolep, retorna movido 

por algo muito pessoal, uma identidade diretamente relacionada ao afeto que 

possui com o espaço físico. A relação afetiva está na sensação de que as 

estações frias eram as suas e de que no Norte nada parecia lhe pertencer. Nessa 

volta ao lugar natal, à paisagem cultural tão cara à sua memória, o que faz é rever 

cada espaço físico, cada rua, cada coisa, pois, para ele, em Satolep as coisas 

eram geometrizadas pelo frio.  

A seleção de certos objetos, feita por Selbor, demonstra o que Candau 

(2015) destaca sobre uma relação que criamos com os artefatos para que eles 

sistematizem ou organizem nossas memórias em relação a determinadas coisas. 
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Os objetos mais importantes, para Selbor, seriam, portanto, o frio, a visão da 

paisagem geometrizada pelo frio, uma paisagem plana, úmida, fria, o anoitecer de 

inverno, a neblina da cidade. 

Toda essa análise da relação de Selbor com a cidade de Satolep foi o 

percurso empreendido durante minha pesquisa de mestrado, na qual me detenho 

sobre o relato narrativo em páginas brancas dispostas no livro, ou seja, o olhar de 

pesquisadora direciona-se para a relação do personagem/narrador com o espaço 

físico, ocorrendo para ambos, personagem/narrador e lugar geográfico, uma 

modificação a partir da relação de um com o outro (KLUG, 2011). Naquele 

momento, o objetivo era demonstrar as mudanças ocorridas tanto no sujeito que 

retorna a um lugar modificado pela ação dos habitantes que ali viveram e 

usufruíram do espaço físico, um lugar em ruínas – pois as lembranças que Selbor 

tinha da sua cidade não estavam mais condizentes com as imagens que via 

perante seus olhos muito tempo depois, na época de seus 30 anos de idade – 

bem como demonstrar as mudanças da própria Satolep a partir do olhar do 

personagem, de uma cidade desconhecida, em ruínas e decadente, para um local 

cuja beleza e grandeza é registrada através da lente da câmera à frente do olho 

do fotógrafo (KLUG, 2011). 

Essa retomada, em relação à análise anteriormente empreendida no que 

se refere à narrativa ficcional de Satolep, situa os objetivos daquele momento e os 

de agora (diferentes entre si), quando as mesmas ideias, já destacadas, do lugar 

geometrizado pelo frio, agora servem para direcionar o olhar para os elementos 

de Sul e de Pampa possíveis de serem elencados. Novamente, destaca-se que 

Ramil inicia o relato em Satolep falando de uma inadequação corpo/lugar por 

parte de Selbor quando este não consegue mais permanecer nos lugares perto ao 

sol e retorna em busca do reencontro com as coisas do Sul (KLUG, 2011, p. 21). 

Dentre os objetos do Sul, escolhidos como organizadores de uma memória e 

transmissores de uma imagem que permite identificação e sensação de pertença, 

para Selbor é o anoitecer de inverno o que simboliza a cidade: “luminosidade”, 

“névoa”, “Satolep inteira era a emanação de um banhado”, “paralelepípedos 

molhados”, “as luzes dos postes [...] demarcando um caminho líquido” (RAMIL, 

2008, p. 28). Ao destacar o anoitecer de inverno como algo tão marcante para 

Selbor, cuja imagem, quando do retorno a Satolep, faz com que seus olhos não 
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cansassem de percorrer o caminho vislumbrado a partir da luz dos postes das 

ruas, Ramil replica na narrativa ficcional uma afirmação marcante de seu ensaio: 

o frio diferencia o Sul do restante e de todo brasileiro que não mora aqui (KLUG, 

2011, p. 27).  

Ao percorrer os caminhos de pedra no percurso por Satolep, Selbor cria um 

registro, uma “série documental sobre a cidade, fotos acompanhadas de textos; 

[...] uma espécie de diário de viagem [...]” (RAMIL, 2008, p. 214). É, pois, a 

milonga a música que intermedia o caminho de Selbor: “[...] melancólica e pura; 

profunda, clara, concisa; [...] essa música de nuanças, intensa e extensa, [...] [que 

pode] conciliar em uma só expressão a vastidão monocromática e campo e céu e 

o detalhismo sofisticado da arquitetura de Satolep” (RAMIL, 2008, p. 84). 

Através dos textos e imagens, do livro, logo se percebe o intento do autor: 

dar ao leitor sua versão do lugar a partir de fatos e lembranças que lhe parecem 

mais importantes. Ou ainda, narrar-se na cidade a partir do que lembra, criando 

uma interpretação de si e do lugar. Na narrativa de Satolep, pode-se ler o relato e 

criar um mapa imaginário da cidade, e também se pode ler o texto quase como 

uma escrita autobiográfica, um encontro do próprio autor em seu lugar, remetendo 

à busca empreendida em sua arte: criar uma identidade própria, um jeito de narrar 

que se define frente ao contexto cultural múltiplo no qual está inserido (KLUG, 

2011, p. 93). 

Acompanha-se, através de muitos adjetivos, a ideia de cidade sulina e fria 

que o autor pretende criar no imaginário de seu leitor: a intensa umidade (RAMIL, 

2008, p. 53); o minuano (RAMIL, 2008, p. 54); “os dias de chuva ininterrupta [...] e 

de um cinza metálico que se deita sobre tudo e todos” (RAMIL, 2008, p. 56); a 

cerração e o frio (RAMIL, 2008, p. 78); a não possibilidade da imaginação de um 

verão no ‘Brasil frio’ (RAMIL, 2008, p. 139).  

A narrativa é igualmente muito voltada para a memória de uma cidade: 

Pelotas. Ela explora, assim, o elo afetivo entre a pessoa e o lugar, denominado de 

topofilia, categoria definida por Yi-Fu Tuan, que “[...] indica um ‘neologismo’, [mas] 

útil quando pode ser definida em sentido amplo, incluindo todos os laços afetivos 

dos seres humanos com o meio ambiente material” (TUAN, 1980, p. 107). 

Outros estudos importantes da obra Satolep são os das pesquisadoras 

Sheila Staudt (2015) e Luciana Urbim (2013). Staudt (2015) analisa a constituição 
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da cidade a partir do texto e das imagens, discutindo categorias como: reflexos e 

visões do espelho, labirinto urbano, fotografia, o duplo, homem e lugar; e faz uma 

discussão bem detalhada em relação a cada uma das imagens dispostas ao 

longo da obra. Por fim, a autora compara a construção de cidade, através da 

aproximação da literatura com a fotografia, em Satolep com outras duas obras da 

literatura brasileira contemporânea, Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, e 

O fotógrafo, de Critóvão Tezza (STAUDT, 2015). Já a análise de Urbim (2013) 

perpassa por questões relacionadas à vida e à obra de Vitor Ramil, destacando 

elementos de intertextualidade de Satolep com as outras duas narrativas do autor 

– Pequod e A Estética do Frio – além de refletir sobre o narrador e sua relação 

com a cidade em ambas as narrativas ficcionais.  

Da mesma forma como se realiza na presente análise, Urbim (2013) 

também elenca os elementos de frio e de Sul presentes nesse conjunto das obras 

de Ramil. A autora cita, ainda, a “[...] estreita proximidade, não só geográfica, mas 

cultural, existente entre o Rio Grande do Sul e os países vizinhos”, sendo o frio o 

elemento que toca a todos em sua heterogeneidade (URBIM, 2013, p. 26). Assim, 

Urbim (2013) “mergulha no imaginário de Satolep”, como ela mesma referencia no 

título de seu trabalho, através do conjunto da obra de Ramil – literatura e música 

– e torna seu trabalho como uma importante reflexão sobre própria fortuna crítica 

do autor ao discutir sobre os escritos de demais pesquisadores e pensadores da 

obra de Ramil. 

Destacadas essas análises das narrativas ficcionais e do ensaio sobre a 

estética do frio, pode-se entender que Pequod é o olhar de um menino sobre o 

lugar e a relação deste com o outro – o país vizinho Uruguai. Satolep, por sua 

vez, é a escolha de um sujeito em viver num lugar frio em oposição a outros – os 

lugares ao sol, ao Norte. Há em ambas as narrativas uma descrição de lugar a 

partir das memórias e das percepções de seus personagens, sendo esse lugar 

sempre o mais próximo possível de um Sul frio. Há, também, em ambas, um 

deslocamento físico do personagem principal, cujo olhar está sempre permeado 

de outras possibilidades, do conhecimento de outros lugares. As narrativas 

ficcionais são a extensão do pensamento crítico do autor defendido em A Estética 

do Frio, ensaio inicialmente publicado em 1992 e depois ampliado para uma 

versão mais abrangente e editado em livro, no ano de 2004. 
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Pode-se trazer aqui uma ideia de Ottmar Ette (2008), cujos estudos versam 

sobre a literatura, e quem, ao analisar os relatos de viagem de Rousseau e de 

Diderot e buscar intertextualidades nas obras destes autores, destaca que o 

movimento da viagem sempre compreende um círculo (p. 99). Neste sentido, os 

personagens de Pequod e de Satolep também realizam o movimento de um 

círculo, nesse ir e voltar. Não uma reta, pois no retorno já não se tem o mesmo 

indivíduo, ele é, então, feito de novas vivências e memórias, de modo que seu 

olhar está transformado pela convivência com o Outro. Urbim (2013) destaca o 

movimento dos personagens como o de uma espiral: nem o indivíduo é o mesmo, 

nem o local ao qual se volta é o mesmo, a partir da ótica dos personagens – Ahab 

e o menino de Pequod e o fotógrafo Selbor. Ahab, ao voltar a Montevidéu, 

juntamente com o filho, não estaria no lugar adequado àquele sujeito adulto – 

citação mencionada anteriormente – numa analogia ao lugar natal modificado 

pela ação do tempo e dos indivíduos que o habitam. 

Ainda, qualquer viagem pressupõe uma formação, ou seja, pode-se pensar 

nas narrativas de Ramil como romances de formação do homem, nos quais o “[...] 

tempo se interioriza no homem, passa a integrar a sua própria imagem, 

modificando substancialmente o significado de todos os momentos do seu destino 

e da sua vida” (BAKHTIN, 2011, p. 220). Tanto Selbor, que viaja para diferentes 

cidades ao sol e posteriormente percorre os caminhos de Satolep, quanto o 

menino de Pequod, que se desloca de sua cidade para Montevidéu, e quanto o 

pai, Ahab, o qual também se desloca nesse percurso Montevidéu-Satolep-

Montevidéu, formam-se enquanto sujeitos ao realizarem as viagens e ao 

permitirem-se o contato com a alteridade.  

Bakhtin (2011) classifica o romance de formação em cinco tipos e destaca 

como o mais importante aquele no qual indivíduo e mundo presente se formam 

“concomitantemente” no decorrer da narrativa, em que o “homem já não se situa 

no interior de uma época, mas na fronteira de duas épocas, no ponto de transição 

de uma época a outra” (p. 222). Estão, assim, os personagens situados em 

fronteiras de épocas: o menino de Pequod que se vê crescendo e aprendendo 

coisas na cidade; Ahab, que se vê adulto e relembra coisas da infância em 

Montevidéu; e Selbor, que observa as ruínas de uma Satolep do passado – e, 
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nesse movimento, também recupera memórias de sua infância – em prol de um 

novo olhar para o lugar do futuro através da memória11. 

 

 

1.4 Memória e narrativa em Satolep 

 

 

Satolep permite, conforme já destacado, ler a memória de uma cidade. O 

relato escrito, bem como as vinte e oito fotografias dispostas ao longo do livro, em 

páginas pretas, são a versão da memória de uma paisagem cultural a partir do 

olhar de um sujeito em particular. Vitor Ramil utiliza-se de outra estética, a 

fotografia, criando mais uma dobra ao relato literário, contando e mostrando a 

cidade de Satolep, não apenas conforme ele a vê e a sente, mas com a 

reprodução de fotos antigas de um álbum de uma cidade chamada Pelotas 

(CLARRICONDE, 1922). O conjunto de fotos, sem dúvida, oferece outra textura 

ao livro. Através da fotografia, ele, de certo modo, controla a construção do mapa 

imaginário de seus leitores, fazendo com que estes se remetam à paisagem 

cultural da cidade da década de 1920, e não à cidade de hoje. 

As vinte e oito fotografias dispostas em páginas pretas ao longo do livro 

são o que Selbor denomina, inicialmente, de “diário de viagem” e, mais adiante, 

resolve chamar de “o grande círculo” como que numa alusão a uma caminhada 

circular que completa pela cidade em busca de lembranças, de vestígios que 

devam ser registrados. Estas imagens retratam principalmente casas, locais 

públicos de Pelotas e trazem uma descrição feita pelo olhar de alguém sobre tal 

paisagem. Sabe-se serem imagens da cidade de Pelotas pelas referências 

externas à obra, destacadas pelo próprio autor nas muitas entrevistas que 

concedeu. Vitor Ramil não é o autor das imagens em Satolep, remetendo à Selbor 

esta autoria, ou seja, Ramil utiliza-se de imagens pré-existentes e atribui a autoria 

ao personagem do seu livro, cuja narrativa se desenvolve nos primeiros dez ou 

                                                           
11

 “O homem transforma a cidade, a cidade transforma o homem” (RAMIL, 2008). Uma análise 
aprofundada da questão da formação concomitante do sujeito e da cidade em Satolep pode ser 
lida na dissertação de mestrado já mencionada [KLUG, Marlise Buchweitz. Por Satolep: 
(per)seguindo Selbor. 105 f. 2011. Dissertação (Literatura Comparada) – Programa de Pós-
Graduação em Letras, Instituto de Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto 
Alegre, 2011]. 
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vinte anos do século XX, data das fotografias, mas também data em que viveu 

João Simões Lopes Neto (1865-1916), escritor pelotense e transformado em 

personagem de Satolep. 

Toda essa abordagem inicial do presente subcapítulo serve para situar 

melhor a narrativa ficcional de Satolep. Destaca-se o presente enfoque da análise 

no relato em si e nas questões relativas à memória que explicita, conforme 

discutido a seguir. Tal discussão sobre narrador e memória torna-se válida de ser 

realizada para cada uma das obras da presente tese, porém, como o objetivo 

maior é destacar os elementos de Sul e da Região do Pampa, presentes nas 

obras de Vitor Ramil, Saúl Ibargoyen e Juan José Saer, e como realizar uma 

análise do narrador em cada uma das narrativas ficcionais poderia incorrer em 

inúmeras repetições, buscou-se trazer aqui essa exemplificação através de 

Satolep com o intuito de falar desse narrador.  

A relação do narrador com o relato está também na questão de trazer o 

passado, através da memória. Em todas as obras analisadas, na presente tese, 

tem-se esse elemento do passado evidenciado através da escritura ou do relato 

dos personagens. Tal passado remete, muitas vezes, a eventos históricos, que 

são trazidos para as narrativas, ressignificados e dando-lhes uma atribuição no 

presente, por parte dos autores – Ramil, Saer e Ibargoyen. 

Clarice Simões (2010) aponta para Satolep como uma narrativa cujo 

espaço está muito bem definido, mas não o tempo, já que se sabe que as 

fotografias correspondem ao álbum de Pelotas da década de 1920, mas não se 

tem uma definição cronológica em relação a datas da partida de Selbor ou de seu 

retorno. Essa não menção a um tempo específico também está relacionada a um 

passado que é presente, que não importa quando ocorreu, mas que é parte das 

recordações. A não linearidade do relato de Selbor – que, quase ao final do livro, 

descobrimos ser feito para uma junta de médicos que o consideram louco –, 

apontada por Simões (2010), é aqui entendida como uma analogia à memória: 

lembranças vêm conforme são evocadas superficialmente e retornam cada vez 

que são consideradas mais a fundo. O sujeito que fala está sempre nesse jogo 

entre o ir e o voltar no tempo como modo de corroborar uma memória já citada 

(THOMSON, 1997). 
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A narrativa de Satolep permite ver uma cidade transformada pela ação de 

seus habitantes, fato inferido através das lembranças de Selbor – que é quem 

narra suas vivências nesse lugar, após alguns anos de ausência –, mas também 

destacado por outros narradores, os quais recordam algum momento da cidade 

em relação a cada uma das imagens fotográficas dispostas no livro. Logo no 

primeiro relato posto ao lado da imagem de uma casa, podem-se ler as 

impressões de Selbor: 

 
 
[...] seguem minhas visões de Satolep em ruínas. Hoje foi nossa casa 
que eu vi: telhado e muro desabados; a face norte destruída, sala, copa 
e cozinha entregues à ventania; a porta de entrada caída sob plantas 
tortuosas, entre tijolos expostos da fachada. Inscrições a tinta, que não 
pude ler, sujavam as janelas apodrecidas. Não restavam marcas da 
nossa família (RAMIL, 2008, p.7). 
 
 

Com esse texto inicial percebe-se que o narrador enfocará na questão das 

ruínas, do lugar modificado a partir do olhar daqueles que agora dele usufruem. 

Ao ler o relato completo das páginas brancas, sabe-se que as fotografias 

selecionadas por Selbor para comporem seu diário são escolhidas a partir de uma 

sensação diferente sentida por ele ao retratar o lugar, porém, a ordem da seleção 

é definida ao final. Desse modo, pode-se dizer que a escolha da antiga casa de 

sua família, agora em ruínas, como a primeira do conjunto pode induzir a pensar 

que o início de cada indivíduo se dá na sua casa. 

Além disso, as ruínas, mencionadas no início do livro, e o anagrama da 

cidade de Pelotas, como título, remetem à história da cidade, a qual também 

sofreu muitas mudanças ao longo dos anos, como qualquer outro lugar. Mas, a 

história peculiar de Pelotas conta com um período de grandes riquezas geradas 

pela indústria do charque no local e, posteriormente, uma decadência que 

culminou na falência de muitas famílias, e, no completo abandono do centro 

histórico por um longo período de tempo, segundo Mario Osório Magalhães 

(2012). 

Conforme mencionado na Introdução desta pesquisa, Ramil teve, numa de 

suas intenções de escritura, um resgate do passado e “uma crítica à Pelotas real, 

a essa Pelotas que já não existe por nossa própria culpa” (RAMIL apud 

MOREIRA, 2008). Pode-se destacar que “[...] à cidade visível (mas silenciada no 
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explícito do texto) somam-se as incontáveis cidades invisíveis. Se a cidade vive 

pela rememoração [...] é também verdade o seu contrário, a cidade morre pelo 

esquecimento” (GOMES, 1994, p. 59).  

Conforme as imagens são relacionadas uma à outra, para formar o que 

Selbor denomina de “grande círculo” (RAMIL, 2008, p. 218), um filme visual da 

Pelotas antiga vai-se moldando no imaginário do leitor. Mas a memória que esse 

filme imagético vai provocar não pode ser aleatória, surgem assim os textos 

dispostos nas páginas ao lado de cada imagem que delimitam a lembrança e 

apontam para fatos específicos. A imagem por si só já é delimitadora, visto que o 

enquadramento da câmera fotográfica capta partes de um todo, fica o registro de 

um pedaço a ser lembrado, mas muitos outros pedaços são deixados de lado, 

esquecidos. Mais delimitadora é, portanto, a memória relacionada à imagem, 

justamente devido ao texto ao lado. 

Falar da cidade de Pelotas, através de suas imagens do passado e criando 

memória para elas através de narradores fictícios, foi a maneira encontrada por 

Ramil para criticar o que foi feito dela. Atenta-se assim para o fato do escritor 

incluir como personagem João Simões Lopes Neto e fazê-lo visto mais uma vez 

pelos pelotenses. Este escritor, “[...] que não conheceu a glória literária em vida” 

(CHAVES, s.d.), tem sua memória recuperada por Ramil (KLUG, 2011, p. 39). 

Como Simões Lopes, que deixou registradas lendas e contos regionalistas 

gaúchos, Ramil também deixa um registro do lugar através da compilação de 

fotografias, textos, lendas, histórias orais. 

Uma história, diferentes perspectivas, uma cidade e seus espaços 

permeando os acontecimentos: lê-se, em Satolep, sobre um período da vida de 

Selbor, seus conflitos, suas buscas, peregrinações e rememorações; mas leem-se 

muito mais as muitas coisas do lugar e vividas nele. O livro traz um relato em 

páginas brancas, narrado pelo fotógrafo Selbor, e, em páginas pretas, podem-se 

visualizar imagens de diferentes espaços da cidade, além de textos atribuídos a 

outros narradores. 

Pode-se dizer que pensar Satolep como uma narrativa surgida a partir de 

um relato oral é quase possível. Muitos indícios nos levam a crer que o 

personagem Selbor conta sobre suas andanças para um grupo de interlocutores. 

A princípio, pode parecer uma forma de interação com o leitor, já que este muitas 
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vezes confronta-se com a expressão “os senhores”, como numa ideia de leitores 

plurais. Mais tarde, quase ao final do livro, descobrem-se três pessoas numa 

imagem, as quais seriam as que ouviram o relato. 

Ao longo do relato em páginas brancas, Selbor narra sua trajetória desde a 

chegada à cidade natal Satolep, localizada ao sul do Brasil, permeada por 

lembranças de outros lugares nos quais esteve em sua vida – ou seja, as cidades 

ao norte, conforme expressão usada por ele mesmo para definir os locais por 

onde andou –, até a fixação na cidade e a posterior atuação como fotógrafo. Este 

fato o fez ser requisitado para fotografar uma família cujo filho mais velho – o 

Rapaz – estava a caminho de aventuras. O encontro com o Rapaz faz com que 

Selbor se tornasse dono de uma pasta de textos deixada por aquele sobre um 

banco na Estação de Satolep.  

Assim, de posse da pasta, a partir do momento em que acompanhou o 

Rapaz à estação, já que seria levado de volta ao seu estúdio pelo motorista da 

família, Selbor viverá em Satolep com uma missão a cumprir: deixar registrada a 

cidade. É quase como que se ele não tivesse um propósito certo em sua vida, já 

que foi uma força inexplicável que o fez pousar a mão na mala e decidir retornar a 

Satolep. E é quase como uma missão do acaso um conjunto de textos em suas 

mãos pedindo-lhe que os retrate através de imagens.  

A análise se faz aqui, inicialmente, da narrativa textual, ou seja, da 

linguagem e dos recursos usados pelo narrador para chamar a atenção de seu 

leitor, ou talvez, nesse caso, chamar a atenção de seu interlocutor, seu 

entrevistador, quem sabe. Logo na página 16, após ler sobre como Selbor veio 

parar em Satolep e por que – o que na verdade não tem um motivo real –, pode-

se desconfiar que ele fala sobre sua história, suas andanças, para alguém: 

 
 
[...] ao me recolherem das ruas, os senhores me imaginavam deteriorado 
por devaneios interiores? Pois eu estava íntegro, como agora, destituído 
de sombras à luz do dia, tal qual os ladrilhos recém-colocados na 
calçada do Clube Caixeiral, onde me encontraram. [...] Sei que meu 
histórico não me favorece e que a lucidez que me permite fazer essa 
constatação deve lhes parecer uma artimanha. Os senhores hão de 
querer provas da integridade que reivindico (RAMIL, 2014, p.16). 
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Esse primeiro indício justificado pelo vocativo ‘senhores’ e pelo pronome 

‘lhes’ faz suspeitar que a história ou está sendo contada pela primeira vez, ou foi 

contada antes e o que se lê possa ser uma transcrição daquela.  

Não só esse excerto, mas muitas outras expressões nos levam a crer que 

as suspeitas iniciais estavam corretas. Diz Selbor que “[...] é um anoitecer de 

inverno como o da noite com que iniciei este relato que simboliza o anoitecer em 

Satolep” (RAMIL, 2014, p. 28). Bem como quando conta de suas andanças pelas 

ruas de Satolep logo após a chegada, ele pergunta “Os senhores se lembram de 

quando eu vivia perto do sol?” e conclui que “[...] estava agora esquecido disso” 

(RAMIL, 2014, p.34). 

O percurso de Selbor, enquanto contado, é permeado por chamamentos 

aos seus interlocutores, como uma forma de corroborar o que diz. Ao contar sobre 

sua chegada ao Café Aquário, Selbor lembra-se das palavras do pai dizendo ser 

aquele “[um lugar que] reúne gente que não tem o que fazer” e diz:  

 
 
[...] senhores, era o meu caso naquela noite. [...] Não pude resistir: servi-
me de vinho, bafejei no vidro embaciado e nele escrevi meu nome, não o 
nome dado por meus pais, mas este que adotei ao ir embora de Satolep 
e pelo qual os senhores e todos me conhecem (RAMIL, 2014, p. 36). 
 
 

Assim, ora induzindo quem o ouve a participar da história e sentir coisas 

que ele mesmo sentira: “[...] fechem os olhos, senhores, tapem os ouvidos, 

imaginem-se na voragem das voragens” (RAMIL, 2014, p. 104);  

 
 
[...] imaginem-me fechando o estúdio assim que o pai do Rapaz se 
retirou [...] A seguir imaginem a loucura tomando conta de mim [...] 
Façam isso. Aliviem-se um pouco deste relato oferecendo a si mesmos 
supostos atos desarrazoados que eu não poderia narrar sem mentir, atos 
que os senhores estão acostumados a esperar do tipo de gente que me 
julgam ser (RAMIL, 2014, p. 130). 
 
 

E ora fazendo-os lembrar de coisas que aconteceram na cidade: ao relatar sobre 

o primeiro encontro com João Simões, ele diz que “[...] fechado o acordo, fizemos 

nosso pedido e narrei algumas passagens do período em que vivi em inúmeras 

cidades de muitos países, narrativa cujo desfecho melancólico os senhores já 

conhecem” (RAMIL, 2014, p. 44); “se os senhores não conhecem [a Lenda do 

Negrinho do Pastoreio], não sou eu quem vai lhes tirar o prazer de descobri-la no 
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livro de João Simões. Só queria contar que entendi o recado do amigo.” (RAMIL, 

2014, p. 95); “[...] era a chegada de Calvero, o cômico inglês, os senhores devem 

estar lembrados desse dia” (RAMIL, 2014, p. 102). 

Por vezes, Selbor apenas divaga sobre o que pensa e faz com que aqueles 

senhores participem de seus pensamentos: “[...] senhores, se a vida é 

assimétrica, simetria é onde a assimetria se esconde e se afirma” (RAMIL, 2014, 

p. 120); “[...] os senhores devem estar imaginando que alguma das fotos dessa 

sessão tenha resultado na imagem correspondente ao quarto texto da pasta. 

Adianto-lhes que sim [...]” (RAMIL, 2014, p. 141); 

 
 
[...] os senhores talvez deduzam rapidamente que estaria apenas 
ocorrendo uma identificação minha com os loucos de rua. Peço-lhes que 
considerem a possibilidade de eu estar associando a cuidadosa 
construção daquele personagem à minha preparação em Satolep para 
voltar à casa de meus pais. Reparem nos termos do meu pensamento, 
em que o tecnicismo “delimitar o enquadramento” liga-se à ideia da 
minha volta para casa (RAMIL, 2014, p. 142). 
 
 

Em outros momentos indaga seus ouvintes como que querendo ouvir uma 

resposta: “[...] mas os senhores não acham que quem jogava aquele jogo comigo 

estava do meu lado?” (RAMIL, 2014, p. 154); “[...] os senhores se lembram 

dessas palavras de João Simões?” (RAMIL, 2014, p. 155); “[...] senhores, eu 

estava aprendendo a ver?” (RAMIL, 2014, p. 172). 

Muitas vezes, ao perceber que suas palavras não têm o devido crédito, 

Selbor busca de alguma forma fazer seus interlocutores compreenderem que lhe 

é visível a descrença inferida por eles: 

 
 
[...] imaginem, senhores, por extensão, esta sala, estas mesas de 
trabalho, as teorias que os senhores professam e suas próprias pessoas 
careceriam de uma realidade objetiva; não estaríamos efetivamente aqui, 
agora. [...] Estendi-me no absurdo dessa proposição apenas porque, de 
observar nos senhores um indisfarçável ar de desconfiança a cada vez 
que falo no Rapaz [...] quis fazer-lhes um alerta: não contem com a 
possibilidade de vivermos outra realidade que não a nossa; atentem para 
o abismo desse caminho, calculem o risco de acidente para a sua 
ciência. Era isso. Perdoem-me a petulância de pretender aconselhá-los 
em matéria que é especialidade sua e permitam-me prosseguir com meu 
relato (RAMIL, 2014, pp. 145-146). 
 
 

Além disso, mais uma vez o narrador usa a palavra ‘falo’ como um 

indicativo de que realmente pode se tratar de uma narrativa oral. Em outro trecho, 
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também há essa evidência através do mesmo verbo ‘falar’: “[...] eu não tinha 

chegado a lhe falar, conforme falei aos senhores, que minha trajetória de trinta 

anos fechava um círculo” (RAMIL, 2014, p. 214). 

Conforme a leitura vai quase se encaminhando para o fim, podemos 

observar que Selbor como que tenta convencer seus interlocutores de que seu 

relato é fiel à verdade. Enquanto conta sua história, faz questão de dizer que trará 

provas para corroborarem sua narrativa: 

 
 
[...] observem, senhores, nessa ponderada descrição [...] mantinham-se 
intactos os liames entre a minha racionalidade e a vida ordinária. Se há 
pouco lamentei serem minhas palavras não as coisas e a vida, mas 
apenas palavras sobre as coisas e a vida, lamento-me agora ainda mais, 
pois estou falando de uma fase em que as coisas e a vida eram o que 
eram as palavras que a cada tanto eu tirava da pasta para ler. [...] Mais 
tarde, quando eu lhes entregar todo este material de textos e fotos, 
sintam-se à vontade para procurar as pessoas nele citadas e tirar suas 
dúvidas. Se o fizerem, não se espantem caso o retrato poético de 
alguém venha a se adequar perfeitamente a esse alguém [...] (RAMIL, 
2014, pp. 240-241). 

 
 

O narrador também divaga sobre sua sanidade mental. Muitas vezes, é 

possível ler, no relato de Selbor, sobre a desconfiança evidente de seus 

interlocutores de que ele seja louco. Ao mesmo tempo em que precisa atestar que 

os fatos são verídicos para aquele médico e seus assistentes, também precisa 

fazer com que o leitor tenha certeza não se tratar de inverdades. 

 
 
Estar maluquinho em Satolep. Admito que soa um atestado de 
maluquice alguém se dizer permeado pelas vozes e imagens de uma 
cidade. Mas estejam certos de que continuarei a me abrir sinceramente 
com os senhores, seguro de que, acompanhado de provas materiais, 
meu relato lhes parecerá razoável e esclarecedor em seu conjunto. 
Falta-me apenas o breve, porém intenso, espaço de tempo entre o 
término do período recém-resumido e o instante em que os senhores me 
recolheram das ruas (RAMIL, 2014, p. 246). 
 
 

Assim, o fotógrafo Selbor vai delineando suas vivências em Satolep para 

um grupo de três homens. A prova de que a intuição inicial pode estar certa é 

ganha mais adiante, no último capítulo da narrativa: 

 
 
[...] a presença dos senhores diante de mim [...] era natural, quase 
previsível. Era inevitável que os senhores aparecessem e que eu os 
acompanhasse, como foi inevitável que eu lhes contasse tudo o que 
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contei. Falar nesta sala, da forma como falei, até que a luminosidade 
desta hora os envolvesse, era exatamente o caminho que me faltava 
percorrer. Quero dizer com isso que os senhores são o tema da 
penúltima página da pasta. Permitam-me fotografá-los. [...] Obrigado. Os 
senhores acabam de me fornecer a prova da minha sanidade. Aqui está 
a pasta do Rapaz. [...] Sintam-se à vontade para examinar seu conteúdo 
[...] Leiam, olhem, tirem suas conclusões. Em troca peço-lhes que me 
deixem ir. Deem-me alguns dias, o suficiente para que a fachada da 
casa de meus pais delimite o enquadramento dos meus passos e eu 
possa concluir o “grande círculo”. Assumo o compromisso de retornar e 
entregar a última foto aos senhores, autorizando-os, desde já, a ler seu 
respectivo texto antes de mim (RAMIL, 2014, pp. 276-277). 
 
 

Eis a prova para uma suspeita que só fez aumentar ao longo da leitura! Tal 

testemunho de Selbor está corroborado na imagem (Figura 3) que ele mesmo fez 

de seus interlocutores: 

 

 

 

 

 

 

Além da imagem, o texto disponível nas páginas pretas ao lado dela, nos 

deixa claro que o relato feito por Selbor foi ouvido atentamente: 

 
 
Caro Selbor. Sou o doutor Amarante, e chefio esta pequena equipe. 
Esteja certo de que o ouvimos com toda a atenção. Quando o senhor 
falou da passagem da lua sobre o castelinho da XV, lembrei-me 

Figura 3 – Fotografia feita por Selbor dos senhores que escutaram 

seu relato (RAMIL, 2008, p. 278). 

. 
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imediatamente da noite em que nosso amigo comum, o senhor Francisco 
Santos, pediu-me que fosse encontrá-lo nas dependências do Theatro 
Guarany [...] (RAMIL, 2014, p. 279). 
 
 

Novamente, também na narrativa do médico, as palavras ‘ouvimos’ e ‘falou’ 

sugerem que se trata de uma narrativa oral em algum momento de sua feitura. 

Quase como os contos e lendas do sul de João Simões Lopes Neto, que, por 

força da obra criativa, torna-se um dos personagens do romance de Vitor Ramil. 

Como se as suspeitas carecessem ainda de mais provas: João Simões que deixa 

como legado as narrativas orais que ouviu de muitos gaúchos campos afora e Rio 

Grande adentro; Ramil que escolhe mais um lugar para deixar registradas as 

histórias de Pelotas que permeiam o imaginário de pelotenses e gaúchos e de 

todos aqueles que por esses lados viveram, ou para cá vieram.  

Ao escolher um personagem que conta sua história, suas lembranças, e 

entrelaça-as com a memória da cidade, Vitor Ramil escolhe a literatura como um 

lugar para registrar não só a vida de Selbor, mas também para registrar 

novamente reminiscências da história de Pelotas. Sim, Pelotas, anagrama do 

título Satolep. Nessa cidade ao sul do Rio Grande do Sul viveram João Simões 

Lopes Neto, Francisco Santos, Lobo da Costa, e outros personagens citados na 

narrativa. São lugares de uma Pelotas do início do século XX as 28 fotografias 

dispostas no livro em páginas pretas. Percorrem-se os caminhos de Satolep 

juntamente com Selbor como se se estivesse caminhando pelas ruas de Pelotas: 

os mesmos nomes, os mesmos locais públicos. 

Conforme os capítulos são lidos, constrói-se um mapa da cidade: a estação 

de trem, o Canal São Gonçalo, os ladrilhos recém-colocados na calçada do Clube 

Caixeiral, o castelinho da XV, o Theatro Guarany, as ruas Benjamin Constant, XV 

de Novembro, Andrade Neves, e outras. Também, muitos outros lugares 

mencionados no texto e nos relatos dispostos ao lado das imagens. O imaginário 

do leitor vai sendo remetido à cidade histórica de Pelotas, ainda que a cidade do 

romance seja ficcional. São como uma espécie de pano de fundo, da narrativa 

ficcional, os fatos vividos por diferentes indivíduos em Pelotas.  

Assim, como para o leitor que acompanha o relato de Selbor vai-se 

formando esse mapa da cidade e vão sendo ativadas as lembranças de fatos que 

aconteceram na cidade de Pelotas, também para os seus interlocutores deve ter-
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se formado um mapa mental de acontecimentos que podem corroborar a narrativa 

do fotógrafo. Ou seja, as vivências pessoais do personagem, quando associadas 

a eventos públicos, fazem com que os ouvintes consigam entender com maior 

veracidade a história pessoal de alguém. 

Nessa tentativa de justificar as histórias que permeiam o imaginário de um 

grupo, pode-se refletir sobre um trabalho desenvolvido por Thomson (1997). O 

autor, ao tentar compreender melhor as influências de uma lenda para ex-

combatentes na Austrália, relaciona as lendas conhecidas com a memória 

pessoal/individual e diz que “[...] compomos nossas reminiscências para dar 

sentido à nossa vida passada e presente [...]” (THOMSON, 1997, p. 56). Ainda, 

segundo o autor, as experiências pessoais não são traduzidas em sua 

completude através das linguagens ou imagens disponíveis para tal, de modo que 

os relatos coletivos não apagam experiências que não fazem sentido para todos, 

mas servem para comparar, avaliar ou causar desconforto, e permitem que, ao 

longo do tempo, esse sentido mude, tanto para o sujeito quanto para a 

coletividade (THOMSON, 1997, p. 56-57). Assim, a memória está na relação entre 

o passado e o presente, num “[...] processo contínuo de reconstrução e 

transformação das experiências relembradas, em função das mudanças nos 

relatos públicos sobre o passado”; portanto, quais memórias escolhemos guardar 

e falar sobre e como damos sentido a elas “mudam com o passar do tempo” 

(THOMSON, 1997, p. 56-57). 

Essa análise de Thomson encontra eco nos estudos de Candau com 

respeito à questão do passado real em relação ao passado que é criado 

(CANDAU, 2012, p. 30), já que é preciso que as lembranças pessoais sejam 

validadas pelas dos outros indivíduos. Também, se sabe o quanto os sujeitos são 

transformados em sua essência e em sua maneira de pensar ao longo dos anos, 

fato que implicará na mudança de significado das recordações que se tem, bem 

como na própria memória que se escolhe guardar de determinado acontecimento 

ou local. Assim, o passado que se recorda é confundido pela memória; o que um 

indivíduo registra como importante pode não ser o que o outro considera como tal.  

Ainda que para Thomson as memórias e imagens públicas nunca se 

encaixem perfeitamente às experiências pessoais, pode-se seguir sua linha de 

pensamento em relação à necessidade de que as recordações individuais 
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precisem estar alicerçadas nas coletivas. De algum modo, há um senso comum 

em relação aos fatos importantes de um lugar, e, a partir dessas memórias 

coletivas, cada indivíduo dará ênfase ao que lhe for mais significativo. Thomson 

(1997, p. 58) também relaciona a identidade pessoal e as lembranças que 

escolhemos contar e declara que o processo pessoal de “compor reminiscências 

seguras é, na verdade, um processo inteiramente público”, de tal modo que “[...] 

assim como buscamos a afirmação de nossa identidade pessoal dentro da 

comunidade específica em que vivemos, buscamos também a afirmação de 

nossas reminiscências”. 

Para o autor, as reminiscências precisam ser reconhecidas e confirmadas 

pelo público (THOMSON, 1997, p. 58-59). Assim, as ideias defendidas tanto por 

Thomson (1997) quanto por Candau (2012) sugerem que as lembranças pessoais 

devem sempre ser reconhecidas em algum ponto pela coletividade. Alguns 

destaques na narrativa de Selbor, conforme já mencionado, são partes da 

memória coletiva da cidade, ou seja, seus interlocutores provavelmente também 

se lembraram dos fatos no momento em que foram citados. 

Paralelamente à questão da memória pessoal que busca um 

reconhecimento e confirmação na memória coletiva – análise específica das 

memórias de Selbor –, também se deve pensar na própria narrativa de Vitor 

Ramil. Conforme reflexão anterior definindo o texto como um lugar de memória da 

cidade de Pelotas, também se pode dizer que se trata muito mais de uma 

narrativa e não de um romance. Esta hipótese está embasada na análise feita por 

Walter Benjamin que cria uma diferenciação ente narrativa e romance e identifica 

a memória como a musa da narrativa e não do romance (BENJAMIN, 1987, p. 

211). 

Deste modo, leem-se as reminiscências de Selbor narradas ao longo das 

páginas do livro. Além disso, são as lembranças que o fotógrafo registrou 

contaminadas pela identidade pessoal. Por um lado, uma espécie de entrevista 

narrativa talvez. Por outro, uma espécie de autorrelato. No caso de Selbor, não 

sabemos se ele é questionado em algum momento por seus interlocutores. Pode-

se pensar que sim, que há alguma pergunta ou algum comentário inicial, uma vez 

que o comentário final é registrado em forma de texto escrito – o texto cujo 

narrador seria o doutor Amarante e o qual acompanha a foto de sua equipe. 
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 Pensando-se especificamente no que acontece em relação à narrativa de 

Selbor e seus interlocutores, pode-se pensar inicialmente na definição de 

entrevista narrativa. Segundo Jovchelovitch e Bauer (2008), esta “[...] tem em 

vista uma situação que encoraje e estimule um entrevistado [...] a contar a história 

sobre algum acontecimento importante de sua vida e do contexto social” (p. 93). 

O encorajamento de Selbor está em contar sua história e provar de algum modo 

não se tratar de um louco de rua: 

 
[...] quando os senhores me recolheram da calçada do Clube Caixeiral, 
eu fazia uma prosaica digestão do almoço. Recordem-se de que não 
respondi a nenhuma de suas perguntas, que não lhes disse palavra. Não 
os recebi mudo por ser louco, mas pelo mesmo motivo de quando me 
calara ao perceber a sincronia continuada entre o “grande círculo” e a 
realidade (RAMIL, 2014, p. 276). 
 
 

 Em algum momento do encontro do fotógrafo com aqueles senhores houve 

perguntas. Mas Selbor preferiu recebê-los mudo. De alguma forma, a influência 

dos entrevistadores foi mínima, pois a escolha do momento de falar coube a 

Selbor. Nesse sentido, tem-se a entrevista narrativa sem qualquer pré-

estruturação, cuja comunicação está baseada em contar e escutar, em que o “[...] 

informante está usando sua própria linguagem espontânea na narração dos 

acontecimentos” (JOVCHELOVITCH & BAUER, 2008, p. 95-96). 

Aparentemente, o ambiente estava preparado: Selbor sentado perante 

seus três interlocutores. Segundo ele: “[...] falar nesta sala, da forma como falei, 

até que a luminosidade desta hora os envolvesse, era exatamente o caminho que 

me faltava percorrer” (RAMIL, 2014, p. 276). Ele narra o tempo todo. Não parece 

haver interrupções. Talvez assentimentos quando questiona o grupo, talvez sinais 

sonoros ou gestuais. Mas nada que fique claro ao leitor. 

Surge assim outra possibilidade: uma autobiografia narrada por Selbor para 

seus interlocutores. Não que nesse caso não possa haver perguntas, mas 

provavelmente esta modalidade de narrativa se dá muito mais a partir de uma 

introdução do pesquisador e de uma motivação pessoal do indivíduo que contará 

sobre sua vida. Segundo Isabel Cristina Carvalho (2003), essa modalidade deve 

compreender “[...] várias atividades comunicativas: o informante deve contar sua 

história de vida; descrever situações de vida, e argumentar sobre problemas 
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significativos e recorrentes em sua vida e como ele/ela se relaciona com isso” (p. 

294-295). 

Esta é também uma modalidade de discurso no qual o indivíduo se conta, 

narra sua história. A situação de Selbor sugere que houve perguntas por parte de 

seus interlocutores no momento em que estes o resgataram da rua. Mas uma vez 

iniciado seu relato, não se sabe se houve qualquer interferência dos 

interlocutores. Daí a ideia de que a motivação de contar sua vida surgiu de 

Selbor, o autorrelato com a finalidade de que fosse guardado, registrado, passado 

adiante. Além disso, o autorrelato pode ser considerado uma espécie de lócus 

privilegiado “[...] do encontro entre a vida íntima do indivíduo e sua inscrição numa 

história social e cultural. A biografia, por tornar-se discurso narrado pelo sujeito 

autor e protagonista, instaura sempre um campo de renegociação e reinvenção 

identitária” (CARVALHO, 2003, p. 284). 

Enquanto narrava, Selbor estava cumprindo sua função social e cultural, 

além de reinventar sua identidade pessoal. Houve ali “[...] o laço indissociável 

entre a experiência e a sua (re)elaboração na condição narrativa – enquanto 

abertura para revivificar e ao mesmo tempo recriar o vivido [...]” (CARVALHO, 

2003, p. 287). 

No autorrelato, configura-se um espaço denominado identidade narrativa a 

partir da qual o narrador transmitirá sua visão de mundo e comunicará uma 

experiência social e também pessoal (CARVALHO, 2003, p. 296). É bem clara 

essa perspectiva enquanto lemos a história de Selbor: além da sua experiência 

pelos caminhos de Satolep, também a visão de outros narradores bem como fatos 

da vida da cidade e da comunidade. 

Carvalho (2003) também nos diz que “[...] o narrador do auto-relato não 

coincide completamente com o personagem que protagoniza a ação, a começar 

por não compartilhar com este as condições de espaço e tempo” (p.299). Há 

assim uma “[...] distância entre o sujeito e o si mesmo que é narrado” 

(CARVALHO, 2003, p. 299). 

Em ambos os casos – entrevista narrativa e autorrelato – o texto resulta de 

uma narrativa oral. Não se pode afirmar com precisão que a narrativa de Satolep 

seja resultado do ato de contar, já que há uma diferença significativa entre a 

narrativa oral e a escrita, pautada inclusive pela linguagem usada (GASTAUD, 
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2014). E, como pontua Carvalho (2003), no caso do autorrelato há uma distância 

entre o eu narrado e o eu narrador. Para a autora, “[...] as biografias narradas 

através das trajetórias de vida também precisam ser vistos como espaços 

ficcionais, a partir dos quais lembrar e contar é sempre reorganizar e reconstruir 

uma identidade narrativa” (CARVALHO, 2003, p. 300). Entende-se, portanto, 

Satolep como narrativa ficcional, independente do processo que resultou nessa 

história que pode ser lida por diferentes leitores em cantos distintos do mundo. 

Muitas evidências no livro fazem supor que em algum momento houve um 

falante e ouvintes para a história de Selbor. Mas a tessitura do texto final faz 

duvidar completamente dessa hipótese. A literatura nos permite seguir caminhos 

os mais diversos possíveis. Cada leitor fará uma interpretação particular para a 

narrativa, e uma segunda leitura produzirá resultados diferentes da primeira. Eis o 

texto: cabe ao leitor, imbuído de um repertório pessoal de leituras anteriores, 

atribuir o sentido que melhor convir.  

A memória que registramos hoje não contempla exatamente o momento 

vivido, nem será a mesma em diferentes momentos da vida de um indivíduo. A 

narrativa de hoje não se assemelhará à anterior, ainda que o fato contado seja o 

mesmo. “É o distanciamento do passado que o permite reconstruir para fazer uma 

mistura complexa de história e ficção, de verdade factual e verdade estética” 

(CANDAU, 2012, p. 71). Para o autor, é a reconstrução do passado que permite 

uma elucidação, um domínio do próprio passado (CANDAU, 2012, p. 71). Ao se 

auto narrar, o indivíduo não inventaria o que viveu, mas aquilo que ficou 

(CANDAU, 2012, p. 71). Há uma ordem de acontecimentos colocada em pauta: 

 
 
[...] [aquilo que] julga significativo no momento mesmo da narrativa: 
restituições, ajustes, invenções, modificações, simplificações, 
‘sublimações’, esquematizações, esquecimentos, censuras, resistências, 
não ditos, recusas, ‘vida sonhada’, ancoragens, interpretações e 
reinterpretações constituem a trama desse ato de memória que é sempre 
uma excelente ilustração das estratégias identitárias que operam em 
toda narrativa (CANDAU, 2012, p. 71). 
 
 

 Nesse sentido, a identidade de Selbor vai-se criando conforme conta a 

história de seu percurso para e em Satolep. Ainda, no “[...] quadro de um 

processo geral de individualização da memória, observa-se a multiplicação de 

memórias particulares que reclamam sua própria história” (CANDAU, 2012, p. 
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183-184). Portanto, “[...] é imperativo recordar-se, mas ‘sou eu quem deve 

recordar e sou eu quem recorda” (CANDAU, 2012, p. 184). De tal modo que a 

narrativa particular de Selbor é também um relato da história de sua Satolep – 

uma visão particular que toma o sentido de uma história da cidade a qual se faz 

completa a partir do olhar de um espectador e pode ser também a história da 

cidade para seus contemporâneos. Essa história, que o narrador pretende fazer 

ser a versão totalizante do lugar, ganha repercussões na memória de outros 

indivíduos. 

A narrativa de Selbor é, portanto, um dos relatos a partir de um espaço 

desta cidade descrito através do olhar de um narrador particular. A partir disso, 

pode-se pensar no romance Satolep como um registro das memórias de vários 

indivíduos – todos aqueles que deixaram seus textos registrados sobre uma das 

fotografias presentes no livro. Tais memórias não poderiam ser mensuradas sem 

que se recorresse às lembranças de outros, quer seja algum livro histórico da 

cidade de Pelotas quer sejam relatos orais de habitantes do local. A escritura do 

texto como registro de algo que se perdeu, ou que pode ser perdido pelo 

esquecimento, manifesta-se como uma necessidade de guardar, de deixar para 

que outros vejam o que ali aconteceu, e quem por ali viveu (RAMIL, 2008). 

Corroborando com a ideia de Pierre Nora (1993), de que todos os 

indivíduos sentem a precisão de ir à busca de sua constituição, de reconstituição 

dos fatos passados em sua vida, pode-se considerar Satolep como a busca de 

construção de etapas vividas tanto pelo autor como pelo personagem Selbor – o 

fotógrafo que anseia por deixar sua cidade registrada para que os futuros 

descendentes possam saber de quem ali viveu, já que “[...] será vendo esta casa, 

mais que estes rostos, que nossos descendentes saberão de nós” (RAMIL, 2008, 

p. 123). 

Selbor, ao retornar à cidade local, sente-se angustiado em ver que tudo já 

não era como antigamente, ou seja, como era na sua infância, como se lembrava 

daquele espaço físico. Ele pressentia que precisava “[...] aceitar que Satolep em 

ruínas era uma perspectiva inevitável” (RAMIL, 2008, p. 111). Além disso, nutria 

um sentimento de que era seu dever “[...] fazer algo pelos que futuramente 

andariam entre as ruínas” (RAMIL, 2008, p. 124). 
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Essa sensação desperta algo que o faz decidir criar uma espécie de diário 

de viagem, o que vinha a ser um registro de paisagens da cidade e de sensações, 

além de descrições feitas por diferentes indivíduos em relação a estes registros. 

Isso porque a memória da cidade de sua infância – congelada em suas 

lembranças – estava fadada ao esquecimento pelo fato de vir a ser substituída 

pelas imagens que o olho de hoje lhe permitia registrar (pela retina e pela câmera 

fotográfica) em relação às mesmas ruas pelas quais transitava e lugares que 

visitava quando menino. 

Através da percepção de Selbor, sobre fotografar aquela cidade para a 

qual alguém futuramente necessitasse olhar, pode-se atentar, novamente, para o 

fato de que, logo ao iniciar a leitura do romance, o leitor depara-se com a frase: 

“Seguem minhas visões de Satolep em ruínas [...]” (RAMIL, 2008, p. 7). Esta frase 

inicia o primeiro capítulo do livro e igualmente o último, de modo que, ao lê-la 

tanto no início do romance e, depois de todo o enredo ter-se desenvolvido, no 

final encontra-se a mesma frase. É possível intuir, inicialmente, que se trata de 

um trabalho de registro, de resgate da memória da cidade física, e, ao final, 

confirmar que essa intuição estava correta, não só pelo texto em si, mas pelas 

imagens que o acompanham. Esta frase no início do livro enfatiza que será lida 

uma cidade do passado, de outra época, e a mesma frase no final do livro induz a 

perceber que esta cidade recém lida – a Satolep de Selbor – continuará sofrendo 

mudanças e, a cada época, ficarão ruínas, pois 

 
 
[...] a cidade que se vê, a cidade onde vivemos, abriga as cidades 
mortas, soterradas ou fantasmáticas do passado, a partir de traços que 
nos permitirão fazê-las despertar. Despertar, revelar, expor, fazer 
lembrar, dizer como foi um dia […] dão a ver o passado, no caso, a 
cidade de uma outra época (PESAVENTO, s.d., p. 28). 
 
 

 Pode-se pensar, também, que cada indivíduo, a partir de seu ponto de 

partida, de seu locus de enunciação, faz uma escritura da cidade, da sua cidade 

vista e vivida a partir do seu eu, de tal modo que o texto da cidade pode ser 

considerado a imagem de uma rede que, com seus múltiplos fios, forma algo 

único. As múltiplas visões e versões da cidade formam a cidade, descrevem-na e, 

a partir delas, pode-se lê-la num todo. Tanto que a visão de Selbor sobre Satolep, 

seu “diário de viagem”, seu relato, serão apenas um fio de um emaranhado de 
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possibilidades de registros e leituras feitas por diferentes indivíduos numa mesma 

época ou em épocas distintas. 

A partir do fato de que o romance do escritor Vitor Ramil traz como 

personagem de sua narrativa uma cidade que sofreu transformações durante o 

período em que o personagem Selbor a conheceu – desde sua infância até seus 

trinta anos de idade – e pelo fato de que a história fictícia traz fatos históricos bem 

como imagens que reportam ao início do século XX, na cidade de Pelotas, pode-

se considerar que Satolep pode ser entendido como meio de transmitir para as 

futuras gerações o adquirido e vivido pela geração de Selbor. Ficam registrados, 

no livro, o olhar em relação à cidade, a percepção da vida cotidiana, as 

sensações vividas pelos indivíduos daquele tempo. Esse tempo transcorrerá 

rapidamente e trará consigo outras percepções, outras inquietações, conforme se 

compreende pela análise da antropologia da memória de Candau (2006). 

 A memória guardada em diferentes suportes permite que os habitantes de 

hoje possam ler no registro de outros e do ontem como foi aquele lugar um dia. 

Assim, Satolep é, também, um suporte de memória quando pensamos nas 

fotografias e no texto isoladamente, já que ambos permitirão que cada um crie 

sua memória própria a partir daquilo que lê e que vê. 

 O passado transcrito ou escrito no romance pode não ser o passado 

“exato” da cidade, mas para cada indivíduo as lembranças que lhe vêm à mente 

em relação a um lugar são para ele a configuração do lugar e das coisas que 

viveu nele. João Carlos Tedesco (2011, p. 236) comenta que a memória “envolve 

percepções de tempo, seja o tempo passado, seja o do futuro, o da biografia de 

cada um, o dos fatos marcantes e o dos projetos de vida”. Os tempos narrativos 

de Selbor, passado, presente e futuro, bem como o pedaço da cidade no qual 

realizou suas andanças e registrou paisagens são como a própria cidade para ele, 

sua presentificação e, ao mesmo tempo, possibilidade de permanência ante a 

destruição iminente. 

Retoma-se a ideia, mencionada anteriormente, sobre a questão da 

necessidade implícita na sociedade contemporânea em guardar tudo. Neste 

sentido, Nora descreve que  
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[...] nenhuma época foi tão voluntariamente produtora de arquivos como 
a nossa, não somente pelos meios técnicos de reprodução e de 
conservação de que dispõe, mas pela superstição e pelo respeito ao 
vestígio. À medida que desaparece a memória tradicional, nós nos 
sentimos obrigados a acumular religiosamente vestígios, testemunhos, 
documentos, imagens, discursos, sinais visíveis do que foi, como se 
esse dossiê cada vez mais prolífero devesse se tornar prova em não se 
sabe que tribunal da história (NORA, 1993, p.15). 
 
 

 É como se Selbor estivesse respeitosamente juntando relatos, 

testemunhos, fotografias, sinais visíveis de algo que já não é mais, provas 

irrefutáveis de que ali se viveu e se fez algo que necessita ser passado adiante, 

rememorado. Além disso, Nora também defende a ideia de que fazer memória ou 

deixá-la registrada é quase que um dever individual, fazendo de cada indivíduo 

um historiador de si mesmo (NORA, 1993, p.17). Ainda, para o autor, “[...] está 

dada a ordem de se lembrar, mas cabe a cada um o lembrar. O preço da 

metamorfose histórica da memória foi a conversão definitiva à psicologia 

individual” (NORA, 1993, p. 17). Selbor cumpre, assim, um dever de ser o 

historiador de sua história e da história de sua cidade, ou melhor, do pedaço de 

cidade no qual viveu, transitou e juntou as imagens fotográficas, os testemunhos 

de outros viventes do local e suas impressões sobre Satolep. 

Mas, Satolep é também um lugar de memória. Para Renato Gomes, “[...] 

viajar, portanto, no passado, na tradição, é transformá-lo, salvando-o do 

esquecimento [...]” (GOMES, 1994, p.45). Não só Selbor teve a missão de salvar 

sua Satolep do esquecimento, ao percorrer seus caminhos de pedra para 

documentá-la, mas também Ramil como que salva sua Pelotas do esquecimento, 

ao viajar por seu passado e ao deixá-la registrada em livro. Ramil recupera não só 

a história, mas também imagens de uma Pelotas do início do século passado e as 

registra em forma de romance, recuperando assim a memória de um lugar que 

não existe mais – já que a Pelotas de hoje é formada de várias cidades mortas – 

e da qual ficaram apenas os registros através de imagens e textos: um lugar 

material em que a memória pode ser apreendida de sentidos e pode possibilitar o 

fundamento de uma memória coletiva das pessoas que moram ou moraram em 

Pelotas, revelando-a. 
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1.5 Em Ramil, o Pampa relacionado ao clima 

 

 

 Em sua obra – um ensaio crítico, três romances e dez discos – busca 

contemplar uma memória latino-americana não nativista, uma ideia de Sul como 

memória reconstruída. Ramil traduz a cidade, seus tipos culturais, sem privilegiar 

um ou outro, mas estabelecendo diálogos e encontrando zonas de contato com 

os países vizinhos.  

 Sobre a arte que se reinventa, o olhar do artista que muda, Jeanne Marie 

Gagnebin (1997) destaca que "o novo é certa qualidade do olhar", dependendo 

mais da intensidade deste do que da "pretensa novidade das coisas observadas" 

(GAGNEBIN, 1997, p. 145); daí que o "artista moderno é 'homem do mundo' e 

'homem das multidões'" (GAGNEBIN, 1997, p. 145). Assim, Ramil vai criando 

âncoras da memória – o frio, a milonga, o Pampa – para compor sua arte falando 

do seu lugar, das coisas que lhe são tão íntimas. Ao falar a partir do seu locus de 

enunciação, seu lugar geoistórico – Pelotas, Rio Grande do Sul –, Ramil está 

direcionando o olhar do crítico para a reflexão sobre as histórias locais, o jeito 

específico e ao mesmo tempo híbrido de ser do gaúcho, no Rio Grande do Sul e 

no Brasil. O autor enfatiza, portanto, seu lugar a partir de algo mais peculiar e 

característico em relação ao restante do país: o frio, que, no caso, remete ao 

clima. 

Há em Ramil um olhar crítico sobre sua obra, uma busca de identidade 

marcada por questões próprias do lugar, as quais são visíveis em seu 

pensamento e escrita a partir da memória. A memória e a identidade estão 

fortemente associadas, sendo a memória uma “reconstrução atualizada do 

passado”; “[...] a memória é de fato mais um enquadramento do que um conteúdo, 

um objeto sempre alcançável, um conjunto de estratégias, um ‘estar aqui’ que 

vale menos pelo que é do que pelo que fazemos dele” (CANDAU, 2012, p. 9). 

 Ao falar de sua história local, ao revelar o sentimento da gente do Sul e 

produzir poesia, lírica e prosa falando dos elementos evocativos de sensações 

caras a si mesmo e enaltecendo a memória e a identidade que possui em relação 

a essa paisagem cultural, Ramil insere sua teoria num projeto global: o de 

integração do sujeito do Sul do Brasil com o restante do país e também com os 
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países vizinhos. Essa integração é observada em sua própria obra, a qual 

destaca diferentes tipos sociais – o gaúcho urbano que, com seu chimarrão na 

mão, caminha por Porto Alegre e olha o cotidiano (RAMIL, 1997), o gaúcho rural 

com seu vocabulário próprio (RAMIL, 1987) e também aquele sujeito que monta a 

cavalo, que faz a lida do campo, que tem seu rancho e sua companheira e que ao 

longe divisa o Pampa deserto (RAMIL, 2010), o sujeito intelectual e artista, como 

os muitos exemplos mencionados em Satolep – João Simões, Selbor, Francisco 

Santos etc. (RAMIL, 2008) –, entre outros tipos sociais possíveis de interpretação 

a partir das narrativas e canções. Esta integração também é possível de ser 

observada a partir das confluências encontradas com e por outros artistas 

uruguaios e argentinos, tão evidente no documentário A Linha Fria do Horizonte12, 

a partir do qual se observam as percepções e as temáticas comuns e o quanto 

Vitor Ramil congregou a música produzida sobre o Sul a partir de sua definição da 

estética do frio e de seu jeito de produzir arte. 

 A partir das interferências com outros artistas, entende-se uma 

aproximação mais visível na música, pelas relações e parcerias que os artistas 

buscam para divulgar sua obra e realizar projetos em conjunto que valorizem as 

percepções e conceitos que permeiam a produção de cada um, e também a partir 

da própria visão do artista sobre sua obra, quando fala que as trocas na música 

são mais aparentes (RAMIL, 2016). A partir do presente trabalho, buscam-se 

destacar interlocutores na Literatura, cujas percepções podem ser aproximadas 

com as de Ramil em relação ao falar de seu lugar – inserido no Pampa e no Sul 

da América Latina, onde as características geográficas e climáticas constituem 

uma paisagem cultural bastante peculiar – e ao produzir uma memória escrita a 

partir dele. 

Artes diferentes, a música e a literatura, são elas formas com que esse 

indivíduo/artista fala de si, das suas memórias e do seu mundo, criando uma 

identidade com a paisagem cultural à qual pertence. Traz-se, brevemente, um 

olhar sobre as fronteiras entre os territórios das artes, as quais podem permitir 

trocas, intercâmbios, intertextualidades. Para tanto, Marcelo Kraiser (2002, p. 31-

                                                           
12

 A análise do documentário não fez parte da presente pesquisa, porém foram usados, como 
exemplos de interferências, tanto de Vitor Ramil para com os outros quanto dos outros em relação 
à obra de Vitor, alguns artistas que depõem no vídeo. 
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32) destaca a arte como liberação de sentimentos, de “matérias de expressão”. 

Dentro do território da arte, interconexões, “forças amistosas ou hostis”, 

heterogeneidade que torna o “material ainda mais rico”, permitindo que as 

diferentes formas de expressão – linha, som, palavra – sejam permeadas de 

sutilezas. Para o autor, a expressão compreenderia um “evento imanente ao 

mundo material de linhas de encontro, de modulação, de interferência”, no qual 

“[...] sujeito, objeto, natural, artificial tornam-se indiferenciados para então 

emergirem em diversas realidades”, o que dá a expressão seu caráter 

autopoiético (KRAISER, 2002, p. 32). 

Haveria, assim, fronteiras entre as artes, as quais, mesmo instáveis, 

implicam em “limites e negociações entre territórios” (KRAISER, 2002, p. 37). 

Todas as artes estão permeadas de discursos internos e externos, os quais 

refletem na indecidibilidade entre “continuidade e descontinuidade”, algo aplicável 

a qualquer delas (KRAISER, 2002, p. 38), espaço que “dissemina [...] 

instabilidade, labilidade, indecisão” (KRAISER, 2002, p. 39).  Vale destacar o 

território como um lugar de conforto, no qual não há qualquer estranhamento, e a 

fronteira como um limite entre dois espaços, objetos ou corpos. 

Frente à relação de arte como criação e como um território com linhas 

tênues que separam uma forma de expressão de outra, há o sujeito artista, 

alguém por trás dessa não separação ou não união dentro desse vasto território. 

Este indivíduo, responsável pelo ato de criar, na contemporaneidade, está imerso 

em uma multiplicidade de fatores e inferências que colocam em questão sua 

identidade e reconstroem a todo instante a sua memória das coisas. Ramil 

estaria, assim, com sua obra, buscando as complementações que uma arte pode 

dar à outra, as quais, juntas, permitem que esse sujeito artista expresse-se de 

modo mais amplo, criando paralelos entre ambas e, a partir delas, desenhando 

sua identidade e suas memórias em relação ao lugar físico no qual vive. 

 Assim, outro ponto importante a destacar é a memória individual que Ramil 

procura deixar registrada a partir de seus relatos pessoais. Essa memória 

encontra relação com a de outros indivíduos, através dos sociotransmissores 

(CANDAU, 2012; 2015), que são as formas de se transmitir a memória, no caso, a 

literatura e a música. Também, cria-se uma memória coletiva quando há uma 

identificação com o sentimento do frio, com as percepções sobre o lugar, formado 
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por diferentes sujeitos e tão próximo da fronteira com os países vizinhos. Assim, a 

memória individual de Ramil perpassa a memória coletiva – a qual legitima a 

memória individual – e ao ser colocada a público. 

Cabe pensar aqui sobre a questão da memória coletiva teorizada por 

Maurice Halbwachs, para quem a memória individual está ligada à do contexto no 

qual este sujeito está inserido. Ou seja, o grau de importância direcionado a um 

fato está relacionado com o recordar em comum, provocando uma intensidade 

maior para aquele a quem revive o momento (HALBWACHS, 2013, p. 30). Neste 

sentido, o autor destaca ainda que cada um volta-se para as pessoas do seu 

grupo de modo a melhor recordar algo, assim adota-se, por um instante, o ponto 

de vista coletivo, cujas ideias e maneiras de pensar encontram eco no individual 

(HALBWACHS, 2013, p. 31). 

Também, “a duração de uma memória desse tipo está limitada à duração 

do grupo” (HALBWACHS, 2013, p. 35). Não necessariamente esta memória 

estará relegada ao esquecimento, já que o grupo pode também se compactar 

com o passar das gerações, os adeptos de tal sentimento de pertença ou 

identidade cultural podem restringir em tamanho, porém ainda assim manter vivas 

algumas questões que fazem com que aquela memória coletiva tenha seus ecos 

nos indivíduos ali remanescentes.  

Halbwachs (2013) destaca a possibilidade de os sujeitos de um grupo 

poder, em determinado momento, “seguir um caminho que não cruza mais”, de 

modo a distanciarem-se cada vez mais. E, quando mais tarde, houver um 

encontro com os membros daquele grupo, haverá um estranhamento apesar de 

esforços para um pertencimento (HALBWACHS, 2013, p. 37). Não haverá mais 

uma memória compartilhada em função de um desinteresse do sujeito em relação 

àquele grupo, mas as lembranças do grupo estão lá, “ligadas umas às outras, de 

alguma forma apoiadas umas sobre as outras, porque esse grupo se distingue 

claramente de todos os outros [...]” (HALBWACHS, 2013, p. 38). Para que a 

memória coletiva faça sentido para um indivíduo é necessário que ele não “tenha 

deixado de concordar com as memórias [do grupo] e que existam muitos pontos 

de contato” de tal modo que as lembranças estejam construídas sobre uma base 

comum (HALBWACHS, 2013, p. 39). 
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A memória individual de Ramil encontra bases nas memórias de seus pais, 

de seus irmãos, de sua família e de seus amigos, com quem viveu os diferentes 

momentos que teve na cidade de Pelotas. Ao mencionar as caminhadas com o 

pai na infância e com os irmãos na adolescência, ao descrever os cheiros que a 

cidade lhe incute e ao falar do seu olhar adulto que leva para casa elementos de 

Pelotas (os caquinhos de casas), o artista revela elementos de sua memória do 

lugar. A partir das vivências em comum e das experiências particulares, 

aprimorou o olhar sobre o lugar e criou memórias afetivas com o mesmo 

(CANDAU, 2012).  

Mas, as ideias defendidas por Ramil e sua estética do frio não devem ser 

vistas como algo unificador que acomoda um todo. Seu legado comporta um 

ponto de vista e busca evidenciar relatos pessoais, sensações particulares, ainda 

que estas encontrem ecos em outros sujeitos e suas sensações em relação ao 

lugar sejam compartilhadas por diferentes indivíduos. Sua história local pode ser 

inserida no projeto global no sentido de integrar diferentes sujeitos em diferentes 

espaços territoriais do mundo latino-americano que compartilham os mesmos 

modos de pensar. 

Walter Mignolo (2003) compreende a literatura como produção de 

conhecimento teórico refletindo problemas de interesse humano e histórico (p. 

305). Destaca-se, então, que a literatura de Ramil reflete sobre a relação do 

gaúcho – no sentido amplo, do indivíduo nascido no Rio Grande do Sul – com seu 

lugar. O autor traz em sua obra diferentes tipos sociais que fazem parte de uma 

mesma paisagem cultural.  

Ainda, na reflexão de que a Literatura é também uma das versões da 

história, e que promove uma memória a partir de um ponto de vista ao mesmo 

tempo particular, mas que pode ser também coletivo de alguma forma, insere-se o 

estudo aqui empreendido da narrativa em prosa de Satolep.  

Ao escrever sobre a escrita do lugar, Candau destaca uma necessidade de 

“selecionar, escolher, esquecer” por parte do indivíduo frente às condições 

próprias “a todo organismo vivo”, ou seja, as mudanças sofridas pelo espaço a 

partir dos “modos de vida” (CANDAU, 2012, p. 109-110). Assim, a escolha do 

repertório cultural de Ramil em sua obra passou por um processo de escolha e de 

esquecimento, no qual diferentes elementos, que constituem também o lugar do 
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qual escreve, foram deixados de lado para uma seleção memorial própria, que diz 

muito de si mesmo, mas que também permite aproximar a obra desse artista com 

a de outros. 

Tal processo de escolha também está relacionado aos sociotransmissores 

(CANDAU, 2006; 2015), os suportes para registrar e transmitir uma memória 

específica, a escolha do que “fixar” e a partir de que modo fazê-lo. Essa ideia da 

transmissão social de uma memória vinculada a uma paisagem cultural comum, 

cujos elementos dizem respeito à memória afetiva dos sujeitos, perpassa a 

análise das obras dos autores aqui apresentados.  

Umberto Eco (1985) traz a concepção estética da obra artística aberta, ou 

seja, a obra que se vai construindo, aprimorando, encontrando outras 

intertextualidades. Nesse sentido, o movimento de Ramil é também um 

movimento aberto, em que um disco vai complementando o outro, trazendo 

elementos novos, intertextos diferentes, e em que uma narrativa também agrega 

à outra, no sentido de destacar aprofundamentos, perspectivas mais complexas 

em relação ao sujeito e sua relação com o mundo. Um texto, portanto, não se 

edifica nem se finda em si mesmo. Bakhtin (2011), ao falar da questão da 

intertextualidade do discurso, destaca que “[...] todo enunciado – da réplica 

sucinta [...] do diálogo cotidiano ao grande romance ou tratado científico – tem [...] 

um princípio absoluto e um fim absoluto: antes do seu início, os enunciados de 

outros; depois de seu término, os enunciados responsivos de outros [...]” (p. 275). 

Assim, o objeto do discurso de um falante nunca é visto como algo inédito, não se 

torna “pela primeira vez objeto de discurso em um dado enunciado e um dado 

falante não é o primeiro a falar sobre ele” (BAKHTIN, 2011, p. 299).  

Finaliza-se, portanto, destacando que, no presente capítulo, se buscou 

apresentar a biografia e a trajetória de Vitor Ramil enquanto artista, num viés de 

integração de diferentes sujeitos, todos eles parte e contribuintes para a formação 

da identidade de um lugar: o Sul, o Pampa. Pelo fato de ter Ramil conceituado a 

estética do frio e por fazer com que essa ideia esteja repercutida na vida e obra 

de muitos outros artistas, não somente ele como artista e sujeito pensante foi 

influenciado por alguns uruguaios e argentinos, como o escritor Jorge Luis 

Borges, o cantor Jorge Drexler, o compositor Oscar Moscardini, entre outros, 
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como também foi influência para muitos artistas dos países vizinhos, como o 

uruguaio Daniel Drexler, o argentino Lucio Mantel, e outros. 

Sendo o foco da presente tese de doutoramento é ressaltar os objetos que 

fazem parte da memória coletiva da paisagem cultural do Pampa, trouxeram-se 

três obras significativas do autor para mostrar a unidade dentro de sua escrita, 

bem como os elementos que norteam as narrativas: a memória, a identidade, a 

busca por uma escrita que possa refletir as sensações do artista em relação ao 

seu lugar. As narrativas ficcionais Pequod, Satolep e o ensaio A estética do Frio 

serviram, portanto, para citar um grupo de objetos que representam uma memória 

cara ao autor e são a representação que Ramil faz de suas lembranças, bem 

como seus escritos são a possibilidade de efetivação de sociotransmissores e de 

memórias compartilhadas entre a gente do Sul, seguindo a linha de definição de 

Candau (2012; 2015). Enquanto objetos representativos de uma paisagem 

cultural sulina e pampeana destacam-se, então, a partir das obras analisadas, 

principalmente, o clima frio, além do anoitecer de inverno, da umidade, da 

planície, da cidade plana de Satolep, do intercâmbio de culturas com os sujeitos 

dos países vizinhos, das milongas. 

Pensar o relato feito pelo narrador de Satolep foi importante no sentido de 

pensar também no papel da memória, a qual lida com os esquecimentos e com 

lacunas que são preenchidas pelo sujeito que fala. As memórias de hoje não são 

as mesmas de ontem, já que o sujeito não é mais o mesmo, ele tem a 

interferência da percepção dos fatos a cada novo momento em que evoca uma 

recordação. Em Satolep tem-se o sujeito que retorna, devido a sensações 

emotivas caras, sendo tal relação do sujeito com o lugar também percebida nas 

narrativas de Volver... volver, de Saúl Ibargoyen, e de La ocasión, de Juan José 

Saer, narrativas que são analisadas individualmente, assim como se fez com 

Satolep. Assim, o subcapítulo 1.4 enfatizou a relação do sujeito narrador com seu 

leitor/ouvinte nessa relação mútua entre relato, memória e esquecimento. 

No subcapítulo 1.3 fez-se um contraponto entre a narrativa ensaística de A 

estética do frio e as narrativas ficcionais, com o intuito de mostrar as similaridades 

entre o pensamento crítico do autor e sua obra literária. Este não foi o mesmo 

percurso adotado em relação à análise dos outros dois autores e suas obras, 

ainda que o contraponto seja feito – a ordem das análises é diferente no sentido 
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de se discutir as obras, cada uma a seu tempo, em separado, e fazer um 

subcapítulo final buscando as congruências. Tal sequência lógica foi adotada em 

razão de serem as narrativas ensaísticas de Saúl Ibargoyen e de Juan José Saer 

bem mais extensas que o ensaio de Vitor Ramil. 

Mostrou-se, a partir da discussão sobre o escritor gaúcho, sua relação com 

a paisagem cultural pampeana e a busca constante em sua obra: uma estética do 

frio e uma unidade na umidade. Associa-se, assim o Pampa ao clima, em Vitor 

Ramil. Mais ainda, evidenciam-se, através da escrita, os elementos que estão 

mais intimamente ligados aos órgãos dos sentidos da visão e do tato: aquilo que o 

olho vê e aquilo que o corpo sente quando está frio. Por serem estes os objetos 

mais recorrentes em sua escrita e por identificarem o olhar de pesquisadora aqui 

evidenciado, fez-se uso dos mesmos para referenciar este capítulo. 
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CAPÍTULO II 

SAÚL IBARGOYEN ISLAS: 

UNIDADE NO TEMPO – PASSADO PRESENTE 

 

 

“Surgió un recuerdo algo fluctuante, un deseo de no olvidar, 

porque toda historia pasada es siempre presente”  

(IBARGOYEN, 2014) 

 

 

 O autor uruguaio, Saúl Ibargoyen, nasceu na cidade de Montevidéu, em 

1930. De 1966 a 1984, Saúl exilou-se no México devido ao período de ditadura 

militar no Uruguai. Ao retornar, tentou retomar a vida e “reconciliar o passado com 

o presente, mas já não foi a mesma coisa”, de modo que retorna a viver no 

México a partir de 1991, segundo o que aponta Andrés Aldao (2010). Retoma-se 

aqui a ideia do deslocamento do autor não, necessariamente, como algo 

totalmente voluntário, o que difere seu movimento de ir e voltar do de Vitor Ramil, 

mas é convergente à questão da memória, do presente em relação ao passado, 

das transformações do lugar e das sensações íntimas provocadas pela paisagem 

natal. 

 Ao longo de sua vida, Ibargoyen colaborou como diretor da publicação 

“Aquí, poesia”, de Montevidéu, uma revista que surge no cenário editorial 

montevideano, em outubro de 1962. Alejandra Torres (2017) destaca que a 

revista foi dirigida, na primeira etapa de publicações, por “[...] Ruben Yakovski, 

posteriormente se incorporará al proyecto editorial Saúl Ibargoyen Islas. Ambos, 

jóvenes poetas residentes en Montevideo y en el departamento de Rivera, en el 

norte de Uruguay [...]”. Esta publicação enfatizou o trabalho tanto de escritores 

nacionais quanto internacionais, tendo sido editada até o ano de 1973, quando 

acontecimentos ocorridos no Uruguai (o Golpe de Estado em 1973) aniquilaram 

qualquer possibilidade de “[...] pervivencia de cualquier proyecto cultural. Tanto 

Yacovski como Ibargoyen fueron encarcelados y, posteriormente, las 
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circunstancias de sus vidas hicieron que solo pudieran reencontrarse casi 

cuarenta años después” (TORRES, 2017). 

 Além desta atividade intelectual de grande alcance, na época de sua 

realização, Saúl Ibargoyen também foi “[...] jefe de Redacción de la revista Plural 

(segunda época); de la editorial Excélsior (1994) y actualmente es asesor del 

Grupo Editorial Eón. Poeta, narrador, crítico, editor, coordinador de talleres 

literarios, periodista, traductor, viajero de muchos rumbos [...]” (ALDAO, 2010). O 

autor teve sua obra parcialmente traduzida para diversas línguas: inglês, alemão, 

francês, italiano, polaco, russo, bielorrusso, búlgaro e português. Também, foi 

jurado em diversos concursos nacionais e internacionais de poesia, jornalismo e 

contos, em Cuba, México, Nicarágra, Panamá e Uruguai. “Debo recordar que fui 

presidente de la Asociación de Escritores del Uruguay (ASESUR), en dos 

periodos, creo que de 1986 a 1989” (IBARGOYEN apud PALABRA VIRTUAL, 

2003 – 2005). Ibargoyen também é considerado “[...] integrante de la “Generación 

de la crisis”, así denominada por Ángel Rama, ubicada en Uruguay entre los años 

50 y 70 [...]” (ALDAO, 2010).  

Alguns dos prêmios recebidos pelo autor incluem “[...] el Premio Nacional 

de Poesía ‘Carlos Pellicer’, 2002, [...] por su libro El escriba de pie” e também “[...] 

el primer premio en los XXXIV Juegos Florales de San Juan del Río, 2004, por su 

libro inédito ¿Palabras?”, conforme daods levantados pela Revista Arte Poética 

(s.d.). Saúl Ibargoyen possui, portanto, uma vasta obra literária e crítica, com um 

papel importante no cenário literário uruguaio.  

Dentre as narrativas em prosa, escritas por Ibargoyen, foram escolhidas 

aqui, para a presente análise, Toda la tierra e Volver... volver. A escolha se deu a 

partir da temática referente aos elementos do Pampa possíveis de serem 

encontrados, a saber: o frio, os invernos rigorosos, as relações com os países 

vizinhos, os campos a perder de vista, enfim, características peculiares que 

podem ser captadas a partir da leitura da paisagem cultural das narrativas, as 

quais, ainda que ficcionais, têm os relatos ambientandos num universo tão 

particular e específico como o é o Sul da América Latina. Destaca-se a análise 

das obras de Saúl Ibargoyen via Vitor Ramil, ou seja, a partir do que foi destacado 

na discussão em relação a Ramil buscaram-se obras dos outros dois autores que 

pudessem contemplar aspectos ou visões sobre o Pampa. 



 

89 

 

Quanto à narrativa ensaística, a escolha por Las fronteras y el mundo se 

deu pelo fato de ser uma compilação de entrevistas ao longo da vida de 

Ibargoyen, as quais foram transformadas neste livro e por se tratar de uma obra 

com um enfoque autobiográfico bastante intenso e peculiar. Outros livros do autor 

com textos ensaísticos não se referem especificamente ao pensamento e obra em 

particular, como, por exemplo, Poesía y computadora (2002), o qual reúne 

ensaios de outros escritores também. 

Apresentam-se, portanto, neste capítulo, as análises dos livros deste autor 

uruguaio, escolhendo-se organizar em cada subcapítulo a discussão de um deles. 

Destaca-se, assim como para Vitor Ramil, o fio condutor da análise de Ibargoyen 

como sendo a unidade na escrita e na temática entre as três narrativas aqui 

escolhidas, bem como a questão da memória da paisagem expressa pela 

literatura. Mais ainda, os elementos que possibilitam ver um mapa imagético do 

Pampa guiam as percepções em cada texto do autor. Dessa forma, pode-se 

apontar para um Pampa visual em Saúl Ibargoyen, visto que o autor nos traz, 

como peculiaridades da sua paisagem natal e como motivadores das lembranças 

mais íntimas, objetos naturais, como os eucaliptos, os quero-queros, as coxilhas, 

os campos. 

 

 

2.1 Campos vastos, fronteiras os intercâmbios culturais em Toda la tierra 

 

 

Toda la tierra é um livro publicado no ano de 2000 e sua narrativa 

apresenta a formação da dinastia fronteiriça de uma cidade chamada Rivamento, 

localizada entre Brasil e Uruguai. Fica claro para o leitor tratarem-se desses dois 

países, mas o autor denomina os povos como “uruguaytianos” e “brasilianos”, 

além de citar os países vizinhos como sendo Argentoria e Paraguaytí 

(IBARGOYEN, 2000, p. 208), indicando que não há uso dos nomes de acordo 

com a realidade, mas indicativos de tratarem-se dos locais imaginados pelo leitor, 

devido às nomenclaturas ficcionais semelhantes às conhecidas e representativas 

desses países mencionados. Há, portanto, destaque para as relações e o 

cotidiano das pessoas envolvidas na vida de fronteira, e, além disso, a palavra 
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“Rivamento” pode ser uma junção feita pelo autor do nome das cidades Rivera, no 

Uruguai, e Santana do Livramento, no Brasil, cuja demarcação territorial permite 

trocas e vivências comuns. 

Um aviso ao leitor deixa claro que as intenções do autor vão além do 

narrado e a interpretação ora vislumbrada é totalmente viável – a de que o autor 

está se referindo aos países da América do Sul: Brasil, Uruguai, Argentina e 

Paraguai, ainda que denominados de maneira diferente na narrativa ficcional. Eis 

o aviso: “[...] quem tem olhos que leia mais além do que aqui foi escrito” 

(IBARGOYEN, 2000, p. 211 – tradução nossa)13. Essa impressão, na verdade, já 

é dada ao leitor na apresentação do livro, na qual a editora destaca da narrativa 

“su complejo lenguage metafórico sustentado en el habla de la frontera norte 

Uruguay – Brasil” (IBARGOYEN, 2000, s.p.). 

Nesta fronteira, algumas características peculiares ao Sul podem ser 

observadas ao longo da narrativa em prosa: o frio e a umidade das noites 

fronteiriças (IBARGOYEN, 2000, p. 34); as neblinas, as coxilhas suaves, os 

campos de ervas rasteiras (idem, p. 39); o sol, a friagem, as chuvas, as neblinas e 

os granizos (ibidem, p. 41); as trocas entre as gentes brasilianas e uruguaytianas 

(ibidem, p. 46); “los glaciales fríos de las [...] noches de viento sur” (ibidem, p. 61); 

o cachorro e o cavalo, animais sempre presentes na vida e na lida dos 

personagens. Também, ao apresentar as características do personagem Don 

Yócasto, faz uma demarcação bem evidente das diferenças entre os invernos e 

verões no Sul – invernos aquosos e verões ácidos: “[...] pero la testa de huesos 

apretados, de pelos espinudos y áridos (com regiones de ceniza quemada por los 

inviernos acuosos del ancho Sur, por los ácidos veranos vencedores del sol) 

[...]”(IBARGOYEN, 2000, p. 18). Ficam evidenciados, portanto, os elementos do 

Pampa que aqui se pretendem destacar. 

O narrador destaca a vida de uma família, nas fronteiras do Norte do 

Uruguai e do sul do Brasil, cujas memórias são trazidas numa ordem não 

cronológica e permitem ao leitor montar esse quebra-cabeça: José Cunda casa-

se com Juana Mangarí, por quem se encanta ao chegar de viagem e parar no bar 

                                                           
13

 Passagem original:”Quien tenga ojos que lea más allá de leer", expressão que contém um 
asterisco e remete a outra frase na nota de rodapé: “Quien tenga ojos que lea más allá de lo que 
aquí se escribió” (IBARGOYEN, 2000, p. 211). 
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em que a mesma trabalhava. O sobrinho de José Cunda, apelidado de Juanito, 

casa-se com Almendorina, filha de José, cuja união traz-lhes sete filhos.  

A fundação da dinastia fronteiriça é atribuída a Don Yócasto Bautista, cujo 

apelido quando jovem era Juanito, o qual posteriormente é condecorado como 

Conde de Canguçueiro, em virtude, justamente, de sua influência na região e do 

montante de terras em seu poder. Ainda jovem, Juanito percorreu as terras – 

“toda la tierra” –, no lombo do seu cavalo, terras que seriam suas posteriormente, 

passando pelo Rio Tapes e outros, pela Fazenda Ñanandi, pela Fazenda Karaí, 

por cerros, pela Estação dos Pampas e por limites entre cidades próximas. 

Já no começo da obra, o leitor depara-se com o “retrato de un mapa” 

(IBARGOYEN, 2000, s.p.), contendo a localização de cidades, limites, rios, vias 

férreas, caminhos, pontes, cerros, banhados etc., uma espécie de topografia 

imaginária de um sul, todavia, existente. O lado brasileiro é denominado como 

“Rivamento do Sul” cuja capital é Rivamento, e o lado uruguaio denominado como 

“Departamentos Norteños”, cuja capital também é Rivamento, a qual, por sua vez, 

pertence a ambos os lados da linha limítrofe. Há, ainda, uma indicação de anos, 

da seguinte forma: Repúblicas corporativas brasilianas (1889) e repúblicas 

orientales uruguaytianas (1830), como se o ator houvesse juntado a configuração 

de um espaço geográfico de dois países a partir de momentos cronológicos 

diferentes, o ano de 1830 e o ano de 1889. 

Em seguida, as epígrafes desta narrativa em prosa são uma junção de 

ideias que, juntas, dizem muito sobre a relação presente e passado na obra. Um 

detalhe importante a ser mencionado é que elas vêm com o título “Al escuchante 

leitor” e com uma explicação dizendo que “[...] distintas voces han entretejido este 

relato; además, podrían afirmar con otras voces, al menos tentativamente, lo que 

sigue [...]” (IBARGOYEN, 2000, s.p.). Ou seja, o leitor é advertido de que outras 

vozes poderiam resumir ou prever o relato a seguir, e é induzido a suspeitar de 

que o escrito é verdadeiro e de que há um jogo de temporalidades na narrativa. A 

sequência não lógica em relação ao tempo dos fatos ocorridos se confirma ao 

longo dos capítulos, já que os mesmos não seguem uma ordem cronológica dos 

fatos. Portanto, as epígrafes são as seguintes:  

 
 



 

92 

 

[...] he conseguido mi deseo con muchos trabajos de tinta y de pluma, 
con mucha peregrinación entre variadas gentes y suma diligencia en 
juntar las pinturas de las historias y los anales y las crónicas, [...] y sobre 
todo, para poderlas entender, convocando y juntando a las que llevaban 
fama, y aun a quienes naides conocía, de saber las historias referidas, 
que por ir compuestas en sentido alegórico y adornadas de metáforas y 
similitudes son, decíase, dificilíssimas de entender... he podido hallarles 
un verdadero y presunto sentido... (Fernando de Alva Ixtlixóchitl); [...] un 
hombre solo no hace la Historia. La Historia no puede ser vista, como no 
podemos ver cómo crece la hierba (Boris Pasternark); [...] la historia de 
las generaciones, de los impérios, de las cosechas, de la poesia, nunca 
formará parte del pasado; nunca podrá ser el pasado, porque los 
hombres, como los dioses, jamás podrán tocar el futuro. Apenas 
consiguen ser rozados por cada momento del presente (Ali Bajdr Al-
Meshna); [...] tudo no mundo começou com um sim. Uma molécula disse 
sim a outra molécula e nasceu a vida. Mas antes da pré-história havia a 
pré-história da pré-história e havia o nunca e havia o sim. Sempre houve. 
Não sei o que, mas sei que o universo jamais começou (Clarice 
Lispector) (IBARGOYEN, 2000, s.p.). 
 
 

O autor destaca um sentido alegado e verdadeiro para seu relato, através 

da citação do excerto de Fernando de Alva Ixtlixóchitl. Com os excertos de Boris 

Pasternark e de Clarice Lispector, podemos perceber a questão da incerteza de 

um começo para algo, ou seja, o universo como infinito tanto em seu início quanto 

em seu fim. Entretanto, com base em Ali Bajdr Al-Meshna, a certeza de que o 

único momento existente é o presente, de modo que tudo o que já passou está 

presente conosco, em nossa vida, em nossa contemporaneidade, de modo que 

somos também o que outros foram, o que outros viveram, de acordo com a 

interpretação que pode ser dada a essa assertiva trazida pelo autor. 

Apesar disso, apesar dessa dúvida em relação ao começo das coisas e 

apesar de não ser possível nenhum fato formar o passado ou ser passado, já que 

os homens e os deuses apenas conseguem ser tocados pelo presente, Ibargoyen 

conclui esse pequeno apanhado de excertos de outros autores, iniciado e 

finalizado com palavras suas, da seguinte maneira: 

 
 
[...] asimismo, estas referencias han ayudado a la redacción de nuestra 
posible crónica de una paradigmática família en las fronteras del norte de 
Uruguay y del sur de Brasil – família tan ficticia en su realidad como 
existente en su fabulación –, en la medida en que dicha crónica fue 
escrita y vivida mucho antes y mucho después de que los citados 
autores a su modo lo anunciaran (IBARGOYEN, 2000, s.p.). 
 
 

 A palavra “asimismo” pode ter sentido, na língua portuguesa, tanto de 

“mesmo assim” quanto de “ainda assim”, de modo que fica claro tratar-se de uma 
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oposição às mensagens dos excertos dos autores trazidos por Ibargoyen para 

integrar sua epígrafe à narrativa em prosa de Toda la tierra. Ou seja, apesar das 

incertezas em relação ao momento em que um fato ocorreu e da não linearidade 

do tempo, o autor consegue redigir o que chama de crônica de uma família 

paradigmática. Mas, deixa, na mensagem final, alguns paradoxos que levam o 

autor a questionar as intenções do autor: “família tan ficticia en su realidad como 

existente en su fabulación”; “dicha crónica fue escrita y vivida mucho antes y 

mucho después de que los citados autores a su modo lo anunciaran”. Tais 

paradoxos nos permitem pensar na relação entre a literatura e a história, já que a 

narrativa de Ibargoyen é sobre uma família tão fictícia em sua realidade quanto 

existente em sua ficção; e nos permite pensar numa ideia de circularidade do 

tempo – ainda que não destacada pelo autor, para quem só existe o tempo 

presente – em relação à repetição dos fatos, no sentido de que algo vivido em 

algum momento pode voltar a acontecer num momento futuro, pois o que está 

narrado foi escrito e vivido muito antes desse relato e também muito depois. 

A partir dessa mensagem deixada pelo autor para seu leitor sentinela, ou 

ouvinte, destaca-se, novamente, a questão do jogo de palavras e do jogo de 

temporalidades, expressos nas epígrafes, mas também interpretadas através da 

leitura da narrativa num todo. Neste sentido, destaca-se a temática de alguns dos 

capítulos, conforme segue: 

- o capítulo I e o capítulo IV são sobre o personagem Yócasto, ou Conde 

de Canguçueiro, personagem principal da narrativa, cujo título do livro é atribuído 

ao fato de ele, em grande parte de sua vida adulta, ter sido o dono de toda a terra 

que está entre os limites de Rivamento. O capítulo I nos revela que há algum 

problema com o Conde, pois este está angustiado em demasiado e, 

posteriormente, descobre-se que tal angústia está relacionada à queda do Conde 

quanto aos bens adquiridos, às propriedades, ao status; 

- o capítulo II destaca a morte de Benjamin, personagem que, nesse 

momento da narrativa, não sabemos bem ao certo quem é, mas cuja importância 

é esclarecida no capítulo XXIX, no qual é narrada a morte de Batista Benjamin 

como motivo para serem discutidas as políticas de fronteira; 
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- o capítulo III é sobre o personagem Lucasio Adán, um padre “de 

mezcalda fe, conducta esotérica y sangrosos sueños” (IBARGOYEN, 2000, P. 

25); 

- o capítulo IV trata sobre o pintor Ludovico Cintra, sujeito que faz uma 

pintura do busto de Don Yócasto; 

- e somente no capítulo VI conhecemos o início da história, sabemos que o 

jovem Juanito – o Conde de Canguçueiro –, no lombo do seu cavalo, percorre as 

terras que futuramente farão parte de seu Império Verde; 

- mais adiante, no capítulo XI, conhecemos a jovem Almendorina, filha de 

José Cunda, e também sabemos da chegada de Juanito à fazenda “Siete 

Árboles” – chegada narrada com maiores detalhes no capítulo XX, e, no capítulo 

XII, descobrimos um pouco mais sobre Juanito, e sobre o pedido de seu tio para 

ajudá-lo; 

- mas, é no capítulo XVII que sabemos da história pelo olhar de José 

Cunda, quem comprou, juntamente com sua esposa, a “Hacienda Siete Árboles” 

de “un ex coronel brasiliano, Timeo Vasco de Punhal” (IBARGOYEN, 2000, p. 92). 

Com o passar do tempo, a fazenda cresce e José Cunda mandar buscar Juanito: 

“[...] mais estoy precisando unas ayudas. La hacienda crece... Pur iso, mandé 

procurar a meu sobrino Juanito Batista” (IBARGOYEN, 2000, p. 109); 

- no capítulo XIX, Don Jócasto recebe o título de Conde de Canguçueiro. 

Assim, Toda la tierra é uma narrativa circular no que se refere ao tempo 

cronológico, pois logo no primeiro capítulo sabemos quem é o Conde de 

Canguçueiro, seu nome, sua influência no lugar, seu poder, suas posses, ou 

melhor, aquilo no que hoje se transformou parte do que tinha: as fábricas, as 

casas, o vilarejo que hoje ocupa um espaço que antes era apenas campo verde. 

Mas, é somente no capítulo XIX que lemos sobre a cerimônia de concessão do 

título de Conde, e, antes disso, nos capítulos VI, XVII e XX, sabemos a história de 

Juanito, sobrinho de José Cunda e convidado a auxiliar o tio, na Fazenda, a qual 

é passada para Juanito em virtude do casamento com a filha de José Cunda, 

Almendorina. 

Alguns destaques importantes para a questão da fronteira, apontados por 

Ibargoyen, são de que “la frontera es democrática” (IBARGOYEN, 2000, p. 184); 

nos mapas, as estradas, caminhos bem demarcados dos limites entre os 
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uruguaios e os brasileiros rivamentinos, limites que vêm se borrando e marcando 

(IBARGOYEN, 2000, p. 51); o verdadeiro problema dessa fronteira é que “[...] 

Rivamento está dos dois lados da linha: um quase Rivamento aqui, outro quase 

Rivamento lá... E com dois quase não se faz um só Rivamento completo” 

(IBARGOYEN, 2000, p. 67). Além disso, a diversidade na fronteira é expressa por 

Ibargoyen através de personagens como Lucasio, o padre de fé mesclada 

(IBARGOYEN, 2000, p. 25), as amas de Almendorina, duas mulatas brasileiras 

que trabalhavam com a família (IBARGOYEN, 2000, p. 142), a profissão da fé 

católica, por alguns dos personagens da “elite” (IBARGOYEN, 2000, p. 199) e as 

referências a Oxum (IBARGOYEN, 2000, p. 200). Ainda, descobre-se, ao final da 

narrativa, que Lucasio Adán é filho bastardo do Conde, o que evidencia as 

relações de classe social e de cultura conservadora expressas pelo autor através 

de seus personagens, já que o filho bastardo não é reconhecido pelo pai.  

A linguagem usada pelo autor também dá conta de demonstrar as formas 

culturais híbridas existentes na fronteira e, ao ser questionado sobre a linguagem 

em Toda la tierra, Ibargoyen destaca que 

 
 
[...] con relación al lenguaje, contiene numerosos regionalismos o 
localismos, propios o derivados del habla de esa zona de la frontera 
Uruguay-Brasil; pero también muchas invenciones y neologismos que 
surgieron de mi larga relación práctica y comunicacional con ese 
producto lingüístico llamado “portuñol” (IBARGOYEN apud MUÑOZ, 
2000). 
 
 

Ainda, é importante destacar o chamamento que o autor constantemente 

faz ao leitor, tornando-o seu interlocutor, ao longo de toda a narrativa. Somente 

para citar alguns exemplos, destacam-se a passagem da página 19: “Señor: usté 

mismo, que lee o escucha, tome cuenta de lo que aquí se menciona [...]” 

(IBARGOYEN, 2000, p. 19); e o início do capítulo II, no qual o autor parece 

prevenir o leitor sobre que “[...] este cuento ya se contó o lo contaron, usté lo sabe 

o sabrá, en los papeles de otra historia” (IBARGOYEN, 2000, p. 21). Destaca-se 

que o capítulo II narra o assassinato de Benjamin – um dos filhos do Conde – e o 

trabalho do jornalista, autor e tradutor, Cyrino Tamanco; o narrador, então, de 

certa forma, faz menção à característica da intertextualidade, dizendo que nos 

papéis de outra história, o leitor já encontrou ou encontrará o mesmo relato. 
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Assim, não só a questão de que o objeto do qual se fala não é trazido ao discurso 

pela primeira vez por um dado falante, e de que o texto é composto por diversas 

vozes (BORGES, 1985; KRISTEVA, 2005; BAKHTIN, 2015), mas também a 

questão de que diferentes dispositivos podem ser responsáveis por representar 

um fato acontecido. A intertextualidade nesta narrativa é também um 

chamamento à memória, pois a memória de um texto está nas leituras prévias a 

este e que interferirão na escrita dele, bem como a memória está na própria 

narrativa em si, fatos que seguem uma cronologia, ou não. 

A literatura é considerada por Renate Lachmann (2008) como a memória 

da cultura, sendo o ato de escrever tanto um ato de memória como uma nova 

interpretação (p. 301). Neste sentido, ao colocar no papel uma narrativa, um 

poema etc., o autor cria uma memória formada pela intertextualidade daquele 

discurso com todos os demais lidos e ouvidos por este indivíduo, conforme teoriza 

Bakhtin (2011) sobre que um texto jamais é inédito, ele sempre remeterá a algo já 

mencionado anteriormente. Também, a memória do narrado é diferente da 

memória do vivido (CANDAU, 2012), já que quando se narra um fato faz-se uma 

nova interpretação das coisas vividas. A memória é uma “reconstrução 

continuamente atualizada do passado” (CANDAU, 2012, p. 9), visto que o 

indivíduo está em constante vivência, aprendizado, reformulação de ideias e 

sentidos para a vida e para suas memórias. Assim, as “lembranças manifestadas 

não se confundem com as lembranças tais como são conservadas [...] e são 

apenas a expressão parcial entre outras tantas possíveis” (CANDAU, 2012, p. 

33). 

Também, “a ligação entre a literatura e as mnemotécnicas está 

fundamentada no duplo sentido de imago como imagem da memória e como 

produto da imaginação, o estímulo criativo da literatura” (LACHMANN, 2008, p. 

303 – tradução nossa14). Para o autor, há paralelos evidentes entre a imaginação 

(fantasia) e a memória, pois ambas representam objetos ausentes com imagens e 

para ambas a imagem é ambígua, podendo ser verdadeira ou falsa (LACHMANN, 

2008, p. 303). Coisas ausentes estão relacionadas a impressões ou experiências 

                                                           
14

 “The bond between mnemotechniques and literature is grounded in the double meaning of imago 
as an image of memory and as the product of imagination, the creative stimulus of literature” 
(LACHMAN, 2008, p. 303). 
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do passado, ou, ainda, são produto da imaginação (LACHMANN, 2008, p. 304). 

Além disso, há a fantasia, a memória e a invenção como três capacidades 

humanas indivisíveis: “enquanto a fantasia transforma o que a memória oferece, a 

invenção é a capacidade que ordena e registra o que foi lembrado” (LACHMANN, 

2008, p. 304 – tradução nossa15). 

O escritor, portanto, ao criar e reportar, no papel, uma narrativa ficcional, 

ordena e registra coisas e objetos que podem ter uma imagem verdadeira ou falsa 

na realidade vivida por ele, mas, mesmo assim, representam uma memória. Por 

outro lado, ao percorrer as linhas de um texto ficcional, o leitor cria um mapa 

imagético dos percursos e das vivências das personagens, sendo que essa é 

também uma memória da literatura produzida pelo leitor, seu sentido dado ao 

texto lido. Assim, tanto o autor quanto o leitor produzem sentido próprio ao texto 

e, consequentemente, uma memória para este mesmo texto escrito. 

No que se refere à recepção, o leitor, ao trazer o repertório de vivências 

pessoais e de autores, relaciona o texto com seus intertextos: essa experiência 

específica compõe-se também de uma memória da narrativa. Assim, pode-se 

ainda voltar à questão da literatura não só como transmissora de um 

conhecimento histórico, mas também como perpetuação de ideias e mensagens 

escritas por autores de diferentes épocas, os quais estão congregados num 

mesmo texto via intertextualidade. Para enfatizar esses aspectos, tem-se a ideia 

de Lachman (2008) sobre que um texto é lugar de memória enquanto compilação 

de muitos intertextos e é também arquitetura da memória enquanto textura. 

Ao iniciar a narrativa em prosa focando o personagem Don Yócasto num 

momento de agonia, angústia, por algo que, inicialmente, o leitor não sabe bem o 

que é, Ibargoyen trabalha com a memóira no restante da narrativa. Isso se deve 

ao fato de que o capítulo I seria o agora, o momento mais presente possível, e 

todos os demais capítulos são o relato dos acontecimentos que corroboraram 

para esse fim, ou este momento. 

Uma reflexão importante sobre Toda la tierra é feita por Miguel Ángel 

Muñoz (2000), que entende, como uma característica marcante na narrativa, a 

busca de uma identidade pessoal de cada um dos personagens, o que se revela 

                                                           
15 “Whereas fantasy transforms what memory offers, ingenium is the capacity which orders and 
registers what has been remembered” (LACHMAN, 2008, p. 304). 
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na vivência que possuem em relação a si mesmos, aos outros e ao espaço físico 

de fronteira em que estão inseridos. Neste sentido, 

 
 
[...] toda identidad es más un proceso que una culminación. En la novela 
se percibe una búsqueda constante que caracteriza a todos los 
desarrollos de identidad; búsqueda agudizada por el vaivén fronterizo y 
lo inestable de marcas y límites. Toda identidad necesita de una alianza: 
con los otros, con los dioses, con uno mismo. Así, mi personaje Adamá, 
musulmán solitario y mercader trashumante, nos lo dice en sus 
monodiálogos con su burrito Muhamed; así como el cura Lucasio duda 
en privilegiar la alianza con su dios por encima de lo humano o de la 
propia fe. En fin, pienso que la voz del autor —con su participación 
distribuida en varias voces— también indica una marcada sed de 
identidade (MUÑOZ, 2000). 
 
 

A partir dessa ideia de Muñoz (2000), pode-se dizer que a identidade 

buscada por Ibargoyen nessa narrativa em prosa é também a da diversidade, a 

do pertencimento a um país em que há uma distinção em relação ao sujeito do 

campo e o da cidade. Com isso, o Uruguai é um país de “[...] indudable 

diversidad; diversidad escondida debajo de una homogeneización que al fin 

parece resquebrajarse; no sólo es esa imagen de afirmado núcleo urbano, en 

esencia clasemediero y conservador” (MUÑOZ, 2000).  

Percebe-se, em Toda la tierra, portanto, uma descrição da memória e da 

história de uma família que vive na fronteira e interage com diferentes indivíduos, 

os quais participam da dinâmica da vida nesse lugar, contribuindo todos para a 

memória coletiva. E a diversidade se manifesta, então, nos múltiplos eus, mas 

também na heterogeneidade de tipos sociais – a família do Conde, as mulatas 

que trabalham como amas, o padre, o cronista, o sujeito que reverencia Oxum, o 

padre, o mercador, a atendente do bar da localidade, entre outros. 

Enquanto o enfoque de Muñoz (2000) está na questão da identidade em 

Toda la tierra, o autor Philippe Flórez (s.d.) busca justificativas para incluir a 

narrativa de Ibargoyen na categoria da nova novela histórica latino-americana, a 

qual tem por objetivo  

 
 
[...] buscar entre las ruinas de una historia desmantelada por la retórica y 
la mentira al individuo auténtico perdido detrás de los acontecimientos, 
descubrir y ensalzar al ser humano en su dimensión más vital, aunque 
parezca inventado, aunque en definitiva lo sea (FLÓREZ, s.d.). 
 
 



 

99 

 

 Flórez (s.d.) também destaca que um dos objetivos de Ibargoyen é dar 

destaque às minorias, captando aspectos essenciais de sua identidade. Quanto 

ao relato em si, destaca-se que, para Flórez (s.d.), a narrativa está dividida em 

três épocas: a primeira consiste na fundação da história familiar, quando José 

Cunda abandona Canguçueiro, o povoado de seus antepassados, e cruza a 

fronteira, onde é vítima de xenofobia num bar em que esperava descansar. Cunda 

é salvo, da barbárie do proprietário, pela atendente do lugar, Juana Mangarí, com 

quem casa e de cuja união nasce uma filha, Almendorina. Alguns anos após a 

Guerra da Tríplice Aliança, José Cunda compra a fazenda “Siete Árboles” de um 

militar. A segunda época inicia com Almendorina em idade de casar-se e começa 

a tragédia com a chegada de seu primo, o ambicioso Juanito Bautista, último 

membro da descendência brasileira da família. Do casamento de ambos nascem 

uma mulher e sete filhos homens, além dos filhos ilegítimos, dentre eles o padre 

Lucásio. Com o passar dos anos, o casamento, a aquisição da Fazenda do tio e o 

tráfico de bens transformam Juanito em Don Yócasto, o Conde de Canguçueiro. 

O acontecimento chave da terceira época é o assassinato de um de seus filhos, 

Bautista Benjamin, durante uma das operações do tráfico, momento a partir do 

qual se começam a discutir as políticas de fronteira.  

 As épocas presentes na narrativa de Ibargoyen são, no entanto, difíceis de 

discernir, em função do relato raramente linear e da estrutura dispersa, conforme 

já destacado anteriormente. A partir disso, Saúl Ibargoyen estaria reinventando 

um tempo existencial, múltiplo e fragmentado de relatos e testemunhos 

entrecruzados, o qual só pode ser percebido pelo leitor quando reconstrói uma 

associação de acontecimentos. Por outro lado, uma sequência não linear remete, 

também, ao movimento de recordar-se de algo, já que podemos voltar a destacar 

uma lembrança retornando a ela para citar outros dados que não ocorreram num 

primeiro momento, seguindo a lógica de raciocínio evindeciada por Candau (2012; 

2015). Para Flórez (s.d.), Saúl Ibargoyen renega a ideia de que nenhuma verdade 

histórica pode ser conseguida no modo da reflexão, ou seja, a narrativa reflexiva 

poderia remeter a evidências históricas. 

 Flórez (s.d.) também defende a ideia de que o trabalho da memória na 

queda do Conde de Canguçueiro constitui a essência da narrativa e em cada um 

dos relatos em particular. Para o autor (FLÓREZ, s.d.), cada capítulo da narrativa 
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constitui um relato, que pode ser lido como um conto independente dos demais. 

Flórez (s.d.) destaca, neste sentido, que, ao ficar sempre preso ao mapa, numa 

espécie de personagem, um lugar no qual todas as questões relatadas 

acontecem e vão modificando-o, constituindo-o em algo novo de acordo com as 

necessidades daqueles que o habitam, Ibargoyen cria uma reflexão sobre a 

história no sentido de derrotar a retórica oficial, partidária, destruidora das utopias 

do passado, através da expressão “[...] para mí todos los lados son como las 

caras del viento” (IBARGOYEN, 2000, p. 137). 

 Assim, para Flórez (s.d.), Toda la tierra é mais do que uma narrativa 

desconstruída, pois cria uma imagem da desordem do mundo. Ibargoyen, 

portanto, incita seu leitor a entender que a trama da narrativa se desfaz em um 

aparente caos para que surja outra problemática vinculada com a revitalização da 

função utópica através de uma crítica da história e da língua (FLÓREZ, s.d.). 

 Na análise aqui pretendida, destacam-se as relações de fronteira possíveis 

de serem percebidas entre os países que integram o Pampa, neste caso, Brasil e 

Uruguai. Enfatizam-se também os elementos característicos da paisagem 

pampeana, conforme mencionados, o relevo, o clima, os sujeitos múltiplos e suas 

relações com o outro e com o espaço físico, mediadas pelo uso do cavalo e do 

cachorro. Algo bastante peculiar na narrativa, e que remete a uma imagem no 

Pampa, é o personagem sobre o cavalo percorrendo a vastidão dos campos 

planos. Além disso, a fronteira, como o símbolo da diferença, mas também dos 

intercâmbios e trocas culturais, está bastante evidenciada na narrativa. 

  

                 

2.2 Volver... volver: a memória e a ruína na cidade  

 

 

A narrativa em prosa de Volver... Volver foi publicada em 2011, cujo mote é 

sobre Leandro, um sujeito que deixa seu lugar natal, Ríomar, e vai viver em outro 

país, numa cidade chamada Cuauhtepeque, motivado pela situação política do 

país de origem. Anos depois, Leandro retorna a Ríomar e a narrativa trata, então, 

de descrever esse retorno, os locais em que Leandro vai à busca das lembranças, 

das sensações tão íntimas vividas em sua infância e adolescência, da paisagem 
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cultural de sua origem, a qual está tão presente em sua memória. O personagem 

volta sem coisa alguma consigo e nem mesmo tinha reservado qualquer 

hospedagem. Simplesmente volta. Assim como provavelmente simplesmente foi, 

pois a situação talvez o tenha obrigado. Mas, agora, a ausência de planejamento 

e de malas de viagem pode ter sido uma escolha pessoal. A bagagem somente a 

da memória. 

O motivo da saída de Leandro, da cidade natal, é a ditadura, a qual poderia 

atingi-lo de forma negativa, já que compactuava com militâncias de esquerda. A 

volta ocorre quando o retorno da democracia já é um fato, apesar de Leandro 

ainda precisar apresentar seus documentos para oficiais da polícia, fato narrado 

nas páginas finais da narrativa. Apesar do motivo que o faz deixar o lugar natal, a 

presente análise não entrará no mérito de questões relativas a esse período 

histórico, mas detém-se na questão da memória, da mudança da paisagem local, 

e na paisagem do Sul, através de elementos que permitem identificar a narrativa 

de Ibargoyen como relacionada ao Uruguai, ainda que os nomes das cidades 

possam ser fictícios. 

Em seu retorno, Leandro passeia pelo centro da rua com seus sapatos, os 

quais vão desenhando linhas e borrões; desce uma rua onde outrora fora um 

arroio (IBARGOYEN, 2013, p. 5). O primeiro local ao qual foi, numa esquina 

imediata, acomodou-se numa mesa de madeira para beber um pouco: era o Bar 

La Redota (IBARGOYEN, 2013, p. 5). Estivera muitos anos fora, por isso, sobre a 

mesa, num “folleto turístico” traçou linhas de possíveis locais a ir: “[...] era el plano 

de la ciudad, aquella Ríomar cuyas movedizas rúas sus añejos sapatos habían 

empezado a reconocer” (IBARGOYEN, 2013, p. 6). Reconhecer, pois a cidade 

com certeza havia mudado; os locais de sua infância e adolescência já não eram 

mais tão semelhantes aos de agora, muito tempo depois. Esse tempo não está 

especificamente medido na narrativa em prosa, mas permite que o leitor saiba 

qual o período transcorrido, já que Leandro deixa Ríomar quando a ditadura no 

Uruguai se inicia e retorna logo após o retorno da democracia – o exílio do autor 

dura mais ou menos nove anos, de modo que a referência ao período em que 

Leandro fica fora do país natal pode ser o mesmo de Ibargoyen.  
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O objetivo de Leandro era estar em lugares conhecidos, buscar novas 

imagens para as lembranças que trazia consigo. Antes de pagar a conta no bar, 

informou-se 

 
 
[...] de los nuevos trayectos de los autobuses que lo meverían hacia la 
zona central, o sea el zócalo o Plaza Liberación o del Libertador, con sus 
columnatas seguramente descaecidas y el ínfimo rascacielos que fuera 
em los años treinta del passado século el edificio  de mayor altura del 
continente mestizo (IBARGOYEN, 2013, p. 7). 
 
 

Percebe-se que Leandro não sabe exatamente o nome atual da Praça, 

bem como não tem conhecimento dos trajetos das linhas de ônibus. Os 

elementos da cidade – a Praça e o edifício que já fora o maior do continente – são 

os primeiros indícios de que Ríomar é um nome fictício para a cidade de 

Montevidéu, o que podemos comprovar mais adiante na leitura da narrativa. 

Pegou a linha 149, que seguia paralelamente próximo às margens do 

Arroio Pantanal, e sentou-se junto da janela, de onde “[...] trató de ver más allá de 

lo que miraba, que es como ve para adentro cualquier contemplador 

experimentado” (IBARGOYEN, 2013, p. 8) 

O retorno de Leandro à cidade natal provavelmente tenha ocorrido num 

inverno, pois logo o narrador nos lembra dos irregulares invernos, do vento sulino, 

das insuportáveis umidades presentes na paisagem desse lugar: 

 
 
[...] luego luego el vehículo entró en el puente de piso renovado hasta 
cruzar aquella frontera semilíquida, em verdad una especie de largo 
basural que vomitaba quietamente sus ripios en el ancho río imaginado, 
cantado y soñado como un mar. Pero no olvidemos el viento sureño, de 
frialdad cruel en los irregulares inviernos, ni los ventos del septentrión 
con sus cálidas e insoportables humedades [...] (IBARGOYEN, 2013, p. 
9). 
 
 

 Ao longo do passeio pela cidade, Leandro vai identificando mudanças: “[...] 

en la segunda esquina contuvo su caminhar, avenida Sur con 19 de Abril... ‘No, 

ahora se llama Papa Pío Vicario doce [....]’” (IBARGOYEN, 2013, p. 11). 

Estranhou o novo nome da avenida, agora “Papa Pío Vicario doce”, uma 

nomenclatura que remetia à religião católica, estranhamento ao exclamar: “[...] y 

no que éramos un país laico!” (IBARGOYEN, 2013, p. 11). 
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 Essa referência pode ser relacionada à ideia que Ibargoyen tenta transmitir 

em sua obra, a de que o Uruguai não é apenas um país católico e de pessoas 

brancas, conforme destacado em suas entrevistas e em seu ensaio. Tanto a 

expressão já referenciada anteriormente: “el edificio  de mayor altura del 

continente mestizo” (IBARGOYEN, 2013, p. 7), bem como a surpresa do 

personagem com o novo nome da Avenida, o qual não estava respeitando a 

laicidade do estado corroboram com a ideia do autor em transmitir ao leitor uma 

visão que questiona a representação histórica do país. Assim, o autor contribui 

para um olhar que questiona e que se direciona para além daquilo que está posto, 

como o faz Leandro ao observar contemplativamente a cidade a partir do ônibus 

em movimento. 

 Esse olhar contemplativo de Leandro encontra a companhia de María 

Laura, uma transeunte que desce do ônibus na mesma parada de Leandro e que 

o acompanha, pelo passeio na Praça, a qual, segundo ela, possui muita história 

(IBARGOYEN, 2013, p. 13). María Laura é quem vai contar-lhe que já não estão 

mais, na Praça, as cafeterias “Sorocabana” e “Tupambaé”: “[...] ‘Ah, funcionan 

todavia? [...]’; ‘Sí, pero ya no están sobre la plaza. Desde hace como seis años, 

uno en cada punta de la bahía’” (IBARGOYEN, 2013, p. 14). Nesse momento da 

conversa, “[...] habían empezado a caminar hacia los portales que eran la base 

del Palacio Albo, orgullo urbano desde los años veinte, por ahí transitaron hasta 

otras calles y aceras hasta ver los primeiros reflejos del río parecido al mar” 

(IBARGOYEN, 2013, p. 14). Mais adiante, María Laura indica a última rua paralela 

à praça “[...] con un callejón emergido de la vecina Ciudad Vieja: ‘Es ahí, el 

Tupambaé’” (IBARGOYEN, 2013, p. 14). 

 A mudança das cafeterias, apontada por María Laura, permite que Leandro 

substitua as antigas imagens gravadas na memória por outras, atuais. Por outro 

lado, os portais que eram a base do Palácio ainda estão lá, permitindo que a 

memória de Leandro seja ativada e que parte do cenário atual seja o mesmo de 

suas lembranças. O movimento de identificação do indivíduo no presente recorre 

às imagens do passado, para as quais se ativam as lembranças da paisagem do 

passado e também se criam substitutos que possam dar o sentimento de 

pertença no presente. Para Leandro, isso representa uma quase inacessibilidade 

ao lugar atual: “[...] al replantear eso del origen de la vuelta en que ando, como si 
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yo no fuera de aqui, una especie de habitante del aire, alguien que ya no puede ni 

tocar la tierra que alguna vez caminó [...]” (IBARGOYEN, 2013, p. 16). Uma 

impossibilidade de tocar a terra, uma não-pertença, como se não fosse dali, 

tantas as mudanças perceptíveis no lugar. 

 Por outro lado, Leandro se identifica com o lugar, trazendo características 

do passado, ou seja, fazendo comparativos entre o hoje e o ontem, quando se diz 

natural de Ríomar: “[...] soy de aquí [...] del barrio las Cinco Esquinas, por la 

estación de trenes, para arriba de la avenida del Este... [...] era barrio medio 

tranquilo, que a veces se complicaba” (IBARGOYEN, 2013, p. 39). 

 Ainda, pode-se voltar à ideia de que Ríomar seja o nome fictício dado à 

cidade de Montevidéu devido a novos elementos surgidos: os portais e a Ciudad 

Vieja, bairro histórico da capital do Uruguai. Também, deixando a Praça rumo a 

outras ruas, os personagens perceberam os primeiros reflexos do rio parecido 

com o mar, uma provável analogia feita pelo autor para o Rio da Prata. Além 

disso, a menção ao aeroporto da cidade (IBARGOYEN, 2013, p. 83) indica a 

impossibilidade de se tratar de uma cidade pequena, já que os aeroportos 

costumam estar nas capitais e/ou em cidades com um índice populacional 

significativo que justifique tal empreendimento. Esta suspeita por parte do leitor é 

confirmada bem mais adiante, na página 102, quando Leandro relembra uma 

conversa com o Señor David, dono de uma “juguetería” onde trabalhou por algum 

tempo; conversa essa sobre as mudanças na cidade e, especificamente, sobre o 

capitalismo e menciona a palavra “capital” como um sinônimo a Ríomar: “[...] Qué 

es eso? [...] Son los negocios que hay en la capital... en Ríomar?” (IBARGOYEN, 

2013, p. 102). 

 O início do percurso no lugar natal acontece no entorno da Praça e nas 

ruas da cidade. O café da manhã, na pensão em que passou a noite, logo traz 

lembranças da infância, cujos verões eram sempre passados em Sacramento. As 

colheradas de açúcar no café e o primeiro gole remetem às doçuras daquela 

padaria de província observadas da vitrine. Passar as férias na casa da tia 

Zinfronia era “dos o tres meses de engorde”, juntamente com a irmã Sara e “[...] 

siempre escuchando milongas ciudadanas y tangos de arrabal [...] los de la 

guardia vieja [...]” do tio Julio (IBARGOYEN, 2013, p. 21). 
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 Manifestam-se, nessa narrativa de Ibargoyen, também outros elementos 

que remetem ao Sul, além daqueles mencionados anteriormente – o vento sulino, 

os invernos rigorosos, o frio cruel – que são as milongas, os tangos, as pilchas, 

“los erectos pinos y los densos eucaliptos” (IBARGOYEN, 2013, p. 21-23). Fica 

destacado que, muitas vezes, o autor volta à expressão do frio presente nesse 

lugar devido ao fato de várias vezes mencioná-lo, tais como: “por los fríos aires 

del sur” (IBARGOYEN, 2013, p. 94); “[...] que nada hable em este entorno de 

bosques achatados por el duro aire del Sur... Que el idioma del viento no sea 

entendido por mis orejas” (IBARGOYEN, 2013, p. 111).  

 Além disso, mais uma vez o aspecto da linguagem, já mencionado, numa 

busca do autor em trazer para sua prosa ficcional os elementos de fronteira, a 

integração entre os países latino-americanos, principalmente aqueles vizinhos do 

Uruguai. Leandro, ao buscar pouso em mais uma noite em Ríomar, ouve da 

atendente instruções e uma pergunta: “Ta?”, para a qual assente com outro “Ta” e 

explica que “[...] este ‘ta’ no es un invento nuestro, viene de la república 

Brasiliense [...]” (IBARGOYEN, 2013, p. 25). Também, ao referir-se a outro 

sujeito, usa a interjeição “Che!” (IBARGOYEN, 2013, p. 28), bem como a 

expressão “Muito obrigado, señorita. Até logo”, usada para despedir-se num dado 

momento por Leandro, cuja resposta é “Ah, un fronterizo...” (IBARGOYEN, 2013, 

p. 115). 

 Tem-se também a ideia de que Saúl Ibargoyen busca criar uma versão de 

um Uruguai misto. Assim, têm-se os personagens judeus na narrativa de Volver... 

Volver: o comerciante de algum bairro em que Leandro passa; a menina Judith 

por quem se apaixonou na adolescência, cuja religião também era diferente – 

“’somos... distintos de la gente del barrio... no somos como ustedes...’ [...] ‘leemos 

na Biblia, la parte vieja del libro...’”; “’hablamos en polaco, pero la lectura es en 

hebreo...’” (IBARGOYEN, 2013, p. 72). Além disso, o país é tão múltiplo que 

possui um “[...] habla de toda mezcla posible: español de los saharauis, portuñol 

de nuestra frontera norte, papiamento caribeño, bantú aglutinante, cocoliche ítalo-

castellano, francés seudo apache...” (IBARGOYEN, 2013, p. 49). Leandro 

também conhece uma senhora que lhe faz companhia e o convida para sua casa, 

a qual, ao se apresentar, destaca que “[...] mis viejos eran de la etnia charrua con 

machaluhana, mesclados, porque puro no hay nada, simpre me lo contaran” 
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(IBARGOYEN, 2013, p. 50). Desta forma, a pluralidade de sujeitos é configurada 

não somente na linguagem, mas também nas etnias e descendências das 

pessoas que hoje vivem no país. “[...] este país no será mesmo así? [...] un 

mestizaje entre italianos, españoles, centroeuropeus, hasta negros y coreanos... y 

algo de genes charrúas, machaluhanes, más de guaraníes...” (IBARGOYEN, 

2013, p. 55). 

 As lembranças da infância de Leandro vêm e voltam, tanto que ele resolve 

voltar a casa onde nasceu. A volta traz consigo a percepção da mudança das 

paisagens:  

 
 
[...] mi família era del interior, mi padre de Tacuaemborá, y mi madre de 
San Pedro de Apricó... Cuando yo estaba por nacer, vivían por la 
estación de tren de la colonia Mangas, arriba del Panteón del Este... era 
el puro campo... viñedos, árboles de fruta o de sombra, ovejas... ahora 
he visto que cambiaron mucho los paisajes... (IBARGOYEN, 2013, p. 
57). 
 
 

 A casa não lhe foi possível ver internamente, visto que a mesma estava 

alugada, mas conseguiu conversar com a moradora do lugar, perguntando-lhe 

sobre: 

 
 
‘Antes de que me retire, [...] podría decirme si la casa tiene um zaguán 
no muy largo, con una puerta a la derecha que da a la sala, y otra de 
vidrio biselado que lleva a un pátio techado, donde hay un rosal y 
macetas de helechos colgantes?’ [...] ‘Sí, más o menos... Pero el rosal ya 
no está... em verdá, nunca lo vi... Yo alquilé la casa hace unos seis o 
siete años, solo...’ [...] ‘Al patio se abrían dos recámaras y un baño... al 
fondo, la cocina y una escalera a la azotea... [...] Es así, no?’ [...] ‘Buena 
memoria tiene, señor Leandro...’ (IBARGOYEN, 2013, p. 57). 
 
 

Assim, segue o percurso de Leandro em Ríomar, num movimento de volta, 

retorno ao passado, em busca da memória guardada nas lembranças, munido de 

um mapa: 

 
 
[...] com la fluidez que da a los movimientos la flojera de pensar, recogió 
del bolsillo izquierdo del pantalón, el de atrás, un mapa de la ciudad que 
aparecía con marcas en color rojo, como señalamientos de posibles 
rumbos, de ávidos rencuentros, de figuraciones que la memoria, en su 
inasible dualidad, reconstruye y deteriora, inventa y desvanece sin 
término (IBARGOYEN, 2013, p. 66). 
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Nesse percurso, Leandro percebe que os lugares já não estão como o 

eram. “La juguetería no existe, pues [...] sobre su sombra tenemos un edificio de 

apartamentos, cinco pisos, elevador, balcones a las dos calles, sin cocheira...” 

(IBARGOYEN, 2013, p. 103). Mas, encontra um bar, o qual não havia mudado de 

lugar e estava ali, bem como ainda se lembrava: 

 
 
[...] en la esquina de Isla Florida com Averroes estaba el bar y comedero 
‘Hel Vuen Bino’ – así como a primer ojo se lee. Nada excepcional esa 
aparición de un establecimiento que desde hacía años estaba arraigado 
ahí, [...] o acaso Ríomar no era ‘la ciudad de los bares, los bancos y los 
burdeles baratos’? (IBARGOYEN, 2013, p. 67). 
 
 

 Para Leandro, o lugar ia juntamente com ele, como se nunca o tivesse 

deixado, mas a curiosidade em saber se as coisas ainda eram como antes o 

fazem seguir adiante no percurso por Ríomar: “[...] ‘existe hoy una estación 

llamada Mangas? [...] Era la primera saliendo hacia el este, no?’” (IBARGOYEN, 

2013, p. 70). As lembranças de “la zona de Mangas” são extremamente fortes, a 

ponto de Leandro não saber se chega ou se parte: “[...] es que uno no conoce del 

todo si viene o va, si sale o regressa... [...] Todo es como igual... lo que cambia es 

cada viaje... y el viajero, de ida o de vuelta, hace que el caminho también cambie 

de dirección, de sentido...” (IBARGOYEN, 2013, p. 71); antes disso, a sensação 

de que “[...] creo que ya estuve ahí, que vengo de allá... que acabo de volver... Si 

quiere le digo cómo son... o eran las cosas en la zona de Mangas... el terreno, los 

frutales, los perros, las ovejas, la casa solariega de la família... [...]” 

(IBARGOYEN, 2013, p. 71). 

 Essas confusões de sua mente fazem com que busque auxílio com uma 

terapeuta. É para ela que conta as histórias de seu passado; os cheiros de 

eucalipto e as frutas do pomar de sua casa de infância; a fase escolar, quando 

tinha sete minutos para vencer “[...] las diez cuadras irregulares entre la casona 

en deterioro rentada por su padre, en la calle Isla Florida, y el edificio 

decimonónico del colégio de enseñanza primaria ‘José Pedro Valera’” 

(IBARGOYEN, 2013, p. 76); as “viajes a Paraguaty” (IBARGOYEN, 2013, p. 78), 

ainda na infância – o nome Paraguaty usado na narrativa é escrito 

semelhantemente à maneira em que o é narrativa em prosa de Toda la tierra, em 
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que o autor chama de “Paraguayti” o país vizinho Paraguai (IBARGOYEN, 2000, 

p. 208), provavelmente referindo-se também, mais uma vez, a este país.  

Nas sessões de terapia, Leandro também divaga e, através da fala do 

personagem, o autor nos traz sua concepção de memória, o papel desta na 

formação da identidade de um indivíduo: 

 
 
[...] ‘Pero lo que aprendí de esa coyuntura... es que todo lo que mejor y 
más deseamos está y estará lejos, aunque la memoria nos pressione 
para convencernos de que lo vivido es vida viva por siempre jamás. Y 
esa cambiante lejanía es el espacio adonde cabe lo que uno escribe, lo 
que es capaz de soñar a su modo, lo que puede uno sufrir con dolor 
ajeno... porque los demás, no la famosa ‘Otredad’, existen como 
sustancia de la historia, y sin ellos yo no existiría ahora, ni habría nacido, 
ni moriré cuando bien simplemente muera...’ (IBARGOYEN, 2013, p. 78). 
 
 

 Assim, através da fala de Leandro, pode-se destacar o papel do outro em 

relação à constituição de um sujeito, sua memória, pois, através do olhar para o 

alheio, pode-se confrontar a si mesmo e entender as percepções particulares em 

relação ao vivido e ao lembrado. Paralelo a isso, destaca-se que Ibargoyen, em 

Volver... Volver, faz um movimento de comparação entre as percepções de 

Leandro e as de personagens de outras narrativas e autores clássicos da 

Literatura Latino-Americana, tais como Don Quixote, Martin Fierro, Borges etc., 

como numa analogia ao olhar de Leandro sobre a cidade do ontem e a do hoje e 

o olhar de Ibargoyen sobre os personagens da literatura no passado e os seus 

personagens no agora.  

 Uma discussão crítica sobre esta narrativa é a de Lucía Izquierdo (2013), 

segundo quem Leandro está buscando a si mesmo acreditando estar buscando 

algo mais. A autora (IZQUIERDO, 2013) enfoca na repetição do personagem de 

não saber se está aqui ou lá – “no aquí” e “no allá” – o que pode indicar um não 

regresso ao lugar na realidade, pois “qué putas es la realidad”. A autora defende, 

ainda, que Ibargoyen utiliza um personagem que refere a si mesmo com dúvida, 

não sabendo ao certo se ele é realmente um homem, ou talvez seja só um 

menino, já que precisa referir-se a ele como “el hombre Leandro”, um sujeito que 

está sonhando em reencontrar-se, sentir-se pertencente a um lugar. Portanto, 

Izquierdo (2013) enfoca no fato de que Ibargoyen busca mostrar, através dessa 

narrativa em prosa, que um sujeito não deixa de ser para pertencer, e que 
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Volver... volver  “[...] no significa una repetición insistente, sino un regresar a un 

punto en el espacio para descubrir un destino bien diferente”. 

 Segundo Saúl Ibargoyen, em entrevista para um programa da emissora de 

rádio del Sur, de Montevidéu, em 2013, em Volver... volver ele faz uma mistura do 

espanhol do México e do Uruguai, já que o personagem Leandro retorna a 

Ríomar – que seria Montevidéu, segundo nossa interpretação, e confirmado pelo 

autor – depois de estar na cidade de Cuauhtepeque – aparentemente, uma 

cidade no México. Essa mistura de linguagem é manifesta através da fala de 

Leandro (PALABRA VIRTUAL, 2003 – 2005). 

O autor Carlos Paul (2012), em artigo publicado no caderno Cultura, do 

jornal La Jornada de Enmedio, destaca como temáticas da obra o exílio, o amor, o 

autoconhecimento, as relações fraternais, a violência, a repressão e a tortura. 

Nessa lógica, o personagem Leandro regressa à cidade natal num intento de 

reconstrução da infância e da juventude, sentindo-se um estrangeiro em sua 

própria pátria (PAUL, 2012). Ainda, citando outros críticos, destaca que 

Ibargoyen, de certo modo, cria um sonho através da escritura como uma 

possibilidade de livrar-se de seus fantasmas (PAUL, 2012). 

Conforme mencionado previamente, a questão da violência, da repressão, 

do exílio e da ditadura, tão presentes na narrativa e intimamente ligados ao 

regresso de Leandro após tantos anos, não será tratada com maiores 

aprofundamentos na presente análise e, com certeza, é temática que requer 

diversos estudos, discussões, que estão sempre longe de se esgotarem. Mas, 

destaca-se, aqui, o regresso no sentido da memória e das lembranças mais caras 

ao personagem, como os lugares da infância e da adolescência, os cheiros, as 

mudanças da paisagem da cidade natal, cujas transformações e modernização 

são resultado da ação dos indivíduos que ali permanecem e participam do 

desenvolvimento social e econômico do mesmo. Coincidentemente, a volta de 

Leandro ocorre num período de frio cruel, de vento sulino que o acompanha em 

suas andanças, da necessidade de uma vestimenta que o proteja das 

temperaturas rigorosas, uma característica típica do Sul e que diferencia a cidade 

de onde Leandro vem de Ríomar. Destaca-se, também, mais uma vez, a leitura 

da narrativa via Vitor Ramil, seguindo “à cata” das semelhanças e das diferenças 

entre a paisagem pampeana em Ibargoyen e em Ramil. 
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Neste sentido, a narrativa de Volver... volver está também ligada às 

sensações climáticas, aos sentimentos do personagem Leandro em relação ao 

lugar presentes em sua memória e revividos em seu retorno, realizado numa 

estação do ano em que o clima é mais frio. Mais ainda, ligado às sensações e 

cheiros que este lugar provoca, como a presença dos eucaliptos e as férias em 

Colônia de Sacramento, na infância. Em cada uma dessas lembranças e 

evocações do passado, a presença de objetos conhecidos permite a sensação de 

identidade para Leandro. 

Para Candau (2015), há muitos objetos que estão presentes em nossa 

vida, mas fazemos uma seleção daqueles que nos permitirão lembrar as pessoas 

com as quais nos relacionamos, os acontecimentos etc., sendo que alguns 

objetos estão mais investidos com nossos afetos do que outros e são eles os 

mais úteis em nossa vida quando nos empenhamos em criar coerência para ela. 

Assim, existimos, também, com os objetos que nos cercam, os quais pertencem à 

cultura material (CANDAU, 2015). Neste sentido, são os sociotransmissores que 

permitem as conexões entre os indivíduos e muitas coisas podem agir como 

sociotransmissor – o autor cita o ato de falar como um exemplo (CANDAU, 2015). 

Incluem-se, ainda, como sociotransmissores, os odores, os cheiros. O autor cita 

como exemplo a cena de alguém revisitando sua antiga casa e sentindo o cheiro 

do lençol, o qual imediatamente remeterá à pessoa que o usa, causando uma 

emoção específica. O cheiro, portanto, “[...] ativa toda uma região do cérebro que 

é o sistema límbico, o córtex frontal, do hipotálamo [...]”, região responsável por 

controlar e gerar as emoções (CANDAU, 2015). Assim, são ativados os 

sociotransmissores dos odores, os quais vinculam um conjunto de informações. 

Então, “[...] os odores têm um poder muito forte de evocação, e esse poder de 

evocação estabelece uma estreita associação entre lembrança ofativa e sistema 

límbico” (CANDAU, 2015). 

 Os cheiros advindos dos eucaliptos, o cheiro do café tomado no bar da 

pousada em que Leandro descansa, o odor do cemitério em que vai visitar os 

túmulos dos pais, o vento frio que lhe bate na cara também provoca um odor 

diferente de um dia quente, entre outros, todos estes são sociotransmissores que 

evocam memórias da infância e da adolescência e, também, da fase adulta de 

Leandro. Estes odores permitirão a sensação de identidade e recordação de um 
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tempo que passou, mas também permitirão a sensação de inquietude e 

desassossego frente às mudanças ocorridas em seu lugar natal. As imagens 

visuais congeladas em sua memória daquela cidade da infância não condizem 

totalmente com as imagens que o cérebro capta da cidade no presente. 

 

 

2.3 O autor fala de si em Las fronteras y el mundo  

 

 

A narrativa ensaística e autobiográfica de Las fronteras y el mundo – 

Historia(s) de vida, texto lançado em 2014, explica e discute a temática que 

percorre a escrita literária do autor através de seu próprio olhar. Ainda que o livro 

esteja atribuído também à autora Magdalena Ferreiro Giardina, o próprio 

Ibargoyen salienta a participação dela somente na compilação de gravações de 

entrevistas e de relatos seus, os quais, quando lhe foram entregues, resultaram 

no livro em questão.  

O livro está dividido em cinco capítulos referentes ao percurso do autor, 

tanto pessoal quanto literário e crítico: Caleidoscopio de imágenes; Vocación y 

militância; Frontera desdibujada; El desencanto; Puente de palavras. Cada um 

destes está relacionado a uma temática específica, respectivamente: a infância e 

os elementos do lugar natal que estão sempre na memória do autor; o escritor e o 

poeta e a relação com o ato de escrever, bem como a filiação política e a 

participação na sociedade como um sujeito de esquerda; o período de ditadura 

militar, as prisões e a pressão constante, além do relato do exílio no México; o 

retorno ao Uruguai após quase nove anos e do sentimento de não pertença em 

seu país, o que o faz voltar ao México em aproximadamente oito anos; a vida do 

sujeito enquanto escritor, suas musas e suas escritas. 

Muito do que Ibargoyen relata em sua narrativa ensaística diga respeito a 

sua vida política, a qual influenciou não só o caminho pessoal do autor, ou seja, 

serviu para definir seu lócus de enunciação, sua morada, seu sentimento de não 

pertença ao país de origem, quando da volta a ele após o exílio no México, e seu 

retorno ao México por escolha pessoal. Mesmo assim, a relevância do autor para 

o presente estudo está na relação do sujeito com o lugar de origem e nos 
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elementos dessa paisagem que são compartilhados por parte da Argentina e Rio 

Grande do Sul, ou seja, com o Uruguai, país que está inserido na região do 

Pampa, conforme já destacado. 

Inicialmente, na narrativa, o destaque vai para o lugar de nascimento, 

próximo à estação ferroviária Manga, em Montevidéu, naquela época um subúrbio 

da cidade: “[...] allí habia una casa quinta, un chalet muy a la francesa y un 

terreno muy grande, con árboles frutales, altos eucaliptos y perros; de ahí quizá 

venga mi afección por el mundo natural y por el color verde [...]” (IBARGOYEN, 

2014, s/n). Esta imagem da casa, com um pátio amplo e as árvores frutíferas e os 

eucaliptos, é destacada muitas vezes pelo autor ao longo do relato pessoal, já 

que ela retorna cada vez que Ibargoyen volta a Montevidéu, o que inicialmente 

ocorria com mais frequência, porém, nos últimos anos, se resume a uma vez ao 

ano ou duas, quando necessário. “Estos años dejaron para mi muchas imágenes, 

que de alguna u otra manera buscaron como un camino, como una salida para 

ser representados a través del lenguaje poético. Esas imágenes siempre han 

estado conmigo [...]”(IBARGOYEN, 2014, s/n). 

Para o autor, as imagens da infância são parte do seu presente, conduzem 

seu percurso e, de certa forma, sua linguagem, sua escrita. Para ele, o cheiro do 

eucalipto, o sabor das uvas e do vinho produzido com elas, e também o sabor das 

laranjas que sempre comia na infância, e da carne vermelha assada, estão 

sempre com ele: “[...] son los olores y sabores que ya no te abandonan” 

(IBARGOYEN, 2014, s/n). Os odores e sabores da infância, então, como vínculos 

com a terra, com o verde; além do vinho, das uvas e das laranjas, o pão feito no 

forno, os cachorros da família e a chácara em que viveu tornaram forte sua 

relação com a natureza, tanto que entende que aí estavam os quatro elementos: 

o sol representando o fogo, as folhas verdes em movimento representando o ar, o 

vinho representando a água, e o pão feito do trigo representando a terra 

(IBARGOYEN, 2014, s.p.). Os odores e sabores representando, também para o 

autor, a sensação de conexão com o mundo e com as pessoas, alguns de seus 

sociotransmissores mais caros à memória. 

Assim, “[...] uno no vuelve al pasado, el pasado tampouco regresa, uno es 

ese pasado. O sea que el pasado no existe, lo que hay es un presente continuo 

dada mi concepción del tiempo” (IBARGOYEN, 2014, s.p.). É por essa ideia do 
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autor de que as coisas estão sempre presentes, de que o sujeito é também o 

presente e o passado, ou seja, é o que viveu e vive, que ele destaca a presença 

das sensações da infância no seu olhar de hoje, tanto para a vida quanto para a 

literatura. Para ele, todas as coisas da vida conduzem para a coerência dos fatos 

e dos escritos, não há casualidades. São, portanto, os fatos de sua vida que 

inspiram suas histórias ficcionais; as memórias e os elementos característicos do 

seu lugar de origem se manifestam nas narrativas em prosa e na poesia de 

Ibargoyen. 

Dessas lembranças, destacam-se algumas: 

 
 
[...] a veces pasaban nos gitanos vendendo sus ollas y itensilios de 
cobre. [...] para mí ese mundo de los gitanos que pasaban, era un mundo 
mágico como también de alguna manera era mágico contemplarlos, al 
igual que contemplar los pájaros, los gorriones, las golondrinas 
obviamente y los horneros que aquí no hay, en México no hay horneros, 
es una gran falta, una gran carência para la pajarería mexicana; [...] 
cuando huelo una naranja, me remito instantáneamete a esa época; [...] 
entre muchas cosas que recuerdo, están los días y las noches de lluvia. 
Particularmente, cuando aparecían los animales del agua o de la 
humedad, las ranas, había lagartijas también [...]. Cuando la veo aquí en 
México, obviamente las asocio con aquellas: es inevitable, es un 
fenómeno instantâneo. O el olor de los eucaliptos. Cuando paso por 
algún lugar aquí en México, donde hay eucaliptos, tomo algunas 
cápsulas, las huelo y me instalo otra vez en ese pasado tan real como 
imaginário (IBARGOYEN, 2014, s.p.). 
 
 

 Nestes elementos da infância, que cruzam o caminho do autor no presente 

– os pássaros, as laranjas, os animais da umidade e os eucaliptos –, percebe-se 

a memória do passado sempre renovada, revivida. Tanto Ibargoyen quanto seu 

pai, ambos tinham essa ligação com o campo, com a natureza: “[...] él también 

tenía ese recuerdo de su infancia en el campo, en la provincia” (IBARGOYEN, 

2014, s.p.).  

Tal qual o personagem Selbor de Satolep (RAMIL, 2008), Ibargoyen 

também retorna ao seu lugar natal buscando revivê-lo pela recordação. Nessa 

viagem de volta às imagens da infância, ocorrem as descobertas de lugares que 

ainda existem, mesmo que modificados pela ação do tempo e do homem, como o 

chalé em que viveu seus primeiros anos: 

 
 
[...] muchos años después, como treinta anos más tarde, unas tías que 
vivían con nosotros, compraron una casita por ahí cerca, a donde fueron 
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a vivir, como volviendo otra vez a los mismos lugares, a unas pocas 
cuadras de donde habíamos vivido, en el viejo chalet que todavia existe, 
el chalet permanece, ni sé cómo, aunque el terreno fue dividido. Yo 
estuve por ahí, claro que las imágenes nuevas no casaban con las 
anteriores, los grandes eucaliptos ya habían desaparecido, pero sigue 
siendo una zona de caracteristicas semirrurales, hay todavia terrenos 
grandes, no está todo edificado, quiero decir hay más casas 
(IBARGOYEN, 2014, s.p.). 
 
 

 Das muitas casas em que a família viveu e sempre montou pensões, como 

uma forma de ganhar o sustento para a família, Ibargoyen guardou lembranças, 

as quais são retomadas ao se voltar ao local: 

 
 
[...] no hace mucho pasé por ahí. Cuando uno vuelve a ver las casas 
donde estuvo antes, lo que uno trata en ese momento es de recuperar 
las imágenes, pero como siempre, esas imágenes no van a ser como 
una alucinación, o sea, no se percebe una realidad distorsionada sino 
que esas imágenes vienen de adentro de uno. Una nueva mirada 
estimula la aparición del imaginário que se forjó en esos lugares 
(IBARGOYEN, 2014, s.p.). 
 
 

 O relato do autor perpassa também por questões de identidade, não só 

próprias, as quais estão intimamente ligadas com a memória, mas também do 

lugar, especificamente de Montevidéu e do Uruguai. Considerando-se um autor 

uruguaio e contribuindo com escritos neste país – tanto literários quanto 

ensaísticos e, inclusive, traduções –, Ibargoyen compromete-se com a 

desmistificação de um pré-conceito estabelecido, o de que o Uruguai é um país 

branco e católico: 

 
 
[...] una de las caracteristicas de toda mi infancia, fue el encuentro con la 
diversidade. Al contrario de lo que siempre ha propuesto el discurso 
oficial, de que somos un país homogéneo y blanco, algunos libros dicen 
que hasta católico, monolingue y fundamentalmente europeo. Vaya, 
cuando se dice europeo habrá que ver qué es lo que significa, hay 
muchas Europas, hay Europa primermundista, tercermundista, 
quintomundista, y hay fronteras todavia cambiantes, migraciones, 
conflitos, etcétera (IBARGOYEN, 2014, s.p.). 
 
 

 Novamente, a questão da diversidade: assim como na infância convive 

com diferentes sujeitos – os vizinhos italianos, os colegas judeus, os 

comerciantes turcos etc. – também se depara com outros outros em sua vida, 

pelos diferentes lugares do Uruguai por onde passou e viveu. Na fronteira, por 

exemplo, sentia-se numa “especie de encuentro con el Tercer Mundo, era outro 
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tipo de pobreza, de carencias varias [...]” (IBARGOYEN, 2014, s.p.). Foi aí, na 

fronteira entre Brasil e Uruguai, que percebeu um estilo de vida muito peculiar, 

onde a primeira preocupação do dia era saber o quanto estava o câmbio, onde 

pode perceber diferentes espiritualidades e modos de relacionar-se com o 

universo, como o contato com a Umbanda, e onde adquiriu o portunhol, “una 

mezcla sin gramática de portugués y español” (IBARGOYEN, 2014, s.p.), o que 

para o autor foi profundamente importante:  

 
 
[...] si bien conocía bastante el portugués por mis lecturas, la práctica 
social exigia el aprendizaje del portuñol, eso va a originar una tendencia 
que para mí es esencial en cuanto una propuesta de escritura [...] lo que 
implica otro modo de pensar y sentir la realidad (IBARGOYEN, 2014, 
s.p.). 
 
 

De alguma forma, estas vivências do autor contribuíram para sua escrita, 

conforme ele mesmo deixa claro em diversos momentos da narrativa, tanto que 

busca mostrar, através da literatura, as relações que os uruguaios estabelecem 

com outros povos, brasileiros, argentinos, paraguaios, imigrantes de diferentes 

nacionalidades, como os judeus etc. Essas relações são descritas tanto ao relatar 

a vida na fronteira, como a vida na capital. 

Quanto à identidade do país, estão associados o futebol, o tango, Gardel, o 

churrasco e o chimarrão como elementos unificadores, integradores dos 

indivíduos num todo:  

 
 
[...] el fútbol ha sido para Uruguay uno de los factores identitarios más 
flertes junto con el tango, Gardel, el asado y el mate. Han sido factores 
de identidade muy fuertes porque a fin de cuentas todo el mundo toma 
mate, no solamente las clases sociales que lo aceptan sin distinción, sino 
que en países vecinos también (IBARGOYEN, 2014, s.p.). 
 
 

 Neste momento, o autor nos remete aos países vizinhos. Não só o 

chimarrão integra o Uruguai com o sul do Brasil e a Argentina, mas também o 

churrasco e, pode-se dizer, também o futebol, de certa forma. Retomando, então, 

para Ibargoyen, estar no Uruguai é estar de encontro com a diversidade. Ainda, 

“[...] la nación uruguaya está assentada en unos veinte países, otra cosa es el 

Estado-nación” (IBARGOYEN, 2014, s.p.). 
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Os “elementos unitarios” para o Uruguai são, portanto, melhor detalhados 

algumas páginas adiante na narrativa ensaística de Ibargoyen, e vale a pena aqui 

retomá-los nas palavras do próprio autor: 

 
 
José Artigas, por supuesto; el tango, que tal vez nació en Buenos Aires, 
pero es fenómeno rio-platense; Carlos Gardel, que ese sí es uruguayo, y 
también argentino; el fútbol, por resonancias afro; y lo que se llama la 
‘garra charrúa’, que es una ilusión, porque charrúas no hay, cuando 
dicen ‘el conjunto charrúa’, refiriéndose al seleccionado de fútbol, uno ve 
que hay blancos y negros, que los apellidos son españoles o italianos, 
pero queda eso de ‘charrúa’ en el imaginario popular. Cuando nos 
últimos charrúas son expulsados del país a sangre y fuego, el pelotón 
final de índios, perseguido de modo implacable, voltea y enfrenta al 
ejército [...] Después desaparecen, se van para Brasil y los que quedan 
se mezclan con la población del campo. Hay genes charrúas y guaraníes 
em la población, sobre todo del río Negro para arriba (IBARGOYEN, 
2014, s.p.). 
 
 

Percebe-se a crítica a um sentimento relacionado à ‘garra charrua’, 

presente no imaginário uruguaio, visto que restam apenas alguns descendentes 

dos charruas nos dias de hoje. Mas, de alguma forma, o mito do charrua uruguaio 

pode ser comparado ao mito do gaúcho brasileiro e argentino, os quais 

percorreram gerações presentes no imaginário de um grupo, fazendo parte da 

memória coletiva do mesmo16. 

Por outro lado, retomando a questão da diversidade no Uruguai, esta 

também remete à própria formação do espaço geográfico, ao cosmopolitismo 

presente no século XIX, pois, segundo Ibargoyen: 

 
 
[...] el solo hecho de que Uruguay – con su caracteristica de país 
cosmopolita, más allá de las causas de la fundación de Montevideo, 
1724 a 1726 – mostrara que a la mitad del siglo XIX, en la capital se 
hablaban varios idiomas: francés, inglés, portugués, alemán y otros, 
particularmente los tres primeiros, era una comprobación de 
cosmopolitismo. Uruguay formó parte, antes de existir como país, del 
Imperio español, luego del Imperio de Portugal y después del Imperio de 
Brasil... o sea, se hablaba portugués en prácticamente todo el territorio 
(IBARGOYEN, 2014, s.p.). 
 
 

Mencionando os países vizinhos, destaca-se a relação que o autor percebe 

ter com Buenos Aires: 

 

                                                           
16

 Em relação a essa temática, detalham-se especificamente os referidos mitos no capítulo 4. 
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[...] em Buenos Aires estuvo una semana. Además de que fu ela primera 
salida del país, resultó un encuentro con un mundo parecido pero muy 
distinto al mismo tiempo, porque aquella era una ciudad de verdad. 
Comparada con Buenos Aires, Montevideo es mucho más pequena, 
siempre me llamó la atención que ellos fueron ‘los porteños’ y no 
nosotros. Primero, porque también somos un puerto y un puerto en 
realidad mucho mejor que el otro, en realidad somos ‘porteños’ de los 
dos lados. Luego se conformó esa relación que he tenido con Buenos 
Aires, de idas y venidas. Un poco como una relación de amor-odio, es la 
que he tenido con esa ‘cosmópolis’, según Darío. En parte quizá por la 
cercanía, por las interpretaciones de una historia común, por el excesivo 
nacionalismo argentino, por la áspera relación de nuestro héroe José 
Artigas con la oligarquía bonaerense, !quién sabe! (IBARGOYEN, 2014, 
s.p.). 
 
 

 As relações estabelecidas, tanto com Buenos Aires quanto com o Brasil, 

especialmente com a cidade de Santana do Livramento, fronteira com Rivera-UY, 

são retomadas por Ibargoyen em diversos momentos em que destaca a 

diversidade uruguaia, bem como sua relação de identidade com o lugar natal e 

com as diferentes alteridades. Esse olhar para o Outro é conseguido também pelo 

distanciamento, pois se, segundo Flora Süssekind (1990), é necessário retornar 

ao seu lugar, regressar, para entender o outro, e quanto mais nos ‘esvaziarmos’ 

no nosso lugar de origem, mais fácil de percebermos o novo no outro lugar, então, 

também, ao tomarmos distância do nosso lugar de origem, maior a possibilidade 

de entendimento em relação a esse lugar. Assim, foi possível a Ibargoyen 

continuar sua trajetória não estando no Uruguai – o autor retorna do exílio e fica 

em torno de oito anos no país, mas não conseguiu permanecer: 

 
 
[...] volvi a México porque ya no te reconoces allá por todas las 
diferencias que hay: en uno hubo cambios espirituales, la concepción de 
mundo también ha cambiado, no te reconoces totalmente, no reconoces 
lo que está allá, la realidad uruguaya con sus complejidades y sus 
códigos (IBARGOYEN, 2014, s.p.). 
 
 

 O não pertencimento ao local de origem contribui, portanto, para o olhar 

que agora o autor tem sobre o lugar e sua paisagem. Esse olhar é expresso em 

palavras, trazendo sempre consigo as memórias e as sensações mais íntimas 

vividas lá. O ato de escrever é, então, o momento de externar os efeitos da 

memória: “[...] desatar la escritura, el acto de escribir, es externar los efectos de la 

memoria, es memorizar con palavras lo que otros no memorizan de esa manera, 

eso es todo” (IBARGOYEN, 2014, s.p.). Além disso, o autor destaca que a 
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literatura está inserida em seu tempo no sentido de que às vezes “a época 

escreve pelo poeta” (IBARGOYEN, 2014, s.p.), pois está sempre comprometido 

com aquilo que narra, é parte do que narra, “una especie de narrador 

intradiegético en vivo” (IBARGOYEN, 2014, s.p.). Conclui-se, assim, que 

memória, identidade e paisagem cultural são indissociáveis na vida do autor. 

 

 

2.4 Em Ibargoyen, o Pampa relacionado à natureza 

 

 

 Algo marcante na pesquisa e nas leituras sobre Saúl Ibargoyen diz respeito 

à visão em relação ao tempo, entendido, pelo autor, como não linear, não circular, 

não espiralar, como se o momento presente fosse o único ao qual o indivíduo 

tivesse acesso, sendo que tal temporalidade não pudesse ter início nem fim. A 

partir dessa ideia, defendida pelo autor, escolheu-se o título do capítulo, Passado 

presente, numa referência a seu entendimento, já mencionado, de que “uno no 

vuelve al pasado, el pasado tampouco regresa, uno es ese pasado. O sea que el 

pasado no existe, lo que hay es un presente continuo” (IBARGOYEN, 2014, s.p.). 

 Também, pode-se destacar a escolha das narrativas em prosa como uma 

continuação em relação à temática da cidade: Toda la tierra destaca três 

gerações de uma mesma família e sua relação com a formação de uma dinastia 

fronteiriça, o surgimento da cidade e das relações políticas existentes num lugar, 

enquanto que Volver... volver destaca uma cidade já constituída – Ríomar – e 

modificada pela ação de seus habitantes – mudanças perceptíveis através do 

olhar de Leandro, cujo distanciamento do lugar natal permitem-no sentir as 

ausências das imagens tão caras que tinham de sua infância e sua adolescência 

naquele espaço físico. 

A narrativa em prosa Toda la tierra retrata as origens de duas cidades 

interligadas por uma demarcação fronteiriça de dois países e, com certeza, traz 

muitas das impressões do próprio Ibargoyen em relação ao período em que 

morou na cidade de Santana do Livramento, devido a uma herança de terras de 

sua então esposa, e trabalhou na cidade de Rivera, fato de sua história narrado 

em Las fronteras y el mundo. O vínculo com essa fronteira existe até hoje, pois 
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um de seus filhos, que nasceu em Santana do Livramento e ali viveu a infância, 

resolveu retornar quando adulto e fixar residência, de modo que Ibargoyen 

costuma retornar e mantem o contato com os brasileiros (IBARGOYEN, 2014, 

s/n).  

 Deste modo, Toda la tierra é uma narrativa que parece querer contar as 

primeiras histórias e os primeiros personagens importantes do lugar, tais como o 

Conde de Canguçueiro, um menino que, a pedido do tio José Cunda, vai trabalhar 

com este na “Hacienda Siete Árboles” e casa com a filha de seu tio, 

posteriormente herdando a fazenda e tornando-se um sujeito com um grau de 

importância em relação ao lugar. Mas, como o próprio narrador nos previne 

quanto a ler mais além do que está escrito, pode-se dizer que muitas das relações 

interpessoais, ocorridas no início da dinastia fronteiriça de Rivamento, se 

manifestam cotidianamente ao longo dos tempos: as relações entre a família, as 

relações de poder entre uma camada social e outra, a diversidade das gentes – 

as mulatas que eram amas da casa, o padre Lucasio com sua fé mística, e 

também filho não reconhecido do Conde etc. 

 Por outro lado, a ideia de tempo de Ibargoyen – a de que não há passado, 

se é o passado – está presente em Toda la tierra, pela própria apresentação da 

narrativa, sem uma ordem cronológica, indicando que aquilo que ocorreu antes 

pode estar se repetindo em outro momento, ou aquilo que ocorreu antes está 

ligado ao que está acontecendo agora, trazido com o personagem para o 

momento presente. Ainda, as epígrafes da narrativa não deixam dúvida desse 

jogo de temporalidades que o autor pretende mostrar, em especial a de Ali Bajdr 

Al-Meshna, a qual indica que “[...] los hombres, como los dioses […] Apenas 

consiguen ser rozados por cada momento del presente (IBARGOYEN, 2000, s.p.). 

A narrativa em prosa de Volver... volver está totalmente ligada ao percurso 

pessoal do autor relatado na narrativa ensaística de Las fronteras y el mundo: as 

lembranças da infância, a saída de Montevidéu, devido à militância política de 

esquerda na época em que o país é assolado pela ditadura, o retorno ao lugar de 

origem e a busca das imagens dessa paisagem tão presentes no íntimo do sujeito 

– algumas delas ainda condizentes aos locais da infância e da adolescência  que 

não tiveram alterações, outras modificadas pela ação dos indivíduos que 

permaneceram na cidade. Ainda que Leandro, o personagem de Volver... volver, 
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possa ser uma criação ficcional do autor, muitas das características familiares e 

pessoais estão ligadas à biografia de Ibargoyen: “[...] mi padre venía de la 

burguesia rural. Era del departamento de Tacuarembó” (IBARGOYEN, 2014, s/n); 

a Calle Isla de Flores, onde a família de Ibargoyen alugou uma casa para morar e 

também presente no percurso de Leandro por Ríomar (IBARGOYEN, 2014, s/n); 

a estação Manga (existente em Montevidéu e presente em Ríomar); as férias 

passadas em Colônia do Sacramento, tanto pelo personagem Leandro quanto 

pelo próprio autor, na casa de uma tia. 

Leandro percorre, em seu retorno a Ríomar, os lugares onde morou na 

infância e na adolescência, bem como as ruas da cidade, os bares e as cafeterias 

que algum dia fizeram parte de sua vida. Assim, também, o próprio autor destaca, 

na narrativa ensaística, sobre seu retorno aos lugares em que viveu e esteve, 

como num desejo de reviver, rever, rememorar. Algumas imagens novas 

remetiam às antigas e outras não. 

As relações que Ibargoyen busca estabelecer entre os diferentes sujeitos 

que fazem parte do cotidiano do Uruguai são perceptíveis tanto na narrativa em 

prosa quanto na narrativa ensaística. Os sujeitos da fronteira em Toda la tierra, 

que convivem diariamente e estabelecem vínculos de amizade, de parentesco e 

de linguagem, e os sujeitos de múltiplas etnias mencionados em Volver... volver e 

em Las fronteras y el mundo são exemplos da descaracterização da imagem, do 

discurso oficial, o qual, segundo o autor, lhes é passado na escola, de que o país 

é homogêneo, composto de uma única etnia e uma única religião predominante 

(IBARGOYEN, 2014, s.p.). 

Assim, destaca-se, novamente, a intencionalidade do autor em narrar sobre 

as diferentes relações estabelecidas entre os uruguaios e demais povos de sua 

convivência: os imigrantes, os sujeitos dos países vizinhos, os indivíduos da 

fronteira, as diferentes classes sociais, os diferentes credos, enfim.  

 Fez-se uma análise destas três obras de Saúl Ibargoyen no sentido de 

mostrar a unidade que o autor busca em relação a narrar seu lugar natal e recriar, 

assim como Vitor Ramil, uma representação da sua memória através da escrita. 

Sua unidade na escrita está em trazer o passado para o presente, 

ressignificando-o e tornando-o parte do hoje, da narrativa atual, numa construção 

de relação do objeto do passado com o presente, relação que se instaura entre a 
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materialidade da memória, o passado e o valor, conforme destaca Debary (2001; 

2010).  

Além disso, há uma fascinação evidente que o objeto produz sobre as 

ações do sujeito no mundo (DEBARY, 2001; 2010). Neste sentido, a escrita de 

Ibargoyen resulta de um fascínio sobre o objeto: suas recordações do lugar em 

que viveu e cresceu, a relação que estabeleceu com os indivíduos da fronteira 

entre Uruguai e Brasil, o cheiro dos eucaliptos e a presença dos quero-queros, 

árvores e pássaros que compreendem, para ele, sensações afetivas com seu 

lugar.  

Os elementos do Sul e de Pampa presentes e apreendidos através das 

narrativas de Ibargoyen são o cavalo como meio de transporte e trabalho, a 

vastidão de terras planas, a linguagem da fronteira, intermediada de vocábulos da 

língua portuguesa do Brasil, as milongas e os tangos, o vento sulino e o frio cruel. 

Estes podem ser vistos como objetos memoriais e característicos de uma 

paisagem em comum com os mencionados por Vitor Ramil. Mas, ainda há outros 

elementos característicos desse seu lugar geoistórico: Montevidéu e Rivera, como 

cidades nas quais morou e cujas memórias são ativadas a partir de sua escrita e 

de suas evocações, e Uruguai, como país natal. Dentre estes outros 

objetos/elementos evocativos de sensações afetivas podem-se citar: o sabor doce 

do café que remete às doçuras da padaria da província onde passava as férias, 

além do cheiro dos eucaliptos, os antecedentes charruas de Leandro, os clássicos 

literários cuja leitura é parte do repertório tanto do autor quanto de seu 

personagem Leandro, entre outros já mencionados anteriormente, ao longo da 

discussão apresentada. 

A partir desses elementos, destacam-se, como imagens definidoras do 

Pampa, a visão do sujeito sobre o lombo do cavalo percorrendo os vastos campos 

e coxilhas, evidenciada em Toda la tierra, e as memórias da paisagem 

conectadas com o clima frio, com o cheiro dos eucaliptos e com o sabor da uva, 

do vinho e das laranjas, evidenciadas em Volver... volver. Pode-se, portanto, 

remeter à paisagem do lugar ligada aos sentidos da visão, do tato e do olfato e 

muito ligada à natureza – flora e fauna. 

A semelhança importante, de Ibargoyen com Ramil, com relação ao mote 

da narrativa está em Satolep e em Volver... volver: em ambas, o personagem 
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principal retorna ao seu lugar do Sul e, nesse retorno, encontra ruínas, mudanças 

na paisagem da cidade, e a sensação de perda de alguns lugares para com os 

quais possuíam memórias afetivas. A partir disso, pode-se apreender a 

semelhança no sentido da ruína para os dois autores: algo que já não está 

edificado de acordo com a memória que o sujeito tem em relação ao local físico. 
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CAPÍTULO III 

JUAN JOSÉ SAER:  

UNIDADE NO PAMPA – A PLANÍCIE E O HORIZONTE 

 

 

“[...] estudiando con deleite la llanura, tengo la impresión  

no solamente de aprender cosas ciertas sobre ella  

sino también sobre mí mismo” 

(SAER, 2015) 

 

 

O escritor Juan Saer nasceu em 1937, na província de Santa Fé, na 

Argentina. Em 1968, mudou-se para a França, onde foi professor de literatura na 

Faculdade de Letras, da Universidade de Rennes, tendo falecido nesse país em 

2005. Saer foi considerado uma das maiores expressões da literatura argentina e 

da literatura mundial (SAER, 2002).  

O autor buscou, através de sua obra, trazer elementos do seu lugar e 

refletir sobre a memória e constituição do mesmo: a crítica lhe atribui não só uma 

discussão do panorama platino, mas a reflexão sobre a escrita e a relação do 

crítico com o ficcionista (LUCERO, 2012; BON, 2013; BUSTINZA, 2013).  

Evelia Romano Thuesen (1999, p. 100) destaca ser a obra de Saer uma 

continuação da de Felisberto Hernández, Jorge Luis Borges e Macedonio 

Fernández, nos quais se reconhece a vontade da construção de uma obra 

pessoal, um discurso único, retomado sem cessar para ser enriquecido, 

sintonizado, individualizado em relação ao estilo, até o ponto de o homem, por 

trás da escrita, converter-se no próprio discurso e identificar-se com ele. Beatriz 

Sarlo (2007) aponta Juan José Saer como um dos grandes escritores argentinos 

do século XX e destaca sua importância em discutir temáticas como o ato de 

escrever, o mistério, as memórias dos lugares por onde transitam os 

personagens, o esquecimento. 

A percepção de Romano Thuesen (1999), descrita com tanta perspicácia e 

abrangência pode ser aplicada também para os dois autores anteriores aqui já 
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pesquisados: Vitor Ramil e Saúl Ibargoyen. Cada um deles, em sua tessitura 

textual e composição da obra ficcional e ensaística, apresenta um discurso 

particular, pessoal, identificando-se com o mesmo e sendo parte da obra tal qual 

esta é parte deles mesmos. Ratificando a ideia de transmissão social e de 

memória afetiva, também a partir da análise da obra de Saer, destacam-se os 

elementos que permitem identificar uma paisagem cultural específica, a qual 

converge para o cenário dos demais autores, e cuja memória é registrada nas 

narrativas ficcionais e no ensaio. 

 Escolhem-se aqui, para a presente análise, o ensaio intitulado El río sin 

orillas (1991), no qual o autor destaca seu lugar natal, a história da Argentina e os 

elementos que identificam o cenário sobre o qual descreve. Neste ensaio, o autor 

reflete sobre a obra ficcional, que compõe ao longo de sua vida, quando descreve 

o que lhe importa pensar e discutir em sua prosa. De modo a buscar similaridades 

entre o discurso reflexivo e ensaístico do autor com a obra ficcional, seguindo a 

linha de análise realizada para os outros dois autores, escolheram as narrativas 

em prosa El entenado e La ocasión17. Ambas transcorrem no cenário da planície 

pampeana argentina, às margens do Rio da Prata e mesclam elementos 

históricos com as narrativas pessoais dos personagens principais de cada relato. 

A escolha dessas duas narrativas deveu-se não só ao fato de serem apontadas 

pela crítica como obras que abrangem todos os elementos que Saer busca em 

seu discurso ficcional (ROMANO THUESEN, 1999; BUSTINZA, 2013) – o local 

onde os personagens então inseridos, a profundidade descritiva da narrativa, o 

aprimoramento constante do ato de narrar. Segundo a pesquisadora María 

Martínez (2005), estas duas obras são as mais significativas do autor em relação 

a sua difusão crítica, e daí a escolha das mesmas para o presente estudo. Mas, 

também, discutir, na presente tese, a obra La ocasión está muito ligado à temática 

do deslocamento do personagem principal para a Região do Pampa e a busca 

pessoal de uma identificação com o espaço físico e com o seu eu interior, mesmo 

movimento empreendido por Selbor (Satolep – Vitor Ramil) e por Leandro 

(Volver... Volver – Saúl Ibargoyen). 

                                                           
17

 Destaca-se que a leitura inicial foi realizada na versão em espanhol, mas, a partir disso, o 
acesso às versões traduzidas tornou-se mais viável no Brasil. Portanto, usam-se alguns excertos 
em espanhol e outros em português. 
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São possíveis, assim, através da discussão deste terceiro autor sobre os 

elementos do Pampa e do Sul, os quais se assemelham, e também podem se 

distanciar, com as análises anteriores do autor brasileiro e do autor uruguaio, 

reflexões sobre o quanto as características particulares dessa paisagem cultural, 

única e tão abrangente e complexa, podem ser tão análogas quanto díspares a 

partir de três olhares críticos, perscrutadores, atentos, sensíveis e completos. 

Este entrecruzamento das obras e pensamentos de cada autor é deixado para o 

capítulo final, mas explica-se, aqui, portanto, a escolha das narrativas de Juan 

José Saer no que se assemelham com o conjunto da obra do próprio Saer como 

com as demais narrativas dos outros dois autores analisados. 

 Não se pode deixar de mencionar, mais uma vez, a questão da memória 

coletiva, categoria que perpassa a obra dos três autores e que se configura numa 

espécie de mote norteador da reflexão ora empreendida. É a partir do momento 

em que cada um dos autores revela, mostra e faz ver sua aldeia, seu lugar natal, 

através da sua lente de sujeito que observa, mas também parte do espaço físico, 

que todos eles traduzem em palavras a paisagem da gente do Sul, de seus 

conterrâneos e também dos sujeitos destes três países que congregam esta vasta 

e plana região chamada Pampa. Esta memória coletiva expressa pela palavra, 

pela literatura, permite uma identificação, por parte dos próprios autores, mas 

também por parte de seus leitores, cuja paisagem cultural é idêntica à deles, 

ativada através da leitura e do imaginário já presente na memória individual de 

cada sujeito, a partir dos diferentes dispositivos aos quais se é exposto ao longo 

do percurso pessoal e enquanto parte do lugar. 

 Mais uma vez, enfoca-se a leitura e análise deste autor a partir de Vitor 

Ramil. As escolhas das obras estão diretamente ligadas ao olhar perscrutador 

que busca um mapa imagético que possa remeter aos elementos e à paisagem 

do Pampa. O fio condutor da discussão é sempre a memória afetiva do lugar e as 

sensações íntimas que conectam o sujeito, autor e personagens, ao espaço 

físico. 

 Neste sentido, Candau (2006, p. 111) destaca que a “transmissión es 

también producción por parte del que la recibe pues, como en todos los 

fenómenos en los que está involucrada la memoria, las informaciones adquiridas 

son transformadas por el sujeto”. A transformação da informação adquirida é, 



 

126 

 

portanto, condição indispensável para a inovação e a criação (CANDAU, 2006) e 

diz respeito também à dependência autor-texto-leitor, no caso da literatura, 

discussão empreendida na Introdução. Assim, é a interpretação e a memória 

afetiva do leitor que criam sentido para a memória transmitida pelos autores. 

A organização do presente capítulo segue a mesma linha daquela 

realizada no capítulo II, sendo que um subcapítulo é destinado a cada uma das 

obras de Juan José Saer e o último compreende uma reflexão específica sobre 

todas as narrativas e sobre o percurso do autor em sua escrita. Trazem-se, 

também, comparações entre as obras dos autores, ainda que mais superficiais, 

visto que o enfoque da discussão entrecruzada dos três autores é deixada para o 

capítulo V.  

 

 

3.1 Memória e ressignificação do passado em El Entenado 

 

 

A memória do lugar e das gentes que o formam(ram) é temática da 

narrativa em prosa El Entenado. Lançado em 1983, este é seu sexto romance e 

entrelaça “[...] história, memória e escritura explorando as possibilidades de 

representar, por meio da palavra, o ilusório universo de lembranças que sustenta 

e até justifica uma vida” (SAER, 200218).  Nesta narrativa, o autor apresenta uma 

identidade regional que está ligada com a formação histórica do lugar, através da 

ficção. O texto permite adentrar uma paisagem cultural composta de diferentes 

etnias, povos e culturas, um lugar híbrido, cuja formação e atual configuração 

perpassam por histórias não visíveis, sujeitos que não mais fazem parte da 

maioria da população local. Fala-se aqui das tribos indígenas que habitaram as 

costas do Rio da Prata e toda a extensão da América Latina até a chegada dos 

muitos navegadores europeus. Esses muitos índios, massacrados pelos 

conquistadores, são os primeiros povos dessa região da qual Saer busca montar 

um mapa imagético: seu lugar, a Argentina, às margens do Rio da Prata, fronteira 

com o Brasil e o Uruguai. 

                                                           
18

 O ano de 2002 refere-se ao ano da tradução publicada no Brasil. 
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No livro tem-se, então, a narrativa feita por um personagem na idade de 60 

anos,  o qual conta sobre coisas que viveu desde a infância até aquele momento. 

O destaque vai para o desejo de aventuras e seu engajamento numa expedição 

às Molucas19 (SAER, 2002, p. 13) e o tempo de dez anos vividos entre índios à 

beira de um rio (SAER, 2002, p. 98). Quando há o retorno à convivência com seus 

conterrâneos, primeiramente precisa haver uma adaptação ao local e, 

posteriormente, o olhar sobre o passado. 

Ao deixar o convívio com os índios à beira do rio, o personagem escolhe 

viver na cidade: “[...] e se, agora que sou um velho, passo meus dias nas cidades, 

é porque nelas a vida é horizontal, porque as cidades dissimulam o céu” (SAER, 

2002, p. 11). Assim, a cena desse personagem escrevendo sua história, montada 

através da narrativa feita por Saer, pode ser descrita dessa maneira: à noite, com 

a mão enrugada de um velho, sentado numa cadeira, numa casa de paredes 

brancas, a pena desliza sobre o papel. 

Destaca-se que o livro não é dividido em capítulos e tampouco apresenta 

interrupções de qualquer tipo. Isso permite a ideia de que o personagem/narrador 

passou horas a fio a escrever sem parar, até que tudo estivesse dito – a narrativa 

de sua vida toda traduzida no papel. Daí a escolha da palavra “deslizar”, aqui 

nesta análise, justamente por indicar um ato fluído, sem pausas ou interrupções. 

Também, são perceptíveis confusões feitas pelo narrador, de modo que parece 

não ter havido qualquer retorno ao texto: a escrita seguiu, descompassadamente, 

sem que houvesse um descanso, uma releitura das coisas escritas.  

Assim, ao contar sobre sua sede de alto-mar, quando os portos já não lhe 

bastavam mais, o narrador menciona que isso ocorreu “há uns vinte anos” (SAER, 

2002, p. 12), mas, logo mais adiante, diz que “passaram-se, mais ou menos, 

sessenta anos desde aquela manhã”, sendo a manhã aquela do desembarque na 

costa do Rio da Prata (SAER, 2002, p. 23). Ao contar que escreve à luz de uma 

vela, com a mão frágil de um velho, o narrador destaca que são “imagens que lhe 

manda, não se sabe como, nem de onde, nem por que, autônoma, a memória” 

(SAER, 2002, p. 68). Outra confusão pode ser identificada quando há o relato 

sobre o dia-a-dia dos índios, e, em dado momento, diz que “desconheciam a arte 
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 As Ilhas Molucas são localizadas na Insulíndia, e em parte da Indonésia.  
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da conversação” (SAER, 2002, p. 98), para, em seguida, dizer o contrário e contar 

que poderiam se deter horas em um interrogatório sobre a vida de algum 

passante que cruzava a casa de outrem – “[...] longo interrogatório destinado a se 

informar sobre o estado de saúde de cada um dos parentes do passante [...], 

exigindo minúcias nas respostas, motivando respostas mais amplas com novas 

perguntas” (SAER, 2002, p. 81). 

A impressão do leitor é de que não há pausas, ou reflexões, sobre os fatos 

escritos, devido à configuração do texto e aos parágrafos tão longos que, às 

vezes, chegam a ocupar duas páginas ou mais. Mas, ao final da narrativa, como 

que numa antecipação do pensamento do leitor, parece que precisando justificar 

seu modo de escrever, o narrador diz: 

 
 
[...] às vezes, na noite silenciosa, a mão que escreve para, e no presente 
nítido e quase inacreditável fica difícil saber se essa vida realmente 
aconteceu, cheia de continentes, de mares, de planetas e de hordas 
humanas ou se foi, no instante que acaba de transcorrer, uma visão 
causada menos pela exaltação que pela sonolência (SAER, 2002, p. 
179). 
 
 

Ainda que se esteja prevenido pelo narrador de que a mão que escreve 

para e reflete, a narrativa de vida desse velho senhor parece contada à exaustão. 

Os detalhes, as sensações, as cenas, tão minuciosamente descritas, e, mais 

ainda, a ausência de títulos para dividir o texto, para auxiliar numa leitura mais 

organizada, dividida, permite pensar na memória como involuntária, 

desorganizada, sem cronologia específica. Edgardo Berg (1991, p. 17-18) aponta 

para um relato fragmentário, para a memória disputando espaço com o 

esquecimento, para uma escritura que luta trabalhando sobre a rememoração. Tal 

como destaca Berg (1991), tem-se uma escrita ininterrupta, mas cheia de 

fragmentos, pois acompanha as lembranças e se apressa para não esquecer 

algum evento. 

O vaivém das lembranças no tempo reflete o olhar desse personagem para 

o outro, os índios, aqueles com quem conviveu durante dez anos. Esse olhar para 

a alteridade é possível a partir da memória, de tal forma que o próprio narrador 

diversas vezes refletirá sobre o papel da memória em sua escrita: 
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[...] se o que manda, periódica, a memória, consegue rachar esta 
espessura, uma vez que o que se filtrou vai se depositar, ressecado, 
como escória, na folha, a persistência espessa do presente se recompõe 
e se torna outra vez muda e lisa, como se nenhuma imagem vinda de 
outras paragens a tivesse atravessado (SAER, 2002, p. 69). 
 
 

 Essa memória por momentos se faz presente e, por outros, invade o 

instante do narrador e o coloca como que em universos distintos: “São essas 

outras paragens, [...] não mais palpáveis que o ar que respiro, o que deveria ser 

minha vida. E [...] por momentos, as imagens crescem, dentro, com tanta força, 

que a espessura se apaga e eu me sinto como num vaivém, entre dois mundos 

[...]” (SAER, 2002, p. 69). Papel importante também é dado pelo narrador ao 

esquecimento: “[...] quando nos esquecemos é porque perdemos, sem dúvida 

alguma, menos memória que desejo, [...] em poucas palavras, dois ou três anos 

após ter chegado era como se nunca estivesse estado em outra parte” (SAER, 

2002, p. 103). 

Nem o narrador e nem sequer o lugar e o rio têm nomes. De algum modo, 

pode-se interpretar essa não nomenclatura como algo proposital, como uma 

alusão a um período inicial das expedições à América, quando ainda não se havia 

nomeado os lugares, nem os colocado no mapa. Quanto ao narrador, 

especificamente, a ausência de nome também pode indicar que esse sujeito, um 

ancião no momento da narrativa, pode ser qualquer um dos muitos homens que 

se aventuraram em alto mar, na época da Conquista, e que, anos depois, retorna 

à Europa e deixa registrado seu olhar sobre o que viu e viveu.  

Sabe-se tratar da América e do Rio da Prata pela leitura do texto escrito 

nas orelhas do livro: “[...] o narrador é o único sobrevivente de uma expedição 

espanhola que, num impreciso ano do século XVI, atinge as costas do Rio da 

Prata [...]”, sendo que este narrador, ao retornar à Europa, empreende “[...] a 

tarefa de narrar os anos passados em terra americana” (SAER, 2002, s.p.). Mas, 

também, deduz-se tratar desse lugar específico pelas indicações dadas no próprio 

texto: o local que não eram as Índias (SAER, 2002, p. 25). Buscam-se, também, 

aportes na historiografia, para afirmar tratar-se do Rio da Prata o rio mencionado 

pelo narrador ao longo de toda a narrativa. Pois, ainda que se trate de um texto 

ficcional, Saer propõe-se a falar de seu lugar de origem – a Argentina – em sua 

literatura, fato mencionado por muitos críticos à obra desse escritor, bem como 
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pelo próprio autor. Da página 13 até a página 31, o narrador relata seu 

engajamento na expedição, sendo que, na primeira parada após longo tempo 

navegando ao longo da costa, foi perceptível a todos que ali não eram as Índias. 

As embarcações transpuseram um mar azul para um mar de águas doces e 

marrons cuja costa era deserta e foi neste local que atracaram, numa “terra da 

qual se acreditavam fundadores” (SAER, 2002, p. 26). Após o desembarque, 

inspecionaram o lugar e todos os companheiros foram mortos por flechas assim 

que chegaram de volta aos navios. Apenas ele, o narrador, é deixado com vida 

(SAER, 2002, p. 29-31). 

Toda a relação do narrador e dos demais personagens dá-se no entorno do 

Rio. Antes da expedição, o narrador já nos coloca a par de sua relação com o 

mar, na infância, ao dizer que vive às voltas do Porto, entre marinheiros, putas e 

mercadorias (SAER, 2002, p. 12). Para ele, ali há abundância de céu, pode-se 

dormir a céu aberto, quase achatado pelas estrelas, além de poder sentir o odor 

do mar e ouvir as conversas de velhos marinheiros (SAER, 2002, p. 11). Sua 

relação com a água mantem-se após a expedição, já que será na costa do Rio da 

Prata onde viverá dez anos de sua vida, após ser o único marinheiro deixado vivo 

e virar prisioneiro dos índios. Para ele, o rio é “tão largo que várias ilhas planas o 

interrompiam no meio”, e dava-lhe “a impressão eufórica de ser infinito” (SAER, 

2002, p. 36), considerava-o “o pai dos rios” e dizia ser um “rio de muitas margens 

por causa das ilhas sombrias e pantanosas que as formam” (SAER, 2002, p. 38). 

Assim, o narrador detém-se a falar do rio por muito tempo, muitas páginas, pois o 

tempo vivido entre os índios mostrou-lhe a relação direta que esses indivíduos 

tinham com o rio e descreveu que “o centro do mundo era também esse lugar”; 

“eles [os índios] estavam no centro do mundo” (SAER, 2002, p. 142). Mais do que 

isso, a costa do rio e o mundo “eram, para eles, uma e a mesma coisa”: nesse 

lugar à beira do rio “nasciam e morriam, semeavam, trabalhavam, e, quando 

saíam para pescar ou caçar, era para aí que levavam o que recolhiam” (SAER, 

2002, p. 143). 

Para o narrador,  

 
 
[...] muitas das lembranças que cruzam, durante o dia, sem razão, como 
meteoros, minha memória, vêm das imediações desse grande rio em 
cuja superfície raiavam as esteiras das canoas que sabiam atravessá-lo, 
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rápidas, em todas as direções, e não poucos dos gestos que realizo, 
mecânicos, estão como impregnados dessas lembranças [...] (SAER, 
2002, p. 163-164). 
 
 

 A história daquilo que viveu e do que viu às margens do rio é a que deixa 

registrada com sua pena. Ele entende poder “dizer que, desde que os índios 

foram destruídos, o universo inteiro ficou derivado do nada” (SAER, 2002, p. 150-

151). Desta forma, diz também que “[...] os índios comigo não se equivocaram; eu 

não tenho, exceto essa centelha confusa, nenhuma outra para contar. Além disso, 

como lhes devo a vida, é justo que a pague voltando, todos os dias, a reviver a 

vida deles” (SAER, 2002, p. 165). Como num pagamento de dívida, o narrador 

deixa registrado o relato por seu próprio punho. Antes disso, muitas vezes contou 

a mesma história para diferentes personagens. Logo de sua volta, após os anos 

vividos com os índios, deixaram-no morar num convento aos cuidados do Padre 

Quesada, quem muitas vezes o interrogou sobre diferentes detalhes, dos quais 

sempre tomava nota e sobre ele escreveu o “Relato de um abandonado” (SAER, 

2002, p. 124). Ao deixar o convento, incorporou-se a uma companhia de teatro e 

roteirizou sua própria história, a qual era representada em diversos locais e que 

rendeu lucros para todos os integrantes do grupo (SAER, 2002, p. 130). 

 O evento, talvez, mais marcante, contado pelo narrador, é o rito do 

canibalismo. Detém-se, páginas e páginas, a relatar cada pormenor, desde o 

preparo do fogo até o momento final, quando os índios, já fartos, embebedavam-

se com álcool e ficavam dias em transe até se recuperarem. Menciona que, a 

cada ano, o ritual se repetia – a descrição do mesmo também se repete várias 

vezes ao longo da narrativa, sempre com algum detalhe diferente a ser lembrado. 

Se, no início da convivência, não podia olhar para o que faziam sem sentir 

repugnância, com os anos, passou a observar os detalhes, apreender como 

viviam. Destaca que cresceu com os índios e passou a ter compaixão deles: 

 
 
[...] essa intempérie que os maltratava, feita de fome, chuvas, frio, seca, 
inundações, enfermidades e morte, estava dentro de uma maior, que os 
governava com um rigor próprio e sem medida, contra a qual não tinham 
defesa, já que, estando oculta, não podiam construir [...] armas ou 
abrigos que a atenuassem (SAER, 2002, p. 100). 
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 Assim, ao longo dos dez anos, o que era estranho, quando chegou, foi se 

tornando familiar, já que o “tempo contínuo, nos molda e nos transforma” (SAER, 

2002, p. 101). Mas, o que acredita saber sobre os índios provém de “indícios 

incertos, lembranças duvidosas, de interpretações” (SAER, 2002, p. 150) – uma 

mesma palavra com a qual o recepcionaram no dia de sua chegada também 

indicava um ato realizado, uma alegria na chegada de alguém, também se referia 

a certos objetos, ou seja, possuía uma série de sentidos (SAER, 2002, p. 161). 

Portanto, seu relato também pode indicar “muitas coisas simultaneamente, sem 

que nenhuma, vinda de fontes tão pouco claras, seja necessariamente certa” 

(SAER, 2002, p. 150). 

 Berg (1991, p. 18) aponta para uma relação entre duas línguas, sendo que 

o sujeito espanhol busca sentidos para as palavras e os atos dos índios, num 

processo que remete à tradução e à reconstrução. O tradutor, em seu trabalho, 

pode apreender diferentes percepções para uma mesma expressão, todas 

verdadeiras ou nenhuma. A metamemória também pode remeter a diferentes 

sentidos de um mesmo evento, corretos ou não, transmitidos por um sujeito e 

recebidos por outro a partir de interpretações individuais. 

 Percebe-se, por parte do narrador, uma tentativa de desmitificar, quem 

sabe, o estereótipo canibal do índio e sua frieza, dando um sentido compadecido 

a tudo o que viviam e faziam – chega a dizer que cresceu com eles (SAER, 2002, 

p. 100), crescimento no sentido de ter em relação a eles outro olhar, outro 

sentimento, que não o inicial, aquele do medo, do desespero por fuga e da 

repugnância por seus atos canibais. A ele, os índios atribuíram um papel que o 

tinha possibilitado sobreviver. Do mesmo modo, viu outros indivíduos, de outras 

embarcações, ao longo do tempo, os quais não eram mortos e lhes era permitido 

viver e, após algum tempo, eram mandados embora (SAER, 2002, p. 159). 

 O retorno à Europa, após tanto tempo, ocorre quando os índios viram 

homens parecidos com ele nas imediações. E, assim, o colocaram numa canoa 

carregada de comida e o indicaram a seguir rio abaixo (SAER, 2002, p. 105).  

 Com esta narrativa, percebe-se uma versão da história da Argentina, às 

margens do Rio da Prata, criada por Saer como uma tentativa de descontruir a 

imagem do índio feroz, guerreiro, cuja morte foi justificada por sua crueldade, tão 

promulgada pela história e pela versão oficial dada pelos navegadores nos idos 
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dos anos 1500 (SAER, 2015). Saer (2002) relata também as fragilidades desse 

povo, os motivos pelos quais agiam de tal forma, as particularidades e crenças 

que os faziam comportarem-se de tal modo.  

 O autor traz, através do seu texto, o olhar para outros sujeitos que integram 

a história do seu local e coloca-os como participantes dessa história, através da 

literatura, criando, assim, uma paisagem cultural cujas origens estão na 

população indígena. Traz, também, a relação que se estabele com a alteridade, 

num processo em que o eu pode não ser o detentor de uma verdade em relação 

ao outro – uma descrição remetendo a muitas coisas, mas não necessariamente 

verdadeiras (SAER, 2002, p. 150). 

 María Bermúdez Martínez (2005) aponta para a obra como pensada por 

Saer inicialmente a partir de um personagem coletivo e não individual e poder ser 

uma narrativa entendida tanto como crônica, memórias, relato de viagem e 

“novela”, usando aqui o termo da língua espanhola. Isso corresponde, segundo a 

autora (MARTÍNEZ, 2005), às formas privilegiadas pela escritura da época, mas 

ainda mantendo laços e sublinhando determinados elementos que dão caráter de 

verossimilhança histórica aos relatos e rompendo com qualquer pacto intertextual, 

Juan José Saer enfatiza os núcleos principais de sua narrativa – não só a de El 

Entenado, mas aqui a palavra narrativa no sentido amplo do conjunto de sua 

obra: a memória, a recordação, a reflexão sobre a linguagem e a escrita. A autora 

não esclarece o personagem coletivo da obra, mas pode-se destacar ser este o 

sujeito indígena e também o sujeito espanhol vindo para o território argentino 

durante as expedições de conquista. 

 Berg (1991) destaca que El entenado é uma narrativa sobre a produção de 

sentido, uma visão de mundo e a civilização, vinculadas à aquisição e à 

compreensão da língua. Saer, portanto, reflete, segundo o autor (BERG, 1991, p. 

19), sobre a possibilidade/impossibilidade de passar de uma língua a outra, de um 

mundo de experiências a outro. O problema da língua é então o problema da 

escritura, na traduzibilidade/intraduzibilidade da experiência “outra” (BERG, 1991, 

p. 19).  

 Sergio Boada (2013, p.1) também aponta para a reflexão do sujeito em 

relação ao extrangeiro, à estranheza, não somente como parâmetro do nosso 

conhecimento do mundo, do indivíduo, da identidade, mas “como condición de 
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‘extranjería’: la conjeturalidad de todas nuestras percepciones y conocimientos 

promueve en nosotros extrañeza, sentirnos exterioridades frente a otras 

exterioridades”. Assim, as impressões do enteado em relação ao cotidiano dos 

índios o fazem lidar com a estranheza, do mesmo modo como, ao voltar para a 

Europa, há o estranhamento dos outros personagens em relação às suas 

histórias. 

 Pode-se dizer que as análises de Berg (1991) e de Boada (2013) 

convergem para o entendimento da relação com o outro, com o estranho. E, 

relacionam-se, assim, tais análises com a discussão empreendida na Introdução 

deste trabalho, sobre autor-texto-leitor, em que o leitor sempre produzirá sentido a 

partir de suas vivências e memórias pessoais. Numa metáfora, o leitor poderia ser 

o espanhol, o qual lê a vivência do indígena e cria uma percepção pessoal dela. 

Ainda que se esteja repetindo esta ideia, é válido trazê-la para vislumbrar essa 

teorização de Berg (1991) e também para transpor El Entenado ao contexto do 

Pampa: a relação do sujeito com a alteridade, a produção de sentido no espaço 

da fronteira, as trocas interculturais. Dentro do contexto pampeano, ao olhar para 

o outro com o qual cada um se confronta, pode-se não conseguir traduzir como 

verdade absoluta as leituras feitas e os aspectos compreendidos, mas fazem-se 

trocas, apreendem-se sentidos e nenhum sujeito sai ileso dessa relação, ou seja, 

sempre há algo que se percebe no outro e que produzirá efeitos no eu. 

 O destaque de Juan José Saer é então para a história do lugar, para os 

diferentes sujeitos que permitiram que o lugar se formasse e pudesse ser o que é 

em virtude da ação de seus habitantes. Observa-se, assim, uma ressignificação 

do passado, em prol de um protagonismo de sujeitos que não o são, e um olhar 

para esse sujeito sem inferiorizá-lo, mas tornando-o centro de uma narrativa em 

que ele é o responsável pelas ações e pelas memórias do enteado a partir do 

contato mútuo. 

 

 

3.2 Constituição do espaço em La ocasión  
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 De forma análoga à narrativa de El entenado, e mais uma vez buscando a 

integração de diferentes sujeitos que compõem a história da Argentina e um olhar 

para o passado no sentido de recontá-lo, Saer, também na narrativa em prosa de 

La ocasión – publicada em 1988 –, remonta aos sujeitos que participaram do 

cotidiano da paisagem cultural de Buenos Aires e das cidades vizinhas e de seus 

arredores, os campos na planície afora e para além do horizonte. 

 Por outro lado, de modo semelhante a Selbor (In: Satolep) e a Leandro (In: 

Volver... Volver), em La ocasión lemos o percurso do personagem Bianco, um 

sujeito em torno dos seus 40 anos de idade que resolve sair da Europa rumo ao 

Pampa argentino, no final do século XIX. Tal viagem é motivada por 

estranhamentos e por ideias defendidas nos lugares por onde passou – Paris, 

Londres, Áustria, entre outros – ao dizer-se habilidoso em técnicas diferenciadas, 

tais como modificar a forma de objetos com a ação da mente. A possibilidade de 

ida para a Argentina surge na Itália, quando “[...] vai trabalhar para o governo 

argentino em troca de títulos de propriedade, incentivando os camponeses 

italianos a virem se instalar na planície [...]” (SAER, 2005, p. 14). Essa 

possibilidade é favorecida a partir de um encontro casual com um cônsul 

argentino e “[...] seis meses depois, com seus títulos de propriedade na mala, 

num navio temerariamente carregado de imigrantes, encostado no parapeito da 

ponte superior [...], ele observava [...] o porto quase inexistente de Buenos Aires” 

(SAER, 2005, p. 24). 

 Ao longo da narrativa, feita por um narrador heterodiegético, constrói-se 

nitidamente o espaço físico nos dois primeiros capítulos. Por um lado, a ideia de 

uma vastidão de campos, no pampa argentino, a planície, o gado e os cavalos 

como os elementos de posse e de lida, o horizonte infinito a perder de vista, os 

gauchos e os donos de muitas léguas de terra, esparsos por esse lugar tão 

amplo. E, por outro lado, “[...] a terra sem relevos no nível da água, sem uma 

única rocha, [...] o casario insignificante” (SAER, 2005, p. 24), os trabalhadores de 

diferentes etnias, “imigrantes que chegam às dúzias, às centenas de milhares” 

(SAER, 2005, p. 9), como os italianos, calabreses, turcos, entre outros, que 

desembarcavam no porto e vinham habitar a cidade em busca de trabalho – “[...] 

aglomerados entre trouxas esfarrapadas contemplando numa espécie de transe 

hipnótico o limite do desconhecido, tentando adivinhar o que poderia haver além 
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desse limite” (SAER, 2005, p. 24); e os sujeitos nobres, como os fazendeiros, os 

médicos, que tinham grandes casas na cidade e léguas de terra no campo; a 

presença do campo nas ruas retas e planas de Buenos Aires, “[...] presença não 

só nos terrenos baldios, pátios e quintais, mas na própria atmosfera, na 

disposição das casas, nas ruas de terra, nas juntas dos paralelepípedos, onde, 

apesar das idas e vindas de charretes e cavalos, cresce o capim” (SAER, 2005, p. 

65). Por entre esses dois espaços, Bianco circulava, pois o seu propósito de 

possuir respeitabilidade e riqueza logo se mostraram possíveis e verdadeiros, de 

modo que a pequena cabana construída na planície para abrigá-lo dos verões e 

dos invernos rigorosos em pouco tempo pode ser substituída por uma casa com 

muitos cômodos e bem mais próximo da cidade. 

A escolha do lugar e a própria moradia parecem um tanto díspar do sujeito: 

ele, no meio da planície, numa tarde não muito fria de fim de inverno,  

 
 
[...] e a uns duzentos metros às suas costas a cabana, única elevação 
rudimentar na terra plana e monótona coberta de capim acinzentado, 
constitui um fundo precário, um tanto inconsequente, mais cenário que 
moradia, cuja modéstia contrasta com a vestimenta cara, visivelmente 
europeia, do seu proprietário (SAER, 2005, p. 8). 
 
 

 Essa planície, seis anos antes, ao desembarcar e vê-la pela primeira vez, 

nos arredores de Buenos Aires, pareceu-lhe ideal para os pensamentos e as 

escritas pessoais, devido a sua “monotonia silenciosa”: 

 
 
[...] a extensão plana, sem acidentes, que o cerca, cinza como o céu de 
fim de agosto, representa melhor do que qualquer outro lugar o vazio 
uniforme, o espaço despojado da fosforescência multicolorida que os 
sentidos enviam, a terra de ninguém transparente no interior da cabeça 
onde silogismos estritos e calados, claros, se concatenam (SAER, 2005, 
p. 9). 
 
 

 Bianco, observando a planície fria e cinza, e inserido nela, se percebe no 

melhor lugar para sua busca pessoal, a de deixar para trás as lembranças 

traumáticas da vergonha que o fizeram passar ao tentar provar aos intelectuais da 

Europa seus dons. Essa imagem da paisagem inteiramente cinza, tanto o céu 

quanto a terra, com certa indefinição de limites, é a que representa, mais do que 

qualquer outro lugar, o vazio uniforme. Além disso, tal imagem do exterior dialoga 
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com a ideia de uma “contundência do corpo” que Saer nos traz do personagem 

(SAER, 2005, p. 10): é na paisagem externa, na transparência cinza do exterior, 

com seus detalhes – “[...] um pássaro negro que cruza, lento, o céu nas alturas, 

contra a camada uniforme de nuvens cinza, a extensão cinza do pasto [...]” – que 

o ar frio colore um pouco os pômulos de Bianco (SAER, 2005, p. 10). 

 Paralelamente à ideia da planície vasta e sem fim, Saer destaca a 

selvageria do Pampa, ao trazer para a narrativa os gauchos em sua versão mais 

mítica – sujeitos sem lei, rudes, selvagens, cruéis e ferozes, “brutos que não 

pisam na cidade”, uns “analfabetos brutos que não descem do cavalo nem para 

dormir, com uns facões compridos [...] na cintura, que por um sim ou um não 

marcam a cara dos outros, ou [...] tiram as tripas [...], degolam, fatiam [...]” (SAER, 

2005, p. 71). Mas, o “pragmatismo inerente” a Bianco  

 
 
[...] lhe permitiu adaptar-se à selvageria quase obrigatória do pampa e a 
comportar-se ali com uma naturalidade tão perfeita que os gauchos que 
trabalham para ele [...] baseiam-se menos nessa lisura um pouco 
ostentosa do que no revólver bem visível em sua cintura para forjar-lhe 
uma reputação no lugar que faz com que os desocupados, mesmo os 
mais perigosos, permaneçam afastados da cabana austera de suas 
meditações quando sabem que veio retirar-se ali por alguns dias (SAER, 
2005, p. 12). 
 
 

 O percurso de Bianco, ao chegar à planície, no seu primeiro inverno no 

lugar, “quase sem descer do cavalo durante o dia”, foi marcado por chuva, pelo 

“sol que castiga até no inverno”, pelo vento, pelas geadas, por tempestades 

elétricas e pelo granizo (SAER, 2005, p. 72-73). “Instalou-se na planície para 

percorrê-la por dentro, buscando interiorizá-la [...]” (SAER, 2005, p. 73). Têm-se, 

na descrição do cenário da narrativa de La ocasión, portanto, tão claros os 

elementos de Sul e do Pampa e tantas vezes retomados, ao longo dos dois 

primeiros capítulos.  

 Nessa planície do Pampa argentino onde Bianco resolve se instalar, 

 
 
[...] tudo parece um pouco maior do que é, mais compacto, mais contido 
nas linhas precisas de seus contornos, mas esse excesso de realidade 
na extensão vazia, essa contundência presente flutuando no nada, está 
sempre a um passo da miragem, e trabalha, pela abundância do seu 
acontecer, a favor de sua própria ruína (SAER, 2005, p. 81). 
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 Tal analogia da vida concreta com a ruína é extremamente interessante, 

pois revela a atemporalidade entre um fato e outro. Num momento um objeto 

vem, surge, aparece, e, no momento seguinte, se dissolve no horizonte. Tal 

percepção de Bianco é assimilada no momento em que, após cavalgar durante 

horas, pausa para dar de beber aos animais e vê um grupo de cavaleiros, vindo 

do oeste, se aproximar da água a trote lento (SAER, 2005, p. 81). Tal como 

vieram e satisfizeram a sede, se foram. “Bianco o vê afastar-se, [...] primeiro 

massa completa, e depois miragem e ruína na planície” (SAER, 2005, p. 82). 

 Assim, até a página 84, encerra-se a segunda parte, ou o segundo capítulo 

da narrativa, sendo todas as partes aqui tratadas como capítulos, os quais não 

são numerados e não possuem título e cuja divisão ocorre a partir de uma página 

em branco e de um recuo, em relação à margem, maior do que aquele nas 

demais páginas. Além disso, nos dois primeiros capítulos, lê-se desde a chegada 

de Bianco à Argentina, seu estabelecimento na cabana na planície, sua 

sociedade num negócio com um jovem médico de Buenos Aires, o qual se torna 

seu melhor amigo no lugar, a construção de uma casa maior em outra ponta das 

léguas de terra de Bianco, e bem mais próxima à cidade, o compromisso com 

Gina e o posterior casamento, até a suspeita de traição da esposa com o melhor 

amigo, quando Bianco os encontra conversando distraidamente ao chegar de 

uma de suas inspeções ao gado. 

 Os capítulos 3 e 4 não seguem uma cronologia, mas explicam melhor ao 

leitor fatos não tão detalhados nos dois primeiros. Como num relato, em que 

aquele que fala precisa esclarecer melhor pontos antes sintetizados, para chegar 

mais rápido ao ponto final da história, Saer desdobra os acontecimentos, voltando 

a eles e recontando com maiores detalhes, permitindo ao leitor acompanhar o que 

realmente provocou este ou aquele evento ou sentimento. Descobre-se, então, 

como Bianco iniciou a relação com o amigo e como este virou seu sócio, bem 

como se sabem os eventos que o levaram a conhecer Gina e casar-se com ela. É 

no terceiro capítulo, também, que Bianco vê-se enlouquecido de ciúmes e de 

dúvidas por não saber se realmente foi traído, já que o amigo deixa de frequentar 

sua casa e a esposa fica grávida exatamente no dia de seu retorno do campo, 

quando o amigo com ela estava. Ao final deste capítulo, Bianco escreve uma 

carta ao amigo contando que a esposa está grávida de oito meses e meio, numa 
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crença de que se o amigo viesse vê-los tal ação confirmaria a suspeita. Já no 

quarto capítulo, conhece-se a história de Waldo, um garoto prodígio que prevê o 

futuro e que anuncia a Bianco que “Virá uma nuvem irmã para escurecer a 

manhã” (SAER, 2005, p. 149). Tal profecia parece, num primeiro momento, ao 

leitor, confirmar a suspeita da traição, porém o quinto capítulo traz o desfecho de 

todas as ações anteriores, mantendo a dúvida do leitor e a de Bianco sem 

esclarecimentos.  

 No quinto capítulo, portanto, o amigo vem visitá-los e anunciar que está em 

sua fazenda – vizinha à de Bianco. Descobre-se que o motivo da saída da cidade, 

por parte do amigo, deveu-se ao contágio por febre amarela, peste que, naquele 

momento, assola a comunidade e devasta muitas famílias. Garay, o amigo, antes 

de morrer, pede que Bianco volte para a planície de modo a proteger a esposa de 

qualquer contágio. O presságio divulgado a Bianco tem relação, portanto, com 

uma peste, a nuvem que escurece a manhã é a febre amarela que deixou muitos 

mortos. A narrativa termina com Bianco e Gina habitando a cabana e isolados na 

planície, num verão bastante quente: “[...] na planície nada se mexe, não se vê 

um pássaro, um animal, uma nuvem, não corre brisa nenhuma, e o capim bege 

que se amassa, de tão mole, sob as botas de Bianco, não brilha na luz irreal e 

cinzenta” (SAER, 2005, p. 179). 

 O prólogo da narrativa contém apenas quatro páginas, distintamente dos 

capítulos, e é nomeado de “Envio”. Nele, o narrador relata o aglomerado de 

gentes que vinham ouvir os presságios do garoto Waldo. Tantos eram os que 

queriam se consultar com ele que o menino não podia atender e ficava 

extremamente cansado. Se antes divulgava notícias para quem o procurasse, em 

troca de dinheiro e balas, agora sua reputação era tão intensa que não conseguia 

atender a todos. E, num ato de solução, os que cuidavam dele, a saber, um 

sargento, que fazia dinheiro com as consultas, e sua esposa, resolveram deixar 

que quinze pessoas adentrassem na sala ao mesmo tempo, o que atrapalha a 

mente do menino e o faz falar a frase “Hic insipit pesti”20 (SAER, 2005, p. 189), 

numa língua não compreendida por qualquer dos presentes. O leitor deduz que 

essa seja a frase falada, já que o texto deixa claro que nenhum sujeito ali 

                                                           
20

 Algo como “aqui inicia a peste”, em tradução livre. 
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compreendeu o que foi dito, ficando todos estagnados, aguardando mais alguma 

palavra que não veio; também, o texto finaliza com essa frase em letras 

maiúsculas e disposta, com alinhamento centralizado, numa linha após a 

narração. 

 Os personagens da narrativa, classificados nas orelhas do livro como 

“vidas secas no pampa úmido”, são todos indivíduos austeros os homens e 

desprovidas de emoções as mulheres. A relação de Gina e Bianco é estabelecida 

sem que Bianco jamais saiba o que ela realmente sente por ele ou em relação a 

qualquer coisa, a ausência de emoções em sua face deixa-o extremamente 

confuso e em dúvidas. Já a relação de Bianco com o amigo Garay parece 

bastante do interesse de ambos, ao firmar a sociedade nas terras, assim como a 

relação de Bianco com os vizinhos, também baseada no respeito e no interesse 

de não ter conflitos com quem quer que seja, mas sem intimidades ou 

afetuosidades. Além disso, os coadjuvantes da narrativa, o pai de Gina, o pai e o 

irmão de Garay, os gauchos, todos estabelecem com Bianco uma relação 

baseada apenas no estritamente necessário. 

 Bianco é o personagem em torno do qual giram todos os demais e quem 

veio estabelecer-se nessa planície sulina, integrando-se a ela e fazendo parte 

dela tanto quanto ela de si próprio. Ele é o sujeito cujas emoções são mais 

evidentes, mas ainda assim não são emoções necessariamente positivas. Traz 

consigo a vergonha de não ter tido suas habilidades telepáticas valorizadas na 

Europa, a solidão de gentes da família, a ganância por propriedades e respeito, a 

respeitabilidade e o prestígio que terras e família lhe dão em meio a esse mundo 

de negociações no qual se encontra no pampa argentino, a exploração do 

trabalho dos gauchos e dos imigrantes que lhe podem ser úteis, ainda que 

baseado numa troca de trabalho por dinheiro, a dúvida da traição do amigo 

Garay, a loucura de sua mente e a ansiedade presentes em relação a sua vida 

matrimonial. Finalmente, quando o amigo já morreu e estão somente ele e a 

esposa grávida, de volta à cabana, “vai lutando contra a esperança, contra o 

desejo [...] porque, para se defender da força adversa, para escapar da aura, 

pensa que o mais prudente é não esperar nada, não desejar nada [...]” (SAER, 

2005, p. 185). 
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 A partir dessa impressão de leitura aqui trazida, buscam-se olhares de 

outros pesquisadores sobre a mesma narrativa, ainda que não sobre a mesma 

temática. Destaca-se, mais uma vez, o presente enfoque no cenário, cujos 

elementos possam remeter à ideia de Sul e de Pampa, buscados através da 

análise das narrativas aqui estudadas, de Vitor Ramil, de Saúl Ibargoyen e de 

Juan Saer. Desta forma, destaca-se uma reflexão de Raquel Mota (2013), a qual 

analisa a relação entre o narrador de A ocasião e o personagem Bianco, focando 

sua escrita no fato de que o narrador, apesar de não estar inserido na narrativa, 

usa a primeira pessoa do singular para contar os fatos. A partir disso, a autora 

perpassa pelos parágrafos e capítulos descrevendo o distanciamento e a 

aproximação perceptíveis entre o narrador e Bianco. Apesar de tal enfoque não 

se aproximar da discussão aqui pretendida, cabe destacar que Mota (2013, p. 4) 

percebe a estreita relação entre o personagem e o espaço que o circunda: “[...] a 

personagem está alocada, no espaço descrito, como componente desse espaço. 

O espaço interage com a personagem e a personagem com o espaço, em relação 

direta [...]”. 

 Assim, ao longo das narrativas discutidas e apresentadas na presente tese, 

o espaço físico e a paisagem estão sempre numa relação direta com o 

personagem. As mudanças e as identificações buscadas pelos personagens 

dependem e se revelam a partir do lugar no qual estão inseridos. E este lugar é 

parte do Pampa, com os invernos cinza e frios, a umidade presente na planície e 

o horizonte a perder de vista. No meio disso está o sujeito, formando-se e sendo 

formado. 

 Para Evelia Romano (1999, p. 100), La Ocasión apresenta todos os 

elementos recorrentes na obra de Juan Saer: o cenário da zona plana e litoral da 

Argentina, a diluição da história e a concentração descritiva que resulta na 

densidade poética, e a autorrepresentação da inacabável tarefa de narrar. Esta 

ideia também é corroborada por María Bermúdez Martínez (2005), para quem a 

obra indica um núcleo histórico-cultural especialmente determinante: um espaço, 

o Pampa, e um tempo, o século XIX. Além disso, a narrativa transcorre no final do 

século XIX, época do apogeu do positivismo e do materialismo econômico e 

momento em que começam a se marcar os caminhos políticos e culturais da 

Argentina, além de ser o momento exatamente anterior à publicação de Martín 
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Fierro (ROMANO, 1999, p. 102). Portanto, a escolha da época relaciona-se ao 

estabelecimento de um contexto histórico e literário bem definido, mas não 

contemplados pelo relato em si (ROMANO, 1999, p. 102). A discussão de 

Romano (1999) enfoca, portanto, na temática da dualidade entre história e ficção, 

realidade e alegoria, aspectos importantes para pensar algumas outras questões 

da narrativa de La Ocasión, mas cujo enfoque não é o elemento primordial desta 

tese, ainda que todas as narrativas em prosa, aqui apresentadas, dialoguem com 

essa dualidade. 

 Neste sentido, o autor (ROMANO, 1999, p. 109-110) destaca a questão 

histórica argentina em relação à diferença econômica entre Bianco enquanto os 

demais imigrantes vão trabalhar na agricultura e tornarem-se colonos na região 

central de Santa Fé. Essa diferença já é percebida na viagem de navio, em que 

Bianco está acomodado junto ao capitão e os outros ficam acomodados na 

terceira classe. Ainda que Bianco também seja estrangeiro, ele traz títulos de 

propriedade na mala e seu interesse está no gado e no comércio – aos grandes 

proprietários de terra, as extensas léguas na planície litorânea servem para 

conduzir a atividade pecuarista. Para Romano (1999, p. 111), o conflito da 

personagem Bianco está no nível do pessoal e ele, enquanto sujeito, não tem 

qualquer relação com o contexto social e não possui qualquer indício de 

consciência histórica. Isso demonstra que o contexto histórico é apenas um pano 

de fundo na história de Bianco, cuja relação com o cenário geográfico é maior do 

que com o cenário social, mas a relação da narrativa com a história ocorre 

quando esta prosa em particular é pensada no conjunto da obra de Juan Saer, 

conforme já destacado a partir da análise de Romano (1999). 

 Uma não inserção no contexto exterior também é percebida quando Bianco 

é advertido sobre a febre amarela pelo amigo Garay e sobre levar a esposa para 

longe da cidade de Buenos Aires, cujos habitantes estão sendo contaminados à 

revelia. Tão focado está Bianco em seus anseios íntimos que não dá ouvidos ao 

amigo. É preciso que o amigo morra e que veja tantos outros morrendo um após o 

outro, para decidir-se a evitar o pior em sua família. Num breve momento, ele se 

deixa perceber pelos fatos locais, mas tão logo volta à cabana, na planície, a 

serenidade de conflitos se atenua e Bianco retoma os negócios e sua lida diária, 

sem envolver-se com o externo outra vez. 
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 A relevância desta análise aqui está, portanto, na questão do diálogo entre 

a realidade e a ficção, algo bastante evidente nos demais textos analisados. 

Também, tangencia a questão do cenário pampeano e dos elementos de Sul, cuja 

representação de paisagem cultural está imbricada destes outros elementos 

múltiplos, a saber, o contexto histórico, as questões políticas, as relações culturais 

entre as diferentes etnias que habitam tal contexto. Tem-se, assim, um Pampa 

evidenciado pelo espaço físico e pela atuação de múltiplos sujeitos nessa 

paisagem. 

 

 

3.3 O clima e a interferência no espaço em El río sin orillas 

 

 

Em seu ensaio, El río sin orillas, publicado no ano de 1991, Saer discorre 

sobre os aspectos geográficos e composicionais do lugar, falando também das 

pessoas. O autor descreve sobre o pampa como uma geografia onírica, espiritual, 

uma extensa planície na qual as espécies tendem a formar enormes colônias, 

com uma clara tendência a uma proliferação uniforme, o que dá à Região um 

caráter mágico (BUSTINZA, 2013). A presença do rio, tanto no título quanto ao 

longo da discussão, revela um elemento marcante na memória de Saer e em sua 

escritura, pois é o mesmo rio que está na obra El entenado. 

Adota-se aqui a nomenclatura “ensaio” devido ao caráter de texto reflexivo 

e cheio de memórias compiladas ao longo do livro, tanto do próprio autor quanto 

de outros autores sobre o lugar. Também esta é a denominação usada por muitos 

dos críticos aqui trazidos para complementar a discussão apresentada, tais como 

Beatriz Sarlo (2005; 2007) e Iván Alejandro Bustinza (2013). No entanto, vale 

trazer uma análise do crítico Nicolás Lucero (2012, p. 681), cuja introdução do seu 

texto inicia com uma fala de Saer: “es un libro de literatura, no es un libro de 

ensayo”, e quem traz outra interpelação do próprio autor de El río sin orillas 

dizendo que o mesmo não é “[...] ni ensayo, ni estudio, ni ficción (al menos 

voluntaria), ni no-ficción, no autobiografía, ni reportaje” (LUCERO, 2012, p. 681). 

A partir de diferentes críticos que pensam sobre o ensaio e suas características, 
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tais como Adorno e Lukács, Lucero (2012) desenvolve sua análise para 

comprovar que o texto de Saer (2015) apresenta o ensaio como forma. 

Assim, a narrativa ensaística de El río sin orillas inicia com Saer contando 

os preparativos e o percurso que realizou durante uma viagem para Buenos Aires 

quando já morava em Paris, França. Tal viagem foi motivada, justamente, pelo 

convite para a escritura desta narrativa ensaística a partir do seu olhar como autor 

e como sujeito que pensa o lugar natal em relação ao outro, à diversidade, e à 

complexidade cultural. Para o autor, antes da partida, era grande o sentimento de 

entusiasmo devido ao retorno aos lugares da infância e da juventude (SAER, 

2015, p. 12). Do avião, observava fascinado o triângulo de terra no “ponto de 

confluência do Rio Paraná e do Rio Uruguai para formar o Rio da Prata” (SAER, 

2015, p. 14), numa sensação de prazer melancólico: 

 
 
[...] Visto desde la altura, ese paisaje era el más austero, el más pobre 
del mundo [...] Y sin embargo ese lugar chato y abandonado era para mí, 
mientras lo contemplaba, más mágico que Babilonia, más hirviente de 
hechos significativos que Roma o que Atenas, más colorido que Viena o 
Amsterdam, más ensangrentado que Tebas o Jericó. Era mi lugar [...] 
(SAER, 2015, p. 15). 
 
 

Este lugar e esta região, mencionados por Saer, e que dizem respeito à 

Argentina, às margens do Rio da Prata e à fronteira com os países vizinhos, é a 

referência empírica do autor, provocando-lhe uma correspondência entre o interno 

e o externo, que nenhum outro lugar do mundo podia dar (SAER, 2015, p. 15-16).  

O livro, resultado desse retorno do autor ao seu lugar natal, é definido por 

ele como uma compilação de biografias, memórias, documentários, filmes e 

reportagens que intercambiam e dialogam com o texto narrativo. Assim, para o 

autor, nada é voluntariamente fictício, sendo que se lembrar de algo também 

remonta à ficção e a narração de um acontecimento remete a um passado não 

palpável (SAER, 2015, p. 17-18). Portanto, retomando a ideia de Lucero (2012), 

que aponta a ambição não ensaística de Saer, tem-se o próprio autor 

conceituando seu objeto como uma compilação de tantas coisas: rastros, 

recordações, registros. Quase como uma abreviação de todas essas coisas, e 

seguindo a linha adotada por outros críticos, o uso da palavra “ensaio” é aqui 

voluntário.  
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Neste sentido, destaca-se que o ensaio divide-se em cinco partes ou 

capítulos, sendo o primeiro sem título – até a página 40 –, uma introdução na qual 

Saer narra os preparativos, a viagem para Buenos Aires e o desembarque, o 

encontro com o lugar, suas sensações pessoais em relação a esse percurso e a 

esse empreendimento de escritura sobre sua região natal. Os demais capítulos 

recebem, cada um, denominações referentes às estações do ano, nesta ordem: 

“Verano”, “Otoño”, “Invierno”, “Primavera”. Em todos eles, o autor discute algum 

aspecto relacionado à história e à formação da Argentina, num diálogo com seu 

próprio posicionamento, e cujos temas são assuntos recorrentes – no sentido de 

que se repetem em todos os capítulos, avançando em outra direção ou com 

outros textos para ilustrar – e discussões que abrangem o rio da Prata, o pampa, 

a planície e o gaúcho, além da formação da Argentina e de aspectos regionais de 

cada província. Assim, pode-se interpretar a narrativa ensaística de El río sin 

orillas como um relato memorial, no qual o sujeito narrador vai e volta numa 

mesma memória, num mesmo tema, de acordo com o que suas lembranças vão 

lhe permitindo contar – uma quase analogia com as estações do ano: o espaço 

geográfico e suas histórias não mudam, mas mudam as percepções, os sentidos, 

as sensações conforme muda o clima. 

O autor descreve o lugar fornecendo ao leitor elementos que possam criar 

um mapa imagético a partir do texto: o Pampa, a cidade, o gaúcho. Por outro 

lado, diz que este espaço físico descrito lhe era caro, independentemente das 

coisas ali existentes ou das faltas que pudesse ter (SAER, 2015, p. 56). Lê-se, no 

ensaio, uma descrição sobre as terras fronteiriças ao Rio da Prata, quase como 

uma historiografia do lugar, desde os primeiros tempos de vida indígena, de 

colonização, até o momento atual. Todas essas coisas contadas – a partir de 

referenciais bibliográficos, de memórias e de experiências pessoais – dizem muito 

sobre o espaço físico e cultural do qual o autor procedeu. Saer também busca 

para o seu texto esse lugar visto por outros viajantes, escritores, sujeitos que 

estiveram na Argentina e levaram-na para sua obra literária ou ensaística – 

discutindo os argumentos de cada um, mostra seu olhar, sua crítica ao que já foi 

dito e a importância de alguns relatos anteriores para a consolidação da 

representação do espaço físico e da paisagem cultural argentina. Não se adentra, 

na presente discussão, nessa análise mais historiográfica do livro, mas se foca 
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naquilo que é comum com os demais autores pesquisados – Vitor Ramil e Saúl 

Ibargoyen –: o lugar, do Sul e do Pampa, que, de certa forma, guia a escrita do 

sujeito enquanto autor.  

Assim, o Pampa, esse espaço físico que une a Argentina e seus países 

vizinhos, Brasil e Uruguai, é longamente caracterizado por Saer, e retorna como 

temática do livro a cada tanto, como um lugar sobre o qual há muito a falar, e, por 

ser tão vasto e intenso, provavelmente num único momento não seja possível dar 

conta de dizer tudo. Isso se assemelha às narrativas ficcionais aqui discutidas: 

cada autor consegue apreender e transmitir ao seu leitor algumas das muitas 

características do Pampa e do lugar ao qual se refere, pois há mais 

singularidades e olhares possíveis, os quais fogem à memória individual enquanto 

integralidade, mas são parte da memória coletiva. 

Para Saer, o Pampa é um lugar que por si só não possui encantos: 

 
 
[...] desprovisto de árboles, de piedra, de fauna cinegética, de metales 
preciosos, en ese lugar siempre se estaba de passo. Era pobre no 
únicamente por la ausencia de recursos que permiten sobrevivir, sino 
pobre en su aspecto, estéticamente pobre [...] (SAER, 2015, p. 42). 
 
 

A beleza do lugar, portanto, para Saer, não deveria ser atribuída sem 

considerar o céu, visível “en la cúpula y en el horizonte circular”, sendo que o 

homem dessa planície está sempre no interior de uma semiesfera, no centro 

exato da base, “[...] bajo la bóveda celeste que es como una pantalla en la que va 

apareciendo un espetáculo cambiante, abstracto, l aluna, el sol, las estrelas y las 

nubes [...]” (SAER, 2015, p. 43). O sujeito numa “terra incógnita”, na qual  

 
 
[...] sin el caballo, los desplazamientos eran impensables, la gran 
plataforma chata que, valiéndose de su sola lisura y uniformidad, era 
capaz de detener, en los pântanos de lo idéntico, cualquier progresión, 
animal o humana, o incluso vegetal, del mismo modo que lo hace con 
ciertos ríos que bajan de las tierras altas del oeste y que, interrumpiendo 
su curso hacia el mar, se extenúan en los campos por la ausência de 
declive (SAER, 2015, p. 60). 
 
 

Portanto, um lugar silvestre, selvagem, em que o uso do cavalo é 

necessário. Mas, “[...] [el] ganado multitudinário que puebla la tierra chata y sin 
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gracia, es un elemento constitutivo de los pliegues más íntimos de su horizonte 

empírico, de su memoria, y de su imaginación” (SAER, 2015, p. 76).  

O sujeito que povoa o Pampa, o gaúcho, vindo após o índio, é, antes de 

qualquer coisa, um sujeito literário, sendo sua existência literária mais antiga que 

a histórica. Para o autor, o termo foi forjado pelo romantismo de Sarmiento e 

referia a um tipo étnico e social rude, porém hoje significa o contrário do conceito 

inicial e passa a ser sinônimo de nobre e generoso (SAER, 2015, p. 83). O 

gaúcho real, no entanto, é um habitante desse lugar sem limites, empurrado para 

o campo pela pobreza na cidade, que “[...] en plena pampa, no tuvo más remedio 

que hacer de la intemperie un oficio. Sus atributos son el caballo, el lazo, las 

boleadoras y el cuchillo” (SAER, 2015, p. 84). 

Para o autor, o que não falta na planície do Pampa é o horizonte, sendo 

que os objetos – casas, árvores – se elevam no mesmo plano horizontal. Os 

pontos elevados da planície formam uma unidade, no sentido de que se integram 

ao espaço físico e este com o horizonte. “Lo singular de la llanura no es su 

horizonte infinito, sino su capacidade de perturbar, de muchas maneras, nuestras 

percepciones” (SAER, 2015, p. 119). Esta perturbação, segundo Saer (2015), 

seria oposta à do vazio, já que qualquer objeto visto à distância magnetiza o olhar 

e promove uma abstração do espaço em que se encontra (p. 119). 

Com isso, consegue-se perceber a magia do lugar a partir do olhar para o 

todo: planície, céu, horizonte. A formação da paisagem do Pampa está na não 

existência de limites entre esses elementos, formando assim uma unidade. A 

unidade aqui na imagem que o autor possui de sua paisagem cultural reflete 

também a unidade de sua obra: memórias, linguagem e escrita, elementos que se 

integram e formam um jeito próprio de narrar. 

Retomando mais uma vez a questão apontada por Lucero (2012), sobre a 

pretensão não ensaística de Saer em seu livro e sobre o autor nomear o mesmo 

como um “tratado imaginário”, temos que a ênfase de Saer estaria menos “[...] en 

el supuesto rigor conceptual y sistemático del tratado que en el atributo de 

imaginario que abre la escritura a un orden más ancho y flexible donde darse una 

organización y forjarse un método que le sean propios” (LUCERO, 2012, p. 681). 

O imaginário do tratado aludiria, assim, aos materiais que o escritor usa, mas 

também ao modo como os aborda e articula (LUCERO, 2012, p. 681). Neste 
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sentido, El río sin orillas explora imaginários sociais – crenças, mitos e lugares 

comuns, em especial aqueles que “[...] nutren los espejismos de identidades 

afirmativas y que son especialmente vulnerables a la propaganda nacionalista o 

turística” – e também imaginário como um método que não se abstém “de las 

dichas de curiosidad y digressión”, que privilegia deslocamentos e conexões 

horizontais para reunir diversos objetos, “que se regodea en un despliegue 

proliferante de asociaciones y en la exageración de las interpretaciones” 

(LUCERO, 2012, p. 682).  

Tais estratégias do narrador poderiam ser vistas, então, segundo Lucero 

(2012), como proximidade da forma que o ensaio possui. Porém, sabendo que o 

único compromisso do ensaio é com o objeto e que o ensaísta não escreve para 

alguém, o autor destaca que Juan José Saer reformula “[...] los corolarios de esa 

ética: como el único compromiso se establece efectivamente con el objeto y la 

única constricción es el ancho río, El río sin orillas se dirige, específica, concreta y 

materialmente, a cualquier lector” (LUCERO, 2012, p. 685). Esta interpretação se 

baseia no fato de que Saer cria uma intimidade deliberada com o leitor, 

interpelando-o e, às vezes, antecipando respostas deste (LUCERO, 2012, p. 685). 

Quanto ao conteúdo, Lucero (2012, p. 685) também, conforme já apontado 

anteriormente, destaca o tópico do regresso ao lugar do afeto, “tópico revisitado 

por la escritura de Saer”. A abordagem deste lugar de pesquisa é entendida por 

Lucero (2012, p. 686) como “una serie de rodeos [...] mediante los cuales [Saer] 

va convocando y superponiendo anotaciones de sus propios cuardernos y las 

observaciones [...] de los muchos viajeros que, estando de passo por el lugar, 

dejaran sus impressiones”. O autor aponta, ainda, para algo também já 

destacado, em relação ao texto, o qual não avança conforme avança uma 

viagem, mas que se interrompe em diversos momentos. Lucero (2012, p. 686) 

compara essas interrupções a momentos em que os viajantes param para 

contemplar uma planície ou a cor das águas do rio ou as figuras que desenham 

no mapa os contornos dos acidentes do terreno. 

Assim, o que começa como um relato de viagem de regresso, logo se 

transforma “[...] en la sinuosa persecución de las huellas dejadas por otros 

viajeros y cronistas sobre el río y sus adyacencias” (LUCERO, 2012, p. 686). A 

escritura varia entre uma constatação de que a paisagem do rio é muda e “[...] 
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‘refractario a toda evocación’, tabula rasa que no permite primera inscripción 

alguna, y el arrebato que ocasiona la sensación de que sus aguas abren para el 

escritor ‘um abismo turbulento’” (LUCERO, 2012, p. 686). Essa impressão do 

crítico é em relação aos objetos dos quais Saer se utiliza para compor seu texto, o 

qual inicia com uma impressão própria do autor, suas lembranças e seu relato 

sobre a viagem de Paris a Buenos Aires, para depois se tornar mais amplo e 

dialogar com inúmeros textos, dados históricos, impressões e memórias de 

muitos sujeitos distintos que passaram pelo lugar: o Rio da Prata, o Pampa 

argentino e seus arredores. 

De todas as fontes que Saer usa para compor seu livro – “textos de 

viajeros, historiadores, cronistas, ensaystas, cartógrafos, teóricos, poetas, notas 

de viaje propias, recuerdos, conversaciones com amigos” – Lucero (2012, p. 687) 

destaca o caráter “intermediário” a partir do qual todas estas fontes funcionam 

como pegadas e não como evidências. Neste sentido, a bibliografia não cumpre 

com uma função documental, “[...] cada texto es tratado como relíquia de una 

experiencia empírica que se sustrae y se aleja, y sólo assoma en esas huellas, a 

la vez precárias y tumultuosas” (LUCERO, 2012, p. 687). Portanto, poesia e 

ensaio entram em contato nesta interseção conflitiva, segundo Lucero (2012, p. 

688): a poesia recorda à narração e ao pensamento as origens luminosas da 

palavra, seu instrumento, enquanto que os rodeios do ensaio não deixam “[...] 

olvidar que esa ‘impresión maravillada y nítida’ de un instante originario es ella 

misma derivada, ya que surge de un hallazgo en lo que otros han escrito”. Nesta 

união contraditória se origina “para Saer el doble imperativo de la palavra: el de 

negar y volver a nombrar por vez primera” (LUCERO, 2012, p. 688). 

A partir disso, portanto, segue-se o olhar de Juan José Saer sobre a 

paisagem do lugar natal que lhe é extremamente caro e lhe provoca sensações 

íntimas, conforme descrito na introdução do livro. Após essa primeira reflexão, o 

autor consegue dizer mais e trazer intertextualidades para corroborar com suas 

ideias. Esse movimento remete ao relato sobre algo que esteja conectado às 

memórias afetivas de cada sujeito: faz-se, primeiramente, uma descrição a partir 

de uma impressão e sentimentos pessoais para depois ser possível apontar 

outros elementos importantes. Conforme destacado, também, as mudanças 
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climáticas são também responsáveis por intermediar a percepção do sujeito sobre 

o espaço físico. 

 

 

3.4 Em Saer, o Pampa relacionado à paisagem 

 

 

Romano (1999, p. 103) destaca que tanto na narrativa de El entenado 

quanto na de La Ocasión se recria uma parte inédita da história e essa recriação 

tende a demonstrar a impossibilidade de assegurar a verdadeira natureza da 

realidade ou da própria história, mais que a uma descrição do momento histórico, 

seu cenário e seus protagonistas. Segundo o autor (ROMANO, 1999, p. 104), 

portanto, a explicação dessa assertiva é encontrada no próprio Saer, que defende 

a ideia de que não se reconstrói um passado, mas se reconstrói uma visão do 

passado. 

Para Romano (1999, p. 104), em La Ocasión, a representação de época 

parece muito mais fidedigna e acentuada do que em El entenado, já que Saer não 

busca a reconstrução da época e dos fatos históricos, mas revela os princípios 

constitutivos e de autonomia do ato narrativo em comparação e contraste com a 

casualidade histórica. Assim, Saer apresenta, em La ocasión, uma versão do 

passado a partir do relato sobre um sujeito que intermedia a vinda de muitos 

imigrantes para a Argentina, focado no próprio desejo de posse, mas parte da 

pluralidade cultural e econômica do país a partir daquele momento, enquanto que 

em El entenado o autor reconstrói os fatos históricos de modo a mostrar a 

pluralidade e o modo de ser dos sujeitos nativos, quando da vinda dos 

conquistadores, durante as grandes navegações, no século XV, desmistificando o 

olhar pessimista e negativo imposto àqueles pela História e pelos próprios 

conquistadores. 

A obra El río sin orillas serve como exegese do espaço tematizado em La 

ocasión, que é a planície (ROMANO, 1999, p. 105), mas também do espaço tema 

de El Entenado, cujo cenário localiza-se à beira do Rio da Prata. No ensaio, Saer 

traz relatos de viagem de alguns naturalistas estrangeiros, como Darwin, e 

descrições de missioneiros, até fontes históricas, para formar uma imagem da 
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região que é “sempre a mesma e sempre distinta” e que confirma um caráter 

abstrato e de espelhismo, tal como em La ocasión (ROMANO, 1999, p. 106). 

Ainda, é a partir do olhar do estrangeiro – assim como o personagem de El 

entenado e também o de La ocasión – que Saer recria a paisagem do Pampa 

argentino em El río sin orillas e interpõe sua própria imaginação e seu campo 

cultural (ROMANO, 1999, p. 106). 

Ao longo de toda sua obra, Saer discute a evolução histórica do Rio da 

Prata, desde a primeira fundação, apenas suposta e não documentada, passando 

pela aristocracia dos donos de muitas terras e a chegada da grande massa de 

imigrantes europeus, até a reflexão sobre os acontecimentos políticos dos últimos 

anos (ROMANO, 1999, p. 106). É no panorama do encontro dos navegadores 

europeus com os nativos e, depois, dos imigrantes europeus com a aristocracia já 

existente que se encontram as narrativas de El entenado e La ocasión, 

respectivamente, dois marcos na histórica desse lugar e a partir dos quais se 

passa a contar outra história. 

No ensaio, encontra-se o elo entre a reflexão crítica do autor e sua obra 

literária, tanto na questão de uma fala sobre a região à beira do Rio da Prata e 

dentro do pampa argentino, quanto nas ideias defendidas sobre memória, 

esquecimento e relação entre sujeito e lugar. Neste sentido,  

 
 
[...] el fragmento de Heráclito, No se entra dos veces en el mismo río, y 
aun la variante radical de uno de sus discípulos, Nadie entra nunca en 
ningún río, podría admitir, para la circunstancia, una versión más 
adecuada: cada uno trata de entrar, infructuoso, como en un sueño, en 
su propio río (SAER, 2015, p. 23). 
 
 

A partir disso, esse rio que perpassa os três livros do autor, aqui 

analisados, também se relaciona com a vida pessoal de um indivíduo e com o 

próprio ato de escrever: cada sujeito percorre um caminho próprio. A cada novo 

momento, o percurso já é outro, as vivências e experiências são outras, as 

memórias que se traz consigo mudam, reinventam-se: esta seria a analogia com 

o rio, cujas águas nunca são as mesmas num mesmo lugar.  

A história da chegada dos colonizadores, no ano de 1516, os quais 

pretendiam encontrar as Ilhas Molucas, é narrada por Saer no capítulo intitulado 

“Verano”, em El río sin orillas. Com datas e nomes importantes de alguns dos 
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sujeitos responsáveis tanto pelas embarcações quanto pelos eventos, Saer 

dedica algumas páginas a contar sobre essa parte importante da historiografia 

argentina (SAER, 2015, p. 43-56). Neste momento, o relato histórico sobre a 

conquista da terra, a catequização dos índios, e os interesses espanhóis está em 

intertextualidade com a narrativa ficcional de El entenado. Porém, na ficção, Saer 

se permite, ainda que através da voz do sujeito branco e europeu, direcionar o 

olhar para o índio, revelando sua face, sua crença, seus jeitos e atos do cotidiano 

– conforme descrito na análise da narrativa ficcional referida. Isto reflete o viés 

crítico do autor e a desmistificação dos fatos históricos contados através da 

história oficial e do olhar europeu para si próprio e para o índio. Ocorre, portanto, 

uma ressignificação do passado, na qual os sujeitos são todos colocados como 

protagonistas da história desse lugar. Também, na narrativa ensaística de El río 

sin orillas, Saer relata os eventos a partir desse viés crítico, como ao dizer que na 

narrativa histórica há “[...] excesos sangrientos y distorciones morales” (SAER, 

2015, p. 52). 

Assim, Saer destaca, em El entenado, que as embarcações espanholas 

transpuseram um mar azul para um mar de águas doces e marrons cuja costa era 

deserta, e foi neste local que atracaram, numa “terra da qual se acreditavam 

fundadores” (SAER, 2002, p. 26). Tal crença sobre a fundação do lugar também é 

discutida em El río sin orillas, quando Saer destaca os espanhóis como 

navegantes ou aventureiros, os quais não atentaram para a fertilidade da região 

do Pampa e estabeleceram seu forte num local próximo do rio, a partir do qual 

poderiam sair em caso de necessidade de fuga (SAER, 2015, p. 58-59).  

Destacam-se os textos de Saer aqui analisados – as narrativas ficcionais 

de El entenado e La ocasión e a narrativa ensaística de El río sin orillas – como 

partes de um todo cujas particularidades permitem pensar o autor e seu 

posicionamento em relação ao seu lugar natal. Como mencionado por Romano 

(1999), a paisagem cultural tematizada nas narrativas ficcionais é amplamente 

discutida no ensaio. A intertextualidade destas três obras se dá, portanto, na 

relação de umas com as outras. Este percurso do autor também é apontado por 

Martínez (2005), crítica literária que elenca os quatro elementos presentes em 

toda a escritura de Juan José Saer: a memória, as lembranças, a linguagem e a 

escrita. 
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Para Beatriz Sarlo (2005), Juan José Saer escreve três romances nos 

quais o cenário é o passado: “O enteado [São Paulo: Iluminuras, 2002], A 

ocasião [São Paulo: Companhia da Letras, 2005 (1988)] e Las nubes [1997]”. 

Mas, segundo a autora (SARLO, 2005), nenhum destes pode ser considerado o 

que se acordou titular de "romance histórico": o primeiro “[...] é uma fábula 

filosófica; o segundo, um romance sobre a incerteza da paternidade; o terceiro, 

um relato desopilante sobre o transporte de um grupo de loucos através da 

planície desde Santa Fé até Buenos Aires”. Assim, pode-se, a partir desse viés 

apontado por Sarlo (2005), destacar as narrativas ficcionais de Juan José Saer 

aqui analisadas como ressignificações do passado, já que este está lá, tem um 

vínculo com a história oficial conhecida. Para Sarlo (2005), “[...] a história é isto: 

parcialidades, ângulos não iluminados, extravagâncias; Saer é pessimista”. 

Como resultado da busca reflexiva do presente trabalho, destaca-se que a 

intertextualidade da escrita de Saer com os demais autores aqui analisados se dá 

no sentido de que sua paisagem cultural está situada no Pampa argentino e sua 

temática versa sobre as especificidades deste lugar. Destaca-se que as narrativas 

ficcionais de Satolep (Vitor Ramil), Volver... Volver (Saúl Ibargoyen) e La ocasión 

(Juan José Saer) são aquelas em que se encontram maiores similaridades em 

relação ao mote do enredo: o sujeito que se desloca em direção a uma das 

cidades localizadas no Pampa gaúcho, uruguaio e argentino, respectivamente, e 

nela vive a relação com o espaço físico cujas características planas, frias e 

úmidas interferem na sua memória e na identidade com o lugar.  

Tais similaridades também são percebidas nas narrativas ensaísticas de A 

Estética do Frio (Ramil), Las fronteras y el mundo  (Ibargoyen) e El río sin orillas 

(Saer). As outras três obras ficcionais, uma de cada autor, servem para corroborar 

o pensamento crítico de cada um sobre sua paisagem mais íntima e, ainda que 

não possam ser encontradas tantas similaridades, as diferenças servem para 

mostrar a complexidade do universo pampeano, o qual é múltiplo e vasto, não só 

por integrar diferentes países e culturas, mas também por permitir ser aquilo que 

a cada um souber apreender. Como destaca Saer (2015), sobre que não se 

percorre o mesmo rio duas vezes, também não se percorre o mesmo Pampa, 

nem pelo mesmo sujeito nem por diferentes sujeitos. 
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 Em sua narrativa ensaística, Saer explica sobre a formação do gaucho, 

esse sujeito que habita os pampas e usa o cavalo como meio de locomoção. O 

mesmo indivíduo também é lembrado por Vitor Ramil, em A Estética do Frio. 

Tanto Saer quanto Ramil destacam as vertentes de conceituação do gaúcho, visto 

como alguém rude e guerreiro pelos autores e historiadores prévios. Porém, é 

muito mais o habitante da planície, no caso da conceitualização argentina, e é o 

rio-grandense, o povoador das terras do Rio Grande do Sul, sejam elas urbanas 

ou rurais, no caso brasileiro, as versões de gaúcho que os autores procuram 

enfatizar a partir de suas obras. 

Apresentou-se, no presente capítulo, o autor Juan José Saer, trazendo, 

inicialmente, uma breve biografia sua. Também, analisaram-se três de suas 

obras: El entenado, La ocasión e El río sin orillas. As duas primeiras são obras 

ficcionais, escolhidas de acordo com a crítica como as mais representativas do 

autor e aqui discutidas tanto em função deste aspecto, mas a narrativa de La 

ocasión foi trazida também devido ao fato de se assemelhar com o mote das 

obras Satolep e Volver... volver, sobre um sujeito que se desloca para um lugar 

cuja localização está no Pampa. A narrativa de El río sin orillas é considerada 

ensaística a partir dos autores críticos apresentados que dão embasamento a tal 

enfoque, sendo a obra também percebida como reflexão e memórias do autor 

frente a sua obra e sua escritura. 

As três obras analisadas trazem, como temática, questões caras a Juan 

José Saer, bem como também são questões que puderam ser percebidas através 

da discussão sobre os outros dois autores: a ressignificação do passado, a 

representação de uma memória afetiva pessoal, a evocação de uma memória 

coletiva através de elementos comuns entre a paisagem cultural da qual são parte 

integrante, enquanto sujeitos que habitam um lugar, e a paisagem de suas 

narrativas. É através da paisagem construída por diferentes dispositivos e ao 

longo dos tempos que os leitores a reconhecem na escrita de cada um destes 

autores como sendo um lugar específico da América Latina: o Pampa. 

Pode-se perceber como elementos marcantes nas obras de Saer tanto o 

rio da Prata, o Pampa, a planície e o horizonte, bem como as estações bem 

definidas desse Sul representado em sua obra. Tais objetos, em especial a 

planície pampeana e o horizonte, são os que dão a ideia de unidade da qual Saer 
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fala: um espaço físico cujos limites são praticamente imperceptíveis e o qual, 

juntamente com os arbustos e os sujeitos que habitam o Pampa, dão a ideia de 

vazio. Esse vazio seria representado pela planície infinita, a perder de vista, a 

qual, no inverno, dá um tom cinza à paisagem. A imagem do Pampa, portanto, 

está associada à constituição da paisagem: sujeito e natureza interferindo um no 

outro. A unidade que Saer percebe numa imagem pampeana pode se assemelhar 

à que Ramil percebe: planície e horizonte x planície e umidade. Para Saer, a 

atribuição de uma cor à imagem – cinza – pode também ser a cor que Ramil 

percebe para sua imagem no inverno, ainda que não mencione tal fato.  

Tem-se, portanto, em congruência com Vitor Ramil e com Saúl Ibargoyen 

alguns objetos específicos característicos do Pampa: a planície vasta e infinita, as 

estações bem demarcadas, tendo a presença do vento gelado nos invernos e a 

ideia de um tom cinza da paisagem. Porém, são as sobreposições de objetos que 

um autor vai agregando ao conjunto definido pelo outro que compõem uma 

paisagem mais fidedigna com aquela que a memória coletiva costuma 

representar. É através das diferenças, mais que das semelhanças, que se pode 

compor esse leque de elementos, os quais juntos nos permitem perceber as 

divergências entre as sensações afetivas de cada sujeito. Compõem, assim, 

clima, natureza e paisagem o Pampa que se percebe na sobreposição das ideias 

dos autores. 
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CAPÍTULO IV 

UM OLHAR PARA O PASSADO 

 

 

“[...] indiferentes a las variaciones climáticas, los hombres igualmente nacen 

 y mueren y que el guignol tenebroso de la historia continúa,  

escrita y puesta en escena por designios oscuros, su representación” 

(SAER, 2015) 

 

 

 A paisagem cultural de um lugar específico é formada por alguns 

dispositivos que construíram a representação, como as artes, a literatura, a 

história e outros, conforme já apontado na presente análise. Neste sentido, os 

objetos21 têm significado para as pessoas de acordo com a identidade que elas 

terão com a paisagem cultural.  

Reorganizando a ideia mencionada anteriormente, diz-se que diferentes 

dispositivos construíram a representação da história e da memória coletiva de 

uma época, de um lugar, os quais formam a paisagem cultural construída e 

reconhecida por cada indivíduo pertencente a esse lócus. Esse reconhecimento 

vem de categorias já estabelecidas e perpassadas de geração em geração, tais 

como o espaço construído, o mapa imagético de um lugar, a geografia, as 

histórias e as lendas desse lugar. Assim, ao lermos uma narrativa ficcional, cuja 

alocação espacial ocorre em cidades ou lugares tão próximos daqueles que 

conhecemos ou nos quais vivemos, seremos interpelados a reconhecer as 

categorias, pois já as temos, a paisagem já está construída em nosso imaginário 

enquanto leitor. Deste modo, os autores são resultado das paisagens e nós como 

leitores também o somos. 

Ainda, os autores literários (re)significam os restos, ou as lembranças, 

através da narrativa ficcional ou através das reflexões pessoais sobre suas vidas 

e obras, também relacionando a identidade pessoal a uma paisagem cultural, 

                                                           
21 

Objeto no sentido de qualquer coisa não humana (DEBARY, 2016). 
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seguindo a linha de análise de Debary (2010; 2016). As perguntas que podemos 

nos fazer são: O que formatou nossas memórias sobre algum lugar específico? 

Mesmo quando sequer nos deparamos com algum objeto relacionado a uma 

paisagem cultural, como ainda assim podemos reconhecer essa paisagem? 

Para responder a essas questões, volta-se ao panorama cultural do Pampa 

através do estudo dos autores aqui discutidos: Vitor Ramil, Saúl Ibargoyen, e 

Juan José Saer. Cada um deles lida com um objeto específico: Ramil escreve 

sobre o clima frio e as sensações que este provoca, algo que difere as pessoas 

do Rio Grande do Sul do resto do Brasil; Ibargoyen escreve sobre as relações nas 

fronteiras entre Uruguai e Brasil, e entre Uruguai e Argentina, e sobre os 

elementos da fauna e da flora muito característicos de uma imagem pessoal do 

lugar; Saer escreve sobre o rio da Prata, a planície e o horizonte. 

 De cada autor, conforme já destacado, escolheram-se, então, duas 

narrativas fictícias e um ensaio em que, biograficamente, analisam o objeto em 

seu trabalho de ficção e sobre o que os influenciou a escrever sobre isso, sua 

identidade pessoal e sua relação com esse objeto antes e depois de mudar de 

local de nascimento: Ramil mudou-se para o Rio de Janeiro/Brasil, Saer mudou-

se para a França, e Ibargoyen mudou-se para o México. O deslocamento, nem 

sempre voluntário, possibilitou o olhar à distância para o lugar de onde 

pretendiam falar. Há, a princípio, uma distância do objeto para vê-lo e falar dele 

no sentido de perda. Assim, é possível dizer que os autores são o resultado da 

paisagem cultural em que cresceram e falar dela é uma maneira de trazer 

memórias que já possuem e também lembranças (re)significadas na outra/nova 

paisagem cultural. A distância no tempo e a distância do objeto original é uma 

possibilidade de medir seu significado e atualizar seu sentido para o presente, 

através da escrita (DEBARY, 2016). 

Para situar o objeto principal Pampa, é importante mencionar Vitor Ramil 

(2004, p. 19) que traz uma imagem do mesmo a partir de uma definição que 

parece ser comum aos gaúchos: "[...] um céu brilhante sobre uma planície do sul 

e verde, onde um gaúcho solitário, protegido por seu poncho de lã, estava 

bebendo um chá de ervas, pensativo, os olhos no horizonte". Essa imagem do 

gaúcho e do Pampa, como mito ou como algo real, é semelhante no Rio Grande 

do Sul/Brasil, no Uruguai e na Argentina (RAMIL, 2004; SAER, 2000). Ibargoyen 
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(2000) não menciona o gaúcho, mas cria uma imagem mental semelhante: a do 

sujeito no lombo do cavalo percorrendo vastos campos e coxilhas. Entretanto, não 

é somente desta forma que Vitor Ramil, Juan José Saer e Saúl Ibargoyen tentam 

definir o Pampa em sua obra literária. Há mais do que isso neste lugar, existem 

vários tipos sociais e diferentes identidades e formas de relacionar-se com esta 

paisagem. Então, por que pensar sobre o Pampa nos leva a essa imagem de uma 

planície longa e verde onde um homem solitário e seu cavalo olham para o 

horizonte (RAMIL, 2004)? Ou à imagem de Saer (2015) de planície e horizonte 

indissociáveis no inverno formando algo cinza e vazio? Ou ao sujeito no lombo do 

cavalo em meio à imensidão do campo, conforme descrição de Ibargoyen (2000)? 

A relação já estabelecida entre as pessoas e o objeto nos remete a essa imagem, 

muito enraizada no imaginário popular. Porém, uma nova relação pode ser 

elaborada, a fim de inferir diferentes significados (DEBARY, 2016) em uma 

paisagem cultural tão múltipla quanto essa, que envolve pessoas de três países 

diferentes. 

A imagem de um objeto, que imediatamente vem à nossa mente, é, então, 

devida à semelhança (DEBARY, 2016), ou similitude, com qualquer coisa lida ou 

vista em diferentes dispositivos, mencionados anteriormente, os quais 

representam o passado, a história e a paisagem cultural que já conhecemos. De 

certa forma, é impossível saber o que realmente ocorreu no passado porque a 

cada tempo o ser humano tenta contar sobre um objeto e dar significado a ele de 

maneira diferente, fazendo sentido a si próprio. Os restos desses objetos são as 

histórias e as memórias, as representações, que as pessoas transmitem, as quais 

nunca se encerram em si mesmas (DEBARY, 2016). 

A partir disso, portanto, os objetos mencionados aqui – e foco da presente 

tese – são uma região chamada Pampa, um rio que a cruza, as fronteiras de três 

países dentro dela, o espaço, sua fauna e flora típicas, e uma sensação climática 

que a diferencia de outras regiões nos mesmos países: o frio (IBARGOYEN, 

2014; RAMIL, 2004; SAER, 2015). As memórias sobre estes objetos nos inclinam 

a essa representação provocada pela semelhança e é o que nos faz reconhecer 

essa paisagem cultural no trabalho de ficção dos três autores, mesmo que os 

nomes das cidades representadas sejam ficcionais. Existe uma semelhança com 

as pessoas que vivem nessa região devido a analogias em procedimentos e usos 
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da terra, bem como experiências com os objetos que possibilitam distinguir esse 

cenário particular. 

Destaca-se que algumas preocupações que orientam os autores são: Juan 

Saer fala sobre a necessidade que ele tem ao mostrar que houve vida, que as 

pessoas habitaram as bordas do rio da Prata, antes da vinda dos imigrantes 

europeus, e que a constituição do espaço se deu a partir de muitos sujeitos e de 

diferentes etnias; Saúl Ibargoyen diz que quer mostrar que o Uruguai não é um 

lugar de pessoas apenas brancas e católicas; Ramil quer representar o frio não 

como algo ruim e as pessoas que vivem nesse clima para além de um estereótipo 

de sujeitos rudes. A ideia para cada um dos autores é pensar sobre o que não foi 

falado sobre este lugar em literaturas prévias e como representar o passado e a 

história do Pampa trazendo outras perspectivas: houve habitação nas margens do 

rio da Prata antes que navegadores espanhóis e portugueses vieram para a 

América Latina e houve uma integração enorme de distintas culturas na formação 

social da Argentina; os uruguaios são pessoas com diferentes religiões e grupos 

étnicos; existe uma estética incluindo pessoas que vivem em climas frios. Assim, 

ser parte da região Pampa também é heterogêneo, múltiplo. Então, por que as 

sociedades representam apenas uma parte de sua história? Por que voltar ao 

passado nos mostra uma narrativa diferente – ou apenas um ponto de vista – ao 

redor do objeto? Claro que tem a ver com o que é importante mencionar em cada 

época, mas, então, construir outra relação com o objeto no presente faz criar uma 

necessidade de lidar com o que deve ser esquecido e o que deve ser lembrado. E 

esta é uma seleção pessoal – ou feita por um grupo – e relacionada à identidade. 

A literatura é então uma maneira de (re)significar esses objetos apresentando 

outros pontos de vista, outra relação com objetos e pessoas. Além disso, 

reconhecemos narrativas sobre objetos específicos devido a repertórios 

anteriores sobre isso. 

Buscando essa ideia de que as narrativas em prosa e as narrativas 

ensaísticas de Vitor Ramil, Juan José Saer e Saúl Ibargoyen são ressignificação 

de restos da história e da memória do Pampa e são resultado de uma paisagem 

cultural já construída previamente, entende-se fundamental olhar para o passado, 

para as escolas literárias e os autores que, anteriormente a eles, foram 

responsáveis pela construção da representação do Pampa para seus leitores. 
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Pensa-se não só o Pampa como espaço geográfico, mas como paisagem sulina 

cujos elementos climáticos, tipos sociais e elementos culturais permearam a 

escrita ficcional ou ensaística de diferentes sujeitos ao longo da história da 

Literatura. 

Neste sentido, percorrem-se, também alguns pensamentos e tendências 

literárias do Rio Grande do Sul, do Uruguai e da Argentina, locais geográficos que 

integram a Região do Pampa e são parte dessa paisagem cultural sulina, com 

diferenças climáticas e culturais em relação às demais regiões do Brasil – país no 

qual se localiza o estado do Rio Grande do Sul. Não se pretende fazer uma 

discussão crítica em relação a estas tendências literárias, visto não ser este o 

foco; apenas se pretende mostrar um pouco do que vinha sendo pensado e 

escrito para que pudéssemos chegar a esses autores e perceber semelhanças e 

diferenças com a produção literária prévia, bem como para analisar a questão da 

similitude das memórias criadas sobre essa paisagem cultural específica. Neste 

sentido, a Literatura é parte da construção de uma memória coletiva que contribui 

para as memórias individuais e a identidade. Além disso, delimita-se o período do 

olhar para este passado literário como sendo a partir do início do século XX, 

precisando-se, às vezes, retomar um pouco alguns eventos e pensamentos 

prévios, do século XIX, para a fundamentação cronológica. 

Cabe trazer aqui a ideia da memória multidirecional teorizada por Michael 

Rothberg (2009; 2011). O autor analisa as memórias de eventos traumáticos, o 

colonialismo, as ocupações, a escravidão e o Holocausto, e destaca a ideia de 

uma memória multidirecional no sentido de que as memórias não competem 

umas com as outras, mas se entrecruzam e não podem jamais ser sumarizadas 

ou tornadas menores umas em relação às outras. Tal crítica está relacionada às 

sociedades contemporâneas multiculturais, a partir da ideia de que a memória 

pública ou coletiva é estruturalmente multidirecional: “always marked by 

transcultural borrowing, exchange and adaptation”22 (ROTHBERG, 2011, p. 524).  

Rothberg (2009) questiona o confronto de uma história em relação à outra 

e o apagamento de algumas memórias perante outras, na esfera pública, ao falar 

das diferentes histórias de grupos sociais vitimados. Assim, o termo 

multidirecional está relacionado à sujeição de uma memória à negociação em 

                                                           
22

 “sempre marcada por empréstimo transcultural, mudança e adaptação” (tradução nossa). 
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andamento, a entrecruzamentos e a empréstimos, sempre num sentido produtivo 

e nunca privativo (ROTHBERG, 2009, p. 3). Portanto, uma memória não bloqueia 

a outra e a interação de diferentes memórias históricas ilustra a dinâmica 

intercultural e produtiva que o autor chama de memória multidirecional 

(ROTHBERG, 2009). 

O objetivo do estudo do autor (ROTHBERG, 2009; 2011) está relacionado 

às memórias do Holocausto e das guerras, em especial, numa relação com outros 

eventos traumáticos. Porém, cabe trazer esses elementos principais de sua 

análise no sentido de refletir sobre as vertentes literárias prévias aos autores Vitor 

Ramil, Saúl Ibargoyen e Juan José Saer e não exclui-las ou tornar a literatura 

destes três autores como algo superior ou superposto ao anteriormente 

produzido. Busca-se elencar modos de pensar literatura e de pensar o sujeito no 

passado como forma de contribuir para mostrar as divergências destes autores 

em relação a esse jeito de escrever, mas também como visões que serviram para 

construir a paisagem cultural que já está presente em nossa mente. Para além de 

retomar esses aspectos já parte da memória coletiva, os autores agregam outros 

elementos e buscam uma arte que integre diferentes sujeitos e múltiplas 

identidades.  

Rothberg (2009, p. 19) considera que a memória multidirecional tem o 

papel de “atribuir justiça” a diferentes grupos num mundo globalizado, focando 

não apenas num “what” (o evento), mas num “who” (quem estava envolvido). Mais 

ainda, para o autor (ROTHBERG, 2009, p. 5), nossa memória e nossa identidade 

estão sempre relacionadas à alteridade e às formas de convivência com outros 

sujeitos. Neste mesmo viés de análise, a pesquisadora Lissa Skitolski (2010) faz 

um estudo da teoria de Rothberg e destaca que o reconhecimento de uma 

natureza multidirecional da memória traumática permite novas formas de 

solidariedade entre os grupos e visões mais universais de justiça.  

Neste sentido, as narrativas de Ramil, Saer e Ibargoyen destacam 

memórias pessoais e identidades com a paisagem cultural de procedência, mas 

destacam sempre os muitos outros que fazem parte desse processo memorial e 

identitário. Tanto os personagens das narrativas quanto os próprios autores estão 

em constante contato com a alteridade e refletem sobre a mesma. Ainda que o 

senso de justiça de Rothberg esteja atribuído a grupos cujas memórias são 



 

162 

 

traumáticas, traz-se para o presente contexto essa ideia no sentido de que as 

memórias evocadas pelos autores da presente pesquisa também podem ser 

caracterizadas como solidárias às daqueles sujeitos marginalizados e 

negligenciados pela história e pela literatura. Os três países latino americanos de 

origem destes sujeitos escritores e artistas são lugares geoistóricos que passaram 

pelo processo de colonização e precisaram passar por um longo processo de 

construção de uma identidade nacional pós-período colonial. Não se tem 

pretensão de equivaler os sentidos, mas de usar os rastros da teoria 

multidirecional de Rothberg (2009) como possibilidade de refletir sobre a literatura 

e a representação de uma paisagem cultural do Pampa. 

 Ressalta-se, ainda, que os elementos aqui trazidos, sobre o pensamento 

literário, datados a partir do século passado, contribuíram para estabelecer a 

memória coletiva já formatada a partir da representação da paisagem cultural 

através de diferentes dispositivos. Dentre essa perspectiva, está este lugar 

geopolítico cultural e geoistórico que nos acolhe, este elemento comum que 

circula como metadiscurso dos três autores: a região pampeana. Destaca-se que 

maior debate e análise pode ser encontrado em inúmeras antologias ou críticas 

literárias de autores consagrados, relativas a cada uma das literaturas 

apresentadas – gaúcha/brasileira, uruguaia e argentina – e trazer esta reflexão 

aqui está relacionada à imagem mental de uma paisagem cultural já estabelecida 

na memória coletiva, temática a ser aprofundada oportunamente. 

 

 

4.1 Espaço, paisagem, paisagem cultural e literatura 

 

 

Inicialmente, cabe destacar as categorias espaço, lugar e paisagem como 

interconectadas entre si e como fundamentais na presente análise. Seguindo a 

linha de pensamento de Milton Santos (2006), entende-se o espaço como marco 

da mudança, de uma paisagem estática para a paisagem dinâmica, sendo o 

homem o agente transformador. Assim o espaço são os sistemas de objetos mais 

os sistemas de ações. Já a paisagem é um conjunto de formas que, num dado 

momento, exprimem as heranças que representam as sucessivas relações entre 
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homem e natureza (SANTOS, 2006); ela é apenas “a porção da configuração 

territorial” possível de ser abarcada com a visão (SANTOS, 2006, p. 55). A partir 

disso, para o autor, tem-se que o espaço congrega estas formas mais a vida que 

as exprime. 

Também, outra categoria a destacar é a de paisagem cultural e sua 

representação. Apoiado em alguns teóricos, os quais discutem tal categoria, o 

presente trabalho visa a pensar a representação de uma paisagem cultural 

através da literatura, representação essa que não se faz sozinha, mas que é parte 

da memória coletiva de um grupo, já que diferentes ciências e dispositivos 

distintos contribuem para que tal representação se faça presente em nossa matriz 

neuronal. Desta forma, com base no conceito de paisagem cultural da UNESCO e 

do IPHAN e em autores como Rafael Ribeiro (2007), Guilherme Araújo (s.d.) e 

Jens Andermann (2008), traz-se aqui uma contribuição para pensar tal categoria 

na literatura. 

Segundo definição da UNESCO, paisagens culturais dizem respeito a 

trabalhos combinados da natureza e da humanidade e expressam uma relação 

longa e íntima entre os povos e seu ambiente natural. O IPHAN define a 

paisagem cultural brasileira e destaca ser a mesma “[...] uma porção peculiar do 

território nacional, representativa do processo de interação do homem com o meio 

natural, à qual a vida e a ciência humana imprimiram marcas ou atribuíram 

valores” (IPHAN, 2009).  

Também, traz-se uma visão de paisagem com múltiplas abordagens, de 

acordo com as diferentes disciplinas que utilizam esse conceito, conforme o 

geógrafo e pesquisador Rafael Winter Ribeiro (2007), cuja pesquisa e atuação 

relacionam-se às temáticas de paisagem cultural, de políticas de patrimônio e de 

território. Para o autor, o fato de cada disciplina – geografia, arquitetura, ecologia 

e arqueologia – “utilizarem o conceito de paisagem com uma corrente de 

pensamento muitas vezes diferenciada faz com que o mesmo se torne 

polissêmico e subjetivo” (RIBEIRO, 2007, p. 14). A partir disso, o autor propõe 

apresentar algumas abordagens dentro da geografia que permitam pensar a 

discussão sobre o patrimônio cultural (RIBEIRO, 2007, p. 15). Portanto, incluindo-

se a literatura no patrimônio cultural – e mais especificamente, no patrimônio 

imaterial – de um grupo social, pensa-se como válida a abordagem dada por 
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Ribeiro para que seja possível refletir sobre a paisagem cultural das narrativas 

utilizadas na presente análise. 

Ribeiro fundamentou-se em duas vertentes teoricas: a primeira refere-se, 

então, ao método desenvolvido por Carl Sauer, no início do século XX, nos 

Estados Unidos, e diz respeito a uma análise da paisagem a partir dos aspectos 

materiais, ou seja, uma investigação de como a cultura humana, “[...] analisada 

através de seus artefatos materiais, transforma essa paisagem” (RIBEIRO, 2007, 

p. 15 – 16). A segunda abordagem, a partir dos anos 1960, começa a incluir os 

aspectos simbólicos da paisagem, e ficou conhecida dentro da Geografia como 

movimento humanista (RIBEIRO, 2007, p. 16). Já, a partir da década de 1980, 

surge a “Nova Geografia Cultural” cujos autores introduzem a “[...] análise de 

símbolos e de aspectos subjetivos dentro da geografia cultural de língua inglesa 

e, por conseguinte, dentro das abordagens da paisagem na geografia anglo-

saxônica” (RIBEIRO, 2007, p. 16). 

Ainda que as abordagens, analisadas minuciosamente por Ribeiro (2007), 

aqui estejam sintetizadas de forma bastante objetiva, destaca-se que o caráter 

simbólico e subjetivo, associado ao aspecto cultural, físico e humano da paisagem 

é o que nos interessa pensar em relação ao conceito ora trazido. Neste sentido, 

entende-se que as diferentes disciplinas e ciências que compõem o leque dos 

saberes contribuem, cada uma a seu modo, para a reflexão do mundo, do sujeito 

e de suas particularidades. Seguindo pesquisas realizadas por Mariana Mandelli 

(2011), evidencia-se a lógica da não partilha das subjetividades e 

conceptualizações em relação ao indivíduo, ao espaço e aos acontecimentos, 

visto que se criam e valorizam, cada vez mais, nos últimos dez ou vinte anos, os 

programas de pós-graduação da área Interdisciplinar (MANDELLI, 2011). Olhar 

para a Literatura, portanto, não é entender que uma narrativa, ou um poema, ou 

um conto, está fragmentado em relação ao mundo que o cerca, ou que pode 

edificar-se em si mesma(o), mas analisar uma produção literária é entender que 

sua simbologia e sua ficcionalidade contribuem para pensar o sujeito e sua 

realidade, buscando aportes nas mais diferentes disciplinas do saber humano. 

Desta forma, a Literatura contribui para os diferentes aspectos representados 

numa paisagem cultural. 
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Retornando à questão da paisagem, também com importantes 

contribuições e estudos na área de paisagem e de patrimônio cultural, destacam-

se algumas ideias defendidas pelo arquiteto e urbanista brasileiro Guilherme 

Maciel Araújo, cujas pesquisas aprofundam-se sobre as paisagens culturais no 

estado de Minas Gerais, mas também abrangem aspectos em nível de Brasil. 

Araújo (s.d.) insere o início do conceito de paisagem cultural junto ao contexto da 

Convenção de 1972, momento em que se distinguem as categorias de patrimônio 

cultural e patrimônio natural, quando as transformações ocorridas na sociedade 

apontavam para a questão da conservação dos bens culturais e naturais. Para o 

autor, portanto, as paisagens culturais estão classificadas como bens culturais 

representativas das obras conjuntas da natureza e do sujeito, “[...] são exemplos 

ilustrativos da evolução da sociedade e dos assentamentos humanos no tempo, 

sob a influência das barreiras e oportunidades físicas do ambiente natural e das 

forças sociais, econômicas e culturais [...]”, quer sejam essas internas ou externas 

(ARAÚJO, s.d., p. 33). Haveria, assim, três categorias de paisagem cultural: a 

primeira é a mais claramente definida e criada pelo homem (os jardins e parques 

construídos por motivos estéticos); a segunda é a evoluída organicamente, 

resultante de imperativos sociais, econômicos, administrativos e/ou religiosos, 

estando sua forma atual ligada à resposta em relação ao ambiente natural; a 

terceira é a paisagem cultural associativa integrada às questões culturais dessas 

paisagens (ARAÚJO, s.d., p. 34). Quanto à paisagem associativa, destaca-se que 

os valores históricos e artísticos também estão incluídos nessa simbologia. Assim, 

“[...] as paisagens literárias e artísticas também integram associações que se 

tornaram as imagens simbólicas de suas respectivas culturas” (ARAÚJO, s.d., p. 

39). 

Neste sentido, para destacar outros pensamentos críticos sobre a temática 

da paisagem, apoiam-se no escritor, professor e político suíço Jens Andermann 

algumas das noções a serem discutidas a seguir. O autor é responsável por 

importantes publicações na área da paisagem e do território, tendo pesquisado e 

escrito sobre as culturas latino-americanas e suas relações com o aspecto 

político, dentre elas a argentina e a brasileira, em especial (ANDERMANN, s.d.; 

HORNE, 2007). Outras pesquisas do autor incluem as representações de Brasil e 

Argentina moldadas através das exposições materiais, visuais e arquitetônicas na 
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“Era das Exposições” (ANDERMANN, 2009), discussões sobre a paisagem pós-

processos de ditadura na Argentina, no Uruguai e no Chile (ANDERMANN, 2012), 

entre outros estudos de fundamental relevância para as questões da imagem, 

memória, paisagem e representação na conjuntura contemporânea dos países da 

América Latina. 

Andermann (2008) destaca duas configurações para a simbologia do termo 

paisagem: como imagem e como entorno. A limitação das definições de cada uma 

destas ideias, em particular, faz com que o autor sugira a categoria de montagem 

– termo usado como o mais literal na tradução de “ensamble” para o espanhol – 

da imagem e do contorno, do humano e do não humano, como proposta para 

franquiar esses limites (ANDERMANN, 2008, p. 2). Poder-se-ia entender a 

montagem dos objetos com os sujeitos como uma espécie de mosaico no qual 

nem sempre há ajustes certos, as peças nem sempre são compatíveis, mas 

semelhanças e diferenças são importantes para complementar um todo. A 

paisagem é, para Andermann (2008), um dos principais modos de pensar a 

interseção entre as práticas políticas e as estéticas na modernidade. 

 
 
Como imagen cultural de la naturaleza, el paisaje se inscribe en una 
tensión constitutiva entre su apropiación como signo que otorga control 
representacional sobre un objeto determinado, y la experiencia que este 
mismo signo promete y anuncia: experiencia de su propio desborde en 
tanto imagen, y que lo devolverá al espectador a un modo tangible de 
experiencias más allá de las mediaciones (ANDERMANN, 2008, p. 2). 
 
 

 Assim, conforme mencionado pelo autor, a paisagem está colocada nessa 

tensão constitutiva entre a apropriação do signo e a experiência em relação ao 

mesmo. Assim, a paisagem representa os efeitos da natureza, no duplo sentido 

do conceito de representação: a imagem feita – assim a noção de lugar como 

uma ordem de elementos figurados em um conjunto de linhas e volumes – e a 

representação no sentido da ligação entre o corpo e o ambiente e, portanto, a 

noção de espaço entendida como rito ou cerimônia e também uma montagem 

móvel e dinâmica de interações imprevisíveis entre agentes humanos e não 

humanos, ou seja, algo cujas dimensões são múltiplas e mudam constantemente 

a natureza na medida em que as conexões aumentam (ANDERMANN, 2008, p. 

3). 
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 No entanto, como algo que representa, “[...] la naturaleza invoca a la 

historia como su propio fuera-de-campo, como la ausencia que no obstante carga 

de significación al conjunto visual aparentemente autónomo y autossuficiente” 

(ANDERMANN, 2008, p. 3). É a partir dessa noção da ausência presente a partir 

da história de determinada natureza que se pode montar a imagem com seu 

entorno e com as respectivas memórias. 

 Para destacar esta ideia, o autor lança mão de dois exemplos importantes 

no cenário da paisagem cultural brasileira. O primeiro data de 1876, quando, na 

Exposição Universal de Filadélfia, se estreavam os pavilhões nacionais e o 

Império do Brasil “[...] exhibía un bosque artificial de 1.400 metros cuadrados, 

rodeado por murallas de yeso de aspecto morisco, y formado por plantas en cuyo 

foliaje alternaban los colores verde y amarillo de la bandera nacional” 

(ANDERMANN, 2008, p. 3). Nesta “floresta tropical” – cuja exposição possuía o 

título “The Whitechapel Experiment” – havia animais embalsamados, arranjos de 

penas/plumas, e uma espécie de “templo” construído ao centro, onde os visitantes 

podiam topar com uma imensa variedade de grãos de café, em diversos estados 

de tostadura, além de mostras de madeira, tabaco, licores e pedras preciosas da 

coleção do Imperador Dom Pedro II (ANDERMANN, 2008, p. 3).  

Para Andermann (2008, p. 3), esta cena do Estado Imperial e sua 

economia “agroexportadora” antecipava a paisagem que Hélio Oiticica construiria 

quase cem anos depois em sua Mostra “Tropicália”, exposta no Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro, em 1967. A mostra possuía em torno de 6 x 3 metros, 

com duas construções de madeira, vários papagaios vivos, plantas tropicais, “[...] 

poemas, piso de arena y cascarones, una televisión, sachets con perfume de 

patchouli y sándalo y, en la versión de Whitechapel, una selección de capas —

parangolés— que los visitantes fueron invitados a probarse” (ANDERMANN, 

2008, p. 3). A primeira construção, portanto, intitulada “A pureza é um mito” é um 

barracão sem teto formado de muitos painéis coloridos em cujo interior pende um 

saco plástico com areia sobre um piso de conchas e, na parte superior oposta à 

entrada, fica a inscrição com o título. A segunda construção, intitulada 

“Imagética”, tem formato labiríntico composto por painéis de madeira brancos e 

pretos e por panos de plástico e algodão em cores berrantes ou com motivos 

florais, sendo o visitante levado por uma espécie de tubo que se estreita ou 
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escurece paulatinamente, até uma televisão em que passa a programação do dia. 

Entre as duas construções, há trilhas com plantas e papagaios (em gaiolas ou 

não) e, ao redor, poemas de Roberta Salgado, escritos à mão em pedaços de 

cartão, metal ou tijolo (ANDERMANN, 2008, p. 4). Assim, “Tropicália” mostra o 

envolvimento de seu criador com os habitantes da favela Mangueira e representa 

uma fusão da experiência anterior do artista com a cor e o volume, com as 

práticas concretas e locais da cultura popular, alternando entre a cidade real e a 

cidade mítica, mas, também, é uma contestação da arte pop norte-americana, ao 

usar materiais cotidianos e pobres justapostos aos produtos exportáveis, “[...] 

reivindicando la cultura local al mismo tiempo que negándose a cualquier 

pretensión de esencialismo, al ceder el interior profundo (la “sala final” de 

Imagética) a la pura superficialidad de la imagen televisiva” (ANDERMANN, 2008, 

p. 4). 

A partir desses exemplos, o autor busca entender os efeitos da natureza 

nessas duas paisagens, dizendo que, no caso da Exposição da Filadélfia, há uma 

naturalização da história e das relações de exploração, próprias ao capitalismo, 

através do uso do pitoresco para representar uma monocultura no sentido de sua 

abundância, a qual se oferece ao olhar e ao poder aquisitivo, dos centros 

industriais do Norte. E, no caso de “Tropicália”, há uma mobilização do potencial 

utópico da desconstrução da imagem – uma falsa representação da realidade 

histórica – e da criação de uma relação entre os sujeitos e seu ambiente 

(ANDERMANN, 2008, p. 4). Assim, “[...] la segunda naturaleza es devuelta a la 

primera: o, más bien, el efecto naturalizador del paisaje convencional es tomado 

de forma literal” (ANDERMANN, 2008, p. 4). Isso acontece de tal modo que, ao 

tirar-se a exterioridade objetificante da imagem, permanece o entorno o qual se 

transforma em montagem graças à autoimersão por parte do público que deve 

recuperar a habilidade multissensorial através das relações de uso e de interação 

com o ambiente (ANDERMANN, 2008, p. 5). 

Desse modo, uma paisagem cultural deve provocar, nos indivíduos que 

dela participam, essa habilidade multissensorial de integrar e se integrar no 

ambiente que a compõe, contribuindo com seu uso, sua história, memória e 

identidade. Portanto, a paisagem é um mosaico de imagens e entornos que 

contribuem para permitir as lutas políticas e as relações interpessoais nesse 
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espaço físico. O que o autor propõe em sua análise não é um retorno à natureza, 

mas a noção de paisagem que “[...] supiera dar cuenta de su posición intersticial y 

oscilante entre imagen y entorno, como aquello que ensambla la construcción 

perceptiva con los efectos que ésta produce en la materialidad de lo que abarca” 

(ANDERMANN, 2008, p. 8). 

Yi-Fu Tuan (1980, p. 56), ao descrever sobre as percepções, valores e 

atitudes relacionadas ao meio ambiente, destaca sobre a “informação detalhada e 

minuciosa de como os seres humanos percebem seus mundos”, evidenciada pela 

literatura. Neste sentido, inicialmente, o autor cita o novelista russo Tolstoi (1828-

1910) que “[...] no primeiro epílogo de Guerra e Paz, [o autor] iguala a vida no 

campo e a boa vida; [...] em Ana Karenina, a antítese entre a cidade e o campo é 

o eixo ao redor do qual gira a estrutura moral e técnica da novela” (TUAN, 1980, 

p. 57). Também merecem destaque três poetas americanos, T. S. Elliot (1888-

1965), Carl Sandburg (1878-1967) e E. E. Cummings (1894-1962), cujas imagens 

de cidade são incompatíveis, já que citam “fumaça amarela que desliza ao longo 

da rua”, uma cidade “barulhenta, corrupta e brutal” e a “[...] primavera que faz 

aparecer nas calçadas o incauto besouro e a frívola minhoca, o melodioso gato 

serenar sua fêmea e enche os parques com daninhos cavaleiros proxenetas e 

com garotas sorridentes, mascando chicletes”, respectivamente (TUAN, 1980, p. 

58). Em Virgínia Woolf (1882-1941), o autor (TUAN, 1980, p. 58) destaca o mundo 

evanescente, trêmulo, cujo efeito é conseguido a partir dos sons, dos ruídos, já 

que a cidade é tão permeada de ruídos que o ouvido não consegue ouvir 

distintamente por entre os sons sem harmonia. Além disso, Tuan (1980, p. 60) 

também relata sobre a representação do deserto, tanto na Bíblia, em que os “[...] 

encontros com Deus, direta e indiretamente, [...] se deram em cenários de 

desolação”, quanto em autores como os escritores britânicos Charles Doughty 

(1843-1926) e T. E. Lawrence (1888-1935), nos quais o deserto era o palco 

natural para as ações destemidas dos personagens. Desta forma, através destes 

exemplos, especialmente de autores datados do final do século XIX e início do 

século XX, Tuan (1980) destaca as relações entre a percepção do lugar e o 

próprio espaço físico na literatura. 

 Portanto, destaca-se que as paisagens proveem conhecimento sobre as 

relações estabelecidas no percurso do tempo “[...] entre as sociedades e o meio 
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natural, podendo como tal contribuir para a compreensão da história, da ciência, 

da antropologia, da técnica, da literatura, etc.” (ICOMOS, p. 14). Por esse motivo, 

elas podem ser consideradas “[...] como patrimônio cultural, na medida em que se 

trata de bens em constante evolução que se herdam, se utilizam e se legam às 

gerações vindouras” (ICOMOS, p. 14). 

 É pela possibilidade de compreender a literatura através da paisagem 

cultural que se traz, no próximo subcapítulo, um olhar para as vertentes literárias 

e sobre as temáticas relacionadas ao cenário na Literatura do Rio Grande do 

Sul/Brasil, da Argentina e do Uruguai. Destacam-se aspectos de cada uma, mas, 

principalmente, aponta-se para as convergências entre elas, as quais estão 

dentro de uma mesma cultura transnacional. Tal panorama permite compreender 

os aspectos da paisagem na literatura, os quais contribuíram para a formação da 

paisagem cultural reconhecida na memória coletiva dos sujeitos do Pampa. 

 

 

4.2 Congruências e interferências das literaturas e das paisagens do Pampa 

  

 

Inicialmente, olhar para a literatura produzida em cada um dos países do 

Pampa remete a refletir também sobre o que acontecia no século XIX e sobre os 

desdobramentos a partir daí, devido ao fato de ser a herança literária do século 

XIX a que permite uma aproximação e pertença ao cenário nacional. Neste 

sentido, o escritor e crítico literário Guilhermino César (1972) destaca sobre a 

valorização do regionalismo por parte dos escritores gaúchos (no Rio Grande do 

Sul). Para o autor, tal termo é “[...] nome genérico com que se designa a produção 

feita na época a qual levava em conta não só a ideologia que interessava ao 

grupo, mas, sobretudo, a ênfase às expressões e vocabulário próprio do gaúcho” 

(CÉSAR, 1972, p. 12).  

 A pesquisadora Maria Eunice Moreira traz um estudo sobre o que 

denomina de tipologia do regionalismo, apresentando os temas, a paisagem, os 

tipos sociais e as ações recorrentes nas obras de alguns autores gaúchos 

analisados por ela. Este estudo baseia-se em contos de escritores literários, mas 

pode ser percebida uma semelhança ao conteúdo das canções, conforme já 
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apresentado anteriormente. Para a autora (MOREIRA, 1980, p. 58), estão 

inseridas nas temáticas “as revoluções, as guerras, o gaúcho como herói, [...] as 

charqueadas, os duelos, os contrabandos, [...], a lealdade, a honestidade, a honra 

e a bravura” e apresentados como personagens “o peão, o capataz, o militar, o 

contrabandista, o carneador, o fazendeiro, o intelectual, o estrangeiro, o negro, as 

crianças, o gaúcho jovem, o carreteiro, o andarengo”. Assim, nas características 

mencionadas pela autora, ainda que não seja possível enquadrar todas as obras 

analisadas – num total de onze – dentro de um modelo, no geral o foco está no 

gaúcho e suas atividades: “[...] pastoreio ou guerra, a paisagem e os animais que 

o cercam, a Campanha; em oposição ao homem, à paisagem e aos costumes da 

cidade que lhe são estranhos, estabelecendo-se a oposição passado/presente” 

(MOREIRA, 1980, p. 58). 

 Trouxeram-se aqui esses elementos elencados por Moreira (1980) como 

forma de mostrar a possibilidade de encaixar a escrita literária de muitos sujeitos 

– a pesquisadora analisou onze obras, de diferentes autores, tais como Alcides 

Maya, João Simões Lopes Neto e Roque Callage – num modelo quanto ao 

conteúdo e ao espaço narrativo. As obras analisadas por Moreira (1980) foram 

publicadas nos anos finais do século XIX e nas primeiras três décadas do século 

XX.  

O professor e pesquisador Carlos Alexandre Baumgarten (1998) faz um 

estudo sobre os ensaístas críticos gaúchos que analisam a questão do 

regionalismo literário, refletindo sobre características literárias e sobre o momento 

político e histórico. Segundo o autor, eles “[...] são unânimes ao indicarem o 

paisagismo, a supremacia do conto e a reiteração de cenários e personagens 

como marcas tipológicas da ficção regionalista produzida no Rio Grande do Sul, 

no período compreendido entre 1870 e 1920” (BAUMGARTEN, 1998, p. 36). Mas, 

tal literatura regional tem, segundo o autor, um caráter ambíguo: refletir sobre o 

regionalismo literário, bem como sobre o conjunto da literatura sulina “[...] tanto 

pode ser entendid[o] como uma variante do nacionalismo romântico concebido ao 

longo do século XIX, como uma forma contradiscursiva que contribui para o 

estabelecimento de uma linha divisória entre o Rio Grande do Sul e o Brasil” 

(BAUMGARTEN, 1998, p. 37). Assim, ao citar os diferentes movimentos literários 

do século XIX e elencar autores tanto gaúchos quanto nacionais, César (1972) 
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demonstra esse caráter de variação regional em relação ao cenário nacional. Por 

outro lado, ao representar, através da ficção, uma paisagem cultural diferente, 

pampeana, sulina, com a presença de um sujeito típico, o gaúcho, e de uma 

linguagem particular, tem-se o distanciamento entre a literatura gaúcha e a 

nacional. Ainda assim, reconhecer as particularidades e estabelecer conexões é o 

movimento que Baumgarten (1998), Fischer (2004) e César (1972) buscam 

realizar através da análise crítica de diferentes autores, tanto literatos quanto 

críticos, para pensar a literatura gaúcha e a literatura brasileira. 

Inserir essa reflexão sobre o regionalismo também converge para o 

contexto do início da carreira de Vitor Ramil, discussão empreendida no capítulo I. 

Além disso, serve para pontuar que a representação de uma paisagem regional 

específica, direcionada a um olhar relativo às tradições e a um modo particular de 

ser do sujeito rio-grandense não é a que Ramil empreende em sua obra. Ou seja, 

as particularidades do regionalismo são ressignificadas por Vitor Ramil e 

ampliadas no sentido de inseri-las no contexto de sua obra, como parte dela e 

não como temática totalizante. Essa afirmação se relaciona à interpretação 

musical dada a poemas de João da Cunha Vargas, já citado também no capítulo I 

e a toda a análise feita em relação a sua obra. 

 Quanto à literatura uruguaia, parte-se destacando o viés mencionado por 

Ibargoyen (2013), em seu ensaio literário, de uma visão do sujeito uruguaio como 

um indivíduo valente, forte. Por outro lado, a ideia de um lugar branco e católico 

(IBARGOYEN, 2013). Ou seja, olhar para o passado na literatura uruguaia é 

observar como se construiu essa ideia e compreender o papel de Saúl Ibargoyen 

na ressignificação de um pensamento pré-estabelecido, através de sua literatura. 

Segundo Angel Rama (s.d.), a causa da impressão de mundo exótico e 

selvagem exaltada pelos conquistadores deveu-se aos indígenas. Essa 

impressão estava contaminada pelas concepções culturais e religiosas dos 

próprios conquistadores, de modo que muitas deformações da realidade vão se 

corrigindo posteriormente. Para o autor, dois grandes textos de escritores 

uruguaios são importantes, nos quais se oferece a última e retrospectiva visão 

dos povos indígenas exterminados, um olhar devoto, nostálgico e admirado que 

permanece consolidado na história da civilização uruguaia estabelecendo o 

modelo heróico do passado autóctone, o mito da origem charrua que já é parte do 
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espírito nacional presente – esses textos são o “Libro Primeiro” do Tabaré de 

Juan Zorrilla de San Martín e um dos relatos de Eduardo Acevedo Diaz em seu 

livro Epocas militares de los países del Plata (RAMA, s.d., s.p.). São, segundo o 

autor, textos que permitem espiar a variedade mutante “[...] del enfrentamento 

europeo y nacional a esse hombre autóctone que el uruguayo de hoy se esfuerza 

por llevar dentro de sí, a modo de expiación o a modo de orgullo nativo por las 

lejanas raíces com que se aferra a su suelo pátrio” (RAMA, s.d., s.p.). 

Aqui cabe trazer a análise de Ibargoyen sobre o imaginário popular 

uruguaio em relação ao “charrua”, visto que os charruas, expulsos do país e 

perseguidos, retornam, enfrentam o exército e o derrotam com suas lanças; levam 

prisioneiro o Coronel Bernabé Rivera, sobrinho do presidente, ao qual torturam e 

matam (IBARGOYEN, 2013, s.p.). Fica, portanto, esse mito do sujeito charrua, 

valente e corajoso: “[...] queda eso en el imaginario popular, el valor, la fuerza, la 

entrega, que se transmite [...] al fútbol. Entonces, queda ‘la garra charrúa’, que no 

es ninguna garra de nada, que ni es garra ni es charrúa, [...] una especie de 

leyenda”, uma lenda que persiste “a los largo del tiempo” (IBARGOYEN, 2013, 

s/n). 

Assim, destacam-se as críticas de Rama e de Ibargoyen no sentido de que 

o sujeito autóctone é parte da identidade do uruguaio ainda nos dias de hoje. 

Portanto, a representação da história uruguaia nos diferentes dispositivos usados 

para tal – as ciências, a historiografia, a música, a literatura etc. – integrará essa 

visão que é parte da memória coletiva da sociedade uruguaia.  

Pode-se destacar, então, que os charruas eram uma nação23 numerosa, 

gente guerreira, audaz e corajosa. Gente de pouca fé e sem palavra, que apenas 

foca no interesse próprio. Na época da conquista, eram rápidos na corrida e 

tinham a mesma destreza no uso do arco e da flecha. Ostentam até hoje a 

ousadia contra todos e a execução de grandes maldades (RAMA, s.d., p. 74). 

Outras nações também viveram por estas terras, tão bárbaras quanto os 

charruas, e inimigas dos guaranis (RAMA, s.d., p. 75), mas destaca-se aqui a 

caracterização dos charruas devido à questão do mito da origem charrua, evento 

que ainda perpassa a memória coletiva uruguaia. 

                                                           
23

 O autor considera nação qualquer junção de índios que se auto-intitulam nação e que têm o 
mesmo espírito, as mesmas formas, os mesmos costumes e a mesma língua (RAMA, s.d., p. 77). 
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Os charruas, à época da conquista, habitavam a costa setentrional do Rio 

da Prata, desde Maldonado até o Rio Uruguai. Eles foram os responsáveis por 

assassinar Juan Díaz de Solís, o primeiro descobridor do Rio da Prata, morte 

ocorrida em meio à sangrenta guerra; também atacaram e exterminaram com 

outras nações indígenas (RAMA, s.d., p. 78). Atribui-se a eles, então, a bravura, o 

desbravamento, a força e a coragem do sujeito autóctone. 

Em relação à literatura argentina, aponta-se, inicialmente, para o Martín 

Fierro, personagem de um poema gauchesco de José Hernández (1834-1886) 

que se tornou um mito literário e nacional. Atribuídas como partes do poema, a 

primeira, El gaucho Martín Fierro, foi publicada em 1872, e a segunda, La vuelta 

de Martín Fierro, em 1879. Algumas peculiaridades do livro são apontadas por 

Luis Augusto Fischer, na introdução da tradução para o português, em 2012, tais 

como o fato das edições originais terem sido feitas em folhetos e a primeira 

publicação no formato livro ter ocorrido somente em 1910. Tal fato é atribuído 

pela crítica como uma forma de maior alcance, até as “mãos dos homens mais 

simples” e daí uma das razões de sua disseminação e da história ser conhecida 

por muitos leitores logo após os primeiros anos de divulgação. 

Martín Fierro é narrado majoritariamente em primeira pessoa e apresenta o 

tipo social do gaúcho como classe social (HERNÁNDEZ, 2012, p. 32). Verdevoye 

(2002, p. 423), em estudo sobre a relação de Martín Fierro com a identidade 

nacional, aponta para uma permanência desse sujeito na memória coletiva e uma 

ampla difusão em múltiplas edições, poemas, obras teatrais, entre outros, “[...] 

que repiten a saciedad algunas estrofas del poema”. Para o autor (VERDEVOYE, 

2002, p. 424), “[...] el Martín Fierro resultó ser la coronación de un género y un 

poema cuya adopción duradera involucra una significación que no tuvo la épica 

europea”, e portanto, “una obra representativa del ser nacional”. 

Houve um ambiente intelectual próprio para que os teóricos dessem 

atenção ao poema de Hernández, segundo Verdevoye (2002, p. 426), de modo 

que “[...] la curiosidad activa de los sectores cultos se correspondió con el aplauso 

popular, de modo que, sin forzar el sentido del adjetivo, puede afirmarse que 

Martín Fierro tuvo una repercusión ‘nacional’”. Tanto foi que a prova oficial desse 

alcance nacional está no fato de, em 1939, ter sido criado o “Día de la Tradición” 
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como sendo o dia 10 de novembro, data de nascimento de José Hernández 

(VERDEVOYE, 2002, p. 427). 

Portanto, desde o início há uma atribuição de um caráter autóctone do 

poema, por parte dos latino-americanos; uma originalidade advertida pelos 

europeus não hispânicos; e um relato em versos com uma substância linguística e 

temática que recordava algo, mas soava diferente, para os espanhóis 

(VERDEVOYE, 2002, p. 431). Assim, estes perceberam a expressão de uma 

cultura que, “[...] a pesar de algunos rasgos compartidos, se había desarrollado 

por su cuenta, y por lo tanto tenía derecho a ser distinguida del tronco común”, 

passando-se a entender a partir de então uma poesia genuinamente argentina 

(VERDEVOYE, 2002, p. 431). 

Destaca-se, assim, a literatura argentina com esta denominação a partir da 

publicação e do alcance da obra de José Hernández, Martín Fierro, um poema 

classificado como gauchesco e considerado como a voz do autóctone. Antes 

disso, ela era considerada parte da literatura hispânica, como aponta Verdevoye 

(2002). Daquele momento em diante, veem-se idas e voltas ao tema do gaúcho, 

tanto no sentido de reafirmações quanto no sentido de desconstruções, por parte 

dos autores posteriores.  

 A partir de um olhar para o passado, para uma construção de paisagem 

cultural a partir da literatura, e não só, mas também através de outras disciplinas 

e dispositivos, é possível destacar que o local e o regional já são parte de nossa 

imagem mental, a partir de uma matriz neuronal. Entender o processo de 

construção de um espaço ao mesmo tempo geográfico, histórico, cultural como o 

Pampa e as construções memoriais que dele emergem, assume nessa tese o 

lugar privilegiado da literatura como um poderoso sociotransmissor, analogia feita 

por Joel Candau com os neurotransmissores atuantes em nosso sistema nervoso, 

lócus da memória e do esquecimento.  

Destaca-se um excerto que está nas Notas do Autor João Simões Lopes 

Neto (1991) do livro Lendas do Sul:  

 
 
[...] convém recordar que o primeiro povoamento – branco – do Rio 
Grande do Sul foi espanhol; seu poder e influência estenderam-se até 
depois da conquista das Missões; provém disso que as velhas lendas 
rio-grandenses acham-se no acervo platino de antanho (p. 13). 
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 Essa citação serve para localizar e, ao mesmo tempo, relacionar os 

escritos e a história da literatura rio-grandense como também parte do acervo 

platino. Além disso, é possível garantir que nossa literatura gaúcha conversa com 

a dos demais países pampeanos devido a todos os movimentos históricos, 

políticos e geográficos que sua extensão territorial teve e viu ao longo dos 

séculos. 

Na Bibliografia de la literatura uruguaya (1985), os autores consideram que 

a linguagem literária observada nos autores uruguaios em relação ao crioulismo, 

ao gauchismo e ao nativismo não é uma língua apenas deste país, mas de toda a 

região rio-platense. A partir da leitura de Raviolo e Rocca (1996, p. 18), observa-

se a influência de Borges e dos escritores da revista Sur (da Argentina) nas 

edições do Semanário Marcha, importante periódico uruguaio e de longa 

influência sobre a literatura nesse país, bem como posteriormente a ideia de um 

continente mestiço, o que trouxe uma variedade de escritores que se encaixavam 

nesse quesito para o periódico. 

Na Argentina, a literatura gauchesca sofre um movimento semelhante ao 

do Uruguai e também do Rio Grande do Sul: volta-se a ela de tempos em tempos, 

atribuindo-lhe significado num novo contexto histórico e social, com ideologias 

semelhantes às dos primeiros escritores, ou criticando-a e ressignificando-a. 

Exemplos desse ir e voltar podem ser observados a partir do periódico Martín 

Fierro e também de releituras feitas por Jorge Luis Borges, conforme mencionado 

por Beatriz Sarlo (2007). 

Portanto, cabe destacar uma análise realizada por Luis Augusto Fischer24 

(2004) em relação à aproximação entre Brasil e Região do Rio da Prata, 

considerando a produção nesses locais como uma literatura de identidade com 

duas figuras representativas: o índio e o gaúcho. Retomando o início da escrita 

nesses locais, buscou-se “dar uma cara e uma alma ao país nascente” – e aqui o 

autor se refere às literaturas nacionais de Brasil, Uruguai e Argentina – e “em 

cada caso foi buscado um tipo humano que estivesse à altura da tarefa de 

                                                           
24

 Mais uma vez destaca-se o enfoque para um panorama amplo e não tão minucioso e a título de 
fazer o leitor deste trabalho perceber as conexões que a memória coletiva realiza a partir do que já 
está posto e reconhecido como paisagem cultural. Considerações mais profundas sobre o tema 
em questão podem ser lidas a partir do próprio autor: FISCHER, Luis Augusto. Literatura Gaúcha. 
Porto Alegre: Leitura XXI, 2004. 
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representar a gente toda do lugar” (FISCHER, 2004, p. 42-43). Assim, os 

símbolos populares para a nação deveriam ser “a alma do país” e, por isso, o 

gaúcho e o índio – no caso do Brasil, “este e não o negro25 [...] pelo relevante 

motivo de que os negros, se fossem alçados à condição de símbolos nacionais, 

[...] representariam uma contradição [...] do ponto de vista da sociedade 

escravista” (FISCHER, 2004, p. 43). 

Partindo do romantismo nacional, “Gonçalves Dias (1823-1864) e José de 

Alencar (1829-1877) estavam pintando seus quadros brasileiros de índios e 

matas, entre os fins de 1840 e [...] 1860”, enquanto que no Prata observava-se “a 

geração de Estanislao del Campo (Argentina, 1834-1880) e de José Hernandez 

(Argentina, 1834-1886), com seus gaúchos extraviados na cidade ou submetidos 

à brutalidade da guerra da conquista” (FISCHER, 2004, p. 45). Paralelamente, em 

Porto Alegre, se organizava a Sociedade Partenon Literário, fundada em 1868, 

“congregando gente como Caldre e Fião (1824-1876), Apolinário Porto Alegre e 

Bernardo Taveira Júnior”, autores que se dedicaram “[...] a fazer identidade local 

ao fazer literatura sobre tema local, figurada no gaúcho, o tipo humano que até 

aquela época praticamente desconhecia as fronteiras nacionais na região” 

(FISHER, 2004, p. 45). 

O realismo-naturalismo apontou uma “vocação para o desenho da vida real 

imediata”, com grande força no centro do país, a partir da obra de Aluísio 

Azevedo e Lima Barreto, ambos registrando a “vida popular da cidade grande” 

(FISCHER, 2004, p. 46). Neste momento, o índio já não estava mais presente 

“nem na geografia, nem na consciência urbana” e, portanto, não integrava mais a 

pauta literária (FISCHER, 2004, p. 46). “Nas grandes cidades do Prata, o tema 

local continua com força, em relatos, em ficção e no teatro [...]; e no Rio Grande 

do Sul pode-se dizer que o Naturalismo foi o ambiente mais propício para o 

surgimento da literatura de tema local” de alto nível (FISCHER, 2004, p. 46). 

Segundo o autor (FISCHER, 2004), a figura do índio vai reaparecer, na 

ficção, no Modernismo brasileiro, com Macunaíma (1928) de Mario de Andrade 

(1893-1945), mas também em Raul Bopp (1898-1984) e Cassiano Ricardo (1894-

1974). Na Argentina, com a mesma temática da identidade local, aparecem os 
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 O negro passa a fazer parte da poesia brasileira a partir dos anos 1870, já dentro do movimento 
abolicionista (FISCHER, 2004, p. 43). 
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primeiros livros de Jorge Luis Borges (1899-1986), “[...] e no Rio Grande do Sul 

está em curso uma tentativa de mesclar a atitude formalmente renovadora do 

modernismo brasileiro com o tema local, como na poesia de Augusto Meyer 

(1902-1970) e Vargas Netto (1903-1977), entre outros” (FISCHER, 2004, p. 47). 

No período em torno da Segunda Guerra Mundial, “[...] o Brasil vê nascer e 

tomar conta do cenário a narrativa da geração realista e de tema por assim dizer 

regionalista de Graciliano Ramos, Jorge Amado ou José Lins do Rego, ou logo 

depois, quando Guimarães Rosa começa a publicar” (FISCHER, 2004, p. 47). 

Nesse mesmo momento, “[...] a Argentina acompanha o salto de Jorge Luis 

Borges, que do tratamento miúdo dos temas portenhos de seus primeiros livros 

passa à criatividade desmarcada de localismos”, e, enquanto isso, o Rio Grande 

do Sul “[...] vê nascer a obra-prima da identidade gaúcha, o romance de 

perspectiva histórica O tempo e o vento, de Erico Veríssimo [...], e vê ressurgir 

com força [...] Simões Lopes Neto, que tem suas principais criações [...] editadas”, 

numa referência aos Contos Gauchescos e às Lendas do Sul, que, pela primeira 

vez, têm a possibilidade de “transcender as fronteiras estaduais no ano de 1948” 

(FISCHER, 2004, p. 47). 

Até esse período histórico, tem-se a análise de Fischer (2004), o qual ainda 

menciona, mas não aprofunda, que nesse momento surge no Rio Grande do Sul 

o tradicionalismo. Tal movimento, ainda hoje celebrado pelos gaúchos, é atribuído 

a Paixão Côrtes e a outros sete alunos do Colégio Júlio de Castilhos, “[...] que em 

1947 desfilaram pela Avenida João Pessoa [Porto Alegre] pilchados e a cavalo, 

num protesto que tocou o coração dos habitantes e instituiu uma nova relação 

com a memória rural do Estado” (GOVERNO DO RIO GRANDE DO SUL, 2014, p. 

8). O motivo foi devido a uma tomada de consciência do grupo de jovens “[...] de 

que algo tinha de ser feito para preservar a identidade da terra, seus valores e 

suas manifestações espontâneas [...]” (GOVERNO DO RIO GRANDE DO SUL, 

2014, p. 9). Apenas se menciona, aqui, portanto, esse fato em relação ao 

contexto regional quando do início da carreira de Vitor Ramil. 

Outra análise que cabe aqui é a do escritor e ensaísta Aldyr Garcia Schlee 

(2009) quando de sua participação nas Jornadas Literárias, evento que acontece 

em Passo Fundo/RS. O autor analisa a tradição local da literatura, fazendo 

também um contraponto com a literatura uruguaia e argentina. Ainda que o 
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enfoque de sua reflexão seja voltado à literatura sul-rio-grandense, a comparação 

com e a inclusão do Uruguai e da Argentina a todo o momento, ao pensar no 

espaço cultural e geográfico, é o que sintetiza essa percepção de congruências 

entre o pensamento literário destes lugares e a similaridade entre suas paisagens 

culturais.  

Schlee (2009, p. 116) nos fala de uma tradição literária em construção, mas 

também em desconstrução, “[...] a partir do reconhecimento da existência, no Rio 

Grande do Sul, de certa tradição dominante, muito pouco ou nada relacionada 

com [a] criação literária individual”. Schlee (2009, p. 117) percebe a literatura sul-

rio-grandense, em específico, “[...] como um todo amplo, com várias vertentes, 

dentre as quais se revela [...] esse modelo literário único, o da literatura gaúcha – 

surgida e consolidada a partir do pampa do Rio Grande do Sul, do Uruguai e da 

Argentina”, como maneira de interpretar a realidade rural “[...] relacionada com a 

criação extensiva de gado (e, portanto, com uma indelével marca regional, 

mesmo por cima das fronteiras nacionais)”.  

A literatura gaúcha, “que se fez internacional e bilíngue”, é vista por Schlee 

(2009, p. 118) como algo estigmatizado devido ao “parentesco com o 

regionalismo sul-rio-grandense, fechado em si mesmo e quase sempre 

confundido com o tradicionalismo”, quando, na verdade, ela é apenas uma parte 

da nossa literatura regional e sul-rio-grandense. Assim, a “[...] produção literária 

referida a esta ou àquela região, seja do Rio Grande do Sul, do Uruguai ou da 

Argentina, continua, e não é nem tem sido necessariamente gaúcha, mas [...] 

definida pelas tantas regionalidades” dos lugares em que opera (SCHLEE, 2009, 

p. 118). 

Para o autor, no entanto, “a literatura sul-rio-grandense é a literatura que se 

faz nos espaços da cultura, da história, da economia e da geografia do Rio 

Grande do Sul – que também são, em menor escala, alguns espaços [...] da 

cultura gaúcha”, e aqui o termo é usado no sentido estrito – e que, por isso, “[...] 

ultrapassam nossas fronteiras políticas e cobrem o pampa todo – que 

compreende todo o Uruguai e parte da Argentina” (SCHLEE, 2009, p. 120).  Para 

finalizar a discussão, o autor destaca ainda que o processo de criação literária do 

Rio Grande do Sul ocorre “no âmbito do desenvolvimento da literatura brasileira 

como um todo” (SCHLEE, 2009, p. 120). 
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Objetivou-se, assim, com o presente capítulo, perceber algumas ideias e 

vieses literários prévios aos autores estudados no sentido de evidenciar a 

paisagem cultural do Pampa já presente no imaginário coletivo. Tal paisagem, a 

qual possui a literatura como uma das fontes de significação, é ativada e evocada 

a partir da memória quando nos deparamos com alguns de seus elementos 

nomeados ou exemplificados por alguém.  

Assim, a literatura de Vitor Ramil, Saúl Ibargoyen e Juan José Saer traz 

como paisagem cultural o Pampa, reconhecida por cada um de seus leitores a 

partir dos elementos usados na construção da narrativa e do espaço pelo qual 

circulam os personagens. Os diferentes sujeitos que convivem e a geografia dos 

lugares por onde transitam são evocadores de memórias que os leitores já 

possuem (CANDAU, 2015).  

As congruências percebidas através da análise dos autores e de suas 

obras podem ser possíveis também pela relação com o espaço geográfico do qual 

fazem parte. Tal relação remonta às leituras prévias e aos pensamentos de 

muitos outros autores e críticos que descreveram o mesmo lugar que agora 

permeia as memórias e as narrativas de Ramil, Saer e Ibargoyen. 
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CAPÍTULO V 

A MEMÓRIA E A LITERATURA 

 

 

“[...] la memoria trabaja por selección, 

entonces lo hay que hacer es agarrarla descuidada para que confiese” 

(IBARGOYEN, 2014) 

 

 

Nesse contexto de uma paisagem cultural do Pampa e a partir do olhar 

para o indivíduo como um sujeito multifacetado, que realiza trocas com o Outro, 

pode-se também pensar na memória individual, ancorada numa memória coletiva. 

Ao delegar-se ao escritor o papel de historiador de si mesmo e de seu lugar e de 

testemunha da história do seu local (SAID, s.d.), atribui-se também a ele o papel 

de sintetizador de uma memória passível de ser considerada como coletiva. Isso 

porque a lembrança, ao ser evocada e verbalizada, pode refletir também a 

memória de outros sujeitos, os quais compartilham marcos sociais, transmissores 

de memórias e lugares de memória (NORA, 1993; CANDAU, 2006, 2012; 

RICOEUR, 2007). Neste sentido, discute-se, a seguir, cada um destes conceitos 

elementos geradores de memória, mas destaca-se que “[...] não pode haver 

construção de uma memória coletiva se as memórias individuais não se abrem 

umas às outras visando a objetivos comuns, tendo um mesmo horizonte de ação” 

(CANDAU, 2012, p. 48). 

A noção de memória coletiva tem sua gênese na obra de Maurice 

Halbwachs e introduz o campo da sociologia da memória26. Para Halbwachs 

(2013), a memória é social e passada de geração em geração, ela é mais do que 

um fenômeno individual, é parental – relacionada a família e amigos – e coletiva – 

relacionada a grupos e instituições sociais. O autor destaca a impossibilidade do 

indivíduo em lembrar fora do seu grupo e rejeita uma análise psicológica-

                                                           
26

 Maurice Halbwachs se inspira na representação coletiva de Durkheim para definir seu conceito 
de memória coletiva, ou seja, como algo social, cujos marcos sociais são responsáveis pela 
evocação das memórias de um grupo (HALBWACHS, 2004).  
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individual para a memória: “[...] nossas lembranças permanecem coletivas e nos 

são lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós 

estivemos envolvidos e objetos que somente nós vimos” (HALBWACHS, 2013, p. 

30).  

A ideia de memória individual submetida à memória coletiva vem sendo 

objeto de inúmeras reflexões, tais como a da professora Tanja Bosch, da 

Universidade do Cabo, na África, cujos estudos estão relacionados com língua 

inglesa e história, mídias e identidade, e a qual realiza um estudo sobre os 

conceitos relacionados aos estudos de memória, publicado em 2016. A autora 

(BOSCH, 2016, p. 3) destaca que Halbwachs caracterizava memórias 

compartilhadas como marcadores efetivos de diferenciação social, noção com a 

qual alguns críticos sentiam-se desconfortáveis porque desconectava a 

consciência coletiva do individual. Na mesma linha de análise, Nicolas Russel 

(2006) estabelece o que chama de memória coletiva antes e depois de 

Halbwachs. Com ênfase em estudos relacionados à memória, à cultura e 

literatura francesas e à história das emoções, Russel (2006, p. 792) compara o 

conceito inovador de memória coletiva de Halbwachs e seu legado para o 

conceito de memória coletiva em textos franceses. 

Neste sentido, Russel (2006, p. 793) relata que já havia referências a 

memórias atribuídas a grupos nos textos franceses antes do século XX, através 

dos termos la mémoire des hommes e la mémoire de la postérité, expressões que 

explicitamente atribuem memórias a grupos, e dos termos une mémoire éternelle 

e une mémoire perpétuelle, que implicitamente atribuem memória. Outros textos 

prévios a Halbwachs referem a memórias de grupos simplesmente através do uso 

da palavra mémoire (RUSSEL, 2006, p. 793). Assim, para o autor, essas 

expressões e usos da memória demonstram que, antes da definição de 

Halbwachs, a memória era frequentemente concebida independentemente de um 

“cérebro individual”. Além disso, Russel enfatiza que a articulação de memória 

coletiva pré-moderna é bem diferente do conceito que Halbwachs defende, 

conforme se sintetiza no próximo parágrafo.  

Para Russel (2006, p. 794), antes da modernidade, na tradição Ocidental, a 

memória coletiva assegurava uma espécie de vida eterna para as pessoas e 

ações que ela preservava. Tal imortalidade tornou-se uma metáfora: heróis e 
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artistas não se tornam imortais, mas o conhecimento de seu nome, sua reputação 

e seus trabalhos/ações é que vivem perpetuamente. Assim, essa ideia de que a 

memória coletiva garantia a imortalidade a uma pessoa ou à reputação dela é 

significativa, pois dizer que a memória é imortal dá a ela certa independência da 

existência humana, uma memória desconectada de qualquer grupo e preservada 

nos livros. Também, por outro lado, a memória pessoal é efêmera e está sujeita 

ao esquecimento e à morte. Nesta ideia, portanto, o valor inerente à memória 

coletiva dá a ela uma independência da natureza particular dos vários grupos que 

a preservam e isto a distancia da contingência da temporalidade humana 

(RUSSEL, 2006, p. 796). Ideia diferente da de Halbwachs, para quem o sujeito 

que lembra e como isso acontece são centrais, de modo que a memória de um 

grupo é diversa da de outro grupo. 

É relevante destacar aqui esse estudo de Russel visto que tal 

conceitualização, vista antes dos estudos de Halbwachs, pode ainda ser 

considerada, nos dias de hoje, como parte do conceito de memória. Também, ao 

se analisar a memória coletiva de um lugar ou de um grupo, através da literatura, 

tem-se esses desdobramentos – como a ideia de Russel – como interpretações 

possíveis, visto que o texto é um registro cuja memória se perpetua e a memória-

matéria, que deu origem ao texto, é parte de um grupo, e na qual a memória 

individual se ancora.  

Russel (2006), finalmente, sugere desvincular a memória como um 

fenômeno inteiramente coletivo e questionar a noção de memória plural e 

individual, mas não abandonar a noção de Halbwachs totalmente, já que ela traz 

fundamentos importantes para a compreensão da noção de memória coletiva. Os 

estudos de Halbwachs surgiram a partir do discurso intelectual e foram 

importantes para olhar a memória das sociedades anteriores, já que as práticas 

usadas para preservar o passado e as atitudes em relação a esse passado 

influenciam o contexto e a natureza das memórias coletivas (RUSSEL, 2006, p. 

800). A memória coletiva de Halbwachs está muito relacionada à identidade de 

um grupo e não se pode assumir que nossa definição de identidade é útil para 

descrever culturas anteriores, segundo Russel (2006, p. 800), mas volta-se a 

destacar a importância do olhar destas culturas em relação à perpetuação da 

memória de um grupo através dos livros.  
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Joël Candau, pesquisador e professor francês, cujos estudos de memória 

surgem num momento em que há um “desaparecimento de referências e a 

diluição de identidades” e a ideia de mnemotropismo, defende uma aproximação 

da memória (CANDAU, 2012, p. 10). Uma de suas contribuições importantes a 

destacar aqui é a ilusão de uma memória compartilhada e enfatiza que “[...] toda 

tentativa de descrever a memória comum a todos os membros de um grupo a 

partir de suas lembranças, em um dado momento de suas vidas, é reducionista, 

pois ela deixa na sombra aquilo que não é compartilhado” (CANDAU, 2012, p. 

34). Para o autor, a única coisa atestada é a “metamemória coletiva”, ou seja, a 

representação da memória, já que vários indivíduos acreditam recordar da mesma 

maneira uns em relação aos outros.  

Contudo, a dúvida da existência de uma memória coletiva parece “[...] 

facilmente verificável com a ajuda de dados empíricos: comemorações, 

construções de museus, mitos, narrativas [...]”, mas a “[...] existência de atos de 

memória coletiva não é suficiente para atestar a realidade de uma memória 

coletiva” (CANDAU, 2012, p. 35). Neste sentido, “[...] um grupo pode ter os 

mesmos marcos memoriais sem que por isso compartilhe as mesmas 

representações do passado” (CANDAU, 2012, p. 35). Ou seja, “[...] mesmo que as 

lembranças se nutram da mesma fonte, a singularidade de cada cérebro humano 

faz com que eles não sigam necessariamente o mesmo caminho”, já que há uma 

possibilidade dos atos coletivos delimitarem uma área de circulação de 

lembranças, sem que isso determine o direcionamento que cada um seguirá – 

muitos poderão aderir a uma mesma linha de recordações, mas outros não e daí 

“o compartilhamento memorial será fraco ou quase inexistente” (CANDAU, 2012, 

p. 35). 

Assim, observa-se que Candau (2012) questiona a existência de uma 

“memória da comunidade” e o faz através de um estudo etnográfico que realizou. 

Portanto, para o autor (CANDAU, 2012, p. 36), “[...] mesmo que exista em uma 

determinada sociedade um conjunto de lembranças compartilhadas pelos seus 

membros, as sequências individuais de evocação dessas [...] serão possivelmente 

diferentes” a partir das escolhas que cada cérebro realizará. Então, por mais que 

as representações referentes aos atos de memória sejam “[...] corretamente 

comunicadas e transmitidas, nada nos permite afirmar que são compartilhadas” 
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(CANDAU, 2012, p. 36). Assim, Candau (2012, p. 48) destaca um equívoco em 

Halbwachs no entendimento de que a memória individual é um fragmento da 

memória coletiva. 

Mas, em contrapartida, as leis que regem a memória coletiva são as 

mesmas das memórias individuais que “[...] mais ou menos influenciada pelos 

marcos de pensamento e experiência da sociedade global, se reúnem e se 

dividem, se encontram e se perdem, se separam e se confundem, se aproximam 

e se distanciam [...]” numa multiplicidade de ajustes que compõem “[...] 

configurações memoriais mais ou menos estáveis, duráveis e homogêneas” 

(CANDAU, 2012, p. 49). 

Já Mark Wolfgram (2015, p. 1), da Universidade de Oklahoma, faz um 

estudo sobre a formação da memória coletiva, no qual destaca este processo 

como sendo social, em que cada um encontra pedaços/partes do passado 

representados em diferentes artefatos, os quais podem estar divididos em 

práticas sociais – contar e recontar uma poesia, por exemplo – e em artefatos 

físicos – desenho, pintura, fotografia, filme etc. Esses artefatos são considerados 

pelo autor como algo contínuo; portanto, há menos que separa a humanidade 

antiga e a moderna uma da outra (WOLFGRAM, 2015, p. 2). Neste sentido, a 

cultura humana é composta pelo imaterial e pelo material, o que inclui o mundo 

natural e também a transformação humana do mundo natural em diferentes 

objetos, respectivamente; sendo que, dentro dessa perspectiva, está a paisagem, 

mais ou menos modificada, a qual possui um importante papel na formação da 

memória coletiva das sociedades ao longo do tempo (WOLFGRAM, 2015, p. 3). 

O estudo de Wolfgram (2015) pode ser comparado ao de Russel (2006) e 

também faz uma conexão entre a memória das sociedades antigas e das 

modernas. Wolfgram destaca a história oral como muito importante nas 

sociedades pré-literatas, mas ela continua com papel central nas sociedades 

modernas (WOLFGRAM, 2015, p. 6). Ao trazer para a discussão o papel do 

material na constituição da memória coletiva, Wolfgram aponta também para a 

memória dos livros destacada por Russel; ou seja, há uma memória que se 

perpetua nesses artefatos que constituem o conjunto de objetos criados pelo 

homem como suportes para as lembranças. 
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Tais suportes são necessários, pois a memória está ameaçada pelo 

esquecimento (NORA, 1993; RICOEUR, 2007), surgindo, portanto, a necessidade 

da criação de lugares para guardá-la, preservá-la. Para Nora, 

 

 

[...] se habitássemos ainda nossa memória, não teríamos necessidade 

de lhe consagrar lugares. Não haveria lugares porque não haveria 

memória transportada pela história. Cada gesto, até o mais cotidiano, 

seria vivido como uma repetição religiosa daquilo que sempre se fez, 

numa identificação carnal do ato e do sentido. Desde que haja rastro, 

distância, mediação, não estamos mais dentro da verdadeira memória, 

mas dentro da história (NORA, 1993, pp. 8-9). 

 

 

Anterior à discussão em relação ao lugar de memória, pode-se pensar na 

relação entre memória e história, também discutida por Nora. O autor questiona o 

papel da História sobre a versão oficial dos fatos acontecidos em certo espaço e 

momento, pois “o dever de memória faz de cada um o historiador de si mesmo” 

(NORA, 1993, p.17). Em relação a esta questão, pode-se pensar que não mais 

somente os marginalizados da história oficial vivem a obsessão da recuperação 

do passado, mas “[...] todos os corpos constituídos, intelectuais ou não, sábios ou 

não, apesar das etnias e das minorias sociais, sentem a necessidade de ir a 

busca de sua própria constituição, de encontrar suas origens” (NORA, 1993, p. 

17). 

A memória, para Tedesco (2011, p. 13), tem uma pluralidade de funções 

em correlação, não meramente em sequência factual e temporal, e constitui-se 

um campo da dialética temporal e dos fenômenos sociais. Desse modo, segundo 

o autor, a memória não se dissocia dos fenômenos culturais e dos tempos das 

sociedades; pelo contrário, a memória auxilia na sua reprodução e na sua 

dinâmica interpretativa. 

Dessa forma, tem-se que as memórias de cada indivíduo particular 

compõem a memória do local em que viveu, assim como as memórias dos 

demais constituintes do grupo de habitantes desse lugar também farão parte da 

composição. Pode-se voltar então à definição de memória coletiva de Halbwachs 

(2013), para quem as memórias individuais são pontos de vista da memória 

coletiva, já que ao registrar sua memória, ao evocar seu passado, cada ser 

sempre recorrerá às lembranças dos outros. Nora declara em relação a isso que 
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“[...] a memória emerge de um grupo que ela une, o que quer dizer, como 

Halbwachs o fez, que há tantas memórias quantos grupos existem, que ela é, por 

natureza, múltipla e desacelerada, coletiva, plural e individualizada” (NORA, 1993, 

p. 9). 

Entende-se, assim, que não é possível criar um lugar de memória que 

convenha exclusivamente como sítio de recordação para um indivíduo. Cada ser 

precisa que suas memórias sejam validadas também pelas lembranças do outro. 

A partir da relação do eu com a alteridade é que se forma a identidade particular 

de cada um, tendo como suporte a veracidade dos fatos comprovada pelo 

discurso do alheio. Dessa forma, faz-se necessária a função da memória coletiva 

como meio que corrobora uma memória individual, como suporte para a 

veracidade dos fatos individuais. O lugar de memória serve, portanto, para a 

coletividade, já que, conforme já mencionado, não se pode designar um espaço 

que sirva unicamente para um indivíduo legitimar sua memória e sua história de 

vida. 

A partir da leitura de Candau (2006, p. 7) sobre a antropologia da memória, 

é possível inferir que a memória constitui a sociedade, a identidade individual e 

coletiva, a vida social. Para o autor (CANDAU, 2006, p. 10), a memória toma lugar 

de destaque dentro das sociedades, como maneira de transmitir para as gerações 

futuras “os saberes, as maneiras de fazer as coisas, as crenças e tradições”. 

Outra questão apontada na análise de Candau (2006, p. 30) diz respeito ao 

passado real em relação ao passado criado, já que é preciso que as lembranças 

pessoais sejam validadas pelas dos outros indivíduos. Também se sabe o quanto 

os sujeitos são transformados em sua essência e em sua maneira de pensar ao 

longo dos anos, fato que implicará na mudança de significado das recordações 

que se tem, bem como na própria memória que se escolhe guardar de 

determinado acontecimento ou local. Assim, o passado que se recorda é 

confundido pela memória, o que um indivíduo registra como importante pode não 

ser o que o outro considera como tal.  

Nesse sentido, mesmo que se tenha a memória como meio de transmissão 

de saberes e crenças e coisas vividas para futuros descendentes, também é 

possível ser logrado por ela. Emerge, então, a necessidade da criação de lugares 

de memória para que as coisas que ali estão permitam recordar a partir de algo 
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concreto. A definição de Nora, que entende a memória como arquivística, auxilia 

na compreensão dessas questões, pois a memória  

 

 

[...] se apoia inteiramente sobre o que há de mais preciso no traço, mais 

material no vestígio, mais concreto no registro, mais visível na imagem. 

[...] Menos a memória é vivida do interior, mais ela tem necessidade de 

suportes exteriores e de referências tangíveis de uma existência que só 

vive através delas. Daí a obsessão pelo arquivo que marca o 

contemporâneo e que afeta, ao mesmo tempo, a preservação integral de 

todo o presente e a preservação integral de todo o passado (NORA, 

1993, p. 14). 

 

 

A partir dos suportes exteriores aos sujeitos, é possível “refazer” os fatos 

passados. Além disso, “recordar é configurar para o presente um acontecimento 

do passado e criar uma estratégia para o futuro” (CANDAU, 2006, p. 31). Um 

lugar de memória abriga, no presente, os fatos, as coisas, os vestígios, os traços 

e os registros do passado servindo como espaço físico no qual as futuras 

gerações poderão vir a conhecer o que indivíduos de outros tempos usavam, 

pensavam, sentiam e faziam. Destaca-se que Santos define lugar como sendo 

“onde se nasce e ao qual se pertence” (SANTOS, 2004). Assim, num lugar de 

memória nasce a memória que a ele pertence, isto é, a memória ali guardada é 

dali; quem for a tal local pode compartilhá-la ou usá-la para recriar suas próprias 

lembranças.  

Tedesco comenta que os lugares de memória não possuem significados 

imanentes, sendo expressões de uma memória vivida e socializada. O autor traz 

como exemplos a casa, a praça, a roça, a rua, entre outras possibilidades: lugares 

que contêm símbolos que ultrapassam suas materialidades (TEDESCO, 2011, p. 

210).  

O lugar de memória destina-se a fazer lembrar, não permitir a ação do 

esquecimento. Destacam-se, assim, as três dimensões do lugar de memória 

definidas por Nora: lugares materiais pelo fato de existirem enquanto físicos e 

concretos; lugares funcionais devido ao fato de darem suporte às memórias 

coletivas; e lugares simbólicos que dão sentido a e promulgam a memória coletiva 

(NORA, 1993, p. 22). 
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O trabalho de Nora está voltado para a configuração das questões de 

memória pertinentes à França da década de 70, realizando uma justificativa sobre 

os lugares definidos como de memória para a nação francesa. Nesse enfoque 

específico sobre os lugares de memória, o autor analisa também a função dos 

livros de história, bem como de outros textos enquanto lugares de memória. Ele 

nos diz que  

 

 

[...] as memórias que, por seu próprio nome, poderiam parecer lugares 

de memória; ou mesmo as autobiografias ou os jornais íntimos. As 

Mémoires d’outre-tombe, a Vie de Henry Brulard, ou o Jornal d’Amiel são 

lugares de memória, não porque são melhores ou maiores, mas porque 

eles complicam o simples exercício da memória com um jogo de 

interrogação sobre a própria memória. Pode-se dizer o mesmo das 

Memórias de homens de estado. [...] independente do valor desigual dos 

textos, o gênero tem suas constantes e suas especificidades: implica 

num saber de outras Memórias, num desdobramento do homem de 

escrita e do homem de ação, na identificação de um discurso individual 

com outro coletivo e na inserção de uma razão particular numa razão de 

Estado: tantos motivos que obrigam, num panorama de memória 

nacional, a considera-los como lugares (NORA, 1993, p. 25). 

 

 

Na perspectiva defendida pelo autor, pode-se compreender que ele inclui 

no conceito de lugar de memória textos autobiográficos, jornais, entre outros, pelo 

fato de questionarem a própria memória. Entende-se, assim, que o lugar de 

memória pode não necessariamente cumprir as três funções antes mencionadas, 

mas precisa sempre ser simbólico, segundo o autor. É como se os lugares não 

precisassem de nada muito sofisticado para sua constituição, apenas o fato de 

que ali estão vestígios, restos de algo que não deve ser relegado ao 

esquecimento. E não há a necessidade de haver qualquer referente exterior, pois 

“[...] são, eles mesmos, seu próprio referente, sinais que devolvem a si mesmos, 

sinais em estado puro” e, portanto, um “[...] lugar duplo: um lugar de excesso, 

fechado sobre si mesmo, fechado sobre sua identidade, e recolhido sobre seu 

nome, mas constantemente aberto sobre a extensão de suas significações” 

(NORA, 1993, p. 27). 

Tal discussão sobre o lugar de memória é pertinente aqui no sentido de 

também olhar para a análise de Ricouer (2007, p. 40) sobre o ato de lembrar, 

sendo que o único recurso “a respeito da referência ao passado” não é outro 
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senão a própria memória. Mas, ainda que haja uma pretensão vinculada à 

memória, a da fidelidade ao passado, precisa-se entender o esquecimento não 

como uma disfunção, “[...] mas como o avesso de sombra da região iluminada da 

memória, que nos liga ao que se passou antes que o transformássemos em 

memória” (RICOEUR, 2007, p. 40). E estas “[...] ‘coisas’ lembradas estão 

intrinsecamente associadas a lugares” (RICOEUR, 2007, p. 57). Assim, os 

lugares de memória, para o autor (RICOEUR, 2007, p. 59), funcionam como 

“reminders”, pois oferecem um “apoio à memória que falha”, “uma suplementação 

tácita da memória morta”; eles “[...] ‘permanecem’ como inscrições, monumentos, 

potencialmente como documentos, enquanto as lembranças transmitidas 

unicamente pela voz voam, como voam as palavras”.  

Além disso, “[...] o ato de habitar [...] constitui [...] a mais forte ligação 

humana entre a data e o lugar; [...] os lugares habitados são, por excelência, 

memoráveis” e, assim, através dessa conexão da lembrança com os lugares, “[...] 

a memória declarativa se compraz em evocá-los e descrevê-los” (RICOEUR, 

2007, p. 59). Portanto, a memória é dependente de seu entorno social 

(HALBWACHS, 2004, p. 7), ou seja, há marcos sociais permitindo que nossa 

memória individual recorde os eventos. 

Retomando ainda a questão da memória individual e sua relação com os 

lugares de memória, traz-se um estudo do professor e pesquisador James E. 

Young (1993) sobre a textura da memória. O autor enfoca sua análise na questão 

dos monumentos e memoriais relacionados ao Holocausto, mas pode-se 

aproveitar aqui a assertiva e a discussão sobre que cada evidência pessoal deve 

ser considerada uma forma particular de manifestar uma memória e nenhuma arte 

prevalece em detrimento de outras (YOUNG, 1993, p. 11). Tal discussão surge a 

partir de evidências mencionadas pelo autor de que o que passou a ser 

considerado como arte e literatura documentária parecia ser o único modo no qual 

evidências ou testemunhos poderiam ser deixados, já que as primeiras memórias 

do Holocausto foram palavras em papel (YOUNG, 1993, p. 7).  

Anterior a essa discussão final sobre cada forma de evocação de 

memórias, como condições positivas em relação ao registro de uma memória que 

pode ser comum, James Young (1993) nos diz que, dependendo de onde e de 

quem constrói os memoriais, estes lugares evocarão o passado de acordo com 
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uma variedade de mitos nacionais, ideais e necessidades políticas. Portanto, 

todos os memoriais refletem tanto as experiências do passado quanto as vidas 

cotidianas, bem como a memória do estado (YOUNG, 1993, p. 2), ou seja, as 

memórias nunca são formadas no vácuo e os motivos para elas nunca são puros 

(YOUNG, 1993, p. 2). Deste modo, por si só os monumentos têm pouco valor, 

mas os tipos de memórias que eles provocam são tão variáveis quanto eles 

próprios (YOUNG, 1993, p. 2). O autor (YOUNG, 1993, p. 4) considera os 

monumentos como sendo os objetos presentes nos memoriais e também um tipo 

de memorial; eles necessariamente mediam a memória e, mesmo quando 

procuram inspirá-la, são considerados deslocamentos da memória que deveriam 

incorporar. 

Desta forma, a criação de espaços comuns para a memória, os 

monumentos, propagam a ilusão de uma memória comum (YOUNG, 1993, p. 6). 

Mas, por mais que possa parecer uma ilusão, a memória individual precisa 

desses marcos e de lugares coletivos para sua validação (CANDAU, 2006) e 

quanto menos uma memória é experimentada no interior, mais ela existe em 

construções e símbolos exteriores (NORA, 1993).  

Assim, são os lugares pelos quais os autores estudados e seus 

personagens habitam ou visitam que lhes fazem recordar, rememorar, trazer à 

tona os fatos vividos no passado e permeados de experiências presentes. São 

também os lugares descritos através da literatura que lhes permitem ancorar suas 

memórias, as sensações e percepções caras a cada um em relação ao espaço 

físico no qual transitaram. Assim, o lugar de Ramil está ao Sul do Brasil, na região 

plana entre Pelotas e o Uruguai, principalmente – é em Satolep, anagrama de sua 

cidade natal, onde habitam os personagens das narrativas ficcionais Pequod e de 

Satolep, uma cidade plana, úmida, de invernos frios e cujas ruínas e velhos 

casarões vão construindo a identidade dos sujeitos. Para Saúl Ibargoyen, as suas 

memórias enquanto homem e autor e as memórias de seus personagens estão 

ancoradas no espaço físico também de cidades planas e com invernos gelados, 

como Montevidéu, Rivamento (Toda la tierra) e Ríomar (Volver... volver), cuja 

presença dos quero-queros, o cheiro dos eucaliptos e as ruínas da cidade lhes 

são tão caros em suas lembranças. Em contrapartida, Juan José Saer também 

ancora as memórias pessoais e as de seus personagens na planície sem fim do 
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Pampa argentino cujo horizonte a perder de vista torna as coisas e as lembranças 

mais palpáveis, quase intactas (SAER, 2003, p. 179), em contrapartida com as 

ruas retas e planas de Buenos Aires e a vida simétrica da cidade.  

Cada um dos autores empreende, tal como seus personagens, um 

movimento de deslocar-se do lugar natal e voltar a ele determinado tempo depois. 

Nesse percurso, todos eles levam memórias pessoais e coletivas das paisagens 

culturais em que cresceram e, ao retornar, puderam comparar as lembranças do 

passado com os espaços do presente e ratificar ou modificar a memória 

analisando-a. Esta memória, permeada de lembranças e representação do 

passado e do presente é a que transmitiram aos textos através da escrita. E tal 

memória construída a partir do texto reflete também a memória de outros 

habitantes do mesmo lugar, ainda que a percepção e as sensações sejam 

particulares a cada sujeito.  

Além disso, podem-se observar perspectivas distintas sobre o fazer 

Literatura ao longo dos tempos. Essa distinção tem total relação com o sujeito e 

sua percepção sobre o ser-no-mundo. Paralelo a essa questão, tem-se que “o 

dever de memória faz de cada um o historiador de si mesmo” (NORA, 1993, 

p.17), de modo que surge uma necessidade do indivíduo contemporâneo em 

deixar seus registros. Buscando mostrar outras versões para uma história antes 

tida como universal e verdadeira, o sujeito se autorrelata também para dizer do 

seu grupo, da comunidade em que está inserido, cria-se um locus enunciativo, ou 

seja, o lugar de onde se fala dizendo muito sobre quem fala (BHABHA, 2001, p. 

228) e contrapondo, muitas vezes, a versão antes dita oficial. 

Face à diferença cultural, o discurso do sujeito dessa diferença sempre é 

constituído a partir do locus do outro (BHABHA, 2001, p. 228), numa relação de 

constituição de um eu relacionado à alteridade. Para o autor, é possível usar a 

“[...] palavra ‘rastros’ para sugerir um tipo particular de transformação discursiva 

interdisciplinar que a analítica da diferença cultural demanda” (BHABHA, 2001, p. 

229). Entende-se, assim, o discurso de um sujeito como que formado por rastros 

da interdisciplinaridade cultural na qual está inserido.  

A relação entre história, narrativa e literatura apresenta novas 

possibilidades de compreensão de memória e de tempo; sendo possível a história 

de um lugar, ou grupo, ser transpassada por variações fictícias de um escritor 
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numa tentativa de reconfiguração do passado “pelo horizonte de expectativa do 

futuro a partir da experiência testemunhal de seus personagens”. A partir disso, o 

leitor pode compreender a narrativa histórico-literária não como a própria vida, 

mas com significados a partir dos quais “[...] a vida se traduz ou se exprime, ou 

seja, as categorias da vida” (TAVARES, 2012, p. 122). 

Cabe ressaltar também, segundo Tedesco, que a análise da memória não 

é objeto exclusivo do campo da história (TEDESCO, 2011, p. 22). Este autor 

argumenta que a memória passou a ser um campo de investigação transversal 

nas ciências humanas e sociais e, também, em sua interface com os campos da 

saúde, arquitetura, comunicação, artes e outros campos do conhecimento. 

Salienta, ainda, que múltiplos campos a tem como “companheira de viagem” 

utilizando-a a seu modo. 

Nesse sentido, é interessante apresentar a literatura também como ciência 

que sofreu mudanças com o fomento de estudos de memória, principalmente pós 

década de 1970 (TEDESCO, 2011, p. 24). Se antes história e literatura eram 

disciplinas desvinculadas uma da outra, a partir dos estudos de memória começa 

a haver uma reflexão no sentido de aproximá-las: “[...] a fronteira hoje desaparece 

e sobre a morte quase simultânea da história-memória e da história-ficção, nasce 

um tipo de história que deve seu prestígio e sua legitimidade à sua nova relação 

com o passado, outro passado” (NORA, 1993, p. 28). 

Além disso, a análise de Ricouer (2007) sobre a questão da história e da 

memória busca relacioná-las a uma “representação escriturária” semelhante à 

“’representação-encenação literária’, que chama ainda de ‘escrita historiadora’” de 

Michel de Certeau (CERTEAU apud RICOEUR, 2007, p. 247). Assim, o 

historiador como alguém que, após ler os documentos e arquivos, faz o livro “de 

história”, inscrevendo nele seu texto, o qual, por sua vez, “faz-se documento, 

aberto à série de reinscrições que submetem o conhecimento histórico a um 

processo contínuo de revisão” (RICOEUR, 2007, p. 247). 

Há uma relação do leitor com o livro, e o documento histórico que o remete 

à produção de sentidos a partir daquilo que lê. Essa relação autor-texto-leitor 

também é pensada quando se fala de Literatura: o leitor sendo reconduzido ao 

processo de ‘fazer literatura’. Existe, na escrita histórica, para Ricoeur, “signos de 



 

194 

 

literariedade em adjunção aos critérios de cientificidade” (RICOEUR, 2007, p. 

247). Para o autor, há uma 

 
 
[...] dependência da fase da operação histórica do suporte material em 
que se inscreve o livro, [...] a representação escriturária. [...] é graças a 
essa inscrição terminal que a história manifesta seu pertencimento ao 
campo da literatura. Tal obediência estava de fato implícita já no plano 
documental; ela se torna manifesta ao se tornar texto da história 
(RICOEUR, 2007, p. 247). 
 

 

Ainda que ao longo do tempo buscou-se separar a História da Literatura, 

conforme analisado anteriormente, e passou-se a relacionar ambas as disciplinas 

nos estudos mais recentes, Ricoeur (2007) entende a inserção do livro e do 

documento histórico no campo da Literatura. Essa relação manifesta-se através 

da escrita e pode estar relacionada ainda aos estudos de memória de Candau 

(2012) que entende a diferença entre o momento vivido e o momento narrado. 

Além disso, pode-se remeter também às análises de Bhabha (2001) em relação 

ao local de onde se fala e às múltiplas facetas de quem fala: suas crenças, sua 

identidade, seu grau de instrução. Enfim, o historiador, ao debruçar-se sobre o 

fato e o documento histórico, trará em sua análise todos esses reflexos extratexto. 

Observam-se, ao longo dos últimos anos, mudanças da literatura, então, no 

sentido de propor novas versões à História antes universal e vista como verdade 

não questionável. A Literatura tem cumprido, também, o papel de memória dos 

indivíduos que a compõem e fazem-na continuar executando seu papel na 

sociedade, não mais apenas discutindo questões da literatura em si, mas, 

atendendo à necessidade do indivíduo atual em deixar seus registros, seus 

vestígios, suas marcas para que a partir delas possam ser reconstruídos os fatos 

passados e a memória que teima em não ser mais esquecida. Ela cumpre o papel 

de voz dos marginalizados, descontruindo o discurso oficial de poder dos 

criadores das histórias oficiais e de subjugação e barbárie dos oprimidos. Para 

Gagnebin, história e literatura são vistas como "[...] um discurso fronteiriço, 

ambíguo, no qual a segurança da verificação histórica e a arbitrariedade da 

imaginação literária se relativizam e se constituem mutuamente" (GAGNEBIN, 

1997, p. 70). 
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Discutir sobre a relação da História com a Memória, e destas com o 

Discurso, é, então, tema que preocupa e exige uma reflexão mais ampla. Assim, 

“[...] quando nos referimos à história estamos concebendo-a numa perspectiva de 

movimento, de ordem que organiza de modo contingente a própria realidade” 

(DORNELES, 2003, p. 41).  

A partir desta perspectiva, o discurso de um indivíduo é permeado pela 

memória e pelo imaginário, além de ser elaborado a partir da memória coletiva 

(DORNELES, 2003, p.46). De Nardi (2003) discute a interrelação entre memória, 

história e discurso nessa mesma linha. O discurso, ainda que histórico, está 

impregnado da memória e da identidade do sujeito que o produziu: 

 

 

[...] há [...] uma inegável e forte ligação entre identidade, imaginário e 

memória. Se a identidade se faz por meio de processos de identificação, 

tal processo se dá com base no imaginário, aqui entendido como uma 

matriz de dizeres que antecedem a identificação do sujeito e que se 

materializarão pela intervenção do simbólico (DE NARDI, 2003, p. 79). 

 

 

Além disso, a narratividade está presente na construção do saber histórico, 

conferindo a este um ar de ficcionalidade, já que quem escreve recorre à suas 

lembranças (RICOEUR, 2007). Também, a memória pertence ao passado e 

sempre que ativada, uma parte é esquecida, outra reinterpretada. Assim, o 

momento da escrita de um fato histórico representa uma opção de narratividade 

dada pelo autor e a escolha do que escrever. 

Tem-se assim a história impregnada da memória e do viés daquele que 

produziu a narrativa histórica e a Literatura permeada pelos fatos históricos e pela 

memória da sociedade no tempo em que foi produzida. 

 Como exemplo da discussão sobre a memória nos estudos literários, pode-

se citar um conto de Borges: Funes, o Memorioso. Neste, o autor reflete, já nos 

anos 40 do século XX27, sobre questões que afligirão os indivíduos em geral anos 

mais tarde: a necessidade do registro, da memória, mas também a necessidade 

do esquecimento. No texto, lê-se sobre a vida do personagem Irineo, um indivíduo 

que tinha uma memória incapaz de esquecimentos. Borges, de forma indireta, 

tratará sobre a necessidade do esquecimento, pois seu personagem morre por 
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 O conto mencionado data da década de 1940, tendo sido publicado somente mais tarde. 
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excesso de memória, numa analogia ao lembrar-se e ao esquecer-se (BORGES, 

1969).  

Nessa exemplificação sobre o pensamento de Borges em relação à 

questão da memória, pode-se observar o quanto já se pensavam questões tão 

latentes hoje não só nos estudos interdisciplinares, mas também em praticamente 

todas as áreas do conhecimento. Para o autor, “[...] a memória é necessária como 

ponto de partida e, então, vêm as modificações” (BORGES, 1987, p. 94), 

referindo-se à memória como base para a Literatura. 

Nos anos 1970, surge a Revista History and Memory, em Tel-Aviv, Israel, 

na qual, através das publicações de muitos intelectuais que buscaram refletir 

sobre a Shoah e as memórias do Holocausto, se institucionaliza uma cultura da 

memória e se publicam as primeiras reflexões sobre esse conhecimento, junto 

com o surgimento da revista. Com essas reflexões, intensifica-se o debate com 

diferentes perspectivas e como base de distintos campos do saber, devido a uma 

necessidade de pensar sobre o papel da memória como mecanismo cultural para 

fortalecer o sentido de pertencimento a grupos ou comunidades (JELIN, 2002, p. 

9). As possibilidades de reflexão são inúmeras por ser a memória um processo 

subjetivo, um objeto de disputas, conflitos e lutas (prestando atenção ao rol ativo 

e produtor de sentido dos participantes destas lutas) (JELIN, 2002, p. 2). Além 

disso, deve-se reconhecer que existem mudanças históricas no sentido do 

passado (JELIN, 2002, p. 2), pois as memórias registradas hoje, sobre um fato do 

passado, relacionam-se com o contexto histórico e social do momento e contam 

com interferências do repertório de leituras e críticas de quem as produz. Um fato 

vivido nunca é totalmente reproduzido através da narrativa posterior, tanto que 

seu sentido será distinto. 

Passado um tempo – que permite estabelecer um mínimo de distância 

entre passado e presente – as interpretações alternativas (inclusive rivais) desse 

passado recente e de sua memória começam a ocupar um lugar central nos 

debates culturais e políticos (JELIN, 2002, p. 5). “[...] É apenas ‘à medida que as 

lembranças podem ser dotadas de um sentido e vinculadas ao presente’ que a 

memória humana funciona, apoiando-se sobre a imaginação” (CANDAU, 2012, p. 

62). Assim, tem-se a questão de que “[...] o que faz a identidade de uma pessoa 
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não pode jamais ser realmente ou totalmente rememorado [...]” (CANDAU, 2012, 

p. 70), por haver a discrepância entre o narrado e o vivido. 

 Assim, ter-se-ia o papel do intelectual como o de “[...] apresentar leituras 

alternativas e perspectivas da história outras que aquelas oferecidas pelos 

representantes da memória oficial e da identidade nacional [...]” (SAID, s.d., p. 

39). Neste sentido, devido ao fato de que “[...] pelo menos desde Nietzsche, 

escrever a história e acumular memória têm sido vistos [...] como um dos 

alicerces fundamentais do poder [...]” (SAID, s.d., p. 39), precisam-se hoje de 

histórias que enalteçam a “multiplicidade e a complexidade da história”, que 

engloba a fragmentação do sujeito e sua divisibilidade e hibridez frente ao 

contexto no qual está inserido. 

A produção literária de cada local está relacionada com o tempo e o 

momento sócio-histórico do lugar geográfico em que está inserida (NITRINI, 2000; 

BAKHTIN, 2011). Neste sentido, para Bosi (2013), ao se imergir no interior do 

texto e da sociedade para o qual fora escrito, eram vislumbrados sempre formas, 

estruturas, formações semânticas ou formações histórico-sociais (p. 244), 

indicando que a literatura compunha-se a partir de determinações pré-

estabelecidas e estando nitidamente abstraída da não-ficção. 

O autor destaca também a existência de uma vertente idealista, no Brasil, 

de uma teoria literária científica e unificadora na primeira metade do século XX 

(BOSI, 2013, p. 247), a qual não é possível justamente em razão de construções 

literárias particulares de acordo com o tempo e o lugar em que estão inseridas. 

Também, o ideal de uma teoria literária científica foi abalado por novos olhares 

que surgem a partir da dialética negativa de Adorno, da filosofia histórica de 

Walter Benjamin, do desconstrucionismo de Derrida, a crítica às instituições de 

Foucault, entre outros (BOSI, 2013, p. 247). 

Alfredo Bosi (2013), ao falar das formações ideológicas na cultura 

brasileira, destaca uma corrente de intelectuais, nos anos 1960, que compreendia 

a leitura da obra literária a partir de dois vieses. Um deles a partir do 

estruturalismo e do retorno dos formalistas russos após anos e anos de censura 

que provocaram um impedimento da circulação destes na cultura ocidental – o 

formalismo russo data dos anos 1930 e foi a primeira tentativa de teorizar a 

literatura, atribuindo-lhe cientificidade, visto que literatura é forma, ela não 
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representa nada, a arte é técnica (TYNIANOV, 1973); e o estruturalismo olha uma 

obra em particular dentro do contexto em que está inserida, olha as leis que 

estruturam a obra, relaciona-a com outras obras para definir as leis de gênero, de 

época, entre outras, de tal modo que tal obra só faz sentido na correlação com 

outras (BARTHES, 1976). O outro, de cunho ético e político, a partir do 

entendimento urgente da sociedade brasileira e de intervir em suas estruturas 

injustas (p. 243). Assim, “[...] a ideologia estaria difusa na obra, pois o autor não 

poderia subtrair-se, enquanto homem do seu tempo, aos discursos de classe ou 

de grupo social que pretendem explicar o funcionamento da sociedade, os seus 

valores, ou [...] os sentidos da vida” (BOSI, 2013, p. 245). Ao falar disso, o autor 

destaca também as influências marxistas nessa geração de intelectuais 

brasileiros como uma teoria vigorosa que passou a ter presença efetiva na cultura 

universitária (BOSI, 2013, p. 245). 

Para o autor, nos anos 1970 surge um movimento contrário ao da década 

anterior, ou seja, a contraideologia, a anti-ideologia, uma arte não vista como 

espelho da sociedade, mas como crítica a esta e embasada no imaginário 

surrealista e na linguagem expressionista (BOSI, 2013, p. 247). Ainda que contra 

a ideologia, era uma arte defensora de uma causa. 

Destaca-se também um movimento que abre espaço para as literaturas 

não canônicas, na década de 1980, em que se oferecem cursos de graduação e 

pós-graduação em literatura comparada com trabalhos monográficos, 

dissertações e teses direcionadas “para as relações entre a literatura brasileira e 

a africana, entre a portuguesa e a africana, entre a literatura brasileira e a 

canadense, entre a brasileira e a hispano-americana” (NITRINI, 2000, p. 279). 

Este movimento está ancorado na ordem política particular dos contextos citados, 

sendo que, em alguns casos, trata-se de literaturas de países recentemente 

elevados à condição de nação politicamente independente e que “buscam 

interlocutores com os quais mais se identificam pelo percurso histórico, pelas 

relações linguísticas e culturais e dos quais mais se aproximam no alinhamento 

da ordem econômica mundial” (NITRINI, 2000, p. 279); em outros casos, como 

em relação às literaturas brasileira, hispano-americana e canadense, ocorre um 

intercâmbio de conhecimento antes “inexistente ou mediatizado pela Europa, 

como necessidade de busca da identidade cultural latino-americana” (NITRINI, 
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2000, p. 280) – essa busca de identidade já está presente desde a época da 

independência desses países no século anterior, mas a articulação dela ocorre 

com maior força a partir dos anos 1960. 

Assim, os anos 1960 foram marcados pela internacionalização da literatura 

latino-americana e por uma forte dependência econômica, política e cultural de 

países hegemônicos, fato que fez os países latino-americanos integrarem-se no 

grupo de países subdesenvolvidos (NITRINI, 2000, p. 280). Também, cria-se um 

projeto de busca da identidade latino-americana delineada pelo contexto 

mencionado anteriormente, temática colocada em discussão pelos intelectuais 

dos anos 1960 e 1970, além de provocar desdobramentos nas décadas de 1980 e 

1990, tais como a institucionalização da literatura comparada e os congressos 

organizados pela Associação Brasileira de Literatura Comparada, iniciados em 

1988 (NITRINI, 2000, p. 281). 

Tanto Bosi (2013) quanto Nitrini (2000) destacam a questão da crítica ao 

estabelecido na literatura, a partir dos anos 1960, ou seja, buscam-se novas 

perspectivas e olhares para a ideia de literatura enquanto forma e enquanto 

estrutura dentro de um sistema maior. A arte passa a criticar a sociedade em que 

está inserida no sentido de expressar diferentes formas de ver o mundo, distintos 

modos de ser sujeito perante um grupo social, surgindo a valorização das 

manifestações não-canônicas.  

Entendem-se, portanto, nesta reflexão de Bosi (2013) e de Nitrini (2000), as 

perspectivas dos autores Vitor Ramil, Saúl Ibargoyen e Juan José Saer. Ou seja, 

a literatura de cada um deles expressa uma forma diferente de observar a 

realidade e o contexto ao redor, num modo de descrição que valoriza a alteridade, 

a multiplicidade de sujeitos que pertencem a uma mesma paisagem cultural. 

 Para Lachmann (2008), “a Literatura é portadora do presente e 

transmissora do conhecimento histórico, sendo que constrói ligações intertextuais 

entre textos literários e não-literários” (p. 306 – tradução nossa28). Assim, o 

presente da literatura latino-americana e pampeana pode ser o de uma 

congregação de sujeitos falando de seu lugar, falando das coisas íntimas a si e 

também falando do outro que está no limite das fronteiras, e é responsável por 
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 “Literature becomes the bearer of actual and the transmitter of historical knowledge and it 
construes intertextual bonds between literary and non-literary texts” (LACHMAN, 2008, p. 306). 
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permitir trocas, intercâmbios, divergências e convergências que contribuem para a 

construção memorial de cada sujeito. 

Neumann (2008) destaca a importância da memória como tópico da 

literatura, dizendo que “numerosos textos retratam como indivíduos e grupos 

lembram seu passado e como eles constroem sua identidade a partir das 

memórias lembradas” (p. 333 – tradução nossa29). Neste sentido, os textos 

destacam a presença mnemônica do passado no presente, reexaminam a relação 

entre passado e presente e iluminam as funções múltiplas que as memórias 

cumprem para a constituição da identidade (NEUMANN, 2008, p. 333). Através 

dos textos literários, percebe-se o quanto a memória é seletiva, segundo o autor, 

e que a representação da memória diz muito mais sobre o presente do 

personagem do que sobre os fatos do passado. Os textos ficcionais, portanto, 

disseminam modelos tanto de memória individual quanto coletiva bem como da 

natureza e das funções da memória, ou seja, permitem ler recordações 

individuais, memórias compartilhadas por um grupo ou representações pessoais 

que um sujeito faz em relação a sua própria memória. 

Assim, a literatura prova ser uma forma de representação da memória 

através do ato de narrar. Para Neumann (2008), o estudo das narrativas de ficção 

e de não-ficção tem sido de grande valor para se explorar a representação da 

memória e se discutir as formas de memória literária (p. 333). O autor destaca 

ainda que a literatura pode não somente fazer uma relação entre memória e 

identidade, mas representar essa relação. Além disso, a literatura cria um mundo 

próprio da memória através de técnicas literárias (NEUMANN, 2008, p. 334). 

Através do texto literário, o autor pode contar uma história de forma 

detalhada, precisa e viva, e dessa forma criar uma ilusão de mimese. Também, as 

narrativas ficcionais podem combinar o real e o imaginário, o lembrado e o 

esquecido, e explorar o papel da memória através da oferta de novas 

perspectivas para o passado (NEUMANN, 2008, p. 334). 

A literatura consegue, assim, transformar, repensar e discutir questões 

sociais e individuais a partir da memória. Exemplo já mencionado, sobre os usos 
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 “Memory and processes of remembering have always been an important, indeed a dominant, 
topic in literature. Numerous texts portray how individuals and groups remember their past and how 
they construct identities on the basis of the recollected memories” (NEUMANN, 2008, p. 333). 
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da memória e do passado a partir de novas perspectivas, é o da narrativa O 

Vendedor de Passados, de José Eduardo Agualusa, no qual, através da 

ficcionalização de fatos históricos e da criação de eventos e personagens, o autor 

discute a busca de uma identidade pessoal, mas também nacional, ao permitir 

que o leitor enxergue no personagem Félix a própria nação. De modo semelhante, 

pode-se citar o texto Malinche (2007), de Laura Esquivel, o qual retrata a índia 

Malinche como a tradutora na relação do índio com o branco, época da conquista 

do México por Hernán Cortês. Como não há uma versão para os fatos da época a 

partir do olhar do índio, a literatura permite ficcionalizar o passado e criar uma 

versão que inclua o sujeito indígena também como protagonista em determinadas 

questões – como a do estreitamente de contato através da língua discutida na 

narrativa ficcional Malinche – ao lidar com o seu dominador. Destaca-se que 

Malinche foi vista pelos companheiros índios como uma traidora ao ter uma 

relação mais afetiva e íntima com Cortês, porém o destaque aqui é a relação que 

a literatura pode fazer em relação ao passado, à reconfiguração deste a partir da 

memória e de outras vozes, que não a do dominador, do opressor, do sujeito que 

está na ponta da pirâmide da sociedade. 

Daniel Fabre (2014) ao falar do processo da criação da arte destaca sobre 

as habilidades cognitivas, as experiências emocionais e as competências 

técnicas, as quais também têm interferência dos códigos culturais, que o sujeito 

artista lança mão ao realizar um trabalho (p. 5). Assim, também o escritor carrega 

todos estes elementos ao criar, inventar sua narrativa ficcional e, a partir deles, 

explora o papel da verossimilhança e da mimese. Fabre (2014) ainda destaca a 

questão do trabalho artístico como um processo, um percurso, no qual também 

estão imbricadas memórias criativas.  

Para Neumann (2008), há um aumento considerável, na literatura 

contemporânea, de narrativas autobiográficas. Além disso, muitas narrativas 

contemporâneas problematizam os processos de lembrança e colocam em 

primeiro plano os modos como as memórias são construídas. Tais ficções da 

metamemória relacionam memórias pessoais com perspectivas crítico-reflexivas 

sobre o funcionamento da memória, enfocando a questão do como lembrar (p. 

337). Neumann (2008) também traz o termo “metamemória” no sentido dado por 
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Candau (2012) para dizer da “representação que cada indivíduo faz de sua 

própria memória” (CANDAU, 2012, p. 23). 

Além de todos os pontos destacados sobre a questão da memória na 

literatura, a discussão sobre memória e literatura parece ter seu ponto de apoio 

na questão de que este pode ser considerado o cerne da questão para pensar a 

aproximação dos autores aqui discutidos: narrativas que evidenciem a 

metamemória, que falem de coisas próprias do sujeito autor e, ao mesmo tempo, 

tenham um viés de reflexão sobre as lembranças pessoais, no sentido de 

interpretá-las, buscando sua própria identidade. Estas narrativas relacionam, sem 

dúvida, a questão da memória e da identidade, as quais estão mutuamente 

interligadas, como destaca Candau (2012). 

Mais ainda, “[...] a estrutura do tempo, a mediação narrativa, e a estrutura 

perspectiva de textos narrativos são as formas literárias centrais que permitem o 

cenário e a reflexão sobre a criação da memória”. A presença de romances dentro 

da cultura da memória incluem experimentar novos conceitos de memória, dando 

voz às memórias até então marginalizadas e tornando aparentes os processos de 

criação da memória individual e coletiva (NEUMANN, 2008, p. 340 – tradução 

nossa30). 

 Esta questão abarca todas as demais discutidas no presente capítulo: a 

dos sujeitos autores que falam de seu lugar – dentro da América Latina, dentro de 

uma paisagem cultural pampeana e sulina, espaço de fronteiras e de culturas 

distintas, tais como a brasileira e a hispano-americana. Essa fala é permeada pela 

memória, e com ela esses artistas têm a possibilidade de ser uma voz visível que 

vem das margens e que busca uma integração com indivíduos de outros locais 

geográficos. 

 Florence Tilch (2011), ao escrever sobre as representações literárias na 

discussão da memória coletiva de Halbwachs, destaca ser a literatura um dos 

processos estéticos preponderantes que moldam a memória autobiográfica, 
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 “The time structure, the narrative mediation, and the perspective structure of narrative texts are 

the central literary forms which permit the staging and reflection of memory-creation. The privileges 

of novels within the memory culture include experimentation with new concepts of memory, giving 

voice to hitherto marginalized memories and ultimately making visible the processes of individual 

and collective memory-creation” (NEUMANN, 2008, p. 340). 
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individual e a memória coletiva. Neste sentido, o autor destaca o momento em 

que Halbwachs menciona um livro lido na infância o qual, ao ser encontrado por 

este quando adulto, despertou a ideia de que um único livro é lido de diferentes 

modos ao longo da vida. Isto condiz com o fato de a literatura depender do 

contexto em que está e dos diferentes sentidos produzidos por seus leitores. Mas, 

Tilch (2011) usa essa ideia para refletir sobre o vínculo entre literatura e memória. 

 Deste modo, Tilch (2011) retoma a ideia de Halbwachs quando este 

menciona que caminhava com Dickens31 durante a leitura das obras do autor, o 

mesmo ao qual Halbwachs recorre, quando adulto, para encontrar suas memórias 

da cidade. Para o autor, a imagem e a escrita são meios através dos quais o 

flâneur estabelece um vínculo com indivíduos e grupos sociais para compartilhar 

seu ponto de vista.  A literatura, portanto, é uma das formas desse link e faz parte 

dos processos complexos relacionados à memória coletiva, pois a percepção da 

cidade nos lembra de um trabalho literário e, por sua vez, a leitura desse trabalho 

determina a percepção da cidade (TILCH, 2011 – tradução nossa32). 

 Seguindo essa lógica, o autor equipara o autor ficcional como executando 

função que remete à do arquiteto, sendo a literatura colocada no mesmo plano 

que a arte figurativa ou os planos da cidade. Assim, a ficção pode ser misturada 

com fatos reais dentro da memória até um ponto que não pode ser dissociado 

mais tarde (TILCH, 2011 – tradução nossa33). Acompanhando as ideias de 

Halbwachs, Tilch (20110) destaca o papel da literatura na percepção e na 

memória de elementos da realidade extra-literária. 

 No campo da psicologia narrativa, a operação de estruturação da narração 

está intimamente ligada à constituição de uma identidade pessoal (TILCH, 2011). 

Segundo o autor, para o resultado desse processo cognitivo, uma história pode 

cumprir a função de dar sentido às próprias ações e experiências e dar uma 

identidade integrativa ao indivíduo, de modo que não só a narração explica a 
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 Romancista inglês (1812-1870). 

32
 “La littérature paraît alors comme un de ces médiums desquels se déduisent des cadres 

sociaux. Elle fait partie des procédés complexes liés à la mémoire collective : la perception de la 
ville nous rappelle une œuvre littéraire et la lecture de cette œuvre conditionne à son tour la 
perception de la ville”. 

33
 “[...] la littérature est mise sur un même plan que l’art figuratif ou des plans de ville. En effet, la 

fiction peut se mélanger à des faits réels au sein de la mémoire, à un point qu’il est impossible de 
les dissocier plus tard”. 
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identidade considerando o que fomos, mas nos permite ver a imagem do que 

queremos ser no futuro (tradução nossa)34. Neste sentido, Halbwachs (2004, p. 

75) aponta para o pensamento comum dos sujeitos a partir da linguagem, sendo 

que “[...] los elementos de [una] historia vienen quizá de nuestra memoria, pero 

los recreamos de tal modo que ellos producen una impresión distinta y novedosa”. 

Assim, a literatura não é um campo fechado, mas faz parte de e interage com 

outros sistemas simbólicos que circulam em uma cultura, de tal modo que os 

pontos de contato entre a memória autobiográfica e uma identidade ligada ao 

domínio literário são múltiplos (TILCH, 2011).  

Para o autor, ainda, os trabalhos literários podem ser considerados como 

estruturas sociais que usamos para reconstruir nossas memórias. E não só 

nossas memórias, como reconstruir novos mundos, possibilidade permitida 

através de privilégios da ficção, tais como a semantização do espaço, a 

integração de elementos inventados na representação do passado e a 

imaginação de realidades alternativas, os quais são suscetíveis de influenciar o 

leitor e sua percepção do mundo real (TILCH, 2011 – tradução nossa35). 

Essa ideia de Tilch pode ser associada ao que se discute sobre os autores 

Ramil, Ibargoyen e Saer, no sentido de que a ressignificação do passado e as 

memórias do espaço que constroem na literatura podem intervir na percepção e 

na memória coletiva da paisagem cultural do Pampa. Esta memória já 

consolidada a partir de diferentes representações, como as que a literatura 

validou ao longo de diferentes períodos, conforme discutido no capítulo IV, é 

passível de outros olhares de diferentes leitores cuja percepção do mundo real é 

também influenciada pelas leituras ficcionais. 

O texto literário não representa exatamente os objetos da realidade, nem a 

experiência do leitor, cujas indeterminações devem ser atualizadas e 
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 “Dans le domaine de la psychologie narrative, on lie étroitement l’opération de structuration 
narrative à la constitution d’une identité personnelle. Car le résultat de ce processus cognitif, une 
histoire, peut remplir la fonction de donner un sens à ses propres actions et expériences et de 
prêter une « identité intégrative » à l’individu (Polkinghorne, 1998 : 28). Non seulement cette 
narration explique l’identité en considérant celui que nous avons été, mais elle laisse apercevoir 
l’image de celui que nous voulons être à l’avenir”. 

35
 “La création de nouveaux mondes est rendue possible grâce à des privilèges fictionnels tels que 

des instances de narration, la sémantisation de l’espace, la possibilité d’intégrer des éléments 
inventés dans la représentation du passé et l’imagination de réalités alternatives. Ceux-ci sont 
susceptibles d’influencer le lecteur et ainsi sa perception du monde reel”. 
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concretizadas pelo leitor, segundo Tilch (2011). Essa ideia relaciona-se com a 

análise da produção de sentido realizada pelo leitor no que diz respeito a uma 

obra literária (CÂNDIDO, 1965) e também com a questão da intertextualidade 

(BAKHTIN, 2011), já que o leitor só pode preencher os espaços em branco a 

partir do horizonte de expectativa histórico, o qual inclui o conhecimento de 

leituras anteriores, a experiência de vida individual e o conhecimento do contexto 

histórico e sociocultural (TILCH, 2011). Portanto, a leitura pode estabelecer uma 

situação de comunicação revelando um ponto de vista de um grupo e a 

percepção do mundo influenciada pela literatura pode ser mobilizada 

posteriormente quando se trata de reconstruir memórias (TILCH, 2011). É 

seguindo esta ideia que Tilch (2011) afirma que um elemento, independente se 

ficção ou vida real, ele pode ser integrado na memória se parecer consistente 

com a estrutura dela. 

 

 

5.1 O Eu e o Outro no contexto de fronteira 

 

 

Falar de literatura na contemporaneidade é, conforme mencionado 

anteriormente, pensar sobre o contexto da sociedade em que vivemos, sobre os 

processos de globalização e sobre a relação do indivíduo com a alteridade, já que 

cada vez mais se observam trocas, intercâmbios, convergências entre línguas, 

culturas e conhecimentos. E falar de literatura na Região do Pampa é levar em 

consideração os intercâmbios, as trocas e os trânsitos entre culturas de diferentes 

territórios, os quais são possibilitados ao se ultrapassarem os limites das 

fronteiras. Ao relacionar e fazer dialogar a escrita criativa de três autores, um de 

cada país do Pampa, devem-se considerar, sem dúvidas, as inter-relações 

pessoais e culturais, as trocas e as similitudes de memórias e sensações 

climáticas, conforme já destacado anteriormente, presentes em cada dos sujeitos 

desse lugar amplo, mas cuja paisagem cultural contém aproximações e 

similaridades. 

É relevante destacar a definição para o momento vivido pelo homem 

moderno, trazida por Berman: um “caminho longo e aberto” no qual ocorre um 
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“processo dialético” entre a “grande variedade de atividades artísticas, 

intelectuais, religiosas e políticas”, além de um momento em que há um 

“estabelecimento de um diálogo entre o passado, o presente e o futuro”, uma 

transposição das “fronteiras do espaço físico e social”, da “união que transcende 

as barreiras de etnia e nacionalidade, sexo, classe e raça”, e de um olhar mais 

amplo para nossa própria experiência (BERMAN, 2007, p. 11). 

Assim, seguindo pelo olhar de Berman, a ideia de dialética entre as mais 

diferentes expressões e os mais diversos sujeitos presentes na sociedade 

contemporânea permeia a reflexão ora empreendida. Por outro lado, apesar das 

possibilidades múltiplas de diálogo entre culturas, também uma fragmentação do 

próprio indivíduo, já que este não pode mais ser encaixado em fórmulas, em 

regras de conduta, em subseções e campos de conhecimento únicos e 

independentes entre si. Evidente é que uma única ciência não pode dar conta do 

todo, mas que parte dele pode ser compreendida a partir da interdisciplinaridade. 

“Os indivíduos tornaram-se ‘dividuais’, divisíveis, e as massas tornaram-se 

amostras, dados, mercados ou ‘bancos’” (DELEUZE, 1992, p. 222). Nesse 

sentido, "[...] estamos todos imersos num processo de globalização acelerada e, 

em decorrência, também de busca de identidades perdidas" (FÉLIX, 2002, p. 19) 

e parece haver uma "impossibilidade de determinar onde se encontra esse tempo 

sempre fugidio, em particular esse presente 'que não tem espaço'” (GAGNEBIN, 

1997, p. 72). 

O sujeito contemporâneo é, a partir dessa perspectiva, resultado do 

fenômeno contemporâneo de divisão, podendo ser visto através de múltiplas 

partes e não apenas como ser indivisível. Entender a identidade nesse contexto é 

pensá-la como múltipla, e não mais única, ou previsível. O indivíduo da atualidade 

possui uma identidade multíplice, pois se insere em diferentes contextos, mas que 

também pode estar fragmentada, e pode sugerir uma necessidade de um 

encontro consigo mesmo. Stuart Hall nos fala de uma ‘homogeneização cultural’ 

como resultado do consumismo global, em que diferenças e distinções culturais 

ficam reduzidas (HALL, 2006, p. 75-76). A fragmentação estaria, então, na 

questão da percepção de si mesmo em relação à multiplicidade cultural que 

rodeia o indivíduo. 
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Em segundo lugar, ao pensar a literatura latino-americana produzida na 

Região do Pampa, pode-se destacar a assertiva de Ette (2008) sobre a paisagem 

como ponto de partida no cenário da teoria (p. 43). Assim, a paisagem desse 

lugar físico mencionado está permeada por sujeitos múltiplos com culturas 

diferentes, mas que se deslocam por entre as fronteiras e os territórios, permitindo 

intercâmbios culturais. Se de um lado fronteiras podem ser vistas como muros de 

proteção do interno em relação ao de fora, por outro elas são lugares em que não 

há diferença entre o interior e o estrangeiro e tornam-se o “lugar de reflexão e 

libertação de temores construídos” ao se valorizar o nacional em detrimento do de 

fora (MIGNOLO, 2003, p. 353). 

Ainda que as diferenças culturais possam ser muitas, ver as fronteiras 

como zonas de reflexão e de interconexão entre o nacional e o estrangeiro cabe 

no contexto do Pampa. Artistas, intelectuais e outros sujeitos transitam nesse 

espaço buscando inter-relações. 

Ottmar Ette (2008), em seu livro Literatura en Movimiento, destaca a 

questão da literatura de viagem e das relações do sujeito que viaja e, 

consequentemente, aquele que narra, com o outro e destaca uma percepção 

rígida tanto do alheio quanto do próprio (p. 41). Além disso, ao confrontar-se com 

o outro, o viajante transgride as fronteiras tanto territoriais quanto pessoais. Nesse 

sentido, pode-se pensar nos indivíduos que vivem nas fronteiras territoriais como 

sujeitos que se deslocam, se relacionam e percebem tanto o outro como a si 

mesmo. 

Pensar a questão da identidade nesse contexto é também remeter aos 

teóricos pós-colonialistas que destacam a importância da questão da enunciação, 

do lugar de onde se fala. Para Edward Said (1995), a leitura de um objeto/texto 

não pode mais ser focada apenas na representação, mas há que se fazer uma 

análise da relação entre narrador e texto, como e a partir de que ‘locus’ este foi 

concebido (SAID, 1995, p. 63). 

Então, temos, dentre o universo da criação artística, o texto, concebido a 

partir de emoções no escritor-artista, manufatureiro das frases que refletem seus 

instintos pessoais, mas também o contexto de seu tempo. Nesse sentido, pensar 

a literatura contemporânea remete às perspectivas de identidades pós-coloniais 

pelas quais se percebe um indivíduo que fala do seu lugar, estando este, muitas 
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vezes, à margem da tradição e do cânone. Para Bakhtin (2011), “[...] a literatura é 

parte inseparável da cultura, não pode ser entendida fora do contexto pleno de 

toda a cultura de uma época” (p. 360), de tal modo que ela também pode ser 

entendida como múltipla, pois a Literatura de um lugar não pode mais ser 

pensada a partir de características específicas, mas deve ser olhada num todo, 

buscando-se aproximações entre autores, temáticas comuns. 

Vale remeter a Walter Benjamin (1985; 1987; 1997), que, pela figura do 

flâneur, produz sentido para as ruínas da cidade contemporânea. Aquele sujeito 

que perambula por entre as massas nas cidades contemporâneas, é ele o único, 

o flâneur, percorrendo ociosamente os caminhos, em contraste com “a atividade 

apressada e intencional” das multidões, quem recebe a mensagem, quem 

percebe o sentido secreto do passado (ARENDT, 2008, p. 177-178).  Além disso, 

Benjamin desconstruía a ideia de uma tradição fértil e apontava para um 

momento social em que os indivíduos perderiam a probabilidade de deixar marcas 

particulares ou rastros, pistas, num movimento em detrimento da individualidade 

em meio às massas, multidões, metrópoles (BENJAMIN, 1985). 

De certa forma, ainda que possa ter havido uma perda da individualidade, 

conforme apontada por Benjamin, as possibilidades de deixar vestígios parecem 

cada vez maiores, em virtude das muitas mídias disponíveis para tal, na 

contemporaneidade. Mais ainda, a consciência da sociedade em guardar 

registros, em manter lugares de memória, em catalogar documentos, em fazer ver 

e lembrar, quase possível de ser classificada como uma necessidade frente à 

fluidez e à liquidez das relações humanas e sociais, faz-se perceptível no 

contexto atual dos sujeitos. A necessidade atual de deixar guardada a história 

individual torna possível que os rastros deixados sejam “o que há de imortal em 

nós” (BORGES, 1985, p. 20). 

É preciso também levar em consideração o fato de que o sujeito 

contemporâneo está plenamente ciente da “singular hibridez das experiências 

históricas e culturais”, da transformação destas para além das “fronteiras 

nacionais”, e de uma inserção em contextos até contraditórios (SAID, 1995, p. 

46). As culturas não mais podem ser consideradas unitárias, monolíticas ou 

autônomas, mas completas perante os elementos “estrangeiros” que abarcam 

(SAID, 1995, p. 46). 
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Destaca-se a complexidade do autor e do narrador no contexto 

contemporâneo também como sujeitos cada vez mais divisíveis, de culturas ainda 

mais híbridas do que antes, de possibilidades múltiplas, e de versões infinitas 

para a identidade de um lugar e de um tempo. Nesse contexto, surgem, ainda, as 

manifestações culturais de diferentes grupos, os quais tomam para si o papel de 

“historiadores de si mesmos” (NORA, 1993, p.17), o que se reflete no intenso 

movimento de busca memorial identificado por Joel Candau (2011) pelo termo 

mnemotropismo, dinâmica que caracteriza as sociedades ocidentais 

contemporâneas. 

E, nesse contexto complexo e múltiplo, há que se olhar, ainda, para o 

outro, de modo a entender o papel de cada um enquanto escritor, narrador e 

criador de arte que se perpetuará ao longo dos tempos. Nesse sentido, aqui se 

destacam três diferentes tipos nessa categoria do Outro: a) todo o indivíduo que 

não é regido pelas mesmas leis que o Eu; b) todo aquele que não sou Eu próprio, 

que não se identifica com as mesmas “minhas” coisas; c) o Eu do futuro ou o Eu 

do passado que são Outros perante o Eu do presente. Assim, "[...] introduz-se a 

diferença – o outro como contraste –, ao contrário do afã de unidade que 

caracterizava o universo da modernidade; descobrem-se a alteridade e a 

diversidade" (FELIX, 2002, p. 19). 

Percebe-se a importância do Outro no entendimento da identidade múltipla 

que permeia o contexto social de cada indivíduo na contemporaneidade. Daí, uma 

escrita como registro contra um esquecimento e a favor da guarda da informação 

(REQUIÃO, 2015 – informação verbal)36 que perpassa pelo coletivo, mais que 

pelo individual, que atinge leitores/observadores cujas experiências também 

passam por territórios descontínuos, fragmentados, nos quais as zonas de 

contato com os muitos Outros são marcadoras de identidade, de afirmação do Eu. 

Classificar o outro remete a pensar o estrangeiro, aquele que não faz parte 

do grupo, para o qual somente existe definição negativa, ou seja, é o estranho, 

"aquele que não pertence à nação em que estamos" (KRISTEVA, 1994, p. 100-

101). Nessa classificação, psicologicamente aceita e profundamente interiorizada 

                                                           
36

 Fala mencionada durante aula da disciplina A Leitura Crítica: modos de ver, modos de ler, 
modos de escrever, 2º semestre/2015. 
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em todos nós, cria-se uma "distância cultural" que pode desenvolvida para 

modificar atitudes "de rejeição ou de indiferença" (KRISTEVA, 1994, p. 109). 

Ademais, Kristeva (1994) coloca como condição possível a do homem 

moderno como um estrangeiro para si mesmo, "[...] um ser estranho cuja polifonia 

estaria [...] 'para além do bem e do mal'" (p. 141). Daí porque esse sujeito de 

múltiplas facetas, vozes e fragmentações pode ser também Outro em relação a si 

mesmo. Ao falar de Montaigne, Kristeva (1994, p. 126) cita o autor destacando 

que “somos duplos em nós mesmos” – “eu, nesta hora e eu logo mais, somos 

mesmo dois”. 

A ideia de que o “olhar contemporâneo não tem mais tempo” e a de que há 

uma “rapidez com que o nosso olhar desfila sobre as coisas” (PEIXOTO, 1996, p. 

179), remetem novamente à questão de identidade múltipla em face de diferentes 

vestígios, traços, memória e imaginário com os quais o sujeito da 

contemporaneidade lida e a partir dos quais reconstrói constantemente seu eu 

particular.  

 O destino dos espaços, das paisagens urbanas estaria numa confirmação: 

tornar-se ruína – “[...] a cidade moderna é o palco de transformações incessantes, 

que revelam sua precariedade. Ruínas e obras se confundem. A morte já se 

apoderou dos edifícios que estamos construindo. O antigo se aproxima do 

moderno pela manifestação da caducidade do presente” (PEIXOTO, 1996, p. 

232).  

 A voz da modernidade seria, nesse contexto, uma voz complexa, de 

“autodescoberta”, mas também “autoincerteza” (BERMAN, 2007, p. 34). Um 

sujeito múltiplo que se contradiz o tempo todo, que percorre sua história deixando 

vestígios, marcas, sinais que permitem perceber onde esteve, o que fez. Além 

disso, um alguém que precisa apreender sentido a partir desse espaço em ruínas 

que percorre, no qual se desloca, onde vive. 

 Nora (1993) fala da memória atual como arquivística, pois se apoia no 

vestígio, no traço, no registro, nas imagens; uma memória que precisa de 

“suportes exteriores e de referências tangíveis” (NORA, 1993, p. 14). Para o 

autor, “[...] a coerção da memória pesa definitivamente sobre o indivíduo e 

somente sobre [ele], como sua revitalização possível repousa sobre sua relação 

pessoal com seu próprio passado” (NORA, 1993, p. 18). Além disso, “[...] a 
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atomização de uma memória geral em memória privada dá à lei da lembrança um 

intenso poder de coerção interior. Ela obriga cada um a se relembrar e a 

reencontrar o pertencimento, princípio e segredo da identidade” (NORA, 1993, p. 

18).  

Estão, assim, ligadas a memória, o espaço cultural no qual o indivíduo está 

inserido e a identidade que possui frente ao seu contexto, a qual é um processo 

em que cada um “se define em relação a um ‘nós’ que, por sua vez, se diferencia 

dos ‘outros’” (PESAVENTO, 2000, p. 9). Pode-se também destacar, assim, que a 

memória serve para manter a identidade tanto individual quanto coletiva “a lo 

largo del tempo” (GRENOVILLE, 2010, p. 237). 

Quanto ao espaço cultural, este é formado por um conjunto de heranças do 

passado e não é sempre o mesmo:  

 

 

[...] los acontecimientos que se rescatan en un determinado momento en 

detrimento de otros, que caen en el olvido, varían, así como también el 

sentido que se les asigna. Este espacio se constituye a partir de la 

acción retroactiva de la intencionalidad a futuro sobre las huellas que nos 

dejó el passado (GRENOVILLE, 2010, p. 239). 

 

 

Recordar e trazer ao presente uma narrativa do lugar que a todo tempo se 

molda e se transforma é também relatar o acontecido e o vivido para que possa 

servir ao futuro, ao eu e também ao outro: 

 

 

[...] a su vez, el trabajo del recuerdo implica el tiempo del duelo, tiempo 

en el cual se debe dar la reconciliación con el objeto perdido 

entendiéndolo como “algo cumplido”, algo que “ha sido”. El pasado 

concebido de este modo se dirige al futuro reclamando el relato de lo 

acontecido (GRENOVILLE, 2010, p. 239). 

 

 

Há uma “[...] dialética da memória e da identidade que se conjugam, se 

nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para produzir uma trajetória de 

vida, uma história, um mito, uma narrativa” (CANDAU, 2012, p. 16). Também, “[...] 

não há busca identitária sem memória e, inversamente, a busca memorial é 

sempre acompanhada de um sentimento de identidade, pelo menos 

individualmente” (CANDAU, 2012, p. 19). Mais ainda, “a memória não é de 
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bronze, mas sim como uma tabuleta envernizada que facilmente se apaga e 

sobre a qual se escreve de novo” (CHARTIER, 2007, p. 79), algo mutável também 

frente à identidade múltipla do sujeito contemporâneo que precisa lidar com seu 

duplo – o eu de agora e o daqui algum instante – e com as mudanças na 

sociedade como um todo. 

Neste contexto dialético do registro de memória e da busca da identidade 

pode-se inserir também a categoria global x local. Está, nessa relação, do autor 

com seus leitores e com a Literatura de seu tempo, um “[...] papel simbólico 

especial do escritor como um intelectual que testemunha a experiência de um 

país ou de uma região, dando a essa experiência, portanto, uma identidade 

inscrita para sempre na agenda discursiva global” (SAID, s.d., p. 29). Said (s.d.) 

exemplifica esta questão falando dos escritores vencedores do Prêmio Nobel, 

responsáveis por atrair o olhar de muitos para sua região de origem, a qual passa 

a “[...] ser vista como uma espécie de plataforma ou ponto de partida [...]” (p. 29), 

passando do olhar local para o global.  

Por outro lado, estes mesmos autores/artistas da contemporaneidade 

fazem com que se passe a olhar o local muito mais do que o global, desfocando o 

olhar do cânone e da tradição para as muitas vozes que se fazem públicas – em 

oposição ao privado – em contextos marginais e regionais.  

Trazer essa questão para o contexto que se pretende analisar – zonas de 

contato entre Brasil, Uruguai e Argentina – é levar em consideração o sujeito 

híbrido que realiza trocas culturais na fronteira, que está em constante contato 

com o outro e dele apreende aspectos culturais como também os fornece.  

 

 

5.2 As memórias afetivas e a literatura de Ramil, Saer e Ibargoyen 

 

A memória individual de cada um dos autores analisados está ancorada na 

memória coletiva, mas também é intimamente ligada ao afeto que cada um deles 

possui em relação ao objeto sobre o qual falam e revela uma relação revestida de 

afeto ao lugar de onde falam. Esse sentimento pessoal é também o motivador das 

lembranças e das sensações mais caras a cada um destes sujeitos falantes. Para 

Ricoeur (2007, p. 107), “[...] a memória é passado, e esse passado é o de minhas 
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impressões; nesse sentido, esse passado é meu passado”. Portanto, assim como 

falar de algo é remontar às sensações individuais (RICOEUR, 2007), a memória 

de uma paisagem cultural vai de encontro ao elo afetivo entre o sujeito e o lugar, 

conforme já trazido anteriormente, a partir da definição de topofilia de Tuan 

(1980). Além disso, Candau (2012, p. 72) nos fala de uma “verdade do sujeito”, 

uma identidade narrativa que não pode passar pelo crivo do verdadeiro ou falso. 

Yi-Fu Tuan (1980), em seu estudo sobre a percepção, as atitudes e os 

valores do meio ambiente, destaca a variabilidade da superfície terrestre e das 

formas de vida, mas entende como mais variadas ainda as maneiras como as 

pessoas percebem e avaliam essa superfície. Para o autor, “[...] duas pessoas 

não veem a mesma realidade” (TUAN, 1980, p. 6). Isso se deve ao fato de que, 

num estágio inicial do desenvolvimento infantil (três ou quatro anos), em que a 

criança “aprende a realidade dos objetos e a estruturação do espaço”, esse “jogo” 

passa a ser “governado por temas” – estórias que a criança conta a si mesma a 

partir de estórias que lhe são contadas ou de partes das conversas que ela ouve 

(TUAN, 1980, p. 14). Assim, o autor defende que as atividades e as explorações 

são regidas por valores culturais, tanto que “[...] embora todos os seres humanos 

tenham órgãos dos sentidos similares, o modo como as suas capacidades são 

usadas e desenvolvidas começa a divergir numa idade bem precoce” (TUAN, 

1980, p. 14). O resultado dessa divergência está não somente nas atitudes para 

com o meio ambiente, mas também “[...] na capacidade real dos sentidos, de 

modo que uma pessoa em determinada cultura pode desenvolver um olfato 

aguçado para perfumes enquanto os de outra cultura adquirem profunda visão 

estereoscópica” – a predominância da visão ocorre em ambos os mundos: “[...] 

um será enriquecido por fragrâncias, o outro pela agudeza tridimensional dos 

objetos e espaços” (TUAN, 1980, p. 14). 

Na mesma linha de pensamento de Tuan (1980) tem-se o estudo de Joel 

Candau sobre a antropologia da memória e o autor destaca essa diversidade de 

percepção e de registro para cada indivíduo. O que Candau (2006, p. 12) define, 

é que “[...] [se] percebe não só a multiplicidade de sensações afetivas e 

memoriais como também as recordações escolhidas por cada cérebro como algo 

extremamente íntimo e pessoal”. Neste sentido, a relação estabelecida por Juan 

José Saer, Vitor Ramil e Saúl Ibargoyen entre seus personagens e o meio 
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ambiente – cidade, planície, campo – são percepções dos próprios autores 

desenvolvidas a partir dos valores que as paisagens culturais têm para cada um.  

Cada percepção é única e as memórias que eles registram de suas paisagens 

culturais pessoais são individuais, porém a aproximação entre o olhar de cada um 

é o foco do presente estudo e mostra-se possível enquanto leitura marcada pelo 

afeto que os autores têm em relação ao espaço físico que habitam. As sensações 

afetivas são pessoais, bem como as recordações, escolhidas por cada um, o são, 

mas tais descrições individuais estão, sem dúvida, ancoradas na memória coletiva 

da paisagem cultural do Pampa. 

Para ilustrar essa relação entre afeto e memória, pode-se destacar a 

narrativa de No caminho de Swann (1913), do escritor Marcel Proust (1871-1922), 

cuja temática central é a memória. Ao longo da narrativa acompanham-se as 

recordações do narrador sobre sua infância, bem como alguns de seus sonhos, 

devaneios e sensações, como o medo de dormir. O que cabe trazer aqui é 

relacionado ao que ficara gravado em sua lembrança devido às sensações 

emotivas que provocara: o silvo dos trens ao longe relembrava a hora de dormir, 

em Combray, onde passara os primeiros anos da vida (PROUST, 2003, p. 9); o 

sabor dos biscoitos chamados madeleines que remetiam aos domingos na casa 

da tia (PROUST, 2003, p. 43); o aroma agridoce de amêndoas dos espinheiros-

alvares (PROUST, 2003, p. 113). 

Quando experimenta novamente os biscoitos junto com um chá, após 

muito tempo e já adulto, o narrador lembra, ao levar à boca uma colherada do chá 

onde deixara amolecer um pedaço da madeleine, que “[...] em face do sabor 

ainda recente daquele primeiro gole, [...] sinto palpitar em mim algo que se 

desloca, desejaria elevar-se, algo que teria se soltado a uma grande 

profundidade; não [sabe] o que é, mas aquilo sobe devagar” (PROUST, 2003, p. 

49). E logo em seguida atesta que “[...] certamente o que palpita desse modo bem 

dentro de mim deve ser a imagem, a lembrança visual, que, ligada a esse sabor, 

tenta segui-lo até mim” (PROUST, 2003, p. 49).  

A sensação desperta a lembrança: “[...] aquele gosto era o do pedacinho 

de madeleine que minha tia Léonie me dava aos domingos pela manhã [...], 

quando ia lhe dar bom-dia no seu quarto, depois de mergulhá-lo em sua infusão 
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de chá ou de tília” (PROUST, 2003, p. 50). Assim que reconhece o sabor, o 

narrador evoca todas as memórias atribuídas a ele: 

 

 

[...] logo a velha casa cinzenta que dava para a rua, onde estava o 

quarto [da tia], veio como um cenário de teatro se colar ao pequeno 

pavilhão, que dava para o jardim, construído pela família nos fundos [...]; 

e com a casa, a cidade, da manhã à noite e em todos os tempos, a praça 

para onde me mandavam antes do almoço, as ruas aonde eu ia correr, 

os caminhos por onde se passeava quando fazia bom tempo (PROUST, 

2003, p. 51). 

 
 

Cabe destacar, neste momento, os tipos de memória definidos por Santo 

Agostinho e trazidos por Candau para relatar as sensações vividas por cada 

sujeito. Portanto, teríamos a memória dos sentidos, a memória intelectual e a 

memória dos sentimentos: 

- na memória dos sentidos estão conservadas as sensações de acordo com cada 

canal de acesso: a luz, as cores, as formas, pelos olhos; os sons, pelos ouvidos; 

os odores, pelo nariz; os sabores, pela boca; as sensações do tato pelo sentido 

tátil. Claro que o que entra na memória evidentemente não é a própria coisa, mas 

as imagens das coisas sensíveis que se colocam em ordem no pensamento que 

as evoca (CANDAU, 2006, p. 27); 

- na memória intelectual está tudo o que se aprende, mas principalmente a 

capacidade de distinção entre o verdadeiro e o falso, o bom e o ruim, o bonito e o 

feio; ela é, portanto, a aquisição de conhecimento percebida por cada indivíduo e 

cuja operação se denomina “pensar” (CANDAU, 2006, p. 28); 

- e na memória dos sentimentos estão compreendidos os estados da alma de 

acordo com o poder de evocação no momento da rememoração. Assim, é 

possível lembrar ter sido feliz sem estar, bem como lembrar uma tristeza sem 

estar triste no momento da recordação. Portanto, a memória é capaz de 

conservar os estados afetivos da alma inclusive quando esta não os experimenta 

mais (CANDAU, 2006, p. 28). 

 Pode-se dizer que estes estados da alma remetem às sensações vividas 

por Vitor Ramil e seus personagens no clima frio e úmido de Pelotas e Satolep, 

vividas por Juan José Saer e seus personagens – envoltos pela aura do infinito e 

do clima peculiar do Pampa – na planície sem fim, da Argentina, e nas margens 
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do Rio da Prata, e também vividas por Saúl Ibargoyen e seus personagens no 

clima gelado, frio e na paisagem plana de Montevidéu, Rivamento e Ríomar. 

Estas sensações, bem como os acontecimentos ligados a elas, “[...] ordenados 

por um sistema racional no momento da sua evocação são nossa memória” 

(CANDAU, 2006, p. 31).  

Ao escreverem sobre suas vivências pessoais e ao alocarem seus 

personagens na paisagem cultural do Pampa, os autores criam, através da 

ficcionalidade, e recriam, evocando sensações e lembranças pessoais, o passado 

e as histórias dos lugares pelos quais os sujeitos se deslocam. Tal movimento 

particular de cada autor produz um híbrido entre as sensações afetivas e os fatos 

fictícios ou reais que conduzem os personagens e a trama ao seu ápice e fim. 

Nesta linha de pensamento, destaca-se que “[...] os trabalhos mais recentes da 

neurociência mostram que paixão (emoções e sentimentos) e razão não podem 

ser pensados como termos excludentes” visto que “[...] os sistemas neuronais que 

se contatam na primeira estão misturados aos que estão subjacentes na segunda; 

ambas se completam e se reforçam mutuamente no processo de reconstrução do 

passado” (CANDAU, 2006, p. 35). 

Seguindo na linha de pensamento de Candau (2006) e de Tuan (1980), 

Henri Bergson (1999) traz um estudo sobre as relações entre percepção, 

memória, representação e espaço. A categoria espaço aqui remete também à 

categoria paisagem cultural e contribui para a formação da memória, num diálogo 

com a neurociência, conforme também discutem os autores Candau (2006, 2012, 

2015) e Halbwachs (2013), destacados anteriormente, nessa relação dos sentidos 

e das sensações provocadas pelo lugar físico na constituição das lembranças 

afetivas de um sujeito. São as bases afetivas da memória que nos remetem a 

esse espaço quase idílico ao qual nos reportamos e do qual os autores 

apreendem impressões pessoais e descrições que estão intimamente ligadas às 

memórias afetivas. 

Inicialmente, Bergson (1999, p. 30) destaca sobre o fato de que as 

percepções estão impregnadas de lembranças, as quais “[...] deslocam nossas 

percepções reais, das quais não retemos então mais que algumas indicações, 

simples ‘signos’ destinados a nos trazerem à memória antigas imagens”. Porém, o 

autor também nos diz que não há impedimentos para que as percepções do 
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presente substituam tal percepção “inteiramente penetrada de nosso passado” 

(BERGSON, 1999, p. 30), mas, de algum modo, a experiência passada tem o 

poder da influência sobre os dados presentes e, por mais que hipoteticamente 

possa haver a percepção ideal, sem as lembranças do passado, e por mais breve 

que possa ser, ela “[...] ocupa sempre uma certa duração, e exige 

consequentemente um esforço da memória, que prolonga, uns nos outros, uma 

pluralidade de momentos” (BERGSON, 1999, p. 31). Para o autor, também, essa 

percepção inteira é uma “espécie de visão interior e subjetiva, que só se 

diferenciaria da lembrança por sua maior intensidade”, mas mesmo essa 

subjetividade das qualidades sensíveis “[...] consiste sobretudo em uma espécie 

de contração do real, operada por nossa memória” (BERGSON, 1999, p. 31). 

A partir disso, destaca-se o papel que a memória possui da “consciência 

individual da percepção, o lado subjetivo de nosso conhecimento das coisas”: 

tanto ao recobrar “com uma camada de lembranças um fundo de percepção 

imediata” quanto ao contrair uma “multiplicidade de momentos” (BERGSON, 

1999, p. 31). E essa percepção individual, conforme nos apontavam Tuan (1990) 

e Candau (2006) é muito particular a cada sujeito e Bergson (1999, p. 35) vai 

apontar para uma simples diferença entre “ser e ser conscientemente 

percebidas”. Ou seja, “[...] a realidade da matéria consiste na totalidade de seus 

elementos e de suas funções de todo tipo [...]; nossa representação da matéria é 

a medida de nossa ação possível sobre os corpos”, resultante de uma “[...] 

eliminação daquilo que não interessa nossas necessidades e, de maneira mais 

geral, nossas funções” (BERGSON, 1999, p. 35). 

Bergson (1999, p. 39) destaca, portanto, que as imagens exteriores 

atingem os órgãos dos sentidos, modificam os nervos, propagam sua influência 

no cérebro e a percepção dessas imagens é limitadora, “[...] já que ela seria, de 

direito, a imagem do todo, e ela se reduz, de fato, àquilo que [nos] interessa [...]”. 

Para que a imagem do objeto não se reduza ao que nos interessa, Bergson 

(1999, p. 49) propõe uma percepção consciente que alude a escolher, o que 

implicaria numa diversidade de percepções do mesmo objeto, as quais não 

constituiriam o todo jamais, mas uma educação dos sentidos seria capaz de “[...] 

restabelecer entre seus dados uma continuidade que foi rompida pela própria 

descontinuidade das necessidades de meu corpo [...]”. Tal educação dos sentidos 
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seria capaz de permitir a localização de uma sensação afetiva e também de 

aproximar as percepções de diferentes sujeitos em relação a um mesmo objeto 

(BERGSON, 1999, p. 61), de modo que a representação dos indivíduos sobre a 

matéria se aproximaria. E daí estaria a analogia que se busca fazer entre a 

percepção e o afeto, ambos interferindo nas memórias guardadas em nosso 

cérebro em relação ao espaço o qual habitamos. 

A representação do universo material é relativa, subjetiva, já que sai de nós 

e cada um tem sua percepção pessoal (BERGSON, 1999, p. 55), mas a educação 

dos sentidos, “[...] as conexões entre a impressão sensorial e o movimento que as 

utiliza” (BERGSON, 1999, p. 105), aproxima as representações da memória 

individual com as da memória coletiva e permite que, de algum modo, estejam 

ancoradas na coletividade.  

Por outro lado, ao discutir sobre a relação entre memória e vida, Bergson 

(2006, p. 1) destaca a mutabilidade e a não durabilidade das coisas, em especial 

de nossas sensações, percepções, afetos e representações, já que a memória é 

parte desse processo, “[...] empurrando algo do passado para dentro do presente” 

(BERGSON, 2006, p. 2). Tal descontinuidade de estados pode ser aparente e 

eles “[...] não são elementos distintos [...]; continuam-se uns nos outros num 

escoamento sem fim” (BERGSON, 2006, p. 3). Assim, volta-se à questão das 

memórias passadas interferindo a todo instante nas percepções e nas 

construções das memórias presentes, também das memórias afetivas presentes 

em relação às passadas, mas num processo contínuo de substituição e 

sobreposição quase imperceptível. 

Tal duração dos estados de ânimo, dos afetos, dos sentimentos e 

percepções podem ter, portanto, perceptíveis as rupturas quando há a 

desconexão do sujeito com o espaço, como é o caso dos autores e de seus 

personagens, os quais deixam para trás o lugar natal e retornam a ele passado 

algum tempo. Nesse momento, o da volta, as imagens congeladas do lugar, 

guardadas na mente de cada um, sofrem com as imagens do presente que o olho 

vislumbra, ao se deparar com o lugar modificado, pela ação de seus habitantes, e 

também ao se deparar com as imagens do passado de outros espaços físicos e 

de outras paisagens culturais sobrepostas às que agora se apresentam. 
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Vitor Ramil, Saúl Ibargoyen e Juan José Saer buscam compreender em 

sua obra uma escrita ficcional que está articulada e explicitada a partir de 

reflexões críticas feitas pelos próprios autores. A questão da unidade tão 

defendida pelo próprio Ramil pode de alguma forma ser estendida aos outros dois 

autores: uma escrita que se quer completa, dizendo coisas comuns, pensando o 

lugar a partir da memória. O elo do sujeito com a paisagem geográfica é 

percebida neles como temática mote para pensar todas as demais questões que 

os inquietam. 

Há nos autores uma produção de sentido a partir do lugar. Saer remonta às 

memórias dos habitantes indígenas da planície à beira-rio quando da época da 

colonização, olhando para eles com distanciamento a tal ponto de perceber suas 

relações coletivas e individuais com o espaço físico, trazendo a memória desse 

rio a partir do qual tantas histórias já foram vividas, e também remete à planície 

do pampa argentino com suas características peculiares do horizonte sem fim, do 

ar gélido do inverno e da descontinuidade das coisas na planura. Ramil destaca 

questões do gaúcho, indivíduo que se constitui também a partir de uma origem 

indígena, e busca trazer a memória desse lugar cujas características climáticas, o 

frio, a umidade, e geográficas, a planície, interferem na percepção do espaço pelo 

sujeito. Saúl Ibargoyen, igualmente, destaca as mesmas características de sul e 

de Pampa que os demais autores e também remete à constituição do lugar a 

partir de diferentes sujeitos. 

Cada um dos autores transfere para o texto escrito – tanto o ficcional 

quanto o ensaístico – suas percepções e representações dos objetos a que se 

referem e das paisagens culturais que lhe são tão caras. Tal representação 

literária está carregada das memórias afetivas que cada um deles traz consigo e 

consegue expor através das palavras a seus leitores. São elas parte das 

memórias individuais de cada um, mas tal memória é modulada por uma memória 

coletiva, já que podemos remeter às coisas que os autores ouviram e leram desde 

a infância sobre seus lugares e as quais foram interferindo em suas percepções e 

sentimentos acerca do lugar físico (TUAN, 1980).  

Cabe aqui trazer a análise de Halbwachs (2008) sobre a espacialização 

das memórias, trazida no livro La topografie légendaire des évangiles en Terre 

Sainte. Neste estudo, o autor aponta para os lugares sagrados do cristianismo e a 
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relação da memória coletiva cristã com espaços físicos na Palestina: Belém, o 

Monte das Oliveiras, Nazaré, entre outros (HALBWACHS, 2008). Isto se relaciona 

com o fato de que “[...] as lembranças de um grupo religioso lhes [são] trazidas 

pela visão de determinados lugares, determinadas localizações ou certas 

disposições dos objetos” (HALBWACHS, 2003, p. 182). Esta análise vale para 

pensar sobre as memórias individuais dos autores aqui discutidos relacionadas a 

uma paisagem cultural. Ao mesmo tempo em que há um afeto, há uma 

espacialização das recordações. 

Dentro de determinado espaço físico, o arranjo dos objetos interfere no 

modo como lembramos e como lidamos com o contexto. Isso se aplica, a 

diferentes grupos e Halbwachs (2003) nos cita a família e a cidade, além de 

outros, como possibilidades de análise da relação das memórias com o espaço. 

Assim, “[...] quando inserido numa parte do espaço, um grupo o molda à sua 

imagem, mas ao mesmo tempo se dobra e se adapta a coisas materiais que a ela 

resistem; [...] o grupo se fecha no contexto que construiu” (HALBWACHS, 2003, 

p. 159). Para o autor, a partir desse pertencimento ao espaço, “[...] a imagem do 

meio exterior e das relações estáveis que [o grupo] mantém com este passa ao 

primeiro plano da ideia que tem de si mesmo” (HALBWACHS, 2003, p. 159). 

Enquanto grupo, e naõ como sujeito isolado, este se conserva subordinado à 

interferência da natureza material e é parte de seu equilíbrio (HALBWACHS, 

2003). Neste sentido, as imagens espaciais desempenham papel importante na 

memória coletiva, tanto que, se o espaço comum se desfaz, tanto pela ruína 

quanto por uma mudança, segundo o autor, a união do grupo num novo lugar 

remete ao fato de recordarem o primeiro espaço compartilhado. Mais ainda, as 

ações de um grupo “[...] podem ser traduzidas em termos espaciais, [sendo] o 

lugar por ele ocupado [...] apenas a reunião de todos os termos” (HALBWACHS, 

2003, p. 160). 

Ao discutir sobre a localização dos objetos numa cidade, Halbwachs (2003) 

destaca a localização fixa de bairros, casas, e a fixação no solo de árvores, 

colinas ou planaltos, o que remete a uma ideia de imutabilidade do grupo urbano, 

já que a aparência das ruas e das construções mantém-se idêntica. Para o autor, 

apesar de os diferentes habitantes prestarem atenção desigual ao chamado 

aspecto material da cidade, pode-se dizer que a maior parte “[...] certamente se 
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sentiria bem mais sensibilizada com o desaparecimento dessa rua, desse prédio, 

daquela casa, do que pelos acontecimentos nacionais, religiosos, políticos mais 

sérios”, ao que chama de “categorias do povo que se apega mais às pedras do 

que aos homens” (HALBWACHS, 2003, p. 161). 

Portanto, um grupo humano quando “[...] vive por muito tempo em um local 

adaptado a seus hábitos, não apenas seus movimentos, mas também seus 

pensamentos se regulam pela sucessão das imagens materiais que os objetos 

exteriores representam” (HALBWACHS, 2003, p. 163). Para a existência dos 

grupos de habitantes de um bairro ou de uma cidade, por exemplo, segundo o 

autor, uma condição essencial e muito aparente é a reunião numa mesma região 

do espaço. 

Dentro de uma paisagem urbana, ainda, percebem-se as nuances das 

condições sociais e econômicas. O autor cita o exemplo das ruas de cidades 

antigas com nomes de profissões – “Rua dos Ourives”, “Rua dos Tanoeiros” – 

indicando a organização das mesmas agrupadas por locais, sendo que nas 

sociedades modernas, há a diferenciação das casas de moradia e dos lugares de 

trabalho pelo estilo de construção do espaço. Deste modo, é “[...] realmente sobre 

um fundo espacial que se esboçam esses pequenos grupos econômicos” 

(HALBWACHS, 2003, p. 169). 

Isso demonstra, para o autor, a indissociabilidade entre memória e contexto 

espacial:  

 
 
[...] o espaço é uma realidade que dura – nossas impressões se 
sucedem umas às outras, nada permanece em nosso espírito e não 
compreenderíamos que seja possível retomar o passado se ele não 
estivesse conservado no ambiente material que nos circunda 
(HALBWACHS, 2003, p. 170). 
 
 

Cada indivíduo deve, por conseguinte, voltar a atenção para “[...] o espaço 

que ocupamos, por onde passamos muitas vezes, a que sempre temos acesso e 

que, de qualquer maneira, nossa imaginação ou nosso pensamento a cada 

instante é capaz de reconstruir” (HALBWACHS, 2003, p. 170). Isso porque é 

assim que “essa ou aquela categoria de lembranças” pode reaparecer 

(HALBWACHS, 2003, p. 170). 
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Encaixa-se, portanto, nesta análise de Halbwachs a discussão 

empreendida sobre as obras literárias de Ramil, Ibargoyen e Saer. É para o 

contexto espacial que cada um se voltou, com intenções de recuperar memórias, 

que eles também reconstruíram o espaço sobre o qual narram. 

Ramil destaca em seu ensaio A Estética do Frio as questões que o fazem 

pensar, que o inquietam enquanto artista, as quais estão relacionadas ao lugar 

frio e úmido do qual procede, mas também ligadas a um sentimento de 

pertencimento a um lugar híbrido, no qual diferentes culturas dialogam e se 

entrecruzam. Sua produção artística busca, então, dialogar com esse lugar que é 

o Rio Grande do Sul e está localizado no Brasil, na Região do Pampa e na 

América Latina. Saer, por sua vez, em El río sin orillas, refletirá sobre as origens 

do lugar e as gentes que viveram ali ao longo dos tempos. Sua reflexão teórica é 

quase a história do lugar, segundo apontam alguns críticos de sua obra 

(LUCERO, 2012; BON, 2013; BUSTINZA, 2013). O autor também levará em 

consideração a fronteira estabelecida pelo Rio da Prata com os países vizinhos e 

discorrerá sobre o pampa e o gaúcho, paisagem e indivíduo comuns. E Saúl 

Ibargoyen buscará destacar, em Las fronteras y el mundo, tanto sua afinidade 

pessoal com Montevidéu e o Uruguai, bem como discorrerá sobre diferentes 

aspectos que interferiram na formação do lugar e no jeito de suas gentes, estas 

mais híbridas e diversas do que a história oficial e o senso comum o prevê. 

Quanto às narrativas ficcionais, pode-se destacar que os personagens 

empreendem sempre deslocamentos do lugar de origem para outros lugares: “Há 

muitos anos eu deixara a terra da minha primeira camisa para trás e saíra em 

busca do sol” (RAMIL, 2008, p. 10-11); “[...] tive sede de alto-mar; [...] o 

importante era me afastar do lugar onde estava até um ponto qualquer, feito de 

intensidade e delícia, do horizonte circular” (SAER, 2002, p. 12); destaques 

utilizados para citar alguns exemplos. 

 Pode-se citar também que Vitor Ramil e Juan José Saer têm ainda em 

comum a dialética que estabelecem com a obra de Jorge Luis Borges. Ambos são 

leitores de Borges e sua escrita é marcada pela intertextualidade que 

estabelecem com esse escritor argentino. Juan José Saer dialoga com as 

definições de Borges sobre o gaúcho e o apresenta como um produto pampeano 

(BUSTINZA, 2013). Vitor Ramil não só se define leitor de Borges (RUBIRA, 2014, 
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p. 33), como transforma poemas do escritor em música. Esta relação mencionada 

é citada por ambos os escritores em entrevistas concedidas e publicadas pelos 

autores das referências destacadas. 

 Falando em Jorge Luis Borges, pode-se remeter ao próprio autor que, ao 

escrever sobre suas cinco visões pessoais (1985), destaca uma ligação entre 

tempo e pensamento estabelecendo que algo pode se tornar concreto a partir do 

fato de pensarmos sobre, e fala sobre que “nossa vida é uma contínua agonia” 

justificando assim certa abstração do tempo presente (BORGES, 1985, p. 49). 

Para o autor, devemos à memória a relação que podemos estabelecer entre o 

que somos e o que nos tornamos (BORGES, 1985, p. 48). A agonia de Vitor 

Ramil, Saúl Ibargoyen e Juan José Saer poderia estar em entender o seu lugar, 

transferindo-o, através da memória, para a arte: falar dele e pensar sobre ele 

impede que a abstração do presente o transforme em algo indefinido, vago, 

espaço que o olho contemporâneo percorre com uma rapidez cada vez mais 

fluida. 

Aproximar o contexto pampeano através da literatura de Vitor Ramil, Saúl 

Ibargoyen e Juan José Saer, e da memória que cada um deles busca trazer para 

sua arte, serve também para pensar a identidade coletiva de sujeitos que têm 

elementos em comum, conservando os vestígios de acontecimentos passados. 

Há um sentimento de pertença ao contexto pampeano-platino expresso por esses 

artistas, através de sua arte, o qual é elemento de afirmação de identidades 

múltiplas que se aproximam num território igualmente híbrido. Estão congregados 

o eu e o outro enquanto sujeitos de uma mesma história, de um mesmo lugar.  

Podemos pensar aqui sobre uma assertiva de Halbwachs (2003, p. 30), em 

que o autor destaca não haver a necessidade de se estar vivenciando um mesmo 

evento com alguém, pode-se estar sozinho, como ao conhecer uma cidade, “[...] 

bastaria que eu houvesse lido as descrições da cidade, compostas por todos 

esses variados pontos de vista, bastaria que alguém me houvesse aconselhado a 

ver tais ou quais aspectos dela, ou [...] estudado seu mapa” para que não se 

pudesse dizer “[...] que deste passeio guardarei apenas lembranças individuais”. 

Ao descrever essa imagem, Halbwachs nos remete a ver o que outros já viram, 

sentir o que sentiram, e guardar lembranças comuns e, ao fazê-lo, o autor traz 

exemplos de lugares onde esteve, dos quais, assim que vistos, esta visão 
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remeteu à gravura de um amigo pintor de uma ponte em Westminster, à descrição 

de Londres por Dickens, enfim, mostra que as memórias e percepções pessoais 

estão ancoradas nas memórias que outros sujeitos têm do mesmo local físico 

(HALBWACHS, 2003, p. 31). 

Traz-se essa ideia de Halbwachs (2003) no sentido de que a memória 

compartilhada por Ramil, Saer e Ibargoyen relaciona-se com uma paisagem 

cultural muito cara a cada um deles, mas cuja percepção se assemelha à 

memória que outros sujeitos têm dela. E, ainda que os leitores de cada um deles 

jamais tenham estado fora do seu espaço delimitado pela fronteira territorial, as 

congruências e os olhares dos outros autores sobre outros espaços físicos 

permitirão uma memória individual que se fundamenta numa memória coletiva. 

Mas, observa-se que a memória individual é sempre voltada para as sensações 

mais íntimas, para a psicologia individual de cada ser, e refuta-se a ideia de 

Halbwachs em relação ao indivíduo que não lembra a não ser que esteja alinhado 

com a memória dos outros – conforme análise também feita por Bosch (2016). Tal 

interpretação da memória tem sua importância em se analisar os primeiros 

estudos voltados à definição das memórias compartilhadas e por isso servem 

como sustentação para esse olhar voltado ao coletivo.  

Além disso, algumas percepções específicas de cada autor precisam ser 

retomadas para que se possam entender também as diferenças entre os olhares 

e as escritas deles. Ainda que se encontrem similaridades, as distinções servem 

para mostrar que a percepção de cada um é única e ainda que o espaço seja, de 

certa forma, semelhante – o Pampa com suas características peculiares de 

planície e de invernos frios e úmidos – há também diversidades, as quais 

contribuem para a formação e a identidade dos sujeitos que habitam os territórios 

específicos da Argentina, do Uruguai e do Rio Grande do Sul e também 

compartilham um mesmo espaço e uma paisagem cultural, de certo modo, 

convergente.  

Juan Saer descreve na ficção, em El entenado e em La ocasión sobre as 

origens do lugar que recebeu o nome de Argentina, tanto em relação às primeiras 

embarcações vindas da Europa com os marinheiros a aventurarem-se além mar, 

bem como em relação aos sujeitos que ocuparam as terras, formaram vilarejos e 

conduziam sua vida cotidiana à beira rio. O autor reconta os primeiros fatos, as 
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primeiras histórias, as quais se perpetuaram por gerações, compuseram a 

memória desse lugar e ainda estão no imaginário coletivo como parte da memória 

coletiva, contribuindo para a representação da paisagem cultural tal qual a 

sabemos atualmente. 

Vitor Ramil, em Satolep e Pequod, ambienta suas personagens nas 

cidades de hoje, compostas de ruínas e de lembranças das cidades do passado. 

O autor conecta o passado com o presente, fazendo também uma relação muito 

intensa com a fronteira e os países vizinhos, através do menino de Pequod cujo 

pai é de Montevidéu e através dos elementos do Sul que salienta em Satolep, o 

frio, o horizonte, a planície, a milonga. 

Saúl Ibargoyen também destaca sobre cidades planas do Uruguai e a 

formação das mesmas e de seus habitantes a partir das vivências no lugar. O 

autor, através de cidades fictícias como Rivamento e Ríomar, remete às cidades 

de Rivera e de Montevidéu e destaca as relações de fronteira entre Brasil e 

Uruguai, em Toda la tierra, e mostra a diversidade cultural do país e as memórias 

de um sujeito que retorna ao seu lugar natal e busca uma identidade pessoal, em 

Volver... volver. 

Observa-se o quanto é forte a relação de Ibargoyen com Buenos Aires e 

também com o Rio Grande do Sul, em especial com a cidade de Santana do 

Livramento, como também é forte a relação de Vitor Ramil com Montevidéu e com 

Buenos Aires. Esses dois autores transitam por esses mundos semelhantes e 

vizinhos, com elementos de identidade que se assemelham, e percebem as 

relações existentes, podem falar das mesmas e estas contribuem para sua escrita 

ensaística e ficcional. 

Quanto ao fato de que cada uma das narrativas é perpetrada pelo afeto 

que seus autores têm para com o lugar podem-se destacar duas passagens, uma 

de Saúl Ibargoyen e outra de Juan José Saer. Saúl Ibargoyen, em Volver... 

Volver, nos diz que as linhas de sua prosa são nada mais que “vacilantes 

ficciones” (IBARGOYEN, 2013, p. 6): 

 

 

[...] hacer implica deshacer, la duda contiene una afirmación, completar 

significa imperfeccionar, y toda fijación es impermancencia. Se describe 

el movimento de um brazo, y cada uno modifica al otro: ni el uno es tan 

brazo ni el otro es tan movimiento (IBARGOYEN, 2013, p. 7). 
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Já Juan José Saer destaca sobre o fato de que ninguém entra duas vezes 

no mesmo rio – El río sin orillas (SAER, 2015, p. 23); cada relato é único. Porém, 

por mais que a percepção de cada um traga traços afetivos, os relatos desses 

autores podem se assemelhar aos de outros sujeitos que descrevem e falam do 

mesmo lugar, da mesma paisagem cultural. Isso é possível através da similitude 

que há entre as percepções dos objetos e entre as memórias individuais que são 

partes de uma memória coletiva na qual estão ancoradas. 

Ainda, os autores procuram fazer um registro cronológico das memórias do 

passado e das do presente tanto em suas narrativas ensaísticas, nas quais 

trazem percepções anteriores e o olhar de agora, quanto nas narrativas literárias 

de Satolep, La ocasión e Volver... volver, nas quais a temática mote se 

assemelha: um sujeito homem adulto que retorna a uma cidade do Pampa e ali 

cria ou recria sua identidade a partir das características do lugar. Leandro, o 

personagem de Volver... Volver, ao tomar um ônibus e andar pela cidade, olhando 

mais além do que via, como qualquer contemplador experimentado 

(IBARGOYEN, 2013, p. 8) faz tal qual Selbor, o personagem de Satolep que 

busca extrair das ruínas de seu lugar natal imagens que possam traduzir a cidade 

do agora (RAMIL, 2008).  

Assim como para Leandro, ao voltar, há uma sensação de não-pertença, 

um sentimento compatível com o de que não fazia parte daquele lugar, também 

Selbor teve a mesma angústia, tanto que a partir dela decidiu criar uma espécie 

de diário de viagem, anotações que o permitiriam identificar-se, pertencer ao 

lugar. Ibargoyen, em Volver... Volver destaca que “[...] cada lugar tiene su propia 

memoria [...] ‘después... depende de qué después... uno memoriza para atrás... 

pero mirando para el frente, porque ahí está el pasado...” (IBARGOYEN, 2013, p. 

24) 

Há nesse percurso um olhar para o Outro conseguido pelo distanciamento, 

pois se, segundo Süssekind (1990), é necessário retornar ao seu lugar, regressar, 

para entender o outro, e quanto mais nos ‘esvaziarmos’ no nosso lugar de origem, 

mais fácil de percebermos o novo no outro lugar, então também, ao tomarmos 

distância do nosso lugar de origem, maior a possibilidade de entendimento em 

relação a esse lugar. Os autores e seus personagens entendem a importância do 
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lugar natal em suas memórias afetivas ao saírem dele e deixaram para trás uma 

paisagem cultural familiar, parte das vivências mais íntimas. Mas, ao regressar, 

precisam contrapor as memórias guardadas com as novas percepções, já que o 

lugar sofreu interferências durante o período que o deixaram. 

Assim, os personagens dessas três narrativas ensaísticas, Satolep, La 

ocasión e Volver... volver, Selbor, Leandro e Bianco estabelecem uma viagem 

para os lugares do Sul, onde perceberão sensações e particularidades, e é ali que 

também estabelecem percursos os quais dialogam com sua busca e evolução 

pessoal. Os três personagens transitam no espaço urbano e no espaço para além 

do urbano, na planície ao redor de cada uma das suas cidades planas – Satolep, 

Ríomar e Buenos Aires – e escolhem essas cidades sulinas, planas e frias para 

realizar o encontro consigo mesmos, a busca da própria identidade, o eu mais eu 

dentro do cenário frio, cinza, gelado, úmido. Estas cidades são os lugares nos 

quais suas memórias estão ancoradas, como uma espécie de guardiões da 

memória coletiva, mas também pessoal (RICOEUR, 2007; CANDAU, 2012). 

Enquanto Ramil e Ibargoyen escolhem nomes fictícios para se referir ao 

cenário no qual as ações dos personagens acontecem, Saer mantem o nome tal 

qual a cidade que conhecemos. Em Juan José Saer, não lemos, portanto, 

qualquer descrição de ruas ou praças ou lugares que possam remeter à cidade de 

Buenos Aires, como nos demais autores. 

A questão da ruína é semelhante em Ramil e em Ibargoyen, nas narrativas 

de Satolep e Volver... Volver, mas não parece ser apresentada da mesma 

maneira segundo o olhar de Saer. Vitor Ramil e Saúl Ibargoyen trazem a ruína na 

simbologia de uma edificação que sofreu mudanças ou deixou de existir. Juan 

José Saer, em La ocasión, caracteriza como ruína a imagem de pessoas ou 

animais aproximando-se pela planície, personificando-se e, no instante seguinte, 

ao voltar à planície, tal imagem ser consumida pelo horizonte, desestruturando-

se, invisibilizando-se ao longe. 

Se, para Ramil, é um anoitecer de inverno frio e úmido aquele que 

simboliza melhor a Satolep de Selbor, para Saer é a extensão plana, tão cinza 

quanto o céu de agosto que melhor representa o vazio uniforme tão caro ao 

personagem Bianco, de La ocasión. Desse modo, ambas as imagens remetem a 

uma associação visual entre céu e terra, um tão frio e úmido ou cinza quanto o 
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outro. É nessa imagem paisagem que o indivíduo se desloca, se sente inserido, 

pertencente. Em ambas as ideias aparecem o vazio, o mesmo vazio percebido 

por Selbor quando, numa semana de muita chuva, ele está fora de Satolep e 

encontra refúgio para suas angústias por estar justamente só (KLUG, 2011, p. 

64). 

Outra imagem que pode ser convergente em dois dos autores é a do 

délibáb, de Vitor Ramil, em Satolep, que remete a algo já visto por outros em 

outro lugar, e a miragem, de Juan José Saer (SAER, 2005, p. 81): o concreto na 

planície – qualquer elevação – está a um passo da miragem, já que assim como 

vem, se vai, como se concretiza, se dissolve. 

Por fim, destaca-se que, ao escolher duas narrativas em prosa de cada um 

dos autores estudados, buscou-se demonstrar a correlação entre a obra 

ensaística e a obra ficcional de cada um deles. Mas, ao escolher três narrativas 

em prosa – uma de cada autor – com a temática do deslocamento e da escolha, 

por parte do personagem principal, por cada uma das cidades localizadas dentro 

do Pampa, buscou-se encontrar as semelhanças e divergências em relação à 

descrição da paisagem cultural desse cenário tão peculiar, tão complexo e tão 

caro à gente do Sul extremo.  

Assim, pode-se dizer que se objetivou mostrar a literatura como uma 

representação de uma memória coletiva da paisagem cultural do Pampa através 

da obra desses três autores e que eles empreendem, por um lado, uma 

desconstrução de uma memória da “história oficial” (CANDAU, 2012) e, por outro 

lado, uma ratificação de uma memória coletiva da paisagem cultural sulina como 

forma de identificação pessoal e afetiva. Também, através da aproximação dos 

três autores, pode-se inferir sobre as categorias local e global, pois, falando de 

seus locais e paisagens particulares, cada um deles se aproximou das visões uns 

dos outros sobre uma mesma paisagem cultural pampeana e conduz seu lugar 

para um universo global através da literatura. 

Retomando a ideia da memória multidirecional de Rothberg (2009; 2011) 

aplicada ao contexto da literatura de Vitor Ramil, Juan José Saer e Saúl 

Ibargoyen, pode-se falar de uma memória que não exclui, a qual não busca 

enaltecer uma visão de mundo linear e única. Pelo contrário, através das obras e 

das escritas de cada um deles, percebeu-se uma ressignificação do passado, 
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trazendo-o para o presente, no sentido de mostrar identidades múltiplas, cuja 

relação com a alteridade é sempre muito intensa e a qual contribui para a 

composição do sujeito e para a evocação de suas memórias, o que já foi 

comentado na análise de cada um dos autores. Pode-se também destacar certo 

caráter de justiça, do qual fala Rothberg (2009), e o qual seria uma perspectiva de 

inclusão das memórias de múltiplos sujeitos, multíplices histórias, e inúmeras 

identidades. Ainda que Rothberg (2009) atribua esse senso de justiça às vítimas 

de eventos traumáticos, percebe-se como válida a alusão e ele na literatura 

destes autores: nenhum deles exclui o passado, mas todos falam do seu lugar, da 

sua paisagem cultural mostrando diferentes elementos, diferentes indivíduos que 

contribuíram para a formação do espaço físico. Também, há uma integração com 

as vertentes prévias da literatura, trazendo para o contexto de suas obras, 

personagens e sujeitos que dialoguem com o passado. A literatura de Ramil, Saer 

e Ibargoyen não pode ser vista como uma fórmula, um modelo, ou como 

previsível, ela vai se elaborando tanto quanto os próprios autores vão construindo 

suas memórias e seus jeitos de narrar.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 

Mostrar o passado presente no texto literário, através de obras dos 

escritores Vitor Ramil, brasileiro/gaúcho, Saúl Ibargoyen Islas, uruguaio, e Juan 

José Saer, argentino; mostrar também que este passado, o qual diz respeito a um 

lugar geográfico específico, o Pampa, região que integra os três países, é 

compatível com a representação dessa paisagem cultural e presente na memória 

coletiva da gente do Sul; mostrar ainda que os elementos/objetos da paisagem 

cultural que possuem relação direta com a memória afetiva de cada um dos 

autores evocam lembranças para outros sujeitos e permitem a criação de um 

mapa imagético a partir das narrativas e o reconhecimento do lugar como algo tão 

caro a eles: estes são os caminhos que nortearam a presente pesquisa, 

buscando-se tanto um estudo comparativo entre as obras destes autores, como 

trazer diferentes estudos e teorias interdisciplinares que contribuíssem para dar 

suporte às linhas de análise aqui apresentadas.  

A relação de cada um dos autores discutidos com seu lugar e as memórias 

afetivas que o espaço físico lhes provoca é também conexão íntima a uma 

percepção pessoal das lembranças, das sensações e das evocações que estes 

mesmos lugares permitem criar a partir da leitura como pesquisadora. Estar 

dentro das narrativas de cada um deles, acompanhar os trajetos e os 

pensamentos de Selbor, Leandro, Bianco, por Satolep, Ríomar e Buenos Aires – 

para citar alguns –, é permitir que a cidade me forme e me provoque 

deambulações e aprendizados, numa apreensão de detalhes, experiências, 

consciência do passado e das ruínas, reinvenções, identificação, quase num 

percurso semelhante ao do flâneur.  

Ao interpretar as percepções afetivas dos três autores em relação a seu 

lugar natal e elencar os elementos mais representativos para cada um deles, 

foram trazidos para a discussão diferentes críticos que pudessem corroborar e 

fazer valer o sentido das interpretações identificadas na presente pesquisa. 

Atentou-se para relacionar a memória como elo que desencadeia os laços 
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afetivos por um lugar, denominado topofilia, em cujo sentimento de amor pelo 

lugar há sempre uma consciência do passado.  

Nessa afinidade entre memória e individualidade, há uma impossibilidade 

de dissociação desta para com a alteridade e com os modos de conviver com 

outros sujeitos, cujas memórias devem ser entendidas num patamar de igualdade. 

Como nossa sociedade é multicultural, não se pode excluir uma memória em 

razão de outra, mas realizar trocas, entrecruzamentos, a memória multidirecional, 

a qual faz sentido no presente texto no sentido de não se considerar a escrita de 

Ramil, Ibargoyen ou Saer em nível diferente da de qualquer outro autor dentro de 

suas literaturas originárias ou dentro da região pampeana. Cada autor, a seu 

tempo, contribui, faz trocas, cria intertextualidades com os muitos textos de 

diferentes escritores, contemporâneos ou antecessores a eles. Neste sentido, o 

autor, ao “moldar” seu texto, registra uma memória da cultura e uma memória 

interpretativa do próprio sujeito que escreve, criando laços entre o presente e o 

passado. O leitor, a seu tempo, ao ler e acompanhar a narrativa faz um mapa 

imagético do cenário, da composição da obra, do enredo, e também cria uma 

memória para aquele texto, a qual diverge ou se aproxima da memória do autor, 

numa dialética de produção de sentido pessoal e atemporal. 

Para definir os objetos que estão ligados à memória afetiva de cada autor, 

partiu-se da obra do pelotense Vitor Ramil e das interpretações possíveis em 

relação a elementos que pudessem justificar a construção de uma paisagem 

cultural do Pampa. Acompanhou-se o sentido que o autor buscou para a 

sensação climática do frio, algo que lhe provocou, que lhe instigou a se pensar e 

a refletir sua obra artística ligada ao afeto causado por uma lembrança durante 

um período em que estava distante de seu lugar natal. A memória criada por 

Ramil em sua literatura aqui analisada, o ensaio A Estética do Frio e as narrativas 

ficcionais de Pequod e de Satolep, permitiu elencar outros objetos definidores de 

uma paisagem cultural já presente em nossa matriz neuronal, evocada e 

perpetuada a partir dos sociotransmissores. Assim, o frio, a vasta planície, o 

anoitecer de inverno e a umidade da sua cidade plana são alguns dos objetos 

mais intimamente ligados às sensações afetivas que o espaço físico evoca. 

Em seguida, analisaram-se narrativas de Saúl Ibargoyen, uruguaio, e Juan 

José Saer, argentino. Nas obras dos dois autores estrangeiros também se 
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percebeu uma relação efetiva entre memória, passado e presente. Há neles uma 

preocupação com o processo de escrita e com o quanto isso tem relação com as 

memórias afetivas que lhes fazer querer voltar, estar, escrever sobre e sentir-se 

dentro da paisagem cultural tão cara em suas recordações. Retoma-se o fato de 

que há uma distância temporal em relação aos escritos de Juan José Saer para 

com os outros dois autores, mas a relevância da temática de sua obra como um 

todo – destacando-se aqui as obras analisadas: El río sin orillas, El entenado e La 

ocasión – e do mote da narrativa de La ocasión permitiu as comparações e o 

intercâmbio na discussão com os outros dois escritores. Vê-se, assim, a 

preocupação com a temática da memória, do esquecimento, da linguagem e do 

processo de escrita, conforme já destacado no capítulo III, sobre as obras de 

Saer. 

Destacam-se, então, os objetos que provocam as sensações afetivas com 

o lugar para Saúl Ibargoyen, os quais são os eucaliptos, cujo cheiro lhe é tão 

peculiar, a presença dos quero-queros nos campos a perder de vista, o vento do 

Sul e o frio, entre outros. Além destes, as trocas entre as línguas nas fronteiras do 

Brasil e do Uruguai, as milongas, o cavalo como aliado do homem do campo, a 

presença do Martín Fierro na narrativa de Volver... volver como leitura conhecida 

do personagem Leandro: cada um destes itens vai compondo uma paisagem 

cultural e evocando memórias do Pampa e aproximando o mapa imagético do 

leitor de Ibargoyen daquele feito pelo mesmo leitor de Ramil e também pelo leitor 

de Saer. O enfoque de análise foi composto pelas narrativas ficcionais de Toda la 

tierra e Volver... volver e pelo ensaio Las fronteras y el mundo, a partir das quais 

foi possível elencar esses registros citados. Especificamente quanto às narrativas 

de Ramil, os elementos de Ibargoyen que se aproximam são as milongas, a 

linguagem, o passado no presente, a memória, o clima frio e a vastidão dos 

campos, o que remete à planície. Os demais elementos são muito mais parte da 

representação da paisagem cultural do Pampa já conhecida pelo leitor, cuja 

construção da memória do espaço é parte de nosso sistema neuronal. 

Já quanto às narrativas analisadas de Juan José Saer, já destacadas, os 

objetos que mais se aproximam dos demais autores são a presença do passado, 

a memória, a planície, o horizonte e a sensação dos invernos gelados. A gama de 

imagens que remetem ao Pampa é maior do que isso e compreende o Rio da 
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Prata, os índios e os colonizadores, as estações bem definidas do sul, entre 

invernos muito frios e verões bem quentes, a cidade de Buenos Aires e seus 

arredores. Igualmente, conforme já discutido, todas essas percepções do autor e 

esses elementos que observa como parte de sua memória e da memória do seu 

lugar são parte do mapa imagético da paisagem cultural do Pampa já 

representada por inúmeros outros dispositivos, como outras áreas das ciências e 

das artes, evocado a partir das recordações de Saer e que ratificam a memória 

coletiva da paisagem cultural sulina. 

Os autores espacializam suas lembranças e afetos dentro da paisagem 

cultural do Pampa. Este espaço físico permeia o exercício de narrar o lugar e de 

se narrar enquanto sujeito presente nesse lugar. 

Enquanto alguns elementos são comuns aos autores, outros são díspares, 

mas são parte da matriz neuronal de alguns indivíduos e parte da memória 

coletiva pampeana. Por isso, é possível identificar quais objetos dizem respeito a 

esse espaço físico, a partir de cada autor.  

Percebeu-se a possibilidade de entender a literatura como um dos 

diferentes dispositivos que contribuem consideravelmente para a formação da 

memória coletiva. Se, até algum tempo, havia uma preocupação em trazer o 

autóctone, priorizar as tradições do Rio Grande do Sul, do Uruguai e da 

Argentina, a literatura de Ramil, Ibargoyen e Saer ressignifica esse passado 

literário e o coloca em confronto com a alteridade. Isso é realizado através de 

múltiplos personagens, os quais convivem com sujeitos diferentes, de distintas 

nacionalidades. Nas narrativas de todos eles, os personagens convivem com o 

extrangeiro, com os sujeitos do outro lado da fronteira geográfica, bem como com 

os distintos sujeitos, de diferentes descendências étnicas e religiosidades, e 

também com diferentes tipos sociais. 

As contribuições de cada um dos autores, com sua literatura, permitem 

incluir outra visão de memória coletiva pampeana: um lugar cujas fronteiras 

nacionais não limitam as trocas culturais e as ressignificações das relações entre 

uns e outros. Os elementos apontados por eles como parte de suas memórias 

afetivas são pessoais e convergem para objetos percebidos por outros em seus 

afetos, mas nunca totalizantes. Comparar e trazer para a discussão as obras 

deles permite elencar partes de uma paisagem cultural extremamente ampla e 
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muito complexa. Discutir o universo literário destes escritores une-se a outros 

estudos realizados sobre esse mesmo espaço físico e pode colaborar para outras 

análises. 

Os autores aqui estudados foram escolhidos a partir de uma temática nas 

obras que remetia à paisagem cultural do Pampa, partindo-se do olhar em relação 

ao escritor Vitor Ramil para depois buscar-se os demais. Assim, foi possível 

entrevistar o autor gaúcho, através de contato estabelecido pela professora 

Renata Requião durante a Feira do Livro de Pelotas, no ano de 2016, 

interferência importante para a realização desta etapa do trabalho. Também, 

buscou-se, incessantemente, contato com o escritor Saúl Ibargoyen, através de 

meios eletrônicos, mas a concretização de uma conversa ou mesmo uma 

entrevista não foi viável. Ressalta-se a aversão do autor às tecnologias, fato 

mencionado em uma de suas entrevistas, o que pode ter impedido a obtenção de 

uma resposta para as mensagens enviadas. Já a escolha do autor Juan José 

Saer, já falecido, foi viável através da temática estabelecida com os demais e 

através de discussão empreendida com estudiosos de sua obra, tais como a 

professora Graciela Ferraris, da Universidade de Córdoba, na Argentina. Neste 

sentido, ao mencionar minhas pretensões de estudo e análise, a sugestão desse 

autor foi levantada como possibilidade comparativa, a qual acatei a partir da 

leitura de obras indicadas. 

Diante disso, vale destacar o meu olhar a partir do campo Interdisciplinar 

para a literatura. Houve uma saída de minha “zona de conforto” sem que eu 

saísse dela realmente. Olhei para a Literatura Comparada “de fora para dentro”, 

permitindo-me partir de teorias da memória que me pudessem fazer discutir 

questões literárias relacionadas a elas. Meu lugar foi, então, o entrelugar desse 

entrecruzar de discussões do campo da interdisciplinaridade e do campo da 

Literatura Comparada – nem um deles por si só, mas ambos ao mesmo tempo. 

Foi a partir desse entrecruzamento dos dois campos teóricos, literatura e 

memória, que olhei para a paisagem do Pampa descrita na obra dos autores 

estudados.  

Porém, se, por um lado, detive-me a uma análise a partir de uma zona de 

conforto, por outro lado, houve uma dificuldade em reunir argumentações que 

convergissem para um viés o qual remete ao texto literário percebido como 
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documento. Além disso, outras dificuldades para a realização da pesquisa 

concentraram-se nos deslocamentos para trabalho de campo. Antes disso, a 

escolha dos autores, dentro de um panorama vasto de possibilidades, que 

convergissem para a temática do Pampa, também foi laborosa, mas, enfim, 

justificável.         

Cabe destacar, por fim, que nenhum trabalho se esgota em si mesmo. 

Apresentou-se uma interpretação particular de uma leitora que carrega uma 

memória afetiva mais intensa quando a narrativa literária evoca um cenário sulino 

plano e frio e se relaciona com seu lugar natal. Apresentou-se, também, uma 

leitura permeada pelas teorias da memória e da intertextualidade como categorias 

norteadoras da discussão. Leu-se, portanto, um autor de cada território nacional 

dentro do Pampa e que puderam agregar elementos para pensar a paisagem 

cultural previamente definida a partir da obra de Vitor Ramil. Tal paisagem 

múltipla, que permite trocas, empréstimos, convergências e discrepâncias em 

suas singularidades, matizações e nunca privações, foi a que se buscou deixar 

registrada nesse estudo que congrega ciências, pensamentos, textos e discursos, 

artes, sem excluir qualquer sentido que possa vir a ser questionado ou 

acrescentado.  

Deste modo, a pesquisa revelou múltiplas possibilidades de conectar as 

teorias estudadas dentro do campo da Literatura com as do campo da Memória 

Social e do Patrimônio Cultural. Foi a partir desse lugar outro no qual me 

posicionei que pude perceber melhor o sentido do Interdisciplinar e do 

Intertextual. Com essa reflexão empreendida ao longo do trabalho, percebo a 

relevância da literatura como representação de uma memória individual e de uma 

memória coletiva, bem como o papel da mobilização da literatura quando se trata 

de relembrar.  

Outros desdobramentos possíveis no que diz respeito à continuidade desse 

estudo estariam relacionados a uma reflexão aprofundada de todas as 

percepções ora demonstradas com a categoria da identidade. A memória como 

indissociada da identidade deveria ser, então, o fio condutor de uma análise que 

buscasse enfocar nesse aspecto, relacionando, então, literatura, memória, 

paisagem e identidade. Além disso, adentrar na categoria da memorabília, a qual 

é a representação do conjunto de objetos que, juntos, compõem as memórias de 
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um sujeito, e relacionar essa categoria com as memórias afetivas e, então, com a 

identidade individual é outra possibilidade de caminho teórico a seguir. 

Novas perspectivas da pesquisa poderiam enfocar na análise de uma das 

narrativas de cada autor e, neste caso, as aproximações são percebidas em 

Satolep, La ocasión e Volver... volver, cujo mote norteador se assemelha, 

conforme já destacado previamente. A partir delas, a possibilidade de pensar 

todas as relações da memória com a identidade pode render uma pesquisa 

extremamente válida. Além disso, um viés de uma perspectiva mais voltada para 

questões literárias também possibilita outra estruturação de pesquisa. 

A partir de um mesmo objeto, o qual pode ser pensado por si mesmo, mas 

também em correlação com outros, como no presente estudo, inúmeras são as 

possibilidades de abordagem e interpretações. É importante observar que a 

categoria paisagem cultural vem assumindo um papel relevante dentro das novas 

tipologias patrimoniais e a literatura, como veículo de memória, é uma das 

possibilidades de abordá-la. 
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APÊNDICE I 

ENTREVISTA COM VITOR RAMIL 

 

 

(Pelotas, 12 de abril de 2016) 

 

- Ao longo de tua carreira, já declaraste várias vezes a questão de tua arte 

ser uma forma de chamar a atenção para questões do teu lugar, da tua 

cidade (Pelotas)... Poderias falar um pouco sobre o teu vínculo com isso?! 

V: Em primeiro lugar isso é uma coisa... não é algo planejado... não é algo 

assim... tipo... no sentido de que tenha pretensões de preservacionismo, de 

pesquisador, ou qualquer outra coisa... é algo absolutamente espontâneo... sigo 

as minhas tendências naturais, vamos dizer assim, os impulsos naturais... são 

impulsos que não se sabe bem de onde vêm, na verdade... Se eu olho para trás, 

na minha vida... eu penso que como meu pai foi um cara muito ligado à cidade, foi 

engenheiro da prefeitura e nos fez prestar muita atenção na cidade... eu andava 

muito com ele pelas ruas... [ele] nos levava às vilas, nos levava ao centro, aos 

casarões, aos lugares mais inóspitos... e aos arrabaldes... [ele] conhecia tudo, 

sabia o nome de tudo que é ruas, de tudo que é árvore de cada praça... numa 

época ele cuidou das praças...  

Eu gostava muito [...] de Pelotas a partir do ponto de vista dele e a partir do 

ponto de vista crítico que ele sempre tinha [...] Como engenheiro, estava sempre 

fazendo algum comentário crítico, tipo “bah, estão colocando asfalto em cima 

desse calçamento que é perfeito, o asfalto vai se desmanchar, asfalto não é bom 

para essa cidade” [...] então eu estava sempre muito atento às coisas que ele 

comentava... então acho que daí vem esse... essa coisa afetiva assim, 

principalmente com a cidade... 

A minha vó paterna [...] era dessas senhoras assim prendadas, tinha uma 

letra linda, trabalhava com... como ela era costureira trabalhava com uma 

senhora, madame Dupuis... então aquelas coisas bem pelotenses, assim né... e o 
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meu avô veio de Montevidéu pra cá... casou com ela, veio, depois eles voltaram... 

mais tarde, meu pai com 12 anos... (meu pai nasceu no Uruguai) 

Eu não sei, na minha casa sempre tinha muito presente a cidade, a história 

da cidade... toda hora se falava muito nisso, né?! 

A gente, quando eu tinha 4 anos, foi morar numa casa que hoje já é uma 

casa antiga, na época já era uma casa antiga, uma casa que hoje está com 90 e 

poucos anos... e na época era isso, [...] pé direito super alto... eu morei ali muitos 

anos, eu saí de Pelotas, voltei, voltei para essa casa, voltei com a ideia de 

recuperar a casa... 

À parte isso, [...] na minha adolescência a gente frequentava muito a 

cidade, as ruas, [...] a gente caminhava muito. Então, eu desfrutei muito a beleza 

da cidade, diretamente... soube apreciar, vivi momentos visualmente muito 

poéticos... e vi essas coisas diante dos meus olhos. Desde cedo, aprendia a 

apreciar: apreciar o cheiro dos porões quando eu passava – eu lembro que eu 

parava e ficava só respirando... até hoje, às vezes, passo naquelas casas, 

casarões antigos e fico, dou uma paradinha para respirar, sentir o cheiro do 

porão.  

Na minha casa quando começa a chover nas telhas [...], vem aquele cheiro 

de telha úmida, de porão úmido [...]  

Porque essas ruas, tu vai te acostumando com a cidade, né... enfim... 

esses dias mesmo, eu estava... minha mulher viajou e fiquei só em casa, eu 

tava... nós temos duas áreas internas em casa, aí me sentei numa das areazinhas 

ali... estava começando a chuviscar e eu fiquei ali, fiquei pensando de quando eu 

era criança, como eu fazia a mesma coisa, eu ia para ali com um gravador, eu 

ficava, sei lá, ou cantando, lendo poesia de outros autores – lembro de ler poesia 

do Mário Quintana, do Fernando Pessoa – e, ao som da chuva, essas coisas bem 

de um adolescente... assim... romântico, ... então tudo isso é Pelotas... [...] por 

exemplo, eu junto caquinhos de casas... tem algumas das casas do meu livro 

Satolep, a casa que abre o livro, eu fui lá antes dela ser destruída, andei no meio 

das ruínas, juntei uns pedaços dela, e estão lá na minha área... assim como 

memórias de cidade, que ela é um pouco imaginária, um pouco real pra mim... 

tudo isso vai virando elemento pra mim... não é uma coisa assim que eu tenha 
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pretendido fazer isso de modo objetivo, vou criar uma obra baseado [nisso]... não, 

quando vi isso foi tomando conta de mim... 

Também, eu tinha autores na minha adolescência que eram muito ligados 

nas suas cidades e eram homens do interior, como Caetano que era de Santo 

Amaro da Purificação e cantava muito a cidade dele; Egberto Gismonte que era 

do Carmo, cidade do Carmo no Rio de Janeiro, ele também remetia ao Carmo, 

seguidamente falava. [...] eu achava aquilo muito bacana, porque caras que 

estavam vivendo no Rio, que eram artistas internacionais, eles supervalorizavam 

seu lugar de origem... Eles também me fizeram olhar para minha cidade 

artisticamente...  

Além do mais... tu vê que é longa a história... além do mais, eu sempre 

gostei muito de romances que se passam em ambientes urbanos... por exemplo, 

Ulisses, de James Joyce, é um livro que gosto muito, e o próprio Dublinenses, do 

Joyce também... E uma série de outros livros, assim... Adoro livros que se 

passam em grandes metrópoles, [...] Londres, Dublin, França – Paris, cidades 

[como] Braga... Então, eu sempre achei Pelotas muito... cinematográfica, literária, 

e não demorei muito a perceber que ela era uma grande sugestão formal pra 

mim... Ela existia como uma poderosa sugestão de forma... Porque eu vejo muito 

a arte [...] mais como forma do que como conteúdo... O conteúdo evidentemente 

está junto e tal... Pode até vir antes, pode até ter uma trama antes, se escrever 

uma trama, mas acho que ela se torna arte quando ela ganha forma, vamos dizer 

assim, a forma que vai ser determinante para ela... então ela pode ser... relato, 

ela pode ser qualquer coisa... E acho que Pelotas, para mim, sempre foi uma 

grande sugestão formal: o traçado das ruas, a arquitetura dos prédios, a 

localização no território – está numa zona plana, de muita água, umidade – tudo 

isso é muito sugestivo [...] artisticamente. 

E é isso: todas as coisas que faço são depoimentos pessoais muito fortes, 

tudo é relato pessoal. Embora sejam personagens ou coisas, tudo passa por um 

mundo meu de coisas interiores. 

 

- Estas questões do teu lugar, da memória e do patrimônio podem ser 

estendidas para a relação que buscas com artistas uruguaios e argentinos? 
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Olha, eu sempre tive um interesse muito forte pelo Sul. Começando pela história 

do meu pai, [...] que tinha o hábito de nos levar... a gente não ia viajar pro litoral 

norte do estado, Florianópolis, ou Rio de Janeiro, que fosse... A gente sempre ia 

para Montevidéu...  

Então, porque meu pai era de lá, e meu pai era um cara muito austero, 

muito soturno, e os momentos em que ele ficava feliz eram quando ele ia pro 

Uruguai... acho que porque ele voltava à infância e né... então eram os momentos 

em que eu via meu pai feliz, também... [...] acho que isso aí tinha um significado 

para mim... [...] Eu sempre gostei, eu sempre tive muito interesse e gostava muito 

de ouvir os tangos que ele ouvia, a música que ele escutava [...] Sempre fui muito 

fascinado...  

Eu, aos treze anos, comecei a ler o Borges, Jorge Luis Borges e talvez seja 

até hoje meu autor [...] favorito, vamos dizer. E ele, o Borges, sempre botou a 

gente diretamente naquele mundo, botou gente do mundo inteiro... vai de 

Schopenhauer a Macedonio Fernández... de Gengis Khan ao gaúcho... o Borges 

tem esse poder de fazer as conexões mais incríveis, [...] e muito falando dos 

subúrbios de Buenos Aires, aquilo tudo com uma visão muito lúcida, muito poética 

e, ao mesmo tempo, com um trato formal incrível, a maneira da língua é 

fantástica... e muita independência, integridade a nível político, muito destemido... 

numa época em que talvez fosse mais cômodo ser de esquerda, vamos dizer 

assim, embora ele... (eu sei que foi um período em que muita gente da esquerda 

morreu na Argentina, [...]) ele foi um homem, assim, que se manteve dentro das 

suas convicções... ele foi rechaçado pela esquerda, ele perdeu talvez o Prêmio 

Nobel porque foi um homem de direita, como diziam os esquerdistas, enfim... 

esse personagem controverso, assim, também é fascinante pra mim...  

[...] 

Acho que meu fascínio pelas histórias do Borges, pela literatura que eu lia, 

europeia, [...] e ver Buenos Aires e ver Montevidéu como cidades antigas, 

razoavelmente preservadas, o que em relação ao Brasil é uma diferença bastante 

grande. Por mais que eles destruam coisas lá, o Brasil é o devastador de tudo, 

sempre [...] Então, eu sempre associava, assim, Pelotas, e a capacidade de 

Pelotas – nem sei se tem uma capacidade, mas talvez uma sorte, porque como 

Pelotas ficou muitos anos pobre, né, a especulação imobiliária aqui foi baixa... [...] 
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Isso eu acho que ajudou a preservar a cidade, muita coisa teria sido... teria vindo 

abaixo se tivesse havido mais especulação imobiliária em certo período, se ela 

não tivesse sido uma cidade tão desvalorizada em termos de ocupação, [...] isso 

[a] ajudou a ter o pouco de patrimônio que tem hoje em dia, [...] e isso sempre me 

fez associar Pelotas com o Uruguai... Muitos uruguaios amigos meus vêm aqui e 

dizem ‘bah, mas é uma cidade uruguaia’... ‘a gente parece que tá no Uruguai’... ‘é 

plano, calçadas altas, essas casas aqui’... ‘olha isso! Olha aquilo!’ O ambiente 

antigo, os lugares e tal... Então eu sempre vinculei muito, vinculei muito essa 

nossa zona, sabe... meu mundo de casa com o mundo do Sul. 

Com os anos, eu fui incorporando coisas, evidentemente, de autores, 

desses dois lugares, Uruguai e Argentina, no meu trabalho... Fui percebendo a 

presença deles. E, com os anos, eu vim a influenciar gente de lá... Então, 

começou a haver uma reciprocidade... 

 

- Nos anos 80 tínhamos uma ideia de literatura militante, uma visão de 

América Latina unida (de certa forma essa ideia de literatura latino 

americana foi perseguida ao longo do século XX desde o Modernismo). 

Como vês tua obra inserida nesse contexto latino-americano? 

Não é mesmo (obra regionalista, nativista)... Até porque eu acho que não é por aí 

que deva haver uma integração... Pode ser por aí... Tem gente que faz isso e 

integra... Eu acho que eu posso fazer outra coisa e integrar também... Eu acho 

que existem fases nas coisas...  

Eu gosto muito sempre de me subtrair à tendência do momento. Nunca 

gosto de estar fazendo o que os outros estão fazendo, sabe... Eu gosto de estar 

sempre com um pé atrás, com um olho crítico, sempre seguindo as minhas 

tendências naturais, nunca trair a mim mesmo, no sentido das minhas buscas 

estéticas, conceituais, temáticas, o que for...  

Eu acho que somos, todos somos diferentes. Mas, por outro lado, eu sou 

um dos caras que mais integra gente [...] Mesmo não pensando, ou tentando não 

pensar, o óbvio, vamos dizer assim, não tentando me agarrar – porque posso me 

agarrar a alguma coisa, algum discurso latino-americano de integração e sair 

fazendo esse tipo de coisa [...] eu acho que isso é uma coisa, [...] é um facilitador 
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pra muita gente... se tu pertence a um grupo, quem te olha de fora te identifica 

‘ah, o fulano! Ah, tá, do grupo, do rock brasil, é roqueiro...’  

Agora, aquele cara que é um cara sozinho, que faz um trabalho assim... O 

crítico, às vezes, não tem nem instrumental crítico para analisar a obra dele 

porque ele não se insere numa coisa maior da qual ele possa [...] depreender 

algumas coisas...  

Então, tudo se torna mais difícil, tu te torna mais solitário, embora tu possa 

também abranger, chegar a muito mais gente, muitos grupos distintos... [...] eu 

tenho gente que é regionalista, nativista, por exemplo, e que gosta muito do que 

eu faço...  

Às vezes, até me convidam para fazer colaborações, participar de um 

disco... e eu digo diretamente ‘eu não tenho como colaborar conceitualmente com 

teu trabalho’ [...]  

Quando eu gosto, aí eu prefiro às vezes pegar um cara que faz uma 

música experimental, barulhenta, só de ruídos, e eu me identifico muito mais com 

ele... e as pessoas às vezes ficam surpresas... e eu tô sempre, também, no meu 

trabalho, cuidando pra não ser patrulhado, em nenhum sentido [...] porque se tu 

faz um trabalho, vamos supor, todo acústico, tipo o Ramilonga, por exemplo... é 

um disco acústico, com cítaras [...] ...com temas do Sul... O disco foi rechaçado, 

quando saiu [...] Logo em seguida, virou um sucesso, depois virou um clássico, 

como as pessoas chamam, e olha que um clássico, cá entre nós, porque eu não 

sou um cara conhecido, é uma coisa que se dá em âmbito muito pequeno... mas 

eu não posso me prender a esse quase êxito, vamos dizer assim... tem muita 

gente que quer só ouvir aquilo, espera de ti sempre um disco assim, meio 

regionalista, meio não sei o quê... Mas eu não tenho interesse, eu me entedio 

com a repetição, não quero me repetir, eu quero a cada trabalho... antigamente, 

eu fazia isso de forma objetiva, eu reagia ao que eu tinha feito... se eu tinha feito 

um disco assim, fazia um disco assado, eu reagia objetivamente... hoje em dia 

não tanto, eu recupero coisas que eu considero conquistas de um trabalho, eu 

vou puxar para outro: pessoas, ou procedimentos artísticos, assim, eu vou 

aproveitar, vou fazer de novo num disco... uma maneira de gravar um 

instrumento, um instrumento, outro instrumento, algum que eu ache que, sabe, 

que eu já usei demais eu vou evitar, [...] por exemplo, a cítara indiana e as távolas 
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são lindas, sempre vão ser lindas, mas, de certa forma, elas eram um pouco a 

cara do Ramilonga, então, eu [as] uso eventualmente, mas com parcimônia, com 

cuidado de não... não quero facilitar, vamos dizer assim... 

 

- Quais os elementos que tu vês como de aproximação da tua obra com o 

Uruguai e a Argentina? 

Olha, eu acho que talvez seja o caldeirão de influências, vamos dizer assim [...] 

Porque [...] nós, no Brasil, temos uma entrada muito poderosa sobre os músicos, 

poetas, escritores, e tal... escritores não tanto, mas por parte da música a gente 

entra com um poder incrível... por toda nossa tradição de Tom Jobim, João 

Gilberto, Vinícius de Moraes, Chico Buarque, Caetano Veloso...  

A minha música, embora não seja essa música brasileira, bossa-nova, 

mpb, ou tropicalismo, [...] os elementos de tudo isso estão muito fortes no que 

faço [...] minha maneira de cantar, em muitos dos acordes que eu uso, e tal...  

Mas [...] eu assimilei muito das coisas do extremo sul, as milongas, os tangos, o 

próprio sentimento, [...] talvez as temáticas, talvez o feitio meio melancólico das 

coisas, a visão [...] que tem sempre certa tragicidade, um quê de canção suicida, 

vamos dizer assim, [...] Isso eu sinto que mexe muito com as pessoas do Sul, 

especialmente na Argentina, em Buenos Aires [...]  

E, claro, o fato de eu ter gravado o Borges, e ter combinado o Borges com 

o João da Cunha Vargas, mas a maneira como eu canto isso que eles gostam 

muito... Porque quando eles ouvem a minha voz eles pensam no João Gilberto, 

no Caetano, eles veem aquela coisa brasileira, aquela maneira de tocar... eles 

gostam muito disso e veem que eu abordo a obra deles lá com muito respeito, 

sempre com muita reverência e não faço... não tento ser um cara local... eu 

simplesmente faço à minha maneira, jogo isso claramente... então, dessa maneira 

rola a integração e de lá pra cá também [...] 

Um artista como o Drexler, por exemplo, Jorge Drexler é um cara, eu 

poderia dizer que ele é um compositor brasileiro... ele é muito, muito influenciado 

por João Gilberto, por Caetano Veloso... esses caras foram mortais na vida dele... 

Quando ele conheceu meu trabalho, ele me identificou com esses caras... eu, 

além do mais, para ele, tinha um discurso da estética do frio que falava no Sul e 
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defendia justamente a criação de uma linguagem síntese desse grande Brasil 

com o extremo Sul, com tudo isso, [...] então, isso repercutiu...  

Eu acho que a coisa da estética do frio, de tu valorizar... já começando pela 

ideia de tu tratar o frio como valor estético e pens[á-lo] como algo positivo e não 

como algo negativo... porque sempre se vê o frio como algo negativo, né... é uma 

pessoa fria, é o clima frio, é a música fria, a temperatura fria, tudo isso é ruim... aí 

de repente tu vira isso, tu inverte, tu diz ‘não, eu faço uma estética do frio’... todo 

mundo: ‘o que é? Uma coisa cerebral?’ ‘Não, não é uma coisa cerebral’... [...] Isso 

também [...] joga luz sobre um lugar, sobre uma região, sobre uma maneira de ver 

as coisas, [...]  

Por exemplo, o Carlos Moscardini, que toca comigo, violonista, a gente 

tava no nordeste, fazendo uma temporada lá, estávamos numa praia, os dois 

sentados, aquele sol, tomando sei lá o quê, uma caipirinha, tomando banho e 

voltando, vai na água e volta, e fica ali, aquela coisa... daqui a pouco ele veio e 

disse assim ‘no se puede vivir así, hay que haver alguna hostilidad’... ele falou... 

eu achei isso muito bom, eu achei isso muito interessante o que ele falou... 

porque é um pouco uma característica da gente do Sul, que a gente, por exemplo, 

desde pequeno a gente ouve as pessoas se queixarem das nossas praias, né? 

‘ah, nossas praias são ventosas, a água é marrom e feia, tudo plano, sem graça 

nenhuma’... não sei o que... mas e os prazeres disso?  

Eu veraneei no Hermenegildo esse ano, sabe, sol quase todos os dias, 

mas estava mais ou menos frio também todos os dias, mas a gente de noite fazia, 

eu comprava uma carne no Uruguai, fazia um churrasco maravilhoso, tava por ali 

tomando um mate, entendeste?... tu cria um outro tipo... tu te conecta com aquela 

natureza de outra maneira... se tu não pode tá suando e nadando e pulando e 

rindo, tu tá talvez com um pouquinho mais de roupa no fim da tarde, tomando 

mate, dançando na beira da praia, tocando teu violão, lendo um livro, né?! Então, 

é um tipo de... Moscardini dizia ‘não, a gente tem que buscar uma lenha, tem que 

passar esse trabalho de precisar juntar uma lenhazinha, fazer um foguinho no dia 

em que está mais frio, e tal...’ 

Eu me lembro de quando eu morava no Rio e me entediava um pouco o 

clima... Todos os dias eu me acordava, todos os dias era lindo, [...] e às vezes 

quando esfriava no inverno, no máximo o que tinha eram dias de chuva... aí tu 
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saía com um moletom, mas ficava de bermuda, com chinelo de dedo, só com 

moletom, aquela coisa, sabe... 

O Borges falava na dignidade do frio [...], da gente se vestir, botar um 

sobretudo. Claro, ele como um bom buenairense, né, um homem europeizado, 

também... Mas eu entendo o que ele quer dizer quando fala na dignidade do frio... 

Porque eu acho que... o que eu gosto do frio... as pessoas, quando eu falo em 

estética do frio, acham que eu sou assim defensor do frio, que eu adoro o frio. 

Não, nem gosto tanto de sentir frio... Na verdade, eu não gosto de sentir frio, eu 

sou bem friorento. Mas, eu acho que eu gosto muito do nosso clima, em que as 

estações mudam... cada estação é uma coisa, certo? E acho que nós temos as 

nossas estações internas também, a gente muda com elas... Começa o outono, a 

gente tem uma disposição... No verão tu tem uma disposição X, aí vem o inverno, 

não é ruim, é bom, tu te adapta aquilo... Isso vai mexendo contigo também... Lá 

fora mexe contigo cá dentro, entende? E eu gosto disso...  

É que eu acho que o frio é o clima emblemático desse nosso clima, ele é o 

clima que nos representa porque afinal de contas nós estamos num país que é 

conhecido como tropical... aí as pessoas perguntam ‘onde está o frio no Brasil?’ 

ele está no Rio Grande do Sul! Claro que tem frio em São Paulo, tem festival de 

inverno no Ceará, tem festival de inverno até no Piauí, mas o frio não é 

representativo para eles como o é para nós... Para nós o frio é simbólico, 

transcende o frio elemento climático, né... E no meu caso, eu gosto de ver o frio 

também como um elemento estético, vou dizer assim, como uma sugestão para a 

arte, e para disposição de produzir arte, também... Eu acho que isso me aproxima 

dos músicos do Sul e eles de mim... 

 

- Concordas com a ideia de que tua obra e a de outros artistas uruguaios e 

argentinos podem ser entendidas como uma arte contemporânea, uma 

literatura latino-americana que não é regionalista, nem tradicional, mas que 

transcende fronteiras e que busca criar uma identidade translocal? 

Acho que sim... Todo mundo aqui é... as pessoas, pelo menos com quem eu 

convivo, [...] são super cosmopolitas, o próprio Jorge (Drexler), por exemplo, que 

é um cara super... mora em Madri, [...] é um cara que... agora ele tá fazendo uma 

música mais pra dançar, ele tá pensando em morar nos EUA... tem uma coisa 
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com o Uruguai, com essa coisa do próprio Borges mesmo, né?! O Borges dizia 

que nós temos direito a Shakespeare, por exemplo... Então, não tem aquela visão 

“apequenadora” daqui... 

Eu não gosto dessas coisas muito ‘nativismos’, ‘regionalismos’, porque elas 

me parecem muito redutoras... ‘Ai, o Rio Grande! porque o Rio Grande é tudo!’ 

Não, para mim o Rio Grande não é tudo... eu vejo muitos problemas... Gosto de 

morar aqui, adoro, gosto especialmente de morar na minha cidade, na minha 

casa, gosto de ir lá para minha areazinha com meus caquinhos de casa 

quebrada... talvez ali seja mais significativo para mim do que morar num belo 

apartamento no Rio de Janeiro... embora eu fosse gostar de ter um belo 

apartamento no Rio de Janeiro, porque eu não tenho...  

Mas, não é por nada que eu tô aqui... Agora, eu não vou fazer disso uma 

coisa que, de certa forma, se torne um elemento que por si só qualifique a minha 

música... Fica que nem tu dizer assim ‘ai, eu sou de esquerda’... Só porque eu 

sou de esquerda, minha música é maravilhosa ou eu sou um artista engajado, eu 

sou pela revolução... Isso não é um mérito... Tu é pela revolução, tu é engajado, 

mas a tua música pode ser uma porcaria... Tua música, pela revolução, pode ser 

uma música extremamente retrógrada, uma música ultrapassada, velha... Talvez 

uma música com uma forma muito mais arrojada de um artista que [...] não [es]tá 

nem aí para uma revolução social, talvez essa música formalmente mais 

avançada, na vanguarda, ela tenha muito mais função transformadora e 

revolucionária do que a obra de alguém que se diz um revolucionário, que [es]tá 

apegado a velhos conceitos de revolução e tudo o mais...  

Eu não me apego nunca a nada, a conceitos e coisas assim, esse tipo de 

coisa, [...] 

Eu adoro Pelotas, adoro viver aqui, mas eu também tenho muitas críticas à 

cidade... Agora mesmo passamos sete meses morando em Barcelona... Voltaria a 

viver lá com o maior prazer, com a maior alegria... Viveria lá talvez para sempre... 

Mas é que Satolep pra mim virou já uma coisa tão... a cidade que [es]tá a minha 

volta na verdade ela é tão ou menos importante do que a cidade que [es]tá dentro 

de mim... E essa cidade dentro de mim ela vai para todo lado... 
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- A partir do documentário A Linha Fria do Horizonte fica clara a 

intertextualidade com tua obra a partir do olhar de outros artistas uruguaios 

e argentinos. Que referências tu buscas, além de Borges e Drexler, nesse 

contexto latino-americano para pensar as zonas de contato entre Sul do 

Brasil, Uruguai e Argentina? 

Na música tem a área do rock... o rock é muito forte por aqui... ele é um rock que 

eu acho diferente do rock feito em Rio e São Paulo, por exemplo... não sei muito 

bem te dizer por que... talvez porque são lugares mais conservadores, eu acho... 

Eu acho que o rock é uma música de contestação, acho que ela nasce bem, ela é 

quase como que expelida da sociedade, como uma espinha [...] Eu acho que não 

é à toa que ela é muito forte na Inglaterra, muito forte nos Estados Unidos... acho 

que mais na Inglaterra até do que nos EUA... na Alemanha também tem o rock, 

um rock assim industrial, coisa assim... e eu vejo muitos roqueiros gaúchos 

focados, ligados nos roqueiros argentinos, especialmente... e já os roqueiros do 

Rio e São Paulo sabem quase nada dos roqueiros argentinos... [...] 

Já te falei no Carlos Moscardini, né... tem muitos violonistas argentinos... o 

violão argentino ele chega muito forte no violão aqui do Rio Grande do Sul... o 

exemplo máximo hoje em dia é o Yamandu, né... 

E também a música violonística argentina e uruguaia: ela é muito bonita. 

O meu violão, embora eu não seja violonista, é muito influenciado pelos 

violões das milongas... [...] Eu procuro fazer uma música em que eu não quero 

bater cabeça com Tom Jobim... Porque o Tom Jobim foi tão grande porque ele 

construiu um mundo harmônico, uma maneira de construir os acordes, dos 

violões... o violão e o piano tão... tão poderoso... com um resultado tão 

acachapante, que todo mundo ficou preso a ele de certa forma... Então existe 

uma necessidade de se libertar dele, de reagir a ele...  

Aquela frase clássica [...] que primeiro a gente pinta com os mestres, 

depois tem que pintar contra os mestres... [...]  

Eu encontrei no violão daqui do Sul, esse violão mais arquejado e tal, ao 

qual eu adicionei o fato de alterar as afinações do instrumento... criei uma 

maneira muito minha de tocar o violão, de preparar o instrumento para tocar... 

Então esse híbrido, né... Acho que os compositores do mundo do violão aí são 

importantes... 
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[...] Não sei até onde iria esse nível de influência de artistas de lá... Claro, 

tem muitos escritores [...] 

Autores como Cortázar, Ernesto Sábato... tem muita poesia, muita literatura 

argentina e uruguaia boa, em vários setores, no mundo do gauchismo tem coisas 

muito interessantes... o próprio Martín Fierro... tem uma história que o autor do 

Martín Fierro (José Hernández) viveu um tempo ali em Uruguaiana, veio fugido 

ali, morando por ali, teria escrito ali... 

Esses mundos que se confundem, mundos de fronteira... a proximidade é 

muito enriquecedora... 

 

- Quem são teus interlocutores na arte/literatura argentina? E na 

arte/literatura uruguaia? 

Na verdade, meu conhecimento de literatura argentina e uruguaia é muito 

pequeno, sabe... Eu não sou um intelectual... Não sou um cara de vasta leitura... 

Eu sou um leitor caótico... Nem do Borges, que é meu autor favorito, eu li tudo... 

[...]  

Eu sou um cara que... eu sou capaz de ficar anos ouvindo o mesmo disco... 

[...] E com a literatura é parecido também... Então, eu, “volta e meia”, descubro 

um autor, leio fragmentos, né... [...] Eu sou esse leitor assim que na verdade não 

dá pra dar muita importância, né... 

Muita gente associa meu modo de escrever ao do Borges, por exemplo... 

Eu, sinceramente, não associo, acho que não tem a ver. Não acho que tenha 

essa conexão assim. Claro que tem uma conexão no sentido de eu buscar uma 

austeridade na fórmula, não buscar uma coisa derramada, nem emoção em 

demasia nem grandes efeitos. Mas, uma prosa controlada, poética e ao mesmo 

tempo como se tivesse uma grande racionalidade por trás dela. 

Acho que talvez um autor como o Raduan Nassar tenha sido muito mais 

influente para mim do que o Borges, por exemplo... ainda que o Raduan seja um 

autor de dois, três livros... [...]  

Eu comecei a escrever depois de ler a Lavoura Arcaica... um tempo 

depois... porque eu li a Lavoura Arcaica e quando eu li eu me dei conta que era 

um livro... Me dei conta que eu tinha uma história na minha vida... Eu pensei: 

‘peraí, eu tenho uma história na minha vida, eu posso contar essa história à minha 
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maneira’ [...] Até então, eu achava que a minha maneira seria... não sabia se ela 

teria qualidade como literatura e quando eu li o Raduan eu pensei ‘bom, dessa 

maneira eu escrevo, eu escreveria’... Então, um leitor perspicaz vai se dar conta 

de que existe um ponto de contato [...] entre o meu texto e o dele [...], embora o 

meu seria uma coisa assim o Raduan olhando pro Borges, por exemplo. 

 

- Algumas referências em tua obra são nomes como Jorge Luis Borges, Ítalo 

Calvino, João Simões Lopes, Alejo Carpentier, Bioy Casares, e 

compositores como Atahualpa Yupanqui, Alfredo Zitarrosa, João da Cunha 

Vargas em suas milongas (todos mencionados em entrevistas e textos ao 

longo de tua carreira artística). Terias mais algum a acrescentar? 

O próprio Joyce foi um autor que sempre me influenciou muito. Havia o mito, né, 

do Ulisses. Agora quando eu fui patrono da feira eu levei [...] meu exemplar do 

Ulisses que eu comprei na Feira do Livro de Pelotas, não sei se com 15 ou 16 

anos, eu não me lembro mais... [...] Eu [es]tava esperando por aquela edição 

porque ela [es]tava esgotada e foi relançada... [...] Claro, Ulisses é um livro 

dificílimo, quase intransponível, na verdade. Tem muita gente que considera o 

livro ilegível. Eu devo ter lido [...] umas três vezes. Cada vez eu fui lendo melhor, 

fui lendo de um jeito diferente, mas é um livro que tu pode ler muitas vezes...  

[...] Eu sempre gostei muito do Joyce, eu sempre gostei muito dos autores 

que eu vejo que aflora um... o grande desafio... porque o Ulisses são 24 horas no 

dia da vida de um sujeito... e ele é vinculado a um outro livro, eu gosto disso... 

coisas que o Borges faz muito também: uma intertextualidade. [...] E o Joyce, 

além da coisa formal, super louca, a coisa da inversão do fluxo de consciência, 

esse tipo de coisa, ele tem uma grande capacidade de expressar a fala coloquial 

de uma forma muito real, muito verdadeira, muito natural. Então, foi um autor que 

me marcou muito. O Joyce é um autor tão grande que ele marcou todo mundo de 

certa forma... quem não foi marcado por ele? Ou pelo Borges... 

[...] 

 


