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Resumo 
 
 

 
 
 
MAÇANS, Tanane Caetano. O narrador de memórias e a (des)construção do 
passado histórico em “A fantástica vida breve de Oscar Wao”, de Junot Díaz, e 
“Mês de cães danados”, de Moacyr Scliar. 2018. 95f. Dissertação (Mestrado em 
Letras. Área de Concentração: Literatura Comparada) - Programa de Pós-
Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de 
Pelotas, Pelotas, 2018. 
 
 
 
 
 
O presente estudo tem por objetivo discutir acerca dos discursos da memória, que 
se constituem nos interdiscursos entre literatura e história, a partir da leitura das 
obras ficcionais A fantástica vida breve de Oscar Wao (2007), de Junot Díaz, e Mês 
de cães danados – Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961) – (1977), de 
Moacyr Scliar, que possuem como base eventos históricos determinados e 
personagens que vivem neste mesmo contexto. Tenciona-se, a partir dessa leitura, 
considerando o referencial teórico pertinente, perpassar pelos caminhos da 
memória, que se intercruzam em materialidade discursiva. Para tanto, realiza-se um 
diálogo com alguns teóricos que discorreram sobre o assunto, sobretudo, na pós-
modernidade.  Tendo como premissa, principalmente, os conceitos de metaficção 
historiográfica, memória coletiva e ex-cêntricos, procura-se evidenciar nas narrativas 
uma literatura que se destaca à medida que (des)constrói os momentos históricos de 
maneira crítica e reflexiva. 
 
 
 
 
 
 
Palavras-chave: memória; narrativa, literatura; história. 
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Abstract 
 
 
 
 
 
MAÇANS, Tanane Caetano. The narrator of memories and the (de)construction 
of the historical past in “The brief wondrous life of Oscar Wao”, by Junot Díaz, 
and “Mês de cães danados”, by Moacyr Scliar. 2018. 95f. Dissertation (Master 
Degree in Letras. Concentration Area: Literatura Comparada) - Programa de Pós-
Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de 
Pelotas, Pelotas, 2018. 
 
 
 
 
 
This paper aims to discuss about the speeches of the memory, that are constituted in 
the interdiscourses between literature and history, from a reading of the fictional 
books The brief wondrous life of Oscar Wao, by Junot Díaz, and Mês de cães 
danados – Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961) – (1977), by Moacyr 
Scliar, that have historical events and characters who live in this context as basis. 
From this reading, considered the relevant theoretical as reference, it is intended 
discuss about the ways of the memory, that cross-link whit the literary speech. For 
this, we realize a dialogue with some theoretical that discuss about these issues, 
mainly, in the postmodern context. Using, manly, concepts of historiographical 
metafiction, collective memory and ex-centric, this dissertation intends to evidence in 
this narratives, a literature that stand out as long as (de)construct the historical 
moments in a critical and reflexive form. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Key-words: memory; narrative; literature; history. 
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1 Introdução 

 

 Discorrer sobre o discurso e a memória a partir de um determinado viés 

implica reconhecer as diversas áreas e os muitos autores que se debruçaram sobre 

esse tema, tendo em vista as demandas de conhecimento da sociedade. No que diz 

respeito às características desses dois campos citados, podemos verificar que, em 

seus limiares, a ficção e a história se entrecruzam, uma vez que sempre foram áreas 

cujos pontos de encontro são muitos, principalmente, por terem como base comum a 

estrutura narrativa. 

 Entretanto, não nos cabe aqui delimitar qualquer um desses campos ou, até 

mesmo, uma discussão na seara da Teoria Literária, procurando distinguir estas 

áreas do conhecimento, uma vez que tal pleito poderia não ser objetivamente 

atingido. Da mesma forma, não nos cabe balizar as fronteiras entre formas ficcionais 

e não ficcionais, pois seria pouco provável alcançarmos uma demarcação, 

principalmente, quando se envolvem fatos e personagens reais que passam a atuar 

em narrativas ficcionais. Independentemente de serem baseadas em fato ou em 

ficção, passa a ser fundamental considerar que se trata de um produto da memória, 

individual ou coletiva, que um sujeito retoma para (re)contá-la. 

 Nessa perspectiva, nosso interesse neste trabalho é discorrer e analisar como 

os discursos da memória constituem-se nos interdiscursos entre literatura e história, 

a partir da ficção literária calcada em eventos históricos singulares e personagens 

que vivem neste determinado contexto 1 . Tentar uma aproximação entre essas 

formas distintas de representação simbólica pode ser um modo de compreender 

como determinadas estratégias da linguagem, características do discurso narrativo 

e, consequentemente, dos discursos da memória, não apenas correspondem às 

diferentes perspectivas da história, mas, sobretudo, constituem essas mesmas 

perspectivas. 

  A pesquisa que ora se propõe emergiu das leituras e discussões fomentadas 

durante as disciplinas de Literaturas e Histórias, ministrada pelo Prof. Dr. Eduardo 

Marks de Marques, e Literatura e Memória, ministrada pelo Prof. Dr. Helano Jader 

Ribeiro, vinculadas ao Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade 

                                                           
1

 As obras que serão analisadas referem-se a períodos históricos específicos, a serem 
posteriormente identificados e explorados no decorrer da Dissertação.  
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Federal de Pelotas, área de concentração em Literatura Comparada. Durante as 

aulas, foi possível verificar as aproximações possíveis entre literatura e história, pelo 

viés da narrativa memorialística, como formas escritas de preservação e realização 

do passado, ao mesmo tempo em que se percebe a própria desconstrução do 

discurso histórico, a partir do qual é possível identificar outras perspectivas, outros 

discursos, que emergem e se tornam igualmente válidos na (re)construção dos 

discursos da memória de uma sociedade.  

 Justifica-se, ainda, tal pesquisa teórica, pela importância desses discursos em 

suas particularidades, destacando-se sua influência na literatura contemporânea, 

tanto pela diversidade e quantidade de textos produzidos, como pelo crescente 

interesse despertado em mais de uma geração de investigadores e em diferentes 

contextos. Além disso, este estudo legitima-se como forma de contribuição para 

reflexões de cunho teórico acerca do passado em sociedade, proporcionando uma 

maior exploração do assunto, tendo em vista que rememorar é muito mais do que 

lembrar no presente algum evento do passado, esse processo, na verdade, acaba 

por tornar-se um instrumento para reavaliações, revisões e autoconhecimento, ou 

seja, trazer o passado no presente torna-se um ato de reflexão crítica, que poderá 

interferir diretamente nos rumos do futuro.  

 Assim, pretende-se através deste estudo, considerando o referencial teórico 

pertinente, perpassar pelos caminhos da memória, que se intercruzam em 

materialidade discursiva, por meio de narrativas literárias ficcionais. 

 Para tanto, utilizaremos as obras: A fantástica vida breve de Oscar Wao 

(2007), de Junot Díaz, e Mês de cães danados – Uma aventura nos tempos da 

Legalidade (1961) – (1977), de Moacyr Scliar, uma vez que as mesmas parecem ser 

formas narrativas memorialísticas constituídas nas fronteiras entre o fato histórico e 

a prosa de ficção, a fim de fomentar a discussão sobre essa forma de reescrita da 

história, que muito embora ficcional, evidencia, sob uma nova perspectiva, as 

marcas, lembranças e memórias de uma época/nação.  

 Verificaremos, ao longo desse estudo, que apesar de ambos os discursos 

estarem marcados pelo saber dos acontecimentos que constituíram o passado das 

personagens, os narradores adotam diferentes modos e propósitos de narrar suas 

lembranças, bem como as de um coletivo. É possível perceber, ainda, indivíduos 

não apenas como produtores de enunciados, mas detentores de memórias, uma vez 
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que podemos compreendê-los como verdadeiros fabuladores, contadores de 

estórias, que contribuem para a constituição de um novo discurso. 

 Sob esta perspectiva, pretende-se refletir, na tessitura das narrativas 

literárias, sobre a construção dos discursos da memória na ficção, bem como a 

relação entre ambos, a partir de obras contemporâneas – publicadas nos últimos 

cinquenta anos –, considerando, também, seus contextos de produção.  

 Quanto à metodologia a ser utilizada, destacam-se os atuais estudos em 

Literatura Comparada, que têm constituído terreno fértil para os pesquisadores. Nos 

estudos interdisciplinares por ela propostos e propiciados, surge um lugar 

privilegiado para as discussões acerca das possíveis relações entre literatura, 

história e ficção. Dessa forma, pretende-se realizar uma abordagem crítico-reflexiva, 

pelo viés da Literatura Comparada, acerca do referencial teórico inerente ao objeto 

central dessa dissertação: os discursos da memória.  

 Constituindo-se como principal base desta pesquisa, a abordagem de 

referenciais de cunho bibliográfico, pretende-se buscar suporte, principalmente, nas 

teorias postuladas por Maurice Halbwachs, Linda Hutcheon, Paul Ricoeur e Hayden 

White. Entretanto, serão consideradas, também, as contribuições de teóricos como 

Marilene Weinhardt, Walter Benjamin, Beatriz Sarlo, Jeanne Marie Gagnebin, entre 

outros, com especial atenção na análise de textos dos autores Junot Díaz e Moacyr 

Scliar, diferenciando-os e aproximando-os, a fim de apontar as características que 

os identificam dentro dos discursos da memória. 

 O presente estudo será divido em capítulos que percorrerão desde o aporte 

teórico à análise e comparação das obras ficcionais citadas, com a finalidade de 

buscar pontos de convergência e divergência acerca das reflexões críticas, no que 

concerne aos estudos do passado.   

 Tal investigação se valida tendo em vista a definição apresentada por Claude 

Pichois e Jean-Jaques Rousseau, na qual: 

 

A literatura comparada é a arte metódica, pela pesquisa de liames de 
analogia, de parentesco e de influências, de aproximar a literatura de 
outros domínios da expressão ou do conhecimento, ou então, os 
fatos e os textos literários entre eles, distantes ou não no tempo e no 
espaço, desde que pertençam a várias línguas ou várias culturas, 
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participando da mesma tradição, a fim de melhor descrevê-los, 
compreendê-los e apreciá-los. (apud SANDRA NITRINI, 2000, p.30)  

 

 Da mesma forma, Tânia Franco Carvalhal (1991), em Literatura Comparada: 

A Estratégia Interdisciplinar, discorre longamente sobre a evolução da disciplina, que 

permitiu a transposição das fronteiras nacionais, possibilitando que a metodologia 

abrangesse tantos outros campos do conhecimento humano. Para ela, essa 

ampliação de atuação permite que a mesma deixe de exercer uma função interna, 

convertendo-se “em uma disciplina que põe em relação diferentes campos das 

Ciências Humanas” (CARVALHAL, 1991, p. 9), possibilitando, ainda, as 

aproximações dos diferentes campos que compreendem o domínio dessa área e da 

necessidade que surge em relacioná-las para a compreensão dos fenômenos, ou 

seja, da ampliação dos domínios comparativistas para outras fronteiras: 

 

Este novo modo de entendimento acentua, então, um traço de 
mobilidade na atuação comparativista enquanto preserva sua 
natureza “mediadora”, intermediária, característica de um 
procedimento crítico que se move “entre” dois ou vários elementos, 
explorando nexos e relações. Fixa-se, em definitivo, seu caráter 
“interdisciplinar.” (CARVALHAL, 1991, p. 10) 

 

 Neste contexto, a partir das considerações do teórico Weisstein (1988), muito 

embora a autora aborde e advirta que o comparatista terá de aprofundar-se em mais 

de uma área, ou seja, em todas aquelas que vai relacionar, dominando terminologias 

específicas e movimentando-se num e noutro terreno com igual eficácia, a dupla 

especialização proporciona o enriquecimento metodológico, dos contrastes, das 

analogias, que tornam possíveis essas relações, permitindo leituras muito mais ricas 

e esclarecedoras. (apud CARVALHAL, 1991, p. 12) A autora ratifica que a Literatura 

Comparada está voltada não apenas para as investigações inter-literárias, mas 

também privilegia confrontos que digam mais sobre os procedimentos textuais, 

como é o caso, por exemplo, das comparações da literatura e dos escritos 

históricos, pois é possível verificar, em ambos, esquemas narrativos semelhantes e 

semelhantes esquemas de compreensão:  

 

Vista assim, é uma prática intelectual que, sem deixar de ter no 
literário o seu objeto central, confronta-o com outras formas de 
expressão cultural. É, portanto, uma maneira específica de interrogar 
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os textos literários, concebendo-os não como sistemas fechados em 
si mesmos, mas na sua interação com outros textos, literários ou 
não. (CARVALHAL, 1991, p. 13) 

  

 Assim, considera-se como válida a proposta de um estudo comparativo e o 

fato desta pesquisa constituir-se a partir de uma abordagem crítico-reflexiva, acerca 

do referencial teórico e bibliográfico pertinente ao tema central. 
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2 Os Discursos da Memória 

 

2.1  A narrativa memorialística 

 

Para Gerárd Genette, em seu texto Fronteiras da Narrativa (2011), uma visão 

simplificada da narrativa seria “a representação de um acontecimento ou de uma 

série de acontecimentos, reais ou fictícios, por meio da linguagem [...]” (GENETTE, 

2011, p. 265). Nessa perspectiva, podemos avançar e entender a narrativa como um 

recorte da experiência humana, uma vez que substitui a experiência direta do sujeito 

e a transforma em comunicação, à medida que conta algo a outro, algo que 

experienciou, algo que lhe contaram, algo que imaginou. 

De acordo com Muniz Sodré (1988), a narrativa se constitui como sendo  

 

o discurso  capaz  de  evocar,  através  da  sucessão  de  fatos,  um  
mundo  dado como real ou imaginário situado num tempo e num 
espaço determinado. Na narrativa distingue-se a narração 
(construção verbal ou visual que fala do mundo) da diegese (mundo 
narrado, ou seja, ações, personagens, tempos). Como uma imagem, 
a narrativa põe-se diante de nossos olhos, nos apresenta um mundo. 
(SODRÉ, 1988, p. 75) 

  

Jens Brockmeier e Rom Harré (2003), também discorrem sobre a questão e 

afirmam que: 

 

Em seu sentido mais corrente e geral, a narrativa é o nome para um 
conjunto de estruturas linguísticas e psicológicas transmitidas cultural 
e historicamente, delimitadas pelo nível de domínio de cada individuo 
e pela combinação de técnicas sócio comunicativas e habilidades 
linguísticas (...)  e,  de  forma  não menos importante, por 
características pessoais como curiosidade, paixão e por  vezes, 
obsessão. (BROCKMEIER; HARRÉ, 2003, p. 526) 

 

A capacidade de narrar é inerente ao homem, uma vez que estamos 

frequentemente narrando acontecimentos ou contando eventos de nossa vida, 

momentos de que participamos, assistimos ou sobre os quais ouvimos falar. Assim, 

uma narrativa representa uma sequência de acontecimentos interligados, que são 

transmitidos pelo narrador no compor de uma história. Quem narra, “escolhe o 



15 
 

momento em que uma informação é dada e por meio de que canal isso é feito” 

(PELLEGRINI, 2003, p. 64). 

Segundo o teórico francês Roland Barthes, em sua obra A aventura 

semiológica (1987),  

 

A narrativa está presente em todos os tempos, em todos os lugares, 
em todas as sociedades; a narrativa começa com a própria história 
da humanidade; não há, nunca houve em lugar nenhum povo algum 
sem narrativa; todas as classes, todos os grupos humanos têm as 
suas narrativas, muitas vezes essas narrativas são apreciadas em 
comum por homens de culturas diferentes, até mesmo opostas: a 
narrativa zomba da boa e da má literatura: internacional, trans-
histórica, transcultural, a narrativa está sempre presente, como a 
vida. (BARTHES, 1987, p. 103-104) 

 

 Complementando o pensamento de Barthes, o linguista francês Patrick 

Charaudeau, em Linguagem e discurso (2009), entende que a narrativa é uma 

atividade posterior à existência de uma realidade que se apresenta necessariamente 

como passada (mesmo quando é pura invenção) e, ao mesmo tempo, essa 

atividade tem a propriedade de fazer surgir, em seu conjunto, um universo, o 

universo contado, que predomina sobre a outra realidade, a qual passa a existir 

somente através desse universo (CHARAUDEAU, 2009, p.154).  

As histórias são parte rotineira de nossa vivência, sejam aquelas contadas por 

um vizinho ou o enredo de um livro. Estas, são relatos da experiência do ser 

humano, expressam seu conhecimento e contribuem para o enriquecimento das 

memórias de um povo. Não obstante, estas memórias, enquanto narrativas, podem 

ser entendidas não apenas como manifestações simbólicas de formas ideológicas, 

mas, por um viés poético, como uma produção de significados e produções de 

signos mediados pela necessidade do ato de narrar o seu próprio universo, suas 

recordações, suas lembranças. O ato de rememorar é um meio para compreender o 

mundo e dotar a experiência de sentido. 

  Pierre Nora (1996), em sua obra sobre os lugares da memória, reconhece 

uma característica que identifica as sociedades que experimentam padrões de 

mudanças céleres: “o medo de que tudo está na iminência de desaparecer 

acompanhado com a ansiedade sobre o significado preciso do presente e a 

incerteza sobre o futuro, investe até a mais humilde testemunha, o mais modesto 
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vestígio, com a dignidade de ser potencialmente memorável” (NORA, apud 

CASADEI, 2010, p. 8). Assim, para o autor, “a resultante obrigação de lembrar faz 

de todo homem o seu próprio historiador” (NORA, apud CASADEI, 2010, p. 10). 

Podemos inferir que o teórico faz alusão ao grande número de narrativas que se 

propõem a (re)contar o passado, das quais emergem os diferentes e diversos 

grupos sociais, posicionando os sujeitos diante da necessidade do rememorar, que o 

instiga a todo o tempo, como uma ordem: lembre-se. 

 Pensando a partir da produção literária, a seleção dessas experiências e a 

forma como se narra é parte do trabalho do autor/narrador, ao passo que a história 

desponta como uma realidade verossímil. Neste viés, a escrita é o produto de uma 

atividade essencial que transforma o passado, reorganizando-o no tempo e criando 

sua representação. É necessário ainda reconhecer que uma narrativa pode ser 

escrita ou contada de várias formas; o que determina o enredo é o ponto de vista de 

que se parte. Portanto, é justamente devido a estes vários pontos de vista e formas 

de narrar as memórias, que a história, enquanto ciência e campo acadêmico, tem 

sido revista, revisitada e modificada, a partir do presente e de novas problemáticas 

que surgem.  

 Costa & Gondar (2000) entendem que a memória “não é apenas um conjunto 

de imagens fixas que devemos compreender ou transmitir, mas algo que retorna 

para repetir um caminho que nunca foi trilhado” (COSTA & GONDAR, 2000, p. 9). A 

memória, premissa da narrativa memorialística, traz à tona estes outros olhares, as 

novas reflexões. Nessa perspectiva, é técnica que, segundo Milton Hermes 

Rodrigues, transforma-se em “experiência vivida e revivida no território da 

temporalidade, onde se apresenta principalmente como discurso de retrospecção. 

Esse discurso, que podemos chamar de memorial, ou de memorialístico, se 

processa como tema e como técnica narrativa” (RODRIGUES, 2010, p. 839). 

 Conforme discorre Alfredo Bosi (1997), nas narrativas memorialísticas, “o ato 

de narrar paga tributo ao deus Chronos” (BOSI, 1997, p.20), uma vez que não nos é 

permitido falar em história sem tocar na ideia de tempo e da vida em sociedade, 

principalmente, porque o tempo possui, nestas narrativas, um enorme destaque. Por 

este viés, o memoralismo incorre num verdadeiro malabarismo temporal, no qual o 

narrador desafia o leitor em constantes idas ao passado e vindas ao presente, e, até 

mesmo, progressos para um tempo futuro. A escrita da memória acaba por se lançar 
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à rememoração para também pensá-la pelos seus avessos, partidas e chegadas, 

rememorando ressentimentos e esquecimentos, através das falhas, dos espaços 

vazios de uma história, das folhas em branco e das lacunas que ficaram sem 

respostas.  

 Mostra-se importante observar na análise da narrativa como essa fusão 

temporal, ou seja, a ligação entre passado, presente e futuro, conecta-se com as 

concepções existenciais presentes nela. Segundo o crítico Anatol Rosenfeld (1996), 

  

Sabemos que o homem não vive apenas “no” tempo, mas que é 
tempo, tempo não cronológico. A nossa consciência não passa por 
uma sucessão de momentos neutros, como o ponteiro de um relógio, 
cada momento contém todos os momentos anteriores. [...] Em cada 
instante, a nossa consciência é uma totalidade que engloba, como 
atualidade presente, o passado e, além disso, o futuro, como um 
horizonte de possibilidades e expectativas. (ROSENFELD, 1996, 
p.82)  

 

As narrativas advindas da materialidade do discurso oral e memorialístico 

tornam-se um dos meios de acesso na busca do homem pela significação da sua 

existência no e com o mundo, tendo em vista a permanente relação social que 

estabelece com os outros indivíduos diariamente em seu ambiente.   

 Paul Ricoeur (2007), em sua obra A memória, a história, o esquecimento, 

discorre sobre a memória afirmando que  

 

a busca da lembrança comprova uma das finalidades principais do 
ato de memória, a saber, lutar contra o esquecimento, arrancar 
alguns fragmentos de lembrança à “rapacidade” do tempo (Santo 
Agostinho dixit), ao “sepultamento” no esquecimento. Não é somente 
o caráter penoso do esforço de memória que dá à relação sua 
coloração inquieta, mas o temor de ter esquecido, de esquecer de 
novo, de esquecer amanhã de cumprir esta ou aquela tarefa; porque 
amanhã será preciso não esquecer... de se lembrar. (RICOEUR, 
2007, p. 48)  

 

 Neste processo de (re)lembrar, (re)viver e (re)contar, podemos reconhecer 

que muitos desses discursos da memória estão presentes nas narrativas ficcionais, 

sobretudo, não apenas por possibilitarem uma luta contra o esquecimento, até 

porque esquecer as memórias, as histórias de um povo representaria a sentença de 

morte do passado desta sociedade, mas por permitir diversas e novas perspectivas, 
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uma vez que podemos considerar que as formas de se contar a história de um grupo 

social, ou até mesmo, de uma nação, apenas podem ser interpretadas e 

apreendidas de modo fragmentado e sob a ótica de vários pontos de vista. 

A luta contra o esquecimento, bem como a relação e a aproximação entre 

literatura e memória também são discutidas por Jeanne Marie Gagnebin, na 

introdução de História e Narração em Walter Benjamin (2007), que ao relembrar a 

aventura de Ulisses na obra Odisséia, observa que a narração consiste na 

necessidade de Ulisses de retornar para a sua casa e, paradoxalmente, realizar 

esse retorno para poder viver a odisseia e produzir o relato. A narrativa ocidental, 

conforme discorre a autora, se constitui a partir da rememoração, “da retomada 

salvadora pela palavra de um passado que, sem isso, desapareceria no silêncio ou 

no esquecimento” (GAGNEBIN, 2007, p.3). O narrar, nessa perspectiva, constituiu 

uma forma eficaz de lutar contra o esquecimento, contra a morte, sendo esse ponto 

capaz de aproximar literatura, memória e história, uma vez que as mesmas são 

movidas pela necessidade de contar visando o não esquecer. No entanto, Gagnebin 

afirma que, muito embora ainda hoje a literatura, bem como o próprio ato de 

rememorar, enraíze-se no cuidado de lembrar, nem por isso a narração deixa de ser 

interrompida pelo esquecimento, pela morte: “esquecimento que seria não só uma 

falha, um ‘branco’ de memória, mas também uma atividade que apaga, renuncia, 

recorta, opõe ao infinito da memória a finitude necessária da morte e a inscreve no 

âmago da narração” (GAGNEBIN, 2007, p.3). Lembrar e esquecer, para a autora, 

acabam por fazer parte de um mesmo processo. 

Tais considerações sobre a memória e o ato de narrar nos possibilitam 

retomar as postulações de Walter Benjamim. Em seu ensaio Experiência e Pobreza 

(1933), o autor discorre sobre a perda da experiência, surgida a partir do 

aperfeiçoamento da técnica oriunda do capitalismo, marcando o fim das grandes 

narrativas construídas a partir de um modelo tradicional, no qual havia a 

transmissão, relacionada tanto a uma experiência pessoal, até um conhecimento 

mais generalizado que pudesse ser partilhado pelos demais. Assim, no momento em 

que essa memória se perde, a narrativa, que antes era um elo entre o passado e o 

presente, o individual e o coletivo, não existe mais para Benjamin: 
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Pois qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a 
experiência não mais o vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos e 
concepções de mundo do século passado mostrou-nos com tanta 
clareza aonde esses valores culturais podem nos conduzir, quando a 
experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que é hoje 
em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é 
preferível confessar que essa pobreza de experiência não é mais 
privada, mas de toda a humanidade. Surge assim, uma nova 
barbárie. (BENJAMIN, 1996, p.115) 

 

Em seu ensaio clássico sobre o narrador - O narrador, Considerações sobre a 

obra de Nikolai Leskov –, Benjamin se refere a um emudecimento, ou incapacidade 

de narrar, oriundo não apenas do embate técnico da modernidade, mas do choque 

da guerra. Benjamin afirma que “com a guerra mundial tornou-se manifesto um 

processo que continua até hoje. No final da guerra, observou-se que os combatentes 

voltavam mudos do campo de batalha, não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiência comunicável” (BENJAMIN, 1996, p. 198). Tal concepção difere do 

narrador das obras de Nikolai Leskov, o grande modelo de narrador de Walter 

Benjamin, que atribui o título ao autor russo não por sua literatura romântica ou 

nostálgica, mas pela profundidade com que apresenta a cultura popular e a alma de 

seu povo. Sua narrativa se apresenta ligada à tradição oral e suas histórias são 

retiradas das experiências humanas, diferente das narrativas na modernidade 

capitalista, nas quais a arte de narrar, de transmitir conhecimento, de pessoa a 

pessoa, entra em declínio, no momento em que a experiência coletiva se esmaece e 

abre espaço à experiência solitária e individual.  

Assim, ele entende que a arte de narrar está morta na sociedade 

contemporânea, elencando vários motivos para este desaparecimento, como o fato 

do homem não ter mais experiências para contar, o advento do romance com a 

publicação em livro, a demonstração de como o sujeito está isolado entre outros. A 

sabedoria, para Benjamin, é atributo dos bons narradores, esses têm que saber dar 

conselhos. É por este motivo que o narrador morre com o surgimento do romance, 

uma vez que este admite apenas a forma escrita, o ouvinte se transforma em leitor, 

tão solitário quanto aquele que o escreveu, e não se atreve a apresentar-se como 

aquele que pode orientar ou aconselhar:  

 

A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que 
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não recebe conselhos nem sabe dá-los. Escrever um romance 
significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável 
a seus últimos limites. Na riqueza dessa vida e na descrição dessa 
riqueza, o romance anuncia a profunda perplexidade de quem a vive. 
(BENJAMIN, 1996, p. 201). 

 

 Para o autor, o narrador também perde sua capacidade de aconselhar, pois 

os indivíduos também não escutam mais uns aos outros; é possível perceber essa 

eventual morte do narrador nos romances, como um processo típico da 

modernidade, que estimula o individualismo em detrimento à coletividade.  

Segundo Beatriz Sarlo, em sua obra Tempo Passado (2007), Benjamin 

expressou não só uma perspectiva pessimista, mas melancólica, pois se perdeu não 

apenas o relato do vivido, o lembrar, mas a própria experiência como fato 

compreensível: o que aconteceu na Grande Guerra provaria a relação inseparável 

entre experiência e relato; e também o fato de que chamamos experiência o que 

pode ser posto como relato, algo vivido que não só se sofre, mas se transmite 

(SARLO, 2007, p. 26). O choque, o trauma, teria tornado impossível a experiência 

transmissível, assim como a experiência em si mesma.  

Entretanto, Sarlo, ao discorrer longamente sobre o testemunho, contrariando 

Benjamin, considera possível a restauração de um relato significativo da experiência, 

entendendo que “o sujeito não só tem experiências como pode comunicá-las, 

construir seu sentido e ao fazê-lo, afirmar-se como sujeito. A memória e os relatos 

da memória seriam uma ‘cura’ da alienação e da coisificação” (SARLO, 2007, p. 39). 

Para ela, todos os gêneros testemunhais parecem capazes de dar sentido à 

experiência, num movimento de devolução, conquista e direito à palavra, 

propiciando um movimento de cura identitária por meio da memória social ou 

pessoal (SARLO, 2007, p. 38). Além disso, considera que o choque da violência de 

Estado não pareceu um obstáculo para construir e escutar a narração da 

experiência sofrida. Nesse caso, Sarlo faz referência às grandes ditaduras, na 

América Latina em especial, que assim como a Grande Guerra, também 

representaram uma ruptura de épocas, considerando que estas transições 

democráticas não emudeceram em função da enormidade desses rompimentos, 

uma vez que tão logo surgiram as condições da transição, “os discursos começaram 

a circular e demonstram ser indispensáveis para a restauração de uma esfera 

pública de direitos” (SARLO, 2007, p. 47).  
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A teórica enfatiza que, nas últimas décadas, a história se aproximou da 

memória e aprendeu a interrogá-la. Recorrendo às palavras da autora Elizabeth 

Jelin, Sarlo ratifica que “a memória é uma fonte crucial para a história, mesmo (e 

especialmente) em suas tergiversações, em seus deslocamentos e negações, que 

colocam enigmas e perguntas abertas à pesquisa” (apud SARLO, 2007, p. 125). 

Nesse movimento, já não é mais possível sustentar uma Verdade, uma vez que 

florescem, por meio do surgimento de uma infinidade de testemunhos, verdades 

subjetivas que afirmam saber aquilo que, até três décadas atrás, se considerava 

oculto pela ideologia ou submerso em processos pouco acessíveis à simples 

introspecção. Segundo ela, a expansão das histórias orais e das micro-histórias é 

suficiente para provar que esse tipo de testemunho obteve uma acolhida tanto 

acadêmica como midiática. Ainda, entende que quando acabaram as ditaduras no 

sul da América Latina, lembrar foi uma atividade de restauração dos laços sociais e 

comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência do Estado. Nestes 

casos, a memória é um bem comum, um dever2 (como se disse no caso europeu) e 

uma necessidade jurídica, moral e política. Assim, tomaram a palavra as vítimas e 

seus representantes, ou seja, os narradores:  

 

Os crimes das ditaduras foram exibidos em meio a um florescimento 
de discursos testemunhais, sobretudo porque os julgamentos dos 
responsáveis (como no caso argentino) exigiram que muitas vítimas 
dessem seu testemunho como prova que tinham sofrido e do que 
sabiam que outros sofreram até morrer. (SARLO, 2007, p. 46) 

 

 Muito embora as postulações de Sarlo nos remetam, principalmente, aos 

testemunhos originados da experiência vivida face à violência do Estado no caso 

das ditaduras e, se assim podemos inferir, tratam-se de discursos não ficcionais, 

cabe destacar que outros textos, igualmente válidos, surgiram na 

contemporaneidade, por meio das narrativas literárias ficcionais. É notório que 

encontramos, hoje, diversos exemplares de representação da ditadura militar na 

literatura, com toda a complexidade que a temática pode trazer, auxiliando, inclusive, 

numa melhor compreensão do passado, uma vez que podemos verificar que os 

                                                           
2
 Nesse trecho, a autora faz referência ao “dever da memória”, termo originado no início da década de 

1950 e transformado na década de 1970, devido a um “processo de ressignificação do discurso 
memorial ligado ao holocausto dos milhares de judeus que viviam na França” (HEYMANN, 2006, p.4). 
Nesse contexto, a memória assume significado de justiça, no qual os sobreviventes do Holocausto 
foram chamados ao tribunal nos casos em que julgavam pessoas relacionadas ao estado nazista.  
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registros da época não têm o poder de estabelecer uma narrativa histórica única, 

considerando as diferentes visões e posições políticas envolvidas, ou a 

multiplicidade das verdades existentes, conforme assinala Sarlo. 

 Tais narrativas ficcionais se reportam ao momento histórico que se 

empenham em representar, numa tentativa de resgate da memória. Movimento de 

grande relevância para sociedade contemporânea, uma vez que permite refletirmos 

sobre o passado, buscando construir um futuro mais promissor. Nessa perspectiva, 

a literatura pode ser entendida como importante fonte histórica, visto que possibilita 

o acesso ao imaginário de um determinado período do passado. De acordo com 

Warley Alves Gomes, “a história apresenta estreitas relações com a ficção, 

principalmente no que toca à escrita histórica” (GOMES, 2011, p. 89). É possível 

inferir que mesmo que tenham metodologias e exigências diferentes, “tanto a ficção 

como a História possuem capacidade para partilhar e cruzar formas de percepção e 

conhecimento sobre o mundo” (CALHEIROS, 2012, p. 1). 

 Entretanto, antes que iniciemos a discorrer sobre a relação entre literatura e 

história, é necessário que exploremos algumas questões relativas à memória, 

considerando que serão de suma importância no estudo dos romances que 

passaremos a analisar nos próximos capítulos, tal como o contexto histórico aos 

quais fazem referência.  

 

2.2 A Memória 

 

Paul Ricoeur (2007), entende que “não temos nada melhor que a memória 

para significar que algo aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos 

nos lembrar dela” (RICOEUR, 2007, p. 40). Para ele, o que justifica a nossa 

preferência por uma memória certa é a convicção de não termos outro recurso a 

respeito da referência ao passado, senão esta.  

Nossa existência é reconstruída constantemente por meio do trabalho das 

lembranças. A partir do momento em que relatamos algo sobre a nossa vida, por 

exemplo, procuramos estabelecer laços coerentes ligados a acontecimentos-chave. 

No desenrolar desse trabalho, o sujeito define seu lugar social e sua relação com o 

outro. Essa reconstrução baseia-se, muitas vezes, no que Ricoeur define como 
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reminiscing. Este, conforme discorre o autor, “consiste em fazer reviver o passado 

evocando-o entre várias pessoas, uma ajudando a outra a rememorar 

acontecimentos ou saberes compartilhados, a lembrança de uma servindo de 

reminder para as lembranças da outra” (RICOEUR, 2007, p. 55). 

 Para o cientista Iván Izquierdo (1998), a memória é nosso senso histórico e 

nosso senso de identidade pessoal (sou quem sou porque me lembro de quem sou). 

Para ele, há algo em comum entre todas essas memórias: a conservação do 

passado através de imagens ou representações que podem ser evocadas. 

Representações, mas não realidades. Seguindo suas postulações, podemos 

perceber que o autor vincula o conceito de memória à noção de experiência:  

 

Nós, humanos e animais, adquirimos memórias através das 
experiências, através do perceber e/ou fazer que denominamos 
experiências. A aquisição de memórias é o que se conhece como 
aprendizado. Aprendemos memórias. A vida é um contínuo 
aprendizado; a vida é um contínuo fazer e desfazer memórias. É 
obvio que o número de memórias possível é pelo menos igual ao 
número de experiências possíveis, e que, destas não há duas iguais; 
na verdade, seu número é incalculável, já que não no infinito. Uma 
experiência pode ser a percepção de um fato externo (uma flor); um 
fato interno (uma dor); um conjunto de fatos ou eventos (nossa 
infância), de fatos e conceitos (a medicina, a religião), uma partitura 
(algo visual) que armazenamos como sons e voltamos através dos 
movimentos (tocando piano, por exemplo). (IZQUIERDO, 1998, p. 
99) 

 A memória torna-se o armazenamento e evocação da informação adquirida 

através da vivência no mundo, e a aquisição dessas lembranças transforma-se em 

aprendizado. Não há, assim, memórias sem aprendizado, nem há aprendizado sem 

experiências. Da mesma forma, podemos inferir que cada indivíduo não experiencia 

sozinho, assim como, a constituição da memória é, em cada individuo, uma 

combinação aleatória de experiências dos diferentes grupos nos quais ele sofre 

influência e se inter-relaciona. 

 Tal perspectiva coletiva em relação à memória, podemos reconhecer nos 

escritos de Maurice Halbwachs, sociólogo francês, discípulo de Durkheim, que 

escreveu seus principais trabalhos entre as décadas de 20 e 40. Em sua obra A 

Memória Coletiva (1950), o autor afirma que “para se lembrar, precisa-se dos outros” 

(apud RICOEUR, 2007, p. 130). Cabe destacar que ele não só foi o estudioso que 

cunhou o termo memória coletiva, como também foi o primeiro a pensar em uma 



24 
 

dimensão da memória que extrapola o plano meramente individual. Para Halbwachs 

o indivíduo que lembra é sempre um indivíduo inserido e habitado por grupos de 

referência; a memória é sempre construída em grupo, mas é também, sempre, um 

trabalho do sujeito:  

 

[...] se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter 
por suporte um conjunto de homens, não obstante eles são 
indivíduos que se lembram, enquanto membros de um grupo. Dessa 
massa de lembranças comuns, e que se apoiam uma sobre a outra, 
não são as mesmas que aparecerão com mais intensidade para cada 
um deles. Diríamos voluntariamente que cada memória individual é 
um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista 
muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo 
muda segundo as relações que mantenho com outros meios. Não é 
de admirar que, do instrumento comum, nem todos aproveitam do 
mesmo modo. Todavia quando tentamos explicar essa diversidade, 
voltamos sempre a uma combinação de influências que são, todas, 
de natureza social. (HALBWACHS, 1990, p. 51) 

 

 O teórico afirma que não só nunca rememoramos sozinhos, como, de fato, a 

memória se esvai quando nos afastamos do grupo que estava a ela ligado. A partir 

de seus estudos sobre as memórias da infância, Halbwachs compreende que nós 

não somos capazes de armazenar as nossas lembranças e pensamentos da 

primeira infância, pois, neste estágio, “nossas impressões não se podem relacionar 

com esteio nenhum, enquanto não somos ainda um ente social” (HALBWACHS, 

1990, p. 38).  

 As memórias não estariam concretizadas nos corpos dos indivíduos, mas na 

sociedade à sua volta, por meio dos diversos grupos sociais que a compõe. 

Podemos compreender tal concepção, uma vez que, para recordar, os sujeitos 

necessitam utilizar convenções sociais que não são concebidas por ele, pois “o 

funcionamento da memória individual não é possível sem esses instrumentos que 

são as palavras e as ideias, que o indivíduo não inventou, e que emprestou de seu 

meio” e, da mesma forma, de outros indivíduos que possam legitimar suas 

lembranças, já que “um homem, para evocar seu próprio passado, tem 

frequentemente necessidade de fazer apelo às lembranças de outros” 

(HALBWACHS, 1990, p. 54). 

  



25 
 

Nessa esteira, Halbwachs entende que: 

 

Outros homens tiveram essas lembranças em comum comigo. Muito 
mais, eles me ajudam a lembrá-las: para melhor me recordar, eu me 
volto para eles, adoto momentaneamente seu ponto de vista, entro 
em seu grupo, do qual continuo a fazer parte, pois sofro ainda seu 
impulso e encontro em mim muito das ideias e modos de pensar a 
que não teria chegado sozinho, e através dos quais permaneço em 
contato com eles. (HALBWACHS, 1990, p. 27).   

 

 A memória individual nada mais é do que a memória formada pela vivência de 

uma pessoa em diversos grupos sociais. É a soma das várias memórias coletivas 

que se alocam no ser e representam a sua parcela particular daquilo que 

experiencia. O sujeito participa, dessa forma, de dois tipos de memórias, sendo a 

individual a combinação das inúmeras coletivas. Para compreendermos melhor suas 

postulações, podemos recorrer ao relato realizado por Santos, na ocasião da viagem 

do teórico a Londres pela primeira vez: 

 

[...] ao ir a Londres pela primeira vez, embora sozinho, visitou 
diferentes lugares e pessoas. Ao retornar a Paris, trouxe com ele 
diversas lembranças de Londres que se remetem apenas à sua 
"perambulação" pela cidade, enfim, a fatos, imagens, tragédias que 
não teve com quem partilhar. Será possível, pergunta-se ele, que, 
ainda assim, as lembranças que tenho de Londres sejam só minhas? 
Não estariam os escritos de Dickens em minha mente quando visitei 
Londres pela primeira vez? Não estariam estes escritos comigo em 
minhas recordações? A associação entre dois contextos distintos foi 
feita através de um livro, ou seja, da escrita, da informação. 
(SANTOS, 1998, p. 4) 

  

Assim, para Halbwachs, as memórias de um indivíduo nunca são apenas 

suas, considerando que nenhuma lembrança pode existir separada da sociedade. 

Segundo o teórico, a faísca da rememoração pode ser uma imagem e como tal 

permanecer ou pode se tornar uma lembrança viva. Estas condições dependem da 

presença ou da ausência de outros indivíduos que se constituem como grupos de 

referência. Para ele, os grupos de referência são os grupos aos quais o sujeito já 

pertenceu e com os quais estabeleceu uma comunidade de pensamentos, 

identificou-se e mesclou seu passado. Os grupos são para o indivíduo não 

necessariamente uma presença material, física, mas uma possibilidade que o 

mesmo tem de acessar os modos de pensamento e a experiência comum. A 
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vitalidade das relações sociais desses grupos concede vitalidade às imagens, que 

constituem a lembrança, e esta é originada a partir de um processo coletivo, que 

está sempre inserido num contexto social específico. 

Halbwachs acredita que a lembrança é reconhecimento, pois detém o 

sentimento do já visto, e reconstrução, porque não é uma repetição linear dos 

acontecimentos e experiências do passado, mas um resgate destes atualizados, 

num contexto de preocupações e interesses atuais, bem como porque é diferente, 

se destaca das massas dos acontecimentos e experiências evocáveis, localizada 

num tempo, num espaço e num conjunto de relações sociais. 

Paul Ricoeur dedica algumas páginas de uma de suas obras3 para discorrer 

sobre o autor Halbwachs e suas postulações. Ao passo que se questiona: 

 

a memória é primordialmente pessoal ou coletiva? [...] Por que a 
memória haveria de ser atribuída a apenas a mim, a ti, a ela ou ele, 
ao singular das três pessoas gramaticais suscetíveis quer de 
designar a si próprias, quer de se dirigir a cada uma a um tu, quer de 
narrar os fatos ou os gestos de um terceiro numa narrativa em 
terceira pessoa do singular? E por que essa atribuição não se faria 
diretamente a nós, a vós, a eles? (RICOEUR, 2007, p. 105) 

 

Podemos verificar que o autor parece responder estas questões a partir das 

postulações do sociólogo francês. Segundo Ricoeur, “deve-se a Maurice Halbwachs 

a audaciosa decisão de pensamento que consiste em atribuir a memória diretamente 

a uma entidade coletiva que ele chama de grupo ou sociedade” (RICOEUR, 2007, p. 

130). Ainda, destaca que é a partir de uma análise sutil da experiência individual de 

pertencer a um grupo, e na base do ensino recebido dos outros, que a memória 

individual toma posse de si mesma:  

 

As mais notáveis dentre essas lembranças são aquelas de lugares 
visitados em comum. Elas oferecem a oportunidade privilegiada de 
se recolocar em pensamento em tal ou tal grupo. Do papel do 
testemunho dos outros na recordação da lembrança passa-se assim 
gradativamente aos papéis das lembranças que temos enquanto 
membros de um grupo; elas exigem de nós um deslocamento do 
ponto de vista do qual somos eminentemente capazes. Temos, 
assim, acesso a acontecimentos reconstruídos para nós por outros 
que não nós. Portanto, é por seu lugar num conjunto que os outros 
se definem. (RICOEUR, 2007, p. 131)  

                                                           
3
 RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. 4. ed. Campinas: Editora Unicamp, 2007. 
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Entre a memória individual e a memória coletiva o vínculo é íntimo, imanente, 

as duas espécies de memória se interpenetram. Nós existimos também em relação 

ao outro, e, ao nos projetarmos ao passado, recompomos não apenas a nossa 

história, mas a história do outro, de nossos antepassados, de nossa linhagem. A 

narrativa do rememorar, do narrar sua história, do refletir-se na história do outro, 

reascende a chama mais primitiva no indivíduo contemporâneo, que muitas vezes 

vê-se atrelado à massificação das experiências e ao esvaziamento dos sentidos 

advindos com a modernidade capitalista.  

Avançando nas postulações de Halbwachs, a memória coletiva, para o autor, 

tem papel fundamental nos processos históricos, não apenas por dar vitalidade aos 

objetos culturais, evidenciando momentos históricos significativos e, assim, 

preservando o valor do passado para os grupos sociais, mas por ser a guardiã 

desses objetos culturais que transpassam as eras e que, dessa forma, podem se 

tornar significativas fontes para a pesquisa histórica. 

A concepção de Halbwachs acerca do lugar da memória coletiva nos 

processos históricos foi sintetizada por Franco Cardini (1988): 

 

[...] a grande protagonista da história é a memória coletiva, que tece 
e retece, continuamente, aquilo que o tempo cancela e que, com a 
sua incansável obra de mistificação, redefinição e reinvenção, 
refunda e requalifica continuamente um passado que, de outra forma, 
correria o risco de morrer definitivamente ou de permanecer 
irremediavelmente desconhecido. (CARDINI, 1988, p. xii) 

 

Cabe destacar que Halbwachs identifica duas características principais que 

diferenciam as memórias coletivas das memórias históricas. Para ele, a memória 

coletiva apresenta-se como uma corrente de pensamento contínuo, não artificial, 

que retém o passado que ainda está vivo, ou é capaz de viver na consciência de um 

grupo, limitando-se neste. As memórias históricas apresentam-se de maneira 

contrária, já que são construídas de muitas divisões e cortes temporais artificiais, se 

colocando acima dos grupos. A outra característica diz respeito à existência de 

diversas memórias coletivas, ao passo que cada grupo possui uma história, 

enquanto as memórias históricas se mostram como universais.  

 Segundo o autor, a memória histórica é compreendida como a representação 

de um passado “sob uma forma resumida e esquemática”, com seus nomes, datas e 



28 
 

fórmulas que resumem toda uma gama de detalhes, como “o epitáfio dos fatos de 

outrora, tão curto, geral e pobre de sentido como a maioria das inscrições que lemos 

sobre os túmulos”. Ainda, acrescenta: “é que a história, com efeito, assemelha-se a 

um cemitério onde o espaço é medido e onde é preciso, a cada instante, achar lugar 

para novas sepulturas” (HALBWACHS, 1990, p. 55). Para ele, as informações 

oferecidas pela história apenas produziriam um sentido significativo se fossem 

correlacionadas a alguma vivência pessoal, do sujeito ou de seu grupo mais 

imediato, ligado pelos vínculos entre as gerações.  

Nessa esteira, Ricoeur compreende que o fenômeno da memória 

transgeracional, que estrutura profundamente a teoria de Halbwachs, é  

 

que assegura a transição entre a história aprendida e a memória 
viva. [...] não se trata ainda de um procedimento da historiografia 
como são o tempo calendárico e os arquivos. Trata-se de uma 
experiência forte, que contribui para ampliar o círculo dos próximos, 
abrindo-o em direção a um passado que, ao mesmo tempo em que 
pertence àqueles de nossos ancestrais ainda em vida, nos põe em 
comunicação com as experiências de uma outra geração que não a 
nossa. (RICOEUR, 2007, p. 406)  

 

Para o autor, o sociólogo francês ressalta o papel das narrativas recebidas da 

“boca dos mais velhos da família”, ampliando o horizonte temporal que a noção de 

memória histórica consagra. Entretanto, se é a partir das narrativas dos ancestrais 

que o vinculo de filiação vem se enxertar na imensa árvore genealógica, as suas 

raízes acabam por se perder no solo da história. Sobre isso, podemos apreender 

que, obviamente, a memória coletiva pode, por vezes, se confrontar de modo 

incisivo com a racionalidade da história feita pelos historiadores. Muito embora a 

memória coletiva e a memória histórica não possam, legitimamente, reivindicar para 

si a verdade sobre o passado, “a história só pode pretender escorar, corrigir, criticar, 

ou até mesmo incluir a memória enquanto memória coletiva. Esta constitui o 

contraponto apropriado da história” (RICOEUR, 2007, p. 130). 

 Tomando como premissa as reflexões propostas até o momento, é importante 

que compreendamos a memória dentro de processos discursivos, dos quais emerge 

uma memória histórica coletiva, a partir de um todo de imagens que circulam no 

corpo social e individual dos sujeitos em sociedade. Para conceituar memória 

dentro do discurso, tomamos Jean-Jacques Courtine (2006), que em sua obra O 
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Tecido da Memória: algumas perspectivas de trabalho histórico nas ciências da 

linguagem, compreende que 

 

a memória que nos interessa aqui é a memória social, coletiva, em 
sua relação com a linguagem e a história. É nesse sentido que 
evocamos que a memória coletiva fosse compreendida no seio dos 
meios sociais nos quais ela se constitui e relaciona família, grupos 
religiosos, classes sociais, ou analisada nas formas individuais do 
sonho e da afasia, é sempre a linguagem que está, para Halbwachs, 
de maneira explícita ou implícita, no coração dos processos de 
memória. (COURTINE, 2006, p. 2-3) 

 

 Podemos compreender, então, que a memória, uma vez que se utiliza da 

linguagem, da narração, para fixar sua materialidade, é que nos permite construir 

enunciados, repetindo-os, modificando-os, deslocando-os, esquecendo-os, 

inscrevendo-os em uma memória histórica individual e coletiva.  

 Seguindo ainda as postulações acerca das relações entre memória e 

discurso, Paul Ricoeur (2003), entende que:  

 

A memória coletiva não está privada de recursos críticos; os 
trabalhos escritos dos historiadores não são os seus únicos recursos 
de representação do passado; concorrem com outros tipos de 
escrita: textos de ficção, adaptações ao teatro, ensaios, panfletos; 
mas existem igualmente modos de expressão não escrita: fotos, 
quadros e, sobretudo, filmes (pensemos em Shoah de Claude 
Lanzmann, em A Lista de Schindler de Spielberg). (RICOEUR, 
Conferência “Memory, history, oblivion”, Budapeste, 2003)  

 

 Em analogia à ficção, escrever/narrar é, também, recordar para muitos 

autores. Reconhece-se que o escritor possui na narrativa a ferramenta para 

modelar, (re)construir, (re)lembrar, por meio de sua criação estética que, por 

diversas vezes, se vincula a elementos históricos. O relato das memórias é 

compreensivelmente estratégia narrativa recorrente na literatura contemporânea.  

 Entretanto, nestas obras, é necessário reconhecer que o espaço da memória, 

também, é recriado lacunarmente, permeado por páginas em branco, por meio de 

vozes imprecisas, à deriva. Para Maria Angélica Melendi (2006), em seu artigo 

Antimonumentos: estratégias da memória (e da arte) numa era de catástrofes, 
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Neste início de milênio, um desejo de memória impregna nossa 
cultura através de presenças e ausências, de recordações e olvidos, 
que se articulam através de uma relação sincrética entre documentos 
falsos e simulacros verdadeiros. Essa memória toma corpo e se 
reconhece na fascinação por aquilo que – visto, vivido ou 
experimentado em retardo -, a nutre intelectual e sensitivamente. O 
discurso da memória intensifica-se a partir dos anos 80, sobretudo na 
Europa e nos Estados Unidos [...].  Na América Latina, alguns 
artistas, subjugados pelos processos ditatoriais dos anos 70, 
empenharam-se em criar uma arte de resistência que lograsse 
desvendar e denunciar, a partir da opressão vivida, as armadilhas do 
poder.  (MELENDI, 2006, p. 228-229) 

 

 Na narrativa, a relação entre memória, experiência e aprendizado é um dado 

fundamental. Ficcional ou histórico, não importa qual gênero estejamos indagando, a 

memória estará emaranhada em sua construção. Entretanto, cabe destacar que, 

neste estudo, o que nos interessa são as transformações pelas quais passam as 

informações do plano memorialístico ao plano da narrativa de ficção. Podemos 

verificar que, nas citadas obras ficcionais sobre as quais pretendemos discorrer, 

muito embora seus narradores pareçam, por meio de suas estratégias narrativas, 

apenas narrar memórias individuais ou de um pequeno grupo de pessoas, acabam 

por materializar e preservar as memórias de um coletivo, que se veem imbricadas 

em eventos históricos.  

 

2.3 Literatura e História: as relações entre o discurso histórico e o discurso 

literário 

 

De acordo com Celso Pedro Luft, “história é narração metódica dos fatos 

políticos, sociais, econômicos e culturais notáveis na vida dos povos e da 

humanidade em geral [...]” (LUFT, 2000, p. 369). Paul Veyne (1998), em Como se 

escreve a História, afirma que a história faz uma narrativa de eventos reais, porém, 

não faz reviver eventos passados, sendo, em essência, conhecimento por meio de 

documentos. Da mesma forma, os eventos históricos são sempre aprendidos de 

forma incompleta e unilateral: 

 
A história é um conjunto descontínuo, formado por domínios, cada 
um deles definido por uma frequência própria. Existem épocas em 
que numerosos acontecimentos oferecem, aos olhos do historiador, 
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os caracteres de eventos diferenciais; outras, ao contrário, em que, 
para ele, aconteceram poucas coisas e, por vezes, não aconteceu 
nada (a não ser, certamente, para os homens que viveram esse 
tempo). (VEYNE, 1998, p. 25-26) 

 

Segundo o autor, a história é uma narrativa de eventos reais e todo o resto 

resulta disso. Compreende, ainda, que sendo, de fato, uma narração, ela não faz 

reviver esses eventos, como também não o faz o romance: “como no romance, a 

história seleciona, simplifica, organiza, faz com que um século caiba em uma página, 

e essa síntese narrativa é tão espontânea quanto a da nossa memória, quando 

evocamos os dez últimos anos que vivemos” (VEYNE, 1998, p. 18). Nessa 

perspectiva, é possível apreender que os eventos históricos não constituem 

diretamente a história, mas são moldados pelo historiador, por meio de técnicas 

semelhantes àquelas utilizadas pelo ficcionista.   

Michel de Certeau, em sua obra A Escrita da História (2002), afirma que “a 

escrita da história é o estudo da escrita como prática histórica” (CERTEAU, 2002, p. 

10). Para ele, todo empreendimento científico tem como característica a produção 

de artefatos linguísticos autônomos (línguas e discursos próprios) e sua capacidade 

de transformar as coisas e os corpos dos quais se distinguiram. O código de um 

escrito histórico parece definido por uma combinação de significações articuladas e 

apresentadas em termos de fatos.  

Seguindo suas postulações, Certeau evoca Roland Barthes, uma vez que, 

para este último teórico, os fatos, a que se referiu, funcionam como indícios. Por 

meio das relações estabelecidas com estes, existe em cada acontecimento narrado 

um processo de significação que visa sempre preencher o sentido da história. O 

significado do discurso historiográfico seriam estruturas ideológicas ou imaginárias e 

afetadas por um referente exterior ao discurso, não acessíveis, um artifício que 

Barthes acredita ser próprio do discurso historiográfico, o efeito do real, que consiste 

em esconder sob a ficção de um realismo uma maneira necessariamente interna à 

linguagem de propor um sentido: “o discurso historiográfico não segue o real, não 

fazendo senão significá-lo repetindo sem cessar aconteceu, sem que essa asserção 

possa jamais ser outra coisa do que o avesso significado de toda a narração 

histórica” (BARTHES, apud CERTEAU, 2002, p. 52). 
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Na evocação do prestígio do aconteceu a propósito da história, Barthes o 

interliga com o desenvolvimento atual do romance realista, do diário íntimo, das 

crônicas, dos museus, da fotografia, dos documentários, etc. Para ele, todos estes 

discursos também se articulam sobre um real perdido, um passado, reintroduzindo-

os como relíquia, no interior de um texto fechado, na realidade que se exilou da 

linguagem. Certeau conclui que o signo da história é, de agora em diante, menos o 

real do que o inteligível, mas não qualquer inteligível, e sim o pensável: 

 

No discurso histórico, a interrogação a respeito do real retorna, pois 
não apenas com a articulação necessária entre possibilidades e suas 
limitações, ou entre os universais do discurso e a particularidade 
ligada aos fatos [...], mas sob a forma da origem postulada pelo 
desenvolvimento de um modo do “pensável”. O espaço do discurso 
remete a uma temporalidade diferente daquela que organiza as 
significações de acordo com as regras classificatórias de conjugação. 
A atividade que produz sentido e que instaura uma inteligibilidade do 
passado é, também, sintoma de uma atividade sofrida, o resultado de 
acontecimentos e de estruturações que ela transforma em objetos 
pensáveis, a representação de uma gênese organizadora que lhe 
escapa. (CERTEAU, 2002, p. 54) 

 

Nessa esteira, Hayden White, em suas postulações, realiza uma reflexão 

sobre a natureza do discurso histórico, daquilo que caracteriza uma obra histórica ou 

um texto historiográfico. Para ele, o sentido não vem dos fatos, mas do pesquisador, 

do sujeito da pesquisa. Da mesma maneira, a forma da narrativa não é ordenada em 

imposição a estes, mas pelo historiador, que ordena os eventos de acordo com os 

esquemas oferecidos pela ficção, ou seja, comédia, farsa, etc. Os fatos acabam por 

ganhar sentido quando entram em consonância, no ordenamento da narrativa. 

Nesse movimento, José Saramago, em seu artigo A história como ficção, a 

ficção como história (2000), em consonância com White, entende que a primeira 

tarefa do historiador seria, dessa forma, escolher os fatos, que quase sempre são 

sobre consensos ideológicos e culturais determinados que realmente fazem da 

história o ramo do conhecimento menos capaz de surpreender, para somente 

depois, como sua segunda tarefa, organizá-los de forma coerente, não raras vezes 

com uma intenção prévia. (SARAMAGO, 2000, p. 12)  

Em seu estudo Teoria Literária e Escrita da História, White cita o teórico 

Jacques Barzum, o qual concebe as seguintes afirmativas: 
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a "história" [...] só é acessível por meio da linguagem; que nossa 
experiência da história é indissociável de nosso discurso sobre ela; 
que esse discurso tem que ser escrito antes de poder ser digerido 
como  "história";  e  que  essa experiência, por conseguinte, pode ser 
tão vária quanto os diferentes tipos de discurso com que nos 
deparamos na própria história da escrita. (BARZUM, apud WHITE, 
1991, p. 21) 

 

Diante desta visão, White entende que a história não é apenas um objeto que 

podemos estudar ou nosso estudo sobre este, mas também, e até mesmo antes de 

tudo, certo tipo de relação com o passado, mediada por um tipo distinto de discurso 

escrito. E porque o discurso histórico é atualizado em sua forma culturalmente 

significante, como um tipo específico de escrita, que, segundo o autor, podemos 

considerar a importância da teoria literária, tanto para a teoria, como para a prática 

da historiografia. 

Seguindo suas postulações, o teórico infere que o discurso histórico não 

produz informações novas sobre o passado, já que a posse da informação sobre o 

passado, seja ela velha ou nova, é uma pré-condição da composição desse mesmo 

discurso. Da mesma forma, não é possível dizer que este fornece novos 

conhecimentos, na medida em que este é concebido como um produto de um 

determinado método de investigação. White caracteriza o discurso histórico como 

interpretação e a interpretação histórica como narrativização: 

 

[...] o que o discurso histórico produz são interpretações de seja qual 
for a informação ou conhecimento do passado de que o historiador 
dispõe. Essas interpretações podem assumir numerosas formas, 
estendendo-se da simples crônica ou lista de fatos até "filosofias da 
história" altamente abstratas, mas o que todas elas têm em comum é 
seu tratamento de um modo narrativo de representação como 
fundamental para que se perceba seus referentes como fenômenos 
distintivamente "históricos". Adaptando uma frase famosa de 
Benedetto Croce aos nossos objetivos, podemos dizer que onde não 
há narrativa, não existe discurso distintivamente histórico. [...] o fato é 
que a narrativa sempre foi e continua sendo o modo predominante da 
escrita da história.  (WHITE, 1991, p. 22-23) 

 

Assim sendo, o teórico acredita que uma teoria do discurso histórico, deve, 

necessariamente, tratar da questão da função da narratividade na produção do texto 

característico.  Os discursos distintivamente históricos produzem interpretações 
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narrativas de seu assunto e a tradução destes discursos, numa forma escrita, produz 

um objeto distinto, o texto historiográfico.  Originam-se neste pensamento, as 

convencionais distinções da moderna teoria da história, entre a realidade passada, 

que é o objeto de estudo do historiador; a historiografia, que é o discurso escrito do 

historiador sobre esse objeto; e a filosofia da história, que é o estudo das relações 

possíveis entre o objeto e esse discurso.  

O discurso histórico, segundo White, não deveria ser considerado, 

primordialmente, como um caso especial do “trabalho de nossas mentes” em seus 

esforços para conhecer a realidade ou descrevê-la, mas, em primeira instância, 

como uma forma de utilização da linguagem que, como a fala metafórica, a 

linguagem simbólica e a representação alegórica, sempre significa mais do que 

literalmente quer dizer, ou seja, “diz algo diferente do que parece significar, e só 

revela algumas coisas sobre o mundo ao preço de esconder outras tantas” (WHITE, 

1991, p. 26). 

É a natureza metafórica dos grandes clássicos da historiografia que, conforme 

postula White, destampou uma perspectiva sobre o estudo sobre o passado que 

inspira mais estudo, nos autorizando a classificar o discurso histórico como 

interpretação, mais do que como uma explicação ou descrição, e que nos estimula a 

cada vez mais realizar pesquisas e produzir outros textos e escritas. O discurso 

histórico utiliza estruturas de produção de significado encontradas em sua forma 

mais essencial nas ficções literárias, sendo a teoria literária imediatamente relevante 

para a teoria contemporânea da escrita da história. 

Faz-se necessário considerar que o discurso literário pode diferir do discurso 

histórico devido a seus referentes básicos, concebidos mais como eventos 

imaginários do que reais, mas os dois são mais semelhantes do que distintos, em 

virtude do fato de que ambos operam a linguagem, de tal maneira que qualquer 

distinção clara entre sua forma discursiva e seu conteúdo interpretativo é impossível. 

Tal perspectiva de aproximação possível é considerada pelo autor, também, 

em O texto histórico como artefato literário (1994), no qual White sintetiza suas 

postulações, afirmando que  

 

[...] houve uma relutância em considerar as narrativas históricas 
como o que elas mais manifestamente são: ficções verbais, cujos 
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conteúdos são tanto inventados quanto descobertos, e cujas formas 
têm mais em comum com seus equivalentes na literatura do que com 
seus correspondentes nas ciências. (WHITE, 1994, p. 98) 

 

Para ele, a história pode ser concebida e entendida como forma narrativa, 

prosa discursiva, dispersão sintagmática dos eventos, e assim como a literatura, um 

lugar para a inteligência e a criatividade. Tal qual a obra literária, a histórica é a 

tradução dos fatos em ficção, entendida em sua essência como criação.  

Para seguir tecendo suas considerações, White cita R. G. Collingwood, que 

insistia em dizer que o historiador era, sobretudo, um contador de estórias, e 

afirmava que a sensibilidade se manifestava na capacidade de criar uma estória 

plausível a partir de uma gama de fatos que, na sua forma não processada, era 

carente de sentido. No seu empenho em compreender o registro histórico, que é 

fragmentado e sempre incompleto, os historiadores precisam fazer uso do que 

Collingwood chamava de “imaginação construtiva”. (WHITE, 1994, p. 100) 

Entretanto, White destaca que nenhum conjunto dado de acontecimentos 

históricos casualmente registrados pode, por si só, constituir uma estória; o máximo 

que pode oferecer ao historiador são os elementos de estória. Os eventos são 

transformados em estória por todas as técnicas que normalmente se espera 

encontrar na urdidura do enredo de um romance ou de uma peça teatral, ou seja, 

podemos inferir que nenhum acontecimento histórico é intrinsecamente trágico ou 

cômico, só pode ser concebido como tal de um ponto de vista específico ou de 

dentro do contexto de um conjunto estruturado de eventos, do qual ele é um 

elemento que possui espaço privilegiado. Dependendo da escolha do historiador, da 

estrutura do enredo e a própria ordem na qual um mesmo conjunto de eventos será 

organizado na trama, uma mesma história poderá possuir características diferentes: 

 

O modo como uma determinada situação histórica deve ser 
configurada depende da sutileza com que o historiador harmoniza a 
estrutura específica de enredo com o conjunto de acontecimentos 
históricos aos quais deseja conferir um sentido particular. Trata-se 
essencialmente de uma operação literária, vale dizer, criadora de 
ficção. E chamá-la assim não deprecia de forma alguma o status das 
narrativas históricas como fornecedoras de um tipo de conhecimento. 
(WHITE, 1994, p. 102) 
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Ao discorrer sobre as questões do fazer o relato histórico, considerando que 

um mesmo fato pode ser narrado de formas diferentes, relevantes em um ou outro 

aspecto, ele conclui que há na narrativa histórica a influência literária, inerente à 

linguagem, e é a forma como se narram os acontecimentos que caracterizará uma 

narrativa histórica como sátira ou tragédia, por exemplo. Ainda, afirma que, “se há 

um elemento do histórico em toda a poesia, há um elemento da poesia em cada 

relato histórico do mundo” (WHITE, 1994, p. 114), pois, no relato que fazemos do 

mundo histórico, somos dependentes de técnicas de linguagem figurativa, tanto para 

a caracterização dos objetos de nossas representações narrativas, quanto para as 

estratégias por meio das quais tecemos os relatos narrativos das transformações 

desses objetos no tempo.  

Para ele, muito embora a concepção de distinção mais tradicional entre ficção 

e história seja aquela em que a ficção é assinalada como a representação do 

imaginável e a história como a representação do verdadeiro, deve-se reconhecer 

que apenas podemos conhecer o real comparando-o ou equiparando-o ao 

imaginável. As narrativas históricas, entendidas dessa forma, figuram estruturas 

complexas, nas quais se imagina um mundo de experiências que existe de duas 

formas, um o real e outro se revela como ilusório: 

 

Tudo isto é altamente esquemático, e sei que esta insistência sobre o 
elemento ficcional de todas as narrativas históricas desperta com 
certeza a ira dos historiadores que acreditam estar fazendo algo 
fundamentalmente diferente do romancista, visto se ocuparem dos 
acontecimentos “reais”, enquanto o romancista se ocupa de eventos 
“imaginados”. Contudo, nem a forma nem o poder de explicação da 
narrativa derivam dos diferentes conteúdos que ela presumivelmente 
é capaz de conciliar. Na realidade, a história – o mundo real ao longo 
de sua evolução no tempo – adquire sentido da mesma forma que o 
poeta ou romancista tentam provê-lo de sentido, isto é, conferindo ao 
que originariamente se afigura problemático e obscuro o aspecto de 
uma forma reconhecível, porque familiar. Não importa se o mundo é 
concebido como real ou apenas imaginado; a maneira de dar-lhe 
sentido é a mesma. (WHITE, 1994, p. 115)  

 

Seguindo suas postulações, considerando os escritos de Northrop Frye, o 

historiador estadunidense corrobora com o teórico literário e entende que é possível 

discernir história e ficção, fato e fantasia, como dois campos ontologicamente 

distintos, diferenciados. Muito embora, reconheça que alguns historiadores caem no 
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mítico, quando os mesmos se distanciam muito dos fatos. No entanto, diz o autor, 

todo texto historiográfico é uma codificação ou tipificação dos eventos da mesma 

forma que a ficção literária. Os eventos são enquadrados numa forma mítica pela 

urdidura do enredo. A necessidade de dar sentido acaba por mitificar a historiografia.  

A essência da historiografia, ou seja, seu sentido, para White, é um efeito da 

linguagem, um produto do imaginário. O discurso da historiografia fala mais do 

historiador do que dos fatos passados. À medida que o tropo e o enredo são a base 

constituinte da inteligência historiográfica, a retórica revela-se mais a natureza da 

história do que a epistemologia. Tal perspectiva não tenciona banalizar o discurso 

histórico, ou tomar a ficção verbal da história como discurso destituído de valor, mas 

o oposto, ou seja, admitir que toda forma de conhecimento contém elementos de 

imaginação e ficção, que a poesia não é seu elemento contrário. White quer 

despertar os historiadores para o que produzem quando atribuem significado aos 

acontecimentos, os tropos, e como os ordenam numa forma narrativa, o enredo, 

mostrando-lhes o peso da linguagem na tessitura da historiografia:  

 

O historiador não ajuda ninguém construindo uma refinada 
continuidade entre o mundo presente e o que procedeu.  Ao 
contrário, necessitamos de uma história que nos eduque a enfrentar 
descontinuidades mais do que antes; pois a descontinuidade, o 
dilaceramento e o caos são o nosso dote. (WHITE, 1994, p. 73)  

 

Nessa perspectiva, a partir da problematização do autor do status da narrativa 

histórica, reafirmamos as relações existentes entre os discursos históricos e 

literários. Para ele, como podemos verificar nos parágrafos anteriores, o discurso 

histórico não se opõe radicalmente ao discurso literário, uma vez que a própria 

narrativa do historiador é permeada pelos diferentes tipos de mitos históricos, como 

os românticos, os trágicos, os irônicos. Ele não acredita que exista uma verdade 

permanente no discurso do historiador sobre uma história, tampouco é fato de que a 

história por ele narrada seja a verdade acerca do fato, considerando que também o 

historiador está sujeito a ser julgado. Como já destacamos anteriormente, um 

mesmo fato pode ser de diversas formas narrado e, igualmente, deter significados 

diferentes, o que não pressupõe que um historiador tenha mais conhecimento que 

outro, apenas revela a forma como cada um escolheu seu objeto e como propôs 

contá-lo.  
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A narrativa histórica para White é 

 

[...] como uma metáfora de longo alcance. Como estrutura simbólica, 
a narrativa histórica não reproduz os eventos que descreve; ela nos 
diz a direção em que devemos pensar acerca dos acontecimentos e 
carrega o nosso pensamento sobre os eventos de valências 
emocionais diferentes. A narrativa histórica não imagina as coisas 
que indica: ela traz à mente imagens das coisas que indica, tal como 
faz a metáfora. [...] as histórias nunca devem ser lidas como signos 
inequívocos dos acontecimentos que relatam, mas antes como 
estruturas simbólicas, metáforas de longo alcance, que “comparam” 
os acontecimentos nelas expostos a alguma forma que já estamos 
familiarizados na nossa cultura literária. (WHITE, 1994, p. 108) 

 

O discurso histórico deve oferecer os pressupostos capazes de levar à 

compreensão dos símbolos pelo leitor, uma vez que, conforme discorre o autor, ela 

não fornece os ícones ou a descrição do que representa, mas as imagens que 

devemos apreender para sua compreensão, produzindo sentido aos eventos do 

passado, bem como a similaridade com estes mesmos acontecimentos. 

Corroborando com White, o teórico Lionel Gossman (1990), afirma que a 

narrativa é extremamente relevante para a descrição de fatos históricos, assim como 

para a ficção:  

 

Tradicionalmente, então, a história e a prática ficcional de contar 
história confrontam-se e desafiam-se em polos opostos da prática 
narrativa. O desenvolvimento real de cada uma, entretanto, revela 
grandes similaridades e algumas tensões significativas. Visto que 
cada uma é percebida na e pela narrativa, a forma da narrativa e o 
ponto de vista do mundo que as formas narrativas em particular 
expressam, podem muito bem ser comuns a ambas em qualquer 
época. (GOSSMAN, 1990, p. 233)4  

 

A Historiografia seria uma construção cultural, na qual a narrativa torna-se a 

forma pela qual os historiadores e romancistas tecem as suas tramas: 

  

[...] Os leitores de histórias e de romances dificilmente deixam de se 
surpreender com as semelhanças entre eles. Há muitas histórias que 
poderiam passar por romance, e muitos romances que poderiam 
passar por histórias, considerados em termos puramente formais (ou, 
diríamos, formalistas). [...] Mas o escopo do escritor de um romance 

                                                           
4
 Tradução do autor. 
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deve ser o mesmo que o do escritor de uma história. Ambos desejam 
oferecer uma imagem verbal da “realidade”. O romancista pode 
apresentar a sua noção desta realidade de maneira indireta, isto é, 
mediante técnicas figurativas, em vez de fazê-lo diretamente, ou 
seja, registrando uma série de proposições que supostamente devem 
corresponder detalhe por detalhe a algum domínio extratextual de 
ocorrências ou acontecimentos, como o historiador afirma fazer. Mas 
a imagem da realidade assim construída pelo romancista pretende 
corresponder, em seu esquema geral, a algum domínio da 
experiência humana que não é menos “real” do que o referido pelo 
historiador. (WHITE, 1994, p. 137-138) 

 

Na perspectiva do autor, o trabalho do historiador e, também, do romancista 

consiste em produzir significados e representações possíveis aos eventos do 

passado, uma vez que “a história não é menos uma forma de ficção do que o 

romance é uma forma de representação histórica.” (WHITE, 1994, p. 138)  

Assim como o discurso histórico, o discurso literário também acolhe a 

preocupação com a verossimilhança: 

 

Sua ficcionalidade não é detratora de seu valor de testemunho, pelo 
contrário, é sua condição mesma de obra literária, autoral, portadora 
de um discurso real, que permite ao historiador formular e responder 
questões importantes relativas ao passado sobre as quais as fontes 
tradicionais normalmente silenciam – a ficção não seria, pois, o 
avesso do real, mas uma outra forma de captá-lo, em que os limites 
de criação e fantasia são mais amplos que aqueles permitidos pelo 
historiador”. (PESAVENTO, 2002, p. 117) 

 

A historiadora Sandra Pesavento se refere aos textos literários enquanto fonte 

fornecedora do algo a mais, na medida em que considera como instrumento a 

oferecer presença, pois até então outros documentos amplamente utilizados pela 

história nos ofereciam ausências. Isso não significa que ela não reconheça a distinta 

natureza dos textos literários para os históricos, pois nestes o historiador “empenha-

se em demonstrar que a sua versão não é apenas, poderia ter sido, mas 

efetivamente foi” (PESAVENTO, 2002, p. 13). Em contraponto, a autora destaca que 

a narrativa literária não exige a pesquisa documental, típica da atividade do 

historiador e que se encontra na base de seu trabalho, mas não dispensa o 

conhecimento daquele conjunto de informações que lhe dará o suporte para a 

contextualização da narrativa. Porém, a narrativa literária se permite trilhar outros 
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caminhos, que passam pela estética, pela poesia (LEENHARDT e PESAVENTO, 

1998, p. 11). 

Podemos inferir que a produção literária, mesmo fictícia enquanto obra, está 

intimamente ligada ao contexto de sua produção e, intencionalmente ou não, em sua 

trama estarão latentes os aspectos socioculturais de sua época: 

 

A literatura permite o acesso à sintonia fina ou ao clima de uma 
época, ao modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a si 
próprias, quais os valores que guiavam seus passos, quais os 
preceitos, medos e sonhos. Ela dá a ver sensibilidades, perfis, 
valores. Ela representa o real, ela é fonte privilegiada para a leitura 
do imaginário. [...] Para além das disposições legais ou de códigos 
de etiquetas de uma sociedade, é a literatura que fornece os indícios 
para pensar como e porque as pessoas agiam desta e daquela 
forma. (PESAVENTO, 2004, p. 82-83) 

 

  Entretanto, como já alertado por White, caracterizar o discurso histórico como 

forma de criar ficção, e vice e versa, não é uma concepção recebida positivamente 

por historiadores e críticos literários, os quais, se concordam em alguma coisa, 

concordam convencionalmente que história e ficção, discurso histórico e discurso 

literário, ocupam-se de ordens distintas de experiência e, portanto, representam 

formas distintas de discursos (WHITE, 1994, p. 138-139). 

O que se pretende aqui, ao discorrer sobre a aproximação entre literatura e 

história, não é esvaziar cada uma de suas epistemologias, de seus métodos, 

tampouco igualá-los ou atribuir-lhes um juízo de valor, mas como, por meio de obras 

ficcionais, os discursos da memória constituem-se nos interdiscursos entre estas 

duas disciplinas, uma vez que, gradativamente, podemos inferir que as fronteiras, se 

assim pudermos dizer que elas existam entre estes campos do conhecimento, 

singularizam-se, oscilando entre semelhanças e diferenças, aproximações e 

distanciamentos, na medida em que compartilham um território comum: a narrativa. 

Tendo em vista as considerações acima, é possível postular que uma das 

formas de materializar e vislumbrar, mesmo que minimamente, a aproximação 

dessas duas áreas, poderia ser através dos discursos ficcionais nas narrativas dos 

Romances Históricos5.  

                                                           
5
 Definir Romance Histórico constitui-se uma tarefa árdua. Entretanto, a partir dos estudos do trabalho 

de Luckács, Marilene Weinhardt define Romance Histórico como sendo aquele que não se “interessa 
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 Marilene Weinhardt (1994), em seu artigo Considerações sobre o Romance 

Histórico, não apenas problematiza a atual tendência da aproximação dos estudos 

históricos e literários, na qual acredita que a literatura tenha maior vantagem, mas 

também questiona a relevância da verdade do relato histórico diante das novas 

abordagens do discurso historiográfico, pois acredita que “perdeu sua razão de ser, 

uma vez que todas as formas de resgate do passado são permeadas pela 

consciência de que a construção verbal não é o fato e não é ingênua” 

(WEINHARDT, 1994, p. 49). Dessa forma, percebemos em seu discurso que a 

limitação imposta pela linguagem, trazida por Weinhardt, nos faz refletir não apenas 

para o fato de que o narrador inevitavelmente evidencia um ponto de vista, uma 

abordagem dos fatos, uma vez que não é ingênuo, como também que, 

indubitavelmente, a linguagem, ferramenta da qual o sujeito se utiliza para narrar, 

não dá conta de traduzir aquilo que o corpo experiencia. 

A autora problematiza ainda as relações entre o discurso historiográfico e 

ficção, uma vez que até a denominação de Romance Histórico passa a ser 

questionada na modernidade. Para tanto, recorre a Noé Jitrik, que reconhece que o 

conceito de romance histórico modificou-se, “dando lugar a manifestações que têm 

relações mais estreitas com a história da literatura e da escrita do que com a história 

propriamente dita” (WEINHARDT, 1994, p. 57). Além disso, muito embora a autora 

não se aprofunde na teorização de Linda Hutcheon sobre o pós-modernismo, que de 

certo modo se aproxima das observações de Jitrik, Weinhardt evidencia que a 

proposta da teórica será uma forma de reconhecer o romance na diferença.  

Nas postulações realizadas pela teórica, ao apresentar conceitos e 

características a partir dos estudos mencionados, podemos reconhecer sua tentativa 

em traçar um esboço sobre o Romance Histórico, que culminou na sua preocupação 

inicial com a atual aproximação dos estudos do discurso histórico e literário. 

Inegavelmente, Weinhardt também chama a atenção para as transformações nessa 

relação na modernidade. Podemos verificar a problemática desta, principalmente 

porque o instrumento que possuímos para contar e racionalizar os eventos 

históricos, ou seja, a linguagem, como já consideramos, possui uma pluralidade de 

                                                                                                                                                                                     
em repetir o relato dos grandes acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente os seres humanos 
que viveram essa experiência”. (WEINHARDT, 1994, p.51) 
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abordagens e pontos de vista que nos fazem questionar profundamente se essa 

aproximação possa ser considerada. 

 Nesse contexto, como devidamente referenciado por Weinhardt, faz-se 

necessário destacar alguns conceitos postulados por Linda Hutcheon em sua obra 

Poética do Pós-Modernismo (1991), na qual levanta questões pertinentes à história 

e à literatura, no que concerne aos seus distanciamentos e aproximações, uma vez 

que “na ficção pós-moderna, o literário e o historiográfico são sempre reunidos” 

(HUTCHEON, 1991, p. 136). Muito embora ela indique que a separação entre 

literatura e história tem sido constantemente questionada pela teoria e pela arte pós-

moderna, reconhece que há mais semelhanças entre elas do que diferenças, já que 

ambas “parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado 

com sua própria textualidade complexa” (HUTCHEON, 1991, p. 141).  

 A teórica canadense nos apresenta, ainda, o conceito de metaficção 

historiográfica, no qual é possível verificar que ela não distancia essa forma de 

escrita do romance histórico tradicional, mas entende que, no processo de repensar 

os fatos do passado na pós-modernidade, este é feito de forma paradoxal:  

 

Com esse termo, refiro-me àqueles romances famosos e populares 
que, ao mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e mesmo 
assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de 
acontecimentos e personagens históricos [...]. Na maior parte dos 
trabalhos de crítica sobre o pós-modernismo, é a narrativa - seja na 
literatura, na história ou na teoria – que tem constituído o principal 
foco de atenção. A metaficção historiográfica incorpora todos esses 
três domínios, ou seja, sua autoconsciência teórica sobre a história e 
a ficção como criações humanas (metaficção historiográfica) passa a 
ser a base para seu repensar e sua reelaboração das formas e dos 
conteúdos do passado. (HUTCHEON, 1991, p. 21-2) 

 

  Para a autora, o principal interesse do pós-modernismo são os processos de 

sua própria produção e recepção, assim como sua relação paródica com a arte do 

passado. Dessa forma, a partir das obras que se propõe estudar, as identifica como 

visivelmente históricas e inevitavelmente políticas, atribuindo-lhes o caráter paródico 

devido a sua forma. Cabe destacar que, tal perspectiva, poderemos verificar nas 

obras ficcionais a que nos proporemos discorrer nos próximos capítulos deste 

estudo.  
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 Hutcheon postula sobre a natureza contraditória/paradoxal do pós-

modernismo, da arte e sua teoria, que tão logo estabelece também desestabiliza, 

num movimento de reinterpretação crítica ou irônica em relação à arte do passado. 

Sobre isso, ela afirma que “o passado como referente não é enquadrado, nem 

apagado, como Jameson gostaria de acreditar: ele é incorporado e modificado, 

recebendo uma vida e um sentido novos e diferentes” (HUTCHEON, 1991, p. 45). 

Assim, podemos verificar que autora faz referência ao passado perdido que, assim 

que (re)encontrado, é (re)vivido, é (re)lido e modificado para ser transformado no 

presente.  

 Dessa forma, muito embora Hutcheon e Fredric Jameson tenham pontos 

divergentes quanto ao questionamento da possibilidade de existência ou não de um 

romance histórico moderno, devido a uma série de fatores que Jameson explicita em 

seu artigo O romance histórico ainda é possível? (2007), o autor sugere que 

deixemos tal premissa de lado, uma vez que “o que é relevante é o apetite por 

imagens da história e do passado em uma época em que o sentido da história sofreu 

tamanha atrofia que nem o passado nem o futuro têm para nós hoje em dia a 

urgência e a pertinência que tinham nos Séculos XIX e XX” (JAMESON, 2007, p. 

201). O autor acrescenta ainda que na versão pós-moderna do romance histórico 

não se instauraria a dúvida, mas a multiplicidade de inúmeras versões, ponto este 

que parece convergir com a ideia de Hutcheon.  

A teórica canadense entende que diferentemente da preocupação que se 

tinha no Século XVIII, em relação às mentiras e às falsidades nos discursos, a 

preocupação da pós-modernidade está relacionada à multiplicidade das verdades, 

verdades referentes à especificidade do local e da cultura, ou seja, os diferentes 

pontos de vista dos diferentes sujeitos que podem escrever esses discursos 

históricos e/ou ficcionais. Não há a verdade e sim verdades, no plural.  

Outra questão levantada por Hutcheon, tendo em vista a autonomia e a 

supremacia da arte demonstrada por autores como Jane Tompkins, é que “a 

metaficção historiográfica procura desmarginalizar o literário por meio do confronto 

com o histórico, e o faz tanto em termos temáticos como formais” (HUTCHEON, 

1991, p. 145). Hutcheon se refere aqui ao binômio imaginação versus autoridade 

documental, enquanto ferramentas constitutivas do passado, na qual a literatura se 

apresenta como imaginativa, imprecisa, já a história, documental, precisa. 
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Entretanto, verificamos que a metaficção historiográfica e a própria historiografia 

concebem, hoje, o testemunho (viés autobiográfico), por exemplo, como um 

elemento que reforça e auxilia na construção de uma memória mais crível acerca 

dos eventos do passado. O testemunho, neste caso, assume status e valor de 

documento histórico. 

Nesse contexto, faz-se necessário continuar a explorar as postulações 

realizadas por Saramago, considerando que para o autor é  

 

[..] legítimo dizer que a História se nos apresenta como parente 
próxima da Ficção, dado que, ao rarefazer o referencial, 
automaticamente, procede a omissões, portanto as alterações da 
realidade, estabelecendo entre os acontecimentos relações que são 
diferentes porque são incompletas. É interessante verificar como 
certas escolas históricas recentes, duvidando da legitimidade de uma 
História tal qual vinha sendo feita, se abriram, na sua enunciação, a 
processos expressivos mais característicos da ficção. Lendo esses 
historiadores, temos a impressão de estar diante de romancistas da 
História, mas como resultado duma insatisfação tão profunda que, 
para resolver-se, teve de abrir-se a imaginação. (SARAMAGO, 2000, 
p. 16) 

 

  Para o romancista, o historiador mantém os fatos como suporte da história, 

mas abandona a antiga relação entre eles, aquela de sujeição resignada ao império 

em que se haviam construído. Muito embora acredite que não faltará quem entenda 

que desta maneira a história se tornará menos científica, discussão da qual prefere 

abster-se, compreende que, sempre, a melhor ciência é aquela que for capaz de 

proporcionar uma compreensão dupla: a do homem pelo fato, a do fato pelo homem.  

Saramago admite que há uma inquietação entre os romancistas, ou seja, a 

certeza de que não poderão, nem sequer de um modo simplesmente satisfatório, 

reconstruir o passado. Entretanto, neste movimento, afirma o autor, 

 

[...] fica-nos a viagem pelas zonas de sombra, essas por onde o 
romancista avança com a sua pequena candeia, iluminando 
recantos, procurando caminhos que a poeira do tempo escondeu, 
inventando pontes que liguem fatos isolados e, também, supremo 
atrevimento, substituindo algo do que foi por aquilo que poderia ter 
sido. Argumentar-se-á que se trata de um trabalho sem utilidade, 
uma vez que aquilo que hoje somos não é do que poderia ter sido 
que resultou, mas do que efetivamente foi. No entanto, se a 
revisitação ao passado, assim feita pelo romance, for orientada por 
uma intenção crítica, então a nova operação introduzirá na rede dos 
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fatos certa instabilidade, certa vibração, um processo de 
reajustamento porventura tão útil ao entendimento do nosso presente 
como a demonstração efetiva, provada e comprovada do que 
realmente aconteceu. (SARAMAGO, 2000, p. 14-15) 

 

 Segundo o autor, dois serão os procedimentos possíveis para o romancista 

que escolheu para a sua ficção as planícies do tempo passado: um, discreto e 

respeitoso, consistirá em reproduzir, ponto por ponto, os fatos conhecidos, sendo a 

ficção mera servidora da fidelidade dos fatos; outro, mais ousado, levará o 

romancista a tecer dados históricos, apenas aqueles suficientes, num tecido ficcional 

que se manterá predominante. Nessa perspectiva, diz o autor, o mundo das 

verdades históricas e o mundo das verdades ficcionais, à primeira vista 

inconciliáveis, poderão, no entanto, ser harmonizados na narrativa (SARAMAGO, 

2000, p. 15). 

Continuando suas considerações, Saramago acaba por evidenciar estes dois 

tipos de narradores, ou seja, aquele que se comporta de modo imparcial, que narra 

escrupulosamente o que acontece, conservando sempre a subjetividade fora dos 

conflitos cuja expressão formal é o veículo; e aquele, mais complexo, que não tem 

uma voz única, um narrador que o leitor irá reconhecer como constante ao longo da 

narrativa, mas que algumas vezes lhe dará estranha impressão de ser outro. 

Podemos perceber que há certa ênfase do autor neste último, o qual, não 

podemos negar, é o que nos interessa neste estudo, pois será este o narrador que, 

inesperadamente, assumirá uma voz coletiva, “que dirá nós, em vez de eu. Será, 

igualmente, uma voz que não se sabe donde vem e se recusa a dizer quem, ou usa 

de artes que levam o leitor a identificar-se com ele, a ser, de algum modo, ele” 

(SARAMAGO, 2000, p. 15). Nesse movimento, o romancista admite que possa ser, 

não explicitamente, a voz do próprio autor, considerando que este, capaz de fabricar 

todos os narradores que entender necessários, não se limitará a conhecer somente 

o que suas personagens conhecem, antes sabe e não o esquece nunca, tudo 

quanto aconteceu depois da vida delas; “foi adão quem inventou a bomba nuclear: 

ele não o sabia, mas nós sabemo-lo” (SARAMAGO, 2000, P. 15). 

O romancista aprofunda suas postulações e se autoriza a dizer que, no que 

se refere ao seu trabalho no campo do chamado romance histórico, produziu uma 

espécie de jogo, em que o leitor diretamente participa, que o leva a aperceber-se de 
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uma dispersão contínua da matéria histórica na matéria ficcional, o que, não 

significando uma desorganização de uma ou outra, acaba por ser, ou pelo menos 

pretende, uma reorganização de ambas. Para ele, a ficção, que possui como tema 

principal os eventos históricos e que, de alguma maneira, viaja por meio desse 

tempo, tem um único objetivo: “o conhecimento do que em cada momento fomos 

nos tornando” (SARAMAGO, 2000, p. 16). 

A partir dessa visão, podemos inferir que a literatura, entendida aqui como 

discurso literário, se relaciona com o discurso histórico, nos quais estão presentes 

muitas vozes. Estas vozes materializam-se nas narrativas que têm como objetivo 

representar o real e acabam por configurar uma maneira de mediar o mundo, 

atribuindo-lhe sentido. Ainda faz-se necessário reconhecer, a partir das postulações 

dos teóricos citados neste capítulo, que os mesmos parecem entrar num consenso 

de que há, de fato, relações possíveis entre literatura e história, de maneira, se 

assim podemos nos arriscar a dizer, colaborativa, não apenas como mais uma ou 

outras várias perspectivas para um mesmo evento histórico, por exemplo, mas 

corroborando para o entendimento e preservação desse mesmo passado. Muito 

embora nenhum destes teóricos se atreva, mesmo que minimamente, equiparar 

estes discursos ou lhes atribuir juízo de valor, como de fato não o podem, 

percebemos que tampouco são concebidos de formas distintas. 

O importante a ser considerado, é que os discursos literários ficcionais 

precisam ser entendidos, também, de acordo com toda a particularidade que lhes é 

cabível, como formas de contar e representar o passado possível, sobretudo 

aqueles que evidenciam as micro-histórias, as vozes do coletivo, dos ex-cêntricos, 

conforme postula Hutcheon; vozes que há muito têm sido apagadas da 

historiografia, ignoradas, em detrimento daquilo que possa ser comprovado apenas 

por meio de documentos oficiais. 

Portanto, a partir dos conceitos trazidos até aqui, e tendo como premissa que 

a palavra narrada é a melhor forma de perpetuar a memória coletiva, conforme 

Benjamin, quando afirma que “a reminiscência funda a cadeia da tradição, que 

transmite os acontecimentos de geração em geração” (BENJAMIN, 1996, p. 211), as 

obras que passaremos a analisar configuram uma forma de reinterpretação da 

história, por meio da transfiguração artística e da criação de um universo que se 

caracteriza pelos anseios e dados subjetivos de seus escritores.  
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Mostra-se imperativo destacar que não se tenciona fazer qualquer 

comparação direta com o discurso histórico ou tê-lo como condição fundamental 

para o presente estudo, mas discutir e analisar, a partir da ficção literária, portanto, 

via imaginação ou invenção, como as memórias dos narradores das obras aqui 

propostas contribuem para a formação de uma visão coletiva, dos acontecimentos 

do passado, uma vez que se apresentam calcadas em eventos históricos singulares 

e personagens que vivem em um determinado contexto histórico. 

 Na obra ficcional A fantástica vida breve de Oscar Wao (2007), de Junot Díaz, 

através do narrador-personagem Yunior, verificaremos que ao contar a história 

individual de uma família e suas gerações, ele (res)suscita, também, a história de um 

coletivo. Perceberemos, ainda, não apenas a problematização do historiador 

tradicional, mas também a discussão das fronteiras entre ficção e realidade, 

literatura e história, suscitadas nas pós-modernidade. Muito embora a narrativa se 

desenvolva nas últimas décadas do Século XX, o narrador se apropria das 

trajetórias culturais e religiosas do caribenho e retrocede ao período de colonização 

do país, evidenciando suas raízes africanas. Ao caminhar por dentre o passado e o 

presente, ele revira os acontecimentos políticos que marcaram a história das 

personagens e de sua nação de origem. Ressaltando cada período vivenciado por 

elas, a narrativa realiza um resgate explicativo da história social das mesmas, que 

se mostram conectadas à história sócio-política da República Dominicana. 

Da mesma forma, em Mês de cães danados – Uma aventura nos tempos da 

Legalidade (1961) – (1977), de Moacyr Scliar, experimentaremos como a obra 

redimensiona os episódios da história do Brasil, centro de sua narrativa, a partir das 

manchetes do jornal Correio do Povo, de Porto Alegre. No discurso memorialístico 

do mendigo-narrador Mário Picucha, presenciaremos a história refletida a partir do 

ponto de vista irônico e desordenado do protagonista, à medida que mescla sua vida 

atribulada a fatos/acontecimentos históricos do período. 

Mesmo apresentando diferenças de construção, os textos elencados são 

marcados por semelhanças ideológicas, a partir do momento em que o resgate do 

contexto histórico e o olhar crítico se fazem presentes em ambas; na medida em que 

seus eixos fundamentais repousam na perspectiva histórica e na memória de seus 

narradores. 
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3 O narrador de memórias e a (des)construção do passado histórico em A 

fantástica vida breve de Oscar Wao, de Junot Díaz 

 

3.1  Entre a Memória e a História: uma fantástica narrativa de Junot Díaz 

 

 Junot Díaz (1968), autor de Drown6, The Brief Wondrous Life of Oscar Wao7 e 

This Is How You Lose Her8, nasceu em Santo Domingo, Republica Dominicana, e 

cresceu em New Jersey. Atualmente, dividindo seu tempo entre Cambridge e New 

York, é professor de redação criativa no MIT – Massachusetts Institute of 

Technology, além de editor de ficção do Boston Review e membro fundador do 

Voices Writers Workshop. 

 Em suas obras, podemos verificar que as questões que envolvem o sujeito 

imigrante são uma constante. Porém, o autor não evidencia apenas a jornada pela 

qual o individuo perpassa, mas a vida complexa que possui. Muitos de seus contos, 

por exemplo, discutem as dificuldades da vida da família de Yunior9 como imigrantes 

recém-chegados nos Estados Unidos. Nesse movimento, nos deparamos com 

sujeitos no exílio, de onde contam suas memórias. Outra característica evidente nas 

narrativas de Díaz é a forma como o autor funde o inglês e o espanhol, produzindo 

uma espécie de Spanglish10 suavizado.  

 Na condição de imigrante, que aos seis anos se mudou com sua família da 

República Dominicana para a costa de New Jersey, Díaz acredita que sua escrita 

parte de um esforço para traduzir “essa encruzilhada norte-americana na qual cresci 

                                                           
6
 Seu primeiro livro, a coletânea de contos Afogado (1996), foi considerado best seller e premiado 

com o Pushcart Prize XXII (1997), o Eugene McDermott Award (1998) e o Guggenheim Fellowship 
(1999). Seus contos foram publicados em várias revistas de renome. 
7
 A Fantástica Vida Breve de Oscar Wao (2007) foi considerado um dos melhores livros de 2008, 

ganhando vários prêmios literários de grande destaque mundial – o John Sargent Sr. First Novel 
Prize; o National Book Critics Circle Award, o Anisfield-Wolf Book Award; o Dayton Literary Peace 
Prize; e o Prêmio Pulitzer de 2008, da Universidade de Columbia. 
8
 É Assim que Você a Perde (2012) foi finalista do National Book Award e do Sunday Times Short 

Story Prize. 
9
 Personagem narrador da maior parte das histórias de Díaz.  

10
 Spanglish é nome dado ao dialeto informalmente utilizado em regiões fronteiriças ou em grandes 

centros urbanos dos Estados Unidos. Tal variedade linguística, que mistura de forma pouco uniforme 
os idiomas inglês e espanhol, também é encontrada, em menor escala, no norte do México. 
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e na qual todas essas culturas entravam em contato umas com as outras” (DÍAZ, 

2014)11. 

 Tais características, reconhecemos em A fantástica vida breve de Oscar Wao, 

na qual o narrador principal Yunior12 ocupa-se em narrar a história de Oscar e das 

três gerações da família dominicana Cabral, desde a Era de Trujillo13 até o final dos 

anos 1990. Na voz narrativa de Yunior, que utiliza o referencial cultural do imigrante 

jovem que deixou o país ainda muito cedo, presenciamos a produção de um 

discurso híbrido, marcado por uma grande influência do espanhol, tanto no 

vocabulário utilizado, como na sintaxe da narrativa. Sobre este, faz-se necessário 

destacar que relata uma história na qual ele não está envolvido com o passado 

familiar mais distante dos mesmos, estando próximo aos Cabral apenas na sua 

última geração, por meio da amizade com Oscar e de seu amor por Lola14. Se assim 

o pudermos reconhecer, Yunior revela-se como um mediador, um coletor de 

testemunhos, à medida que transita entre o passado e o presente e, de alguma 

forma, reproduz os eventos que conhece, bem como aqueles que consegue resgatar 

com os membros da família. Entretanto, este não é o único narrador. Díaz também 

dá voz à personagem Lola, que em poucas páginas, ao contar algumas passagens 

de sua vida, tentar traduzir seus sentimentos, sua identidade e sua difícil relação 

com a mãe, que é duramente marcada pelo silêncio desta última. 

  Seguindo em nossas postulações, verificamos que, na obra, destacam-se três 

eixos distintos. O primeiro diz respeito à trajetória de Oscar e do narrador principal 

Yunior. No segundo, ele nos apresenta a composição escolar do período, através da 

cultura pop, que se transforma em referência a sustentar a relação de Oscar com o 

mundo. O último eixo, sobre o qual nos preocupará discorrer nas próximas páginas, 

principalmente por permitir que revisitemos o passado por meio do olhar crítico do 

narrador principal, transporta para o centro do enredo as ações políticas do ditador 

Rafael Leónidas Trujillo Molina que, por meio da brutalidade institucionalizada, 

transformou-se em um verdadeiro espectro, capaz de interferir na vida das demais 

personagens. 

                                                           
11

 Em entrevista ao colunista John Mcdermott (2014), do Financial Times. MCDERMOTT, John. O 
escritor Junot Díaz fala da imigração, machismo e de xingar em espanhol. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 14 julho. 2014. Ilustríssima. 
12

 Personagem narrador, amigo contemporâneo de Oscar. 
13

 General que comandou a República Dominicana de 1930 a 1961.  
14

 Personagem irmã de Oscar.  
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 Na primeira parte da obra, Yunior ocupa-se em caracterizar Oscar. Nerd, 

dócil, terrivelmente obeso e viciado em quadrinhos e livros de aventura, o morador 

de New Jersey sonha em tornar-se um grande escritor e, sobretudo, encontrar um 

grande amor. Contudo, em sua busca por uma normalidade, vê-se segregado pelos 

colegas de escola. As atividades mais simples para qualquer adolescente em sua 

idade parecem ser inalcançáveis para Oscar, tornando-o um sujeito introspectivo, a 

viver num mundo só seu. Sua sobrevivência parece estar calcada no seu 

relacionamento compulsivo com as fantasias das aventuras vividas nos games e na 

literatura de ação, compartilhada, em grande parte, com seu amigo. Ao longo da 

narrativa, verifica-se que os desejos do protagonista acabam por nunca tornarem-se 

realidade, devido ao fukú, conforme atribui o narrador, que se trata de uma antiga 

maldição que assola a família de Oscar há gerações, condenando seus parentes a 

prisões, torturas e acidentes trágicos.  

Para falar de Oscar, o narrador precisa falar de sua família: irmã, mãe, avós. 

Percebe-se que a trama desenvolve-se nas complicadas relações familiares, que se 

revelam, sobretudo, problemáticas, originadas no silêncio, sendo necessário retornar 

à República Dominicana e desenterrar os demônios, para minimamente 

compreender o universo que nos é apresentado. Nesse contexto, nos deparamos 

com uma história de repressão, na qual as personagens se acostumaram a não 

falar, a calar, desvelando o quão problemático foi a constituição de uma identidade 

nacional em diáspora que, devido à ditadura, forçava a saída dos dominicanos.  

 Para tanto, desde o primeiro momento da narrativa, o narrador realiza um 

mergulho profundo no passado, problematizando importantes momentos históricos 

da República Dominicana, destacando-se o próprio processo traumático de 

colonização sofrido: 

 

 

Contam que veio da África, trazido pelos gritos dos escravizados; 
que se tratou de praga rogada pelo povo taino, enquanto um mundo 
perecia e outro nascia; que foi um demônio deslanchado na Criação 
quando do arrombamento do portão de tormentas nas Antilhas. Fukú 
americanus, vulgarmente conhecido como fukú – no sentido amplo 
uma espécie de maldição ou condenação e, no estreito, a Maldição e 
a Condenação do Novo Mundo. [...] Seja lá de onde viesse e como 
fosse chamado, comenta-se que a chegada dos europeus a 
Hispaniola desencadeou o fukú no mundo e, desde então, estamos 
todos na merda. Pode ser que Santo Domingo tenha sido o porto de 
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entrada, o Quilômetro Zero da praga, mas agora, cientes ou não, 
somos todos sua cria. (DÍAZ, 2009, p. 11) 

 

 Nesse trecho, podemos perceber que, a partir do relato histórico do processo 

de colonização, as próprias questões de identidade são questionadas, movimento no 

qual, segundo o narrador, ser latino, e, por consequência, dominicano, era estar 

amaldiçoado. No entanto, não pretendemos, neste momento, entrar nas questões 

específicas de identidade, mas verificar como a história torna-se elemento basilar na 

narrativa, por meio das memórias de quem se propõe a narrar, transformando-se, de 

forma representativa e simbólica, em personagem – o fukú. É necessário ainda 

considerar que, contrariando o discurso histórico, se assim nos é permitido dizer, o 

método de colonização é enfaticamente criticado, dando-se a ele uma nova 

roupagem, passível de discussão a partir de outro ponto de vista, o do homem 

comum, marginalizado, que sofreu drasticamente as mazelas advindas deste 

procedimento.   

 Tais percepções do (re)contar o passado histórico, trazido na obra de Díaz, 

vêm ao encontro das concepções postuladas por Hutcheon e discutidas 

anteriormente, nas quais a autora considera que o pós-modernismo traz o passado 

sob um olhar crítico, diante da perspectiva da representação enquanto espelho da 

realidade e, ao mesmo tempo, da ideia aceita do homem enquanto sujeito centrado 

da representação. Assim, para a autora, a história, esquecida no Modernismo, 

começa a ser encarada através de um viés consciente e crítico, a partir da 

construção da metaficção historiográfica, uma vez que podemos verificar que o 

retorno de Yunior ao passado não é nostálgico, mas trata-se de seu rememorar por 

meio da ironia. Como afirma Hutcheon, “assim como não se pode voltar ao passado 

de maneira não problemática, também não se pode negá-lo. Isso não é nostalgia; é 

uma reavaliação crítica” (HUTCHEON, 1991, p. 247). 

 Na sequência da narrativa, como já destacamos brevemente, da mesma 

forma como Yunior (re)conta e (re)visita o processo de colonização da República 

Dominica, ele traz para o contexto da obra outro momento tão traumático quanto 

este último para o povo dominicano, o período ditatorial instaurado por Rafael 

Leônidas Trujillo Molina. Segundo MAIA (2012), para termos uma vaga ideia da 

dimensão do regime, 
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no ano de 1937, (o ditador) ordenou talvez o ato mais terrível da 
história do país: o massacre de cerca de 150.000 haitianos de origem 
humilde que habitavam a região de fronteira, com a justificativa 
xenofóbica de que estava prevenindo a nação de elementos 
indesejados e de rebeldes. (MAIA, 2012, p. 4) 

 

Sobre esse aspecto, além das diversas inferências de cunho histórico ao 

longo da narrativa, faz-se necessário destacar que o narrador principal dedica 

longas notas de rodapé que dão ao leitor um panorama histórico, que de certo modo 

tornam-se imprescindíveis para entender a narrativa: “para vocês que perderam dois 

segundos obrigatórios sobre a história dominicana [...]” (DÍAZ, 2009, p. 12). É por 

meio dessa estratégia que o narrador principal desvia o foco da história particular da 

família Cabral, para contemplar observações, percepções e reflexões em primeira 

pessoa, acerca do passado histórico. Os paratextos acabam se mesclando à 

narrativa, não sendo apenas mera parte constitutiva dele, mas essenciais para 

entendermos o caráter crítico e irônico trazido por ele no seu processo de 

rememorar o passado, desconstruindo a imagem canônica do historiador tradicional, 

uma vez que seu discurso é imbuído de carga ideológica.  

Tais notas de rodapé, num primeiro momento, podem ser recebidas com certo 

tédio, entretanto, no decorrer do romance as percebemos como a base para a 

construção do próprio universo que pretende desvelar, principalmente, pelo perfil 

biográfico crítico que constrói do ditador: 

 

Trujillo, um dos ditadores mais execráveis do século XX, governou a 
República Dominicana de 1930 a 1961, com uma brutalidade 
implacável. Mulato corpulento e sádico, com olhos de suíno, clareava 
a pele com vários produtos, gostava de sapato plataforma e 
colecionava acessórios masculinos da era napoleônica. [...] Foi o 
nosso Sauron, nosso Arawn, nosso Darkseid, nosso Único e Eterno 
Ditador, um personagem tão vil, grotesco e perverso, que nem 
mesmo um autor de ficção científica teria concebido o sujeito. (DÍAZ, 
2009, p. 12) 

 

 Da mesma forma, outros personagens que constituem a narrativa são 

personagens históricos que, mesclados aos personagens ficcionais, a partir do 

narrador principal Yunior, tecem a história da República Dominicana. Estes, também, 

são devidamente contextualizados dentro da narrativa e nas notas de rodapé.  



53 
 

Tendo como premissa o exposto até o momento, é importante salientar que, 

muito embora o narrador parta de um microcosmo, ou seja, um núcleo particular de 

reconstituição/rememoração da história da família Cabral, podemos identificar o 

poder de alcance da ditadura na República Dominicana, que extrapola o público e 

chega ao privado. Assim, Yunior torna-se não apenas um antropólogo, mas também 

um historiador, uma vez que consegue identificar os efeitos da ditadura em uma 

nação, à medida que recompõe as memórias da família. Tais considerações podem 

ser verificadas na forma como o narrador une a genealogia dos Cabral à história e 

lhe dá um sentido dentro dela mesma, à medida que conta a história da família, 

Yunior critica duramente o período histórico, marcado pela repressão e pela tortura. 

Entretanto, cabe destacar que o empreendimento do narrador principal não é 

tarefa simples, pois, apesar dele se preocupar em narrar a história de outros 

indivíduos, sua narrativa é permeada, justamente, pelo emudecimento das 

personagens e pela incapacidade de narrar das mesmas. Reconhecemos tal 

perspectiva, por exemplo, nas poucas páginas em que o autor permite que a voz de 

Lola seja considerada. Ao discorrer sobre os eventos recentes de sua infância e 

adolescência e o difícil relacionamento com a mãe Beli15, Lola parece realizar uma 

jornada de autoconhecimento, depositando na avó La Inca 16 a esperança de que 

seu empreendimento tenha sucesso, por meio do rememorar, do narrar sobre sua 

história e de sua família. No entanto, verifica-se que logo esta tentativa é, 

aparentemente, frustrada, marcada pela fala entrecortada da avó e seu posterior 

silêncio: 

 

Ela pegou uma foto. Este é o pai de sua mãe, explicou, passando o 
retrato. Era meu primo e... 
Estava prestes a dizer algo, mas se interrompeu. 
E foi quando senti um impacto tão forte quanto um furacão. A 
sensação.[...] Senti o que sempre sentia nos últimos segundos de 
uma corrida, quando tinha certeza de que explodiria. Ela estrava 
prestes a dizer algo; fiquei esperando que se abrisse comigo. Fiquei 
esperando meu recomeço. (DÍAZ, 2009, p. 82) 

 

No decorrer da obra, vê-se que houve, no passado, quando Beli ainda era 

jovem, um esforço por parte de La Inca em reconstituir o passado da família Cabral, 

o qual ela atribui a filha. Porém, há a recusa desta última em fazê-lo, perdendo-se 
                                                           
15

 Hypatía Belicia Cabral, mãe de Oscar e Lola.  
16

 Mãe adotiva de Beli. 
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esse importante papel no processo de reconstrução das memórias da família. Assim, 

o caráter intransmissível da experiência entre gerações, tão anunciado por Benjamin 

e refirmado por Beatriz Sarlo, na qual identifica que “os jovens pertencem a uma 

dimensão do presente em que os conhecimentos e as crenças dos pais se revelam 

inúteis” (SARLO, 2007, p. 29), se confirma: 

 

La Inca achava que Beli era a última esperança da família dizimada, 
queria que exercesse o papel principal na missão de resgate 
histórico, mas o que a jovem sabia sobre seus consanguíneos, 
exceto as histórias contadas ad nauseam? E, no final das contas, ela 
se importava? Não era uma maldita ciguapa, com os pés voltados 
para trás, em direção ao passado. Seus pés estão apontando para 
frente, dizia sempre à mãe. Para o futuro.” (DÍAZ, 2009, p.87)  

 

Na escolha do autor, em não dar voz ao protagonista do romance, também 

podemos verificar a visão pessimista de Benjamim e Sarlo, já que as experiências 

de Oscar são filtradas pelo discurso do outro. Resta a Yunior contar a história da 

família Cabral que, com relativa dificuldade, recupera fragmentos para constituir a 

narrativa:  

 

Bom, o dono do pedaço era mesmo um homem de negócios, mas 
também um lacaio, por sinal, nem um pouco insignificante do 
Trujillato. [...] Por causa do silêncio de Beli em relação ao assunto e 
do desconforto que o pessoal ainda sente de discorrer sobre o 
regime, os detalhes a respeito do Gângster são bastante 
fragmentados. Vou relatar apenas o que consegui desvendar, e o 
restante vai ter que aguardar o dia em que as páginas em blanco 
forem preenchidas. (DÍAZ, 2009, p. 125) 

 

 Nesse pequeno trecho, no qual Yunior tenta recuperar parte da história de 

Beli, percebemos os resquícios deixados pelo período, no qual o povo fora 

reprimido, apagado, emudecido na história. Verificamos, ainda, a fragilidade dos 

dados apresentados pelo narrador que, devido à impossibilidade de encontrar fontes 

dispostas a narrarem suas experiências, também constrói um relato fragmentado.  

Esse emudecimento, ou a incapacidade de narrar, como aqui exemplificado, 

não se restringe apenas a personagem Beli, mas é característica do coletivo, que 

ainda que lembre o trauma da ditadura, se vê incapaz de falar sobre o assunto, 

tendo em vista que qualquer tentativa de oposição ou questionamento ao regime era 
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punido severamente. Muitas dessas situações são ricamente narradas e esmiuçadas 

por Yunior durante a narrativa, como a longa reconstituição feita por ele da história 

do patriarca da família Cabral, Abelard, avô de Oscar: 

 

Seja qual for a sua teoria: em fevereiro de 1946, Abelard foi 
oficialmente declarado culpado de todas as acusações e condenado 
a 18 anos de prisão. Dezoito anos! O abatido médico foi retirado do 
tribunal sem ter a chance de dizer uma palavra sequer. [...], nenhum 
desaparecimento foi mais drástico e radical do que o de Abelard. 
(DÍAZ, 2009, p. 246) 

 

Muito embora o narrador principal admita ser esta “apenas uma história, sem 

qualquer prova concreta” (DÍAZ, 2009, p. 246), percebe-se em seu discurso que a 

história da família Cabral representa a história do povo dominicano, revelando 

disposições sociais ainda latentes. Não apenas Abelard, mas todos os outros 

personagens da trama tornam-se uma representação de um povo que, diante de 

uma história de repressão, emudeceu, acostumou-se a não falar, a calar e a 

encontrar respostas cada vez mais no sobrenatural 17  para minimamente 

compreender os efeitos da ditadura na República Dominicana, a representação de 

um sistema, de um mal, que assolou toda a América Latina. Sob o olhar crítico do 

narrador principal, Díaz (re)visita o trauma histórico, o indizível18. O trauma que não 

parece ser dele, mas o de toda uma nação muda, que deseja apagar esse período 

de sua história.  

 

 
                                                           
17

 Quanto ao elemento sobrenatural aqui evidenciado, fazemos referência direta àquilo que o narrador 
personifica como sendo o fukú, elemento mágico, ao qual o narrador atribui todo o tipo de má sorte 
que assola o povo dominicano desde o período de colonização do país, ressignificado, 
posteriormente, a partir da figura do ditador: “[...] Rafael Leônidas Trujillo Molina. Ninguém sabe ao 
certo se o sujeito era diretor ou representante, criador ou criatura da Maldição, mas está claro que se 
entendiam; como eram próximos aqueles dois! O povo – até o instruído – acreditava que qualquer um 
que tramasse contra Trujillo atrairia um tremendo fukú, que atingiria até a sétima geração da pessoa. 
Bastava ter um pensamento ruim que fosse sobre o déspota e, zás, um furacão passaria e levaria o 
sujeito e sua família para o mar, zás, uma rocha cairia de repente e o esmagaria, zás, o camarão de 
hoje causaria os espasmos fatais de amanhã. Isso explica o fato de que todos que tentavam matar o 
homem sempre eram aniquilados, e os caras que finalmente lutaram contra ele tiveram mortes tão 
atrozes.” (DÍAZ, 2009, p. 12-13) 
18

 Giorgio Agamben, ao discorrer sobre a condição dos campos nazistas, adverte que, segundo o 
dizer de muitas testemunhas, resta sempre uma lacuna em todo o testemunho. (AGAMBEN, 2008, p. 
42) Para ele, a lacuna é o resto do indizível, que fica por dizer em todo relato testemunhal. E o 
indizível do testemunho não depende apenas da vontade de dizer ou não do indivíduo, mas da 
impossibilidade de representar em palavras a experiência da violência sofrida. 
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3.2  O ato de narrar: o emudecimento 

 

Ao evidenciar o emudecimento das personagens e sua consequente 

incapacidade de narrar, outro aspecto extremamente relevante na obra de Junot 

Díaz, diz respeito ao emudecimento do corpo físico e da memória como arquivo. 

Para pensarmos esses conceitos, faz-se necessário destacar que o narrador dedica 

boa parte da obra para contar a história do patriarca e seu mal entendido com o 

General Trujillo, origem, segundo as personagens, da maldição que assola as 

subsequentes gerações da família:  

 

Mas o que foi que houve, enfim? Você pergunta. Um acidente, uma 
conspiração, um fukú? A única resposta que posso dar é a menos 
satisfatória: vai ter que decidir por si mesmo. A única certeza é que 
não há certezas. Estamos tateando no escuro. Trujillo e cia não 
deixaram registros escritos – não compartilhavam da fixação de seus 
coetâneos alemães pela documentação. E ninguém espera que o 
próprio fukú tenha deixado uma autobiografia ou coisa parecida. Os 
Cabral restantes tampouco ajudam muito; em todos os assuntos 
relacionados à prisão de Abelard e subsequente destruição do clã, 
prevalece no seio da família um silêncio em tributo às gerações, que 
torna esfíngica toda tentativa de reconstituição narrativa. (DÍAZ, 
2009, p.242-243)  

 

 Nas páginas seguintes, Yunior relata a relação da família com o General 

Trujillo até sua prisão, sob a acusação de difamação e grave calúnia contra o 

ditador. Nesse trecho da obra, podemos verificar que o autor utiliza a história como 

matéria viva, a partir dos fatos e das figuras históricas, injetando o elemento 

ficcional, a fim de representar um importante momento histórico da Republica 

Dominicana, no que diz respeito ao terror ditatorial vivido pela nação.  

 

Do quarteto inicial da família, Abelard foi o que mais viveu. O que é 
irônico, já que todos do seu círculo, incluindo La Inca, acreditaram no 
governo quando oficiais anunciaram, em 1953, que o médico havia 
morrido. (Mas por que fizeram isso? Porque sim.) Foi quando ele 
faleceu de verdade que se revelou que estivera vivo no presídio de 
Nigüa naquele ínterim. Ficou preso durante 14 anos seguidos pela 
justiça de Trujillo. (...) Pois, se por um lado nunca matava o sujeito, 
por outro, nunca o deixava vivo. Apesar de Abelard ter sobrevivido, 
jamais voltou a ser o mesmo. Ela fez dele um vegetal. A chama 
magnífica do seu intelecto foi extinta. (DÍAZ, 2009, p. 249-250) 
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 A partir da prisão do avô de Oscar e posterior morte, observamos que ocorre, 

nesse processo, um emudecimento, que aqui podemos entender, como involuntário, 

impelido pela força da repressão do governo, que controlava o corpo e a vida do 

povo. Nesse caso, o emudecimento acontece de dentro para fora, por meio do 

trauma, já que o patriarca dos Cabral, em todo o período que esteve enclausurado, 

esteve amortecido, apático, incapaz de empreender qualquer habilidade 

comunicativa. Tais questões nos levam a considerar o apagamento da memória, e 

sua consequente impossibilidade de narrar, naquilo que podemos entender como 

queima de arquivo, utilizado pelos regimes totalitários como forma de manutenção 

dos estados de exceção19.  

Nesse contexto, segundo Heleno Jader Ribeiro, em seu artigo O Apagamento 

do Corpo-Arquivo (2015), no qual trata do movimento de extinção do corpo como 

arquivo dentro do contexto do regime nacional-socialista, movimento que podemos 

entender como próximo ao apresentado na narrativa de Junot Díaz, o corpo é 

“entendido como linguagem, também é escritura, arquivo” (RIBEIRO, 2015, p. 9). Na 

destruição do corpo, incorre, também, a destruição da memória e do próprio 

passado histórico.  

 Seguindo suas postulações, Ribeiro afirma que:  

 

Queima de arquivo pode ser entendido comumente pela execução de 
uma testemunha importante e que poderia denunciar executores de 
um delito. Apagar o arquivo, dessa forma, é apagar as pistas do 
crime. Aquele que detém o arquivo, nesta lógica, detém o poder, ou a 
potência de mudar a história. Apaga-se o detentor do arquivo, ou o 
arconte (e nesse caso, arquivo e arconte se confundem), porque se 
acredita, através de uma transferência de valores, extinguir o próprio 
arquivo. (RIBEIRO, 2015, p.6) 

 

 Entretanto, é necessário ressaltar que, no caso de Abelard, há um duplo 

movimento de queima de arquivo, uma vez que o médico possuía centenas de 

livros, escritos e documentos que foram confiscados e, segundo o narrador, 

supostamente também foram queimados. Dessa forma, ele não teria tido o destino 

que teve, devido a um mal-entendido com o ditador, mas “em virtude de um livro” 

(DÍAZ, 2009, p. 244). Sobre o evento, o narrador ironiza os métodos utilizados pelo 

                                                           
19

 O Estado de Exceção é uma situação temporária de restrição de direitos e concentração de 
poderes que, durante sua vigência, aproxima um Estado sob regime democrático do autoritarismo. 
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ditador quando se tratava de eliminar qualquer prova que houvesse contra ele ou 

contra o seu regime.  Da mesma forma, os demais integrantes da família, assim 

como seus escritos, desapareceram sob circunstâncias duvidosas, restando apenas 

Beli, um bebê, de aproximadamente seis meses, que não tivera um destino melhor, 

ao ser vendida e, posteriormente, ser resgatada pela prima do pai.  

Nesse sentido, Ribeiro entende que,  

 

A escritura, ainda maldita na modernidade, representa perigo. Ela é 
associada ao vazio, ao silêncio, ao jogo, podendo, assim, resistir, 
subverter. Foi preciso, muitas vezes na história, destruir, apagar, 
eliminar o arquivo degenerado, a escritura rebelde que fosse capaz 
de desestruturar os fechamentos, os estados de exceção. É porque 
ela própria pode montar seu estado de exceção. Fez-se necessário, 
nessa lógica, queimar o arquivo, reduzi-lo a cinzas, ao pó. (RIBEIRO, 
2015, p. 6). 

 

A repressão dos regimes totalitários, como a representada na obra de Junot 

Díaz, está permanentemente possibilitando o mal de arquivo 20, a fim de que o 

esquecimento, o apagamento da memória e da história se efetivem. Para Jacques 

Derrida, em sua obra Mal de Arquivo – Uma impressão Freudiana (2001),  

 

os desastres que marcam o fim do milênio são também arquivos do 
mal: dissimulados ou destruídos, interditados, desviados, 
“recalcados”. Seu tratamento é ao mesmo tempo massivo e refinado 
ao longo de guerras civis ou internacionais, de manipulações 
privadas ou secretas. (DERRIDA, 2001, p. 7) 

 

Muito embora reconheçamos que Abelard tenha tentado constituir um arquivo, 

uma história sobre uma época tão conturbada, por meio dos quatro livros que 

escreveu e de sua própria memória, através da experiência vivida, a tentativa acaba 

por perder-se, uma vez que o regime manipula o arquivo e o destrói segundo seus 

próprios interesses.  

                                                           
20

 Conceito postulado por Jacques Derrida, em sua obra Mal de Arquivo, Uma Impressão Freudiana 
(2001). Segundo Sérgio Telles (2002), “a ligação entre arquivo e poder remete ao mal de arquivo, à 
pulsão de morte. O poder está permanentemente arquivando e destruindo o arquivo, como a própria 
pulsão de morte, que está permanentemente arquivando – tirando da vida, desvitalizando e 
registrando, e permanentemente tentando destruir o próprio arquivo, a própria lembrança”. 
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 As perspectivas apresentadas até aqui nos remetem, novamente, aos 

conceitos postulados por Walter Benjamin21, no que se refere ao emudecimento do 

narrador, voluntário e involuntário – se assim podemos inferir –, da perda da 

experiência, de sua consequente incapacidade de narrar e transmitir conhecimento. 

Muito embora o teórico assuma uma postura pessimista e melancólica, é necessário 

observar que ele se preocupa em ver essa perda como parte do que poderia ser 

narrado e convertido em conhecimento, experiência, e que, consequentemente, 

pudesse orientar a vida daqueles que o recebiam.  

Por este entendimento, verificamos que há um movimento contra o 

emudecimento, uma vez que o esquecimento do flagelo seria, para as vítimas, como 

uma segunda morte. Rememorar torna-se uma forma de reivindicar e homenagear 

as vidas silenciadas: “o dom de despertar no passado a centelha da esperança é 

privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão 

em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer” 

(BENJAMIN, 1996, p. 225). 

É necessário ainda considerar, neste contexto, a própria relação entre o 

passado e o presente, uma vez que para Benjamin o presente clama pelo passado, 

não apenas como elucidação, mas como uma salvação e redenção em si mesmo. 

Para ele, o passado deve surgir reatualizado, iluminado, não só a si mesmo, mas 

também reordenando o presente e interferindo nos rumos do futuro. Da mesma 

forma, Derrida discorre sobre a questão do ponto de vista do arquivo: 

 

Num sentido enigmático que se esclarecerá talvez (talvez, porque 
ninguém deve ter certeza aqui, por razões essenciais), a questão do 
arquivo não é, repetimos, uma questão do passado. Não se trata de 
um conceito do qual nós disporíamos já sobre o tema do passado, 
um conceito arquivável de arquivo. Trata-se do futuro, a própria 
questão do futuro, a questão de uma resposta, de uma promessa e 
de uma responsabilidade para amanhã. O arquivo, se queremos 
saber o que isto teria querido dizer, nós só o saberemos num tempo 
por vir. (DERRIDA, 2001, p. 50-51)  

  

Na obra de Díaz, reconhecemos o importante papel de Yunior, que não 

apenas ocupa-se em narrar a história de uma família como simples ato de 

                                                           
21

 BENJAMIN, Walter. “O narrador, Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In Magia e 
técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras escolhidas. Vol I. Tradução 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1996.  
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reconstituição de um tempo passado, quando ninguém mais dentro dela própria se 

preocupa ou é capaz de fazê-lo, mas que reconhece nesse ato de narrar a cura dos 

próprios demônios, por meio da escrita e da linguagem, no presente.  

Silviano Santiago, em seu ensaio O narrador pós-moderno (2000), a partir de 

um tecer de considerações sobre os preceitos de Benjamin, considera que a relação 

do narrador pós-moderno com a experiência seria fundada não no vivido por ele, 

mas no que foi presenciado, sendo o grande observador das experiências alheias:  

 

Subtraindo-se à ação narrada pelo conto, o narrador identifica-se 
com um segundo observador – o leitor. Ambos se encontram 
privados da exposição da própria experiência na ficção, e são 
observadores atentos da experiência alheia. Na pobreza da 
experiência de ambos se revela a importância do personagem na 
ficção pós-moderna; narrador e leitor se definem como expectadores 
de uma ação alheia que os empolga, emociona, seduz, etc. [...] A 
ficção existe para falar da incomunicabilidade de experiências: a 
experiência do narrador e do personagem. A incomunicabilidade, no 
entanto, se recobre pelo tecido de uma relação, relação esta que se 
define pelo olhar. Uma ponte, feita de palavras, envolve a 
experiência muda do olhar e torna possível a narrativa. (SANTIAGO, 
2000, p. 51-52) 

 

Para ele, o narrador pós-moderno é o que transmite uma sabedoria, 

decorrente da observação de uma vivência alheia a ele, já que o acontecimento que 

narra não foi tecido na substância viva de sua existência. E este, é o puro ficcionista, 

cuja autenticidade do seu relato advém da verossimilhança, por entender que o real 

e o autêntico são produtos da linguagem. Entretanto, adverte que a narrativa pode 

expressar sabedoria, mas esta não advém do narrador, pois é depreendida da ação 

daquele que é observado e não consegue mais narrar.  

Tal perspectiva vem ao encontro do narrador principal da obra de Junot Díaz, 

como aquele que observa, não aquele que experimenta, porém de total importância, 

pois será dele o papel, na ficção, de falar da incomunicabilidade de experiências, 

através de seu olhar, e passá-las adiante através da narrativa. Para tanto, Yunior, 

logo no princípio da narrativa, nos apresenta o contrafeitiço para a maldição que 

assola a família – o Zafa. Uma espécie de cura através da escrita, materializada a 

partir da retomada da história, da memória da família. Revela-se uma importância 

substancial em falar sobre o mal, pois falar sobre ele o enfraquece: “na esperança 

de que o azar não tivesse a chance de se instalar, zafa 24 horas por dia. Até mesmo 
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agora, enquanto escrevo, eu me pergunto se este livro não é uma espécie de zafa. 

Meu próprio contrafeitiço” (DÍAZ, 2009, p. 16). 

Da mesma forma, ao final da narrativa, Yunior tem a esperança, num futuro 

próximo, de tornar os membros dessa família libertos desse ciclo de azar e 

maldições, à medida que ainda guarda os materiais pessoais de Oscar e espera que 

um dia a sobrinha do protagonista se interesse pela história da família:  

 

Um dia, porém, o Círculo se romperá. Como acontece com todos os 
Círculos. E, pela primeira vez, a menina ouvirá a palavra fukú. 
Sonhará com o Homem sem face. Não hoje, mas em breve. Se for 
filha de sua família – como suspeito que seja – um dia, já não temerá 
e buscará respostas. Não hoje, mas em breve. (...) E talvez, talvez, 
se for tão esperta e corajosa quando espero que seja, reunirá tudo o 
que fizemos e aprendemos, acrescentará suas próprias visões e dará 
um fim a essa história. É o que eu, nos meus melhores dias, espero. 
Assim venho sonhando. (DÍAZ, 2009, p. 327-328) 

 

Para o narrador principal, o ciclo apenas se quebrará à medida que o passado 

chegue ao presente e que as personagens extraiam da experiência o conhecimento, 

ou seja, não apenas tragam o passado como repetição, mas que haja uma 

ressignificação no presente, aprendizado, e tal movimento é feito através da escrita, 

do narrar sobre. 

Nessa esteira, podemos entender que a obra torna-se um objeto de reflexão 

no momento presente, à medida que Yunior (re)visita de maneira crítica os 

momentos históricos da República Dominicana, estabelecendo uma ponte, na qual o 

leitor pode transitar, entre a memória, a literatura e a história. Entretanto, não se 

quer aqui delimitar qualquer fronteira entre as áreas, mas apenas evidenciar como o 

texto pós-moderno questiona o nosso próprio conhecimento histórico, confirmando 

aquilo que Hutcheon postula, ou seja, de que o discurso pós-moderno não nos 

apresenta a verdade, mas modos diversos de encarar o real (HUTCHEON, 1991, 

p.202). Ainda, podemos entender que, conforme postula a teórica canadense, há um 

retorno consciente ao passado a fim de problematizá-lo, como já evidenciamos 

anteriormente.  O narrador, aqui, se estabelece com uma função primordial, ou seja, 

a de dar voz aos esquecidos e retornar a transmitir as experiências. 

A arte pós-moderna, da forma como a teórica nos apresenta, seja na pintura, 

na música, na arquitetura ou na literatura, traz à tona não um passado permeado por 
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fatos históricos, simplesmente, mas discursa e aborda um passado como o vemos 

no presente, dando-lhe uma nova roupagem no contexto em que são inseridos, 

permitindo um processo constante de autorreflexão, movimento no qual 

reconhecemos seu importante papel. 
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4 O narrador de memórias e a (des)construção do passado histórico em 

Mês de cães danados – Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961), de 

Moacyr Scliar 

 

4.1 A proposta romanesca de Scliar: a Literatura e a História nos tempos da 

Legalidade 

 

 Nascido em Porto Alegre, Moacyr Jaime Scliar (1937 - 2011) foi médico e 

escritor. Iniciou sua carreira com a publicação de Nove do Sul (1962), antologia na 

qual o jovem escritor, aos 25 anos, assina seus primeiros contos. Já nos primeiros 

anos do seu ingresso no mundo literário, o filho de imigrantes judeus se tornara “o 

contista mais produtivo do período” (BITTENCOURT, 1999, p. 77), ao empreender 

temas ainda relativamente inéditos na literatura que era produzida no Rio Grande do 

Sul, como os grandes centros urbanos, a sociedade capitalista e o indivíduo 

contemporâneo.  

 Em 28 anos, de 1972 a 2000, o autor gaúcho publicou dezesseis obras de 

ficção longa. Estas obras, somadas às coletâneas de contos e crônicas, os ensaios 

de divulgação, livros infanto-juvenis, lhe conferiram o título de escritor mais prolífico 

de sua geração. Com mais de setenta obras publicadas, recebeu importantes 

prêmios literários, como o Jabuti (1998, 1993 e 2009), o Associação Paulista de 

Críticos de Arte (1989) e o Casa de las Américas (1989). Com temáticas como a 

imigração judaica no Brasil, o socialismo, a medicina, entre outros, não foi 

necessário muito tempo para que Scliar fosse elogiado pela crítica literária como o 

“mestre da narrativa curta, o que não o impediu de vir a ser um romancista de 

grande qualidade, assim como um cronista de sucesso” (FISCHER, 2004, p. 120). 

Em 2003, foi eleito membro da Academia Brasileira de Letras.  

 Em sua ficção autobiográfica, obra infanto-juvenil, Memórias de um aprendiz 

de escritor (1984), a personagem narra como foi aprendendo a ser escritor:  

 
Cresci ouvindo histórias. Porque tinham histórias a contar, eles: 
meus pais, meus tios, nossos vizinhos. Eram, na maioria, 
emigrantes. Da Rússia. Lá tinham vivido, como seus antepassados, 
em pequenas aldeias, em meio a uma lírica miséria, lendo a Bíblia, 
praticando a religião, e trabalhando como artesãos e pequenos 
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comerciantes. A ruína do império czarista, nos anos que precederam 
a Revolução de 1917, acarretou também a destruição deste pequeno 
mundo. Sucediam-se os pogroms, os massacres de judeus, apoiados 
pelo governo, que assim esperava desviar a atenção do povo 
insatisfeito. As comunidades judaicas da Europa Ocidental, mais 
ricas e cultas, resolveram fazer algo, e criaram uma companhia de 
colonização. Os navios de emigrantes, que o pintor paulista Lasar 
Segall tão bem retratou, cruzaram o oceano, trazendo milhares de 
pessoas para a nova Terra da Promissão: a América. No interior da 
Argentina e no interior do Rio Grande do Sul os colonos foram 
assentados, recebendo um lote de terra, ferramentas agrícolas, 
sementes. A experiência não deu certo. Não eram pessoas 
acostumadas às lides agrícolas; tudo lhes era estranho; além disto, a 
sangrenta revolução de 1923 no Rio Grande assustou os colonos e 
eles abandonaram as terras, dirigindo-se para as cidades. Quando 
meu pai chegou ao Brasil (minha mãe já nasceu aqui), a experiência 
da colonização judaica estava praticamente terminando. Mas as 
histórias ficaram. Contar histórias. Eis uma coisa que meus pais 
sabiam fazer particularmente bem, com graça e humor; sabiam 
transformar pessoas em personagens, acontecimentos em situações 
ou cenas. (SCLIAR, 1996, p. 20-21) 

 

 Tal influência parece revelá-lo como um verdadeiro contador de histórias. Nas 

obras de Scliar é possível verificar que a geografia local torna-se uma referência 

importante, permitindo situar suas obras no universo sul-rio-grandense, uma vez que 

muitas de suas histórias são ambientadas no espaço urbano de Porto Alegre, sob 

um olhar nostálgico das ruas, costumes, linguajar e tipos humanos. 

 O intenso movimento do centro histórico de Porto Alegre, por exemplo, é 

capturado pelo olhar quase fotográfico de seus narradores, como Mario Picucha, na 

obra Mês de cães danados – Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961) – 

(1977), 

 
Sobe a ladeira. Deixarás à direita o Teatro São Pedro – que melhor 
adjetivo para ele, senão vetusto? Vetusto. Famosos sopranos já 
cantaram nessa Casa. Mas esquece o Teatro. A esta hora não dão 
espetáculos. Atravessa a rua e chega à Praça da Matriz 
propriamente dita.  
Estátua de Júlio de Castilhos. Chega-se a ela por uma escadaria 
ladeada por cães de bronze, sentados, as patas dianteiras 
estendidas. Dois cães fiéis. Da raça setter, creio. Não se trata de 
cães danados; são dedicados vigilantes. Infelizmente, porém, estão 
de costas para o monumento, de modo que não veem o que se 
passa atrás de si. Se vissem! Ah, se vissem! Se levantariam irados, 
rilhando os dentes de metal esverdeado! Porque um dragão – um 
verdadeiro dragão com corpo de réptil e asas – se ergue, ameaçando 
a figura do patriarca rio-grandense. (SCLIAR, 2011, p. 50-51) 
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 Nesse cenário, inscreve-se a obra sobre a qual nos propomos a discorrer. 

Nesta, Scliar revisita a historiografia literária sul-rio-grandense, à medida que se 

apropria das características que mitificaram o sujeito das coxilhas, dando-lhe nova 

roupagem, a do gaúcho desmitificado pela paródia e pela imaginação. A narrativa do 

autor gaúcho se caracteriza pelo seu afastamento do cenário da comunidade judaica 

em Porto Alegre, que até então tinha permeado suas obras, para se abrir para a 

discussão dos painéis sociais, numa visão horizontal de Porto Alegre e do Rio 

Grande do Sul. De acordo com Ana Cecília Água de Melo, deve-se levar em conta 

“que a circunscrição local do texto se abre para a discussão de um período decisivo 

na história recente do país, o que, na estrutura da narração, está dado na fala do 

gaúcho Mário Picucha ao ‘Paulista’, o interlocutor silencioso” (MELO, 2004, p. 17). 

 O episódio que se propõe contar é um dos mais significativos da historiografia 

sul-rio-grandense: a Campanha da Legalidade. Imprimindo em sua fala as 

oscilações econômicas decorrentes do período, a transição do homem para a cidade 

e a difícil crise política que afligiu o país a partir da década de 60, culminando, após, 

na instauração da ditadura militar, o panorama histórico é reconstruído por meio do 

discurso ficcional de um mendigo, que insiste ter acompanhado essas e outras 

histórias da atribulada vida política de Porto Alegre.  

 No decorrer da narrativa, presenciamos o ponto de vista unilateral do narrador 

personagem, estimulado pela curiosidade de um interlocutor calado e enigmático, 

que nada diz, mas paga para ouvir o que ele tem a falar: 

 

([...] Recapitulando: o peticionário, lúcido e eloquente, testemunha de 
um passado convulso, requer a Vossa Senhoria se digne aumentar a 
contribuição a que tem direito como indigente. Paga, rapaz. Pagando 
vais ouvir uma boa história.) Ah, agora sim. Agora está bem. Essa 
contribuição foi substancial. Sinto-me animado, pronto para começar. 
(SCLIAR, 2011, p. 6-7) 

   

 A atmosfera de mistério que envolve a identidade dessa personagem 

secundária, ou simplesmente paulista, como Mario Picucha decide nomear, é 

mantida do início ao fim da obra que, podemos inferir, atenua a atmosfera de tensão 

daquela conturbada década de 60: “vem cá, paulista: teu nome por acaso é 

Piccaiolo? Não? Não é Piccaiolo? É Spadavecchia? Não é? E do que te ris?” 

(SCLIAR, 2011, p. 19). 



66 
 

 Dirigindo a atenção para a ficcionalização de eventos deste período, mantém-

se no projeto de contar a história brasileira. Abordando os últimos dias de agosto de 

1961, logo após a renúncia de Jânio Quadros, quando João Goulart assumia a 

Presidência do país, o autor insere na narrativa um clima de incertezas e ameaças. 

O narrador, em primeira pessoa, revela-se pouco confiável, devemos admitir, já que 

declara que seu relato será fruto da imaginação: 

 

Mas – confia na minha imaginação. Vou te contar coisas que nunca 
ouviste, que nunca leste; coisas que não viste no cinema nem na 
televisão. Vou te contar um causo, sabes? Um causo. É o que vou te 
contar. Não no linguajar dos pagos, porque este infelizmente já 
esqueci. Mas lembro coisas interessantes, de dezoito de agosto de 
1961.  (SCLIAR, 2011, p. 9-10) 

 

 Em meio a um entrecruzamento de notícias jornalísticas do tumultuado 

contexto histórico, entre dezoito e trinta e um de agosto de 1961, e das histórias 

pessoais do protagonista, a ficção redimensiona os episódios da história: 

 

(A verdade é que em 1961 as coisas não andavam melhores; havia 
uma completa inversão de valores. Estou me lembrando agora do 
sábado, dezenove de agosto de 1961; estou me lembrando das 
manchetes do jornal: cinquenta e três mil operários em greve no 
Chile, Berlin dividida ao meio por um muro de concreto, Brizola fala 
perante aos estudantes da Faculdade Católica de São Paulo – o que 
era aquilo? Cambada de cornos, berrei, atirando longe a cuia do 
chimarrão. A Júlia veio correndo do quarto, assustada; ah, ela não 
era bonita de manhã. Não gostava que eu a visse à luz crua do sol 
nascente. Mas o meu grito a perturbara. Como não gritar, com 
aquelas notícias? Como ficar calmo? Aguardem notícias 
sensacionais para breve – dizia o anúncio. Que notícias sensacionais 
a gente poderia aguardar, naquele dezenove de agosto?) (SCLIAR, 
2011, p. 22) 

 

Situando a história do Brasil no centro da narrativa, permeada por outros 

acontecimentos mundiais, podemos perceber que a mesma é entrecortada pelas 

citações do jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, na qual a miscelânea de 

informações jornalísticas acaba por se misturar à vida do protagonista. Nesse 

movimento, podemos inferir que o noticiário sustenta a narrativa, pois não só reflete 

os acontecimentos do momento, mas, também, o olhar crítico sobre as 

transformações sociais e políticas que se sucedem. Ao utilizar as notícias veiculadas 
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pela mídia escrita, tal mecanismo torna-se a base para estreitar os laços entre 

verdade e verossimilhança, num processo de espelhamento, a partir do viés da 

perspectiva irônica da literatura.  

Considerando que a veracidade dos dados veiculados na narrativa ficcional 

agora parece indiscutível, pois o narrador-protagonista insiste na comprovação dos 

mesmos pelas manchetes em itálico do jornal: “E se tiveres alguma dúvida sobre 

esta e outras informações podes consultar a coleção do Correio do Povo. Eles têm 

aqui, na Biblioteca” (SCLIAR, 2011, p. 9), a ferramenta parece dar o suporte 

necessário para que sua narrativa seja verossímil. Assim, a ironia se instaura nas 

fendas da narrativa, à medida que sugere a pesquisa do jornal local, pressupondo 

um questionamento sobre a verdade. 

Também presente na análise da narrativa de Díaz, tal peculiaridade da obra 

nos remete aos conceitos postulados por Hutcheon, por meio da qual podemos 

compreender a obra de Scliar como metaficção historiográfica. O discurso do 

narrador-protagonista possui como característica recorrente a intensa reflexividade, 

a partir da qual nos é apresentada uma gama de saberes históricos, e o modo como 

chegamos até ele, é através da problematização da verdade, sob outro ponto de 

vista, aquela do cidadão comum em um universo de ações políticas incorretas. Ao 

(re)visitar e discursar sobre o passado, o narrador o faz, não de forma passiva, mas 

de maneira crítica, tal como a teórica observa como característica marcante nas 

obras pós-modernas. 

Na trajetória de seu discurso, a visão política apresentada pelo narrador é 

obscura e exerce grande influência sobre ele: 

 

[...] meu desgosto crescia à medida que eu lia as notícias. Eu estava 
mais amargo do que o mate, paulista. [...] Eu estava lendo o jornal. 
Eu estava lendo de testa franzida. Lábios apertados. Não garanto por 
punhos cerrados, nem por sangue a ferver, mas são bem prováveis, 
estes detalhes: estávamos a dezenove de agosto. (SCLIAR, 2011, p. 
24-26). 

 

Nessa passagem, percebemos que a crítica é evidenciada a partir do tom 

escarninho da reflexão de Mário Picucha, bem como de sua expressão corporal de 

nervosismo e inquietação ao ler o noticiário, em relação à data do período 

precedente ao clímax da crise histórica.  
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Faz-se necessário ressaltar a imbricação dos interdiscursos da narrativa, 

considerando que a evolução dos fatos históricos narrados pelo protagonista 

corresponde, também, à evolução de sua vida. Inicialmente, o narrador parece 

encontrar-se nessa condição por opção, pois seu irmão é dono de fábrica em São 

Paulo e estes filhos de fazendeiro, demonstrando ter cultura e espírito crítico. 

Entretanto, no decorrer na narrativa, presenciamos uma mudança nesta condição, 

ou seja, de filho de fazendeiro com condição abastada, revela-se como bastardo e 

mendigo habitante das ruas de Porto Alegre. Da mesma forma, o princípio da 

narrativa testemunha um período anterior à crise política que afetou o país, 

simultaneamente à crise pessoal de Mario Picucha. 

São discursos que se confundem na intensidade de suas manifestações, nos 

quais a penúria e a escassez se assemelham. Tal condição pode ser verificada no 

relato do dia “vinte e sete de agosto, domingo”: 

 

Até aquele ano, até aquele 1961 – e mesmo até o agosto – eu não 
tinha me interessado muito por política. Eu era um leitor distraído das 
manchetes de jornais, só isto. Aliás, quando o Correio do Povo 
apareceu sob a porta, àquela manhã – empurrado com dificuldade, 
por causa do volume – e eu o puxei, não foi porque estivesse 
ansioso por saber das novidades; foi para dar um susto no 
entregador. Brincadeira de manhã melancólica. Ou não admites que 
possa ter tido essa inspiração lúdica? Pensas que eu, sentado na 
poltrona, as lágrimas me corriam? As lágrimas me corriam, sim; mas 
eu quis me divertir um pouco. Puxei o jornal, abri a porta, triunfante. 

Não havia ninguém ali. O corredor estava vazio. Desconcertado, 
fechei a porta.[...] 

Um domingo tranquilo, parecia. Mas não era, paulista. Era um 
domingo sombrio. 

Greve de quinze minutos, em todo o território cubano, pela renúncia 
do Presidente Quadros. Sindicatos cariocas decretam a greve em 
favor da legalidade constitucional. Estudantes gaúchos em greve 
geral. 

Acho que foi naquele domingo, paulista, que as coisas começaram a 
mudar, que o vento começou a soprar de outras bandas. Foi de 
repente que eu senti a dor no lábio, o lábio que eu estava mordendo. 
Passei a mão na boca, veio com sangue. O que era aquilo, paulista? 
(SCLIAR, 2011, p. 122-123) 

 

Nesse trecho, verificamos que o próprio narrador reconhece o início de seu 

declínio social. Estabelece-se na narrativa, assim, duas vertentes que se 

entrelaçam. Por uma delas, percebemos a crise na economia agropecuária do Rio 
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Grande do Sul. Tal perspectiva contribui para desmistificar o passado glorioso sul-

rio-grandense, formado, principalmente, por grandes estancieiros, detentores de 

grandes propriedades rurais. É possível apreender esta condição, quando via 

lembrança Picucha retoma o tempo em que a família vivia e tirava o seu sustento do 

campo, aparentemente, em condição abastada, dignos de senhores de terras, 

porém, a condição da família logo revela uma realidade diferente: 

 

Meu pai era um homem sombrio. E forte. E frio. (Pedra. Corda. 
Prata). Falava pouco. Falava pouco, e cavalgava muito. Fecho os 
olhos e vejo-o cavalgando – agora não com a peonada, agora com 
meus dois irmãos.  

[...] Era uma fazenda grande (o pecuarista não pode viver com o 
resultado de uma pequena propriedade até 500 hectares, que dá seis 
a sete por cento de lucro sobre o capital empregado – isto diziam a 
dezoito de agosto de 1961, sabes? Com razão. Meu pai tinha pouco 
mais de 500 hectares – e mal dava para galopar. (SCLIAR, 2011, p 
12) 

 

Da mesma forma, na ocasião em que seu irmão, Artêmio, procura Mario 

Picucha, numa tentativa de fazer com que ele não mais explore financeiramente seu 

pai, já que os empreendimentos no campo estão a passar por uma crise sem 

precedentes: 

 

– O pior é a situação da estância. Estamos encalacrados. Se a gente 
não conseguir um empréstimo, não sei como é que vai ser. 

(O que é que eu devia dizer? Sabes, paulista?) 

– Bom... Não deve ser difícil... – ponderei. – Dando as terras como 
garantia... E os bois... 

– É difícil. É muito difícil. 

Encostado a uma parede, a cabeça tombada. Ficamos em silêncio 
uns tempos. De repente: 

– Os peões passando fome! – ele gritou. – Sabes o que é isto? 

Aquela gente passando fome! (SCLIAR, 2011, p. 96-97) 

 

A outra vertente, diz respeito à política brasileira que entra em colapso, e que 

resultará na instauração da ditadura militar logo em seguida. Se o protagonista se vê 

obrigado a morar na via pública, tendo como alento apenas o seu poncho, vestígio 

dos tempos de bonança da tradicional família dos pampas gaúchos, o país também 
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está condenado a uma fase de escuridão e incertezas. Nessa esteira, o protagonista 

acaba por constituir a grande paródia daquele 1961, representativo da fraqueza, da 

pobreza das forças, mas que, via narrativa, tenta se opor à estas mesmas forças.  

 Não podemos deixar de inferir que tal movimento criativo do autor pode estar 

diretamente relacionado ao contexto de escritura da obra. Publicada em 1977, em 

meio à plena Ditadura Militar no Brasil, a obra poderia estar fadada à censura, ou 

destino pior, necessitando destes artifícios para expressar seu real propósito, ou 

seja, permitir a revisitação critica do passado recente. Percebemos que a narrativa 

contém, em sua superfície, a história de um indivíduo, aparentemente insignificante, 

de teor nitidamente, se assim podemos dizer, fantasioso e que não corresponde ao 

real. Entretanto, emerge de seu interior uma história em vertiginoso declínio, 

paródica, em relação aos eventos históricos que deseja contar.  

 A própria escolha do narrador de contar os fatos de 1961, e não da própria 

ditadura, pode revelar mais uma manobra de fuga, na tentativa de evitar esse 

embate com a censura. Tal concepção é apoiada no fato de que durante esse 

período, o povo brasileiro experimentou um verdadeiro milagre econômico, de um 

país em processo de desenvolvimento, porém, revela-se apenas como uma 

superfície brilhante, a fim de sublimar toda a podridão experienciada, principalmente, 

por seus opositores. Não se pretende aqui discutir os bastidores inóspitos do 

período da ditadura brasileira, mas evidenciar que, da mesma forma, presenciamos 

um passado, aparentemente glorioso, que ao descortinar-se revela-se decadente, 

como uma espécie de profecia daquilo que, depois, os discursos históricos se 

ocupariam em narrar.  

 Assim, o deslocamento temporal é inevitável, pois não há dúvidas que o 

regime impactou diretamente na vida e na produção literária do período, no qual se 

experimentava uma tentativa de castração da comunicação por meio da arte. Se 

outrora cabia ao escritor a decisão sobre o que escrever, neste contexto, não o era 

mais possível, exceto, através destes mecanismos.  Ainda, é necessário reconhecer 

a genialidade da obra, já que para que possamos compreendê-la dessa forma, é 

necessário um distanciamento temporal, pois, muito provavelmente, apenas o leitor 

de hoje está apto a imprimir esse entendimento, tendo consciência que a mesma 

apenas faz sentido no momento em que foi publicada. 
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 Como podemos perceber, a obra de Scliar, no entrecruzamento do discurso 

histórico e literário, possibilita uma leitura renovada e crítica deste evento, que 

antecedeu o regime de exceção brasileiro, revigorando o debate sobre questões 

como a democracia e a política, via narrativa de ficção.  
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5.  Os discursos da memória: usos e abusos 

 

5.1 Metaficção Historiográfica: entre a ficção e a memória 

 

 Compilando as questões postuladas até aqui, principalmente no que se refere 

ao entrecruzamento entre os discursos históricos e literários, verificamos que muitos 

foram os teóricos que se dedicaram a este tema, cada qual com suas concepções, 

concebendo-os enquanto estruturas narrativas. Como podemos inferir, apoiados nas 

concepções de Ricoeur, tanto a intencionalidade histórica quanto a verossimilhança 

da ficção literária respondem à aporia da temporalidade por meio de sua poética da 

narratividade: “a ficção inspirar-se-ia tanto na história quanto a história na ficção” 

(RICOEUR, 1994, p. 125). Para ele, o que sucede entre as narrativas literárias e 

históricas é uma inspiração mútua, uma referência cruzada. Já que o artifício da 

metáfora é essencial à narrativa histórica, para fazer com que a referência aos 

indícios diga sobre o passado, os vestígios constituem parte fundamental do 

dinamismo referencial da narrativa de ficção.  

 Ao entender que a história reclama para si certa ficcionalização, Ricoeur 

afirma que esta estaria a serviço do intento historiográfico de representação do 

passado e do leitor ou ouvinte, à medida que permite a ele ver como aquilo ocorreu. 

É da história que a ficção extrai parte de sua força e, como ela, trata do acontecido. 

A ficção, por sua vez, narra algo como se estivesse contando, de fato, algo que 

ocorreu. Assim como a história, a ficção se ocupa do tempo que passou, mas 

diferente dela, pois fala sobre algo que poderia ter ocorrido, pertencente somente ao 

narrador, presente apenas nas memórias dessa voz. Entretanto, por mais irreais que 

sejam esses eventos, é no discurso literário que a narrativa faz o que a história 

também almeja, ou seja, preservar a história dos indivíduos.  

A ficção pode ser concebida como conhecimento válido, conforme discorre 

Aristóteles (1966). Inclusive, para o autor, este é um discurso mais filosófico que 

aquele propiciado pela história. Ele afirma que a ficção é capaz de revelar mais de 

nós a nós mesmos, pois fornece possíveis interpretações do real, por meio de 

experiências existenciais imaginárias, e autoriza o poeta a incluir os sucessos reais 

em suas fábulas. Neste contexto, o poeta é o criador de representações e nada lhe 
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impede de que inclua referências externas, presentes ou passadas. Assim como sua 

atuação não tem limites fixos, ele abrange o campo do possível: 

 

Daqui claramente se segue que o poeta deve ser mais fabulador que 
versificador; porque ele é poeta pela imitação e porque imita ações. 
E ainda que lhe aconteça fazer uso de sucessos reais, nem por isso 
deixa de ser poeta, pois nada impede que algumas das coisas que 
realmente acontecem sejam, por natureza, verossímeis e possíveis 
e, por isso mesmo, venha o poeta a ser o autor delas. 
(ARISTÓTELES, 1966, p. 79) 

 

Tais concepções corroboram com o que já discorremos anteriormente, acerca 

das relações entre os discursos históricos e literários. Cabe ressaltá-las novamente, 

pois são essas inferências que podemos reconhecer nas ficções literárias que são 

objeto desse estudo. Enquanto obras pós-modernas e pertencentes a outro 

conjunto, definido por Hutcheon como metaficção historiográfica, como já as 

reconhecemos anteriormente, verificamos que as mesmas, ao trazerem estas 

referências externas, realizam uma profunda revisão crítica de conceitos comumente 

acreditados como verdades incontestáveis, como do sujeito, da história e da 

narrativa: 

 

A metaficção historiográfica incorpora todos esses três domínios 
(literatura, história e teoria), ou seja, sua autoconsciência teórica 
sobre a história e a ficção como criações humanas (metaficção 
historiográfica) passa a ser a base para seu repensar e sua 
reelaboração das formas e dos conteúdos do passado. 
(HUTCHEON, 1991, p. 22). 

 

Os eventos históricos, questão-chave no pensamento pós-moderno e 

presentes nas narrativas analisadas, tornam-se alvos de releitura e reescrita, uma 

vez que retornam a fim de confrontarem a natureza problemática do passado, como 

objeto de conhecimento para nós no presente: “o que a escrita pós-moderna da 

história e da literatura nos ensinou é que a ficção e a história são discursos, que 

ambas constituem sistemas de significação pelos quais damos sentido ao passado” 

(HUTCHEON, 1991, p. 122). 

Nesse movimento, é possível apreender o importante papel que os 

narradores principais desempenham na construção das tramas sobre as quais 

discorremos. Assim como é imperativo dizer que os dois podem ser inferidos como 
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verdadeiros fabuladores, contadores de histórias, que têm prazer em contar, 

inventar. Muito embora seus textos sejam permeados pelo conhecimento histórico, 

ambos os discursos são assumidamente ficcionais, que se propõem a produzir 

literatura: 

 

Só que, daí, eu estaria mentindo. Admito que enfeitei o texto com um 
monte de fantasia e ficção, mas acontece que este é, supostamente, 
o relato real de A vida breve e fantástica de Oscar Wao.  [...] Esta é a 
sua chance. Se optar pela pílula azul, prossiga, pela vermelha, volte 
ao Matrix. (DÍAZ, 2009, p. 283) 

 

 Nessa passagem, ao discursar sobre a vida amorosa de Oscar, verificamos 

que o narrador, evidentemente, reconhece tratar-se de uma história inventada, 

entretanto, paradoxalmente, percebe-se que há um questionamento sobre a 

verdade. Não seria esta uma história real do povo dominicano, frente à ditadura e o 

preconceito racial, entre outras questões, muito embora Oscar e sua família sejam 

apenas personagens usados para contar, ou melhor, ressignificar estes eventos 

históricos? 

 De maneira semelhante, Picucha se revela um narrador pouco confiável: 

 

Outro eu matei com – não com arco e flecha feitos de varetas de 
guarda-chuva, não – com uma zarabatana. Pedaço de cano, seta 
feita com osso e plumas do segundo pombo e – vem a mim, terceiro 
pombo! Gostaste, paulista? Outro pombo eu peguei com uma funda 
– uma funda que fiz com borracha de uma câmara velha e o osso de 
peito do terceiro pombo como forquilha. Não. Minto. A câmara não 
era velha, não. Roubei-a de um carro que estava estacionado aqui. 
Do porta-malas. Não. Minto. Não matei o pombo com funda. Eu me 
fingia de morto, com uns grãos de milho na palma da mão aberta – 
armadilha, sabes? – ele vinha, o pombinho, e eu zás. – Não! Minto. 
Não usei os grãos de milho como isca, não. Resolvi plantá-los para 
ter mais iscas e assim pegar mais pombos – e plantei-os ali no 
cordão da calçada numa nesguinha de terra – que emoção, paulista, 
a descoberta de um pouco de terra preta, granulosa, no cordão da 
calçada! Minto. Precisei arrancar uma pedra para achar terra. Ficou 
aquele buraco no calçamento, aquela ferida escura, que eu 
esgaravatei com a espada e onde depositei três preciosos grãos de 
milho, pensando na colheita – minto! – pensando no buraco, 
pensando que se aprofundasse o buraco poderia entrar terra 
adentro, coxilha adentro; e aí, cavando lenta e penosamente meu 
túnel, eu sairia nos subterrâneos do Palácio. (SCLIAR, 2011, p. 33-
34) 
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Nas narrativas de Díaz e Scliar, as páginas são recheadas de memórias 

pessoais, sejam elas dos narradores principais ou de outras personagens próximas 

a eles, que refletem, de alguma forma, o que se passou. Mesmo distantes 30 anos 

uma da outra, como podemos verificar a partir da data de sua publicação, o passado 

é revisitado com a nítida preocupação de serem representados como crítica à 

realidade social do momento que se propõem a (re)contar, denotando a intensa 

preocupação dos autores em subverter conceitos, problematizando-os, a fim de 

melhor compreender, não apenas o momento narrado, mas o presente que se 

segue. 

Mesmo fictícios, reconhece-se que estes textos estão intimamente atrelados 

ao contexto de sua produção e, assim, seja intencional ou não, estão presentes os 

aspectos socioculturais da época que desejam representar. Pois, como postula 

Pesavento, 

 

a literatura permite o acesso à sintonia fina ou ao clima de uma 
época, ao modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a si 
próprias, quais os valores que guiavam seus passos, quais os 
preconceitos, medos e sonhos. Ela dá a ver sensibilidades, perfis, 
valores. Ela representa o real, ela é fonte privilegiada para a leitura 
do imaginário, [...]. Para além das disposições legais ou de códigos 
de etiquetas de uma sociedade, é a literatura que fornece os indícios 
para pensar como e porque as pessoas agiam desta e daquela 
forma. (PESAVENTO, 2004, p. 82-83) 

 

Sobre o contexto de produção das narrativas, cabe destacar que, como 

evidenciamos na obra de Scliar, também é latente na obra de Díaz que só é possível 

inscrever sua narrativa no momento de sua publicação. Cada qual com suas 

estratégias narrativas, os autores tentam representar os reflexos de uma ditadura na 

contemporaneidade. Assim como no caso do autor brasileiro, na manobra de evitar a 

censura, o contexto político é intrínseco à obra e sua real intenção parece emergir 

apenas para o leitor de hoje, ou seja, para aquele que está distante temporalmente 

daquele período, e que tem a possibilidade, junto com outros elementos, de 

reconhecer o olhar crítico do autor. Da mesma forma, muito provavelmente, Díaz 

não teria a oportunidade de dar voz a Yunior da maneira como o fez, necessitando 

deste distanciamento temporal para de fato denunciar as atrocidades daquele 

período. Já que, se arriscasse tal empreendimento, poderia ter o mesmo fim trágico 
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de sua personagem, Abelard, que “teria se metido em confusão em virtude de um 

livro” (DÍAZ, 2009, p. 244). 

Nessa esteira, Yunior e Mario Picucha procuram dominar um terreno que 

concilia duas formas de discursos aparentemente diversas em seus objetivos, ou 

seja, o histórico e o ficcional. Evidentemente, não cabe a eles narrar exatamente o 

que aconteceu, mas o que poderia ter acontecido, o possível, segundo a 

verossimilhança e a necessidade. Conforme discorre Aristóteles (1964), “o 

historiador e o poeta não se distinguem um do outro, pelo fato de que o primeiro 

escreveu em prosa e o segundo em verso [...]. Diferem entre si, porque um escreveu 

o que aconteceu e o outro o que poderia ter acontecido” (ARISTÓTELES, 1964, p. 

278). Pois, nessas narrativas, nas quais os narradores se propõem a revisitar fatos 

históricos em que eles próprios, ou pessoas próximas a eles, estiveram presentes, é 

possível reconhecer que sempre apresentarão a possibilidade do preenchimento 

lacunar da memória com percepções e sentimentos próprios do narrador. 

O que eles fazem é redimensionar os diferentes dados e elementos históricos 

em um conjunto ficcional diferente do universo real de onde foram retirados, 

realizando uma verdadeira reinterpretação da história. E, para tanto, operam um 

pacto entre narrador e narratário, em que os eventos contados são tidos como 

verdadeiros, sob sua ótica, sem, portanto, o efetivo compromisso com os 

acontecimentos presentes no discurso histórico. Muito embora os textos escolhidos 

apresentem diferenças em suas construções, podemos perceber que ambos 

possuem semelhanças ideológicas, já que no ato de (re)contar o passado,  os 

discursos são imbuídos de um olhar crítico, sendo característica marcante em cada 

uma das propostas artísticas. Tal qual como postula Hutcheon, “parece haver um 

novo desejo de pensar historicamente e, hoje, pensar historicamente é pensar crítica 

e contextualmente” (HUTCHEON, 1991, p. 121). É por meio da literatura que 

problematizam a memória socialmente construída e, dessa forma, a ficção se coloca 

a favor do social. 

Para materializarem suas intenções, têm como fonte inspiradora as 

lembranças familiares, as memórias privadas, que se colocam a serviço de uma 

memória coletiva. Percebemos que há um verdadeiro jogo com o leitor, e a partir de 

suas táticas discursivas, pelas quais se ocupam em narrar histórias inventadas, 
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desvelam uma “realidade” possível do passado, com dimensões imensuráveis, pois 

alcançam o coletivo.   

Tais considerações nos remetem as concepções discutidas por Halbwachs, 

nas quais o teórico afirma que nossas lembranças permanecem coletivas, pois elas 

nos são lembradas pelos outros, mesmo que se trate de acontecimentos nos quais 

apenas nós estivemos envolvidos. Isto porque, em realidade, nunca estamos sós. A 

memória acaba por extrapolar o plano meramente individual, pois o sujeito que 

recorda é sempre o indivíduo habitado por grupos de referência. Para ele, a 

memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva.  

É nos contextos das relações com o outro que tecemos nossas recordações. 

A rememoração individual faz-se na construção das memórias dos diferentes grupos 

com os quais entramos em contato. Por estarem impregnadas pelas memórias dos 

que nos cercam, de maneira que, ainda que não estejamos na presença deles, o 

nosso lembrar e a maneira como percebemos e vemos o que nos envolve, 

constituem-se a partir desse emaranhado de experiências. Nós também existimos 

em relação ao outro. À medida que nos remetemos ao passado, reescrevemos não 

apenas a nossa história, mas a história do outro.  

Sobre isso, faz-se necessário reiterar a diferença estabelecida por Halbwachs 

acerca das memórias. Ao passo que para ele a memória histórica é compreendida 

como mera representação de um passado, esquemática e estagnada, a memória 

coletiva parece representar um verdadeiro organismo vivo, como uma corrente de 

pensamento contínuo, não artificial, capaz de viver na consciência de um grupo. 

Nessa diferença, podemos inferir que as narrativas ficcionais mencionadas se 

inscrevem nesta última, uma vez que suas vozes produzem um sentido significativo 

para os eventos do passado, estando diretamente correlacionadas com a vivência 

pessoal do sujeito, bem como do seu grupo imediato, ligado pelos vínculos entre as 

gerações.  

O narrador Yunior, ao discorrer sobre as gerações e os infortúnios que 

assolaram as gerações dos Cabral, não evidenciou meramente a história individual 

dessa família, mas eventos históricos significativos do povo dominicano, 

rememorando, em especial, o trauma da ditadura, quando ninguém mais naquela 

família parecia estar apto a tal empreendimento. Da mesma forma, Mario Picucha, 

em uma verdadeira miscelânea narrativa, considerando que seu relato se revela no 
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amálgama entre suas memórias individuais e os acontecimentos políticos daquele 

1961, somados à invenção, lança o olhar crítico sobre as transformações sociais e 

politicas que se desencadeiam a partir deles. No que poderia parecer serem os 

eventos históricos mero pano de fundo nestas narrativas, verificamos que são esses 

mesmos eventos que emergem da vida pessoal de suas personagens com outro 

status, ressignificados.  

Díaz e Scliar pareceram não ter tido pudores em realizar o seu fazer poético, 

evidenciando, por meio das lembranças de suas personagens, os possíveis 

entrecruzamentos dos elementos ficcionais com as mais vivas experiências na 

memória. Ao optarem por narrar as histórias individuais de suas personagens, 

podemos pressupor que estas foram comuns a um grupo de pessoas. Configuram, 

ainda, outra maneira de ver o mundo, mesmo que ficcionalmente, para, sobretudo, 

trazer vivo na memória das gerações mais novas os momentos sombrios da história 

recente.  

Cabe destacar que não se pretende aqui, em termos formais de capacidade 

do discurso literário, acreditar que este possa representar, na sua totalidade, o 

contexto social em que se inscrevem, mas ressaltar as vozes que são representadas 

literariamente, empenhadas no resgate da história contemporânea, que por meio da 

ficção, propiciam a reflexão crítica acerca da vida social, dentro dos contextos que 

se propõem a (re)visitar. No resgate das memórias dos narradores principais, 

verificamos que suas lembranças se confundem com a imaginação, mas, também, 

denunciam costumes, trazem a dúvida e questionam a realidade, até mesmo, 

subvertendo-a.  

Como já evidenciamos anteriormente, Benjamin, ao discorrer sobre o 

agricultor sedentário e o marinheiro, os quais considera os narradores mais antigos, 

encontra neles a forma artística do narrador que sabe dar conselhos e partilha seu 

conhecimento com os ouvintes, enfatizando o significado da salvação da memória e 

a importância da superação do esquecimento. Nessa esteira, podemos reconhecer 

nas obras ora analisadas, veículos que podem transmitir essa experiência, tal como 

o autor reclamava. Verificamos que as mesmas são capazes de expressar a vida do 

homem comum, ao firmar-se no universo ficcional, do qual fazem parte, à medida 

que elaboram um mundo possível, que se viabiliza por meio da linguagem.  
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É justo que percebamos que há nestas obras uma interpretação da sociedade 

pelo olhar de seus narradores, que por vez é inquiridora, deformadora, 

principalmente porque lhe é permitido ser o filtro dos universos retratados por 

intermédio da linguagem artística. Entretanto, é necessário considerar que são 

discursos que não têm a pretensão de serem estanques, pois ainda há lacunas a 

serem completadas, espaços vazios a serem preenchidos, questões a serem 

consideradas: 

 

Vou relatar apenas o que consegui desvendar, e o restante vai ter 
que aguardar o dia em que as páginas em blanco forem preenchidas. 
(DÍAZ, 2009, p. 125) 

Não adianta, não posso dizer nada a respeito. Nem que enchas esta 
lata de dinheiro, nem que me abras uma caderneta de poupança. É 
que simplesmente não me lembro do domingo, paulista. Foi bom, 
mas está distante demais, envolto em névoa. Névoa rósea, se 
quiseres: o fato é que não lembro de nada. (SCLIAR, 2011, p. 102). 

 

 

5.2 A voz dos ex-cêntricos: as memórias narradas por um professor de 

escrita criativa e um contador de causos 

 

Segundo David Harvey, em sua obra A Condição Pós-Moderna (1992), no 

pós-modernismo, não há mais verdades eternas e universais, uma vez que não se 

permite nenhuma representação unificada do mundo. Para o autor, o pós-

modernismo privilegia a heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras. 

Ainda, afirma que “há, no pós-modernismo, pouco esforço aberto para sustentar a 

continuidade de valores, crenças ou mesmo de descrenças” (HARVEY, 1992, p. 58). 

Diante dessa perspectiva, podemos entender que os romances pós-modernos 

rememoram o passado sob diferentes pontos de vista, de modo a preencher as 

lacunas deixadas pelo discurso histórico diante dos novos questionamentos que se 

apresentam. 

Tais afirmações vêm ao encontro daquilo que estamos discutindo até então 

sobre as características do romance pós-moderno, uma vez que, diferentemente dos 

discursos anteriores, os quais eram permeados, geralmente, apenas pelo ponto de 

vista dos vencedores, agora passamos a ter contato com a história dos perdedores e 
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dos vencedores. Essa nova abordagem, segundo Hutcheon (1991), sugere uma 

reflexão sobre a história, constituindo-se uma das propostas das ficções pós-

modernas, como já pudemos verificar, que tomam por base o passado histórico.  

Assim, podemos entender que há uma mudança no paradigma, uma vez que 

as personagens marcadas no antigo modelo não têm mais a mesma função, 

passando, muitas vezes, no discurso pós-moderno, a serem abordadas de maneira 

irônica. Na metaficção historiográfica os protagonistas do gênero são os ex-cêntricos 

“os marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional” (HUTCHEON, 1991, p. 

150), na qual as personagens históricas assumem um status diferente. 

Para Hutcheon,  

 

O centro já não é totalmente válido.  E, a partir da perspectiva 
descentralizada, o “marginal” e aquilo que vou chamar (capítulo 4) de 
“ex-cêntrico” (seja em termo de classe, raça, gênero sexual ou etnia) 
assumem uma nova importância à luz do conhecimento implícito de 
que na verdade nossa cultura não é o monólito homogêneo (isto é, 
masculina, classe média, heterossexual, branca e ocidental) que 
podemos ter presumido. (HUTCHEON, 1991, p.29) 

 

Ao trazer o conceito de ex-cêntrico, Hutcheon salienta que a paródia passou a 

ser uma ferramenta muito popular e eficiente “dos artistas negros ou de outras 

minorias étnicas, dos artistas gays e feministas – que tenham um acerto de contas e 

uma reação, de maneira crítica e criativa, em relação à cultura ainda 

predominantemente branca, heterossexual e masculina na qual se encontram” 

(HUTCHEON, 1991, p. 58). Cabe acrescentar aqui, que Hutcheon diferencia e define 

a paródia no pós-moderno de outras visões de alguns autores que se ocuparam em 

teorizar sobre a questão. Para ela, a “prática paródica sugere uma redefinição da 

paródia como uma repetição com distância crítica que permite a indicação irônica na 

diferença no próprio âmago da semelhança” (HUTCHEON, 1991, p. 47). Tal 

afirmação deve-se ao distanciamento que a autora deseja imprimir do conceito de 

“paródia” como simples imitação ridicularizadora das teorias. 

Podemos entender que a utilização da paródia torna-se, dessa forma, um tipo 

textual que engloba os ex-cêntricos, os marginalizados pela ideologia dominante. 

Entretanto, é importante salientar que, muito embora o pós-modernismo questione o 

centro, ele não destrói essa concepção completamente, uma vez que para Hutcheon 
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“o impulso pós-moderno é buscar nenhuma visão total. Ele se limita a questionar” 

(HUTCHEON, 1991, p.73), oportunizando a pluralidade, refletindo sobre os muitos 

pontos de vista possíveis e corroborando para a reflexão das narrativas que se 

utilizam da história.  

Nesse movimento, percebemos que há uma valorização dessas vozes, que 

se revelam como testemunhas de uma ficcionalização do passado, possibilitando o 

desvendar das máscaras que, por diversas vezes, são postas nos discursos 

históricos. Partindo da narração de um microuniverso, o universo do eu que narra 

revela-se emblemático de uma classe que não é menos reflexiva que ela, pois 

discursa, em sua unicidade vocal, pela coletividade de muitos excluídos e calados. 

Cabe destacar que estas não se constroem como um simples testemunho de classe, 

mas outras vozes, outras perspectivas, cujos ecos figuram ruídos doloridos, à 

medida que resgatam acontecimentos que insistem em ser esquecidos. 

Benjamim, em seu ensaio sobre o conceito de história, chama a atenção para 

a necessidade de narrar a experiência e aponta que o historicismo “culmina 

legitimamente na história universal”, cujo “procedimento é aditivo” (BENJAMIN, 

1996, p. 231). Para ele, o historicismo privilegiaria, dessa forma, a “história dos 

vencedores” e acabaria extinguindo a memória dos excluídos. Se a voz desses 

oprimidos pela história não aparece, podemos inferir que a pesquisa do historiador 

acaba por camuflar o caos, ou seja, o vencedor narra os fatos sem discorrer sobre 

os esquecidos, tampouco sobre as desigualdades de condições no momento de seu 

êxito.  

É na ficção pós-moderna que o subalterno torna-se o portador da palavra. As 

classes periféricas, sob a mediação de um narrador, elaboram seu discurso, 

tornando-o perceptível e válido, ao passo que reclamam um espaço no centro. A 

partir dos conceitos apresentados, podemos verificar que esse movimento de dar 

voz aos ex-cêntricos é exatamente o que os autores das obras analisadas realizam. 

Em A fantástica vida breve de Oscar Wao, são os desenraizados e despatriados que 

se propõem a contar estes acontecimentos, já que, como consequência da ditatura, 

eram forçados a deixar a República Dominicana, como evidenciamos anteriormente. 

Em Mês de cães danados, a voz é concedida a Mario Picucha, o pária social, o 

mendigo que prejudica a imagem da cidade.  
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Yunior, ao contar a história da família Cabral, permite que o leitor tenha 

acesso a outras perspectivas dos eventos históricos que resgata, e aqui podemos 

considerar como um possível ponto de vista do povo dominicano, que por ocasião 

do regime ditatorial foi esquecido, emudecido, diante da repressão imposta a eles. 

Muito embora a rememoração das lembranças da família ocorram no plano 

subjetivo, na qual o narrador seleciona e sistematiza as memórias daquilo que 

constitui a experiência das personagens, percebe-se que ele procura evidenciar e 

desvelar, como já citado anteriormente, o poder de alcance do regime e seu 

respectivo contexto autoritário, no qual pessoas e registros eram eliminados, 

arquivos eram queimados, conforme sua vontade, a fim de manter o estado de 

exceção suscitado pela ditadura em questão. 

Tal movimento acentua-se no resgate realizado por Yunior dos personagens 

históricos, dando-lhes certo juízo de valor e ironizando-os. Frequentemente Yunior 

se refere ao ditador Trujillo como “El Jefe, Ladrão de Gado Frustrado e escroto” 

(DÍAZ, 2009, p.12), bem como outras tantas figuras destacadas pelo regime, como a 

segunda em comando, María Montez, “a mulher cobra em pessoa”.  

 Da mesma forma, na narrativa de Scliar, a situação de mendicância em que 

se encontra Mario Picucha parece não ser impedimento para narrar o conhecimento 

que ele revela. Logo no princípio da narrativa, se diz orador “lúcido e articulado”, 

capaz de utilizar, falando, palavras que “muita gente não usa escrevendo” (SCLIAR, 

2011, p. 6). O indivíduo no meio da rua, interpelando em voz alta os transeuntes e 

atento às manchetes dos jornais, se encontra com o portador da sabedoria dos 

causos. Via memória, retoma um tempo que, assim como o passado, está imerso no 

apagamento, resultado do não revisionismo histórico que, embora ainda nebuloso, 

não se interessa mais em (re)contá-lo. Nesse contexto, verificamos que é imperativo 

que a memória seja mantida. E tal perpetuação é assegurada na narrativa pelo 

narrador mediante pagamento: 

 

É muito pouco. Isso aí? É muito pouco.  

Queres saber da Ema fugaz? Queres? Então é muito pouco. Queres 
saber dos bois empalhados? Da tia de Pelotas? Da Carta de Punta 
del Este? Da queda do cruzeiro? Do Banco da Província? Do Simca 
Chambord? Das Cestas de Natal do Amaral? Do considerável 
número de populares bradando via Jânio? Queres saber de tudo? 
Queres? Então paga. (SCLIAR, 2011, p. 5) 
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 Engana-se quem acredita que o protagonista é passado que, por não 

sustentar sua condição abastada, decai e deve ser apagado e esquecido.  Os 

causos relatados pelo narrador podem ser aprendidos como forma de resistência, 

meio pelo qual ele retoma o ato de liberdade. Muito embora sua sabedoria seja, em 

grande parte, alimentada pelas mídias de comunicação de massa, já que Picucha, 

mendigo e semi-imobilizado devido à perna doente, é assíduo leitor das folhas de 

jornal trazidas pelo vento e pelas velhas revistas doadas por uma senhora, além da 

proximidade da Biblioteca, a memória que possui, sobretudo, da cidade de Porto 

Alegre, não o impede de funcionar como guia para o Paulista, fornecendo-lhe 

direções e apresentando os principais locais públicos.  

 Além disso, percebemos que ao parodiar alguns versos do poema célebre de 

Carlos Drummond de Andrade, o narrador clama por uma conscientização popular, 

frente à alienação deste, num movimento de luta contra a exclusão social. José, na 

representação literária de Scliar, representa a população marginalizada, que assim 

como ele, uma vez que salienta insistentemente durante a narrativa a sua condição 

de indivíduo à margem da sociedade, precisa ter voz: 

 

José! 

Você que é meu povo 

Você que é sem nome 

Desperta, José! 

[...] Este dia passado numa espécie de transe, paulista, este dia em 
que a fome deixou de ser percebida para se transformar em 
amortecimento, este dia de meditações circulares e de ruminações 
estéreis – este dia, paulista, terminou como os dias até ali tinham 
terminado, e que, segundo parecia, iam terminar sempre. (SCLIAR, 
2011, p. 156-158) 

 

Contudo não podemos deixar de evidenciar a perspectiva pessimista do 

narrador que, por meio das expressões “meditações circulares” e “ruminações 

estéreis”, reflete sua visão crítica, demonstrando que sua voz não é considerada, 

comparando-a à dos animais, que apenas emitem sons sem sentido.  

Conforme postula Hutcheon, na escrita do pós-moderno, a voz dada aos 

narradores ex-cêntricos não nega a história, muito pelo contrário, possibilita a sua 
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problematização, ao passo de que dela se utiliza. Por meio do (re)memorar passam 

a ter maior destaque no hoje, justamente por permitirem esta (re)visita, permeada 

pelo senso crítico  e, sobretudo, por representarem a memória de um coletivo.  

Nesse sentido, é importante que reconheçamos que tanto a obra de Junot 

Díaz, como a de Moacyr Scliar, possam ser uma forma de resgate de um passado, 

como um sintoma que nos impele a rememorar épocas que se começa a esquecer. 

Díaz, ao resgatar o processo de colonização agressivo sofrido pelo povo 

dominicano, evidencia outro ainda mais amplo e igualmente traumático, 

representado a partir da horrível desmoralização social e ética que as ditaduras 

militares trouxeram para a América Latina. Da mesma forma, Scliar se apropria dos 

últimos dias de agosto de 1961 e, ao focar no período que coincidiu com a renúncia 

do presidente Jânio Quadros, destaca a turbulenta transição presidencial, que levou 

ao questionamento do Estado democrático de Direito e ao início de uma grande 

mobilização em apoio à posse de João Goulart. Eventos históricos estes, 

ressignificados pelo olhar de seus narradores. 

Todavia, como já evidenciamos, as obras aqui referenciadas não pretendem 

fornecer qualquer resposta a fim de se fixarem como verdades históricas absolutas, 

mas apresentarem condições para um debate sobre assuntos que merecem ser 

reavaliados e discutidos a partir de um ponto de vista diverso, aquele do homem 

comum, proporcionando ao leitor uma consciência histórica para que repense a 

própria narrativa.  

Tal processo revela-se de suma importância, sobretudo na narrativa ficcional. 

No caso da narrativa de Díaz, ironicamente (traço característico das ficções pós-

modernas), nos faz perceber que muito embora Oscar tenha morrido numa onda 

pós-ditatorial, ele acaba por ter quase o mesmo destino da mãe, que fora deixada 

para morrer em um canavial. Presenciamos, assim, uma repetição da história, na 

qual os personagens repetem os mesmo erros, causados, em grande parte, pelo 

emudecimento dessa família. O não falar sobre, o não dar voz a esses ex-cêntricos, 

incorre em perigosas armadilhas. Dessa forma, percebemos a importância dos 

discursos ficcionais na pós-modernidade, que permitem que o zafa seja possível, à 

medida que nos permitem re(visitar) a história de forma crítica.  

Em Mês de cães danados: Uma aventura nos tempos da Legalidade (1961), o 

narrador vê seu mundo em vertiginoso declínio e, ao narrar sua história, narra a 
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trajetória política e social do Brasil. Seu relato traz à tona os impedimentos sociais e, 

de certa forma, por extensão, políticos, a que ele, e também o povo brasileiro, foram 

submetidos. Assim sendo, seu discurso pode ser apreendido como forma de 

resistência, pois continua lá para contar essa história. Se ele sofreu repressão, é 

pelo discurso ficcional que ele se reinscreve nesse cenário.  

A manifestação dos diferentes pontos de vista e a polifonia, advindas dos 

discursos dos sujeitos ex-cêntricos, que verificamos por meio dos processos 

narrativos enfocados, evidenciam que os eventos do passado estão sendo 

reavaliados, recontados, configurando-se como igualmente válidos na (re)construção 

do passado histórico e dos discursos da memória, por meio das vozes que outrora 

foram suprimidas, apagadas, esquecidas.  
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6 Considerações Finais 

 

 Ao trazer os conceitos postulados por Maurice Halbwachs, Linda Hutcheon, 

Paul Ricoeur e Hayden White, bem como as contribuições de teóricos como 

Marilene Weinhardt, Walter Benjamin, Beatriz Sarlo, Jeanne Marie Gagnebin, entre 

outros, tencionou-se discorrer acerca dos discursos da memória que se constituem 

nos interdiscursos entre literatura e história, a partir da ficção literária que possui 

como base eventos históricos determinados e personagens que vivem neste mesmo 

contexto. A partir da análise dos textos dos autores Junot Díaz e Moacyr Scliar, 

verificamos que o relato das memórias é estratégia narrativa recorrente dessas 

obras, à medida que escrever/narrar transforma-se numa ferramenta para 

reconstruir, por meio da criação artística, novos pontos de vista acerca dos 

acontecimentos do passado. 

 Tal movimento foi possível, pois pudemos reconhecer que tanto a história 

quanto a literatura, muito embora se encontrem separadas, parecem, da mesma 

forma, estarem vinculadas por uma linha muito tênue, numa relação, se assim 

pudermos dizer, de solidariedade, principalmente porque são instâncias de 

representação da experiência humana. Na essência de seus discursos, encontram 

eixo norteador na categoria tempo.  

 Nessa esteira, nos interessou evidenciar aqui como a história é fonte 

inesgotável de inspiração para os ficcionistas, porém, não apenas para serem 

considerados espelhos de certo período ou mero registro social, mas por atuarem 

sobre os leitores, provocando polêmica, reflexão e revisão crítica em relação ao 

discurso historiográfico, característica marcante na metaficção historiográfica da arte 

pós-moderna, como destacamos por diversas vezes ao longo deste estudo.  

 Entretanto, cabe destacar novamente que não objetivamos equiparar os 

discursos históricos e os discursos literários, ou até mesmo substituir um pelo outro, 

mas permitir uma aproximação poética, pela qual outros olhares possam ser 

considerados. Estes, reconhecemos que podem ser contraditórios, mas, 

paradoxalmente, convergentes, processo no qual a obra ficcional pode ter certa 

vantagem, pois possibilita um processo contínuo de problematização, ao passo que 
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pode deixar transparecer similitudes e especificidades, formando um universo de 

vieses possíveis para refletir sobre os contextos e as histórias.  

 Conforme afirma Boschi (2007), “a literatura auxilia o historiador a repensar e 

ampliar o leque de seus questionamentos sobre a realidade. Na medida em que 

tratam da condição humana, a ficção e a poesia são instrumentos importantes para 

a análise da realidade” (BOSCHI, 2007, p. 36-37). Para o autor existe uma 

importante relação entre literatura e história, assim como entre ficção e verdade. 

Mesmo tensa, esta permite um interessante intercâmbio, à medida que insere novos 

questionamentos e possibilita um novo confronto.  

 Tal concepção converge com o discutido ao longo deste estudo, pois, ao 

recorrermos às ficções literárias que resgatam épocas passadas, as percebemos 

enquanto possíveis narrativas históricas, que fazem com que um amontoado de 

fatos ganhe sentido. O narrador do discurso ficcional é aquele que procura o sentido 

das ações dos indivíduos e encontra nelas uma conexão com os acontecimentos 

passados. Sua verdadeira importância não consiste no fato de que apresenta uma 

imagem do passado, mas por transformá-lo em uma experiência social peculiar que 

pode renovar o futuro, tão logo seja reconhecida no presente, já que um momento 

histórico só pode ser compreendido se este for interrogado.  

 A literatura vem, ao seu modo, revisitar os acontecimentos históricos, 

extraindo-lhes novos significados, de modo que eles não permaneçam no 

esquecimento. Lembrar para não esquecer. Torna-se, assim, instrumento de 

resistência, uma forma de redobrar nossos conhecimentos sobre os momentos da 

história recente que passam despercebidos do nosso cotidiano ou sobre os quais 

pouco temos domínio. 

No que se refere às narrativas memorialísticas, sendo o narrador clássico, 

suscitado por Benjamin, ou o narrador pós-moderno, trazido por Santiago, o que 

podemos apreender é que a experiência torna-se a matéria-prima da qual todos eles 

lançam mão para construírem suas narrativas. Neste sentido, entra em cena o papel 

da memória, não como um banco de dados ao qual se tem acesso com a 

lembrança, mas como um processo social que se dá via narrativa, e que pode ser 

constituída tanto da experiência do passado quanto de uma certa expectativa de 

futuro. 
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 Como destacamos anteriormente, faz-se necessário ressaltar que o narrador, 

indubitavelmente, evidenciará um ponto de vista, pois este não é ingênuo, lançando 

um olhar único sobre uma realidade possível, desvelando sua interpretação dos 

acontecimentos e atribuindo-lhe uma nova roupagem. Entretanto, emergem outras 

perspectivas, que por possuírem um caráter problematizador, não se esgotam. 

Nesse movimento, este narrador se caracterizará por assumir uma voz coletiva, uma 

vez que viabiliza escutar uma historia individual como uma orquestração de vozes 

coletivas.  

Nesse contexto, percebe-se a importância do próprio ato de narrar, e da figura 

central que os narradores principais ocupam neste processo, uma vez que se 

constituem como elementos estruturantes narrativos mais próximos do ouvinte/leitor, 

por ser eles quem oferecem os acontecimentos e experiências a partir da palavra, já 

que, conforme discorre Gancho (2004), “não existe narrativa sem narrador, pois ele 

é o elemento estruturador da história” (GANCHO, 2004, p. 26) 

Por este viés, ao narrar, estamos sempre no entorno e no centro, uma vez 

que o indivíduo que narra não conta apenas a história de si mesmo, narra, também, 

a história dos que viveram com ele, daqueles que caíram, dos que foram 

silenciados, dos que voltaram a falar com e através dele. Em sua singularidade, ele 

se torna um coletivo de vozes, um ser plural. 

Estes são os narradores que encontramos nas narrativas memorialísticas de 

Junot Díaz e Moacyr Scliar que, muito embora possamos reconhecer suas 

dificuldades de narrar e garantir a própria existência da experiência, algo que Walter 

Benjamin insistiu em anunciar, trazem à tona um ponto de vista da história de um 

coletivo, até então não contada. 

 Dessa forma, podemos compreender a importância das obras aqui trazidas, 

pelo papel que assumem de re(contar) destacados eventos históricos,  uma vez que 

o passado por diversas vezes é relegado ao esquecimento, abandonado por aqueles 

que vivem o momento presente. Narrativas que não pretendem fornecer qualquer 

resposta a fim de se fixar como uma verdade histórica absoluta, mas apresentar 

condições para um debate sobre assuntos que merecem ser reavaliados e 

discutidos a partir de um ponto de vista, proporcionando ao leitor uma consciência 

histórica para que repense a própria narrativa. 
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