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O historiador e o poeta não se distinguem um do outro pelo fato 

de o primeiro escrever em prosa ou em verso (pois se a obra 

de Heródoto houvesse sido composta em verso, nem por isso 

deixaria de ser obra de história, figurando ou não metro nela). 

Diferem entre si, porque um escreveu o que aconteceu e o 

outro o que poderia ter acontecido.  

(Arte poética- Aristóteles) 
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RESUMO 

 

Rosa, Otávio Botelho. História, memória, experiência e testemunho em Wendy 
Guerra. 2018. 108f. Dissertação (Mestrado em Letras- Literatura Comparada) 
Programa de Pós-Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, 
Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2018. 

 

A ficção latino-americana serviu como sustentação dos testimonios dos contextos 
históricos (SARLO, 2017). No espaço contemporâneo, com a ascensão 
desconstrucionista, a literatura, através de seus diálogos intertextuais desenvolve 
uma representação da experiência em situações limites. As narrativas se apropriam 
de um contra-discurso histórico e o protagonista é um representante dos sujeitos 
silenciados frente à historiografia (SELIGMANN-SILVA, 2003). Essa dissertação, 
através dos estudos comparatistas, com ênfase no entrecruzamento entre Literatura 
e História, procura analisar o processo de revisitação histórica desenvolvido por 
Wendy Guerra. A fim de reflexionar acerca dos diálogos entre experiência, história e 
memória, nos deteremos em analisar os romances Todos se vão e Nunca Fui 
primeira dama. Nessas narrativas podemos visualizar o lado sombrio de Cuba 
durante o contexto revolucionário e pós-revolucionário, a ficção reafirma uma 
posição autodiegética da experimentação individual. Wendy Guerra, enquanto 
representante de uma geração invisibilizada pela história, produz uma narrativa 
expoente das tênues relações entre literatura e o contexto histórico, o discurso 
ficcional tece um posicionamento crítico a historiografia e apresenta um novo olhar a 
cerca do contexto cubano contemporâneo.  

 

 

Palavras-Chave: História, memória, experiência, testemunho, Wendy Guerra. 
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ABSTRACT 

Rosa, Otávio Botelho. The history, memory, experience and testimony according 
to Wendy Guerra. 2018. 108p. Dissertation (Master's Degree in Languages - 
Compared Literature) Postgraduate Program in Languages, Languages and 
Communication Center, Federal University of Pelotas, Pelotas, 2018. 

 

The testimonies of historical contexts were used as a support by Latin American 
fiction (SARLO, 2017). In contemporary period, with deconstructionist ascension, 
literature has risen of experience in certain languages through its intertextual 
dialogues. Narratives hold a historical argument and the protagonist is a 
representative of the subjects who are silenced in the face of historiography 
(SELIGMANN-SILVA, 2003). This dissertation, with an emphasis in Literature and 
History, looks for the process of revisiting developed by Wendy Guerra through 
comparative studies. In order to think over the dialogues among experience, history 
and memory, the novels Todos se vão and Nunca Fui primeira dama will be 
analyzed. In these narratives the dark side of Cuba during the revolutionary and post-
revolutionary context can be visualized, a fictional discourse reaffirms a self-diegetic 
position of individual experimentation. Wendy Guerra, as a representative of an 
invisible generation in history, produces an exponential narrative of the discussions 
between literature and the historical context, fictional discourse is a critical method of 
historiography and presents a new perspective on a contemporary Cuban context. 

 

Keywords: History, memory, experience, testimony, Wendy Guerra. 
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1 Introdução 

 

A literatura latino-americana profere um discurso ligado a sua condição 

histórica e social, as rupturas com os princípios do colonizador europeu são visíveis 

dentro das aberturas estilísticas e intertextuais dessas novas narrativas, 

provenientes do século XIX e XX. A produção de literatura nas Américas, narra 

desde 1826, através de Xicoténcatl, obra ainda anônima, as relações entre literatura 

e história. Desde esse contexto do romance histórico até a terceira fase, com o 

chamado romance histórico contemporâneo de mediação (FLECK,2017), 

encontramos em nossas vertentes uma polifonia discursiva entre história e ficção. 

Ainda que, a ficção latino-americana pertença a um princípio artístico, ela acolhe a 

história como advento necessário para sua afirmação enquanto narrativa.  

Entre as gerações contemporâneas, posteriormente ao pós-boom da literatura 

latino-americana, percebemos que nossa ficção age com criticidade frente ao 

contexto histórico, o ficcional é considerado um discurso revisionista da 

historiografia. Através de sua diegese se instauram protagonistas comuns, sem 

influência histórica e/ou política, que primam por uma narrativa mais voltada para os 

princípios do testimonio latino-americano. Conforme Sarlo (2007), esses sujeitos 

atuam como porta vozes dos sujeitos latinos, denunciando as arbitrariedades 

históricas, até então silenciadas. 

Esse procedimento de revisitação ao passado se instaura a partir de um 

processo arqueológico de desvendar a subjetividade discursiva presente na 

memória. Segundo Benjamin (1991), a memória é o medium que encontramos para 

revigorar a experiência de um passado ainda presente. O ato de testemunhar às 

possíveis recordações de uma experiência desfaz o silenciamento do passado e 

revigora o futuro. A condição histórica é um dos fatores determinantes para a 

ascensão ficcional dos discursos de desencantamentos, nesse embate entre ficção 

e realidade, a experiência e sua argumentação através do testemunho ganham as 

entrelinhas e divulgam a condição traumática dos sujeitos inconformados. 

O contexto histórico cubano foi palco das arbitrariedades de um sistema 

político. Desde a chegada de Cristóvão Colombo em 1942, até a condição 

contemporânea da pós- revolução, presenciamos em sua ordem temporal, sistemas 

ideológicos divergentes, porém regimentares das mesmas posições autoritárias. O 
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cubano contemporâneo, assim como o povo ameríndio que habitava essa ilha 

caribenha, se tornaram sujeitos passivos frente à imposição de regras.  

A revolução cubana de 1959 derrubou o então presidente Fulgêncio Batista. 

Ao cortar o laço umbilical com os Estados Unidos, o movimento 26 de julho, liderado 

por Fidel Castro, sustentava uma esperança do resgate histórico através dos 

princípios ideológicos nacionalistas. Contudo, o castrismo ganhou o espaço político 

e alavancou um sistema autoritário filiado a União Soviética. Nesse contexto, a 

história colonial e sua independência em 1898 não ganharam tanta expressividade, 

quanto à função política dos irmãos Castro, que ainda no contexto contemporâneo, 

estão à frente da ilha caribenha. O segundo mandato de Batista iniciado em 1952 e 

a fundação do Movimento 26 de julho (M-26-7) em 1954 foram os marcos de uma 

nova história cubana, Machover (1995) em sua obra La habana 1952-1961 el final 

de um mundo, el principio de uma ilusión nos apresenta os princípios dessa 

realidade social. 

 
Recriar Havana dos anos cinquenta significa penetrar no fundo de uma 
memória enterrada. A revolução pretendia acabar com o velho mundo. Em 
certa medida, conseguiu. Para parafrasear as <Palavras aos intelectuais> 
de Fidel Castro, se poderia dizer: < Depois da revolução tudo, antes da 
revolução nada> No inconsciente coletivo, forjado por todos aqueles que 
foram beber na fonte da juventude que representava, em seus começos, a 
revolução fundadora. Cuba era em resumo, uma ilha tropical que vivia em 
baixo das férulas de um ditador chamado Fulgência Batista. Tudo era 
miséria, violência, corrupção, jogo, prostituição, prazeres fáceis, em uma só 
palavra: prostíbulo dos Estados Unidos. (MACHOVER, 1995, p. 14, 
tradução nossa)

1
 

 

A história da ilha caribenha tem por base o período da revolução, foi nesse 

contexto, oriundo dos anos cinquenta, que aflorou uma pluralidade discursiva. A 

experiência adquirida durante esse processo afirma-se enquanto representação ao 

pioneirismo dos irmãos Castro, contudo o período pós-revolução nos brinda com 

uma série de narrativas denunciadoras, críticas ao abismo instaurado em Cuba. A 

                                                           
1 Recrear la Habana de los años cincuenta significa penetrar en el transfondo de uma memoria 

enterrada. La revolución pretendia acabar com el viejo mundo. Em certa medida, lo logro. Para 
parafrasear las <Palabras a los intelectuales> de Fidel Castro, se podría decir: <Después de la 
revolución, todo; antes de la revolución, nada> En el inconsciente colectivo, forjado por todos aquellos 
que fuera a beber de la fuente de la juventude que representaba, em sus inicios, la revolución 
fundadora, Cuba era, en resumen, una islã tropical que vivía bajo la férula de um ditacdor llamado 
Fulgencio Batista. Todo era miséria, violência, corrupción, juego, prostituición, placeres fáciles, em 
uma palbra: el prostíbulo de los Estados Unidos. (MACHOVER, 1995, p. 14) 
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literatura ganhou espaço em meio a estas gerações desencantadas por seu contexto 

histórico, a ficção atua como base da produção desconstrucionista.  

Cuba é um dos berços políticos mais dubitáveis em meio a nossa realidade. 

Percebemos que os autores, considerados netos da revolução, produzem um 

discurso contrário ao sistema político, suas denúncias são frutos de uma geração 

desacreditada, frustrada. A narrativa da cubana Wendy Guerra, nascida no contexto 

pós-revolução, coloca em diálogo o entrecruzamento da experiência histórica com a 

literatura. A diegese apresenta uma condição fragmentada do protagonismo 

feminino cubano em decorrência dos choques promovidos por suas experiências. 

A experimentação de Wendy faz dela uma figura representativa do processo 

de ressignificação de uma memória familiar, que está diluída em meio aos 

fragmentos históricos. Ao revisitar o passado, a cubana desenvolve uma lapidação 

dos registros constituintes de sua memória e produz através da ficção, um ato 

desconstrucionista do contexto histórico. Sua narrativa ganhou representatividade 

em diferentes contextos, porém em decorrência de sua denúncia, a autora ainda é 

inédita em sua terra natal. A subjetividade proposta, desenvolve uma representação 

metafórica da experiência cubana, indissociável a história. A narrativa é embasada 

em revisitações ao passado, há uma tentativa de procurar respostas para o 

contemporâneo, tentando “responder às trevas do agora” (AGAMBEN, 2009, p.72). 

Nessa poética, a literatura não tenta sobrepor-se aos demais relatos, mas se mostra 

presente em meio às pluralidades de narrar um mesmo fato. 

Uma das marcas autorais recorrentes em Wendy Guerra é a produção de 

diários, seus romances têm por princípio estilístico narrar “diariamente” a experiência 

dos personagens em solo cubano. O gênero diário transfere para o discurso ficcional 

um viés autobiográfico, as marcações ali delineadas versam sobre o que foi 

capturado pela experiência, marcações individuais e silenciosas. Dentre as suas 

narrativas, percebemos uma posição controversa a este gênero textual, ele é 

utilizado para tecer denúncias e ser visualizado enquanto ato narrativo da 

experiência, violando o seu maior princípio que é a descrição/silenciamento. 

Experiência, memória e testemunho dialogam entre si ao construírem um arquivo 

que materializa os três velames de sustentação ao passado. O diário é a ruptura 

entre o real e a ficção, nele, há um plano narrativo que apresenta o palimpsesto 

contemporâneo de denuncias histórico-políticas. 
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Na tentativa de reflexionar sobre a representação ficcional dessas 

experiências e o seu diálogo com a história e a memória, analisaremos duas 

narrativas de Wendy Guerra, nesse sentido nosso corpus literário se deterá aos 

romances Todos se vão e Nunca fui primeira dama. Nesta investigação nos 

ateremos em analisar como esses espaços de recordações e suas revisitações ao 

passado estão dialogando com a ficção e produzindo através da literatura de 

testemunho, um veículo que transita entre mundo exterior e a narração das 

experiências traumáticas preservadas pela memória.  

Através do discurso de nossas protagonistas Nieve e Nadia Guerra, vamos 

reflexionar sobre o entrecruzamento da ficção com a história. Tentaremos 

apresentar os sentimentos de frustrações vivenciados pelas personagens, colocando 

em evidência os elementos factuais, que por suas cicatrizes traumáticas ficaram 

aprisionados na memória. 

1.1 Bibliografia de Wendy Guerra 

 

A cubana Wendy Guerra é considerada uma neta da revolução, pois sua 

herança familiar foi adquirida em meio ao contexto revolucionário. Filha da geração 

dos anos 70, Wendy Guerra Torres é uma romancista, poeta e cineasta 

desconhecida e inexistente em seu país. Filha da também poetisa cubana Albis 

Torres Gómez de Cádiz Silva, Wendy sempre esteve rodeada pelo contexto artístico, 

desde a infância, já era agraciada por participações na condição de atriz em 

produções cinematográficas e programas de televisão, além das publicações iniciais 

que se detinham ao gênero poesia. Possui graduação em Direção de cinema pelo 

Instituto Superior de Artes de Havana, onde teve como mestre e apadrinhamento o 

escritor colombiano Gabriel García Marquez. Atualmente, contribui como colunista 

do jornal espanhol El país, onde dialoga sobre fatos cotidianos, história cubana, 

ficção e cinema. 

 O contexto familiar, e os relatos de sua infância na ilha caribenha são 

irrepresentáveis em entrevistas, apresentações e etc. Mas através dos alter egos 

produzidos em um plano ficcional,  ela logra narrar sua trajetória em diferentes fases 

temporais: infantil, adolescência e adulta. Como estratégia para a criação dos 

registros de uma vivência, em uma possível ordem cronológica, a autora se 

beneficia do gênero diário. Ao publicar Todos se vão (2006), Wendy cria uma 
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narrativa que reflete a sua condição de resistência ao contexto cubano, desde a 

infância. Este romance recebeu três prêmios reconhecidos pela crítica, incialmente o 

prêmio Bruguera de Novela, logo a seguir foi agraciada pela crítica do Jornal El País, 

com o prêmio de melhor novela do ano de 2006, e em 2009 recebeu Prêmio Carbet 

des Lycéens 2009 na França. Em 2008 lançou o romance Nunca fui primeira-dama, 

onde retrata o contexto revolucionário e pós-revolucionário cubano, reflexionando 

sobre a realidade da ilha caribenha, além de evidenciar o protagonismo da 

guerrilheira Célia Sanchez, muitas vezes esquecida frente aos célebres irmãos 

Castro.  

A escritora contemporânea, dedicou uma das suas obras a autora Anaïs Nin, 

que, assim como Wendy, tem ascendência cubana e dedicou-se a publicação de 

diários. Sua biografia é retomada ficcionalmente, enquanto tema central do romance 

Posar nua em Havana publicado em 2010. Anaïs é uma das vertentes intertextuais 

de Wendy, é visível a relação dialógica entre o seu discurso poético e os diários 

pessoais de Nin. Essa relação fica mais evidente no romance Negra, lançado em 

2013, onde o contexto cubano se entrelaça com o erotismo e a sexualidade. 

Em seu último romance, intitulado Domingo de Revolução, publicado em 

2016, Wendy têm como protagonista uma personagem que é acusada pelo governo 

em decorrência de suas atitudes anti-partidaristas. Cleo escreve poemas que 

apelam metaforicamente para a realidade da vida cubana contemporânea. Dentre as 

demais obras estão as de poesia: Platea oscura (1987), Cabeza rapada (1996), 

Ropa interior (2008) e Poèmes (2009); participou de três antologias poéticas: Casa 

de luciérnagas (2007), 39º Antología del cuento latinoamericano (2007) e Otra Cuba 

secreta: Antología de poetas cubanas del siglo XIX y XX (2011).  

Publicada em diversos países e ainda inédita em Cuba, a autora se considera 

uma produtora de diários, busca afirmar-se como uma escritora que não recria o 

discurso intertextual da história cubana, mas assume o papel de narradora de uma 

experiência individual. 

Quanto à fortuna crítica de Wendy Guerra, não temos nenhum registro de 

investigações, a não ser pequenas resenhas e resumos sobre os lançamentos das 

narrativas. Ainda que tenha sido apresentada na Feira Literária Internacional de 

Paraty em 2010 e tendo sua obra traduzida para o Brasil através da Editora Benvirá, 

Wendy é ainda desconhecida pela crítica brasileira. 
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1.2 Metodologia 

 

Nosso trabalho terá por base os pressupostos da Literatura Comparada, 

amparando-se nos textos fundadores de Carvalhal e Coutinho (1994), onde os 

organizadores, através de discussões internacionais sobre comparatismo,  

buscaram dar um panorama teórico, a cerca dos empréstimos adotados pela ficção. 

O comparatismo, a partir de um viés literário se tornou uma metodologia de 

investigação, onde o ficcional é colocado em diálogo com as demais áreas do 

conhecimento; história, cinema, memória e etc. podem ser estudadas enquanto 

fontes dialógicas com o ficcional. Conforme Carvalhal (2006), o ato comparativo é 

um elemento inato ao pensamento do homem, por isso “valer-se da comparação é 

hábito generalizado em diferentes áreas do saber humano e mesmo na linguagem 

corrente” (CARVALHAL, 2006, p.07). 

Diferentemente da crítica literária, que vê no ato de comparar, uma atividade 

de confronto entre uma ou mais obras, tentando evidenciar suas relações ou 

distanciamentos, o estudo comparado, conforme Carvalhal (2006) é visto como um 

método, que se transforma em um elemento fundamental aos campos de análise. 

Nesse sentido, o comparatismo explora os recursos dialógicos presentes na ficção, 

na tentativa de interpretar as relações intertextuais.  

 

Pode-se dizer, então, que a literatura comparada compara não pelo 
procedimento em si, mas porque, como recurso analítico e interpretativo, a 
comparação possibilita a esse tipo de estudo literário uma exploração 
adequada de seus campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se 
propõe. Em síntese, a comparação, mesmo nos estudos comparados, é um 
meio, não um fim. (CARVALHAL, 2006, p.08) 
 

O estudo comparatista abriu uma possibilidade ao estudo polifônico entre as 

vozes já representadas. Essa integração entre as demais disciplinas carece uma 

base intrínseca ao seu estudo, a exploração da intertextualidade é necessária para 

que haja uma revisitação aos textos já produzidos anteriormente. Kristeva (2005), 

afirma que o poético não é figurante de um único código, “ele é ponto de cruzamento 

de vários códigos (pelo menos dois) que se encontram em relação de negação uns 

com os outros”. (KRISTEVA, 2005,p .185). A ficção exprime um discurso permeado 

de intertextos, em seus princípios poéticos serão enunciadas as demais referências. 
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O significado poético remete a outros significados discursivos, de modo a 
serem legíveis no enunciado do poético vários outros discursos. Cria-se, 
assim em torno do significado poético, um espaço textual múltiplo, cujos 
elementos são suscetíveis de aplicação no texto poético concreto. 
Denominaremos esse espaço de intertextual. Considerando na 
intertextualidade, o enunciado poético é um subconjunto de conjunto maior, 
que é o espaço dos textos aplicados em nossos conjuntos (KRISTEVA, 
2005, p.185) 
 

Através das entrelinhas encontraremos as verdades prescritas pela ficção, 

diante desses diálogos, o verossímil se aproxima do real sem produzir um discurso 

verdadeiro, mas semelhante a estes. Ainda conforme Kristeva (2005, p.209), o poeta 

enquanto representante discursivo “perde esse peso de futilidade decorativa ou de 

anomalia arbitrária com que uma interpretação positivista (e/ou platônica) o havia 

sobrecarregado e surge em toda sua importância de prática semiótica particular”. 

Seu posicionamento é provido de uma marcação individual, sua verossimilhança 

está sempre apta a novas reconfigurações. Samoyault (2008), afirma que esse 

processo de refiguração “trata-se de se tirar a marca da posição historicista, 

interessando-se pelas influências para deixar ao literário a possibilidade de refigurar-

se constantemente”. (SAMOYAULT, 2008, p.141). 

Diante desses princípios, nos deteremos em analisar as relações existentes 

no entrecruzamento da Literatura com a história, ressaltando o dialogismo existente 

entre esses discursos. Organizamos nossa releitura da história, através da ficção, 

sobre os princípios da concepção do romance histórico contemporâneo de 

mediação, desenvolvido por Fleck (2017), pois consideramos que as ficções em 

análise, cumprem com um papel mediador entre o contexto histórico e o leitor 

contemporâneo. 

Em decorrência de a memória ser um arquivo falho, onde as reminiscências 

estão resguardadas pelas profundezas da experiência traumática, nos embasamos 

nos estudos de Assmann (2011), na tentativa de explorar os espaços de recordação 

provenientes da experiência e do testimonio latino-americano. Através dos 

pressupostos teóricos de La Capra (2005), desenvolveremos uma reflexão sobre o 

papel da experiência traumática na escrita da história, ou em sua revisão crítica 

desenvolvida pela ficção.  

1.3 Apresentação da estrutura 
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Nossa dissertação está dividida em três partes, inicialmente os dois capítulos 

iniciais versaram sobre os marcos teóricos utilizados para a análise e por fim, em 

nosso últimos capítulo realizamos a reflexão. Ainda que haja o diálogo intertextual 

entre História, Memória e Experiência nos preocupamos em elucidar nossos 

princípios teóricos em dois capítulos distintos, sendo o primeiro intitulado: História, 

memória e a configuração do trauma, onde apresentamos  discussões teóricas a 

cerca do protagonismo da história para a proliferação da experiência traumática. 

Embasamo-nos no princípio de que as vias discursivas da história deixam em aberto 

os princípios reprimidos pela memória, criando lacunas entre o narrado e o 

inenarrável. 

No segundo capítulo intitulado: Experiência, Testemunho e Representação, 

buscamos reflexionar sobre o ato improfícuo desenvolvido pela representação de 

uma experiência traumática. Levando em consideração que a experiência adquirida 

pelo sujeito em um determinado contexto histórico pode ser descritível pelo ato 

narrativo ou silenciado/manipulado pelo choque da experiência. Diante de um 

contexto incrédulo das proporções narrativas, o testemunho individual desenvolve 

uma possível fidedignidade a experiência, tornando-se uma fonte de representação. 

Neste capítulo, iremos discutir os princípios teóricos de experiência, testemunho, 

testimonio e suas formas de representação. 

No terceiro capítulo colocamos em diálogo os princípios teóricos e o nosso 

corpus de análise. Subdividimos nossas reflexões em dois espaços, sendo que o 

primeiro teve por finalidade versar sobre o romance Todos se vão e a segunda 

reflexão tem como base, o desenvolvimento das reflexões sobre romance Nunca fui 

primeira dama. 
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2 História, memória e a configuração do trauma 

 

2.1 História, memória e esquecimento 

 

Diante de uma concepção positivista, a história procura representar em seus 

princípios enunciativos, um discurso que desvelará a “verdadeira” linearidade dos 

fatos. A materialização escrita, dos arquivos oriundos das recordações, irão se 

tornar representações limitadas, imperfeitas. Conforme aponta Aleida Assmann “a 

presença permanente do que está escrito contradiz ruidosamente, no entanto, a 

estrutura da recordação, que é sempre descontínua e incluem necessariamente 

intervalos de não presença” (2011, p.166), as lacunas deixadas pelas recordações, 

são elementos representativos da memória. Contrariando os princípios das vias 

discursivas, onde há uma busca pela linearidade do ato narrativo. 

A memória é o resultado dialógico entre presença e ausência, o esquecimento 

caminha ao lado da recordação, os vestígios compõem a tábula rasa, que em 

contato com a camada de retenção permanente de informações, transfere ao papiro 

os pequenos códigos informativos de um ato escavatório, que busca reconstruir a 

memória a partir de sua fragmentação. A metáfora da “imagem da escavação 

arqueológica, tal como a do palimpsesto, introduz na teoria da memória a categoria 

de profundidade” (ASSMANN, 2011, p.175). O esquecimento e a profundidade 

cognitiva de armazenamento da memória, impossibilitam o fácil acesso, o bloqueio 

serve como filtro de acessibilidade ao que não ganhou expressividade em 

decorrência do esquecimento, ou das experiências traumáticas. O processo de 

regressão ao arquivo deve ter por princípios a incansável busca, independente da 

necessidade de retorno aos espaços que não lhe possibilitem o encontro com a 

recordação. Neste sentido, é visível a árdua tarefa de revisar o passado através das 

vias discursivas. Narrar o passado consiste em buscar estratégias de representar 

uma experiência ausente, a “memória no homem faz intervir não só na ordenação de 

vestígios, mas também na releitura desses vestígios” (LE GOFF, 1990, p. 424), 

recriando a experimentação através da via discursiva e reproduzindo uma extensão 

do arquivo. As memórias tendem a privilegiar uma única perspectiva, aquela que 

quem detém a experiência. No entanto, como salienta Didi-Huberman (1988), 

devemos desconfiar do olhar do testemunho “O que vemos só vale – só vive – em 
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nossos olhos pelo que nos olha” (p. 29), delimitando a ordenação de uma projeção 

individual de um passado/presente. 

A narrativa contempladora de um testemunho, de uma experiência, possibilita 

o reconhecimento e a aproximação do real, a memória como medium de 

acessibilidade aos vestígios mais resguardados, serve para relacionar o passado 

com presente, através da rememoração da experiência do indivíduo. Os encontros 

com as recordações e as impossibilidades do lembrar estarão sendo 

experimentadas novamente e transcritas em vias discursivas. 

 
A memória, e especialmente a memória usada na narração, não é 
simplesmente um nascer póstumo da experiência, uma formação 
secundária: ela possibilita a experiência, permite que aquilo que chamamos 
de o real penetre na consciência e na apresentação das palavras, para 
tornar-se algo mais do que só o trauma seguido por um apagamento. 
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p.223) 

 

A cisão da experiência fragmentada impossibilita a linearidade dos fatos, pois, 

a “verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa fixar, 

como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido.” 

(BENJAMIN, 1994, p. 224). Impossibilitando a acessibilidade linear das experiências 

retidas pela memória, a história alimenta um ideal narrativo que não representa a 

experiência, os múltiplos testemunhos possibilitam narrar o conhecido, mas não o 

experimentado. Há uma passividade na escrita, o autor é autônomo de sua 

produção histórica, ele possui a “liberdade de escrever o que quiser” (BENJAMIN, 

1994, p.120), deixando a margem os espaços de não presença da memória e 

realocando possíveis situações discursivas para o preenchimento desses espaços 

do esquecimento. 

Conforme Le Goof (1990), a História ocidental inicialmente consistiu em 

afirmar-se como representação de uma testemunha ocular. Desse modo, o 

documento histórico era o relato de um testemunho de quem viu e sentiu, em suma, 

uma narrativa que se centrava no ato de “ver”. Os espaços de não presença, não 

foram questionados pelos discursos históricos. Sua irrepresentabilidade era 

desconhecida aos olhos de quem considerava a história como narrativa do factual. 

Os processos seletivos e preenchedores desses discursos inferiorizavam o 

protagonismo da memória. Contudo, esses elementos indizíveis são tão relevantes 

quanto ao representado, é na memória silenciada que encontramos as vertentes de 
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uma experiência, neste sentido a produção discursiva da História é figurativa se 

comparada com a memória. 

 

A Historiografia – ou seja, a história como narração, disciplina ou gênero 
possuindo as suas regras, suas instituições e os seus procedimentos – não 
pode[...] substituir-se à memória coletiva nem criar uma tradição alternativa 
que possa ser partilhada (SELIGMANN- SILVA, 2003, p.62) 

 
 

Em decorrência da pluralidade discursiva, não há como confrontar 

Historiografia e memória coletiva. Percebemos que a memória, sob uma perspectiva 

historiográfica, está sendo violada pela fluidez de discursos vazios que não 

assumem um princípio ético com a representação do passado/presente. O choque 

da experimentação impossibilita o narrar, sua presença isolada ressalta as 

possibilidades de preservação, onde a memória busca estratégias de resistência. 

Conforme Seligmann-Silva (2003), a irrepresentabilidade fortifica e conserva 

determinadas imagens que se solidificaram na involuntariedade da memória. O 

desvelar dessas fragmentações é interminável e os compartimentos da memória 

possibilitam o anseio escavatório de uma investigação que vai encontrar na 

recordação 

  

novos membros, novas varinhas, nenhuma imagem o satisfaz, pois ele 
reconheceu que ela se deixa desdobrar; o próprio encontra-se nas dobras: 
aquela imagem, aquele gosto, aquele tatear pelo qual nos separámos e 
desdobramos tudo; e então recordação vai do pequeno ao menor e do 
menor ao mais diminuto e sempre se torna mais violento aquilo com o que 
ela se defronta nesses microcosmos. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.408) 

 
As ruínas são preservadas no presente. Ao mantermos os princípios dessa 

memória debilitada pelo esquecimento, estaremos sendo reféns dos flashes de luz 

do passado, pois eles servirão como guias de uma história futura que está 

comprometida com o real da experiência passada. Lyotard em A condição Pós-

Moderna, afirma que o irrepresentável existe, os efeitos rizomáticos de um 

apagamento involuntário ou passivo de uma memória centrada na experiência, 

reflete a necessidade de buscar o discurso por trás desse esquecimento, onde a 

lembrança é tão significativa e opressora que se tornou inviável a um plano 

narrativo. O sublime viola as possibilidades narrativas, o esquecimento passivo por 

parte do indivíduo é uma das estratégias de defesa contra a rememoração dos 

“excessos” da experiência. 
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As marcas de um contexto histórico são fontes da pobreza de representação, 

há a necessidade de buscar estratégias para narrar o que venha ser a experiência 

traumática de origem histórica. O esquecimento é considerado como um dos efeitos 

fragmentados do sublime, pois “a verdade do trauma é a falha da representação” 

(CARUTH, 2000, p. 253), seu silenciamento não desvela somente o esquecimento, 

mas um discurso que nos remeterá as profundezas de uma memória dissolvida pela 

porosidade do irrepresentável. 

Conforme Seligmann-Silva (2003), o registro histórico e sua instabilidade 

frente às demais representações do tempo, possibilitaram uma possível reinvenção 

da historiografia. A memória foi conquistando um maior espaço narrativo após a 

segunda guerra, quando esses discursos procuravam registrar a “veracidade”. 

Houve então a “ascensão do registro da memória- que é fragmentário calcado na 

experiência individual e da comunidade, no apego a locais simbólicos e não tem 

como meta a tradução integral do passado.” (SELIGMANN-SILVA, 2003 p.65). A 

partir de uma historiografia embasada na memória e no discurso do testemunho, 

teremos uma reinserção das experiências passadas. O tempo é considerado como 

um repositório e é nele que consiste o arquivo e suas ruínas.  

A involuntariedade da memória definida por Proust (1989), apresenta uma 

fuga ao esquecimento, desse modo os efeitos de um determinado contexto histórico, 

marcam, ferem e recriam prisioneiros de uma experiência, “a memória involuntária é 

o campo fertilizado pelos choques de onde brotam essas imagens do inconsciente 

ótico, vale dizer do real.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 407). 

A tradução do passado para o presente necessita de algumas estratégias 

pelas quais o entrelaçamento teórico servirá como aproximação. Os efeitos da 

catástrofe ao realocarem-se na experiência, faz da memória um tabuleiro, onde os 

arquivos remanescentes da experimentação e também do trauma organizam-se em 

pequenos quadros, limitados e precisos.   

Diante das discussões ilimitadas sobre as definições de trauma, cabe 

salientar que essas experiências transbordantes afetam diretamente o princípio 

psicológico, suas vertentes ferem o cognitivo, que fica impossibilitado de tecer uma 

narrativa linear. Contudo, essas situações ocorrem a partir de um choque vivenciado 

em um determinado espaço histórico-social, no próximo subcapítulo iremos 

apresentar a definição de trauma histórico, evidenciando o protagonismo da história 

para a consolidação de uma experiência traumática. 
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2.2 O trauma histórico 

 

A identificação da origem traumática, ou experiência transbordante que 

perpassa a capacidade de expressão, pode adquirir significação ao pensarmos sua 

inter-relação com a experimentação histórica e as marcas deixadas por ela. As 

marcas do real agem como elementos corrosivos da experiência, conforme Winnicott 

(1970), o abalo é tão forte que o sujeito nunca estará com suas defesas ajustadas 

para receber a sobrecarga do choque. 

O conceito de trauma histórico (TH) foi discutido inicialmente por Brave Heart 

em 1995, quando se dedicou a estudar os nativos americanos predominantes nos 

Estados Unidos. A autora conceituou (TH) como uma experiência traumática 

coletiva, onde os efeitos da História afetaram diretamente um determinado grupo 

social. Nessa perspectiva,  a experiência não afeta somente a testemunha primária 

da catástrofe, mas também seus sucessores que adquirem esse legado e vão 

repassando de geração em geração os efeitos sociais e psicológicos da experiência 

traumática. 

Conforme Brave Heart (2000), o trauma coletivo é a resposta histórica da 

experiência que cria “uma constelação de características” peculiares a um 

determinado grupo massivo. A autora considera que os agravos dos traumas 

históricos não resolvidos vão passando por um movimento cíclico. A ordem dessa 

sucessão estaria fragmentada da seguinte forma: (1) Enfrentamento do trauma 

histórico e aceitação da história individual; (2) A compreensão do trauma; (3) A 

liberação da dor; e o vetor desse processo seria intitulado ‘volta para o caminho 

sagrado’. Percebe-se que o sujeito transita pela memória e ao encontrar as feridas 

instaladas em seu íntimo, tende a desenvolver estratégias de inibição da sobrecarga 

dos traumas históricos, a fim de ausentar-se do desprazer psicológico. 

As implicações da experiência histórica estão presentes no cerne da 

concepção de trauma histórico, os efeitos transbordantes não se limitam ao narrar, 

nessa discussão não há transparência, pois o sujeito muitas vezes não possui 

capacidade de expor suas experiências. A relação entre trauma psíquico e histórico 

é o entrecruzamento com a temporalidade, ambos necessitam desse diálogo para 

identificar a ordem segmentada de fatos que originaram o trauma. A representação 

do trauma histórico não dispõe de ferramentas discursivas capazes de elucidar a 
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experiência, não há uma representação da totalidade, a memória e os seus 

apagamentos configuram os atos falhos de uma experimentação traumática, pois ela 

não disponibilizará dos efeitos representativos da realidade vivenciada em ordem 

linear. 

O TH prevalece confundido com os efeitos rizomáticos das narrativas de 

experiências transmissíveis, cabe salientar que o plano da representação coletiva, 

que tem com marco inicial as investigações sobre (TH) de Brave Heart (1995), 

diferem da experiência histórica de um trauma histórico individual. O trauma é 

inenarrável, pois ainda que haja as estratégias de representação do indizível, não é 

possível acessar as rugas da experiência e violar o estado de exceção da 

experimentação histórica. Porém, há uma criação simbólica de narrativas que 

libertam parte das reminiscências e possibilitam o continuum da representação.  

A acessibilidade ao testemunho do trauma histórico só é provida a quem foi 

“testemunha primária” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84), ou seja, o superstes, que 

não traz consigo somente a representação, mas a experiência em si e faz do ato 

narrativo uma ferramenta de sobrevivência. Sob uma perspectiva freudiana, ainda 

que o sujeito tenha participado de uma experiência traumática individual ou coletiva, 

se torna complexa a narração de sua experiência em decorrência da sobrecarga de 

excitações externas que impossibilitam o ato de representação. 

O narrador de experiências traumáticas, que logra identificar o cerne de seu 

trauma, traz em seu ato discursivo a necessidade de sobrevivência/permanência do 

registro, sem representação em uma ordem linear dos fatos, mas com o objetivo de 

suprir a urgência da libertação, não hierarquizando os acontecimentos, mas 

registrando-os para que não sejam perdidos em meios a outros discursos. Conforme 

Benjamin (1940), a inteireza da representação só é possível ao “cronista que narra 

profusamente os acontecimentos, sem distinguir grandes e pequenos, leva com isso 

a verdade de que nada do que alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido 

para a história.” (BENJAMIN, 1940, p.54). 

O compromisso de um testemunho deve considerar as vulnerabilidades da 

memória, já que os acontecimentos e as suas narrações sempre transitaram entre o 

passado e o presente. As reminiscências de um trauma e a representação da 

experiência transferem para o plano discursivo, uma recriação histórica. O indivíduo 

ao “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como ele de fato foi” 

(BENJAMIN, 1940, p.224). 
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Dentre os testemunhos que buscaram narrar o trauma, encontra-se o discurso 

memorável de Primo Levi, que faz da representação discursiva uma libertação 

interior de todas as experiências vivenciadas nos campos de concentração. A 

condição de superstes possibilitou uma escrita da dor que transfigura-se em 

liberdade e livre arbítrio.  

 

A necessidade de contar "aos outros", de tornar "os outros" participantes, 
alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter de impulso 
imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 
elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa' necessidade em 
primeiro lugar, portanto, com a finalidade de liberação interior. Daí, seu 
caráter fragmentário: seus capítulos foram escritos não em sucessão lógica, 
mas por ordem de urgência. O trabalho de ligação e fusão foi planejado 
posteriormente. Acho desnecessário acrescentar que nenhum dos episódios 
foi fruto de imaginação.( LEVI, 1988, p.07) 

 

Em É isso um homem? percebe-se a tentativa de Primo Levi em narrar o 

trauma histórico, sem preocupação com as demais necessidades do contexto 

exterior. A fragmentação da linearidade é resultado da urgência de narrar toda a 

experiência, para que nada fique a margem da história. O autor ressalta que a 

imaginação não ganhou espaço em seu ato narrativo, reafirmando o compromisso 

com um discurso embasado na experiência e na sobrevivência a esse contexto 

hostil.  

No próximo subcapítulo, apresentaremos o entrecruzamento entre o trauma e 

o discurso histórico. Partindo dos princípios de La Capra (2005), que afirma que, ao 

escrevermos a história, estaremos escrevendo o trauma. Mostraremos que em meio 

a uma produção histórica, há uma série de experiências fomentadoras do ato 

traumático. 

   

2.3 O trauma nas entrelinhas da história 

 

O trauma histórico desvela-se a partir da experiência em contextos 

catastróficos; guerras civis, conflitos coloniais e pós-coloniais, desastres naturais e 

etc. O diálogo é intrínseco a uma ordem temporal que ficará prescrita pela história. 

Os testemunhos pós-traumáticos têm por base os registros históricos que foram 

capazes de transformar a experiência em um arquivo debilitado pela nocividade de 

suas feridas. “O historicista apresenta a imagem ‘eterna’ do passado, o materialista 
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histórico faz desse passado uma experiência única.” (BENJAMIN, 1940, p. 230), 

contrariando os princípios da experiência traumática, onde o discurso de uma 

testemunha oclusiva dos fatos é fragmentado. Ao materializar o discurso histórico, 

estamos configurando uma retroalimentação da experiência, seu ato narrativo é 

incapaz de registrar a densidade das feridas provocadas pela experiência, conforme 

LaCapra (2005), há uma tentativa de reparação, porém ao escrevermos a história, 

também escrevemos o trauma. O passado é um circuito,  

 

ao modo que nos vemos encurralados na repetição compulsiva de cenas 
traumáticas, cenas em que o passado retorna e o futuro fica bloqueado ou 
encurralado em um círculo melancólico que se retroalimenta.” (LACAPRA, 
2005, p.46) 

 
O trauma é um fator extralinguístico que rompe com o discurso intertextual e 

se oculta em meio ao narrar, fazendo com que os flashbacks careçam de irrealidade. 

A História busca atingir a visualidade da experiência através do recurso linguístico, 

usando a língua como ferramenta para impor em “nossos olhares a inelutável 

modalidade do visível” (DIDI-HUBERMAN, 1988, p.29), na tentativa de narrar o outro 

em si, através de identidades narrativas que não são capazes de narrar à totalidade 

da experimentação. A fragmentação da memória e a subjetividade da narrativa 

apresentam múltiplas versões de uma experiência, dificultando a fidelidade ao 

contexto, ainda que seja desenvolvido um compromisso ético com os indivíduos que 

participaram da mesma experiência coletiva. LaCapra (2005), afirma que as pessoas 

 

traumatizadas por sucessos limitados, assim como as que manifestam 
empatia com elas, podem resistir a elaboração por algo que poderíamos 
chamar de fidelidade ao trauma, desvelando o sentimento de que de algum 
modo haja fidelidade. Talvez parte dessa sensação provenha do sentimento 
melancólico de que, elaborar o passado é uma forma de sobreviver ou 
participar novamente da vida, o sujeito irá trair aos que ficaram aniquilados 
ou destruídos pelo passado traumático. O laço que nos une aos mortos, 
especialmente aos mortos que sentimos falta. (LACAPRA, 2005, p.60, 
tradução nossa)

2
 

 

                                                           
2
 traumatizadas por sucesos límite, así como las que manifiestan empatía con ellas, pueden resistirse 

a la elaboración por algo que podríamos calificar de fidelidad al trauma, el sentimiento de que uno 
debe serle fiel de algún modo. Quizá parte de esta sensación provenga del sentimiento melancólico 
de que, elaborando el pasado para poder sobrevivir o participar nuevamente en la vida, uno traiciona 
a los que quedaron aniquilados o destruidos por el pasado traumático. El lazo que nos une a los 
muertos, especialmente a los muertos extrañables. (LACAPRA, 2005, p.60) 
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As reminiscências da ausência se debruçam sobre a História, a “historiografia 

encerra um elemento de objetificação e este talvez esteja relacionado com esse 

fenômeno do intumescimento frente ao trauma” (LACAPRA, 2005, p.62, tradução 

nossa)3, a história traz em seu cerne o acréscimo do trauma, que faz da 

historiografia um discurso mais denso e inenarrável aos olhos da experimentação. 

A memória como um ato falho, transcreve para a representação narrativa do 

testemunho a possibilidade de tecer um “suporte para contar histórias” (DERRIDA, 

2001, p.19) que vai além do carácter informativo. Promovendo um testemunho 

primário que deixa as feridas traumáticas organizadas em um ato discursivo, na 

tentativa de traduzir ao novo leitor o emudecimento interior de uma experimentação 

do contexto histórico. A rememoração da dor, ressignifica os princípios do leitor e o 

torna uma testemunha secundária. Ainda que a acessibilidade a estas experiências 

estejam presentes entre os princípios da representação e do real, as testemunhas 

não serão atingidas pelo choque da vivência. 

 

A esperança é, então que o trauma secundário, ligado a imagens violentas 
tornadas cotidianas, não ferirá nem a testemunha, que rememora os 
eventos, nem jovens adultos e outros observadores à distância, aos quais 
são mostrados trechos dos testemunhos. (HARTMAN, 2000, p.213) 
 

A leitura de uma experiência histórica é um testemunho passivo de um leitor, 

que experimenta a representação dos fatos através da transmissão. O ato narrativo 

do sublime não deve ser questionado pelos princípios das incapacidades de 

narração, porém há a necessidade de entender quais são os limites e os desejos 

dessa representação do “trabalho do trauma”.  Conforme Seligmann-Silva (2008), a 

impossibilidade do ato narrativo, configurou o chamado “evento sem testemunha” 

proposto pelo ensaio Truth and testimony: the Process and the struggle, de Dori 

Laub (1995). 

Neste trabalho ele destacou a impossibilidade daquele que esteve no Lager 
(o que se passou com o próprio Laub quando criança) de ter condições de 
se afastar de um evento tão contaminante para poder gerar um testemunho 
lúcido e íntegro. O próprio grau de violência impediu que o testemunho 
pudesse ocorrer. Sem testemunho, evidentemente, não se constitui a figura 
da testemunha. Para ele a principal tarefa que coube aos sobreviventes foi 
a de construir a posteriori este testemunho. (SELIGMANN-SILVA, 2008, 
p.67) 

 
                                                           
3
“historiografía encierra un elemento de objetificación y que esta tal vez esté relacionada con ese 

fenómeno de entumecimiento frente al trauma” (LACAPRA, 2005, p.62) 



28 
 

A experiência traumática adquirida no instante das violências, torna incapaz 

qualquer representação gráfica em decorrência do não processo de assimilação. O 

trauma transforma e distancia-se de uma ordem temporal em que a violação 

cronológica responde os questionamentos do presente e auxilia em uma construção 

do futuro. 

O trauma é uma experiência que transtorna, desarticula e gera buracos na 
existência, tem efeitos tardios impossíveis de controlar, ainda com 
dificuldades e talvez impossíveis de dominar plenamente. O estudo de 
acontecimentos traumáticos apresenta problemas particularmente 
espinhosos de representação e escrita, para a investigação e qualquer 
intercambio dialógico com o passado que reconheça as demandas que este 
impõe aos indivíduos e os vincule com o presente e o futuro. (LACAPRA, 
2005, p.63, tradução nossa)

4 
 

História e trauma possuem um diálogo intrínseco, onde as coordenadas 

gráficas são orientadas pelos flashes de uma memória debilitada pelo esquecimento, 

o papel do narrador é assumir o carácter informativo, ele “retira da experiência o que 

ela conta; sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas 

narradas à experiência dos seus ouvintes” (BENJAMIN, 1974, p. 201), priorizando 

um discurso que não assume o papel reparatório em decorrência da incapacidade 

de acesso a experimentação, mas busca narrá-lo, em um efeito rizomático de 

recontar histórias, pois 

 

contar histórias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde 
porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a história. Quanto mais o 
ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que 
é ouvido. Quanto mais o ritmo do trabalho se apodera dele, ele escuta as 
histórias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narrá-las.  
(BENJAMIN, 1974, p.205) 
 

O recontar deixa em meio as entrelinhas a representação de uma experiência, 

o ouvinte assume o papel de reprodutor de um testemunho.  Conforme Seligmann-

Silva (2000), a transferência informativa de uma memória não traça um compromisso 

com a sua amplitude social. A narração deve consistir de experiência, o testemunho 

é uma estratégia de representação que fragmenta ainda mais o inenarrável da 

memória.  

                                                           
4
 El trauma es una experiencia que transtorna, desarticula y genera huecos en la existencia; tiene 

efectos tardíos imposibles de controlar sino con dificultad y, tal vez, imposibles de dominar 
plenamente. El estudio de acontecimientos traumáticos plantea problemas particularmente espinosos 
de representación y escritura, para la investigación y para cualquier intercambio dialógico con el 
pasado que reconozca las demandas que éste impone a los individuos y los vincule con el presente y 
el futuro (LACAPRA, 2005, p.63) 
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Em Conto e Cura, Benjamin apresenta a função curativa proposta pela 

narrativa, reafirmando que a representação do conto pode trazer o alívio desejado 

pelo paciente, ainda que o mesmo se questione se todas as enfermidades poderiam 

ser curadas, nesse viés, a memória não é suprida pela história. Os excessos 

necessitam figuração, ao tempo em que não há representação em virtude do espaço 

limítrofe. O sublime complementa-se em si mesmo, seus efeitos tardios fogem ao 

que poderíamos chamar de arquivo, a completude do choque impede a reprodução 

dessa experiência, esse efeito escurecedor ofusca até mesmo a contemplação. 

Memória, experiência e trauma, buscam criar possibilidades de acesso aos 

acúmulos das ruínas de uma ordem temporal, a procura por “coisas do passado” 

(RICOEUR, 2007, p. 170) transfere para a investigação, uma necessidade de limitar-

se ao arquivo, visível, representável, já que o esquecimento e a 

involuntariedade/voluntariedade no apagamento das experiências históricas 

desfavorecem os suportes de contar histórias (DERRIDA, 2001, p.19). O trauma 

acessível ganha viabialidade e afirmação nas entrelinhas da história, porém o 

silenciamento dessas rugas fica a margem discursiva. Conforme Assmann (2011), a 

meta é a incansável procura pelos vestígios, o achado de uma das partes serve 

como fragmento de uma lembrança maior, que no continuum poderá ser revitalizada. 

O presente da narração difere da ausência da memória, o “comportamento 

narrativo” (LE GOFF, 1990 p.421) atua a serviço da informação. Para resgatar o 

arquivo presente na memória, Assmann (2011), afirma que é necessário o 

desaparecimento temporário da memória, para que seja possível o resgate de um 

outro depósito, a fragmentação fica arquivada, enquanto o elemento preservado 

considera-se inviolável pelo social. Neste sentido, percebe-se que há uma libertação 

do passado por intermédio do historiador, pois a a consistência do seus testemunho 

recria o “real” da experiência. Não devemos hierarquizar os recursos de 

acessibilidade ao passado, já que “para transmitir a “experiência terrível”, 

precisamos de todas as nossas instituições de memória: da escrita histórica, tanto 

quanto do testemunho, do testemunho tanto quanto da arte” (SELIGMANN-SILVA, 

2000, p.215). As dificuldades em encontrar suportes que sirvam como representação 

de uma experiência, será tema de discussão do nosso próximo capítulo. Inicialmente 

nos limitaremos a reflexionar sobre as definições de experiência em seu sentido 

amplo, logo a seguir nos deteremos em apresentar as realidades de uma 

experiência oriunda do contexto latino-americano. 
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3 Experiência, testemunho e representação 

 

3.1 Experiência: teorias e reflexões 

 

A palavra “experiência”, segundo o dicionário Caldas Aulete (1958), pode ser 

considerada o ato ou efeito de experimentar e/ou conhecimento obtido ao longo da 

vida, sabedoria. Conhecimento específico advindo de uma determinada prática, a 

experimentação é o ato de submeter-se a uma experiência e a sua prova. Conforme 

Bondía (2002), em língua espanhola o termo experiência é definido como “o que nos 

passa”, o ato sucedido a um sujeito que se desloca à experimentação, 

desenvolvendo a capacidade metafórica de reflexionar sobre a experiência como ato 

único e individual, “em francês a experiência seria “ce que nous arrive”; em italiano, 

“quello che nos succede” ou “quello che nos accade”; em inglês, “that what is 

happening to us”; em alemão, “was mir passiert” (p.21).  Experimentar, é além de 

tudo participar de uma determinada situação, a multiplicidade de informação na 

contemporaneidade facilita a ramificação de conhecimentos, mas não incorpora a 

experiência, tornando-a uma figura pobre e inexistente.  

Para Hegel, “a experiência e saber empírico” deriva da origem grega “Empirie 

(experiência) empirisch (empírico/empiricamente) e Empirismus  (empirismo), mas 

as palavras do vernáculo alemão para “experimentar” e  “experiência” são erfahren e 

Erfahrung” (INWOOD, 1992 p. 130) em que o termo erfahren consiste em aprender 

através da cisão do ver e viajar na busca de exploração e conhecimento, enquanto  

erfahrung é o resultado desse processo, no caso a experiência que foi adquirida. A 

origem latina de “experiência” é experiri, que significa experimentar.  

A experiência é individual, mas carece de exterioridade, o prefixo (ex-) 

empregada à palavra dialoga com o ex-terno e também com ex-istência, experiência 

é o compêndio de relações que alternam a interioridade do sujeito e sua inter-

relação com o mundo. A experimentação dos acontecimentos transforma a 

experiência, os Geschehen5, do espaço exterior desinibem a participação em 

eventos. No alemão perigos significa Gefahr, estar em perigo em meio aos 

acontecimentos e superá-los é lograr novas experiências, transmissíveis ou não, em 

decorrência dos choques ocorridos durante a exposição ao externo. A travessia é a 

                                                           
5
 Tradução do alemão para o português: acontecimentos. 
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conquista de uma experimentação, a narração é o efeito de registro aos leitores, 

enquanto experimentar é um evento uno, sem partilha com o coletivo. O sujeito que 

experimenta é um sujeito exposto, pois o relevante, “não é nem a posição (nossa 

maneira de pormos), nem a “o-posição” (nossa maneira de opormos), nem a 

“imposição” (nossa maneira de impormos), nem a “proposição” (nossa maneira de 

propormos)” (BONDÍA, 2002, p.24), mas a maneira pela qual o sujeito se expõe 

frente às vulnerabilidades do perigo da experiência. 

Os vestígios da experiência são rememorados através dos sujeitos que foram 

afetados pelos acontecimentos. Há indivíduos que assumem o papel da alteridade, 

em que outro “eu” narra o que aconteceu na passagem de uma existência temporal. 

Os efeitos da experiência são arrebatadores, “fazer uma experiência com algo 

significa que algo nos acontece, nos alcança; que se apodera de nós, que nos 

tomba e nos transforma.” (HEIDEGGER, 1987 apud BONDÍA, 2002, p. 25). Há 

probabilidade que isso ocorra em um curso mínimo de tempo, pois a experiência não 

carece de um grande número de horas para que seja criado o processo de 

tombamento do sujeito, a condição em que ele se insere é de busca pela passagem, 

a experiência o transformará não somente durante curso temporal, mas 

consequentemente no espaço pós-experiência.  O sujeito estará em transe, 

dissolvido em meio a uma ordem temporal que já está ausente, mas que marcou 

uma experiência e é retroalimentada cotidianamente. 

Benjamin em seu ensaio “Experiência e pobreza” (1987), mostra o quanto a 

transmissão de experiências está se perdendo, a experiência em baixa é o reflexo 

das atividades informativas. Os discursos limítrofes de uma experiência reproduzem 

um caráter informativo não centrado no íntimo da experiência, pois os discursos 

pairam entre o real e o irreal, fomentando uma pobreza que consolidará no presente 

a concepção de barbárie, conforme Benjamin “ela o impede de partir para frente, a 

começar de novo, a contentar-se com o pouco, a construir com pouco, sem olhar 

nem para a direita nem para a esquerda” (1987, p. 116), constituindo uma “tabula 

rasa” que aceita os princípios do atual e reclusa a experiência anterior. 

As narrações das experiências se limitam ao informativo, a produção em 

massa, dificulta o conhecimento da narração acessível, mas propicia o aprendizado 

de vertentes rizomáticas do periodismo. A crise da experiência não se resume a não 

existência, mas talvez ao não contato direto e possível a aquelas que estão mais 

preservadas na memória e no íntimo das experiências.  
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Entre os anos de 1914-1918, “já se podia notar que os combatentes tinham 

voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências 

comunicáveis, e não mais ricos” (BENJAMIN, 1987, p.115), como se os rastros 

fossem apagados, diluídos em meio ao instante da experiência. A pobreza neste 

caso não se resumia ao fato de não ter experiências para narrar, mas sim pelas 

incapacidades de narração desenvolvidas pelos choques desses efeitos que são 

considerados irrepresentáveis.  

Essas lacunas do silenciamento possibilitam a reprodução de informações, o 

ato de representação mostra a alteridade do autor, que assume a posição de sujeito 

da experiência, desvelando um sistema de reprodução informativa que não está em 

diálogo com a definição de experiência/experimentação. A produção de informação 

é uma das responsáveis pela crise da experiência, o tomar conhecimento sobre 

determinada situação, forma um indivíduo informado, passivo da situação, mas que 

não adquire a capacidade de experimentar e aprender com a circunstância, neste 

sentido, “a experiência é cada vez mais rara por excesso de opinião. O sujeito 

moderno é informado, além disso, opina” (BONDÍA, 2002, p.22), cria conclusões e 

se baseia no discurso do periodismo. 

Ao experimentar uma catástrofe não temos um acréscimo na experiência, 

pois ela se fomentará após a passagem temporal do ato da experimentação. 

Segundo Agamben (2008), o homem contemporâneo passa por uma série de 

transformações, ele já foi privado de sua biografia e na atualidade ele é “expropriado 

de sua experiência: aliás, a incapacidade de fazer transmitir experiências talvez seja 

um dos poucos dados certos de que disponha sobre si.” (AGAMBEN, 2008, p. 68). 

As transmissões das experiências são insuficientes, pobres. Benjamin (1987), se 

questiona sobre os contadores de histórias “Quem encontra ainda pessoas que 

saibam contar histórias como elas devem ser contadas?” (p.114). Não há uma 

capacidade de transmissão de experiências em decorrência das poucas 

experimentações, a perda do arquivo e a destruição da experiência advêm do 

contato rotineiro com as informações diárias, “o dia-a-dia do homem contemporâneo 

não contém quase nada que seja ainda traduzível em experiência.” (AGAMBEN, 

2005, p.21), retratando uma vivência pobre e não cabível aos olhos da experiência. 

Sob uma perspectiva fenomenológica, enquanto houver o eu-no-mundo, 

haverá sempre algo a ser vivenciado, experimentado, ainda que a experiência não 

seja desenvolvida, Nietzsche (2003), afirma que na passagem da experiência o 
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indivíduo gera a suposição de ter sido o primeiro a enfrentá-la, crendo que a 

incapacidade da passagem, faz com que o sujeito se torne um elemento único de 

representação da vivência. Durante os anos 70, Foucault, apoiado nas teorias 

iniciais de Bataille e Blanchot, apresenta uma nova definição de experiência, que 

seria a “experiência-limite”, onde o sujeito é um indivíduo representativo da 

alteridade, o mesmo é inexistente.  

A experiência quando “tomada como origem do conhecimento, a visão do 

sujeito (a pessoa que teve a experiência ou o historiador que a reconta) torna-se o 

suporte da evidência sobre a qual a explicação é elaborada.” (SCOTT, 1998, p.5). 

Nesta condição, sujeito e narrador transferem a carga de relevância para um mesmo 

tom de veracidade, onde a experiência ali representada pode fortificar alguns 

equívocos sobre o ato da experimentação, pois o recontar tem por pressuposto o 

testemunho distanciado e não figurativo do indivíduo que transitou entre a 

experiência e logra uma sobrecarga de histórias a contar.  

O testemunho serve como um elo entre os vestígios da experiência e os 

recursos da narrativa oral e escrita, ainda que a linguagem esteja impossibilitada de 

reconstruir o vivido pelo real. A representação da experiência transita entre o 

imaginário e o factual, pois “essa linguagem entravada, só pode enfrentar o “real” 

equipada com a própria imaginação: por assim dizer, só com a arte a 

intraduzibilidade pode ser desafiada” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.47), a 

posterioridade recria estratégias para narrar uma experiência ausente. Os 

narradores buscam o diálogo entre possíveis experiências para o registro escrito. 

Neste sentido a experiência é o: 

 

que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos 
se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores 
anônimos. (BENJAMIN, 1987, p. 198) 

 

Na representação da oralidade encontra-se uma maior fidelidade ao ato da 

experimentação, há um compromisso ético com os indivíduos que estão 

impossibilitados de narrar sua própria experiência. As marcas adquiridas durante o 

processo inviabilizam um discurso reparatório, a irrepresentabilidade de uma 

experiência traumática que advém de um choque da catástrofe, não se submeterá 

aos princípios do discurso linear, as pulsões dos ferimentos transferem para a 
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experiência uma condição traumática que inviabilizará sua representação em 

decorrência da resistência ao rememorar e narrar à onipresença da barbárie.  

A experimentação possibilita o arquivamento de vivências que registram o 

social e são rememoradas através da subjetividade do narrar. A experiência em 

diálogo com a não linearidade dos efeitos da memória e do “mal de arquivo” 

favorecem a afirmação de que o ato de experimentar é algo único, intransmissível 

aos demais indivíduos envolvidos. 

No decurso da experiência, o indivíduo pode ficar à margem de sua vivência, 

os embates de uma experiência podem se tornar traumática, o choque fragmenta a 

memória e dilui a experiência pelas impossibilidades de representação. Benjamin 

(1987), mostra o quanto à pobreza, não era gerada pela não experiência, mas pelo 

transbordamento de vivências resultantes dos combates de guerra.  

As marcas de uma experiência advêm da instabilidade pela qual o sujeito se 

vê no espaço temporal moderno, conforme Benjamin (1987), as interrupções são 

elementos constituintes do cotidiano, que no espaço moderno se remetem ao 

passado. A catástrofe é o evento potencializador de uma experiência traumática, 

uma vivência que foi abalada pelo desastre. Conforme Seligmann-Silva (2000): 

 
A palavra “catástrofe” vem do grego e significa, literalmente, “virada para 
baixo” (kata+strophé). Outra tradução possível é “desabamento”, ou 
“desastre”; ou mesmo o hebraico Shoah, especialmente apto no contexto. A 
catástrofe é, por definição, um evento que provoca um trauma, outra palavra 
grega, que quer dizer “ferimento”. “Trauma” deriva de uma raiz indo-
européia com dois sentidos “friccionar, trituras, perfurar”; mas também 
“suplantar”, “passar através”. Nesta contradição – uma coisa que tritura, 
perfura, mas que, ao mesmo tempo, é o que nos faz suplantá-la, já se 
revela, mais uma vez, o paradoxo da experiência catastrófica, que por isso 
mesmo não se deixa apanhar por formas simples de narrativa. 
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p.08) 
 

As feridas ocasionadas pela catástrofe são restritas ao trauma e 

irrepresentáveis pelo discurso. Freud (1974), afirmou que durante o processo da 

experiência traumática, não há uma assimilação do quanto às vivencias vão alterar a 

realidade do indivíduo, o evento catastrófico intensifica a experiência, deixando 

marcas irreparáveis no sujeito. A lembrança e o ato de rememoração dos vestígios 

recriam e impõem novas experiências pela insuficiência de simbolizar o choque. 

A representação da experiência traumática é possibilitada através da 

linguagem, entre os danos físicos e psicológicos do trauma, “a língua permaneceu 

não-perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve que atravessar as suas próprias 
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ausências de resposta, atravessar um emudecer, atravessar os milhares de 

terrores”(CELAN, 1999, p.497). Esse apagamento dos vestígios de uma experiência 

é momentâneo, até que fossem criadas estratégias para conquista de sua narração, 

o discurso rígido e enriquecido de uma origem traumática que transfere para a 

linguagem os efeitos da catástrofe. 

No imbricamento temporal que torna o presente, um movimento cíclico de 

retorno ao passado, a experiência traumática pode ser considerada como “o instante 

eterno” (MAFESSOLI, 2003) em que as sociedades pós-modernas se instauraram,  

ou a “memória de um passado que não passa” (SELIGMANN-SILVA, 2007) que nos 

remete ao eterno retorno ao passado, um ato de rememoração que sustentará a 

experiência no espaço presente, neste sentido “catástrofe, trauma e memória 

traduzem-se uns aos outros nessas histórias que não se deixam capturar pelo 

pensamento, pelo discurso” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.09), o espaço a posteriori 

é que elucidará as ruínas dessas experiências que estavam aprisionadas no 

inconsciente. 

O tempo do ato narrativo traumático requer uma presentificação, é através da 

experiência e do seu contato com o presente que há a consistência em manifestar-

se. O passado é ainda presente entre o discurso da catástrofe  

 

No imemorável do trauma, se o tempo passado é “cristalizado” no tempo 
presente, então, como bem observou Lissovsky (2007), o futuro, para “o 
narrador” de uma catástrofe, não é o futuro do presente, mas um futuro do 
pretérito, no qual aquilo que “será” é substituído pelo que “poderia ter sido”. 
Essa ruptura entre dois tempos é efeito de uma vivência extrema que 
tenderia a cindir a vida em duas partes: antes do trauma e depois do 
trauma. (MALDONADO, 2009, p.54) 
 

O retorno ao passado delimita uma ausência no espaço moderno, 

dissolvendo a experiência em duas partes, a em que o sujeito não havia 

experimentado o trauma e a segunda que seria os efeitos da experiência traumática, 

havendo um limbo entre a possível representação e o irrepresentável, “quem tiver 

olhos para ver, saberá não ver o que há para ser não visto” (SELIGMANN-SILVA, 

2000, p.08), apresentando uma incompletude da experiência, pois como afirmou 

Lyotard (1979), o irrepresentável existe, impossibilidade que se expande quando “o 

real está todo ele impregnado por essa catástrofe” (SELIGMANN-SILVA, 2000, 

p.75), consistindo uma limitação na representação. 
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As limitações de um sujeito que passou por uma experiência traumática é 

expansiva, a dificuldade de expressão demonstra o horror das vivências 

experimentadas e demonstra o irreparável dano que sofreu em sua trajetória, Caruth 

(2000) afirma que “a experiência traumática sugere um paradoxo: a visão mais direta 

de um evento violento pode ocorrer como uma inabilidade absoluta de conhecê-lo” 

(p.11). A reparação dessa trajetória e a busca de melhoras, vem sendo alvo de 

estudos pós-traumáticos, em que o sujeito consiste em aprender e tirar algum 

proveito das situações adversas da experiência traumática arquivada em seu 

inconsciente. 

Os eventos que transbordam a experiência rompem com o experimentar e 

com as representações do acontecido, experiência e trauma são sucessivos a 

qualquer sujeito que busca aventurar-se pelo ato da experimentação. Os rastros 

deixados são fontes em que a memória se situa ao descrever a experiência 

individual, esse apagamento oriundo do trauma, recria o cenário de uma 

involuntariedade ao esquecimento. 

Ao ser vista como catástrofe, a história, desvela as incapacidades de viver, ou 

passar por outra situação de igual teor. Na obra “O narrador” Benjamin (1974) afirma 

que o narrar das experiências deve ter por princípios a experimentação. O cotidiano 

impõe a necessidade de um distanciamento informativo. 

 

É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada 
vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede 
num grupo que alguém narre alguma coisa, o embaraço se generaliza. [...] 
Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as ações da experiência estão 
em baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu valor 
desapareça de todo. (BENJAMIN, 1974, p.198) 
 

As incapacidades de narrar à experiência traumática e a necessidade de uma 

representação da catástrofe, fazem do testemunho uma estratégia de rememoração 

dos eventos. A narração via testemunho primário cria uma aproximação com os 

rastros do real. Ainda que os vestígios traumáticos fujam ao carácter 

representacional, os discursos da experiência via testemunho coloca em evidência o 

palimpsesto entre: a história, memória e trauma. 

 

3.2 O testemunho e a representação da experiência 
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A leitura de uma representação catastrófica nos torna apreciadores e 

testemunhas do sublime, “o testemunho é, via de regra, fruto de uma contemplação: 

a testemunha é sempre testemunha ocular. “ (SELIGMANN-SILVA, 2000, p.82). A 

cena que se toma conhecimento é oriunda de uma literalidade, em que não há 

somente personagens, mas receptores que utilizaram o conhecimento adquirido 

como fonte de realidade.  

A fragmentação do ato de representação da catástrofe, faz da linguagem um 

recurso de não pertencimento, onde o texto serve como ausência da experiência, o 

recurso linguístico não serve como “presença originária” (DERRIDA, apud 

SELIGMAN-SILVA, 2000, p.76), constatando que haverá limites entre a 

representação e o real. A língua é sobrevivente à catástrofe, suas possibilidades 

tendem a comunicar, porém ela está indisposta ao constatar a experiência, seu 

plano narrativo configura um testemunho, em que as informações contidas servem 

como representação, dando significado a uma experiência através da arte do narrar. 

O testemunho implica no compromisso ético com os indivíduos que já não 

tem essa capacidade, a experiência como elemento individual, dificulta a 

proliferação de um testemunho que representará o coletivo. A catástrofe atua em 

ordem plural e os discursos são atos curativos, o testemunho não apresenta um 

material totalizador do ato, pois no testemunho “a linguagem está em processo e em 

julgamento, ela não possui em si mesma uma conclusão, como constatação de um 

veredicto ou como saber em si transparente” (FELMAN, 2000, p.18), não se voltando 

para os choques e suas experiências, mas para o ato reparatório através da 

linguagem, na tentativa de prestar informações e testemunhar o que foi vivenciado. 

A definição de testemunha pode ser vista sob dois termos que derivam do latim, 

testis e superstes. 

 
O primeiro, testis, de que deriva o nosso termo testemunha, significa 
etimologicamente aquele que se põem como terceiro (terstis) em um 
processo ou em um litigio entre dois contentadores. O segundo, superstes, 
indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, 
portanto, dar testemunho disso. (AGAMBEN, 2008, p.27) 
 

A materialização de uma experiência traumática através do testemunho tem 

por princípio a ideia de superstes, onde há uma manifestação do narrador que 

superou o trajeto da passagem pela experiência e ao final tece narrativas individuais 

sobre a experimentação, já os testis são os contempladores de um acontecimento 

que criam um testemunho embasado no distanciamento em que se insere. O 
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testemunho consolida-se como uma crise de verdade entre o real e o imaginário. A 

representação serve para dar limites ao inatingível, possibilitando visibilidade ao que 

não pode ser visto, gerando uma verdade em linhas discursivas. A função de um 

narrador é como, lembra Camus (1972 Apud Felman, 2000), dizer:  

 

Isso é o que aconteceu, quando ele sabe que aquilo de fato ocorreu e que 
afetou de perto a vida de toda uma população e que existem milhares de 
testemunhas oculares que podem avaliar em seus corações as verdades 

que ele escreve. (CAMUS, 1972, p.6 Apud Felman 2000, p.21) 

 

Enquanto o narrador compromete-se em narrar o acontecido, o testemunho 

pode ser embasado pela avaliação que foi feita sobre um ato narrativo. Benjamin 

(1974), afirma que o narrador retira da própria experiência o que vai ser narrado, o 

ato de testemunhar é incentivado pelos acontecimentos. A pobreza de experiência 

dissemina o testemunho e amplia a onipresença dos choques que estão 

impossibilitados de integrarem o plano narrativo.  

A irrepresentabilidade e os excessos ausentes de uma narrativa oferecem 

novos testemunhos, onde o representar atua sob uma realidade não condizente com 

o passado.  Agamben em “O que resta de Auschwitz”, apresenta uma experiência 

ocorrida durante um campo de concentração da Segunda Guerra Mundial e a 

necessidade de sobrevivência do indivíduo para a manutenção da preservação do 

arquivo.  

  

De minha parte, tinha decidido firme que, independente do que e viesse a 
acontecer, não me teria tirado a vida. Queria ver tudo, viver tudo, fazer 
experiência de tudo, conservar tudo dentro de mim. Com que objetivo, dado 
que nunca teria tido a possibilidade de gritar ao mundo aquilo que sabia? 
Simplesmente porque não queria sair de cena, não queria suprimir a 
testemunha que podia me tornar (LEWENTHAL, 1972 apud AGAMBEN, 
2008, p.23) 

 

Tornar-se testemunha em condições de experimentação é criar uma narrativa 

que busca o real através do narrar, o superstes do ato narrativo mostra as 

possibilidades discursivas de uma experiência. Conforme LaCapra (2005), as 

impossibilidades de narrar, não se restringem ao fato da não experimentação, 

trauma e narrativa apresentam diferentes formas de transmissão, já que o trauma se 

volta para a repulsão repetitiva de uma experiência, em um ato compulsório, fazendo 

do tempo, um instante eterno em que o narrar se torna impossibilitado. 
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O testemunho se faz necessário ao tempo em que o sublime o torna 

impossibilitado de representação, o “conceito de testemunho desloca o “real” para 

uma área de sombra: testemunha-se, via de regra, algo de excepcional e que exige 

um relato” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.47). A linguagem empregada ao 

testemunho é o eixo norteador entre testemunho e o tempo ausente, a busca pela 

narração do trauma consiste em vincular-se a língua, pois é possível desfazer “os 

lacres da linguagem que tentavam encobrir o “indizível” que a sustenta. A linguagem 

é antes de mais nada o traço – substituto e nunca perfeito e satisfatório – de uma 

falta, de uma ausência.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.48) Conforme Seligmann-

Silva (2003), há uma considerável tentativa em traduzir o passado para o presente, 

porém o processo de utilização da linguagem é um ato falho, incapaz de traduzir de 

forma literal, havendo uma infidelidade ao compromisso ético com a experiência. 

A representação da experiência através do testemunho, é uma estratégia 

contra ao apagamento da memória, a materialização da escrita atua como 

ferramenta contra o silenciar e a narração é um ato distanciado, pois o próprio 

“narrador não está de fato presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo  

distante, e que se distancia ainda mais.” (BENJAMIN, 1996, p. 197). Mas o 

distanciamento não impede a busca de uma aproximação entre o presente e o 

ausente, através de um discurso idealizado por uma identidade testemunhal que 

recria a base do sujeito através da sua exterioridade subjetiva.  

O narrador cumpre a finalidade de superstes, sua experiência adquirida 

durante a trajetória de vida é comparada a um mestre ou sábio. 

 

Ele sabe dar conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas 
para muitos casos, como o sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma 
vida uma vida que não inclui apenas a própria experiência, mas em grande 
parte a experiência alheia. O narrador assimila à sua substância mais íntima 
aquilo que sabe por ouvir dizer). Seu dom é poder contar sua vida; sua 
dignidade é conta-la inteira. O narrador é o homem que poderia deixar a luz 
tênue de sua narração consumir completamente a mecha de sua vida. 
(BENJAMIN, 1974, p.221) 

  

O acervo adquirido potencializa sua experimentação e as lembranças surgem 

como raios de luzes capazes de conservar as imagens de uma experiência, como o 

efeito metafórico da “placa fotográfica da recordação” que possui a capacidade de 

arquivar as imagens e os recursos visuais conservados pela imposição temporal, “a 

memória involuntária é o campo fertilizado pelos choques de onde brotam essas 
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imagens do inconsciente ótico, vale dizer, do real” (SELIGMANN-SILVA, 2003, 

p.407) que buscam afirmação, representação pelo testemunho. O plano narrativo se 

distancia e complementa-se, o ato de narrar ou testemunhar, busca representar os 

efeitos catastróficos que permaneceram na experiência.  

Em decorrência dos processos históricos, o contexto latino-americano 

produziu distintas vertentes teóricas. Onde os embasamentos dialogam com a nossa 

realidade, para produzir teorias e fundamentações críticas. Em nosso próximo 

excerto, iremos discutir os princípios teóricos da formação do testimonio latino-

americano, mostrando suas distinções entre as demais definições e salientando seu 

protagonismo em meio ao ficcional. 

 

3.3 O Testimonio latino-americano 

 

O passado latino-americano também apresenta as incapacidades do indizível, 

conforme Sarlo (2007), não há credibilidade entre os discursos da memória e da 

história, “o retorno do passado nem sempre é um momento libertador da lembrança, 

mas um advento, uma captura do presente.” (SARLO, 2007, p.09).  As ruínas da 

catástrofe latino-americana se enfatizaram em decorrência dos fatos históricos, o 

passado e o choque da violência do estado se mantêm vivos no presente subjetivo 

do testemunho. 

A identidade latina se perdeu em meio a um contexto de exterioridade que 

levou consigo a experiência, “quando acabaram as ditaduras do sul da América 

Latina, lembrar foi uma atividade de restauração dos laços sociais e comunitários 

perdidos no exílio ou destruídos pela violência de estado.” (SARLO, 2007, p.45). A 

memória de uma repressão histórica gerou um discurso inviolável que contém a 

experiência traumática latino-americana. O testemunho carrega consigo a 

consistência de manter-se ao lado da experiência, o retrocesso temporal legitimasse 

pela necessidade de rememoração para captar o trauma e transformá-lo em um ato 

comunicável. 

 

A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real 
do sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas 
tampouco há experiência sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo 
da experiência, redime-a-de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a 
transforma no comunicável, isto é, no comum. A narração inscreve a 
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experiência numa temporalidade que não é a de seu acontecer. (SARLO, 
2007, p.24) 
 

No contexto latino-americano, o testemunho oral era dotado da mesma 

credibilidade que a documentação histórica. Porém, conforme Angel Rama, a 

potencialidade do testimonio é voltada para a expressão literária. Contrariando os 

princípios sobre a representação do testemunho alemão, francês e estadunidense, 

na “Hispano-América passa-se da reflexão sobre a função testemunhal da literatura 

para uma conceitualização de um novo gênero literário, a saber, a literatura de 

testimonio” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.32) a concepção de testemunho se volta 

para o carácter de criação ficcional, onde através do testimonio era possível 

representar as vozes dos revolucionários oprimidos pela história. A ilha caribenha foi 

berço desses princípios.  

 

Cuba teve um papel-chave na institucionalização desse gênero. Esse país 
assumiu a liderança de um movimento de revisão da história, que passou a 
ser recontada a partir do ponto de vista dos excluídos do poder e 
explorados economicamente. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.32)  
 

O testimonio busca uma afirmação dentro dos gêneros literários, em uma 

perspectiva contrária ao discurso histórico e tem como objetivo narrar às 

experiências da injustiça latino-americana. Enquanto o historiador alegorista se volta 

para as ruínas como fonte de narrar à catástrofe, o narrador latino se dirige aos 

subalternos que ficaram a margem da história, dando ênfase a um testimonio 

individual que representa o coletivo. 

 

Poderíamos, ainda, desenvolver certas categorias mais ou menos 
constantes dentro da teoria do testimonio, tais como a ideia do testimonio 
como uma modalidade de contra-história; a ideia de que o testimonio 
representa a vida não de uma pessoa em particular, mas sim de alguém 
exemplar (SELIGMANN-SILVA, 2003, p.34) 

 

Conforme Sarlo (2007), “as narrações testemunhais são a fonte principal do 

saber sobre crimes das ditaduras”. A única estratégia para converter um discurso 

testemunhal militante, era a fetichização. A ficção e o gênero literário testimonio 

busca sobrepor um discurso histórico e fazer da literatura um pastiche inverso de 

seu plano, expondo a história ao plano ridicularizado pela contraposição de 

ideologias políticas. O contra-discurso alimenta uma experiência pobre, as vozes 

marginalizadas estão em evidência e ganham espaço em uma representação 

transversal sobre o que passou o latino-americano durante a trajetória de sua 
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existência. “A importância do testemunho na América Latina espanhola está ligada à 

possibilidade de dar expressão a culturas com uma inserção precária no universo 

escrito” (PENNA, 2003, p.305). O transcritor reorganiza a experiência transmitida 

através das vias discursivas. “O sujeito coletivo não é um mero veículo transparente, 

uma simples sinédoque da comunidade que representa; o testemunho não é um 

simples registro referencial de práticas sem qualquer resíduo” (PENNA, 2003, p.322) 

há nele um compromisso com o real da experiência, o testemunho possibilita o 

entrecruzamento entre linguagem e a forma dada pelo discurso ao que seria o real.    

Conforme Agamben (2008), o dialeto do testemunho “é uma língua que não significa 

mais, mas que, nesse seu ato de não-significar, avança no sem-língua até recolher 

outra insignificância, a da testemunha integral, de quem, por definição, não pode 

testemunhar”(p.48), traduzindo a experiência através de códigos linguísticos 

representados pelo testemunho. 

As ditaduras e os conflitos políticos latino-americanos não davam 

credibilidade aos discursos testemunhais (SARLO, 2007), em decorrência dos 

apagamentos políticos, que buscavam encobrir a memória dos crimes ocorridos 

durantes as guerrilhas e demais experiências catastróficas. O testimonio busca 

recriar a história, recriar a verdade através da ficção, por acreditar em sua 

potencialidade discursiva intertextual. 

 

Algumas vezes, a ficção pode conformar uma verdade mais viva e real que 
ao que denominamos “verdadeiro”. Um exemplo disso se encontra no 
magnífico livro testemunhal de Waldo Frank sobre Simón Bolívar, 
Nascimento de um mundo. Seu profundo conhecimento da época, da 
história e de seus personagens principais, capacito Frank para que ele 
escrevesse “conversações” entre Bolívar e seus contemporâneos, que não 
podem ser “reais”, exatas no sentido convencional do conceito, porém esse 
tema tratado faz viver o libertador de um modo que a história “da verdade 
absoluta” não poderia aproximar. O testemunho é também isso, a 
possibilidade de reconstruir a verdade. (RANDALL, 2002, p.39, tradução 
nossa)

6
 

 

                                                           
6
 Algunas veces, la "ficción" puede conformar una verdad más viva y real que lo que llamamos "la 

verdad". Un ejemplo de esto se encuentra en el magnífico libro testimonial de Waldo Frank sobre 
Simón Bolívar, Nacimiento de un mundo. Su profundo conocimiento de la época, de la historia y de 
sus personajes principales, capacitó a Frank para que escribiera "conversaciones" entre Bolívar y sus 
contemporáneos, que no pueden ser "reales", exactas en el sentido convencional del concepto. Sin 
embargo, este tratamiento del tema hace vivir al Libertador de un modo que la historia "de la verdad 
absoluta" no podría aproximar. El testimonio es también esto: la posibilidad de reconstruir la verdad. 
(RANDALL, 2002, p.39) 
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O testimonio enquanto afirmação de resistência e criação discursiva ganhou o 

cenário da experiência, o reconhecimento da ficção como forma de autocrítica ao 

imposto pela história, desvela as possibilidades de realidades propostas pelo 

discursivo, onde o julgamento de suas peripécias não são questionados. As 

divergências entre testimonio e testemunho são evidentes nas formas discursivas do 

narrar, contudo, encontramos em ambos, a tentativa de registrar os efeitos 

traumáticos de uma experiência irrepresentável. 

A possibilidade de usar a ficção como representação de uma experiência, 

fomenta a discussão sobre a permeabilidade da presença do não real, em meio a 

esses discursos. Ao definir testimonio, estamos limitando um gênero cujo efeito 

rizomático transfere uma sentença distinta a cada uma de suas ramificações, Barnet 

e Randall como referências para tal definição, concluíram que não há uma 

concepção definida. Conforme Barnet (1969), o autor no processo de criação 

artística, produz um discurso que vai além da reportagem, o autor posiciona-se 

através da imaginação artística e coloca em diálogo as fusões sociológicas e 

históricas, formando um texto unificado. Para Randall (1992), o testimonio é 

considerado um discurso ativo que busca afirmar-se por sua capacidade popular de 

testemunhar ou transcrever a realidade do contexto latino-americano. 

Elzbieta Sklodowska, ao introduzir sua obra “Testimonio hispano-americano: 

historia, teoria, poética”, apresenta a concepção de testimonio a partir da perspectiva 

de Barnet, na qual acreditamos que seja a concepção mais viável para um discurso 

híbrido e plural. A autora afirma que “A palavra que define, que pretende concluir, 

que limita, é uma trampa7” (BARNET, 1969, s/p, tradução nossa)8 onde o sujeito que 

limita o conceito, está transferindo a ele uma sobrecarga de princípios equivocados. 

Conforme Sklodowska (1991), o testimonio foi canonizado dentro de um princípio 

dominante da literatura hispano-americana, durante o chamado pós-bomm e 

“funcionou com um guarda-chuva que supostamente englobava, porém na realidade 

encobria as diversas ramificações da narrativa não fictícia.” (p.04, tradução nossa)9. 

Possibilitando que as rugas intertextuais inibissem a finalidade não ficcional que o 

testimonio latino-americano prescrevia. 

                                                           
7
Tradução da língua espanhola para o português: Armadilha. 

8
La palavra que define, que pretende concluir, que limita, es uma trampa. (BARNET, 1969, s/p,) 

9
se lo hizo funcionar com um término-paraguas que supuestamente englobaba- pero en realidad 

encubría- las diversas ramificaciones de la narrativa no fictícia (SLODOWSKA, 1991,p.04).” 
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O não seguimento a uma pré-disposição textual, ramifica as possibilidades de 

escrita de um testimonio, ainda que haja um engajamento social e político no ato 

discursivo, ele pode transitar entre os mais diversos gêneros, pois “não se trata da 

modalidade discursiva nitidamente explícita, assim que os textos apresentados como 

testemunhais vão desde autobiografias até romances pseudofactuais”. 

(SKLODOWSKA, 1992, p.179, tradução nossa)10, não por acaso, aumentou 

suscetivelmente a produção de novelas durante os anos 60-80, conforme Reis 

(2007, p.78) “nunca se escreveram tantas novelas históricas, escrituras da memória, 

confissões, diários, biografias, autobiografias e testemunhos como hoje.” A não 

conceituação plurificou os discursos sobre determinadas experiências e fez da 

novela-testimonio um discurso em aberto, retilíneo que pode absorver o 

contemporâneo, porém seu mastro estará ancorado no arquivo memorialístico do 

passado. 

O testimonio surge em um contexto incerto da História,  conforme Sklodowska 

(1992, p.55, tradução nossa), sua incorporação ao sistema literário latino-americano 

é fruto de uma série de fatores, dentre os quais podemos mencionar dois: sendo que 

o primeiro foi em decorrência das forças ““espontâneas” de evolução literária, 

descritas pelos formalistas russos e também pelo fato de que o discurso testemunhal 

está coadjuvado por mecanismos institucionais, e neste caso fortemente 

politizados”11 . A revolução cubana, enquanto evento marcante da história caribenha, 

desencadeou um novo gênero literário, reconhecido por um dos maiores prêmios 

latino-americanos de produção literária, o testimonio é a transcrição de uma 

linguagem silenciada. 

Mediante a proliferação desses discursos de testimonio, em 1970 o Concurso 

Casa de las Américas o institucionalizou como categoria de premiação e durante um 

posicionamento crítico consensual, elaborou um esboço sobre quais livros poderiam 

ser considerados testimonios latino-americanos, a partir dos princípios de Haydée 

Santamaría12 e aos demais representantes da Casa de las Américas. 

 

                                                           
10

no se trata de na modalidad discursiva nítidamente escindida, así que textos aducidos como 
testimoniales van desde autobiografías hasta novelas pseudofactuales” (SKLODOWSKA, 1992, 
p.179) 
11

las fuerzas “espontaneas” de evolución literaria, descritas por los formalistas rusos” e também pelo 
fato de que discurso testemunhal “está coadyuvada por los mecanismos institucionales, en este caso 
fuertemente politizados. (SKLODOWSKA 1992, p.55) 
12

Presidente até 1980 
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Documentará, de fonte direta, um aspecto da realidade. Entende-se por 
fonte direta, o conhecimento dos feitos pelo autor, ou a recopilação, feita por 
este, de relatos ou registros obtidos pelos protagonistas ou de testemunhos 
idôneos. Em ambos os casos, é indispensável a documentação fidedigna, 
que pode ser escrita e/ou gráfica. A forma fica a critério do autor, más a 
qualidade literária é indispensável. (SKLODOWSKA, 1992 p.56, tradução 
nossa)

13 
 

É visível a necessidade de idoneidade do autor/transcritor sobre a realidade 

do que lhe foi testemunhado, seu envolvimento deve ser direto com as fontes de 

onde provém seu testimonio, porém a ficção e sua qualidade são indispensáveis 

para o gênero. Neste sentido, não existem limitações para as produções, contudo há 

a necessidade do diálogo entre a ficção e o real. Ainda conforme Sklodowska 

(1992), a posição de reconhecimento, por parte da Casa de las Américas e o esboço 

conceitual de testimonio, contribuiu para concepção de Barnet. 

A convocatória ao prêmio dos anos 70, não deixa explícito a tipologia textual 

ou gênero em evidência, mas apresentava em suas entrelinhas as exigências 

discursivas para que possivelmente houvesse o recebimento da premiação. Neste 

sentido, a retratação de fatos verídicos da sociedade latino-americana e caribenha 

não seria apenas a manifestação de um testimonio, mas a promulgação de um texto 

ideológico político que se manifestasse em contrariedade com a realidade. Em 

entrevista sobre a premiação, Victoria García (2015) afirma que  

 

A convocatória ao prêmio Casa de 1970 pautava que: “ Os testimonio 
documentarão deforma direta, um aspecto da realidade da América-latina e 
caribenha” . Essa destinação não aludia somente a um tipo textual más, 
mais profundamente, delimitava um modo de fazer literatura e até uma 
maneira de viver: era necessários aos escritores –ao menos ao de 
testimonio – que participaram diretamente do processo histórico latino-
americano e que mostrasse essa participação em sua obra. Assim a criação 
do gênero promovia, por um lado, uma assimilação da tarefa do escritor, a 
do intelectual, já que na obra literária testemunhal se deve desdobrar um 
certo olhar (político) da realidade latino-americana. (BLANES, 2015, p.197, 
tradução nossa)

14
  

                                                           
13

 Documentarán, de fuente directa, un aspecto de la realidad… Se entiende por fuente directa el 
conocimiento de los hechos por el autor, o la recopilación, por éste, de relatos o constancias 
obtenidas de los protagonistas o de testigo idóneos. En ambos casos, es indispensable la 
documentación fidedigna, que puede ser escrita y/o gráfica. La forma queda a discreción del autor, 
pero la calidad literaria es también indispensable. (SKLODOWSKA, 1991 p.56) 
 
14

 La convocatoria al premio Casa de 1970 pautaba que: “Los testimonios documentarán, de forma 
directa, un aspecto de la realidad latinoamericana y caribeña”. Esa prescripción no aludía solo a un 
tipo textual sino, más profundamente, delimitaba un modo de hacer literatura y hasta una manera de 
vivir: se requería a los escritores -al menos a los de testimonio- que participaran directamente del 
proceso histórico latinoamericano y que dieran cuenta de dicha participación en su obra. Así, la 
creación del género promovía, por un lado, una asimilación de la tarea del escritor a la del intelectual, 
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O viés político que a obra deveria assumir desvelava não somente a produção 

literária, mas o carácter testemunhal de um período histórico que a narrativa deveria 

absorver e transmitir, fomentando um compromisso social e político, onde o papel do 

escritor é voltado para a intelectualidade esquerdista latino-americana, neste 

sentido, o testimonio carecia da onipresença do seu ator/transcritor, para que suas 

experiências narradas estivessem em conformidade com as denúncias prescritas em 

seu testimonio.  

Jaume Peris Blanes em “Literatura y testimonio: um debate” apresenta três 

linhas básicas15 para a concepção de testimonio: Primeiramente salienta para a 

necessidade de expor um acontecimento violento, político ou não, que haja ocorrido. 

Procurando afirmação enquanto ato denunciador ou que haja a necessidade de 

registro como arquivo da memória. Para isso, é necessário um transcritor que dê 

garantias ao que foi exposto e apresente uma credibilidade ao ato narrativo, por fim 

seu discurso deve ter por princípio uma construção que difere das versões das 

narrativas históricas. Margareth Randall (1992) e Blanes(2015) viram no testimonio a 

possibilidade de recriar a nossa história contemporânea, que até então  havia sido 

“conduzida por historiadores italianos como Giambattista Vico (1668-1744) e 

Benedetto Croce (1866-1952)”.16 A autora se vê com a reponsabilidade de “ escrever 

a verdadeira história do nosso tempo.” (RANDALL, 1992, p.26,  tradução nossa)17.  

A história é um dos fatores mais relevantes para o testimonio, há uma 

preocupação por parte do transcritor em tornar o seu ato narrativo uma fonte 

documental, que retrate uma experiência silenciada. Apresentando um compromisso 

com a “verdade”, da narrativa testemunhal  através de “artifícios e mecanismos do 

                                                                                                                                                                                     
ya que en la obra literaria testimonial se debía desplegar una cierta mirada (política) de la realidad 
latinoamericana. (BLANES, 2015, p.197) 
15

 No hay, desde luego, una definición totalmente satisfactoria de lo testimonial, pero el modo en que 
se ha usado en las últimas décadas permite localizar tres líneas de sentido básicas a las que ha sido 
asociado. En primer lugar, la representación de un acontecimiento o proceso violento (político o no) 
realmente ocurrido, del cual el texto desea dar cuenta y, en la mayoría de los casos, denunciar, hacer 
visible o construir su memoria. En segundo lugar, la presencia de una  voz subjetiva que garantiza la 
veracidad de lo ocurrido, y que vincula la narración  del acontecimiento con su circunstancia y su 
punto de vista. En tercer lugar, la construcción de una versión diferente, cuando no opuesta, a las 
narrativas institucionales y oficiales sobre el pasado reciente. . En ese sentido, muchos de los 
analistas culturales han vinculado la emergencia de la literatura testimonial a la búsqueda de canales 
nuevos de expresión para las comunidades subalternas.(BLANES, 2014, s/p) 
 
16

 fue manejada por historiadores italianos como Giambattista Vico (1668-1744) y Benedetto Croce 
(1866-1952)” (RANDALL, 1992, p.26) 
17

 “escribir  la  verdadera  historia  de  nuestro  tiempo.” (RANDALL, 1992, p.26) 
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discurso ficcional” (MORAÑA, 1995, p. 488), dificultando as limitações entre os 

discursos do “real” e sua contemplação ficcional. A indefinição conceptiva de 

testimonio permite uma ramificação de sentidos, “O testimonio é e não é uma forma 

‘autêntica’ da cultura subalterna; é e não é ‘narrativa oral’; é e não é documental; é e 

não é literatura.” (BEVERLEY, 1992, p.10, tradução nossa)18. Criando uma ruptura 

com as propostas conceituais e afirmando-se enquanto discurso único, mediante a 

história latino-americana e o seu contexto artístico e cultural. 

A narração do testimonio que não tem por princípio o carácter autobiográfico, 

deve apresentar o autor como representante do projeto discursivo, a quem o sujeito 

provido de experiência cederá seus arquivos, informando sua trajetória e o mesmo 

manifestará sua produção. Teóricos que versam sobre a temática, desacreditam no 

conceito de autor, pois a narrativa proposta não desdém da ficção, mas de relatos 

pessoais de indivíduos providos de uma experiência sócio-política, há uma atuação 

mais voltada para a organização discursiva. O indivíduo que realiza o processo 

narrativo é considerado por Barnet e Beverley como um copilador/gestor do ato 

narrativo, Alós (2008), investe no termo Transcritor/editor, em consonância com as 

possibilidades de escritura e transcrição do gênero, discutindo a respeito da distinta 

configuração entre os testemunhos mediados e não mediados.  

Conforme Beverley (1987), a literatura relaciona-se com a marcação autoral 

desde o renascimento, mas o testimonio latino-americano não veio romper somente 

com as concepções de testemunho advindas da tradição oral, mas consolidar-se 

enquanto um novo gênero novelístico, sua capacidade intertextual e estrutural não 

condiz com as concepções pré-existentes sobre o gênero novela. A morte do autor 

ou o seu silenciamento frente ao narrado possibilita que este discurso seja visto em 

ordem plural, pois seu sentido está em conformidade com muitas vozes silenciadas.  

Conforme o autor, um testimonio não possui autoria, pois “o autor foi 

substituído pela função de compilador ou gestor.” (BEVERLEY, 1987, p.12 tradução 

nossa)19. As editoras ou bibliotecas que possuem tais obras colocavam como 

autores, o nome do interlocutor, do narrador ou o nome de ambos, neste contexto a 

referência metafórica ao escritor como materialidade própria é destinada ao 

“condutor de povos” do americanismo literário” (BEVERLEY, 1987, p.13, tradução 

                                                           
18

 el testimonio es y no es una  forma ‘autentica’ de cultura subalterna; es y no es ‘narrativa oral’; es y 
no es documental; es y no es literatura” (BEVERLEY, 1992, p.10) 
19

 el autor ha sido reemplazado por la función de un compilador o gestor” (BEVERLEY, 1987,p.12). 
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nossa)20. O sujeito dotado de experiência, em determinados, casos não logra 

produzir um testimonio em decorrência do seu não conhecimento ao gênero, se 

tornando um sujeito “excluído dos circuitos institucionais da produção periodística ou 

literária” (BEVERLEY, 1987,p.9, tradução nossa)21, indo a procura de um transcritor, 

ou se tornará fonte de estudos dos compiladores, que tentam transmitir a 

experiência desse indivíduo. Pelo viés do testemunho latino-americano, é a partir da 

pobreza das palavras que emergem os testemunhos mais dotados de atos verídicos, 

seus enunciadores não pertencem a burguesia, mas a uma classe proletária que 

 

Incluem campesinos despejados, moradores de vilas miseráveis, invasores 
e etc. que aumentam suas vozes na comunidade de base local, que dão fé 
de suas experiências nas oficinas populares de poesia em Nicarágua nos 
anos 80, que fazem publicidade testemunhal em panfletos, como os 
ativistas do movimento negro no Brasil, ou que colaboram com etnógrafos e 
escritores profissionais para dar a luz suas demandas de justiça. (YUDICE, 
1992, p. 238, tradução nossa)

22
 

 

As reivindicações e as denúncias proferidas pela voz da simplicidade 

careceram um espaço no meio artístico, a ficção não apresenta uma clareza  factual, 

mas faz do discurso, um relato marcante do contexto social dos anos 60-80 em solo 

latino-americano. O narrador dos testimonios, conforme Beverley (1987), “é uma 

pessoa real que continua vivendo e atuando em uma história que também é real e 

também continua” (p.14, tradução nossa),23 podendo desenvolver uma provável 

interação com a história, atuando em seus princípios. Já o testimonio traz em sua 

essência uma ““obra aberta” que afirma o poder da literatura como uma forma de 

ação social, más também por sua radical insuficiência, (BEVERLEY, 1987, p.14, 

tradução nossa)24 que busca fortalecer-se enquanto ferramenta social de denúncia, 

porém a sua inexistência mediante as concepções dos discursos do “real” a colocam 

em uma posição insignificante. 

                                                           
20

 conductor de pueblos" del americanismo literário” (BEVERLEY, 1987,p.13) 
21

 excluido de los circuitos institucionales de produccion periodistica o literária” (BEVERLEY, 
1987,p.09) 
22

 Incluyen campesinos desahuciados, moradores de villas miseria, squatters e etc. que alzan sus 
voces en la comunidad de base local, que dan fe de sus experiencias en los talleres populares de 
poesía en la Nicaragua de los años 80, que hacen publicidad  testimonial  en panfletos, como los 
activistas del movimiento negro en Brasil, o que colaboran con etnógrafos y escritores profesionales 
para dar a luz sus demandas de justicia. (YUDICE, 1992,p. 238) 
 
23

 “es una persona real que continua viviendo y actuando en una historia que también es real y 
también continua” (p.14) 
24

 “obra abierta" que afirma el poder  de la literatura como una forma de accion social, pero tambien 
su radical insuficiencia.” (BEVERLEY, 1987, p.14) 
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O protagonista do testimonio, sempre mantém uma urgência em desenvolver 

seu ato narrativo, seja através de relatos, diários, como se o arquivo de tais 

experiências “vivenciais de repressão, pobreza, exploração, marginalização, crime, 

luta.” (BEVERLEY, 1987, p.9, tradução nossa)25 necessitasse de uma representação 

gráfica comunicável sobre a experimentação. As chamadas “letras de emergência” 

primam pelo ato comunicativo e pelo espaço de difusão ante a concepção de 

testemunho tradicional.  

Enquanto uma narrativa pós-moderna usa os nomes de indivíduos marcantes 

do contexto histórico para representar o pastiche entre o contemporâneo e sua 

relação com o passado, o testimonio apresenta os personagens e sua relação com o 

contexto político, beneficiando-se da ficcionalidade. Ainda que haja esse diálogo, o 

objetivo do testimonio não é narrar uma ficção, mas “retratar seca e simplesmente o 

que aconteceu” (SANCHEZ, 1990 p.455, tradução nossa)”26. O gênero não tem por 

finalidade o desenvolvimento de uma narrativa descritiva do coletivo, há uma 

interferência direta do narrador, ”além do acontecimento histórico ou violento, o que 

representa é o próprio “eu” autoral em sua vivência pessoal desse acontecimento” 

(BLANES, 2015, p.13, tradução nossa)27, caracterizando o discurso de uma violência 

imposta a mim, diferindo dos atos heroicos narrados pelos arquivos históricos. 

No discurso proposto pelo testimonio, há uma escrita adversa aos relatos 

históricos, conforme Blanes (2015), a produção de diários e autobiografias que 

contém possíveis recordações, coloca o sujeito como vítima e personagem 

coadjuvante do contexto histórico e político, na tentativa de afirmar-se enquanto 

sujeito coagido pelo sistema. 

Em nossa última reflexão sobre o testimonio, Iremos discutir sobre o 

hibridismo existente entre o testimonio e a ficção, mostrando que as vertentes desse 

princípio teórico, tem por fundamentação uma representação do imaginário.  

 

3.4 A tessitura do testimonio e os diálogos com a ficção 

 

                                                           
25

 “vivenciales de represión, pobreza,  explotacion, marginalizacion, crimen, lucha.” (BEVERLEY, 
1987, p.9)” 
26

 retratando seca y escuetamente lo que ocurrió. (SANCHEZ, s/a p.455) 
27

 además del acontecimiento histórico o violento, lo que se representa es el propio “yo” autoral en su 
vivencia personal de ese acontecimento (BLANES, 2015, p.13) 
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O discurso do testimonio, assim como sua concepção, é visto a partir de um 

diálogo intertextual entre: história, experiência e ficção. Em meio a essa pluralidade 

não conceituada, podemos visualizar duas vertentes: a experiência e a ficção. A 

comprovação desta relação é a intitulada: literatura de testimonio e a busca por sua 

definição inicial “é datada de 02 de março de 1969. Realizada por Manuel Galich no 

Boletín de la Casa de las Américas, esse texto parte do pressuposto de que uma 

narrativa-testemunho se caracteriza, principalmente, por tratar de um aspecto social 

da América Latina” (ALÓS, 2008, s/p). O testimonio rompe as barreiras propostas 

pelo ato de não explicitar-se publicamente em solo latino durante os anos 70, em 

meio à proibição do contexto histórico-politico e a necessidade de manifestar-se, a 

literatura cumpriu com o seu papel social e transitou entre as experiências e o ato 

narrativo. 

A voz do testimonio latino-americano é a herança de uma experiência 

marcada pelas arbitrariedades históricas e políticas de seu contexto. A experiência 

fortaleceu a proliferação de um discurso que involucrava a História e o testemunho 

dos que foram improvidos de narrar e que ganharam afirmação, através da ficção. A 

literatura de testimonio adquiriu repercussão e propriedade durante o ano de 1970, 

foi em solo cubano, diante do contexto revolucionário, que ela reafirmou-se 

enquanto gênero literário. A Casa de las Américas promoveu neste ano, a 

premiação de autores que versassem sobre este novo gênero. Na oportunidade, 

María Esther Gilio foi agraciada com o prêmio pela obra Guerrilla tupamaro, que 

versava sobre o movimento esquerdista uruguaio. Enquanto havia a promulgação do 

boom da literatura latino-americana em solo europeu, a ilha caribenha triunfava não 

somente a conquista do movimento guerrilheiro 26 de julho, mas a 

institucionalização do testemunho latino, através da ficção. 

 

É, pois, junto ao turbulento momento do triunfo da Revolução Cubana, 
marcada por ações revolucionárias que essa prática discursiva se 
substancializa como veículo difusor de experiências relacionadas a esse 
importante momento da história de Cuba. Sua consolidação enquanto 
gênero literário independente ocorre já em 1970, quando a instituição Casa 
de las Américas inclui essa categoria no concurso literário promovido com o 
fim de premiar categorias canonizadas, incentivando, com essa atitude, sua  
produção. Junto à oficialização por meio do concurso, o crescente interesse 
em investigá-lo também vai contribuir para sua estabilização e sua 
relevância no campo literário (PEREIRA, 2008, p.213-214) 
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Há uma ruptura entre o testemunho histórico, autobiográfico e a pluralidade 

de concepções do testimonio, contudo conforme Serrão (2014), a representação 

gráfica em língua espanhola serviu como recurso metafórico para representar a 

identidade dessas narrativas, que primam pelo narrar da barbárie dos contextos 

ditatoriais na América-latina, diferenciando-se de um discurso inviolável da 

experiência pós-segunda guerra. Formando duas vertentes do princípio de 

testemunho, onde o caráter mimético é a natureza de seu discurso, porém 

“desenvolvem indagações bastante diversas sobre as possibilidades de a palavra 

representar a realidade, formulando, no limite, hipóteses antagônicas de 

interpretação da produção literária.” (DE MARCO, 2004, p. 01).  

Diante das possibilidades do narrar, o escritor assume uma proposta legítima 

em defesa das múltiplas vozes esquecidas, marginalizadas pela história e pelos 

discursos de oposição. O testimonio não assume somente um papel narrativo, mas 

um posicionamento político ideológico que faz da literatura uma reprodução da 

pluralidade silenciada. A exposição ao contexto histórico confere a este gênero 

literário uma representação dos “efeitos de realidade” vivenciados pela experiência, 

não há somente um discurso político, mas uma trama, onde a ficção e a 

experimentação do social são postas em diálogo e ambas se tornam frutos de uma 

nova narração. O plano narrativo dessa diegese se volta para um princípio crítico e 

desconstrucionista dos discursos históricos. Conforme Pereira (2008), essa 

produção desvela o carácter heterogêneo da representação narrativa 

contemporânea, que transmite ao ficcional a pluralidade de vozes que obtiveram a 

mesma experiência, mas ficaram privados do narrar.  

  

Tal fenômeno seria desencadeado, conforme assinala Blanka  Vavakova 
por mudanças advindas da suposta passagem da  modernidade para a pós-
modernidade, as quais extrapolariam as  fronteiras do domínio privilegiado 
da palavra, permitindo a  emergência, entre outras coisas, de práticas e 
manifestações  culturais provenientes de grupos subalternos, por meio das 
quais  apresentam a sua versão da história. (PEREIRA, 2008, p.213) 

 

Em um espaço heterogêneo, também se torna possível limitar a concepção 

de testimonio, Randall (1992), afirma que “se consultamos textos ou manuais de 

teoria ou os preceitos literários não encontraremos nenhuma referência a um gênero 

ou função denominada “testimonio”, simplesmente não existe.” (p.23, tradução 
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nossa)28Ainda conforme o autor, podemos considerar testimonio, a literatura que 

fornece um testemunho referencial de um determinado contexto histórico-político, há 

a existência de novelas voltadas para o contexto testemunhal, peças teatrais, 

poesias, periódicos, discursos políticos, fotografias e relatos cinematográficos. 

Diante dessas expansivas possiblidades há itens que mostram o porquê da 

diferenciação entre o gênero testimonio e os demais discursos: 

 

O uso das fontes diretas; -a entrega de uma história, não através das 
generalizações que caracterizavam aos textos convencionais, senão que 
através das particularidades da voz ou das vozes do povo protagonizador 
de um feito; - a imediatez (um informante relata um feito que viveu, um 
sobrevivente nos entrega uma experiência que ninguém mais nos pode 
oferecer e etc.); - O uso de material secundário ( uma introdução, outras 
entrevistas de apoio, documentos, material gráfico, cronologias e materiais 
adicionais que ajudam a conformar um quadro vivo); -Uma alta qualidade 
estética (RANDALL, 1992, p.24-25, tradução nossa)

29
 

 
Ainda que a partir da preservação de um ideal positivista, o testimonio deve 

estar relacionado diretamente a fontes de contextos históricos, os autores deste 

gênero agem como testemunhas oculares de um determinado período, sua 

experiência é a base do seu ato narrativo, ou os efeitos da história fazem dele um 

tradutor, que procura descrever através das palavras. Esse protagonista subalterno 

narra sua experiência, sua imediatez reintegra uma leitura que tem por finalidade 

mostrar os efeitos da realidade de um contexto, a fim de fornecer uma maior 

credibilidade ao que está sendo exposto. 

Não cabe ressaltar e colocar em evidência qual dos discursos provém de 

maior intencionalidade verídica ou ficcional, mas sim de mostrar que o testimonio 

surgido entre os anos 1960-1980 na América-latina foi eixo norteador das denúncias 

aos regimes instaurados, esse gênero foi fundamental para a difusão da experiência 

silenciada pela história. Neste contexto, ficção e experiência fundem-se com o 

objetivo de relatar através da arte, contrariando os princípios fundadores do 

                                                           
28

 “si consultamos textos o manuales de Teoria o Preceptiva Literaria no hallaremos en ellos ninguna 

referencia a un genero o funcion denominado "testimonio", sencillamente, no existe.”(RANDALL, 1992 
p.23) 
29

 El uso de las fuentes directas; -La entrega de una historia, no a traves de las generalizaciones que 
caracterizaban a los textos convencionales, sino a través de las particularidades de la voz o las voces 
del pueblo protagonizador de un hecho; -La inmediatez (un informante relata un hecho que ha vivido, 
un sobreviviente nos entrega una experiencia que nadie más nos puede ofrecer, etc.); -El uso de 
material secundario (una introducción, otras entrevistas de apoyo, documentos, material gráfico, 
cronologías y materiales adicionales que ayudan a conformar un cuadro vivo); -Una alta calidad 
estética (RANDALL, 1992,  p.24-25) 
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testemunho pós-segunda guerra, em que Primo Levi busca testemunhar os efeitos 

de Shoah a partir de sua experiência. 

O testimonio é um recorte organizado e modelado, pois as sobrecargas de 

experiências adquiridas carecem uma organização, ou até mesmo, uma 

inibição/apagamento em decorrência de seus choques. Neste sentido, “o real não é 

descritível” tal qual é “porque a linguagem é outra realidade e impõem suas leis ao 

fictício; que de algum modo o recorta, organiza e ficcionaliza” (SANCHEZ, 1990 

p.447, tradução nossa)30, há limitações em descrever o real, o ato de materialização 

escrita deixa lacunas, espaços vagos em que a memória não os preenche. A 

narração carece coerência, enquanto figura representativa do linear, essas lacunas 

serviram como espaços para a ficção. A literatura não age com efeitos isolados, mas 

como reprodução de um mesmo discurso, que recria e transmite uma imparcialidade 

aos atos fidedignos. 

A pluralidade de vozes silenciadas emitem um novo testemunho, há uma 

igualdade discursiva, onde toda a vivência popular é dotada da capacidade do narrar 

e seu testemunho pode ser provido de uma série de esclarecimentos ao que ficou 

ausente nos demais discursos. A particularidade de cada testemunho “evoca na 

ausência uma polifonia de outras vozes possíveis, outras “vidas”” (BEVERLEY, 1987 

p.12, tradução nossa)31,essa polifonia discursiva, em que o mesmo discurso pode 

ser observado em uma ordem plural, apresenta a identidade autoral e deixa 

resguardada no implícito os jogos de vozes existentes por trás da experiência 

narrada. 

O testemunho busca retratar uma experiência, porém o arquivo em que há o 

embasamento é falho, a memória é uma fonte cuja acessibilidade é dificultada em 

decorrência do silenciamento/apagamento involuntário de experiências traumáticas 

que extrapolam os referenciais linguísticos. Atualmente há um efeito compulsivo 

sobre a necessidade do narrar, conforme Reis (2007), a intitulada síndrome do 

memorialismo, transfere ao testemunho a incumbência de promover uma produção 

artística e cultural voltadas para o contexto histórico, a ficção é vista como âncora 

para disseminar a memória entre os gêneros: diários, biografias, testemunhos e etc. 

                                                           
30

 lo real no es describible "tal  cual es" porque  el lenguaje es otra realidad e impone sus leyes a lo 
ficticio; de algun modo lo recorta, organiza y ficcionaliza.(SANCHEZ, 1990 p.447) 
31

 evoca en ausencia una polifonia de otras voces posibles, otras "vidas.(BEVERLEY, 1987 p.12), 
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pois estes são considerados idôneos de ficção, alimentando uma grande metáfora 

da escrita do testemunho e de sua condição dialógica entre real/ficção.  

A memória cria estratégias para a permanência do ser, no contexto pós-

traumático, o esquecimento ou a busca por ele, muitas vezes se faz necessária, 

como é o caso de “Jorge Semprum, liberado de um campo nazista em 1945, cujo 

testemunho foi publicado somente em 1994. A explicação deste atraso deve-se ao 

desejo de esquecer, para poder viver” (REIS, 2007, p.80). Neste sentido, a ocultação 

da experiência também pode ser vista como estratégias de um testemunho 

silenciado em que o choque da experiência não permite narração. 

O testimonio latino-americano pode ocultar-se em meio ao silenciar, porém 

seu viés político traz consigo o objetivo de ir além da narração testemunhal, ele 

busca apresentar-se e legitimar-se enquanto discurso que apresenta posições 

contrárias as já narradas, denunciando ideologias políticas e recriando um cenário 

de práticas culturais que conferem ao ficcional as propriedades de um testemunho 

verídico. 

 

Neste sentido, as escritas testemunhais desempenharam, sem dúvida, um 
papel crucial na compreensão de alguma lutas e mobilizações sociais 
fundamentais na recente história da América-Latina (BLANES, 2015, p.2, 
tradução nossa)

32
  

 

Promovendo sua potencialidade enquanto discussão crítica e reflexiva acerca 

da cultura e política do nosso contexto. Podemos afirmar que o berço e apelo 

materno da novela testimonio foi à ilha caribenha de Cuba, conforme Berverley 

(1987), o primeiro texto publicado em contexto latino-americano foi de Miguel Barnet, 

no ano de 1966 quando promulgava a obra Biografia de um cimarrón que viria a se 

tornar uma referência ao gênero, pois os demais textos já publicados – reportagens, 

entrevistas, biografias – não tinham por finalidade um discurso ficcional. Barnet 

recriou o testimonio a partir da ficção e viu na experiência, a potencialidade do eixo 

norteador de sua proposta ficcional, onde a rememoração do arquivo era vista como 

processo de criação, conforme o autor, “a memória, como parte da imaginação, foi a 

pedra de toque em meus livros” (Barnet, 1966, p.15, tradução nossa)33. Seu 

                                                           
32

 En ese sentido, las escrituras testimoniales han desempeñado, sin duda, un papel crucial en la 
comprensión de algunas luchas y movilizaciones sociales fundamentales en la historia reciente de 
América Latina. (BLANES, 2015, p.02) 
33

 La memoria, como parte de la imaginación, ha sido la piedra de toque de mis libros” (Barnet, 1966, 
p.15) 
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processo criativo apoiou-se na experiência para recriar o ato narrativo das principais 

batalhas cubanas. 

Percebe-se na narrativa Barnet (1966), uma reivindicação dos valores em 

contraste com a identidade nacional do cubano, sua predisposição ficcional 

desenvolve um caráter questionador, onde a autenticidade discursiva está em 

questão, o ficcional rompe as fronteiras com o real e o torna pastiche de uma 

adaptação da história. Neste sentido, os personagens e a trama ganham uma nova 

roupagem, apresentam novas finalidades a um discurso ficcional. 

 
As imagens e os personagens jogados no gênero novela testimonio 
pretendem mostrar os aspectos etnológicos da história, os processos 
sociais, suas dinâmicas internas, estudar os casos individuais em função 
dos padrões de conduta coletiva e dando chaves eficazes e imparciais para 
a interpretação da história e não para sua grosseira descrição, como foi 
usual nos manuais extraídos dos velhos e carcomidos arquivos e das 
tendenciosas cabeças de homens do passado. .(BARNET, 1986, p.49, 
tradução nossa)

34
 

  

Para Barnet (1966), a finalidade da novela-testimonio é promover a etnologia 

dos processos históricos, procurando um estudo antropológico e cultural de todos os 

processos sociais que possuem uma experiência. Os personagens se beneficiam de 

nomes representativos de um contexto histórico-político e narram às marcas que 

esses representações deixaram no coletivo. 

A novela-testimonio pertence a um sub-gênero do ficcional, porém afirma-se 

enquanto ficção e busca este amparo para ganhar espaço no contexto político. Aos 

olhos do autor deste sub-gênero, a história é vista como ficção, as possibilidades do 

narrar se expandiram com a tradição oral e a representatividade gráfica de um 

testemunho não garante credibilidade ao narrado, a meta-história ganha um espaço 

especulativo, que tenta garantir a explicação dos efeitos históricos. Conforme Barnet 

(1987), A novela-testimonio deve ir além do relato de um personagem, a 

superficialidade discursiva não é o centro de sua relevância, mas a “representação 

de um mundo ao revés” fazendo da linguagem, uma atitude resgatadora da antiga 

novela histórica, devolvendo “seu acento original de contar a novela contemporânea” 

                                                           
34 Las imágenes y los personajes puestos a jugar en el género de la novela testimonio pretenden 

mostrar los aspectos etnológicos de la historia, los procesos sociales, sus dinámicas internas; 
estudiar los casos individuales en función de los patrones de conducta colectiva y dar claves eficaces 
e imparciales para la interpretación de la historia y no para su burda descripción, como ha sido usual 
en los manuales extraídos de los viejos y apolillados archivos y de las tendenciosas cabezas de 
hombres del pasado.(BARNET, 1986, p.49) 
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para desacomodar os que foram silenciados pela opressão temporal. Na tentativa de 

preservar a experiência, Barnet (1987), afirma que esse processo é uma árdua 

tarefa, testemunhar a favor do coletivo é receber a imposição de ser considerado um 

“memorialista, historiador, contador de histórias”, porém o transcritor de um 

testemunho, não fomenta um discurso equivocado, mas um ato discursivo voltado 

para o jogo entre ficção e realidade. A concepção de “novela testimonio” busca seu 

espaço entre as demais formas ficcionais, porém há a intenção de diferenciar-se das 

concepções de testimonio e novela, conforme Barnet (1987), esta denominação 

 

Implica a conjunção de estilos, conciliação de tendências e fusão de 
objetivos, enfrentamento aos problemas do contexto americano. Violência, 
dependência, neocolonialismo, falsificação da história mediante esquemas 
repetidos e voltados a repetir (BARNET, 1987, p.13, tradução nossa)

35
 

 

O testimonio e a novela testimonio são gêneros pertencentes ao contexto 

latino-americano, a história e as condições sociais e políticas fomentaram esses 

discursos. A necessidade de narrar às experiências formaram discursos polifônicos 

que buscavam apresentar os atos da experimentação individual, através da ficção 

intertextual, intensificando a crítica sobre o ato fidedigno do testemunho. A novela 

testimonio, não dialoga somente com o contexto social, testemunhal de uma cultura, 

mas também “reelabora vários conceitos tradicionais de literatura: o realismo, a 

autobiografia, a relação entre a ficção e a história”36,(BARNET, 1987, p.213, 

tradução nossa) possibilitando uma teia descritiva em que o real e a ficção tramam-

se em um só compasso. 

Conforme Alós (2008), a novela testemunho é um dos gêneros que prima 

pelos resultados estéticos. O autor é considerado um transcritor, que ao apropriar-se 

do discurso dos informantes processa as informações e as codifica através da 

linguagem, dirigindo-se ao público-alvo e propagando as ideias gerais de sua 

autoria. 

 

Isso não quer dizer que não estejam comprometidos com as idéias 
vinculadas em suas narrativas, muito pelo contrário: os autores de novelas 
testemunho não perdem jamais de vista o seu público-alvo, visto que 

                                                           
35

 Implica a conjunción de estilos, conciliación de tendencias y fusión de objetivos enfrentamiento a 
los problemas del contexto americano. Violencia, dependencia. neocoloniaje, falsificación de la 
historia, mediante esquemas repetidos y vueltos a repetir.(BARNET, 1987, p.13) 

 
36

 reelabora varios conceptos tradicionales de la literatura: el realismo, la autobiografía, la relación 

entre la ficción y la historia. (BARNET, 1987, p.213) 
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utilizam a estética de uma forma muito pragmática (elas são, grosso modo, 
um “meio” particular de difundir as idéias desses escritores, normalmente 
afinadas com os interesses dos informantes envolvidos). Podemos pensar 
aqui na novela Hasta no verte Jesús mío, de Elena Poniatowska (1969) 
como um bom exemplo de novela testemunho (ALÓS, 2008, s/p) 
 

Os personagens da novela testimonio são indivíduos limítrofes entre a ficção 

e a realidade, no caso de Elena Poniatowska, a personagem Jesusa da obra: Hasta 

no verte Jesús mío é recorrente nas demais obras da autora.  A personagem 

ficcional está embasada na vida de Josefina Bórquez, uma mexicana que dedicou à 

autora, os registros de sua trajetória através de uma pesquisa antropológica.  

Há por parte do transcritor/autor um recurso metafórico em deixar na ficção 

algumas evidências do ato narrativo do testimonio. Ao leitor que busca por ficção, 

este gênero pode lhe causar estranhamento, pois seu diálogo intertextual tem por 

finalidade desenvolver uma leitura mais exigente. É preciso observá-lo como fonte 

de um testemunho periodístico, neste sentido não é possível lê-las como pura ficção, 

“retirando o valor documental, porém tampouco podemos esquecer o seu trabalho 

de escrita que o impede de considerá-los como meros documentos que confirmam o 

real (SANCHEZ, 1990, p.449, tradução nossa)37. É nesse jogo de vozes que se cria 

a tentativa de identificar o limiar entre o real e a ficção, porém o entrecruzamento 

impede a leitura das rugas intertextuais. 

No próximo capítulo iremos desenvolver nossas análises literárias, 

inicialmente, iremos trabalhar com o romance Todos se vão, onde apresentaremos 

os princípios de uma materialização da experiência infantil. E por fim utilizaremos a 

obra Nunca fui primeira dama, para desenvolvermos uma reflexão sobre as 

experiências traumáticas e suas proliferações em meio às gerações cubanas. A 

partir das experiências ficcionais de nossas protagonistas, iremos reflexionar sobre o 

entrecruzamento entre: História, memória, experiência e testemunho. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37

 quitandoles el valor documental; pero tampoco puede olvidarse un trabajo de escritura  que impide 
considerarlos como meros documentos que confirman lo real. (SANCHEZ, 1990, p.449) 
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4 Experiência e trauma em wendy guerra 

 

4.1 Todos se vão: a experiência infantil e a representação do testemunho 

adolescente 

 

A personagem Nieve, protagonista dessa narrativa, se considera um sujeito 

distante de todos. Sua presença na ilha caribenha é marcada por uma ausência, o 

sentir-se só, em um país já abandonado por todos. Aos olhos da personagem, o 

único espaço confiável é o diário, ali ela encontra o acolhimento necessário para a 

tessitura de sua expressão, afirma que: “só me sinto à vontade e normal entre suas 

páginas. Ali sempre fui um adulto; fingia ser criança, mas não era verdade; adulta 

demais para o Diário, criança demais para a vida real.” (GUERRA, 2011, p.07). No 

posicionamento crítico da personagem, percebe-se um ato defensivo, Nieve afirma-

se como um indivíduo incapacitado de entender o contexto social do real, porém 

assume uma posição adulta ao transcrever sua visão “inocente” do contexto 

histórico-político cubano. A escrita é tomada como uma confissão autobiográfica, 

onde a personagem testemunha sua experiência desde o primeiro contato com a 

leitura e escrita. 

 

Desde que aprendi a ler e escrever eu me confessava entre suas páginas. 
Esperava crescer, tomava ar e escrevia às escondidas para encontrar o 
exorcismo numa saída que ainda não tenho. Agora não consigo imaginar o 
que esperam de mim. Fui deixando pedaços em todos os lugares para onde 
me levaram e hoje não sei como montar meu mundo disperso, peneirado 
como areia em meu território pessoal. (GUERRA, 2011, p.07) 

 

Mais que uma confissão, há uma necessidade em arquivar sua experiência 

adquirida, suas marcas são registradas a cada página e sua fragmentação enquanto 

narrativa é fruto de uma memória incapacitada de narrar à totalidade. O mundo é 

disperso, confuso, em decorrência das experiências deixadas e/ou adquiridas em 

cada espaço cubano. Sua narrativa procura manifestar os princípios da síndrome 

memorialísticas (REIS, 2007), pois a protagonista é um indivíduo inquieto frente ao 

seu contexto histórico. Enquanto havia uma maquiagem de toda história, por parte 

da sociedade, Nieve depositava no diário a confiança e a certeza da arquivação de 

determinadas confissões pessoais que não careciam julgamentos, nem respostas, 

apenas registro. A personagem realiza um ato punitivo, em rememorar as memórias 
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ali depositadas, pois, reler os “diários da infância e da adolescência foi uma viagem 

à dor.” (GUERRA, 2011, p.08). Em meio a essa narrativa testemunhal, a voz de 

Wendy Guerra ganha afirmação enquanto relato autobiográfico do seu alter-ego. A 

tentativa de narrar o sentimento da experimentação demonstra a resistência 

discursiva proposta pela autora, sua poética procura construir uma narrativa crítica e 

desconstrucionista das confissões históricas.  

Cuba é apresentada como um país ausente, sua estrutura social é muito 

debilitada em decorrência de seu contexto histórico. A condição de filha da 

revolução transfere para o país, a condição paterna da nossa personagem, neste 

contexto metafórico, o sujeito é fruto das contrariedades de quem lhe propiciou a 

vida, sua realidade é resultado de sua criação. Conforme a personagem, “nascer em 

Cuba foi mimetizar-me nessa ausência do mundo ao qual nos submetemos. Não 

aprendi a usar cartão de crédito, os caixas eletrônicos não me respondem”. 

(GUERRA, 2011, p.08) Nieve é filha de um processo histórico e os princípios que 

hoje alimentam seus discursos, são formados críticas a este sistema histórico e 

familiar. Seu testimonio busca legitimar uma realidade desconhecida sobre a ilha 

caribenha, a inacessibilidade das classes populares a determinados meios sociais. 

A ilha em si transcende memória, o regresso ao passado é um medium 

(BENJAMIN, 1991) eminente a qualquer indivíduo que transita pelas “calles” da ilha 

caribenha. A personagem apresenta metaforicamente um sistema carcerário, 

passivo ao sujeito cubano, pois o externo a essa realidade é visto com 

periculosidade. Há uma posição confortável do sujeito em adequar-se a essas 

realidades do sistema “carcerário”, onde o indivíduo estará ciente das realidades 

existentes, Nieve afirma que lá fora se sente “em perigo, aqui dentro me sinto 

confortavelmente presa”. (GUERRA, 2011, p.08). Morar neste contexto é vivenciar 

um sistema aprisionador, onde as fronteiras limitadores não são visíveis, porém os 

entraves culturais da população cubana os tornam indivíduos prisioneiros. As 

metáforas buscam amenizar o ato denunciador de Wendy Guerra, contudo a 

resistência por parte da personagem mostra o quanto suas manifestações são 

contrárias a essas realidades. 

 

Sou um peixe na correnteza, ela quer me arrastar, mas eu resisto e demoro 
bastante para chegar à praia. Fico flutuando quieta, vou me deixando levar 
até o lugar para onde me empurra. Sou um pedaço de bote, um cristal, uma 
boneca quebrada, um peixinho de água doce adejando, flutuando à deriva. 
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Até que a água salgada na boca me indica que preciso tomar cuidado, 
porque já estou na baía. (GUERRA, 2011, p.11) 

 

Ao considerar-se um peixe na correnteza, a autora demonstra o afronto contra 

essas águas que buscam arrastá-la em meio ao sistema. Ainda que ela seja um 

peixe ou objeto flutuante entre as águas cristalinas do Caribe, a personagem não se 

rende fácil, sua posição de insignificância e fragilidade em meio à expansividade do 

mar é o reflexo de sua atuação enquanto narradora de um novo testimonio 

(RANDAL, 2002), que transfere ao poético uma sobrecarga de discussões políticas e 

ideológicas. O abandono paterno e materno, confunde-se com a realidade cubana, 

com um pai que “sempre acaba batendo” (GUERRA, 2011, p.12) e uma mãe que 

pouco aparece em decorrência do trabalho. Aos olhos da personagem, a não 

presença é algo marcante em solo cubano, desde os princípios político até as 

relações familiares. 

Através de um plano narrativo, a história cumpre um papel ativo, enquanto 

formador da imposição de regras. A mãe de Nieve, que atuava como radialista, ficou 

visada pelo governo, desde que começou a tecer comentários e propagar canções 

contrárias as ideologias políticas cubanas, conforme a personagem: “Dizem que já 

não é confiável e não pode trabalhar com notícias. Só transmite as partidas de 

beisebol.” (GUERRA, 2011, p.15) Ao propagar canções que apresentavam críticas 

implícitas, a figura materna fez do rádio, uma ferramenta de conscientização e 

reflexão, em decorrência disso ela foi considerada uma traidora ao sistema, como 

forma de punição, foi enviada como agente da Operação Carlota. Conforme 

descrição de Nadia “Estou em greve de Diário porque levaram minha mãe para a 

guerra da Angola. Está página está em branco em sua homenagem”. (GUERRA, 

2011, p.15). Ainda que diante de uma faixa etária infantil, nossa protagonista tem 

ciência do que é uma guerra, inconsolada com o fato acorrido com sua mãe, Nieve 

reafirma que  “A guerra é um desastre. Não deveriam mandar ninguém nem para a 

agricultura nem para guerra” (GUERRA, 2011, p.19). Esses processos históricos 

atingem o superstes (AGAMBEN, 2008), que estão em meio a esse contexto, mas 

afeta diretamente os sujeitos que ficam aguardando o regresso de quem foi obrigado 

a seguir essas imposições. Sua mãe sofreu com as imposições de ir para Angola, 

em forma de protesto, há o silenciamento, o vazio entre as páginas da experiência 

de Nieve. 
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A condição paterna exerce uma função opressora, seu protagonismo 

desenvolve-se em meio a um contexto sombrio que envolve o nacionalismo e a 

agressão física. O pai de Nieve, afirma que a menina havia sido abandonada pela 

própria mãe, enquanto estava em Angola. A presença paterna atormenta a nossa 

protagonista, seu discurso limita-se ao inenarrável: “O medo que sinto do meu pai 

nunca me deixa falar”. (GUERRA, 2011, p.34). A inibição do plano narrativo é o 

resultado de uma sequência de experiências transbordantes que são 

impossibilitadas de narração, desenvolvendo um silenciamento irrevogável.  

O diário é um item indispensável a Nádia, é um espaço de refúgio onde nossa 

protagonista entra tranquilidade para expressar sua resistência ao sistema. A pátria 

ganhou Nieve, assim como seu pai conseguiu sua guarda. “Os dois se despediram 

minha mãe me deu meu Diário e o uniforme numa sacolinha. Depois vão me mandar 

a roupa. Só a verei de novo daqui a um mês. Acabou-se o que era doce. Meu pai 

está me esperando no escritório” (GUERRA, 2011, p.32). O pai de Nieve  atua como 

ameaçador, sua função é desestabilizar suas ideias e privar os seus registros 

enquanto conseguir manter sua guarda. Percebe-se que esse personagem tem 

medo de que as experiências registradas por Nieve, possam ser lidas. A 

personagem busca dar continuidade em suas representações diárias, porém isso lhe 

foi negado, conforme Nieve “ele me tirou o caderno, disse que eu precisava dormir. 

Ele não gosta do Diário, por isso eu o escondo” (GUERRA, 2011, p.34). A produção 

da protagonista transcende as limitações, seu discurso é produzido em meio a todas 

às oposições. Em meio a estas reflexões, podemos afirmar que o princípio do 

testimonio é a vertente teórica de ambas as protagonistas em análise, Wendy logra 

ambientar seus personagens, enquanto protagonistas desse discurso militante. 

Ainda que haja o receio das impossibilidades de escrever, a personagem 

afirma que só há um espaço para sua produção, “Só posso escrever quando meu 

pai não está.” (GUERRA, 2011, p.36). As impedições paternas refletem o 

autoritarismo pátrio, onde há a necessidade de um ato de silenciamento frente a 

determinadas experiências. Em meio a isso, a personagem afirma-se 

ideologicamente, pois procura desconstruir as imposições do sistema. Nieve por ser 

considerada uma filha da pátria, deve se sujeitar a passividade cubana.  

As proibições são reflexos do contexto histórico-político cubano, todas as 

arbitrariedades, desde o contexto familiar, escolar e social, são frutos de um sistema 

que procura manter uma “verdade”, como elemento comum a todos. Wendy Guerra 
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ao posicionar Nieve como testemunha superstes, forma um discurso denunciador, 

que desvela o despertar de uma criança para a formação do senso crítico frente à 

condição política. A escola que deveria ser o centro formador dos posicionamentos 

reflexivos, não dialoga com a realidade extraescolar, pois ela sabe que não tem voz, 

nem expressão contra a política. Toda a sociedade é passiva, enquanto Nieve é a 

representação de sujeito denunciador, suas experiências colocam em debate as 

relações mais comuns, invisíveis aos demais. Através de uma novela-testimonio 

(BARNET, 1987), a autora resgata uma realidade silenciada em meio à porosidade 

histórica. 

A inacessibilidade ao ambiente escolar não era problema, seu pai não fazia 

questão que a menina estudasse, a punição pelas faltas era tecer cem frases no 

quadro negro, com a seguinte mensagem “Sou uma pioneira revolucionária que 

comparece diariamente à escola” (GUERRA, 2011, p.46) na tentativa de mascarar a 

realidade de quem nunca quis faltar à escola, mas era obrigada pelas dificuldades 

de acesso, ou pelas limitações de seu pai. A personagem apresenta o verdadeiro 

culpado de suas ausências: “Eu nunca quis faltar. Não entendo por que me 

deixaram de castigo, deviam pôr meu pai para escrever isso”. (GUERRA, 2011, 

p.47). Neste excerto, percebe-se que ao retornar para casa, seu pai lhe ditou 

algumas regras que deveriam ser seguidas. 

 

Chegamos em casa e meu pai me disse que era preciso estabelecer 
algumas regras. Primeiro, que eu não podia responder nada que me 
perguntassem sobre ele. Segundo, que quando eu não fosse para escola 
era para dizer que estava doente. E terceiro, que não podia contar para 
ninguém se eu comia ou não comia.  Agora estava de castigo, e por ter 
contado para a professora hoje vou ficar sem comer de novo. Meu pai 
pegou a garrafa na cristaleira, encheu de novo a que estava em seu bolso e 
me trancou em casa. Disse tudo isso baixinho e com muita raiva.  
(GUERRA, 2011, p.47) 
 

A posição paterna e a ilha caribenha se confundem enquanto sistemas 

autoritários, essa passagem exalta o silenciamento dos cubanos que assim como 

Nieve, calaram-se frente à realidade social e maquiavam o possível para continuar 

em sua terra natal. A protagonista deveria calar-se, tecer falsos testemunhos em 

relação ao motivo de suas ausências, além de não comentar com ninguém a 

situação desumana em que se encontrava. A voz paterna é a via de regras, o lado 

materno é passivo da realidade e Cuba é a fomentadora desses ideais tão comuns 

no período pós-revolução. 
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O testemunho da personagem transcende experiência, sua memória, ali 

resguardada pelo diário nos possibilitam rever a história cubana. Wendy Guerra 

ausenta-se de seu posicionamento crítico e ideológico, mas coloca Nieve como 

transmissora de suas reflexões, na tentativa de procurar respostas ao contexto 

contemporâneo (AGAMBEN, 2009). A residência onde vivem, contraria os princípios 

acolhedores da não violência, para ela este é o espaço mais transgressor, a 

casa/pátria é símbolo de violência: “Quando entro em casa estou mais em perigo do 

que quando estou fora. Eu chego e meu estômago revira e começo a tremer.” 

(GUERRA, 2011, p.60) Não há como sentir-se em casa, aquele espaço não a 

pertence, não foi esta realidade idealizada antes da revolução. A ilha pode ser vista 

como um entre-lugar, já que a personagem está perdida em meio a este limbo 

geográfico. 

A escola e as ideologias políticas se confundem e complementam-se, ao 

cobrarem de Nieve um comunicado para o ato de primeiro de janeiro, os educadores 

lhe informaram o que deveria ser usado em seu discurso. Sua fala é manipulada, os 

elementos patrióticos devem ser usados com propriedade de defesa e as vias 

discursivas, assim como a história, servem para mascarar uma realidade social. 

 

Estas são as frases que preciso usar. É como fazer uma composição, como 
a da prova, mas com coisas patrióticas: 
Pioneiros José Martí/Pioneiros Moncadistas/XXI Aniversário do Triunfo da 
primeira Revolução/Socialista da América/Guerra de guerrilhas/Futuro/Cem 
por cento de promoção/O triunfo do janeiro glorioso da pátria/Imperialismo 
despótico e brutal/A safra e a lavoura de café/Em tempo de paz/O milagre 
da revolução/Pátria ou morte, venceremos. (GUERRA, 2011, p.66) 

 

A personagem, não logra diferir um discurso político em nome de sua pátria e 

afirma os posicionamentos ideológicos de sua mãe: “Minha mãe disse que pátria é 

uma coisa e política é outra. (GUERRA, 2011, p. 66-67)” A personagem não trai sua 

experiência, seu ato narrativo volta-se para a realidade daquele espaço ficcional que 

levava o nome do município caribenho de Manicaragua. Nieve teceu suas palavras 

por um viés contrário ao contexto ideológico político, suas frases infantis 

repercutiram enquanto sinônimos de uma não cegueira moral. Ao relembrar as 

posições divergentes de sua mãe, a protagonista não criou diálogos entre o 

patriotismo e a política. A autora dialoga com o gênero textual e também com o 

leitor, na tentativa de transferir a ele, através da recepção, o sentimento de 

incapacidade ao narrar seu testimonio. Nieve é porta-voz de um discurso de Wendy 
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Guerra que procura ganhar espaço e afirmar-se enquanto relatos de um sistema 

ainda inquestionado pelas massas culturais. 

 

Querido Diário: 

Me desculpe por ter ficado três dias sem escrever, um olho meu não abre e 
meu braço direito dói, embora eu não escreva com as duas mãos, mas não 
estava com vontade de fixar a vista. Meu pai chegou bêbado e botou a casa 
abaixo. Me deu uma surra na frente da professora. A professora chamou 
todo mundo, gritou e foi embora ameaçando-o. Foi ela dizer para ele que eu 
tinha problemas ideológicos e meu pai ficou furioso, quis matar nós duas. 
Falava de minha mãe e de minha mãe sem parar, o tempo todo dizia 
horrores de minha mãe, mesmo ela estando longe. Tudo por causa do 
comunicado. Eu o li umas mil vezes e não vejo problemas nele. (GUERRA, 
2011, p.67) 

 

A lesão que sofreu lhe impediu de escrever, o ato narrativo não se consolidou 

em decorrência de sua experiência traumática, a metáfora proposta evidencia que o 

silenciar é fruto das arbitrariedades impostas, onde a memória e o apagamento 

dialogam e o inenarrável é silenciado. Os problemas ideológicos de Nieve foram 

corrigidos através das lesões diferidas por seu “pai”. A violência foi gerada pela 

condição política, pois o não concordar com o patriotismo e com suas constantes 

mostras de atos heroicos, fez de Nieve uma transgressora ao sistema. A ação do pai 

mostra que ele está em desacordo com as suas ideologias, mostrando-se revoltado 

com sua ex-esposa, por haver induzido a personagem a estes posicionamentos. A 

autora se vale da condição infantil imposta à personagem, para mostrar 

distanciamento ao contexto político, na primeira parte da obra em que há o diário da 

infância, todos os atos narrativos são considerados inocentes, sem princípios 

críticos, porém em seu discurso implícito há uma fomentação de um julgamento, 

capaz de apresentar as realidades sociais da ilha caribenha. 

O imbricamento conflituoso da narrativa é a discussão sobre quem tem o 

dever manter os cuidados sobre a menor; a mãe, o pai ou ao estado. As ideologias 

confundem-se com o princípio de poder, a personagem ainda que obrigada a 

cumprir determinadas ordens, agora de seu pai, não faz delas um sistema imutável. 

Uma mãe lunática e um pai alcoólatra refletem o despreparo familiar, que Cuba 

mantém em seus referencias paternos. Enquanto indivíduo aprisionado em seu 

próprio país, a personagem ainda se sentia confortável com a imposição desse  

invisível sistema carcerário. Em meio aos conflitos familiares, o estado se tornou  
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responsável por Nieve, que assumiu o papel de  uma filha da pátria, sua condição 

era adorar a política em consideração e respeito por ser sua mantenedora. 

 

 Me meteram num jipe verde-oliva na frente de todo mundo e me 

matricularam nesta escola.[...]Viagem horrível, cheguei lá pelas três da 

manhã, porque este Centro fica numa cidade chamada Cruces. Minha mãe 

ficou chorando, mas por enquanto não quero vê-la. Percebo que sempre foi 

muito covarde e com esse medo nunca mais estaremos juntas. [...]Não se 

pode chamar isto aqui de Orfanato, porque eles não gostam, é um Centro 

de Abrigo Infantil. (GUERRA, 2011, p. 82) 

Diante de sua realidade familiar, a personagem se tornou passiva de seu 

contexto, o fato de ser um indivíduo silenciado pela realidade social não interferiu em 

seus testemunhos, pois eram nos atos discursivos que ela ganhava autonomia e 

liberdade de expressão. O centro de Abrigo infantil foi à âncora para a formação de 

uma nova personagem, pois ela percebeu que seus pais já não possuiam voz e 

domínio sobre ela, pois estava sob responsabilidade do estado, seu ato narrativo 

denuncia o contexto cubano, através das críticas de uma adolescente. Sua 

expressividade está centrada na experimentação de um convívio limitado entre a 

pátria e a política. 

A ironia da autora em definir o município de Cruces/Cienfugos como endereço 

do Centro de Abrigo Infantil, nos mostra a realidade do local, assim como nos 

apresenta Nieve, “Cruces é o lugar mais feio que já vi na minha vida” (GUERRA, 

2011, p.84). Nossa protagonista, enquanto figura adolescente, começa a tecer uma 

série de reflexões existenciais, inicialmente o próprio nome da personagem entra em 

questão: “Ninguém pensa em chamar uma menina de Nieve com o calor que faz em 

Cuba”. (GUERRA, 2011, p.93), percebe-se que a identidade da personagem não 

condiz com a realidade local, seus princípios ideológicos diferem dos ali abrigados. 

Nieve é o derretimento singular de uma ordem plural, sua identidade, assim como o 

próprio nome é formado por uma fragmentação. 

A discriminação social repercute entre todos os espaços, aos olhos da 

personagem essas posições desvelam a desigualdade existente entre os cubanos. 

Conforme Nieve: “Havana é uma loucura. Há um desfile ligado à Embaixada do Peru 

e ninguém pode passar por nenhuma rua. Estamos no Parque Central e o 

caminhoneiro não pode fazer nada com os móveis.” (GUERRA, 2011, p.110). Wendy 

Guerra desvela os conflitos sociais, onde a burguesia brindava a cultura capitalista, 

enquanto as massas infantis eram consideradas objetos, ou móveis em meio a um 
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caminhão. A personagem se vê como objeto insignificante frente ao burguês, o 

cubano inexiste nestes atos e a ilha volta-se para quem possui capital econômico. 

O título “Todos se vão” apresenta uma das questões marcantes da ilha 

caribenha, pois em decorrência das tensões políticas e econômicas do contexto 

histórico, muitos deixaram e provavelmente continuaram a deixar Cuba. Nieve, narra 

em seu diário os atos realizados quando por vontade própria ou por obrigação 

política, cubanos deixavam o país em busca de um novo berço cultural ou um país 

que lhes aceitam como exilados políticos. Aos que deixavam o país, eram realizados 

os atos de repúdio, “os que vão embora” são agredidos e descriminados pelo fato de 

abandonar a pátria. 

 

Não sei o que vou fazer, mamãe me proibiu de ir aos “atos de repúdio”, 
esses que fazem para os que vão embora do país. Eu vi alguns quando 
andei pelo Vedado; as pessoas jogam ovos, tomates e pedras nas casas de 
quem está indo embora. Uma garotinha da escola que se chama Yazanam 
chamou esses atos de “os que vão embora”. As vezes até arrastam pelo 
chão os que estão indo. Morro de medo que algum conhecido resolva ir 
embora. Estão iguais ao meu pai, descem a ripa, sem deixar que a pessoa 
possa ir para onde bem entender. (GUERRA, 2011, p.111) 

 

O sujeito que se vai é um indivíduo sem voz, através dos atos de repúdio há 

uma manifestação crítica ao indivíduo que deixa, ou deverá deixar o país. Os 

cubanos que possuem problemas ideológicos, são levados a outros espaços sociais, 

assim como mãe de Nieve, que foi enviada a Angola pelo fato de apresentar em sua 

rádio canções e denuncias explícitas ao contexto político. Essa imposição é fruto do 

processo de silenciamento instaurado em solo cubano. A personagem tenta 

manifestar suas contrariedades a estes atos e mostra que a escola é uma das 

instituições mediadoras desse repúdio, aos que querem deixar o país. Sua mãe 

tenta enfatizar que não quer vê-la participando dessas manifestações, contudo a 

personagem afirma: “O problema é que mamãe não entende que na escola não 

deixam a gente dizer não.” (GUERRA, 2011, p.112). O sistema arbitrário impedia a 

contrariedade, vimos que no ambiente educacional não há democracia, a história 

dissolve pátria e política e faz de seu sistema, uma via única. 

  

Metem a gente no ônibus e nos mandam para qualquer um “dos que vão 
embora” desta cidade, que é muito grande e de onde tem mais gente indo 
embora do que em qualquer outro lugar. Quando eu explico para ela, ela 
fala e fala e não quer me ouvir. Diz que é um método desumano, uma 
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violação dos direitos humanos. Se amanhã eu não conseguir fugir na hora 
do ato, minha mãe vai ter um treco. (GUERRA, 2011 p. 112) 
 

A crítica intertextual desvela a posição que os alunos assumem enquanto 

educandos e a preservação arbitrária dos educadores que não primam por uma 

discussão reflexiva, mas fazem do ambiente escolar um teatro ideológico em defesa 

de uma causa inexistente. A mãe de Nieve desde o começo da narrativa mostra-se 

contrária a estas posições políticas, pois afirmava que estes atos eram desumanos, 

uma violação aos diretos humanos. Percebemos a experiência traumática que 

passam os “que se vão”, mas também a dificuldade de aceitação aos manifestos por 

parte de quem fica e discorda desta realidade. Aqui a experiência dos que se vão e 

a dos indivíduos que ficaram não são inigualáveis, porém ficar assistindo 

diariamente e tendo o dever de participar de tais atos se torna por fim uma 

experiência traumática, onde o sujeito não representa sua posição, mas é coagido a 

defender uma “pátria” involucrada pelo sistema político.  

Diante da ficção vemos uma realidade escolar que tornou o ato dos que vão 

embora, uma criação cultural comum, a imposição gerou o receio da punição, a 

personagem que talvez não concorde com esta realidade vai “escondida para “os 

que vão embora” da escola só por obrigação. Sou nova e não quero começar com 

problemas, aqui ninguém conhece a gente.” (GUERRA, 2011, p.116). A 

obrigatoriedade reprime, a experiência transgressora move o sistema e o povo 

cubano é figurante desta realidade. As páginas iniciais do diário da adolescência 

propiciam uma reflexão mais aprimorada de sua realidade, Nieve não possui o 

mesmo caráter infantilizado que anteriormente ficava marcado em suas ações e 

linguagens. As palavras da mãe de nossa protagonista, são mais significativas em 

meio a adolescência, pois ela já consegue compreender as diferenciações 

ideológicas. 

 

Mamãe diz que minha geração adora o gregarismo. Diz que não 
conhecemos o eu, só o nós. Imagino que isso aconteça porque somos seus 
filhos: Maio de 1968, a minissaia, as mobilizações gigantes para a cana nos 
caminhões de agricultura, o parque da funerária onde se tatuavam uns aos 
outros a sangue-frio, as casas onde se escondiam quinze num mesmo 
quarto para ouvir os Beatles, que eram mais proibidos do que comer carne. 
Eles são dos anos 1960. (GUERRA, 2011, p.123) 

 

Nieve é fruto de uma sociedade plural, todos são filhos de uma geração de 

revolucionários dos anos 1960. Enquanto as revoluções ecoavam na França em 
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maio de 1968, na América-latina estudantes ganhavam voz frente aos movimentos 

contra a ditadura militar. As manifestações só ganharam propriedade em 

decorrência da aglomeração de adeptos ao movimento. Wendy Guerra ocupa a 

finalidade de testemunhar através da ficção, o que era a realidade cubana, seu 

discurso é voltado para uma pluralidade de vozes silenciadas, a autora enquanto 

agente da experimentação faz de sua personagem, uma testemunha principal 

destas barbáries e ausenta-se da responsabilidade de sua diegese. 

O diário da adolescência não possui um discurso infantil, Nieve afirma que o 

conteúdo ali presente é algo sigiloso, suas críticas não podem ser apreciadas por 

ninguém, pois a escola já não é vista como local apropriado para seu uso. Conforme 

salienta: “Ando com o caderno sempre escondido, porque nem os alunos nem os 

professores podem ler o que escrevo aqui. Poderiam até me expulsar da escola. O 

pior de tudo é que estudamos arte”. (GUERRA, 2011, p.125) A arte produzida pela 

personagem não se limita a intertextualidade, o receio de uma expulsão faz com que 

Nieve esteja sempre na defensiva, tentando ocultar suas verdadeiras manifestações. 

Diante disso, vimos que a repressão não surte efeito na personagem, porém ela 

limita seus posicionamentos ao diário é nele que há as confissões de uma opositora 

ao sistema. Em meio a essas entrelinhas vão se construindo os espaços de 

recordação (ASSMANN, 2011) de nossa personagem, todas as situações 

vivenciadas e rememoradas vão reformulando sua identidade fragmentada. 

A mãe de Nieve é uma figura relevante para a narrativa, durante o período de 

sua adolescência, já que é através dela que a protagonista encontra respostas para 

muitas das contradições sociais, até então incompreendidas. A personagem ilustra 

quem são os verdadeiros mártires, que assim como povo cubano, só estão 

presentes no protagonismo ideológico e material, pois seus ideais foram silenciados 

em meio ao contexto histórico-político. 

 

Cada um de nós deve: “uma peseta a cada mártir”, diz minha mãe: à asma 

do Che, ao corpo de Camilo no mar, ao que escreveu com sangue antes de 

morrer o nome de Fidel numa parede, aos que mataram em Angola, aos 

que se perderam na Bolívia, aos mambises, devemos algo a todo mundo. 

São eles que fizeram tudo por nós; nós não podemos fazer muito por eles. 

Acho que lhes devíamos tudo isso muito antes de nascer. (GUERRA, 2011, 

p.125) 
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Através de uma narrativa voltada para o testimonio (RANDAL, 2002) a mãe 

da personagem, acredita que as moedas devem ser depositadas em quem fez por 

merecer, em sua posição não há manifestação de nenhum dos mártires que 

integram a história como célebres representantes, porém há evidências de quais 

merecem o respeito do povo cubano, essa personagem recria um contexto histórico, 

através do imaginário. Che Guevara é o primeiro representante dos mártires, o 

revolucionário argentino que foi morto na Bolívia em 1967 e lutou pela consolidação 

de uma América-latina mais digna ao seu povo. Camilo Ciénfugos Gorriarán, 

também foi evidenciado com mártir, pois liderou a revolução cubana e adquiriu o 

reconhecimento de seu povo em decorrência de sua humildade e de seus princípios 

libertadores, assim como os mambises38, que colocaram-se a frente da revolução e 

não obtiveram reconhecimento. A personagem deve chamá-los de mártires cubanos, 

pois são os não vistos pela história, mas reconhecidos pelo povo. 

 A adolescência traz consigo os questionamentos e a reflexão sobre sua 

existência, Nieve se vê fragmentada em frente aos processos culturais invisibilisados 

pela sociedade cubana. 

 

Sei que é a adolescência. Sei que tudo parece estar começando, e não é 
assim. Está mais é se quebrando. Fazendo-se em pedaços como a jarra 
chinesa que escorregou das mãos de mamãe quando ela me viu tosada; 
por ser diferente corre o sangue nesta dinastia falsa. Jarra chinesa, 
porcelana chinesa, vida escrita em chinês que eu não entendo. (GUERRA, 
2011, p.126) 
 

É na representação da personagem que vimos à quebra de paradigmas 

instaurada pelo senso crítico da maturidade, as concepções de Nieve se esfarelam, 

assim como os pedaços da jarra chinesa de sua mãe. Os códigos em chinês são 

princípios incompreendidos por ela, o contexto cubano é enigmático, a história 

narrada não dialoga com o “real”. A personagem se torna desacreditada das 

possibilidades de mudanças políticas e afirma sua posição ideológica. 

 

Não quero rabiscar mais a cidade. Agora a cidade é diferente, com tanto 
verde-oliva e tanta sacada caída. Tantos painéis e slogans, tantas ordens 
nos exortando nos cartazes políticos. Nem uma ordem mais, nem um 
homem mais mandando na minha vida (GUERRA, 2011, p.129) 
 

                                                           
38

 Guerrilheiros afro-caribenhos que participaram ativamente das guerras pela independência cubana 

no século XIX. 
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A personagem se distancia das ordens instauradas, seu testemunho ganha o 

viés político da contrariedade, seus princípios não exaltam a passividade, mas a 

crítica a tudo que lhe parece sensacionalista e surreal a um país “socialista”. Wendy 

Guerra recria o personagem Che Guevara através das proximidades intertextuais, 

na tentativa de dar uma maior credibilidade ao seu ato narrativo. A relação seria 

entre a mãe de Nieve e Che durante sua passagem pela escola cubana de artes, 

“diz mamãe que o Che era um homem normal, sem nada de extraordinário. Todo 

mundo lhe pergunta se a impressionou e ela sempre diz que não, que era um 

homem amável e normal. Ela não gosta de exageros.” (GUERRA, 2011, p.133). A 

proximidade com Che, justifica os princípios ideológicos da figura materna de nossa 

protagonista. As relações entre arte e história não se contiveram aos recursos 

metafóricos utilizados pela autora, a ficção nos brinda com uma série de diálogos 

entre a escola de belas artes cubana e os campos militares, possibilitando uma 

relação dialógica entre os intertextos presentes em sua diegese.  A autora se vale 

das estratégias ficcionais, para desenvolver a representação de um silenciamento, 

conforme Moraña (1995), esses elementos são característicos da narrativa de 

testimonio, pois dificultam as limitações entre o real e o imaginário. 

 

Hoje nos levaram para um Centro militar. Como não podemos estragar as 
mãos trabalhando no campo porque somos o futuro artístico da pátria, 
decidiram mudar os 45 dias de “escola do campo” por outros tantos na 
Escola de Preparação Militar. Não querem que aconteça de novo o que 
aconteceu com Andrés, o violoncelistas que cortou um tendão trabalhando 
no campo. Não suporto nada que seja militar, nem mesmo as calças 
camuflagem que estão na moda, mas se eu não for me tiram da escola; 
como diz a ordem:” Todo cubano deve saber atirar muito bem”. Eu não 
nasci para usar armas. (GUERRA, 2011, p.134) 
 

O diálogo com a história é uma condição imposta ao estudante de artes, a 

política permeia todas as expressões. No posicionamento de Nieve percebe-se a 

crítica explicita ao militarismo e ao uso de armas, sua militância se volta para os que 

não conseguem manifestar suas expressões, pois a única arma utilizada, são as 

próprias palavras. Enquanto cubana, Nieve faz do ato narrativo, uma ferramenta de 

denúncia. Através da dicotomia memória/esquecimento Wendy Guerra usa a 

personagem para narrar às adversidades políticas cubanas, há uma ironia entre a 

ideia de princípios e a realidade de seu contexto contemporâneo. As fardas verde-

oliva desvelaram o processo quase monárquico instaurado em território cubano. 
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Desde menina me pergunto por que nosso presidente é o único no mundo 

que veste essa roupa verde-oliva. Aos treze anos minha mãe me explicou 

que os presidentes mudavam aproximadamente a cada quatro anos. 

Mamãe ficou escandalizada quando confessei que eu pensava que eles 

morriam como os reis, depois vinham seus filhos ou irmãos e a família 

continuava governando eternamente como segue a tradição do escudo e do 

hino. (GUERRA, 2011, p.143) 

 

Neste excerto percebemos que a infância de Nieve foi marcada pela cor 

verde-oliva, o presidente cubano é um dos representantes interinos da farda, não há 

limites entre política e a revolução, pois a preservação da identidade militar está à 

frente das lideranças governamentais. A passividade dos colegas frente ao contexto 

é algo incomodativo a personagem, as cores lhe causam estranhamento e se vê 

como sujeito distanciado desses princípios. “Não sei por que acho esquisita a cor 

verde-oliva. Quase nenhum de meus colegas se incomoda com este lugar. Como 

sou estranha. Por que me empenho em parecer diferente?” (GUERRA, 2011, p.143) 

O ato de empenhar-se em não se tornar igual aos demais, a torna uma 

representante de defesa aos cubanos marginalizados pelo sistema, a não aceitação 

é o princípio de uma revolução adolescente. As ironias intertextuais entre o plano 

democrático e os princípios monárquicos desvelam a crítica de Nieve. Aos olhos da 

personagem, a presidência ainda é vista como um plano hereditário, onde os 

representantes de uma família se tornaram os mandatários de um governo. 

Enquanto os princípios retilíneos das classes populares se voltam para um círculo 

ocioso de experiências repressivas, onde o condicionamento aos gritos das 

saudações e a concordância frente às ordens, silenciam o drama de quem se cala 

para a esta realidade. A personagem resume o cotidiano do cubano através de sua 

experiência individual. “Leio, escrevo, escrevo, grito palavras de ordem, saúdo com 

a mão na testa, e em meu canto, descanso. Ordens, ordens, ordens Drama, drama e 

mais drama. Como gostamos de drama, e como ele nos consola.” (GUERRA, 2011, 

p.149) Neste trecho, a consolação e manifestação de repúdio é voltar-se para a 

encenação dramática e silenciar frente ao que ficou reprimido pelos olhos.  

Aos olhos da mãe de Nieve, a personagem não deveria tecer um discurso tão 

explícito, todo o discurso carece cortes. “Minha mãe me assusta quando começa a 

chorar assim. Para ela preciso censurar as histórias: quando comento sobre o 

tenente, a chuvarada e, por último, o tapa na bunda, ela quase morre de desgosto.” 

(GUERRA, 2011, p.149) Nesta passagem, vimos que Wendy Guerra através de seus 
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personagens, recria o cenário cubano, onde a censura transita pelas “calles” e pela 

cegueira moral dos sujeitos coniventes dessa realidade, de uma experiência calada. 

A censura é inerente ao sistema político, ea  personagem percebe a 

intensificação das proibições em solo caribenho. Conforme Nieve era “proibido ouvir 

Carlos Varela em virtude daquela canção que estreou no programa de minha mãe. 

Parece que ele disse a palavra “liberdade” de um jeito que incomoda” (GUERRA, 

2011, p.151) A crítica intertextual proposta pelo autor na canção “Apenas abro los 

ojos” apresenta a liberdade como um elemento fantasioso, onde uma sociedade 

utópica conhecerá a liberdade somente através de um letreiro exposto nas ruas de 

Cuba, através de uma representação simbólica, gráfica. A censura gera uma 

verdadeira panfletagem de poéticas que trazem em sua essência a experiência do 

cotidiano, Lopez Duran é outro autor proibido, sua obra viola os princípios 

ideológicos cubanos, Nieve (GUERRA, 2011, p.160) vê arder em chamas uma de 

suas obras. As palavras, assim como as armas possuem uma representatividade 

simbólica, toda a escrita é uma manifestação, e em solo cubano estas 

manifestações são favoráveis ou opositoras ao contexto histórico político. Um dos 

posicionamentos voltados para uma revolução inacabada, em aberta é a passagem 

onde Alan, reafirma o compromisso com o princípio revolucionário e escreveu em 

um muro: “Reviva la revolu”, que segundo ele significava reviver o que não morreu e, 

mais ainda, o que não se concluiu. As coisas não podiam estar piores”. (GUERRA, 

2011, p.162) Nossa protagonista é incrédula da possibilidade de mudanças através 

dos ideais revolucionários, seus princípios estão desacreditados em decorrência da 

ilegalidade que o movimento proferiu enquanto representação do povo, das massas 

cubanas. 

A mãe da personagem não vê experiência cubana sem política, em todos os 

seguimentos há uma sincronia ideologia, onde o sujeito somente terá liberdade se 

viver em outro lugar, pois Cuba transcende política. 

 

Minha mãe diz que se quero viver sem falar de política tenho de ir para o 

Canadá, para uma aldeia bem fria onde vive gente que corta árvores e não 

sabe tampouco se interessa em saber o nome do presidente que governa 

esse país. Em Cuba, segundo ela, a política está no que você come, no que 

veste, onde vivo, no que tem e até no que não tem. Não há solução possível 

para minha mãe: “Se você quer fugir da política tem de fugir de Cuba”. Ela 

acredita que o que alguém pinta ou escreve contém política. Então, acha 

que estou desorientada, e estou mesmo, mas não podem continuar me 

perseguindo. (GUERRA, 2011, p.174) 
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Neste excerto percebe-se a fragilidade do ser frente à opressão política, Cuba 

é o berço das discussões ideológicas e o cubano além de alimentar este processo, 

se vê aprisionado por ele. O sujeito enquanto ser silenciado é coagido a defender 

uma posição, sua voz ecoa por todos os cantos e transfere para o ato narrativo uma 

passividade movida pela arbitrariedade do calar-se. A perseguição é destinada 

somente aos “transgressores” do sistema; história e política são as bases de um 

contemporâneo que contempla o passado como marco fundador de sua realidade. 

Para ausentar-se da política é necessário abandonar a ilha, pois seu contexto é 

involucrado pela dependência das regras propostas pelo castrismo. 

O cubano alia-se ao sistema enquanto figura não representativa de um senso 

crítico, sua passividade e tolerância é uma legítima aceitação ou impotência. Nieve 

se tornou uma estranha em meio a ilha caribenha “Não sei o que está acontecendo, 

não encontro um lugar onde as coisas se pareçam comigo com que desejo ser e 

sentir” (GUERRA, 2011, p.217) O distanciamento entre ela e seu espaço refletem o 

contexto cubano, onde todos podem ser considerados estrangeiros em seu próprio 

país. Uma identidade fragmentada que não se vê em conformidade como os demais, 

o processo histórico gerou um condicionamento ao estranhar-se, o indivíduo voltou-

se para a diferença, tudo lhe parece estranho e distante de si.  

A passos lentos, a personagem percebe o acercamento de toda uma violação 

da expressão artística que dialoga com o contexto político, a censura tende a inibir o 

intertexto entre arte e política. 

 

Esses dias foram esquisitos: estão fechando muitas exposições; polícia não 

deixa que as pessoas exponham em casa. Minha mãe me liga para que eu 

não me meta a expor arte política. Me pede calma. Eu não pinto há bastante 

tempo, quase dois anos, mas ela não sabe. A coisa está feia. Tenho a 

impressão que alguma coisa grande pode se armar quando entro encontro 

gene da escola e tudo corre bem, mas o ambiente está quente. (GUERRA, 

2011, p.219-220) 

 

 Nesta passagem percebemos que a opressão política concebeu a arte como 

uma ferramenta de denúncia, a expressão ganha seu espaço enquanto 

representação verossímil do social. Nieve é orientada a não expor arte política, pois 

a violência dos atos e a preocupação materna intrigam a personagem, que não vê 
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possibilidades em firmar uma posição através da denúncia artística e permanecer 

vivendo na ilha caribenha. “Não é possível vomitar tantas verdades e continuar 

vivendo em Cuba. Aqui e impublicável” (GUERRA, 2011, p.221) Este excerto justifica 

o ato migratório de artistas e indivíduos que deixaram Cuba por não aceitar a 

imposição política, todos se vão, pois as verdades de quem permanece serão 

silenciadas. 

Deixar a ilha é a posição mais adequada aos indivíduos considerados 

“opositores” ao sistema, havia possibilidade de ir-se enquanto não houvesse por 

parte do governo, a arbitrariedade na escolha de seu novo país. Conforme a 

personagem, os artistas se tornaram alvos de uma opressão severa. 

 

É preciso muito silêncio e muita discrição para sair de Cuba neste momento. 

Nós, artistas, estamos no ponto de mira. Há mais policiais do que críticos 

entre nós. Quase não saio de casa e não visito ninguém, porque a maioria 

de meus amigos já foi embora. Lucía e sua mãe estão em Madri. Foram 

sem avisar. Dos que começaram juntos na escola, muito poucos vão se 

formar comigo. (GUERRA, 2011, p.228) 

 

Nesta passagem vimos que a escola de artes se tornou um espaço inabitado, 

os críticos desse contexto eram os policiais que primavam em abolir ideologias 

“equivocadas”. A autora mostra o papel da arte enquanto denúncia, criando um 

processo de mise en abyme, pois ao tempo que ela recria o contexto histórico 

político cubano, ela transfere para o ato narrativo a mesma condição de 

potencialidade crítica da ficção. Os efeitos de realidade desenvolvidos pela arte são 

vistos como elementos a serem silenciadas, suas palavras não são consideradas 

ficções, mas são efeitos do “real” pelo viés artístico. Nieve permaneceu em Cuba, 

como testemunha ocular, a fim de transferir para o ato narrativo toda a experiência 

de seus embates diários. Os registros telefônicos da personagem, mostram a 

expressividade de sujeitos que já não vivem na ilha: “Minha agenda telefônica está 

cheia de riscos vermelhos. Já não posso ligar para esses números. Ninguém vai 

atender. Quase não tem mais gente conhecida na cidade.” (GUERRA, 2011, p.229) 

A protagonista se torna presente em um país de ausências, porém, ela já sabe que 

suas experiências serão censuradas e ela também será silenciada em solo cubano. 

A personagem afirma que: “todos se vão. Me deixam sozinha. Eu espero minha vez 

calada.” (GUERRA, 2011, p.229) Na passagem em que a personagem apresenta a 

queima de livros e de arquivos “opositores”, percebemos uma atividade deprimente 
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aos olhos, contudo gratificante para a posição ideológica da personagem, que 

assumia uma condição ameaçadora ao sistema, sua postura transgressora emitia 

ecos de uma revolta resumida em cinzas. Através da queima desses arquivos, 

surgiram reflexões ideológicas sobre o contexto histórico-político. 

 

Quando os livros ardiam, eu via como pouco a pouco minhas naves iam se 
queimando. Pensei na quantidade de escritores que tiveram suas obras 
incineradas ao longo da história. Um livro de Marx ardia junto de um de 
Milan Kundera, que loucura. Acho que minha tese agradou pelo efeito de 
uma ideia em grande escala. Sinto que valeu a pena. (GUERRA, 2011, 
p.230) 
 

Neste excerto é possível salientar a associação instaurada pela personagem 

durante a queima das obras de Karl Marx e do escritor tcheco Milan Kundera. O  

prazer de Wendy Guerra está em meio a possibilidade de produzir um material que 

põem em desconfiança a produção histórica já sistematizada. Quase ao final da 

obra, Nieve afirma-se enquanto representação da experiência coletiva, a 

personagem apresenta indícios de exaustão, porém ainda tece seu testemunho 

pessoal sobre o abandono político e social. Conforme nossa protagonista, o 

condicionamento é um sentimento claustrofóbico, o silenciar age na intencionalidade 

de apagamento.  

 

Continuo sendo a testamenteira de sua memória. Pouco a pouco vou 

silenciando. Não escrevo, não pinto e não abro a casa a não ser que seja 

absolutamente necessário. Passo cada vez mais tempo com minha mãe, 

como se regressasse ao ponto anterior.[...] pelo menos hoje volto aqui e 

anoto o que está acontecendo, se é que está acontecendo alguma coisa. 

(GUERRA, 2011, p.234) 

 

O coletivo ganha voz através de seu discurso, a ficção ganha propriedade 

enquanto afirmação de um ato narrativo da memória. Ao afirmar que sua proposta 

versa sobre uma realidade pós-moderna, há uma tentativa de dar credibilidade a 

toda à experiência narrada anteriormente. A personagem ressalta que o contexto 

narrado é fruto das marcas deixadas pelo contexto, pois “Não se pode contar uma 

vida se não se narram os acontecimentos que a foram marcando”. (GUERRA, 2011, 

p.256) A fidedignidade ao real entra em questão, o diário de Nieve é o retrato 

autobiográfico de Wendy Guerra, o princípio narrativo da autora transita entre o real 

e a ficção, aproximando história, memória, experiência e testemunho. Através dos 
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relatos de seu diário pessoal, Wendy recria as lacunas e transfere para o discurso 

literário uma estratégia de preservação da memória, através da transcrição de sua 

experiência. Nossa protagonista atua enquanto reorganizadora dos vestígios (LE 

GOFF, 1990), ao rememorar as lembranças de seu ciclo familiar, Nieve está 

refazendo um curso inverso, onde o contemporâneo servirá como releitura dessas 

experiências. A personagem, considerada alter ego da autora, cria um apelo ao final 

da narrativa ao dialogar com o leitor, para que este compreenda a finalidade de sua 

obra. 

 

Não colabore com a desmemoria. Deixe-se levar pela lembrança, ainda que 

seja vazia, foi assim, pois foi assim que nos deixaram entender.  Onde você 

estava quando tudo isso que eu estou lhe contando estava acontecendo?  

Onde está você agora que está de olho em mim, o que anda fazendo, não 

minta para o Diário, por favor, diga sempre a verdade, é o mínimo que você 

pode pedir a si mesma.... Alguém lhe dirá onde estou. Onde fui parar 

querendo estar ai, ditando este Diário. (GUERRA, 2011, p.256-257) 

 

Neste excerto percebe-se a preocupação com a memória, a insuficiência de 

experiências cabíveis a narração preocupam Nieve, que através de 

questionamentos dirigidos ao leitor busca reafirmar o compromisso com a verdade. 

Alimentar uma falsidade frente ao narrado irá nutrir a desmemória, a veracidade dos 

fatos é posta em evidência pelo jogo plural de vozes textuais, porque autor e 

personagem confunde-se por buscarem os mesmos princípios. A autora ao 

questionar o leitor, procura discutir sobre a relevância da lembrança e dos atos de 

rememoração. 

O isolamento e o abandono formavam a companhia diária de Nieve, que 

afirmava “todos se vão, todos me deixam”. (GUERRA, 2011, p.258) Como já dito, a 

política estava nos limiares de todas as áreas, nossa protagonista manifesta que até 

mesmo o amor está involucrado com a política e vê a posição feminina como 

indivíduo abandonando. Neste sentido, o gênero estereotipado como “sexo frágil” é 

que busca princípios para manter-se na condição de opositor ao sistema. A mulher é 

vista como sujeito uno, a posição de inferioridade é considerado um ato 

desnecessário a quem já possuirá marcas de um passado recente, conforme a 

personagem, todos lhe abraçavam “A pena, o medo e a compaixão me davam nojo.” 

(GUERRA, 2011, p. 268) O excerto apresenta a mulher cubana como classe 

representativa de um ideal que procura manifestar a posição do “eu” como centro do 

testemunho de um espaço-tempo, a personagem relata que é a única afetada por 
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toda essa realidade: “nem o país, nem a arte cubana, nem a oficialidade; em 

ninguém isso dói como em mim” (GUERRA, 2011, p.270), os laços familiares e a ilha 

cubana, demonstram metaforicamente um processo cíclico, onde as relações entre 

história e política formalizam um convívio e constituem distintos berços ideológicos. 

O sujeito que ali permanece, sofre pelo atraso social e vivencia os princípios 

inalteráveis do passado no contemporâneo. Cuba aos olhos de Nieve, é o espaço 

onde se preservam os carros antigos, o caribe e as fardas verdes-oliva. O refúgio 

narrativo de Wendy Guerra, ancora-se na rememoração de experiências e no 

sentimento de representação do gênero feminino em Cuba, seja enquanto autora, ou 

personagem de um mesmo sistema político. 

 

Estou em Havana, tento, trato de avançar um pouco mais a cada dia. Mas, 

uma vez gelado o mar do Caribe, não há nenhuma possibilidade de chegar 

algum lugar. Deste lado, continuo escrevendo em meu Diário, hibernando 

em minhas ideias, sem poder me deslocar, condenada à imobilidade para 

sempre. (GUERRA, 2011, p.271) 

 

 Em decorrência da condenação à imutabilidade do contexto cubano pós-

revolução, o refúgio de nossa personagem principal é o diário. Silenciada pela 

realidade política, Nieve tenta avançar, porém a frieza do sistema impossibilita 

mudanças radicais, seu discurso apresenta denúncias e críticas, porém lança 

incertezas frente ao futuro, pois há mais questionamentos que respostas sobre um 

sistema atemporal. As virtudes ideológicas marcaram a experiência autoral e o ato 

narrativo serve como ferramenta de expressão aos eventos resguardados pela 

memória. Wendy Guerra atua como transcritora (ALÓS, 2008) de uma experiência 

coletiva silenciada, sua ficção é uma recopilação dos testemunhos que ficaram a 

margem dos discursos históricos. Nieve enquanto protagonista, nos brinda com uma 

linguagem cotidiana e acessível, que representa as condições de existência no solo 

cubano, mostrando a porosidade do real através da ficção e dos discursos 

polifônicos. 

 

4.2 Nunca fui primeira dama: a experiência traumática entre as gerações 

 

Em Nunca fui primeira dama, Nadia Guerra, protagoniza a realidade de uma 

figura feminina que se vê desamparada em meio às ruínas da Cuba pós-
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revolucionária. Sua vida, assim como a de sua família é fragmentada, pois está 

ancorada nas falhas da memória (ASSMANN, 2011). A personagem usa o rádio 

como meio de difusão política, percebe-se que o seu programa é usado para narrar 

suas experiências em amplitude nacional. A personagem afirma que seu objetivo é 

registrar todos os sentimentos que até então, haviam ficado silenciados. 

 

Sou Nadia Guerra, e pela primeira vez, vou lhes dizer com microfone 
aberto, tudo o que penso, tudo o que senti em cada uma das manhãs de 
minha vida durante todos esses anos enquanto saudava a bandeira e 
cantava o Hino Nacional, tudo aquilo que não me atrevi a dizer até este 
minuto. Escutem o que vou lhes contar agora neste meu programa de rádio, 
ao vivo, abrigada na penumbra desta cabine hermética. (GUERRA, 2010, 
p.07) 

 

Neste fragmento, percebemos a intencionalidade da autora em exprimir todas 

as verdades que ela havia ocultado, desde as primeiras obrigações patrióticas. O 

testemunho de suas experiências volta-se para a história, com uma visão mais 

severa, sobre as arbitrariedades vivenciadas, mostrando as possibilidades de tecer 

novas histórias (DERRIDA, 2001). A protagonista se considera artista e “não uma 

heroína contemporânea, odeio essa desproporção, não quero que esperem que eu 

seja o que não sou.” (GUERRA, 2010, p.07) Através de seu alter ego, Wendy 

Guerra, quer se expressar e fazer da arte, sua ferramenta de libertação a um 

sistema que a silenciou. Cuba no contexto pós-revolucionário, se tornou um espaço 

de exaltações aos representantes de um movimento que buscava libertar as 

amarras de Fulgêncio Batista.  

Contudo, Nadia se nega em aceitar o posto dado a estes sujeitos: “Não devo 

mais aos mártires do que aos meus pais, à minha resistência, à minha própria 

história pessoal ancorada aqui em minha simples vida cubana.” (GUERRA, 2010, 

p.07) Este excerto mostra que a personagem está desacredita em ovacionar os 

ícones históricos, mostrando que ao enaltecê-los, o cubano está sendo silenciando 

pelo sistema. É na história contemporânea que os sujeitos silenciados encontram a 

oportunidade de desconstruir e ressignificar o processo histórico, consolidando-se 

enquanto resistência a esse processo. Wendy Guerra, tem como protagonistas, 

sujeitos ligados a experiência cubana, indivíduos que foram vítimas desses 

processos históricos e ganham espaço em meio ao contexto testemunhal. A 

protagonista não se vê como indivíduo que se sujeita a guerra, ou que prima por um 
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papel de representação frente a um movimento, contudo, sua finalidade é a 

sobrevivência neste espaço desolador. 

 

Não posso continuar tentando ser como Che, nem herdar a pureza de 
Camilo, nem ter a valenti de Maceo, o arrojo de Agramonte, a coragem de 
Mariana Grajales, o espírito errante e criativo de Martí, o silêncio estoico de 
Celia Sánchez; minha proeza é singela: sobreviver nesta ilha, evitar 
suicídio, suportar a culpa de minhas dívidas, o acaso de estar viva, e 
desligar-me definitivamente desses persistente nomes de guerra e de paz. 
(GUERRA, 2010, p.07) 

 

Nadia se sujeita a não veneração de seus “ícones” históricos, aos seus 

princípios, Fidel não é digno de nenhuma de suas idolatrações. A personagem 

busca afirmar-se enquanto cubana e desligar-se de seu contexto histórico-político. 

Para isso, ela utiliza como estratégia a narração de sua experiência, enquanto 

indivíduo que se sujeitou as estratégias de convivência em uma ilha silenciada pela 

política. Enquanto personagem, Nadia afirma que não quer se “a mártir dos mártires, 

de suas epopeias e de sua grande épica.”(GUERRA, 2010, p.07) Ela procura 

afirmação enquanto narradora, porém sua narrativa se constituirá a partir de 

expressões heroicas, onde a resistência, a memória e a história confundem-se com 

a simplicidade  do cubano, enquanto sujeito comum. 

O contexto histórico-político da ilha exige a exaltação de seus representantes, 

Nadia e as massas cubanas foram vítimas de uma sistematização de regras comuns 

ao seu coletivo, às lideranças políticas ditavam os princípios a serem seguidos em  

território nacional. Nossa personagem principal confia o ato heroico a seus pais que 

foram vítimas de um falso projeto ideológico. 

 

Meus verdadeiros heróis são meus pais, vítimas de uma sobrevivência 
doméstica, calada, dilatada, dolorosa. Desintegrados numa seita de 
adorações e desencantos, eles perderam a razão. [...] Deixaram de lado 
seus projetos pessoais para integrar o projeto coletivo. [...] Os líderes em 
primeiro plano e meus pais fora de foco, em profundidade de campo, longe, 
muito longe do protagonista. Eles foram figurantes devotados, duplos da 
grande obra, roteiro divino e encenação complicada. Houve dias em que me 
senti órfã ou, para dizer de um modo mais conciliador, Filha da Pátria. Via 
meus pais durante breves intervalos. Não era algo particular, vários amigos 
se encontravam nessa mesma situação. (GUERRA, 2010, p.08) 

 

Neste excerto vimos que a reflexão de Nadia, se volta para a condição 

paterna e ao posicionamento que adotaram através dos princípios políticos. A 
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condição de vítima é dada a eles em decorrência da representação de um coletivo, 

os pais de Nadia, são figuras metafóricas das massas revolucionárias cubanas. Seu 

protagonismo é transferido à condição figurativa da encenação social. A 

personagem, assim como Nieve, é uma filha da pátria, os posicionamentos das duas 

protagonistas refletem o abandono dos pais. A política violou qualquer princípio e é 

visível o papel de fragmentação dado a este segmento histórico. As personagens, 

assim como outros cubanos, são frutos de um sistema político que tinha como 

núcleo familiar, um centro de militância ideológica.  

O contexto cubano, assim como a realidade de Nadia é considerada uma 

encenação, pois a finalidade do cubado é assumir um papel secundário, silenciado 

em decorrência da opressão política. A memória sobrecarregada de experiências é a 

fonte antropológica do discurso desvelador de nossa protagonista. Através de um 

testemunho ficcional, Wendy Guerra mostra a realidade de muitos cubanos que 

foram coniventes com o processo de mascaramento social imposto pela realidade 

política: “Lembro de meus pais engolindo em seco palavras e nomes proibidos, sem 

deixar de sorrir para a foto preto e branco. Talvez eles quisessem se imolar na 

bandeira gigante de suas mentiras, bandeiras em preto e branco”.(GUERRA, 2010, 

p.08). O disfarce encobria as falsidades de uma ideologia subversiva, os indivíduos 

foram coagidos a aguentar situações limites por acreditarem em um novo plano 

revolucionário.  

A personagem mostra o propósito de um ideal revolucionário que transitava a 

margem do contexto político de Fulgêncio Batista, essa foi à frustração de quem não 

fez revolução, mas sustentou o princípio que trazia consigo, em busca de uma 

afirmação enquanto membro dessa sociedade. 

 

Meus pais não fizeram a guerra para a vitória porque eram muito jovens, 
mas tampouco chegaram a tempo para a liberdades desse sonho ideal. 
Frustrados por não terem feito a Revolução, eles a sustentavam. 
Carregavam a sociedade como quem suporta uma viga sobre o corpo; 
todavia, quase sempre felizes por fazerem parte, por serem uma das vozes 
do grande coro, eles também resistiram. Isolaram-se bem no centro dessa 
geração capturada, sem encontrar saída. (GUERRA, 2010, p.09) 

 

Percebe-se que a autora vê a resistência familiar como um troféu dos 

princípios morais, a sustentação ideológica foi o maior trunfo de quem participou 

desse projeto ideológico. A frustração por não fazerem “revolução” silencia-se frente 
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à representação depositada a cada cubano que participou desse projeto ideológico 

que tinha por princípio as classes subalternas. O nome dado à personagem é a 

metáfora da representação de esperança39, pois a geração anterior a ela submeteu-

se a frustração de uma revolução sem respostas, Nadia é a esperança de uma 

realidade melhor, essa é a herança que passará de geração em geração, enquanto 

houver sentido na palavra “revolução”. A autora na tentativa de dialogar com o leitor 

apresenta a seguinte informação: “Meus caros: tenho uma notícia para vocês: eu 

também espero que as coisas melhores para meus filhos.” (GUERRA, 2010, p.10). 

Wendy Guerra, através do seu alter ego, reflete sobre a insignificância de sua 

geração frente ao contexto político, os mesmos já estão desacreditados da 

possiblidade de mudança, contudo, ela deposita alguma esperança no futuro, pois o 

contemporâneo já está comprometido pelo fracasso histórico-político. 

Ainda que haja o descompromisso paterno e materno, Nadia vê essa 

realidade como elemento resultante desse processo histórico-político, já que no seu 

contexto familiar, os indivíduos foram coagidos, passivos por acreditarem em uma 

mudança. Havia um espaço onde, choravam em silêncio, escondiam-se em meio a 

tudo, a fim de não dar explicações sobre as contradições explícitas, conforme a 

personagem seus “ pais reconstruíam um país dentro de outro país, só para mim.” 

(GUERRA, 2010, p.10) na tentativa de que a experiência de Nadia não se tornasse 

traumática, assim como a de suas gerações anteriores, alimentando uma esperança 

através do silenciamento do real e do mascaramento das verdadeiras experiências 

adquiridas. 

 

Papai e mamãe deliravam reconstruindo para mim um mundo inexistente, 
talvez tentando reproduzir algum padrão e esperando que, comigo, a 
experiência fosse bem-sucedida. Maquiavam o feio, multiplicavam o pouco 
para compartilhá-lo, esfumavam o terrível, mudavam de assunto para não 
cair num beco sem saída. Esse era meu pesadelo recorrente: ficar presa 
num desses populares túneis subterrâneos, num lugar que acaba nos 
asfixiando. 
Cresci no país de meus pais, quando eu cheguei seus limites 
intransponíveis já estavam traçados. Hoje não sei ao certo se estamos 
vivendo no mesmo Território Livre da América pelo qual lutaram, na cabeça 
deles esse país era um lugar maravilhoso. Estamos boiando num ideal 
flutuante, um não lugar, utopia incrustada no centro do Caribe. (GUERRA, 
2010, p.11) 

                                                           
39 “Chamaram-me Nadia, em homenagem à esposa de Lênin. Em russo, meu nome e eu significamos 

“ a esperança”. (GUERRA, 2011,P.10) 
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A frustração política gerou um silenciamento unificado entre os indivíduos que 

acreditavam na Revolução, a recriação de Cuba servia como mascaramento da 

realidade aos que ainda não compreendiam os verdadeiros princípios ideológicos. A 

experiência era maquiada, Cuba de Nadia era uma apropriação cultural de seus 

pais, que reproduziam um espaço inexistente entre as águas caribenhas. Ao 

reconhecer-se em um espaço não condizente com o “real”, a personagem se sente 

isolada, perdida em meio a um processo utópico. O testemunho perpassa a 

experiência individual, ao afirmar que todos estão “boiando em ideal flutuante”, sem 

rumo. Há uma crítica a um sistema político centralizado no entre-lugar, a deriva 

daquele país idealizado pelo cubano durante sua revolução nos anos 50. Na 

tentativa de criar um sistema consolidado, nossa protagonista narra o sentimento de 

impotência ao seguir as ordens e saber que nenhum desses princípios alimentará 

seus ideais: 

 
Toda manhã eu disse algo que não pude cumprir: ”Pioneiros pelo 
comunismo: seremos como Che”. Não tenho nem mesmo a coragem de me 
calar, como fez minha mãe. Eu falo e me delato, eu me expresso e me sinto 
culpada por não ser nada daquilo para o que fui desenhada, (ou melhor) 
forjada.  
Talvez tudo fosse apenas metáfora, não culpa. Cheguei a conhecê-los? 
Soube se diziam sim querendo dizer não? Saberei algum dia? (GUERRA, 
2010, p.12) 
 

Há uma passividade frente a um sistema que não condiz com os princípios 

cubanos, o sujeito se mascara ideologicamente. Nadia é a representação metafórica 

do sujeito que calou-se e transferiu a sua posição de opositor para a expressão 

intertextual do plano discursivo. A autora provoca um jogo de vozes narrativas em 

que a autoria não se funde ao personagem, más firma-se enquanto relato 

intertextual autobiográfico. A personagem afirma que não concorda com a realidade 

cubana, “desde menina repito seus nomes como um rôbo; pequena máquina de 

ordens que bate continência como um soldado, sem se erguer nem um palmo no 

chão. Sem contestar o incontestável.” (GUERRA, 2010, p.13) Seu ato discursivo é 

voltado para a defesa de um indivíduo que foi privado de seus atos discursivos, 

conforme a personagem: “em qualquer gesto se reconhece como fui projetada, 

estruturada por eles. Abstrato, mas real. Como foi possível, pelo caminho. Sou 

assim, muitos de nós são assim, estamos contaminados.” A personagem ainda 

ressalta que “negar isso nos torna cínicos, mentirosos, ardilosos, alheios.” 

(GUERRA, 2010, p.20). Neste sentido, percebe-se a relevância de seu protagonismo 
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enquanto sujeito que representa os embates da geração pós-revolucionária em 

Cuba. Nadia é dotada de um posicionamento crítico que não foi formado pelo 

sistema, mas por suas contrariedades. A personagem define-se enquanto “parte de 

um todo” (GUERRA, 2010, p.22), seus atos ressignficativos agiram em defesa do 

coletivo, porém ela não representa a totalidade cubana.  

As denuncias transmitidas pelas ondas do rádio, foram o estopim de uma 

infância silenciada, conforme a personagem, a expressão pode ser vista como um 

ataque silencioso. “Quando eu não aguentava mais, quando sua estética démodé 

me sufocou, dinamitei-o com verdades, num lugar onde as verdades podem ser 

bombas[...] para dizer tudo o que eu quero à queima-roupa” (GUERRA, 2010, p.22). 

O ato silencioso lhe permitiu uma crítica direta, não havia preocupação com o  

silenciamento, pois ela buscou expressar um discurso autêntico e irreverente. 

 

Não quero transmitir, quero me expressar. Será assim daqui pra frente. Não 

quero renunciar a rádio que é parte de mim. Mas a rádio sim, ela pode 

renunciar a mim, ao menos nessas graves circunstâncias a que me expus. 

Nasci entre o rádio e o cinema. Sou isso: imagem e som, rebelde, tropical, 

socialista, surrealista, hiper-realista. Efeitos ilusórios, dadaísmo que 

transporta e compõe o limite de meu corpo e o conteúdo sonoro desta 

cabeça ruim. (GUERRA, 2010, p.24) 

 

Nessa parte é visível a autenticidade da personagem enquanto testemunha 

de uma “realidade” experimentada. Ela não se submete ao aceitar, seu propósito é 

narrar o que foi preservado por sua memória e inibir a sua fragmentação identitária, 

até então, dissolvida pela política. Ao tecer suas críticas, Nadia sabia que a rádio 

não seria sua principal ferramenta enunciativa em decorrência da censura, porém 

este ato gera o princípio de reconhecer-se enquanto membro de um ciclo familiar. A 

personagem busca ancorar-se nas memórias de sua mãe, “Eu sou Nadia. Vou 

procurar mamãe. Eu sou ninguém, nada, Nadia, e preciso saber quem é minha outra 

parte. (GUERRA, 2010, p.37) A metáfora do sentir-se “nada” é compartida com 

todos os que se tornaram filhos da pátria, Cuba age sobre a identidade dos seus e 

faz da geração pós-revolucionária, meros reprodutores de um processo histórico 

inacabado. A construção da identidade da personagem pode ser vista pela ótica 

pós-moderna, de constituir-se a partir do outro.  

A condição de filha da pátria, não deu a nossa protagonista muitas respostas 

sobre o que estava acontecendo, o espaço ampliava os questionamentos acerca do 
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contexto e suas prováveis respostas estariam no porvir de sua experiência. O 

abandono familiar confunde-se como o próprio abandono da ilha caribenha. A mãe 

de Nadia Guerra ausentou-se da ilha em decorrência de sua posição ideológica. 

Diante de uma figura inocente que desconhecia os motivos, a personagem afirma 

que neste período tinha dez anos. “Em 1980, ela fugiu de Cuba. Nunca soubemos 

por que, pelo menos não me contaram. Desmanda (dela) já, acostumada aos braços 

de meu pai, quase sem sentir falta dela, continuamos nossa vida juntos.” (GUERRA, 

2010, p.41). Nadia, assim como Nieve fica aos cuidados do pai, que não possui uma 

tonalidade agressiva, mas um posicionamento distanciado, ausente. 

A infância da personagem é marcada pelas lembranças, até então 

incompreendidas de um sistema cultural voltado para o comunismo. A ausência 

familiar era acolhida por um país que transmitia os ideais políticos a todas as faixas 

etárias. A afirmação de Nadia nos apresenta este contexto solitário onde, os pais 

estavam: “sempre ocupados, a televisão ligada, tela em preto e branco com letras 

russas. Minha geração foi marcada por isso. Um país caribenho criado com códigos 

soviéticos”. (GUERRA, 2010, p.67) A cultura cubana era voltada para os códigos 

desconhecidos. Estava se formando uma colônia russa em meio ao caribe.  

 

Sou turista num país que, de algum modo, eu já conheço. Eles fizeram uma 

grande intervenção pública em Cuba. Deixaram marcas em nossas 

memórias, foi difícil aprender sua língua e agora nos esqueceram. Por sorte, 

num rapto de “ amizade indestrutível” pude arrebatar-lhes o visto para 

encontrar minha mãe. Koniec. (final) (GUERRA, 2010, p.67) 

 

 Neste trecho podemos afirmar que os diálogos entre a ficção e o real 

propostos por Wendy Guerra, transformam o ato narrativo em um constructo, onde 

as fronteiras discursivas são violadas pelo seu entrecruzamento. A mãe de Nadia é 

a representação simbólica do esquecimento, sua memória foi silenciada, a 

voluntariedade em não recordar ou o fato de por obrigação esquecer, fez dela uma 

prisioneira do sistema. Albis estava exiliada na Rússia e sua memória perdeu-se em 

meio à ordem temporal.  

A autora, metaforicamente, ilustra a relevância da memória para o ato 

representativo do narrar, evidenciando que toda a experiência carece arquivo. A 

personagem ao reencontrar sua mãe, percebe a estranheza com que é tratada, 

perdida em meio aos devaneios maternos, Nadia procura levá-la novamente a Cuba, 



85 
 

na tentativa de descobrir-se enquanto membro daquele espaço e assim reconstituir 

suas memórias involuntárias (SELIGMANN-SILVA, 2003): 

 

Preciso voltar para casa, mas segurando sua mão. Devo guia-la. Ela saiu de 
seu corpo. Fala incoerências, delira. Sua mente se escondeu em alguma 
escuridão, está submersa, e eu não a encontro. É curioso, às vezes ela 
acerta em seus devaneios, mas sei que não é a mesma mulher que 
deixamos de ver aos dez anos. (GUERRA, 2010, p.71) 

 

A personagem vê na imersão ao espaço cubano, uma possibilidade de 

rememoração, evidenciando a metáfora de que voltar a Cuba é regressar ao 

passado. Albis enquanto representação viva de uma memória do período 

revolucionário se torna uma personagem central do plano narrativo cubano. Wendy 

Guerra apresenta este indivíduo como representante da dicotomia 

memória/esquecimento, traçando um jogo linear entre literatura, história e memória. 

A lembrança se escondeu em decorrência do sistema político que lhe impediu de 

protagonizar uma ressignificação do testemunho cubano. A fragmentação da 

memória da personagem dificulta o seu processo de afirmação, “Minha mãe é um 

jogo de yaquis, a memória dispersa em pedaços de uma inteligência partida.” 

(GUERRA, 2010, p.81). Essa porosidade nos atos de rememoração são resultados 

da das falhas da representação de uma experiência traumática (CARUTH, 2000), 

pois as verdades do trauma escapam de qualquer representação. 

 A personagem depositava toda a expectativa nesse encontro, que aos seus 

olhos lhe traria algumas respostas, porém percebe-se que a tentativa não supera 

seu propósito e se vê perdida entre os poucos avanços, “Caminho entre mortos, 

avanços em meus projetos com as botas de guerra e a escassa coragem que me 

resta para continuar trabalhando por eles.” (GUERRA, 2010, p.81) A autora 

considera a morte como um ato silenciador e se beneficia dos elementos utilizados 

na Revolução para desenvolver sua batalha interna e traçar uma nova história a 

esse espaço devastado pela desmemória.  

O discurso é uma legitimação da experiência e o silenciamento  foi um dos 

recursos utilizados para evitar a rememoração de um contexto histórico-político que 

não cumpriu com seus princípios ideológicos. A memória é manipulada (RICOEUR, 

2004) pelo sistema, onde o processo de aceleramento da “desmemória” é visto 

como uma ferramenta para a não arquivação da experimentação. A crítica de Nadia 
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está embasada na passividade do sujeito frente a este sistema, como ela poderia 

silenciar? “Como querem que eu esqueça? Será que o país inteiro se pôs de acordo 

para esquecer? Possivelmente não fui avisada e estou indefesa.” (GUERRA, 2010, 

p.95) Entende-se que o esquecimento, alimentado pela política, foi adotado por um 

número expressivo de indivíduos. A personagem se vê em contrariedade aos que 

optaram pelo esquecimento, afirma “Meu país: meu museu pessoal.” (GUERRA, 

2010, p.97) na tentativa de elucidar que é em Cuba que está arquivada toda sua 

memória social, pois o espaço de resguardo de toda sua experiência é a ilha 

caribenha. Conforme a personagem, seu período de inquietações fundamenta-se 

entre os anos oitenta e noventa, 

 

São essas rampas que me levam a patinar de uma década a outra. Tento 
agarrar e conservar as coisas que amei, por isso gosto dos museus e não 
dos cemitérios. A arte de deter, conservar, segurar. Por isso gosto também 
de Havana: esta é a cidade, um museu que não desmoronou em meio a 
uma estranha batalha para proteger sua pátina. Meu tempo é sépia; minha 
dor, salgada; meu cheiro é óleo essencial desse velho perfume de sempre, 
esses rastros (ou restos) de Chanel em frascos remotos, como minhas 
próprias lembranças desta idade indefinida. (GUERRA, 2010, p.98) 
 

As décadas pós-revolucionárias, são tratadas pela autora como um espaço de 

conservação, Havana no contexto contemporâneo é vista como uma viagem ao 

passado, o efeito sépia, desvela o quanto seus indivíduos estão sujeitos a perder-se 

em meio ao envelhecimento proposto. Em Cuba o passado transita em conivência 

com o pós-moderno e a experiência transfere ao presente os ecos de uma proposta 

ideológica. O museu de Nadia é a própria ilha, é nesse espaço que ela encontra os 

elementos base para o desenvolvimento de sua rememoração. A personagem 

reconhece o princípio da sobreposição do presente sobre o passado, “As telas e as 

sacadas, as esculturas e os edifícios. As ideias e as palavras; os cartazes e os vinis, 

os ladrilhos e as rendas. Palimpsesto. A vida sob as camadas de pintura.” 

(GUERRA, 2010, p.98) Sua geração é um grande palimpsesto, conseguimos 

identificar através da arquitetura e dos códigos linguísticos a condição de reféns de 

uma sociedade disfarçada. 

Em um processo antropológico, Nadia vai construindo-se a partir de suas 

lembranças, a figura materna de Nadia e de Nieve têm o mesmo propósito, tecer 

denúncias através das ondas do rádio. Muitos indivíduos não compreendiam as 

entrelinhas dos seus intertextos musicais, o programa intitulado “palavras contra el 
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olvido” ou seja, palavras contra o esquecimento só foi reconhecido na atualidade, no 

processo contemporâneo de ressignificações. 

 

Era a época em que começava “Palavras contra o olvido” As pessoas 

diziam “Palavras contra o ouvido”, porque na emissora ninguém suportava 

aquelas canções démodés. Agora não, o mundo inteiro descobriu esses 

“mártires do son”. Foi ela quem os deixou registrados. Uma jóia para 

fonoteca cubana. (GUERRA, 2010, p.106) 

 

Além de fazer referência ao fato do esquecimento, o nome do programa 

demonstra metaforicamente o ferimento causado pelas palavras, que são 

direcionadas contra o ouvido. Os mártires do som são aqueles representantes 

críticos que usam a música como diálogo intertextual para fomento crítico.  

A memória materna se resume a uma caixa intitulada “caixa preta”, o arquivo 

que silenciou em meio ao inconsciente, ganhou residência em meio a objetos 

representativos de sua memória. A partir da realidade materna, a personagem 

reflete sobre os indivíduos que fogem e se tornam fragilizados pelo mundo. “Tem 

pessoas que vivem fugindo, devem ir embora do lugar onde nascera; mas há seres 

tão frágeis que quando fogem, são engolidos pelo mundo.” (GUERRA, 2010, p.109) 

A fragilidade de Albis Torres é resultante de sua militância política, a personagem é 

prisioneira de suas lembranças. Sua memória responde o necessário, o 

silenciamento voluntário transfere a sua posição a uma condição de aceitação ao 

sistema, porém o regresso à ilha a tornou uma denunciadora dessas adversidades, 

pois sua memória era um alinhavado de experiências. Voltar a Cuba foi sentir-se 

mais uma vez ameaçada, seu discurso volta-se para os atos defensivos, todos que 

buscavam desenvolver qualquer interação, eram sujeitos desconhecidos e não 

mereciam a credibilidade de suas palavras. 

 

O fiscal da alfândega explica a Lujo que ela se recusa a abrir uma caixa de 
papelão que é sua única bagagem. Também não permite que sua bolsa 
seja revistada. Eu tento levantá-la da cadeira de rodas. 
MAMÃE: Pegue a bolsa, mas a caixa nunca. Em Cuba me tiraram o que 
falta nessa caixa. Eu nunca a abro, nunca, 
Lujo ficou pálido. Com a alfândega não se brinca, você pode passar muitas 
horas esperando que eles decidam sua vida até poder sair de lá. Os fiscais 
desconfiam de uma mulher numa cadeira de rodas, suja com cara de 
atordoada. Desconfiam de uma caixa com documentos. Desconfiam porque 
seu trabalho é desconfiar, mas na bolsa só tem uns livros encapados que 
eles não olharam, remédios e alguns documentos. Nem dinheiro, nem joias, 
nem veneno, nem bombas. Nada. (GUERRA, 2010, p.109) 
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Neste excerto percebe-se que a figura materna busca preservar suas 

experiências, ela reage severamente aos indivíduos que tentam abrir seu arquivo, a 

memória é sua única bagagem. Ao reafirmar que em Cuba lhe tiraram o conteúdo 

que faltava na caixa, a autora metaforicamente afirma a imposição silenciosa do 

sistema histórico. Este personagem é vista com desconfiança pelos guardas, que 

não conseguiram explorar e ter acesso a sua “memória”. As experiências que 

restaram, estavam arquivadas na caixa preta, Albis não cederia para que os guardas 

efetivasse a leitura e lhes quitassem as experiências que ainda estão arquivadas, 

exaltando: “-Minha caixa preta, minhas coisas! Deixe-as aqui, porra! Solte!”. 

(GUERRA, 2010, p.110), contudo, a força repressiva se mostra e novamente 

assume o papel autoritário. 

 

O fiscal explicou que certos documentos ou livros não podem entrar em 
Cuba. Em seu caso, como é uma pessoa doente, pensou que não havia 
nenhum problema. De qualquer modo, para terem certeza, vem o 
especialista examinar os livros. Ele lhe contava devagar que nos 
regulamentos este caso se encaixava como... Minha mãe começou a 
cantar, com uma voz potente “Palabras”, de Marta Valdés. 
[...] Aléjate de mi con tus palabras,  
aléjate bien pronto de mi vida 
y busca un corazón que las reciba. (GUERRA, 2010, p.110-111) 

 

Há nesta passagem, uma representação da fragilidade discursiva do cubano 

frente ao contexto social. A música é a expressão que conquistou o público e 

fortaleceu o discurso de quem não era escutada. Albis chamou a atenção de quem 

passava pelo aeroporto, “os turistas aplaudiram, era um show difícil de esquecer. 

“Isto é Cuba, Changuito” Os aplausos não paravam” (GUERRA, 2010, p.110). O 

regresso da personagem evidencia que a realidade segue a mesma, ainda que de 

forma mais velada, o sistema continua gerando princípios silenciadores. A partir da 

insuficiência de registros de Albis, Nadia sistematiza a representação da perda da 

memória. 

 
O dia em que perdemos a memória não é o dia em que as lembranças se 
apagam, mas quando não conseguimos organizá-las ou situá-las junto aos 
afetos. Seus entes queridos começam ser estranhos para você. O íntimo se 
torna alheio. No dia em que perdemos a memória, viajamos à a deriva.  
Qualquer um nos salva ou nos empurra para o desastre. O inimigo se muda 
para sua cabeça (GUERRA, 2010, p.113) 
 

A autora se reconstitui em meio à representação da memória, através de um 

processo antropológico, Wendy Guerra entrecruza ficção e experiência, formando 
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uma linearidade discursiva. Nadia na condição de alter ego é um sujeito que se vê 

diluído em meio às memórias familiares e políticas. Neste excerto está evidente que 

as lembranças apagadas nem sempre são perdas de memória, pois estas podem 

ser manipuladas, silenciadas. O estranhamento entre os familiares é considerado o 

princípio ativo da desmemória, os laços se perdem em decorrência da viagem a 

deriva, pela qual estamos submetidos. A cabeça, enquanto representação de um 

dos principais componentes do corpo humano, se torna inimigo da liberdade de 

expressão e priva o indivíduo de afirmar-se enquanto sujeito dotado de experiência. 

 Neste sentido, podemos afirmar que perder a memória, é perder-se, conforme 

a personagem “Tudo vai embora com a memória: a vergonha, o recato, o medo. Em 

compensação, recupera-se a inocência. (GUERRA, 2010, p.114) O sujeito se torna 

um indivíduo fragilizado em decorrência da não arquivação, preservar a memória no 

presente é a garantia da manutenção de um futuro. Entre os arquivos da caixa preta 

de sua mãe, a personagem encontra uma fita Orwo, onde Albis se direcionava para 

Nadia, na tentativa de eluciar o motivo pelo qual havia deixado a ilha, demonstrando 

uma justificativa cabível a nossa protagonista. A fita seria entregue quando Nadia 

tivesse um maior senso crítico para aceitar o discurso materno. 

 

Quando você for mais velha e escutar isso, talvez lá (tosse)... pelo ano 
2000, a vida será outra, e espero que os avanços científicos e a condição 
humana superem todas essas baixezas do entender  nada, vai me ouvir 
com distanciamento, do mesmo modo que hoje escutamos radionovela O 
direito de nascer. Eu serei história, ou pior, não serei nada de nada, e 
ninguém vai me perdoar por ter deixado você para trás, por ter ido embora 
sem você; é a mais pura verdade, não pense que desconheço isso. Estou 
consciente disso. (GUERRA, 2010, p.118) 

 

Albis utiliza essa gravação como fonte de arquivo e através das vias 

discursivas emite uma voz de esperança para o futuro de Nadia. A personagem 

tenta preservar suas posições ideológicas, a ferramenta utilizada como preservação 

da experiência, possibilita a alimentação do testemunho de Nadia, que se sente 

ameaçada pelo silêncio opressivo da história, “Embora não seja algo visível, me 

perseguem, eu sinto, estão aqui. Tenho olhos por toda parte”. (GUERRA, 2010, 

p.119). Nossa protagonista se sente vigiada e inconformada pelo fato de que nada 

mudou até a presente data, as visões de Albis não se concretizaram, o espaço 

contemporâneo é representativo do esquecimento herdado do passado, a penitência 

de Nadia é transcrever os códigos emitidos e criticar a cristalização temporal, pois 
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O pior é comprovar que, mesmo em 2006, as coisas não se sabem, não se 
resolveram, escapam como areia entre os dedos. Compreendo os motivos 
de minha mãe e as respostas inexatas de suas testemunhas. Copio os 
poemas que escreveu na emissora, procuro indícios. Sou sua memória de 
reposição. (GUERRA, 2010, p.132) 
 

A protagonista enquanto repositora da memória, transcreve compulsivamente 

ao plano narrativo toda a complexidade discursiva que chega a ela, sua experiência 

é fruto da experimentação do coletivo, seu propósito é desvelar uma ressignificação 

histórica com base na pluralidade de vozes. A experiência de Nadia, Albis, Celia 

Sanchez e de outras figuras femininas se confundem com os conflitos históricos, o 

feminino ganha propriedade ao narrar seus testemunhos nesta diegese intertextual.  

Entre os arquivos de Albis, Nadia encontra fragmentos de um livro produzido 

por ela. Em meio a sua tessitura, Fidel, Che Guevara, Célia Sanchez e etc. são 

personagens de uma narrativa que parte dos princípios autobiográficos da figura 

materna. Neste contexto, Albis é autora e protagonista de uma história ficcional que 

aderiu como pano fundo o contexto político da ilha, dando ênfase ao possível 

romance existente entre Célia Sanchez e Fidel Castro. Nunca fui primeira dama 

reflete a posição social da guerrilheira em relação ao seu comandante. Na terceira 

parte do romance, Wendy Guerra transfere o protagonismo de Nadia para Albis, 

havendo uma nova proposta narrativa, onde a personagem Albis, narra sua 

condição de filha da pátria e relata o acolhimento proposto pela história durante a 

infância. 

Albis também foi vítima do abandono, seus pais também deixaram Cuba, 

percebe-se uma linearidade reflexiva entre os personagens em estudo, mostrando 

que permanecer na ilha caribenha é um ato de coragem do qual poucos estão 

providos, o medo é mais opressor que a violência física, a arbitrariedade silenciada 

preocupa mais que os explícitos gritos de ordem. 

Albis foi filha de um sistema que tinha por princípio familiar Celia Sanchez e 

Fidel Castro. Em meio a um manifesto de Fidel, a personagem e sua irmã foram 

familiarizadas ao sistema político e encontraram abrigo dentro desse contexto 

histórico. A condição política de Celia lhe permitiu dialogar com ambas as meninas 

que foram guiadas pela voz de Fidel. “Saímos dali num carro enquanto ouvíamos de 

longe, pelos amplificadores, a voz rouca de Fidel.” (GUERRA, 2010, p.135). Há uma 

aproximação entre os personagens e os sujeitos históricos, esta estratégia revela a 

condição de Albis frente ao sistema. Wendy Guerra se beneficia dos nomes 
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históricos, seus personagens não levam somente o mesmo nome, mas as mesmas 

predisposições ideológicas e sociais. 

 

Peguei água do filtro e, quando menos esperava, dois carros estacionaram 
justo sob a janela e iluminaram a casa inteira. Todos nós acordamos. Era 
Fidel. Não o vi, mas era ele. Soube disso pelo som das botas, pelas 
pessoas entrando pela outra porta, pelo barulho e os cochichos das 
mulheres que nos atendiam. Celia estava sentada no meio da escada, com 
uma caneta na mão. Viu-me no corredor, e cumprimentou-me piscando o 
olho enquanto esperava, vestida com uma roupa branca vaporosa, e 
descalça. Acenou para mim em despedida e entrei correndo no quarto. Que 
susto! (GUERRA, 2010, p.139) 
 

Ao perceberem que estavam abrigadas, Albis e sua irmã sentiam-se 

protegidas. Percebe-se neste trecho que a condição familiar é atribuída aos mártires 

da revolução cubana, sujeitando-se a mesma posição de “filhas da pátria”. Vemos 

uma reflexão sobre a estabilidade política e sua proliferação entre as demais 

gerações, que estarão condenadas ao condicionamento familiar proposto pela 

história. Ainda que a experiência não seja marcada pelo contato físico, a memória 

política tem a incumbência de exalar os mártires cubanos em defesa de seu discurso 

militante inacabado. Albis ao ver-se acomodada em meio aos beliches, afirmou que 

ambas estavam “mais sozinhas do que ninguém neste mundo. Não conhecíamos as 

pessoas da casa; no entanto, naquele dia, nós nos sentimos como pessoas de 

família.” (GUERRA, 2010, p.139) O ato de familiarizar-se com política não fez de 

Albis uma militante, mas formou uma opositora a esses princípios, sua experiência 

em meio a esta realidade a tornou prisioneira deste sistema sombrio. “Éramos filhas 

da Pátria, menores de idade e não podíamos sair sozinhas. Nem nos fins de 

semana” (GUERRA, 2010, p.140). A obrigatoriedade em participar de colheitas de 

café em troca de comida formou o principio reflexivo de Albis que representa 

ficcionalmente a condição desumana a que eram submetidos 

. 

-É preciso trabalhar do nascer do sol até o anoitecer! Se não trabalharem 
não têm comida! Vocês devem pagar a  comida com o trabalho!  
Nenhuma de nós sabia colher café. Nestas alturas, ninguém queria estar ali. 
(GUERRA, 2010, p.143) 
 

Ao trabalhar pela alimentação em meio aos cânticos de guerra, a personagem 

não se vê como pertencente a esse espaço e afirma que em 1967 formaram-se os 

primeiros artistas, porém ela já havia sido expulsa. O livro de Albis apresenta a 

relação de Celia e Fidel, o suposto romance entre os guerrilheiros era visto como 
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algo consolidado, “para todos na casa, Celia e Fidel eram como uma só pessoa” 

(GUERRA, 2010, p. 155) em meio a este relacionamento, a condição política cubana 

ia passando por alternâncias. A história age sempre por traz de uma relação, seja 

ela amorosa ou patriótica. Albis enquanto personagem narra as tensões entre Cuba 

e os Estados Unidos, já manifestando sua desaprovação. “Naquela época as 

desavenças entre o governo americano e o cubano eram muito fortes. Eu não era 

simpatizante do governo de Castro. Fiquei porque não quis ir embora.” (GUERRA, 

2010, p.158). Ainda que provida de uma paternidade forçada, Albis não vê o projeto 

político como nenhuma representação. 

Aos olhos da nossa personagem “a Revolução é uma via da qual, uma vez 

que é tomada, a pessoa não pode mais sair. Deter-se equivale à morte. Só é 

possível avançar. Mas essa luta continua cobrando vidas.” (GUERRA, 2010, p.169). 

Celia era a representante icônica do movimento revolucionário, Albis afirma que ela 

era o braço direito de Fidel, sua posição lhe permitia chegar ao ponto mais íntimo 

entre a política e o social. 

 

A diferença é que ela, sendo mulher, ficou mais perto dele do que todos os 
outros e tinha poder para fazer o que não era permitido a ninguém mais. E 
por essas razões, já tendo triunfado a Revolução, Celia, sem ter nenhum 
grau militar nem cargo importante no governo, transformou-se na figura 
feminina de mais alta hierarquia moral e política do país, sem que ninguém 
questionasse essa posição, superada apenas por Fidel e Raúl Castro. E foi 
assim até sua morte. (GUERRA, 2010, p.171) 

 

Há um elo entre a presença feminina e o meio rudimentar do militarismo. 

Celia é a representação da afirmação feminina, enquanto guerrilheira que busca por 

seus princípios ideológicos. A inserção dessa personagem mostra as possibilidades 

de uma cubana, exaltando sua fidedignidade à experiência. A moralidade 

inquestionável de Celia é o reflexo de seu trabalho, a posição dela frente ao governo 

deixou marcas na experiência de todo o cubano, seu nome além de ser destaque 

em praças e museus, ficou arquivado na memória do coletivo cubano. A posição de 

Wendy Guerra frente ao trabalho de Celia é vê-la sob um prisma exemplar, os atos 

heroicos da guerrilheira transitam entre as gerações e merecem destaque nos 

testemunhos sobre os mártires da história. 

As histórias de Celia, Albis e Wendy Guerra confundem-se entre o 

palimpsesto narrativo temporal, três gerações de mulheres que primaram por um 
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princípio ressignificativo da história, através do dialogismo entre a expressão política 

e a ficção. A memória de Celia é massificada por um coletivo, conforme Nadia, “Seu 

rastro permanece na história dos outros. Nisso ela se parece com minha mãe, que 

conservava o alheio e hoje só pode ser reconstruída a partir dos outros.” (GUERRA, 

2010, p.184). Albis, assim como Nadia teceu um jogo narrativo entre o “real” e a 

ficção, sua produção é resultante da condição cubana de transmitir a experiência. 

Albis, assim como Wendy foi censurada por sua obra, as narrativas que assumirem 

um caráter testemunhal sofrem com o silenciamento imposto pelo regime. 

 

Minha mãe sempre foi rainha velada desse pequeno circulo de aprendizes, 
alegrava-se e sofria com a aura que lhe conferia o não poder-não 
conseguir-(ou não querer) editar seu versos. Nos anos setenta, entregou um 
original a uma das poucas editoras cubanas da época, mas nunca lhe 
responderam. Sua gestão foi até aí. Não era apenas censura. Minha mãe 
não conseguiria publicar em nenhum lugar. Foi uma brilhante corredora de 
fundo; aglutinou um grupo de artistas que hoje fazem parte da 
intelectualidade cubana ativa dentro e fora de Cuba. Minha casa era o 
centro de muitos poetas, o eixo de muitos debates, dores de cabeça, festas, 
discussões, choros, despedidas e desgostos para os que não acreditavam a 
diversidade de opiniões daquela época. (GUERRA, 2010, p.188) 
 

Neste trecho percebe-se o silenciamento velado entre toda a sociedade, as 

editoras como reprodutores narrativos negaram-se a produzir a obra de Albis, a 

literatura diante deste contexto é vista como meio de denúncias, a ficção não é 

considerada como uma reprodução subjetiva, pois a história e a literatura aliaram-se 

a fim de produzir um testemunho crítico e ideológico. A censura proliferava os atos 

de fragmentação da expressão artística, Albis fez de sua residência, um exílio 

artístico em solo cubano, ali as reflexões discursivas fugiam dos princípios do 

apagamento. A geração de Nadia é fundamentada para o questionamento, em seu 

contexto há mais perguntas do que respostas a este sistema. “O que poderia 

justificar a censura? O autor ou seus conteúdos? Pode-se prescindir desses autores 

e desses títulos em Cuba a vida toda?” (GUERRA, 2010, p.188) A condição 

indagadora, assumida pela protagonista é um ato reflexivo sobre as marcações 

intertextuais, pois coloca em reflexão, os princípios desse contexto fragmentado. 

A história escreve o trauma (LACAPRA, 2005) e ambos se retroalimentam 

enquanto discursos silenciadores. A política silencia os discursos opositores e 

enaltece as publicações voltadas para o heroico revolucionário, sujeitando-se a inibir 

do contexto social o indivíduo não canonizado por seus atos, em meio a isso o 

discurso serve como repressão. As narrativas censuradas trazem consigo a 
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ressignificação de um contexto, a pluralidade de vozes ganha espaço através da 

representação discursiva de uma memória individual. As posições dos personagens 

de Wendy, têm por princípio uma narrativa voltada para o culto ao comum, 

brindando a resistência de todos a uma sociedade silenciada, pois estes são os 

mártires cubanos. A construção de uma nova contextualização histórica, parte do 

princípio da queima dos discursos que lhe antecederam, eles não transmitiram com 

fidedignidade a experiência do contexto revolucionário. Nadia e Albis brindam a sua 

liberdade discursiva, com a queima dessas narrativas. 

 

Não quero esquecer esse momento. Eis aqui a liberdade conquistada com 
fogo, minha pequena vingança histórica. Chegou o momento de abrir os 
baús, revelar o que foram e deixa-los abertos ao ar encharcado do Malecón 
de Havana. A luz dourada ilumina seus nomes e sobrenomes. 
Caros autores: apresento-lhes Havana com todas as cores. Pergunto-me 
quando vão deixa-los sobreviver nas alfândegas, ou em que momento vão 
ser editados em Cuba de uma vez por todas. Nem mais um livro escondido, 
nem mais uma palavra silenciada. Esse é meu maior desejo como cidadã. 
(GUERRA, 2010, p.189) 

 

Neste trecho, vimos que aos olhos de Nadia, Cuba é representada por todos 

os ângulos, o trauma histórico ganhou linhas de manifestação em oposição aos 

falsos testemunhos oriundos de uma contextualização legitimada pela história. A 

vingança histórica se constata com a queima das obras que dialogam com o sistema 

e, sobretudo com o processo de desarquivação proposto por duas gerações que 

metaforicamente fizeram a tentativa de editarem suas obras em terra natal. 

Conforme Nadia, “Um bom livro nasceu para ser editado em seu mercado natural, 

em sua pátria, com o sabor da origem, o cheiro e o tato para o qual foi pensado. O 

livro nasceu para ser lido.” (GUERRA, 2010, p.190). O público alvo deve involucrar-

se com a expressão artística contemporânea, identificando-se com o protagonismo, 

não se tornando seres à margem da história, como o propósito dos “livros 

encapados”, nesse contexto contemporâneo a ficção consegue reafirmar-se 

enquanto discurso ressignificatório da história. 

Nadia se vê em meio a uma realidade retrógada, afirmando que ““Estava 

perdida no desastre, e o que é pior, sei que nunca vou conseguir me recuperar. O 

passado me agarra pelos cabelos até me tirar do centro”. (GUERRA, 2010, p.197). 

As marcas de um passado cinzento se faz presente no contemporâneo, todo o 

sujeito é aprisionado pelo tempo e pelos espaços de não presença da memória 

(ASMANN, 2011). Os efeitos de um passado ainda presente, desvelam a pobreza de 
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experiências que o sujeito pós-moderno se submete. Nadia em seu contexto pós-

revolucionário, admite não querer mais informações passadas, pois o presente é o 

seu espaço de afirmação. A personagem se vê prejudicada por sua geração 

anterior: “Parece que o passado só traz más notícias. O presente é assunto meu. O 

passado depende dessa legião de hippies ou guerrilheiros urbanos que faziam amor 

para oferecer suas ofensas a nós, que chegamos depois.” (GUERRA, 2010, p.196). 

As heranças históricas da personagem, são os efeitos resultantes de uma revolução 

inacabada, os anseios atuais da geração de cubanos insurgida nos anos 70 é fruto 

da exaustação de uma geração anterior, a personagem afirma-se enquanto 

resultado de uma “família disfuncional” (GUERRA, 2010, p.201). Ser filha da pátria é 

construir-se a partir da política, sua afirmação identitária funde-se a um princípio 

ideológico pré-estipulado. Nadia reafirma que “a política é como sal, sem ele não 

poderíamos cozinhar todos os dias”. (GUERRA, 2010, p.205) O cotidiano do cubano 

é rodeado de política, a tessitura do social é indissociável as representações 

ideológicas. 

Nossa protagonista, percebe a vitimização de sua mãe frente à realidade 

cubana, Albis era considerada um sujeito já apagado, sua existência estava 

condicionada aos atos de fragmentação. Em diálogo com os personagens Paolo B. e 

Adriana, Nadia recebe a posição explícita de seus companheiros, Paolo afirma que a 

culpa da desmemoria de Albis deve-se “à política. Esse sistema a enlouqueceu. 

Adriana: Mas ela passou metade da vida fora daqui. Paolo B.: Fugindo, fugindo do 

sistema. Eles a enlouqueceram” (GUERRA, 2010, p.206) A personagem Albis foi 

coagida ao silenciamento involuntário. Com a experiência debilitada pelo 

apagamento, esta personagem ficou a deriva de toda proposição narrativa da 

história cubana. O cubano sujeitou-se ao seu cotidiano, a pacata ilha é vista como o 

berço do condicionamento social e da passividade política em decorrência do 

silenciamento castrista. No final da narrativa, compreende-se que a provável 

renúncia de Fidel, deixa Nadia e sua geração sem expressão.  

 

Vi olhos chorosos, sorrisos irônicos, medo, estranheza, impacto. Não me via 
no meio daquela confusão. Pagamos mergulhados em silêncio. Ninguém se 
atrevia a opinar. Éramos um grupo de jovens nascidos e criados ouvindo os 
discursos do presidente. Desde que tivemos uso da razão não vimos mais 
ninguém governar o país. Parecia que esse minuto nunca ia chegar. 
Beijamo-nos e nos despedimos sem um pio. Ao sair, já tinham fechado 
quase todo o restaurante, as portas dos fundos e as janelas estavam 
trancada. (GUERRA, 2010, p.232) 
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Neste excerto vimos à representação social de Fidel para seu público, estes 

sujeitos não enfatizam nenhuma demonstração de vitória em relação ao que foi 

proferido. A ilha respira esses princípios ideológicos e suas contravenções, neste 

sentido perder Fidel é também ausentar-se de toda uma representação cultural 

criada desde a infância. Fidel Castro é o centro de todas as referências narrativas, 

sejam elas favoráveis a seu sistema político ou em tons de discordância pelos atos 

reprimidos da experiência traumática. Contudo, o fato de perder Fidel, atingiu os 

personagens como um ato desolador, em que o sujeito não saberia o que fazer, 

ficaria perdido, estaria em um limbo. 

 

Em meu país todos os caminhos levam a Fidel: o que você come, o que 
usa, os apagões, os aluguéis, as escolas, as viagens, os altos e baixos, os 
ciclones, as epidemias, os carnavais, os congressos, as estradas. Poucas 
coisas importantes se moveram sem ele. (GUERRA, 2010, p.233) 
 

Uma das possíveis críticas desse excerto é a necessidade de desprender a 

ilha cubana de seus princípios políticos, Fidel como representante age em torno de 

toda a realidade cubana, porém o sujeito é provido de autonomia para aceitar-se 

enquanto membro deste espaço. A autora é figurante de uma imparcialidade, seu 

discurso é provido de tendências, porém ela não explícita sua posição ideológica. 

Wendy, assim como Nadia, faz do ato discursivo, uma representação testemunhal 

de denúncias ao sistema, cuja finalidade é ressignificar o já dito.  

Entre os personagens, percebe-se a preocupação com a disfunção da 

memória. Nadia sofria com as desmemorias de seu contexto familiar, sua mãe foi 

silenciada pelo o sistema, e sua tia já havia morrido em decorrência do Alzheimer, a 

preocupação da nossa protagonista era se tornar mais uma vítima desta 

enfermidade hereditária. 

 

Pensei que devia me apressar, anotar tudo, minha memória também estava 
em perigo porque, ao que parece, entre nós é um mal hereditário. Contei os 
anos que me faltavam para dizer tudo, tudo, tudo. Haveria tempo, ao 
menos, para terminar este projeto? (GUERRA, 2010, p.242) 

 

O plano narrativo é uma estratégia encontrada para ir contra o esquecimento, 

Nadia ao narrar suas experiências, em diálogo com as de sua mãe, possibilita a 

propagação de uma militância voltada para a representatividade da mulher cubana 

em meio ao contexto histórico-político. A personagem informa seu leitor, que este 
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projeto narrativo é voltado para a exposição das guerras internas e de suas dores. A 

política entrecruza a vida de várias gerações e as tornam prisioneiros de um 

passado retido pelo contemporâneo, Nieve, Nadia e Albis são representantes desse 

processo controverso chamado história cubana. 
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5 Considerações finais 

 

Os discursos históricos e ficcionais se relacionam ao deixarem em seu 

intertexto as marcas de um contexto passado, contudo, durante essa relação 

dialógica entre literatura e história percebem-se as diferentes características e 

modalidades discursivas. Walter Scott ao escrever Waverley em 1814 limita-se a 

uma produção histórica clássica, acrítica, desenvolvendo uma ficção passiva que se 

aproximava ao discurso histórico.  

Em um segundo momento, as produções críticas e desconstrucionistas  

amparam-se em um discurso denunciador, onde os sujeitos silenciados pela história 

ganham espaço e rebelam-se contra esses discursos históricos. Conforme Fleck 

(2017), um dos marcos fundadores desse princípio é a obra El reino de este mundo 

de Alejo Carpentier ,que em 1949 lançou através do ato narrativo latino-americano, 

um olhar crítico acerca da historiografia do nosso continente, até então passiva 

frente às produções de nossos colonizadores. Neste contexto, o passado revisitado 

pela ficção deixa nas entrelinhas do discurso uma realidade distanciada da já 

conhecida pela história.  

 A escrita enquanto produção hibrida, produz o entrecruzamento entre o real e 

a ficção, o romancista enquanto reprodutor ficcional irá recorrer ao já construído pelo 

historiador, produzindo diferentes versões de um mesmo fato. Em um processo 

antropológico de investigação, a experiência, o testemunho e a representação são 

essenciais ao romancista, que busca dar “fidedignidade” a sua releitura narrativa. A 

linguagem utilizada será o único amparo factual dessas produções, conforme 

Adorno (2003), o discurso enquanto representação de uma experiência estará 

condenado a essa limitação linguística. 

 Nas narrativas de Wendy Guerra, percebe-se que há um diálogo entre as 

experiências de nossas protagonistas, a história e o contexto político cubano, não 

servem como pano de fundo, eles estão presentes no íntimo das personagens, toda 

a realidade social se resume a política.  

 Através de seus alter egos, Wendy revisita o passado familiar e desenvolve  

suas produções ficcionais. Não podemos afirmar o caráter autobiográfico dessas 

narrativas, contudo, devemos reflexionar a cerca dos intertextos produzidos a partir 

da escrita de si. O protagonismo narrativo é desenvolvido por vozes femininas, 

criando uma estratégia metafórica de afirmar o espaço do gênero feminino nesta 
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realidade social. A reconstrução ficcional de Wendy teve por base a participação de 

mulheres célebres: Nadia, Nieve, Albis, Célia e etc. ocupam o espaço prestigiado da 

liderança discursiva. A autora em sua revisão histórica destaca a relevância de Celia 

Sánchez para Fidel Castro, em entrevista ao El país em 2017 a autora afirma que “A 

presidenta de Cuba era Celia, não Castro.”40. Nessa narrativa contemporânea, 

Wendy Guerra ou a neta da revolução, transfere para Célia o papel de liderança 

frente à ilha cubana, não vimos essa posição como crítica, mas enquanto afirmação 

de um processo de revisão da historiografia da ilha caribenha. 

 A produção de diários é uma de suas marcações autorais, é um recurso 

estilístico que fica em evidência durante suas narrativas, consideramos esse recurso 

metafórico como uma tentativa de conduzir o leitor a verossimilhança, seu discurso 

tenta legitimar-se enquanto narrativa contrária aos princípios históricos. Em sua 

diegese, a autora nos brinda com uma linguagem de fácil acesso, comum aos 

diários e faz desse gênero uma de suas estratégias para o desenvolvimento da 

linearidade.  

 É através das entrelinhas desses diários que a autora produz uma narrativa 

desconstrucionista ao sistema político. Amparando-se em sua experiência e 

testemunho, ela produz uma ficção que busca dar acessibilidade ao passado, 

através de protagonistas que atuam como representantes dessas vozes silenciadas. 

Seus diários podem ser considerados como um jogo contemporâneo, onde 

conseguiremos visualizar o amparo crítico das personagens sob uma 

fundamentação intertextual com as artes visuais, poéticas cubanas, além das 

músicas que tecem um posicionamento crítico a este regime. Wendy Guerra através 

de suas narrativas busca dialogar com seu leitor, tentando lhe aproximar de seus 

relatos.. 

 Enquanto revisionistas, esses projetos literários não centralizam seus 

protagonismos nas figuras célebres e já citadas em meio a outras narrativas, nesse 

contexto ficcional o protagonismo é desenvolvido pelo sujeito comum. As relações 

históricas possuem um papel secundário frente à experiência em ser cubano. O fato 

é que esses sujeitos não participaram ativamente dos eventos históricos, mas 

herdaram todo o legado oriundo desses princípios.  O narrador, até então silenciado, 
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vê o seu diário enquanto arquivo e é através dele que serão encontrados os 

registros “verídicos”, revisionistas, das marcas deixadas pela política em cuba. 

 Em ambas as narrativas, as nomenclaturas históricas, dadas aos 

personagens criam associações diretas ao sistema político cubano, esse processo 

de rememoração é pertinente a um romance histórico contemporâneo que prima por 

uma visão desconstrucionista através da ficção. Wendy Guerra estabelece uma rede 

de conexões aceitáveis aos conhecimentos prévios do leitor, suas narrativas 

assumem um papel assertivo enquanto discurso mediador, facilitador.  

 A autora não manifesta uma posição crítica ao contexto político, ela descreve 

em sua poética a dificuldade de pensar a ilha caribenha sem relembrar o sobrenome 

Castro e os demais representantes da revolução. Há uma indissociabilidade entre o 

ser cubano e o contexto político, as feridas de uma experiência histórica deixaram 

de herança para o contemporâneo, uma memória fragmentada, diluída em meio aos 

princípios utópicos. Mediante essa porosidade, existe uma retratação sobre a 

decepção das gerações que acreditaram nos ideais revolucionários e se tornaram 

vítimas desse mesmo processo. 

 A própria Wendy Guerra salienta sobre a dureza de suas narrativas, a 

produção de discursos contrários à historiografia cubana viabiliza uma tênue relação 

entre a verdade e a dor, sua apropriação cultural. As duas narrativas em análise, 

procuram demonstrar o limbo existente entre a experimentação e o factual, a 

narrativa servirá como âncora desse processo de resgate do testimonio cubano, na 

tentativa de mostrar que, os princípios históricos positivistas, estão reproduzindo um 

discurso divergente ao proposto pelo testimonio latino-americano. 

O cubano Alejo Carpentier em 1949, teceu a partir de sua narrativa 

intertextual os princípios da criticidade, sua diegese enquanto manifestação contrária 

aos princípios da historiografia certamente foi revisitada por essa geração 

desconstrucionista existente em meio à censura cubana. Wendy faz parte da 

geração de escritores cubanos desencantados por seu país, à condição instaurada 

em solo caribenho, apenas ganha espaço em suas narrativas enquanto fonte de 

criticidade. 

 As revisitações ao passado proferidas por essa nova geração de autores é 

considerada uma tentativa de encontrar respostas ao contexto contemporâneo, 

através da reinterpretação do passado. Há por parte da autora, uma tentativa de 

mostrar o quanto a história guiará os passos de nossas protagonistas, ainda que 
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esses sujeitos não tivessem ligação com os processos históricos, seriam frutos 

dessa condição e suas experiências seriam marcadas pelos conflitos ideológicos e 

pela presença das fardas verdes oliva. 

 Cuba é o centro das atenções latino-americanas, a autora afirmou em 2017 

que a relação complicada entre os cubanos e seu governo vai muito além da 

representação, pois “es algo que está dentro” de ella y “sale en la literatura, donde 

no se puede mentir”, porque esta es como “un análisis de sangre”.. (GUERRA, s/p 

2017).  A ficção é considerada por Wendy, como um discurso legitimador em defesa 

das “verdades” históricas, sua vertente está na incapacidade de ausentar-se da 

realidade, assim como os demais discursos. A poética cubana serviu e servirá de 

berço crítico ao contexto revolucionário e pós-revolucionário, pois este “es un hecho 

y es difícil escapar” (GUERRA, s/p 2017) personagens e sujeitos históricos serão 

rememorados entre as gerações, seja por sua representatividade ou pelo repúdio ao 

seus princípios ideológicos. 

 Wendy Guerra vê o falecimento de Fidel, como o encerramento de um ciclo 

histórico e a promulgação de muitas incertezas ao futuro. Ao anunciar que irá 

realizar uma reedição do romance Nunca fui primeira dama,  para inserir um capítulo 

intitulado: “Sin Fidel”, a autora desenvolverá um novo desfecho a esta narrativa. 

Essa reconsideração nos demonstra a relevância do externo para suas narrativas, a 

experiência histórica cubana afeta diretamente a posição autoral de ficção. A 

realidade social mediante o posicionamento de Fidel, já era conhecida pelos 

cubanos, porém surgem as indagações quanto ao futuro de uma geração que 

aprendeu a aceitar normas. ¿cómo vamos a vivir sin alguien que nos diga lo que 

tenemos que hacer?”.  (GUERRA, s/p 2017) Essas incertezas oriundas dos sujeitos 

“adaptados” ao sistema, demonstram que Cuba sem Fidel é vista como uma 

deserdação familiar, pois era ele que regia e orientava os indivíduos que agora estão 

sem o seu representante paterno.  

 O espaço cubano pós-novembro de 2016 e a sua representação ficcional são 

incompreendidos pela nação, conforme Wendy Guerra, todos eram frutos desse 

sistema, onde a função paterna e sua condição de ausência eram desenvolvidas por 

Fidel e a Revolução cubana cumpria com o exercício do papel materno, os 

processos históricos políticos são à base genealógica dos cubanos. 

 A neta da revolução, Wendy Guerra, desenvolveu em seus atos narrativos 

uma crítica verossímil a condição política cubana, ao costurar experiência e ficção a 
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autora nos brinda com uma poética que é adepta aos empréstimos históricos. As 

obras vão a encontro dos princípios dialógicos entre a primeira e a segunda fase do 

romance histórico, contudo sua revisitação ao passado cumpre um papel mediador 

entre o contexto histórico e o seu leitor contemporâneo. 

 

A essas releituras críticas do passado pela ficção – mais simplificadas em 
termos de estrutura e linguagem – que procuraram incorporar aspectos 
oriundos da escrita do romance histórico tradicional, aliados com algumas 
premissas das modalidades críticas e desconstrucionista que visam à 
criticidade das releituras da história pela literatura, é que denominamos 
romances históricos contemporâneos de mediação. (FLECK, 2017, p.97) 
 

 O romance histórico contemporâneo de mediação (FLECK, 2017), amplia as 

discussões entre as relações da literatura e história e põe em debate as produções 

de narrativas híbridas que versam mais diretamente ao leitor comum. Fleck (2017), 

afirma que esta modalidade, é resultante do processo dialógico entre as fases 

precedentes, essa produção é fomentadora de um discurso de fácil acesso, com 

uma linguagem mais aceitável pelo público, não carecendo preparo prévio para 

identificar as estratégias intertextuais propostas pelo autor. A revisitação ao passado 

é vista como uma autorrenovação do próprio romance histórico, que no contexto 

contemporâneo ganhou expressividade por seu diálogo intertextual entre as demais 

fases. 

 
O romance histórico contemporâneo de mediação é, pois, produto da 
própria releitura contemporânea que o gênero romance histórico efetua de 
sua trajetória, num intenso processo de autorrenovação que faz do romance 
histórico a expressão mais apreciada do gênero romanesco ainda em 
nossos dias. (FLECK, 2017, p.107) 

 

 A literatura de Wendy Guerra nos aproxima do contexto contemporâneo 

cubano. Através dos seus alter egos, a autora consegue transitar por uma 

temporalidade que vai desde os anos 50 até a realidade pós-moderna. Ao acessar 

essas rememorações, nossas protagonistas viabilizam uma leitura crítica sobre os 

processos históricos e suas cicatrizes, mostrando que o testimonio latino-americano 

deu continuidade a sua proposta inicial de representação.  

Nesta dissertação destacamos algumas reflexões a cerca da produção 

literária de Wendy Guerra, esse foi um primeiro passo de compreensão ao contexto 

literário contemporâneo cubano, carecendo um maior aprofundamento teórico sobre  

essa geração, de netos da revolução, que estão produzindo literatura e contrapondo 
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os princípios já estigmatizados pela historiografia da ilha caribenha, contudo, 

salientamos que, desde Alejo Carpentier até o contexto pós-moderno, a crítica 

literária cubana é amparada pelo contexto histórico. Intrínseca a qualquer 

representação, a história e a ficção caminham juntas e se reafirmam enquanto 

representações discursivas do real. 
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