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RESUMO 
 

AMARAL, Raíssa Cardoso. Festas manchadas de sangue e violência: literatura e 
história em A Festa, de Ivan Ângelo e A Festa do Bode, de Mario Vargas Llosa. 
2017. 119f. Dissertação (Mestrado em Letras – Literatura Comparada) - Programa 
de Pós-Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade 
Federal de Pelotas, Pelotas - RS. 

 

Esta dissertação analisa a relação entre literatura e história nos romances A Festa, 
de Ivan Ângelo (1976) e A Festa do Bode, de Mario Vargas Llosa (2000). O corpus 
literário privilegiado desta pesquisa retrata os períodos de exceção que ocorreram 
em países distintos: a ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) e a ditadura da Era 
Trujillo (1930-1961) na República Dominicana, respectivamente. A partir do 
entrecruzamento entre literatura e história, esta pesquisa, amparada pelos estudos 
comparatistas, busca compreender como ocorre a representação literária das 
ditaduras (tanto a civil-militar brasileira quanto a dominicana) e investigar a metáfora 
do conceito de festa que permeia as narrativas. A hipótese inicial é a de que os 
significados ocultos por trás do sentido de “festa” coincidem, de certa forma, nos 
dois romances, pois há violência, sangue e iniquidades encobertas pela aparência 
de festa.  

 

Palavras-chave: literatura e história; ditadura; A Festa; A Festa do Bode. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

AMARAL, Raíssa Cardoso. Feasts stained with blood and violence: literature 
and history in The Celebration, by Ivan Ângelo and The Feast of the Goat, by 
Mario Vargas Llosa. 2017. 119f. Dissertation (Master Degree in Comparative 
Literature) - Programa de Pós-Graduação em Letras, Centro de Letras e 
Comunicação, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas - RS. 

 

This thesis analyzes the relation between literature and history in the novels The 

Celebration, by Ivan Ângelo (1976) and The Feast of the Goat, by Mario Vargas 

Llosa (2000). The literary corpus of this research portrays the state of exception 

periods in two different countries: the civilian-military dictatorship in Brazil (1964-

1985) and the dictatorship of the Trujillo Era (1930-1961) in the Dominican Republic, 

respectively. Stemming from the interconnection between literature and history, this 

research, supported by studies in comparative literature, attempts to understand how 

the literary representation of the dictatorship occurs (both the Brazilian civilian-

military and the Dominican ones) and to investigate the metaphor of the concept of 

feast and celebration that permeates the narratives. The initial hypothesis is that the 

hidden meanings behind the sense of "feast" coincide, somehow, in both novels, 

because, in both texts, there are violence, blood and inequities covered by the 

appearance of a feast. 

 

Keywords: literature and history; dictatorship; The Celebration; The Feast of the 

Goat. 
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INTRODUÇÃO 

 

A proposta investigativa desta dissertação consiste na análise da relação 

entre literatura e história nos romances A Festa (1976), de Ivan Ângelo e A Festa do 

Bode ([2000] 2011), de Mario Vargas Llosa. Os romances retratam, de modo geral, o 

período de exceção que ocorreu em países distintos: a ditadura civil-militar brasileira 

(1964-1985) e a ditadura da Era Trujillo (1930-1961) na República Dominicana. A 

relevância desta pesquisa reside no fato da notável ausência de estudos, no âmbito 

da Literatura Comparada, que relacionem a representação literária da ditadura civil-

militar brasileira com a ditadura dominicana.  

A Festa, de Ivan Ângelo, foi publicada dentro do período histórico brasileiro 

que corresponde à ditadura civil-militar. Neste livro, experimentalismo estético e 

vivência histórica do autor se mesclam, afinal, o jornalista e escritor Ivan Ângelo 

vivenciou o doloroso período e publicou literatura não apenas sobre a ditadura, mas 

“na” ditadura. Em linhas gerais, A Festa retrata o impacto da ditadura civil-militar 

brasileira em Belo Horizonte e a impossibilidade de liberdade encontra-se, inclusive, 

na própria estrutura do texto, pois este é repleto de lacunas por meio das quais o 

leitor precisa se mover. A metáfora da festa é esmiuçada, pois “A festa é o ponto de 

convergência da narrativa e o ponto de contato entre as personagens” (MACHADO, 

1981, p. 50). Por se tratar de uma narrativa fragmentada, há certo aspecto provisório 

que emana desta obra e também uma necessidade metaficcional de expor o projeto 

literário, exemplificado nas anotações do escritor pelo meio das quais há a reflexão 

sobre a criação literária e a literatura como expressão artística. O escritor aqui 

mencionado é uma persona ficcional, ou seja, trata-se de um personagem dentro do 

contexto da obra. 

Por outro lado, o romance A Festa do Bode, do peruano Mario Vargas Llosa, 

não apresenta vivência histórica do escritor na ditadura da República Dominicana, 

comandada por Rafael Leonidas Trujillo Molina, de 1930 a 1961. Fruto de intensa 

pesquisa histórica, a estrutura narrativa é formada por eixos paralelos que estão 

organizados da seguinte maneira: inicialmente é apresentado o eixo com maior teor 

literário (eixo da personagem Urania Cabral); nos outros dois eixos há uma 

aproximação maior com os dados históricos oficiais (eixos de Trujillo e dos 

revolucionários que planejam a morte do ditador, respectivamente). Os três eixos 
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narrativos são criações ficcionais, porém, o eixo de Urania Cabral é ficcional por 

excelência, enquanto o eixo de Trujillo e dos revolucionários contextualizam o que 

aconteceu “de fato” como, por exemplo, o assassinato de Trujillo em 30 de maio de 

1961. 

Em A Festa do Bode, o eixo narrativo de Urania Cabral é o único situado no 

tempo presente, que equivale ao ano de 1996 na narrativa. Os outros dois eixos 

estão situados nos últimos dias da ditadura de Trujillo, entrelaçados pelo fatídico 30 

de maio de 1961, que corresponde à data do assassinato do ditador. No que tange à 

recriação literária do perfil de grandes ditadores – uma temática constantemente 

presente nas pesquisas de representações literárias das ditaduras na América 

Latina – o romance A Festa do Bode dedica um eixo narrativo inteiro para dar voz a 

Trujillo, em seus últimos dias de vida.  

As pesquisas realizadas na área de literatura consistem, de modo geral, em 

pesquisa bibliográfica, levantamento e seleção de textos teórico-críticos pertinentes 

à discussão. Desse modo, a metodologia que fundamenta esta pesquisa é a mais 

básica dos estudos literários, pois se realiza primordialmente no levantamento de 

fontes teórico-críticas e análise literária. Em síntese, a metodologia que viabiliza esta 

pesquisa é específica da área dos estudos comparados em literatura. Tania Franco 

Carvalhal já afirmava que se trata de “[...] uma prática intelectual que, sem deixar de 

ter no literário o seu objeto central, confronta-o com outras formas de expressão 

cultural” (CARVALHAL, 1991, p. 13). 

As “festas” analisadas nesta pesquisa são consideradas metaficções 

historiográficas, termo cunhado por Linda Hutcheon para definir “romances que [...] 

são intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se 

apropriam de acontecimentos e personagens históricos” (HUTCHEON, 1991, p. 21). 

Os romances aqui apreciados entrelaçam ficção e história, duas áreas que se 

complementam e dialogam entre si. 

A estrutura da dissertação se dará da seguinte forma: o trabalho está dividido 

em três capítulos, além da introdução e das considerações finais. No primeiro 

capítulo há uma parte teórica sobre as possíveis relações entre literatura e história, a 

contextualização das ditaduras (a brasileira e a dominicana) e breves considerações 

acerca da recepção crítica de Ivan Ângelo e de Mario Vargas Llosa. O referencial 

teórico desta pesquisa centrou-se na relação entre literatura e história e, portanto, 

utilizamos para a discussão os teóricos Alun Munslow, Fredric Jameson, György 
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Lukács, Hayden White, Linda Hutcheon, Lukasz Grützmacher, Paul Sutermeister, 

Perry Anderson e Seymour Menton, além das críticas literárias Marilene Weinhardt, 

Regina Dalcastagné e Rosani Úrsula Ketzer Umbach. 

O segundo capítulo, o primeiro de análise literária, estará subdividido nas 

seguintes questões: a representação literária da ditadura nos romances, 

evidenciando a construção de personagens que eram favoráveis ao momento 

repressor e daqueles que se organizam para se vingar e/ou lutar contra o sistema; o 

movimento entre a teoria e a prática (ou entre o conhecimento adquirido e a 

memória do trauma) na personagem Urania Cabral, do romance de Vargas Llosa e a 

investigação, na narrativa de Ivan Ângelo, do jogo de aparências (visível, 

principalmente, nos personagens Roberto Miranda, Andrea e Jorge Fernandes) e a 

mudança de perspectiva do personagem Samuel Fereszin, repórter que passa de 

uma postura alienada à mobilização para uma tentativa de mudança no contexto de 

dor no qual se vivia, o que chamamos nesta pesquisa, de um olhar para a rua.  

O terceiro capítulo, também focalizado em análise literária, irá apresentar o 

entrecruzamento entre literatura e história na leitura contrastiva dos romances, 

reflexões sobre a presença e a ausência da figura do ditador e apontamentos sobre 

a metáfora de festa que perpassa as obras.  

Desse modo, a hipótese inicial é a de que o significado de festa aparece nas 

narrativas de uma forma alegórica, pois ao invés de alegria e comemoração, temos 

interpretações que coincidem com a representação do que as ditaduras que 

ocorreram na América Latina são capazes de deixar de legado: sangue, dor e 

traumas. Momentos históricos extremos, como é o caso de um período ditatorial, são 

eternizados não apenas nos documentos históricos, mas pelas páginas literárias.   
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1 APROXIMAÇÕES ENTRE LITERATURA E HISTÓRIA 

 

O romance é um gênero literário de difícil definição, pois há uma liberdade 

em sua forma narrativa, isto é, não existe um único modelo a ser seguido. Ao 

especificar o romance com o adjetivo “histórico” torna-se visível uma tensão, pois 

literatura e história são duas formas de expressão do conhecimento, inicialmente 

consideradas como díspares e antagônicas. Desse modo, como frequentemente 

ocorre com os conceitos da área das Ciências Humanas, torna-se difícil encontrar 

uma definição estanque de romance histórico, visto que os conceitos de literatura e 

história sofreram modificações ao longo dos tempos.  

György Lukács reiteradamente é apresentado, pela crítica, como o autor 

fundamental para a compreensão do que vem a ser um romance histórico, devido à 

publicação de O Romance Histórico, em 1937. Lukács afirma que a forma clássica 

de romance histórico surgiu no início do século XIX, com Walter Scott. Seus grandes 

sucessores foram Balzac e Tolstói. Nas palavras do filósofo húngaro, 

 

 

No romance histórico, portanto, não se trata do relatar contínuo dos grandes 
acontecimentos históricos, mas do despertar ficcional dos homens que os 
protagonizaram. Trata-se de figurar de modo vivo as motivações sociais e 
humanas a partir das quais os homens pensaram, sentiram e agiram de 
maneira precisa, retratando como isso ocorreu na realidade histórica 
(LUKÁCS, 2011, p. 60).  

 

 

No romance histórico há um posicionamento pessoal, ideológico e cultural por 

trás do discurso/narração, afinal, os sujeitos, assim como os textos, não podem ser 

considerados neutros tampouco ingênuos (cf. WEINHARDT, 1994). A interpretação 

defendida pela pesquisadora e professora Marilene Weinhardt (1994) vai ao 

encontro das ideias de Lukács: no romance histórico há um impacto poético que 

surge dos personagens que vivenciaram as experiências históricas. De acordo com 

a pesquisadora, “Ao romance histórico não interessa repetir os grandes 

acontecimentos, mas ressuscitar poeticamente os seres humanos que viveram essa 

experiência” (WEINHARDT, 1994, p. 51).  

      Assim como Marilene Weinhardt, Fredric Jameson (2004) também comenta o 

fato de György Lukács ser referência para os estudos do romance histórico. Porém, 
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ao contrário das formulações de Lukács, Jameson solicita que olhemos para Walter 

Scott não como o primeiro escritor de romance histórico, mas como um produtor de 

drama de costumes. Para Jameson, Guerra e Paz, de Tolstói, é o grande exemplar 

de romance histórico. O autor também assinala que toda e qualquer convenção 

acerca da noção de romance histórico pode e deve ser questionada, como fica 

explícito no trecho a seguir: 

 

 

O romance histórico [...] não será a descrição dos costumes e valores de 
um povo em um determinado momento de sua história (como pensava 
Manzoni); não será a representação de eventos históricos grandiosos (como 
quer a visão popular); tampouco será a história da vida de indivíduos 
comuns em situações de crises extremas (a visão de Sartre sobre a 
literatura por via de regra); e seguramente não será a história privada das 
grandes figuras históricas [...] Ele pode incluir todos esses aspectos, mas 
tão-somente sob a condição de que eles tenham sido organizados em uma 
oposição entre o plano público ou histórico (definido seja por costumes, 
eventos, crises ou líderes) e um plano existencial ou individual representado 
por aquela categoria narrativa que chamamos de personagens (JAMESON, 
2004, p. 192). 
 

 
 

Jameson apresenta certa preocupação com o modelo reconstitutivo de 

história, ou seja, com a ação de “preencher as lacunas” dos fatos que as fontes 

documentais não demonstram. Neste sentido, a noção de verdade histórica deve ser 

vista “não pela via da verificação ou mesmo da verossimilhança, mas sobretudo por 

meio do poder imaginativo do falso e do factício, das mentiras  e do engodo 

fantástico” (JAMESON, 2004, p. 201). Assim, para o autor, o romance histórico é um 

complemento do discurso histórico e deve ser lido como tal. 

Para complementar as ideias de Jameson, Regina Dalcastagné diz que o 

discurso histórico não pretende ser objetivo. Pensar no passado com os pés no 

presente é estar rodeado de incertezas, pois os acontecimentos nos deixam 

“principalmente lacunas e silêncios. [...] O diálogo da literatura com a história vai se 

tornando cada vez mais importante, já que tanto uma quanto a outra têm 

consciência de sua necessidade mútua” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 48).  

A visão marxista de Lukács explicita que a importância não reside na noção 

de história como pano de fundo da narrativa, mas no impacto dos dados históricos 

no homem comum. György Lukács defende a ideia de que o romance histórico é 

necessariamente social e assim poderia, inclusive, evidenciar a tensão entre as 
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classes sociais. Partindo das ideias acerca da forma clássica de romance histórico, a 

proposta de Lukács apresenta, sinteticamente, as seguintes características:  

 

 

1) o romance histórico autêntico – cujo modelo é Walter Scott – narra a 
história como crise, penetrando na essência da época (as forças sociais em 
disputa); 
2) os personagens são construídos como tipos histórico-sociais, 
havendo sempre um resgate da humanidade dos mesmos; 
3) o herói surge a partir da crise, da essência mesma dos 
acontecimentos; 
4) a fidelidade histórica é fator importante nesse romance. 
Mas a teoria de Lukács sobre o romance histórico, embora muito bem 
fundamentada, não deixa de ser alvo de críticas (FERNANDES, 2012, p. 89, 
grifos do autor). 

 

 

Como a leitura do trecho acima deixa entrever, os critérios de romance 

histórico propostos por Lukács já não conseguem dar conta de toda a ficção 

contemporânea. Surgem, então, novas propostas para olhar a relação entre 

literatura e história como, por exemplo, a proposta do livro Novo romance histórico 

da América Latina (1979-1992), de Seymour Menton (1993), o livro Meta- História: A 

Imaginação Histórica do Século XIX, de Hayden White (1973) e o termo “metaficção 

historiográfica” do livro Poética do Pós-Modernismo: história, teoria e ficção (1988), 

de Linda Hutcheon. 

 Seymour Menton parte de um corpus literário específico para definir o que 

seria o novo romance histórico, pois ele trabalha apenas com romances publicados 

na América Latina. Sua pesquisa demonstra que o primeiro novo romance histórico 

é O reino deste mundo, de Alejo Carpentier (1949) e que este tipo específico de 

romance obteve seu auge na década de 70. No entanto, há uma problemática em 

seu conceito: ao propor o “novo” romance histórico, Menton não realiza nenhuma 

reflexão crítica acerca do conceito de romance histórico de Lukács, algo que foi 

severamente criticado por Grützmacher (2006).  

 Aliás, ao definir características para o novo romance histórico e indicar a 

intertextualidade como uma delas, Menton não está postulando nada inovador, pelo 

contrário, a própria teoria lukacsiana já a utilizava, pois não existiria conceito de 

“romance histórico” sem a relação entre a literatura e a história. Além disso, 

independente do adjetivo “histórico”, há o entendimento de que todo romance é 

intertextual, pois ele está em contato com a cultura. Quando Menton tenta diferenciar 
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o novo romance histórico da teoria de Lukács, ele o faz com afirmações vagas, 

como a de que “la NNH [Nueva Novela Histórica] se distingue de la novela histórica 

tradicional por su mayor variedad” 1 (MENTON, 1993, p. 45). A proposta de Menton, 

portanto, realiza uma distinção superficial da teoria lukacsiana, limitando-se a 

discutir que no romance histórico em geral o autor precisava narrar algo distante de 

seu tempo e, assim, suas ideias causam mais confusão do que esclarecimento (cf. 

GRÜTZMACHER, 2006).  

Para Perry Anderson (2007), a difusão de romance histórico pós-moderno 

encontra justificativa na produção dos escritores latino-americanos e, por irônica 

coincidência, ele cita O reino deste mundo, de Alejo Carpentier (1949) como um 

texto germinal. Para o pesquisador, o romance histórico é bem mais difundido na 

atualidade do que em seu período clássico, o século XIX, porém, ele sofre 

reformulações demandadas pelo próprio pós-modernismo: 

 

todas as regras do cânone clássico, tais como explicitadas por Lukács, são 
desprezadas e invertidas. Entre outros traços, o romance histórico 
reinventado para pós-modernos pode misturar livremente os tempos, 
combinando ou entretecendo passado e presente; exibir o autor dentro da 
própria narrativa; adotar figuras históricas ilustres como personagens 
centrais, e não apenas secundárias; propor situações contrafactuais; 
disseminar anacronismos; multiplicar finais alternativos [...] (ANDERSON, 
2007, p. 06).  
  
 

Ainda no que se refere especificamente ao romance histórico contemporâneo 

da América Latina, pode-se dizer que são textos que retomam 

 

[...] os relatos sobre a conquista, sobre a colonização/dizimação dos índios, 
sobre as guerras de independência, sobre o embate civilização x barbárie, e 
sobretudo trazendo perfis de grandes ditadores, esse romance não deixa de 
abordar nossa identidade. Mas, diferentemente do séc. XIX, costurando os 
fatos a partir de múltiplas perspectivas e desconstruindo as versões oficiais 
pela paródia (FERNANDES, 2012, p. 95). 

  

Ao propor uma poética do pós-modernismo, Hutcheon argumenta que a 

metaficção historiográfica “não pretende reproduzir acontecimentos, mas, em vez 

disso, orientar-nos para os fatos, ou para novas direções a tomar [...]” (HUTCHEON, 

1991, p. 198). No que diz respeito à metaficção historiográfica, Weinhardt afirma que 

                                                           
1
 “O NRH (Novo Romance Histórico) se distingue do romance histórico tradicional pela sua maior 

variedade” (MENTON, 1993, p. 45, tradução nossa).  
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“[...] já não se confunde com a ficção histórica por comportar uma aguda 

autoconsciência de seu processo de constituição” (1994, p. 58).  

A partir das ideias de Linda Hutcheon, não há um consenso definitivo acerca 

do que definimos como pós-modernismo. Portanto, este pode ser considerado um 

momento contraditório, paradoxal e questionador, ou seja, não possui uma definição 

exata, é algo fluído. Do mesmo modo que o Pós-Modernismo “[...] é 

fundamentalmente contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente 

político” (HUTCHEON, 1991, p. 20), o termo metaficção historiográfica demonstra 

que há questionamentos sobre a forma como a história está sendo escrita.  

Rafaella Berto Pucca (2007) concorda com as opiniões de Hutcheon, pois 

situa o pós-modernismo não apenas como um movimento estético, mas como um 

acontecimento histórico, político e econômico. A partir do pós-modernismo, a história 

passa a ser descrita “como narrativa de acontecimentos que podem conter mais de 

um ponto de vista” (PUCCA, 2007, p. 06).  

O próprio repensar a historiografia está vinculado ao fato de visualizar a 

história como algo da criação humana e acessá-la na forma textual: “O pós-

modernismo não nega a existência do passado, mas de fato questiona se jamais 

poderemos conhecer o passado a não ser por meio de seus restos textualizados” 

(HUTCHEON, 1991, p. 39, grifos do autor). A partir dessa visão pós-moderna, o 

acesso ao entendimento da história está relacionado à ideia de que tanto a história 

como a ficção são discursos que possuem em comum a linguagem, traduzida em 

vestígios textuais.  

Hutcheon afirma que a escrita pós-moderna expôs “que a ficção e a história 

são discursos, que ambas constituem sistemas de significação pelos quais damos 

sentido ao passado [...]” (1991, p. 122). Logo em seguida, esta afirmação é 

ampliada, pois a pesquisadora declara que o pós-modernismo desfaz toda e 

qualquer sacralização da arte, por isso a literatura passa a ser uma das várias 

possibilidades de representação do real e é tão paradoxal justamente por não ter 

compromisso nenhum com a realidade. Hutcheon, ao estabelecer o conceito de 

metaficção historiográfica, não está propondo a destruição do termo “história”, mas 

sim uma fluidez de barreiras entre as áreas, ou seja, “[...] uma tentativa de inserir 

uma nova historicidade e uma nova problematização de conhecimento histórico” 

(HUTCHEON, 1991, p. 274). 
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No prefácio do livro Meta-História: A Imaginação Histórica do Século XIX, 

Hayden White afirma que “[...] o historiador realiza um ato essencialmente poético” 

(2008, p. 12, grifos do autor). Esta avaliação, como se sabe, é significativa, afinal, as 

narrativas históricas (assim como as literárias) constituem-se pela linguagem cuja 

característica principal é a falibilidade. White afirma que as possíveis formas de 

aproximação entre literatura e história ocorrem a partir de técnicas linguísticas e, a 

partir desta constatação, questiona o objetivo e status da história como disciplina, 

afinal, “[...] as disputas sobre o que a “história” deve ser refletem de igual modo 

variadas concepções daquilo em que deve consistir uma correta explicação histórica 

e diferentes concepções, portanto, da tarefa do historiador” (WHITE, 2008, p. 28). 

Uma informação que não pode passar despercebida é o seguinte fato: o leitor 

do livro de Hayden White está lendo sua tese de doutorado, orientada pelo professor 

Northrop Frye, da área da literatura. A publicação do livro em 1973 coincide com o 

período da chamada “virada linguística”, momento em que a linguagem torna-se 

central como construção da história e viabiliza a aproximação das práticas 

discursivas – literatura e história – no que elas têm em comum: a produção pela 

linguagem. Além disso, a “virada linguística” é um momento de questionamento 

sobre a visão de arte e, nesse caso, a literatura é considerada como uma opção 

entre as várias possibilidades de representação do mundo.  

Ao definir a crônica, a estória, o modo de elaboração de enredo, o modo de 

argumentação e o modo de implicação ideológica como os níveis de 

conceptualização da obra histórica, White faz a seguinte consideração:  

 

As distinções entre crônica, estória e enredo que tentei expor nesta seção 
talvez tenham mais valia para análise de trabalhos históricos do que para o 
estudo de ficções literárias. Ao contrário de ficções literárias como o 
romance, as obras históricas são feitas de acontecimentos que existem fora 
da consciência do escritor. Os acontecimentos relatados num romance 
podem ser inventados de um modo que não podem ser (ou não devem) ser 
inventados numa história (WHITE, 2008, p. 21) 
 
 

No trecho, o historiador tece comentários para pensar em limites nas análises 

existentes entre a área histórica e a literária. Entretanto, o uso do “talvez” na 

explicação já nos leva para outro caminho: ele deixa a afirmação em aberto, no 

campo das possibilidades. Por conseguinte, White avança sua leitura sobre as 

narrativas históricas e ressalta que não deve ser realizado um apagamento da 

importância da invenção na tarefa do historiador. Desse modo, o que ocorre é um 
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rompimento com o pensamento clássico, no qual os historiadores não poderiam 

preencher ausências textuais com a imaginação.  

Aliás, se fôssemos pensar na literatura contemporânea, no percurso inverso, 

ou seja, o escritor que realiza uma intensa pesquisa histórica para realizar sua 

ficção, temos como exemplo o romance A Festa do Bode, de Mario Vargas Llosa, 

corpus literário desta dissertação. Este romance contextualiza o período da Era 

Trujillo (1930-1961), na República Dominicana, de uma forma que muitos 

documentos históricos não o fariam. 

  A partir das ideias de White, a linguagem é praticamente uma palavra-chave, 

pois é considerada como o meio essencial para a construção das narrativas 

históricas. Ao fazer a descrição dos métodos historiográficos, White questiona a 

existência da “Verdade”, afinal, existem várias possibilidades de verdades 

interpretativas, visto que há uma imensa dificuldade em definir o que vem a ser uma 

verdade histórica, factual.  

A literatura, como sabemos, trabalha com a ideia de verossimilhança, isto é, 

se assemelha com o real (compromisso evidente com a ficção), enquanto a história 

trabalha textualmente com uma certa noção de verdade. É discutível pensar em 

verdade absoluta, pois a ideia de que a história é contada pelos vencedores passa a 

ser questionada no século XX, já que cada fato pode possuir diversas versões, 

dependendo das fontes documentais utilizadas ou até mesmo do posicionamento 

ideológico do narrador. Além disso, a história deve ser vista como “[...] um 

movimento inconcluso, eternamente sujeito a revisões” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 

47).  

Paul Sutermeister afirma ser necessário o questionamento do valor da 

verdade na historiografia, afinal, “[...] os acontecimentos históricos não têm como ser 

abordados tal qual aconteceram” (SUTERMEISTER, 2009, p. 47). Cabe ressaltar 

que um fato aparentemente só existe enquanto vivência/experiência e, no momento 

de traduzir este fato em código escrito, o sujeito possivelmente já se inscreve no 

campo ficcional.  

Ainda a respeito do valor da verdade na historiografia e na ficção, Mario 

Vargas Llosa afirma que “En efecto, las novelas mienten – no pueden hacer otra 

cosa – pero ésa es sólo una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan 

una curiosa verdad, que sólo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada 
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de lo que no es”2 (2002, p. 5). Vargas Llosa explica que na ficção a verdade é 

sempre subjetiva e relativa, visto que a literatura, pela liberdade de seu espaço de 

criação artística, pode contar uma história que a escrita dos historiadores não tem 

acesso.  

No livro Desconstruindo a História, o historiador Alun Munslow levanta a 

seguinte questão: “[...] até que ponto a história, enquanto disciplina, pode recuperar 

e representar com precisão o conteúdo do passado através da narrativa” 

(MUNSLOW, 2009, p. 10). Munslow propõe que repensemos a história para 

percebê-la como uma criação que se apresenta para os leitores na forma de uma 

narrativa escrita.  

Esta afirmação se aproxima das ideias de Hayden White a respeito da 

importância da invenção na tarefa do historiador e da necessária utilização de 

elementos poéticos na historiografia. Como já foi possível perceber o diálogo entre o 

que White e Munslow pensam sobre as narrativas históricas, não surpreende 

quando lemos que o objetivo do livro é “[...] destacar a natureza essencialmente 

literária do conhecimento histórico e a importância de sua forma narrativa na 

construção de tal conhecimento” (MUNSLOW, 2009, p. 12).  

Outro ponto de ligação entre as teorias de White e Munslow está no fato dos 

dois historiadores perceberem o papel essencial da linguagem para a produção 

histórica. Entre as afirmações de Munslow, destaca-se a seguinte sobre as 

narrativas históricas: 

 

 

Por não podermos ter acesso direto ao passado, seja como um movimento 
político, como um processo econômico ou como um evento, usamos a 
narrativa para exercer uma dupla função: como uma substituição do 
passado e como um meio de negociação em nosso comprometimento ativo 
com o passado. A história é, dessa forma, uma aula de literatura 
(MUNSLOW, 2009, p. 14).  

 

Ao posicionar suas constatações no contexto do pós-modernismo, Munslow 

abre espaço para questionamentos sobre a natureza da história e sua representação 

                                                           
2
 “De fato, os romances mentem – não podem fazer outra coisa – mas essa é só uma parte da 

história. A outra é que, mentindo, expressam uma curiosa verdade, que só pode se expressar 

dissimulada e encoberta, disfarçada do que não é” (2002, p. 5, tradução nossa).  
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do passado. Munslow prefere utilizar o termo pós-modernismo sem hífen em seu 

livro. Para o autor, “Entre os princípios-chave dessa nova condição do conhecimento 

estão as grandes dúvidas que agora existem sobre a exata representação da 

realidade” (MUNSLOW, 2009, p. 10). A intenção deste texto não é entrar nesta 

discussão, por isso será mantido o termo pós-modernismo, pois, com ou sem hífen, 

retrata o momento de questionamentos infindáveis.  

Para os historiadores tradicionais, a questão da legitimidade é crucial. De 

acordo com Lyotard (1988), é possível inferir que o pós-modernismo é o momento 

que possibilita ao sujeito o questionamento sobre as grandes narrativas (uma delas 

é a própria história). A questão da legitimidade suscita outra reflexão, presente 

também no texto de Lyotard: a verdade absoluta não existe. Essa afirmação coincide 

com o fato de que toda e qualquer possibilidade de reconstrução histórica é passada 

pelo filtro de quem escreve, ou seja, o historiador/narrador.  

Por outro lado, os historiadores conscientes de seu trabalho com a linguagem 

(a chamada “consciência desconstrutiva” no texto de Munslow) e da representação 

através da linguagem de fatos que não vivenciaram, sabem que a narrativa histórica 

precisa ser coesa e coerente, e esta é uma questão textual, não do domínio da 

história. História e linguagem são, portanto, interdependentes. 

Para reforçar suas ideias, Munslow traz para a discussão (além do já citado 

Jean-Françoise Lyotard), Michel Foucault e Roland Barthes. O conceito “morte do 

autor”, cunhado por Barthes, é mencionado para refletir sobre a impossibilidade de 

sabermos a intenção dos autores das fontes com as quais o historiador opera: “[...] a 

importância do autor é minimizada na medida em que ele é visto como 

representativo de outros textos e posições ideológicas e não como aquele que 

origina o significado” (MUNSLOW, 2009, p. 87).  

Assim como Lyotard aborda a questão do poder e da centralidade de 

informação, Foucault também analisa as relações de poder na sociedade. Munslow, 

a partir de ecos de Foucault, comenta que “[...] a narrativa é um discurso cuja 

circulação é poder” (2009, p. 91). Na conclusão do livro, Munslow reitera que é 

necessário desfazer a crença de que podemos conhecer completamente os 

acontecimentos do passado através dos textos produzidos pelos historiadores: “O 

passado não é descoberto ou achado. Ele é criado e representado pelo historiador 

como um texto que, por sua vez, é consumido pelo leitor” (MUNSLOW, 2009, p. 

234).  
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Qualquer texto (seja ele histórico, literário, etc.) é passível de múltiplas 

interpretações, mas especificamente no caso da narrativa histórica isto fica ainda 

mais evidente, pois não temos acesso ao passado exatamente como ele foi, mas a 

versões textuais do passado: 

 

A noção de que se não podemos recuperar a história do passado, então 
podemos experimentar diferentes histórias, desagrada os 
reconstrucionistas, inquieta a grande maioria dos construcionistas e, em 
geral, é bem aceita pelos desconstrucionistas (MUNSLOW, 2009, p. 99).   
 
 

Em síntese, Munslow nos convida a questionar e redimensionar o produto do 

trabalho do historiador, isto é, as narrativas. Nesta perspectiva, o livro Lembrar 

Escrever Esquecer, também solicita que lembremos a “preciosa ambiguidade do 

próprio conceito de história, em que se ligam, indissociavelmente, o agir e o falar 

humanos: em particular a criatividade narrativa e a inventividade prática” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 43, grifos do autor).  

Como mencionado anteriormente, os conceitos sofrem formulações 

incessantemente, e não seria diferente com a literatura e a história, duas áreas que 

indubitavelmente se ligam pelo fato de serem produzidas através da linguagem e 

publicadas em formato textual.  
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1.1 Contextualização da ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) 

 

 Muito se tem produzido e publicado sobre o período da ditadura civil-militar no 

Brasil. E ainda muito será escrito, tendo em vista o trabalho de pesquisa da 

Comissão Nacional da Verdade, fundada no final de 2011. A ditadura foi instituída 

em 01 de abril de 1964 com a deposição do presidente João Goulart. Ao contrário de 

outras ditaduras da América Latina que estavam centradas em uma figura única de 

ditador (caso da ditadura dominicana, de Trujillo), no Brasil houve um “desfile” 

horrendo de militares que governaram em períodos específicos: Marechal Humberto 

de Alencar Castello Branco (1964-1967), Marechal Artur da Costa e Silva (1967-

1969), General Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), General Ernesto Beckmann 

Geisel (1974-1979) e General João Baptista de Oliveira Figueiredo (1979-1985).  

No caso da produção literária, muitas obras foram produzidas sob o contexto 

ditatorial, tais como A Festa (1976), de Ivan Ângelo, Feliz Ano Novo (1975), de 

Rubem Fonseca e Reflexos do baile (1976), de Antonio Callado3, enquanto outras, 

ainda que trabalhem a temática da ditadura, são publicadas no período de abertura 

política e também na contemporaneidade. Estas obras tratam de rememorações dos 

personagens, como é o caso de Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria 

Machado, e Não falei (2004), de Beatriz Bracher, dois romances nos quais os 

protagonistas sofrem as consequências das feridas da ditadura no tempo presente.  

Regina Dalcastagné afirma que um momento tão extremo, como foi o período 

da ditadura, não deve cair no esquecimento e, portanto, os registros se fazem 

necessários, para que a tarefa de “não esquecer” seja cumprida. Entre os registros 

daquele tempo de exceção, os textos literários permanecem (seja nos leitores, nas 

estantes, livrarias, isto é, circulam) e refugiam a dor “como espaço onde a história 

dos vencidos continua se fazendo, lugar onde a memória é resguardada para 

exemplo e vergonha das gerações futuras” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 25). 

Pode-se considerar que entre 1964 e 1968 viveu-se um período de certa 

liberalidade na cultura, isto é, em um primeiro momento, a ditadura não perseguiu os 

                                                           
3
 A lista de obras publicadas no período da ditadura é extensa. Para fins de exemplificação, foram 

citadas três obras publicadas após 1968, momento de censura acentuada pelo AI-5. Além disso, Feliz 

ano novo (1975), de Rubem Fonseca, foi uma entre as diversas obras censuradas e teve seu caso 

analisado no livro Nos bastidores da censura: sexualidade, literatura e repressão pós-64 (1989), de 

Deonísio da Silva. Neste livro, é exposto que cerca de 500 livros foram censurados nos 21 anos da 

ditadura no Brasil. 
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intelectuais, músicos e escritores. Nestes primeiros anos, inclusive, o governo 

realizou concessões ao meio de comunicação mais utilizado da época, a televisão, 

que possuiu um papel crucial para esvaziar o debate político.  

Vale lembrar também que, inicialmente, a literatura não foi a principal vítima 

da censura. Os principais alvos foram o cinema, a música e o teatro, visto que o 

impacto e a mobilização dos indivíduos é mais acentuado nessas artes, caso 

pensemos na literatura que é, ao lado dessas manifestações culturais, uma arte que 

pressupõe uma leitura solitária e público restrito. Para Renato Franco, “a vida 

cultural – particularmente a literária – desses anos não foi completamente suprimida 

e tampouco controlada ou administrada – como parecia almejar o Estado militar” 

(FRANCO, 1992, p. 01).  

Roberto Schwarz (2009) comenta que em 1964 o Brasil vivia uma espécie de 

anomalia, pois a direita exercia o poder na política, enquanto a esquerda ainda 

possuía direitos de produzir cultura livremente, mas “O regime respondeu, em 

dezembro de 1968, com o endurecimento” (SCHWARZ, 2009, p. 09). 

Após 1968, com a promulgação do Ato Institucional-5 (AI-5), a censura foi 

intensificada na imprensa e nas artes em geral. O AI-5 institucionalizou a censura e 

deu direitos legais para os militares assumirem o poder. Desse modo, toda e 

qualquer produção cultural estava sob o controle do Estado. Isto significa dizer que o 

AI-5 reforçou o controle da direita sobre a política e a cultura ficou inteiramente sob 

controle militar. O objetivo do AI-5 foi justamente quebrar o vínculo entre vida cultural 

e política, ou seja, “[...] calar a voz da sociedade e impedir suas manifestações 

culturais” (FRANCO, 1994/1995, p. 62). O AI-5 também suspendeu o habeas corpus, 

ou seja, o Executivo possuía o direito de prender e julgar qualquer cidadão.  

O controle da imprensa foi massivo neste período. Nas páginas censuradas, 

publicavam-se receitas de bolos e trechos de Os Lusíadas, de Camões, além do uso 

de metáforas para ludibriar a censura: “no lugar dos textos vetados, foram 

publicadas receitas culinárias e posteriormente, poemas. A partir de julho de 1973, 

os espaços vazios foram ocupados por trechos d’Os Lusíadas” (GASPARI, 2014b, p. 

223). Enquanto o trabalho cultural estava sendo fiscalizado, os produtores culturais e 

escritores tentavam escapar da censura por meio da linguagem, com o uso de 

metáforas, alegorias e ideias implícitas em suas produções artísticas.  

Nos anos 70, através da censura, a ditadura controlava os bens de consumo 

culturais. Porém, toda censura tem suas brechas e esta era burlada por poetas que 
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escreviam textos subversivos e de conteúdo político-ideológico explícito em forma 

de panfleto, conhecidos sob o rótulo de “poesia marginal” e “geração do 

mimeógrafo” (cf. FRANCO, 2003). O marginal aqui não é compreendido no sentido 

de representação do bandido, pelo contrário, a poesia é caracterizada como 

“marginal” porque estava à margem do mercado. 

No governo Geisel, entre 1974 e 1979, ficou visível a necessidade de suprir a 

censura – estrutura criada pelo próprio sistema repressor – por ter se tornado um 

anacronismo. Entendido como um processo de abertura política, os primeiros bens 

culturais favorecidos foram os livros e os jornais, consumidos habitualmente pelas 

classes dominantes. Neste contexto, duas tendências literárias surgiram: os 

romances-reportagens, que tematizavam a violência de uma forma jornalística, e a 

literatura de resistência, que possuía o objetivo de “esclarecer literariamente a 

história recente do país e suas rápidas transformações e, sobretudo, a exigência de 

se combater – ainda que esteticamente – a opressão imposta à nação pela ditadura 

militar” (FRANCO, 1994/1995, p. 69). 

Outra tendência literária dos anos 70 é denominada de “geração da 

repressão” (termo sugerido por Antonio Candido) constituída por obras de ex-

militantes revolucionários que escrevem a partir de suas memórias da prisão, tortura 

e exílio. Entre estas se destacam Em câmera lenta (1977), de Renato Tapajós e O 

que é isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, o que resultou na 

continuidade de uma literatura de testemunho já vista, por exemplo, em Memórias 

do cárcere (1953), de Graciliano Ramos.  

Em capítulo dedicado a literatura produzida nos anos 70, Renato Franco 

(2003) denomina como “romance de resistência” os livros que “souberam oferecer 

respostas literárias tanto às atrocidades do período ditatorial como à modernização 

econômica e social, autoritária e conservadora, que o país então conheceu” 

(FRANCO, 2003, p. 363). Neste texto, Franco caracteriza A Festa, como parte do 

romance de resistência que ele chama de “ficção radical”4.  

Outrossim, conforme as ideias de Franco (2003), é a partir da arte que 

encontramos uma forma de resistir às atrocidades acarretadas pelas ditaduras que 

                                                           
4
 A intenção aqui não é ampliar a discussão sobre A Festa, pois isto será realizado nas análises 

literárias. A ficção radical é aquela que produz “[...] uma consciência literária original acerca da 

própria condição e alcance do romance em uma sociedade autoritária e na qual viceja a poderosa 

indústria cultural [...]” (FRANCO, 2003, p. 364).  
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ocorreram na América Latina, como o caso do Brasil, pois arte é resistência e é por 

meio dela que se luta contra o esquecimento. 

Ainda no que concerne à ficção romanesca produzida nos anos 70, Janete 

Gaspar Machado realiza um panorama a respeito das principais características 

literárias do período:  

 
[...] uma linguagem dinamizada pela fragmentação estruturadora de 
significados, a crítica à repressão ideológica, a participação do leitor como 
produtor de significados, como criador, o desaparecimento progressivo do 
caráter sagrado e segregador da Arte (MACHADO, 1981, p. 37). 

  

A pesquisadora também ressalta “a atitude jornalística de vários romances” 

(MACHADO, 1981, p. 41) produzidos e publicados nos anos 70, dentre os quais A 

Festa pode servir como exemplo. Da literatura emana um poder que nas folhas dos 

jornais seria geralmente algo temporário e esquecido, pois o caráter de denúncia é 

eternizado no livro literário. A ficção brasileira da década de 70, de modo geral, está 

situada “dentro do devir, atribuindo-lhe valor histórico, [pois] preocupa-se com sua 

apresentação formal, ajustando-se a meios mais eficientes de traduzir e expressar 

suas metas criativas” (MACHADO, 1981, p. 42).  

Ao comentar sobre a produção literária na época ditatorial, Silviano Santiago 

afirma que  

 
Não houve “atraso” artístico nem alienação política no melhor da produção 
literária pós-64; houve, sim, a compreensão profunda de que a tão 
reclamada modernização e industrialização do Brasil [...] estava sendo feita, 
mas à custa de tiros de metralhadora e golpes de cassetete, 
espancamentos e mortes, numa escalada de violência militar e policial sem 
precedentes na história deste país (SANTIAGO, 1988, p. 20). 
 

 

Este comentário de Silviano Santiago aponta justamente para um dos pilares 

da ditadura: a violência. O trecho também remete ao fato de que o chamado “milagre 

econômico” era realizado enquanto pessoas foram hostilizadas e mortas. Para 

Gaspari (2014a), o Brasil sofreu um paradoxo: entre 1969 e 1974, o país viveu um 

boom na economia enquanto gritos de dor eram silenciados nos porões, no período 

mais repressivo da ditadura. Além de todo o silenciamento artístico e jornalístico 

realizado por meio da censura, a tortura nos porões do DOPS (Departamento de 

Ordem Política e Social) e nas ruas também foi um suporte do regime militar: 
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De 1964 a 1967, o presidente Castello Branco procurou exercer uma 
ditadura temporária. De 1967 a 1968 o marechal Costa e Silva tentou 
governar dentro de um sistema constitucional, e de 1968 a 1974 o país 
esteve sob um regime escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, 
debaixo da mesma ditadura, dela começou-se a sair. Em todas essas fases 
o melhor termômetro da situação do país foi a medida da prática de tortura 
pelo Estado (GASPARI, 2014a, p. 131).  

 

A tortura era, afinal, uma prática cotidiana, rotineira, ensinada e estimulada a 

ser utilizada a qualquer momento, como o próprio Gaspari afirma ao dizer que “A 

tortura sancionada pelos oficiais-generais a partir de 1968 tornou-se inseparável da 

ditadura. Não há como entender os mecanismos de uma esquecendo-se da outra” 

(GASPARI, 2014b, p. 29). É no livro intitulado A ditadura escancarada que o autor 

oferece a seguinte metáfora: mesmo que realizada nos porões, algo que pressupõe 

uma clandestinidade, a tortura não viverá encarcerada, sem ser descoberta, ou seja, 

ela também foi e continua sendo escancarada. 

Ao traçar um paralelo a respeito do que foi a ditadura para os três primeiros 

militares que governaram, Gaspari comenta que “A Castello Branco a ditadura 

parecera um mal. Para Costa e Silva, fora uma conveniência. Para Médici, um fator 

neutro, [...] fonte de poder e depósito de força” (GASPARI, 2014b, p. 131). Geisel e 

Médici criaram os DOIs (Destacamentos de Operações de Informações) os quais 

serviram como símbolo “da truculência, criminalidade e anarquia do poder” 

(GASPARI, 2014b, p. 177). A sigla “DOI” remete ao verbo “dói”, analogia também 

apontada por Gaspari. Nos porões dos DOIs, a tortura foi palavra-chave.   

 Após o processo de abertura política no governo Geisel (um estrategista, 

aliás, por ter decretado o fim do AI-5), o enfraquecimento da ditadura ocorreu no 

governo do General Figueiredo. No governo de Figueiredo, inclusive, foi promulgada 

a Lei da Anistia, em 1979. Lei controversa, pois ao mesmo tempo em que beneficiou 

os presos políticos para que retornassem ao país, também concedeu indulto aos 

militares que violaram os direitos humanos e torturaram a serviço do regime. Outro 

marco para o fim da ditadura foram as “Diretas Já”, ocorridas entre 1983 e 1984, 

movimento que pedia o retorno das eleições diretas para presidência.  

Segundo as ideias de Sarlo, a memória desse tempo de iniquidades, 

   

[...] foi o dever da Argentina posterior à ditadura militar e o é na maioria dos 
países da América Latina. O testemunho possibilitou a condenação do 
terrorismo de Estado; a ideia do “nunca mais” se sustenta no fato de que 
sabemos a que nos referimos quando desejamos que isso não se repita 
(SARLO, 2007, p. 20) 
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Lembrar estes fatos e tantos crimes contra os direitos humanos ocorridos na 

ditadura brasileira é tarefa da memória, dos testemunhos daqueles que vivenciaram, 

dos registros literários, fílmicos, jornalísticos, imagéticos, enfim, de todo e qualquer 

tipo de registro necessário para lembrar, refletir e não esquecer, para que, como 

Sarlo afirmou no trecho, não se repita.  

 

1.2 O cenário da ditadura dominicana, a Era Trujillo (1930-1961) 

 

Ao traçar um panorama a respeito da história da República Dominicana, a 

pesquisadora Moema Viezzer relembra as diversas vezes que os Estados Unidos 

tentaram aproximações forçadas, alegando que a República Dominicana padecia de 

um caos econômico. Em 1914, com o início da Primeira Guerra Mundial, os Estados 

Unidos conseguem invadir e controlar o país insular. Além da ocupação 

estadunidense durar 10 anos, este período serviu para o exercício de uma força 

armada. Neste treinamento, desponta o general Rafael Leonidas Trujillo Molina. 

O peso sonoro de 31 anos sob uma ditadura na República Dominicana nos 

faz pensar na figura central deste processo – o ditador. A ditadura dominicana teve 

uma figura central, o general Trujillo, que estabeleceu, no ano de 1931 “uma das 

ditaduras mais fortes da América Latina e do Caribe [...] ao lado das ditaduras de 

Pérez Jiménez, na Venezuela; de Batista, em Cuba; de Somoza, na Nicarágua; de 

Stroessner, no Paraguai e de Duvalier, no Haiti” (VIEZZER, 1982, p. 35-36). 

Santo Domingo, capital da República Dominicana, ficou conhecida como 

Ciudad Trujillo5 à época da ditadura trujillista. Embora a pesquisa de Gaspari verse 

sobre a ditadura em contexto brasileiro, há um comentário dele que se encaixa no 

contexto dominicano: “A essência das ditaduras não está naquilo que elas fazem 

para se perpetuar, mas naquilo que a partir de certo momento já não precisam mais 

fazer” (GASPARI, 2014b, p. 236). Ao conseguir apoio da maioria dos cidadãos 

dominicanos6 e conquistar o tão almejado poder, Trujillo estava literalmente com um 

país inteiro em suas mãos.  

                                                           
5
 As portas de algumas casas possuíam, inclusive, uma placa onde se lia “Deus e Trujillo”. 

6
 Trujillo recebeu apoio dos militares, intelectuais, imprensa, alguns membros da Igreja Católica, do 

governo dos Estados Unidos e do Partido Dominicano (comandado pelo próprio Trujillo) para 

governar.  



28 

 

 O período compreendido entre 1930 e 1961, na República Dominicana, foi 

designado de “A Era de Trujillo”, pois o ditador e seus familiares controlavam o 

comércio e possuíam centenas de posses em seus nomes, conforme é lembrado na 

pesquisa de Moema Viezzer: “A ditadura de Trujillo incentivou a industrialização 

como um meio de enriquecimento pessoal, através do controle da produção e do 

mercado [...]” (1982, p. 48) de diversos itens, dentre eles o açúcar, produção que 

movimentava o mercado da República Dominicana. 

 Além dos inúmeros casos de dominicanos mortos, torturados e exilados, três 

acontecimentos terríveis marcaram a ditadura dominicana: o massacre dos haitianos 

e os assassinatos de Jesús de Galíndez e das irmãs Mírabal. Os haitianos 

trabalhavam na fronteira da República Dominicana e viviam completamente 

marginalizados. No início de 1937, Trujillo determinou que a ocupação fronteiriça 

pelos haitianos deveria acabar e, em seguida, deliberou que os matassem. Estima-

se que 18 mil haitianos foram assassinados.  

 O assassinato dos milhares de haitianos estimulou um forte movimento 

antitrujillista. Três invasões foram organizadas por dominicanos exilados com o 

intuito de terminar com a ditadura: em 1947, a invasão conhecida como Cayo 

Confites não conseguiu chegar a seu destino; em 1949, a invasão de Luperón foi 

descoberta por Trujillo através de seus espiões e apenas um avião chegou à 

República Dominicana; a última, em junho de 1959, fora arquitetada por 

dominicanos treinados em Cuba. Embora tenham sido derrotados, esta última 

invasão criou uma onda de incentivo para outros dominicanos que não estavam 

satisfeitos com o período ditatorial no qual viviam.  

 Em 1956, com a ajuda de espiões espalhados em outros países, Trujillo 

realizou o sequestro de Jesús de Galíndez, em Nova York. Em seu doutorado de 

Filosofia, Galíndez realizara uma pesquisa intitulada La Era de Trujillo: um estudo 

casuístico de ditadura (1956), tese que denunciava as atrocidades ocorridas no 

governo de Trujillo. Trujillo não executa somente a censura da obra, mas sequestra 

e leva Galíndez de volta à República Dominicana, onde foi fuzilado.  

No ano de 1960, as irmãs Teresa, Pátria e Minerva Mirabal são assassinadas 

enquanto visitavam seus maridos na prisão. Eles estavam presos porque haviam 

participado da última tentativa de invasão, em 14 de junho de 1959. Se na 

repercussão internacional do assassinato dos milhares de haitianos, Trujillo tentara 

apaziguar os ânimos pagando 75.000 dólares ao governo haitiano, no caso da morte 
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de Galíndez e das irmãs Mirabal, a indignação ocorreu dentro da República 

Dominicana, afinal, “O assassinato dessas três mulheres, de famílias burguesas 

destacadas, teve grande repercussão no seio da burguesia do país. O movimento 

antitrujillista ganhou mais força” (VIEZZER, 1982, p. 37). 

No romance A Festa do Bode, estes assassinatos que se transformaram em 

escândalos internacionais, estão contextualizados nos eixos narrativos. Outra faceta 

terrível de Trujillo que é detalhadamente exposta no romance de Mario Vargas Llosa 

é a do ditador que se utilizava de seu poder para estuprar as mulheres. Ao comentar 

sobre seu romance, Vargas Llosa diz que “A mulher foi a maior vítima da ditadura de 

Trujillo. [...] [Trujillo] Usou o sexo como instrumento político para sujeitar, impor 

autoridade e vexar tanto os inimigos como os colaboradores” (LLOSA, 2001, p. 03).  

Em “Retrato de corpo inteiro de um tirano comum”, José Nêumanne lembra 

que 

 
O sexo com súditas forçadas (no México, o “derecho de pernada”) era 
apenas mais um dos sinais externos do abuso de autoridade típico dos 
regimes personalistas sob cujo jugo a América Latina tem vivido desde as 
priscas eras em que deixou de ser colônia de Espanha e Portugal 
(NÊUMANNE, 2002, p. 2). 

 
 

Cláudia Paulino de Lanis defende que o romance A Festa do Bode é pós-

moderno, pois “questiona e repensa não só a ditadura da República Dominicana, 

mas também todas as ditaduras da América Latina [...]” (LANIS, 2005, p. 31). Em um 

possível paralelo com a literatura produzida no Brasil com a temática da ditadura, 

temos uma diferença crucial: “Ao contrário dos romancistas hispano-americanos, 

pródigos ao escreverem sobre seus ditadores, os brasileiros preferiram concentrar-

se nas vítimas da tirania” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 99).  

Em 30 de maio de 1961 Trujillo é assassinado, em um plano arquitetado pela 

CIA “[...] durante o governo do presidente Kennedy, utiliza civis e militares 

dominicanos para montar uma emboscada, na qual Rafael Trujillo é assassinado a 

tiros” (VIEZZER, 1982, p. 38). Porém, outra página instigante se abre na história da 

República Dominicana: em 1966, vence as eleições presidenciais Joaquín Balaguer, 

ironicamente um dos pilares do Trujillato.  

Em um jogo de interesses, logo após o assassinato de Trujillo, Balaguer 

critica a ditadura (a mesma que ele apoiou e serviu por 31 anos) e firma um 

compromisso com a redemocratização. Desse modo, Balaguer “[...] usufrui do poder 
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durante 12 anos, fazendo-se eleger três vezes consecutivas. Alguns chamam esse 

período de ‘Trujillismo sem Trujillo’” (VIEZZER, 1982, p. 42). Ao refletir sobre a 

representação de Trujillo no romance A Festa do Bode, Nêumanne comenta que, 

muitas vezes, não é a morte do ditador que demarcará o início da democratização, 

pelo contrário, afinal 

 

A falsa expectativa do extermínio da ditadura com a eliminação física do 
ditador se enraíza no mesmo solo onde se nutre a ilusão de que um herói 
solitário seria capaz de corrigir distorções que têm base em práticas sociais 
ancestrais e velhos defeitos de caráter nacional (NÊUMANNE, 2002, p. 4).  

 

Ao pensar a respeito das ditaduras da América Latina, Sarlo afirma que elas 

“representaram, no sentido mais forte, uma ruptura de épocas (como a Grande 

Guerra); mas as transições democráticas não emudeceram por causa da 

enormidade desse rompimento” (SARLO, 2007, p.47). Não apenas uma ruptura de 

época, a ditadura dominicana precisa ser registrada – seja nos escritos históricos ou 

literários – para que momentos obscuros e sangrentos como esse não sejam 

reproduzidos novamente.  
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1.3  Recepção crítica da obra de Ivan Ângelo e de Mario Vargas Llosa 

 

Esta seção servirá para apresentar, de modo sucinto e geral, a biografia e 

produção literária dos autores. As leituras dos romances A Festa e A Festa do Bode 

serão aprofundadas nos próximos capítulos dedicados a análise literária. Tratam-se, 

então, de breves considerações acerca das publicações dos autores.  

 

1.3.1 Ivan Ângelo, uma festa experimental entre a vivência e a escrita  

 

Ivan Ângelo, atualmente com 81 anos de idade7, iniciou sua carreira literária8 

em Belo Horizonte. Nessa época, escreveu suas primeiras produções na revista 

Complemento e publicou seu primeiro livro intitulado Homem sofrendo no quarto 

(1959). Ao mudar-se para São Paulo, Ivan Ângelo publicou sete contos na antologia 

Duas faces (1961), em parceria com Silviano Santiago. Quinze anos mais tarde, com 

a publicação de A Festa (1976), foi agraciado com o prêmio Jabuti. Em 1995, 

novamente recebe o prêmio Jabuti pelo livro Amor?. O prêmio APCA (Associação 

Paulista de Críticos de Arte) foi concedido às antologias de contos A face horrível 

(1986) e Pode me beijar se quiser (1997).  

Três anos após a publicação de A Festa, publicou as cinco novelas reunidas 

em A casa de vidro, vistas pela crítica como as obras mais significativas de sua 

carreira. A partir de 1994, com a publicação de O ladrão de sonhos, Ivan Ângelo 

envereda por outro caminho: a literatura infanto-juvenil. Publica, então, as seguintes 

obras destinadas ao público jovem: Pode me beijar se quiser (1997 - prêmio 

APCA), O Vestido luminoso da princesa (1998) e O comprador de aventuras e 

outras crônicas (2000). Ultimamente, sua produção literária está focada em crônicas, 

principalmente após a publicação da antologia As melhores crônicas de Ivan Ângelo 

(2007) e Certos homens (2012). 

 Em depoimento à revista Nossa América, questionado acerca da literatura 

que produzia, Ivan Ângelo, ao responder a pergunta “Por que você escreve?”, 

afirmou que é escritor  

 

                                                           
7
 Coincidência biográfica de Ivan Ângelo e Mario Vargas Llosa, pois ambos nasceram em 1936.  

8
 A carreira de Ivan Ângelo é entrelaçada pelo jornalismo e pela literatura, pois ele produz nas duas 

áreas.   
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Por ter entendido, afinal, que é a escrita que me faz escrever o texto. Há 
duas décadas [...] mais um tema “necessário” pressionava os escritores: as 
ditaduras militares. Difícil escrever como se elas não existissem. Muitos 
livros foram escritos nesse período porque os leitores queriam lê-los. Livros 
escritos pelo autor e pelos leitores. Literatura induzida. O meu A Festa foi 
um deles (ÂNGELO, 1993, p. 76).  

 

 

Como se sabe, a ficção produzida na segunda metade dos anos 70 investiu 

no experimentalismo estético e na fragmentação. Isto se deve ao contexto repressor, 

de cerceamento da liberdade, que exigiu novas formas de expressão literária. A 

Festa é sempre lembrado pela crítica por ter sido produzido a partir destas 

tendências, como se lê no seguinte trecho: “O resultado é um texto fragmentário, 

marcado pela provisoriedade – já observada – tematizando e denunciando a 

precariedade de qualquer verdade absoluta” (MACHADO, 1981, p. 59).  

Porém, é o próprio Ivan Ângelo que afirma a dificuldade de ter escolhido uma 

técnica ousada para a confecção da obra: “[...] um livro sobre ditadura tem de ser 

escrito com bisturi e pinça, com absoluta precisão, sem hemorragia, com domínio 

rigoroso do material e do discurso, senão não é literatura, é política” (1993, p. 77). 

No depoimento realizado dezessete anos após a publicação de A Festa, ele 

relembra a importância do papel social do escritor: 

 

Pessoalmente, ao escrever A Festa, enquanto o pau comia solto nas 
cadeias da ditadura, eu sentia uma espécie de alegria bêbada, um prazer 
de escrever só na juventude dos 20 anos. Quando se escreve um livro 
assim, como quem faz um objeto útil de que tanta gente está precisando, 
trabalha-se sem angústia, impulsionado pelo prazer e pelo entusiasmo de 
terminar (ÂNGELO, 1993, p. 77). 

 

 

De fato, A Festa foi escrita “no calor da hora”. Era uma obra necessária para o 

contexto específico em que foi produzida (no caso, a ditadura brasileira). Nesse 

mesmo sentido, Antonio Candido assinala que  

 

o escritor, numa determinada sociedade, não é apenas o indivíduo capaz de 
exprimir a sua originalidade (que o delimita e especifica entre todos), mas 
alguém desempenhando um papel social, ocupando uma posição relativa 
ao seu grupo profissional e correspondendo a certas expectativas dos 
leitores ou auditores (CANDIDO, 2006, p. 83-84, grifos do autor).  
 
 

O escritor – especificamente no contexto da ditadura brasileira – precisava 

dar uma resposta imediata àquilo que ele vivenciava nas ruas. Havia uma 
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necessidade de produzir um texto literário que contemplasse o momento repressor 

em que se vivia, como se não fosse conveniente deixar escapar a história. A escrita 

de Ivan Ângelo simboliza “[...] um momento histórico brasileiro em que a narrativa 

funcionou como uma das formas mais expressivas de resistência” (CALEGARI, 

2008, p. 156). O escritor precisava da arte para registrar o presente, uma verdadeira 

espécie de resistência à censura que corria solta pelas ruas.  

Felizmente, A Festa passou despercebida aos censores, assim como outras 

obras do período, como Reflexos do baile (1976), de Antonio Callado e As Meninas 

(1973), de Lygia Fagundes Telles. Para Renato Franco, A Festa pode ser concebida 

como o romance metaficcional da década de 70, pois 

 
 
[...] nele se cruzam, de modo complexo e nem sempre bem articulado, tanto 
a tradição documental de nossa literatura – que o anima a narrar o universo 
politicamente conflitante do período ou a denunciar a violência nele contida 
– como a tendência que obriga o romance a refletir sobre sua natureza ou 
sobre sua condição de existência em uma sociedade que lhe é hostil 
(FRANCO, 2003, p. 364).  
 
 

 Da mesma forma que Franco visualiza A Festa como o romance 

paradigmático dos anos 70, Machado assinala que Ivan Ângelo “[...] somente nos 

anos 70 veio a se revelar como romancista e só assim fazer sucesso literário e ser 

reconhecido, nacionalmente, como escritor” (MACHADO, 1981, p. 50). Pode-se 

considerar, então, que A Festa foi a obra responsável pelo reconhecimento de Ivan 

Ângelo, não apenas por ter recebido o prêmio Jabuti, mas pela demora na produção 

(iniciou a escrever em 1963, mas só retomou dez anos depois), pelo contexto em 

que foi produzida – a ditadura civil-militar brasileira, pelo experimentalismo e pelo 

conteúdo político que se desdobra em suas páginas fragmentadas, na tentativa 

agonizante de dar conta daquele presente opressor, não deixá-lo escapar. 
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1.3.2 Mario Vargas Llosa, entre a pesquisa histórica e a criação ficcional 

 

Mario Vargas Llosa estreou na literatura com o volume de contos Los jefes 

(tradução Os Chefes) justamente quando um fato histórico marca a literatura 

hispano-americana: a Revolução Cubana. De acordo com Lídia do Valle Santos, 

 

O prêmio Biblioteca Breve de 1962, atribuído ao primeiro romance de 
Vargas Llosa – Batismo de fogo (do original La ciudad y los perros) -, 
incorpora nosso autor ao grupo de escritores que afirmam sua carreira 
posteriormente à Revolução Cubana e vão ganhando, por sua proximidade 
histórica com ela, o epíteto sartreano de escritores “engajados”, tão em 
moda na época, empenhados em “denunciar” a realidade do continente, sua 
contribuição, como intelectuais, à revolução dessa realidade (SANTOS, 
1983 [1985], p. 160). 
 
 

Dono de extensa obra literária9, sem mencionar as publicações dos livros de 

ensaios e teatro, Vargas Llosa foi agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura em 

2010, além de ter recebido inúmeros prêmios literários. No ano de 2016, publicou 

seu mais recente livro, Cinco esquinas, onde contextualiza o período em que Alberto 

Fujimori governou o Peru, com suas medidas antidemocráticas (1990-2000).  

A crítica considera Mario Vargas Llosa um expoente do realismo, um dos 

grandes nomes da literatura hispano-americana e atualmente da literatura mundial. 

Por suas publicações ensaísticas, é considerado um intelectual renomado, 

convidado para participar de diversos eventos nos quais pouco fala de sua literatura, 

mas sim de temas recorrentes na atualidade, como a democracia.  

Um de seus romances mais populares possui como pano de fundo o Brasil: A 

Guerra do fim do mundo (1981) ficcionaliza a Guerra de Canudos (1896-1897) 

ocorrida no interior da Bahia, sendo este romance uma espécie de homenagem ao 

livro Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha. Já o romance Conversa na Catedral 

(1969) é ambientado na ditadura peruana do governo Odría (1948-1956). A 

preocupação de Vargas Llosa com o resgate ficcional de períodos ditatoriais da 

                                                           
9
 Os Chefes (1959); La ciudad y los perros (1963; traduzido no Brasil como Batismo de fogo); A Casa 

Verde (1966); Os Filhotes (1967); Conversa na catedral (1969); Pantaleão e as visitadoras (1973); Tia 

Júlia e o Escrevinhador (1977); A Guerra do Fim do Mundo (1981); História de Mayta (1984); Quem 

matou Palomino Molero? (1986); O falador (1987); Elogio da madrasta (1988); Lituma nos Andes 

(1993); Os cadernos de Dom Rigoberto (1997); A Festa do Bode (2000); O paraíso na outra esquina 

(2003); Travessuras da menina má (2006); O sonho do celta (2010); O herói discreto (2013) e Cinco 

esquinas (2016).  
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América Latina sempre o acompanhou, inclusive o corpus da dissertação, o romance 

A Festa do Bode (2000) é ambientado, no eixo narrativo de Trujillo e dos 

conspiradores, na Era Trujillo (1930-1961), nome pelo qual ficou conhecida a 

ditadura dominicana. A técnica de intercalar eixos narrativos utilizada no romance A 

Festa do Bode já fora utilizada anteriormente por Vargas Llosa:  

 

Batismo de fogo, que ainda possui um encadeamento linear, já traz na 
linguagem a marca desse novo realismo: fluxo de consciência, flashback, 
multiplicidade de pontos de vista, já configuram o autor capaz, como em 
Conversa na Catedral, de superpor diálogos de mais de dez personagens a 
um só tempo, ou de aventurar-se na ambiguidade fantástica como em A 
casa verde. Ou ainda de incorporar falas diversas no corpo estático da 
narrativa, sem notações gráficas, como na novela Os cachorros (1967) 
(SANTOS, 1983 [1985], p. 160).  

 

 

Lanis ressalta que apesar de A Festa do Bode não ter sido escrito na mesma 

época que Vargas Llosa visitou a República Dominicana, era um projeto que o 

perseguia, pois  

 

Entre 1997 e 1999, dedicou-se a um novo projeto romanesco, ambientado 
na República Dominicana: La Fiesta del Chivo. O projeto teve seu início em 
1975, quando esteve no país, filmando a versão cinematográfica de 
Pantaléon y las visitadoras (LANIS, 2005, p. 13-14).   

  

 

Sabe-se que enquanto esteve na República Dominicana, Vargas Llosa 

realizou diversas pesquisas históricas acerca da Era Trujillo, que serviram como 

material para a composição do romance. Embora publicado no ano 2000, quando a 

ditadura já não era um dos principais temas da literatura hispano-americana, 

Figueiredo (2003) aponta que “a autocracia de Trujillo reconstruída na obra 

simboliza todas as ditaduras que já fizeram parte da história da América Hispânica e 

que ainda podem se manifestar, ainda que de forma escamoteada” (p. 25). 

Em 1990, Vargas Llosa concorreu à presidência do Peru e perdeu a eleição 

no segundo turno para Alberto Fujimori. É na literatura, portanto, o campo no qual 

possui reconhecimento mundial. Suas principais obras, de modo geral, sejam as que 

foram feitas a partir de suas próprias memórias, ou as que foram produzidas por 

pesquisas, tematizam os contextos autoritários que ocorreram na América Latina.  
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No artigo “Literatura e história: os discursos da memória”, Rosani Ketzer 

Umbach menciona uma fala de Vargas Llosa para comentar sobre as ditaduras e 

suas consequências: 

 

O escritor peruano Mario Vargas Llosa (1988) explicitou sua visão acerca 
das diferenças entre os sistemas políticos ditatoriais e democráticos 
existentes à época em várias partes do planeta: a democracia seria um 
sistema no qual verdades contraditórias coexistem lado a lado, ao contrário 
de sistemas de uma verdade única, como os fascistas [...] (UMBACH, 2010, 
p. 13).  
 
 

Em entrevista concedida a Isabel Vieira, jornalista brasileira, o escritor afirma 

que 

 
A literatura nos traz o que não aparece nas manifestações como a história, 
a sociologia, as descrições objetivas da realidade. Ela é aquilo que não 
temos e que queremos ter, e que, como não temos, inventamos. Os livros, 
essas fantasias e mentiras, expressam verdades profundas, que são as dos 
nossos desejos, ambições, sonhos, frustrações, nosso anseio por um 
mundo diferente (LLOSA, 2001, p. 02). 
 

 

 Para Vargas Llosa, como o trecho acima demonstra, a literatura deixa 

transparecer aquilo que as outras áreas do conhecimento não permitem ver. É por 

meio da literatura que ele firmou-se como figura pública, de renome mundial. E será 

através de uma publicação de Vargas Llosa – A Festa do Bode – que perceberemos 

o poder da literatura em recriar ficcionalmente a dor e a impossibilidade de esquecer 

um momento limite como foi o da ditadura dominicana. 
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2 FESTAS PARA NÃO ESQUECER: A representação literária da ditadura (e suas 

consequências) em A Festa e A Festa do Bode  

 

 

Em A Festa, temos uma estrutura narrativa que nos deixa inseguros: afinal, o 

que estamos lendo? A ficha catalográfica já indica algo inusitado, pois aponta para 

uma leitura em um espaço de entrelugar, identificada no formato “romance: contos”. 

Desse modo, Ivan Ângelo impossibilita a definição de um gênero específico e, 

portanto, convida o leitor a participar efetivamente das construções de sentido para a 

obra.  

Quanto à relação entre leitor e obra, em estudo sobre o romance brasileiro 

nos anos 70, Janete Gaspar Machado afirma que uma das características dessas 

obras é despertar “a consciência do leitor, no momento em que lhe cobra a 

participação na produção de significados do texto que lê, por intermédio da atividade 

interpretativa” (MACHADO, 1981, p. 41). Machado (1981) e Calegari (2008) apontam 

que um dos triunfos das narrativas dos anos 70 é o uso da técnica de fragmentação, 

recurso que, na avaliação da tese de Calegari, está vinculado à desordem social do 

contexto ditatorial brasileiro.  

Em sua leitura de A Festa, Agnes Rissardo também aponta para a 

(in)definição de romance: contos e o caráter fragmentário, como se observa no 

trecho abaixo: 

 

A partir de uma narrativa fragmentada, em que a alternância ou fusão de 
gêneros a todo instante desafia e desestabiliza o leitor, pode-se ter uma 
ideia da totalidade de um mundo estilhaçado, onde os indivíduos, 
atordoados, não encontram refúgio, somente o caos (RISSARDO, 2013, p. 
03).  

 

A Festa possui três blocos ou movimentos narrativos. O primeiro bloco é 

composto de sete textos autônomos entre si, dispostos da seguinte forma: 

“Documentário (sertão e cidade, 1970)”, “Bodas de Pérola (amor dos anos 30)”, 

“Andrea (garota dos anos 50)”, “Corrupção (triângulo nos anos 40)”, “O Refúgio 

(insegurança, 1970)”, “Luta de Classes (vidinha, 1970)” e “Preocupações (angústias, 

1968)”. Embora o enfoque do livro seja o ano de 1970, outros episódios ocorridos 

nas décadas de 30, 40, 50 e 60 também aparecem e formam uma espécie de 

panorama de acontecimentos cujo centro é a década de 70. Isto é confirmado no 
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final do livro quando o personagem-escritor diz que A Festa “Não é um livro sobre 

uma geração, mas sobre várias gerações que um dia se encontram no 1970 

brasileiro” (ÂNGELO, 1976, p. 173). É também a partir das reflexões do 

personagem-escritor que percebemos a angústia de pensar o momento de 

repressão ao mesmo tempo em que nele se vive: 

 

 

(Anotação do escritor: Um desperdício deixar passar este momento sem 

tentar captar o sentido dele, ao menos um esboço que mostre a alguém: era 

assim, naquele tempo. Era assim que as pessoas se destruíam, que as 

consciências aceitavam, que os homens se diluíam entre o medo e o dever, 

que os escritores procuravam esquecer ou não conseguiriam escrever nada 

(ÂNGELO, 1976, p. 132 , grifos do autor).  

 

 

Outro detalhe deste primeiro movimento narrativo da obra é a peculiaridade 

da estrutura que nos é apresentada: temos, por exemplo, em “Documentário (sertão 

e cidade, 1970)” um texto constituído por colagens de fragmentos, enquanto os 

outros textos se aproximam do formato de conto.  

Já os dois últimos blocos narrativos são intitulados de “Antes da Festa (vítima 

dos anos 60)” e “Depois da Festa (índice dos destinos)”, com estruturas distintas. 

“Antes da Festa” apresenta um conjunto de fragmentos que iniciam com títulos em 

negrito, contendo as informações de localização e horário. Nos fragmentos, 

reaparecem os personagens que já nos foram apresentados no primeiro bloco. 

Porém, há uma exceção: os fragmentos que correspondem ao personagem-escritor 

são marcados de outra forma – encontram-se entre parênteses e em itálico.  

Apesar de serem expostos nos títulos em negrito a localização e horário, os 

fragmentos não seguem uma cronologia linear, mas apoiam-se “[...] num tempo 

cronológico, ou seja, as horas e os minutos que antecederam as duas grandes 

partes que polarizam a narrativa: os distúrbios da Praça da Estação e a festa” 

(BRAIT, 1995, p. 228). A característica de assinalar as horas e os minutos em que 

ocorreram determinados fatos na narrativa indica a relação da obra com o 

jornalismo, afinal, 

 

Este caráter documental, jornalístico é garantido na atribuição aos capítulos 
e fragmentos, de dados, horários, indagações bibliográficas e na inclusão 
de textos jornalísticos e científicos. Por outro lado, ao dar ao texto 
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romanesco a característica de contos independentes, o escritor permite que 
vários estilos se encaixem na totalidade da obra (MACHADO, 1981, p. 59).  
 
 

A Festa dialoga com a escrita jornalística desde seu primeiro texto, 

“Documentário (sertão e cidade, 1970)” visto que tudo começa com um trecho – 

ficcional e censurado – de notícia de jornal a respeito dos acontecimentos na Praça 

da Estação. É evidenciado, portanto, o poder da literatura de fazer denúncias e 

preservá-las em suas páginas, pois se a notícia, como comumente ocorre, tivesse 

sido publicada no jornal, seria temporária e esquecida. Desse modo, a narrativa, ao 

mesmo tempo em que eterniza a notícia, “cumpre, finalmente, o papel de denúncia 

social almejado pelo jornal” (RISSARDO, 2013, p. 6).  

“Depois da Festa” é o último bloco narrativo e retoma os personagens citados 

nas outras duas partes. Diferente do subtítulo que aparece no sumário, intitulado 

“índice dos destinos”, no interior da obra foi acrescentado que se trata de um “Índice 

remissivo das personagens, por ordem de entrada ou de referência, com 

informações (*) sobre o destino das que estavam vivas durante os acontecimentos 

da noite de 30 de março” (ÂNGELO, 1976, p. 133). O asterisco vem acompanhado 

das seguintes indagações: “*) necessárias? surpreendentes? valiosas? 

complementares? desnecessárias? inúteis?” (ÂNGELO, 1976, p. 133).   

Embora seja uma narrativa que invista no uso da fragmentação, em “Depois 

da Festa” há uma aparente tentativa, com a recuperação de personagens, de 

ordenar o suposto caos. Cada nome de personagem está indicado em negrito, 

juntamente com algumas caracterizações, além de conter o número da página em 

que apareceram pela primeira vez. Na edição de 1976, utilizada nesta dissertação, 

as páginas de “Depois da Festa” estão graficamente transformadas, pois foram 

impressas em folhas azuis, algo que não foi mantido nas edições mais recentes. 

Beth Brait (1995, p. 227) comenta sobre os recursos visuais da obra e afirma que a 

divisão da primeira edição em páginas brancas e azuis já levaria o leitor da década 

de 70 a desconfiar dos objetivos de um autor que planeja, inclusive, as cores nas 

quais serão impressas sua narrativa. 

A Festa é uma obra multifacetada: no primeiro texto “Documentário (sertão e 

cidade, 1970)”, o leitor é apresentado a colagens de fragmentos, fictícios ou não, 

jornalísticos, trechos de músicas, discursos políticos, ou seja, um labirinto de 

informações pelo meio das quais o leitor precisa, como já foi dito, buscar sentido. 
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Consideramos, como boa parte da crítica o faz, dois fatos que ligam esse 

emaranhado de fragmentos e textos em formato de contos, a saber: o tumulto na 

Praça da Estação entre os nordestinos e a polícia que tentava forçá-los a retornar à 

sua terra natal e a festa de aniversário do premiado pintor e integrante da alta 

sociedade mineira, Roberto Miranda. 

A representação do universo repressivo10 transpassa a narrativa, conforme 

sintetizado por Franco ao destacar os seguintes acontecimentos: 

 

[...] [o] massacre dos retirantes, na noite do dia 30 de março de 1970, em 
que são assassinados, pela polícia, tanto o repórter Samuel como o líder 
popular Marcionílio de Mattos; na prisão do estudante Carlos Bicalho; na 
invasão, violentíssima, à casa do pintor Roberto Miranda; no caso da prisão 
do operário Ataíde Pimenta e, sobretudo, no interrogatório policial sofrido 
por Andrea (FRANCO, 1998, p. 115). 
 
 

Para a análise de A Festa aqui pretendida, o foco será a seção intitulada 

“Preocupações, 1968”, na qual uma mãe e um policial representam uma 

coletividade, ou seja, os indivíduos que eram favoráveis ao governo ditatorial, além 

dos personagens Ataíde (inicialmente inserido em “Luta de classes”) e sua esposa 

Cremilda. Em “Depois da Festa” há a informação de que o casal sofreu as 

consequências daquele período: Ataíde, preso e torturado; Cremilda, violentada 

sexualmente. Expomos, neste estudo, “os dois lados da moeda”, ou melhor, quem 

sustentava aquele regime truculento e quem tentava, de certa forma, vingar-se das 

violências sofridas devido à ditadura.  

“Preocupações, 1968”, um dos sete contos autônomos, é dividido em duas 

partes e apresenta vozes distintas: a “de uma senhora mãe de um rapaz” (ÂNGELO, 

1976, p. 93) e “de um delegado de polícia social” (ÂNGELO, 1976, p. 99). Como o 

próprio título indica, realizamos a leitura das inquietações que existem nas mentes 

dos personagens. Cabe ressaltar que os personagens são descritos apenas como 

uma mãe e um policial, não há nenhuma especificação e isto, como dito no 

parágrafo anterior, parece-nos apontar para a tentativa de simbolizar uma 

coletividade, o grupo de pessoas que, à época, defendia a ditadura. É apenas na 

                                                           
10

 Algumas temáticas levantadas por Franco (1998), como, por exemplo, a invasão ao apartamento 
de Roberto Miranda, será discutida no item 3.2 desta dissertação. Do mesmo modo, no item 2.2 os 
assassinatos de Samuel e Marcionílio, assim como o interrogatório de Andrea, são utilizados para a 
discussão.  
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última parte do livro, ou seja, em “Depois da Festa” que aparece o nome da 

personagem mãe (dona Celma) e do delegado de polícia social (Humberto Levita). 

Pelas pistas textuais, o filho da personagem mãe é Carlos Bicalho, chamado 

por ela de Carlinhos, um estudante militante que se envolve no conflito da Praça da 

Estação. O discurso dessa mãe expressa medo, religião e censura: “Nunca se sabe 

como eles voltarão para casa, podem apanhar, levar um tiro, quebrar uma perna na 

correria. Não se sabe nem se eles voltarão para casa. Nem posso pensar: preso, 

morto. Livrai-o de todo mal. Amém” (ÂNGELO, 1976, p. 95). Pensamento profético, 

pois Carlos Bicalho é condenado a um ano de prisão pelo envolvimento no tumulto 

na praça, como se lê nas informações acrescentadas no último bloco narrativo, 

“Depois da Festa”. Além disso, há a descrição da impossibilidade de seu retorno ao 

mercado de trabalho, pois “Seus pedidos de emprego, seus concursos, esbarravam 

na ficha do DOPS e as empresas o recusavam [...]” (ÂNGELO, 1976, p. 159). 

Ironicamente, Dona Celma teve que lidar com a prisão e o retorno do filho à 

sociedade, ou seja, uma mãe que não imaginava que o próprio filho seria 

prejudicado pelo sistema repressor que ela tanto exaltava. 

No entanto, antes de ver seu filho preso, Dona Celma é uma mãe apreensiva, 

temerosa com a vida do filho, preocupa-se com tudo que julga perigoso para Carlos: 

as minissaias das mulheres, o convívio no DCE e até coisas banais, como, por 

exemplo, não comer alimentos e bebidas disponíveis na rua. Seus questionamentos 

sobre o que será que os jovens faziam nos movimentos estudantis e do porquê as 

mulheres terem conquistado certa liberdade sexual com o advento da pílula, 

fortalece o entendimento de que essa personagem possui “[...] uma personalidade 

autoritária perfeitamente adequada à requerida como base social da ditadura militar” 

(FRANCO, 1998, p. 194).  

No monólogo interior dessa senhora, percebe-se claramente sua atitude 

especulativa para descobrir o que seu filho faz na rua e com quem ele se relaciona: 

“O que será que estão fazendo de tão importante? [...] Uns barulhos no banheiro, é 

ele se lavando, vai ver andou com uma mulher, não o deixeis cair em tentação” 

(ÂNGELO, 1976, p. 96). Para Edgard Pereira, o discurso dessa mãe “[...] alia-se aos 

discursos da classe dominante [...] ao se posicionar, tensa e contraditória, diante do 

presente em crise, mostra-se desprovida de qualquer poder, além do de proibir” 

(PEREIRA, 1987, p. 125).  

O conto finaliza com o seguinte questionamento da mãe:  
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Tanta coisa perigosa nas ruas, esses meninos tão confiantes. Aonde vai 
levar toda essa confusão? Aonde é que isso vai parar? O que eles querem? 
É preciso alguém compreender a aflição das mães e parar com isso, parar 
de uma vez. Fazer nossos filhos voltarem para as namoradas, para as 
mães, e aí a gente volta a ter certeza das coisas, certeza que eles estão 
quentinhos, alimentados e livrai-os senhor Deus de todo mal amém 
(ÂNGELO, 1976, p. 98). 

 

 

Dona Celma poderia não saber, mas suas “preces” foram atendidas 

justamente naquele ano, em 1968, quando a censura foi intensificada nas ruas e 

principalmente em ambientes escusos, nos porões do DOPS, onde possivelmente 

seu filho, Carlos Bicalho, sofreu na pele a experiência.  

A seção que dá voz ao delegado de polícia inicia com a seguinte ironia: 

“Ouço, a cada dia, crescerem as preces, os lamentos” (ÂNGELO, 1976, p. 101). 

Enquanto na primeira parte de “Preocupações, 1968” temos uma mãe que suplica 

que alguém termine com a liberdade, visível principalmente na juventude, com um 

discurso que utilizava frases de orações religiosas, aqui temos o lado que ouve 

essas preces.  

O policial sente desprezo pelas pessoas que buscam ajudas espirituais, seja 

na leitura de cartas ou do horóscopo, seja pela busca de respostas no misticismo de 

modo geral. Seu caráter repressor é exaltado: “Proibi a entrada de ciganos. Os 

filmes de terror são controlados. Conversas ao pé do fogo são consideradas 

suspeitas” (ÂNGELO, 1976, p. 102). Em outra passagem, o discurso do policial 

parece novamente ser a resposta para a fala de dona Celma:  

 

 

Do próprio seio do meu povo sinto elevar-se o apelo: protege-nos, faz algo 
para nós que termine essa angústia, esse novo fanatismo, a loucura mística 
dos jovens [...] Já não podemos ver televisão sem que apareça um dos 
nossos filhos correndo nas ruas com cartazes obscuros nas mãos [...] Só o 
poder, só a autoridade pode nos salvar, apela meu povo. Ajuda-nos príncipe 
(ÂNGELO, 1976, p. 102).  
 

 

O policial, sempre que se refere a si próprio, compara-se com o príncipe, 

relação intertextual com a primeira epígrafe de A Festa, extraída de O príncipe 

(1532), de Maquiavel. O policial considera-se um intelectual, pensa possuir uma 

aura de superioridade mental. O trecho utilizado na epígrafe da narrativa é o 

seguinte: 
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“Não deve, portanto, importar ao príncipe a qualificação de cruel para 
manter os seus súditos unidos e com fé, porque, com raras exceções, é ele 
mais piedoso do que aqueles que por muita clemência deixam acontecer 
desordens, das quais podem nascer assassínios ou rapinagem” (Maquiavel 
– “O Príncipe”) (ÂNGELO, 1976, p. 09, grifos do autor). 
 
 

A leitura da epígrafe traz a ideia de que o príncipe não deve se preocupar por 

ser definido como cruel se seu intuito for preservar a união do povo, mesmo que 

para isso precise perseguir alguns, para que haja paz para o restante. O policial se 

apropria desse discurso e faz uma espécie de paráfrase: 

 

Hoje, eu devo dar-lhes os meios de acabar com a desordem e o futuro me 
chamará de cruel. Mas eu aprendi: não deve o príncipe importar-se com a 
pecha de cruel se é para manter a união e a ordem; pelo contrário, ele é 
mais piedoso do que aqueles que deixam acontecer desordens, assassínios 
e rapinagem (ÂNGELO, 1976, p. 104). 
 
 

 Desse modo, em A Festa vários discursos se inter-relacionam o tempo todo, 

basta o leitor adentrar a narrativa. A mãe e o policial são personagens que 

evidenciam, de fato, o lado que dava legitimidade à ditadura civil-militar, pois eles 

revelam “os ideais de total controle da sociedade por meio da repressão política, 

ambas as personagens representam as bases propícias que a ditadura militar 

encontrou para se instaurar no Brasil” (MARTELINI, 2010, p. 80). A personagem 

mãe gostaria que alguém proibisse por ela aquilo que sozinha ela não conseguiria, 

isto é, possuía essa necessidade de ver as forças repressoras em ação; por outro 

lado, o policial, legitimado pela farda que usava, poderia usar da violência quando 

bem entendesse e era amparado pelo contexto ditatorial.  

Em “Luta de classes (vidinha, 1970)”, temos dois personagens: Ataíde, 

representante da classe popular, e Fernando, representante da elite. Ataíde é 

descrito como um homem trabalhador, honesto, que batalhava muito na vida. 

Fernando era o oposto, e mesmo assim reclamava da vida tranquila que tinha. O 

encontro dos dois é mediado pela violência, próximo à Praça da Estação, onde 

acontecia o conflito dos policiais com os nordestinos, ou seja, há episódios de 

violência em sintonia na obra. O contraste dos personagens é assinalado no 

encontro/confronto entre os dois: 

 

Ataíde parou de trabalhar às seis horas da tarde e foi comprar uma cocada 
preta para a sua Cremilda na praça da Estação. Aproveitou para tomar 
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umas duas cachacinhas. Fernando saiu às cinco e meia do escritório, e 
estava bebendo desde as vinte para as seis, ele que era bom para essas 
coisas, quando implicou com um mulato que esbarrou no seu copo depois 
de comprar uma cocada preta no balcão: vê se toma cuidado, ô veado. 
Ataíde não teve dúvidas e meteu o braço (ÂNGELO, 1976, p. 90).  
 
 

A leitura que está implícita é a de que o embate entre a classe popular e a 

elite é, em qualquer nível, mediado pela violência. Tomemos, por exemplo, o 

episódio de “Documentário (sertão e cidade, 1970)” no qual a classe popular se 

rebela e é suprimida pelas forças do governo. A polícia cerca os oitocentos retirantes 

e tenta forçá-los a entrar em um trem de volta para o Nordeste, algo que é evitado 

pelo líder camponês Marcionílio de Mattos11 e o repórter Samuel Fereszin, ambos 

assassinados pelas forças policiais. Já em “Luta de classes” surgem apenas Ataíde 

e Fernando, dois representantes de classes sociais distintas em uma briga de bar, 

episódio menor.  

“Luta de classes (vidinha, 1970)” é um texto curto, tem apenas uma página e 

meia de extensão, centrado na descrição das vidas antagônicas de Ataíde e 

Fernando, que se esbarram em um balcão de bar, incidente que gera o confronto 

violento. No entanto, Ataíde também estava atento à confusão entre os policiais e os 

nordestinos, e ele é, inclusive, um dos informantes do repórter Samuel Fereszin, 

algo que se lê nos fragmentos de “Antes da Festa”:  

 

- Eles [policiais] já chegaram aqui com estupidez. [...] Eles chegaram 
juntando os flagelados num canto, de qualquer jeito, precisava ver a cara 
dos coitados, não estavam entendendo nada. [...] Pode botar no jornal: o 
rapaz [Carlos Bicalho] saiu daqui carregado. Agora tem mais de uma hora 
que está aí esse cerco. A gente vê que não está certo, mas vai fazer o quê? 
Eu tenho minha mulher para olhar, não sou besta de entrar nisso aí. Mas 
raiva, dá (ÂNGELO, 1976, p. 126). 
 
 

Na recapitulação do que havia ocorrido com os personagens em “Depois da 

Festa”, temos a informação de que Ataíde ajudou Samuel a levar comida aos 

flagelados e que também havia sido preso durante o tumulto na praça, liberado um 

mês e dez dias após o acontecido. Ataíde, o pintor de paredes que apreciava seu 

emprego e se considerava um artista, é torturado na prisão e acaba perdendo um de 

                                                           
11

 Antes de ser assassinado, Marcionílio permanece 68 dias preso no DOPS. Em um trecho de notícia 
ficcional a respeito de sua morte, publicada em 7 de junho de 1970, lê-se que “após empreender 
espetacular fuga do xadrez do DOPS. [...] Um tiro de um dos agentes que corriam em sua 
perseguição atingiu Marcionílio na cabeça, que caiu já sem vida” (ÂNGELO, 1976, p. 27).  
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seus mais valiosos instrumentos de trabalho: “Tinha quatro medos: a) saber das 

desgraças que certamente teriam acontecido a Cremilda, b) a mão esmagada, inútil 

para o trabalho; c) o seu futuro, com aquela mão, ao lado de Cremilda belíssima, d) 

o ódio” (ÂNGELO, 1976, p. 159).  

Enquanto Ataíde sofria com a tortura da prisão, que resultou na perda laboral 

de uma das mãos, dois homens descritos como sequestradores começaram a 

frequentar a casa onde ele morava com Cremilda, homens sádicos que a 

violentaram sexualmente e psicologicamente: “Os sequestradores voltaram com um 

gravador. Ataíde gritava. [...] Silêncio e depois gritos, sons mecânicos, gritos. Ela 

cedeu. [...] Quando iam embora, pedia que soltassem Ataíde [...]” (ÂNGELO, 1976, 

p161).  

Ao retornar para casa, Ataíde planeja uma vingança para matar seu 

torturador. Ele e Cremilda vendem tudo e avisam aos amigos que iriam se mudar 

para São Paulo. Retornam sete meses depois, pesquisam uma casa para vender 

que não tivesse que passar pela burocracia da imobiliária. Cremilda tinha a tarefa de 

atrair o investigador Punzinho, apelido do torturador de Ataíde, até esta casa. O 

plano é idealizado em minúcias, de forma que parecesse um crime passional: 

“entregar o revólver para a mulher e enfiar a faca no homem quantas vezes fosse 

preciso; limpar as impressões digitais; [...] trabalhar normalmente, tentar esquecer 

tudo aquilo” (ÂNGELO, 1976, p. 189). Durante a execução do plano, Ataíde fica 

surpreso, pois Cremilda não segue o script e ela mesma desfere as facadas no 

torturador. Ela nega para Ataíde que tenha sido violentada, mas seu último ato 

descrito na narrativa, às facadas direcionadas ao investigador, é a sua forma de lidar 

com o trauma, exterminando o homem que destruíra sua vida e a de seu esposo.  

Desse modo, há um reencontro entre a classe popular (Ataíde e Cremilda) e a 

classe dominante (o torturador). É importante ressaltar que o ato de vingança de 

Ataíde e Cremilda é movido por questões pessoais, não políticas. Já o tumulto na 

Praça da Estação não é um plano pessoal, visto que ocorreu em local público e foi 

observado e noticiado em vários jornais. Por este viés, uma leitura possível de A 

Festa parece-nos tentar demonstrar que a população vencia quando se unia para 

combater uma repressão, mas que as atividades isoladas não conseguiriam destruir 

a ditadura. 

Embora não utilize na estrutura narrativa toda a força da fragmentação e do 

experimentalismo estético que a narrativa de Ivan Ângelo possui, A Festa do Bode 
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também convoca o leitor a se mover por meio de múltiplas vozes. As vozes 

narrativas de A Festa estão dispersas, solicitando que o leitor participe ativamente 

da construção de sentido, enquanto que no romance de Mario Vargas Llosa as 

vozes estão organizadas em três eixos narrativos: o primeiro, dedicado à voz de 

Urania Cabral, a única personagem que está situada no tempo presente da 

narrativa, o ano de 1996; o segundo, no personagem do ditador Trujillo e seu círculo 

de aduladores; e o último eixo é destinado aos conspiradores que planejaram e 

executaram o assassinato de Trujillo. 

 De acordo com Köllmann (2001), este recurso narrativo de mostrar um 

acontecimento central de múltiplas perspectivas é retomado, pois Vargas Llosa já o 

utilizara em A guerra do fim do mundo (1981). Além disso, “Las perspectivas 

contrastantes y complementarias convergen en um cuadro amplio de la era de 

Trujillo [...]”12 (KÖLLMANN, 2001, p. 138).  Essa organização narrativa de três eixos 

narrativos está distribuída em 24 capítulos intitulados apenas com numeração 

romana. Apesar de recriar ficcionalmente todas essas vozes narrativas, há que se 

considerar que algumas se perdem pelo caminho, já que grande parte dos 

personagens é assassinada como, por exemplo, Trujillo e alguns integrantes do 

complô que assassinou o ditador.  

Porém, há uma voz que permanece e é ela que inicia e fecha o romance, a da 

personagem Urania Cabral13. Essa voz feminina funciona para “atar as pontas” do 

tempo presente da narrativa com o passado, marcado pela ditadura da Era Trujillo. 

Nesse sentido, “Vargas Llosa se vale de un diálogo (Urania conversa com su padre 

envejecido) como punto de partida para entrar en la historia total con sus múltiples 

niveles temporales y espaciales”14 (CUIÑAS, 2005, p. 467).  

Vale destacar que essa conversa entre Urania e seu pai funciona como uma 

espécie de monólogo, pois Agustín Cabral sofreu um derrame, está impossibilitado 

de falar. É a partir desse monólogo que Urania rememora a República Dominicana à 

época da ditadura, as atrocidades de Trujillo e, de fato, a sua fala é a entrada no 

universo do romance: “Ele [Trujillo] não apenas justificava o massacre dos haitianos 

                                                           
12

 “As perspectivas contrastantes e complementares convergem em um quadro amplo da era de 

Trujillo” (KÖLLMANN, 2001, p. 138, tradução nossa).  
13

 A personagem será o destaque de análise do próximo tópico desta dissertação. 
14

 “Vargas Llosa se vale de um diálogo (Urania conversa com seu pai envelhecido) como ponto de 

partida para entrar na história total com seus múltiplos níveis temporais e espaciais” (CUIÑAS, 2005, 

p. 467, tradução nossa).  
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em 1937, mas também o considerava uma façanha do regime” (LLOSA, 2011, p. 

15).  

Para o estudo da representação literária da ditadura em A Festa do Bode, um 

recorte similar com o que foi realizado para a narrativa de Ivan Ângelo será utilizado, 

ou seja, a análise de personagens que eram favoráveis à ditadura e também 

daqueles que se revoltam contra aquela tirania. Portanto, o estudo será focado nos 

aduladores de Trujillo, com ênfase para os personagens Agustín Cabral, pai de 

Urania, coronel Abbes García e Joaquín Balaguer e nos revolucionários que 

planejaram um modo de derrubar o tirano, e alcançaram seu objetivo. 

Observa-se que o discurso do senso comum das pessoas favoráveis às 

ditaduras latino-americanas era a de que elas eram necessárias, pois modernizavam 

os países. O personagem Agustín Cabral, senador do governo de Trujillo, afirmava 

exatamente isso: “Do Chefe podem dizer o que quiserem, mas a História pelo menos 

vai reconhecer que ele modernizou o país e pôs os haitianos no seu lugar” (LLOSA, 

2011, p. 15).  

Trujillo foi o responsável por um dos maiores massacres de haitianos, em 

1937. Como todo ditador, Trujillo era extremamente cruel e sua tentativa de passar a 

imagem de “pacífico” desmanchou-se logo após esse ato desumano. Villalona 

(2012) descreve como foram cruelmente assassinados os haitianos pelas ordens de 

Trujillo: “Casi todos los haitianos y haitianas fueron asesinados y asesinadas con 

machetes, puñales y bayonetas. A muchos se les obligó a cavar sus propias fosas 

antes de asesinarles”15 (p. 61).  

Agustín Cabral, ministro e senador à época do Trujillato, é destituído de seu 

cargo sem nunca entender bem o porquê, apenas supõe o motivo: “Eu o 

decepcionei sem querer. Será por não ter conseguido que os bispos o 

proclamassem Benfeitor da Igreja, talvez?” (LLOSA, 2011, p. 295). No capítulo XIV, 

dedicado ao eixo de Trujillo, fica evidente que o ditador, apesar de sempre colocar à 

prova a lealdade seus bajuladores, poderia ter errado com Agustín: “Tinha sido uma 

leviandade submeter um eficiente servidor como Cabral a uma prova assim nestes 

momentos difíceis para o regime? Talvez” (LLOSA, 2011, p. 249). Agustín cai em 

desgraça, pois se vê esquecido por Trujillo.  

                                                           
15

 “Quase todos os haitianos e haitianas foram assassinados e assassinadas com facões, punhais e 

baionetas. Muitos foram obrigados a cavar suas próprias covas antes de serem assassinados” (p. 61, 

tradução nossa).  
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Assim como Agustín Cabral exaltava os feitos de Trujillo, o coronel Abbes 

García, exímio torturador da Era Trujillo, chefe do Serviço de Inteligência Militar 

(SIM), também demonstrava todo o seu comprometimento com o Generalíssimo: 

“Não admiro o senhor, Excelência — murmurou o coronel Abbes, abaixando os 

olhos. — Eu vivo pelo senhor. Para o senhor. Se me permite, sou seu cão de 

guarda” (LLOSA, 2011, p. 86). A tortura comandada por Abbes García não acontecia 

apenas nas prisões de La Cuarenta, La Victoria e El Nueve, mas também no ato de 

jogar os corpos ao mar para servir de comida aos tubarões. Abbes García justifica 

essa última forma de crueldade, pois “Eles [os tubarões] engolem qualquer coisa em 

segundos, é ver para crer. Não deixam rastros. Seguro, rápido, e também limpo” 

(LLOSA, 2011, p. 53). Em outra passagem, acatando ordens de Trujillo, assume que 

jogou corpos vivos ao mar: “Já os jogamos para os tubarões, ontem mesmo. Vivos, 

como o senhor mandou” (LLOSA, 2011, p. 34). No contexto ditatorial, Abbes García 

funcionava como a mão direita de Trujillo, pois o ditador ordenava e ele executava 

todo e qualquer tipo de tortura solicitada.  

No entanto, o maior representante do círculo de subservientes de Trujillo é 

Joaquín Balaguer, o presidente fantoche, pois se tratava de mais um cargo 

subordinado ao ditador. Balaguer consegue se metamorfosear em duas pessoas 

distintas: com Trujillo no poder, o enaltece, escreve a “Cartilha Cívica” ao lado de 

Agustín Cabral e Henry Chirinos (também chamado de Constitucionalista Bêbado) e 

está sempre preparado para proferir discursos que relacionam Deus e Trujillo, como 

se vê neste trecho da fala de Balaguer: “O senhor foi, para este país, instrumento do 

Ser Supremo” (LLOSA, 2011, p. 256).  

Trujillo, por sua vez, considera Balaguer muito esquisito, por ser um homem 

sem vícios mundanos, e questiona se esse tipo de conduta seria uma estratégia. 

Balaguer, em um momento sublime de adoração ao Generalíssimo, afirma que seu 

“[...] único vício tem sido servi-lo” (LLOSA, 2011, p. 253). O ditador estava certo em 

ter essa desconfiança, pois logo após o assassinato de Trujillo, Balaguer proferiu “o 

discurso das Nações Unidas criticando o período de ditadura e manifestando seu 

compromisso pela democratização do país” (TAVARES, 2007, p. 176). Após a morte 

do Generalíssimo, através de seu ótimo poder de articulação, Balaguer convence os 

familiares de Trujillo a saírem do país, e assume a presidência.  
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Amado García Guerrero (Amadito), Antonio de la Maza, Antonio Imbert, 

Salvador Estrella Sadhalá e Pedro Livio Cedeño16 são alguns  dos revolucionários 

que se unem para assassinar Trujillo em 30 de maio de 1961. Vale lembrar que 

vários deles trabalhavam para a ditadura trujillista e acabam se revoltando contra o 

sistema, impulsionados, em grande parte, por motivações pessoais: 

 

Cansados das atrocidades, da subversão, da opressão em que se confina o 
povo, na qual eles se inserem com sua história de vida, aos poucos passam 
de um extremo a outro: de defensor a opositor, de opositor a conspirador, já 
que manifestar a oposição aberta significa sentença de morte sumária 
(TAVARES, 2007, p. 159). 
 
 

O tenente Amado García Guerrero (Amadito), impedido, por ordens de 

Trujillo, de casar com sua amada porque o irmão dela era membro do movimento 

estudantil revolucionário, pensava que havia esperança de dias melhores com a 

morte do ditador, e que voltaria a ser o mesmo que era antes de ser corrompido pelo 

poder do Trujillato: 

 

Ele estava cansado e com dor no calcanhar e no tornozelo, mas sentia uma 
grande serenidade. Com Trujillo morto, havia tirado um peso das costas. A 
dor de consciência que roía a sua alma desde que se viu obrigado a matar 
aquele pobre homem — o irmão de Luisa Gil, meu Deus! —, agora, tinha 
certeza, iria se dissipar. Ia voltar a ser o mesmo de antes, um rapaz que se 
olhava no espelho sem sentir nojo da cara que via refletida (LLOSA, 2011, 
p. 310).  

  

 A aura de devoção a Trujillo de alguns integrantes do complô se esfacela e dá 

lugar ao sentimento de revolta, de necessidade de mudar aquela realidade atroz. 

Isso é visível na culpa que Amadito carrega por ter matado, em uma prova de 

lealdade ao governo, o irmão de Luisa Gil, a mulher com quem sonhava casar. 

Também aparece na tristeza que Antonio de la Maza carrega por ter visto seu irmão, 

Octavio de la Maza (Tavito), ser morto em um tentativa de Trujillo para acobertar o 

assassinato de Jesús de Galíndez, professor e pesquisador que publicara uma obra 

denunciando as atrocidades do governo Trujillo nos Estados Unidos, em 1956.  

Tavito e Murphy, amigos que trabalhavam juntos na empresa Dominicana de 

Aviação, levam Jesús de Galíndez de volta para a República Dominicana, mas não 

sabiam de quem se tratava, pois o homem havia sido jogado encapuzado na 
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 O grupo era maior, mas estes são considerados os principais nomes. 
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aeronave e posteriormente no carro. Após assassinar Galíndez e descobrir que ele 

possuía cidadania americana – o caso teria repercussão midiática e seria alvo de 

investigações – Trujillo inventa uma história falsa para encobrir o assassinato de 

Galíndez. O ditador “monta” uma cena na qual Tavito seria o responsável pelo 

assassinato de Murphy, e deixara uma carta explicando que o amigo o assediara, 

em seguida cometendo suicídio. Desse modo, o ditador ordena a morte dos dois 

amigos: “[...] o Bode, para apagar as pistas da história de Galíndez, ainda teve o 

macabro requinte de transformar Tavito num assassino” (LLOSA, 2011, p. 104). 

Entretanto, a morte de Galíndez repercute na mídia, como já era previsto.  

Os integrantes do grupo responsável por planejar e matar Trujillo possuem o 

objetivo de “vengarse de las degradaciones padecidas y recuperar el respeto a sí 

mismo”17 (KÖLLMAN, 2001, p. 143). Ademais, os revolucionários pensavam que a 

democracia só voltaria ao país após a morte de Trujillo, e este era um ideal pelo qual 

eles estavam dispostos a lutar. Em 30 de maio de 1961, eles armam uma 

emboscada na estrada que dá acesso à Casa de Caoba (local onde Trujillo levava 

as mulheres para fins sexuais, muitas das vezes sem consentimento) e cumprem o 

objetivo: ver o Generalíssimo morto.  

Amadito e Antonio de la Maza eram tenentes do governo de Trujillo. Enquanto 

esperam o carro de Trujillo passar por eles na emboscada, Antonio de la Maza 

pensa na proximidade do cargo de tenente com o ditador e, portanto, nas 

oportunidades que já haviam perdido de matar o Generalíssimo:  

 

Durante quantos anos ele teve Trujillo a menos de um metro de distância? 
Amadito também estivera pertinho dele, nestes últimos dois anos. De 
quantas tragédias você teria livrado este país, e a família De la Maza, se já 
tivesse feito o que vai fazer agora. Tavito ainda estaria vivo, certamente. [...] 
Não deviam estranhar que Antonio permanecesse calado; ele sempre foi de 
poucas palavras, mas seu laconismo se acentuara até chegar à mudez 
desde a morte de Tavito, tragédia que o afetou de maneira que sabia 
irreversível, fazendo dele um homem com uma ideia fixa: matar o Bode 
(LLOSA, 2011, p. 96-97). 

 

Para Antonio de la Maza, ver Trujillo morto era uma forma de vingar não 

apenas a morte de Tavito, mas de todos aqueles que sofreram as consequências da 

ditadura e pagaram com a vida: 
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 “vingar-se das degradações padecidas e recuperar o respeito a si mesmo” (KÖLLMAN, 2001, p. 

143, tradução nossa). 
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Daqui a dez minutos, ou um, apareceria o Chevrolet que toda semana 
levava a raposa velha à Casa de Caoba em San Cristóbal e, pelo plano 
cuidadosamente traçado, o assassino de Galíndez, de Murphy, de Tavito, 
das Mirabal, de milhares de dominicanos cairia alvejado pelas balas de 
outra das suas vítimas, Antonio de la Maza, que Trujillo também matou, 
porém de maneira mais lenta e perversa que aqueles que liquidou a tiros, 
pancadas ou jogando para os tubarões. Matou por partes, tirando-lhe a 
decência, a honra, o respeito a si mesmo, a alegria de viver, as esperanças, 
os desejos, deixando-o em pele e ossos, sempre atormentado pela culpa 
que o destruía aos pouquinhos fazia tantos anos (LLOSA, 2011, p. 109). 
 
 

Antonio Imbert também possuía uma motivação pessoal para participar do 

complô: seu irmão, Segundo Imbert, estava preso em La Victoria, além disso, 

também conhecia as irmãs Minerva, Patria e María Mirabal, assassinadas por 

ordens de Trujillo, companheiras da luta clandestina contra o ditador. Os dois irmãos 

– Antonio e Segundo – possuíam ideais em comum e para eles, o que importava era 

ver Trujillo morto: “[...] a única maneira de pôr um ponto final na tirania era acabando 

com o tirano; todo o resto, inútil. Era preciso liquidar a pessoa para a qual 

convergiam todos os fios daquela teia tenebrosa” (LLOSA, 2011, p. 153).  

Já para o melhor amigo de Antonio Imbert, Salvador Estrella Sadhála (o 

Turco), católico fervoroso, o desrespeito ao quinto mandamento “Não matarás” foi 

necessário: a leitura da Carta Pastoral despertou nele a consciência de que não 

poderia ficar insensível perante o contexto de dor no qual a República Dominicana 

vivia na Era Trujillo. Salvador culpabilizava Trujillo como o responsável pelos vários 

dominicanos que procuravam caminhos tortuosos para seguir, pois precisavam de 

algo para “[...] aplacar o desassossego que lhes causava viver sem um vestígio de 

liberdade e dignidade, num país onde a vida humana nada valia” (LLOSA, 2011, p. 

216).  

A liberdade estava cercada por todos os lados, ninguém tinha a opção de 

decidir nada na República Dominicana, a não ser o Generalíssimo, o Benfeitor da 

Pátria Novo, Trujillo. É no discurso de Estrella Sadhalá que isso aparece “[...] o Bode 

tirou dos homens o atributo sagrado que Deus lhe deu: o livre-arbítrio” (LLOSA, 

2011, p. 166) e no de Antonio Imbert, que de forma similar fala “daquilo que Trujillo 

tinha arrebatado dos dominicanos havia trinta e um anos: o livre-arbítrio” (p. 167).  

Além dos nomes já citados, Huáscar Tejeda, Pedro Livio Cedeño e Fifí 

Pastoriza também estavam envolvidos na emboscada para Trujillo, na estrada de 

San Cristóbal. Assim como Antonio Imbert, Pedro Livio estava ali para vingar a morte 

das irmãs Mírabal. Separados em dois carros, um Chevrolet Biscayne e um 
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Oldsmobile preto, aguardavam a aproximação do Chevrolet Bel Air de Trujillo. É no 

final do capítulo XI, dedicado à voz de Salvador Estrella Sadhalá, que é descrita a 

primeira cena de Trujillo morto na emboscada preparada pelos revolucionários. Após 

matarem Trujillo, Salvador acha que os caliés18 haviam chegado e atira na direção 

dos sons que ouve, mas estava enganado, a bala atingira um companheiro, Pedro 

Livio Cedeño.  

Outro trujillista infiltrado no plano era o general Pupo Román, cunhado de 

Trujillo, que aceitara participar da Junta cívico-militar com a restrição de que 

precisava ver o cadáver de Trujillo antes. Porém, Pupo Román desiste de dar o 

golpe de Estado e iniciar os primeiros passos de retorno da democracia. O plano 

inicial era assassinar Trujillo e imediatamente instalar uma Junta cívico-militar, mas 

isso não ocorre: 

 

Com a morte de Trujillo, cria-se no imaginário do povo uma perspectiva de 
mudança [...] os revolucionários foram caçados e entregues aos filhos e 
irmãos do Bode, justamente por Joaquín Balaguer, personalidade 
igualmente diabólica: de subserviente a aproveitador do sistema, de 
Presidente fantoche à Presidente de uma nova era; de ferrenho defensor do 
regime à combatente em discurso na OEA (TAVARES, 2007, p. 187-188).  
 
 

 Todos os revolucionários foram torturados, a maioria até a morte. O ajustado 

era dar um tiro de misericórdia em quem ficasse gravemente ferido, mas esse 

acordo não foi cumprido. Pedro Livio, baleado por engano por Salvador, é levado a 

um hospital e o coronel Abbes García consegue localizá-lo facilmente. É através da 

tortura que Abbes García “arranca” de Pedro Livio Cedeño os nomes de todos os 

integrantes que participaram do complô, que posteriormente foram caçados e 

torturados, enviados para as prisões e, em sua grande maioria, assassinados.   

 Após descobrirem que haviam sido traídos por Pupo Román, os 

revolucionários precisaram encontrar formas de se refugiar sem serem entregues a 

Abbes García. Amado García Guerrero se esconde na casa de uma tia idosa. A 

casa é cercada por caliés e ele sai para rua, com a intenção de morrer lutando e 

assim se sucedeu. Antonio de la Maza também gostaria de morrer lutando, mas foi 

convencido por Salvador Estrella Sadhalá e o general Juan Tomás Díaz, de se 

esconder na casa do doutor Veléz Santana, que havia ajudado Pedro Livio. Porém, 

as casas foram sendo vasculhadas e eles precisaram sair. Antonio de la Maza e o 
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 Como eram chamados os integrantes da Polícia do Serviço de Inteligência Militar (SIM).  
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general Juan Tomás Díaz procuraram ajuda para ficar na casa de um advogado e 

este não aceitou, então resolveram enfrentar o problema em espaço público, no 

Parque Independência e morrer lutando, como Antonio de la Maza desejou desde o 

início: 

 
Viu Juan Tomás cair de joelhos, e viu-o levar a pistola à boca, mas não 
chegou a atirar porque vários impactos o derrubaram. Muitas balas já o 
haviam atingido, mas não estava morto. “Não estou morto, porra, não 
estou.” Tinha disparado todas as balas do pente e, deitado no chão, tentava 
meter a mão no bolso para engolir a estricnina. A porra da mão não lhe 
obedeceu. Não seria preciso, Antonio. Via as estrelas brilhantes da noite 
que começava, via a cara risonha de Tavito e se sentia jovem outra vez 
(LLOSA, 2011, p. 343).  

 
 

O general Pupo Román que havia traído a confiança dos revolucionários e 

também era integrante da família Trujillo, casado com uma irmã do ditador, foi 

torturado por quatro meses. A cena de tortura de Pupo Román é uma das maiores 

do romance, descrita nos seus pormenores, como se vê no trecho a seguir: 

 

Para impedi-lo de dormir prenderam suas pálpebras com esparadrapo nas 
sobrancelhas. Quando, apesar de manter os olhos abertos, entrava em 
estado de semi-inconsciência, era acordado com pancadas de tacos de 
beisebol. Várias vezes lhe enfiaram substâncias intragáveis na boca; numa 
delas detectou que era excremento e vomitou. Depois, em sua rápida 
descida à desumanidade, conseguiu reter no estômago o que lhe davam. 
[...] Quando o castraram, o fim estava próximo. Não cortaram os testículos 
com uma faca, mas com uma tesoura, enquanto estava sentado no Trono 
[...] Eles lhe enfiaram os testículos na boca, e ele os engoliu, desejando que 
tudo aquilo apressasse a sua morte, coisa que nunca imaginou que 
pudesse desejar tanto (LLOSA, 2011, p. 368-369). 

 
  

Rafmis, filho de Trujillo, não o deixa morrer em decorrência das torturas, e 

atira contra Pupo Román, terminando com todo o sofrimento. Salvador Estrella 

Sadhalá se entrega assim que é informado que sua família havia sido sequestrada 

e, na prisão, reencontra os companheiros de luta clandestina. Eles sofrem, em 

diversos níveis, todo o tipo de tortura que o aparelho repressor havia produzido e 

também são mortos por Ramfis Trujillo. Os únicos fugitivos sobreviventes são 

Antonio Imbert e Luis Amiama.  

Balaguer, já no poder, solicita uma anistia para que as prisões fossem 

esvaziadas e que os processos judiciais por subversão fossem anulados. Também 

reivindica que os dois sobreviventes apareçam em público para serem recebidos 

“[...] pessoalmente pelo Presidente da República com o respeito e a gratidão que 
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mereciam pelos altos serviços prestados à Pátria” (LLOSA, 2011, p. 418). O discurso 

da mídia, que até então os chamava de assassinos, muda completamente: “A partir 

desse dia, as rádios, os jornais e a televisão [...] passariam logo a ser chamados 

heróis e, não muito tempo depois, ruas, praças e avenidas em todo o país 

começariam a ser rebatizadas com seus nomes” (LLOSA, 2011, p, 476).  

Do plano dos revolucionários, apenas a morte de Trujillo fora realizada com 

êxito, o restante não saíra como planejado: a traição de Pupo Román desfez a 

possibilidade de inserir uma Junta cívico-militar no país. Joaquín Balaguer, o servo 

mais fiel de Trujillo (e o mais inteligente também), melhorou as relações do país com 

a Igreja, com os Estados Unidos e conseguiu, com sua oratória irretocável, 

convencer a família de Trujillo a sair do país. Assim, a democracia não inicia com a 

morte do ditador, pois “[...] um vazio de perspectivas se abre com o extermínio de 

Rafael Leonidas Trujillo, uma vez que a tentativa de inserção do país na democracia 

falha” (TAVARES, 2007, p. 193).  

Trujillo é o ponto de contato que une personagens distintos de A Festa do 

Bode aqui analisados: possuía adoradores que continuavam fiéis a sua figura (caso 

de Agustín Cabral e do coronel Abbes García) e os conspiradores que apesar de 

terem sido trujillistas em algum momento de sua vida, percebem que o todo-

poderoso, o Chefe, o Generalíssimo, estava destruindo tudo o que tinham 

conquistado e dizimando vidas como nunca antes em solo dominicano. Antonio 

Imbert, em sua fala, reflete exatamente sobre isso: “— Matam os nossos pais, 

nossos irmãos, nossos amigos. Agora também as nossas mulheres. E nós, 

resignados, esperando a nossa vez — ouviu-se dizer” (LLOSA, 2011, p. 159). 

Porém, Antonio Imbert e seus companheiros saem da zona de conforto de apenas 

visualizar os mortos sendo empilhados e devorados pelos tubarões famintos. As 

consequências da ditadura estão neles explícitas: com Trujillo morto e traídos por 

Pupo Román, o preço que eles pagam pela morte do tirano que permaneceu no 

poder por 31 anos, é com as suas próprias vidas, são assassinados em decorrência 

do seu ideal conquistado, restando apenas dois sobreviventes, como mencionado.  

Assim como Dalcastagné (1996), ao pensar a ditadura civil-militar brasileira, 

solicita que cumpramos a tarefa de “não esquecer” e analisa A Festa como um 

“espaço da dor”, isto é, uma obra literária que expõe as consequências da repressão 

em Belo Horizonte, Sabine Köllmann (2001), ao analisar A Festa do Bode e os 

efeitos da ditadura na República Dominicana, também afirma que o ato de narrar é o 
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recurso mais eficiente “para que la historia no se olvide”19 (p. 147). A literatura, como 

fica visível na leitura contrastiva dos romances, funciona como espaço para lembrar, 

onde as cicatrizes são expostas para que não sejam esquecidas. 

 

 

2.1  O percurso doloroso entre a teoria e a prática em A Festa do Bode: o caso 

Urania Cabral 

 

O recorte específico desta análise é o eixo narrativo da personagem Urania 

Cabral e seu entrecruzamento com a memória e o conhecimento teórico adquirido, 

isto é, como ocorreu o processo de percepção da vivência em um período limite da 

história da República Dominicana – a ditadura da Era Trujillo (1930-1961) – e o 

quanto isso afetou sua vida ao longo dos anos20.  

Os meandros existentes entre realidade e ficção estão emaranhados em A 

Festa do Bode. Em uma entrevista concedida a Isabel Vieira via telefone para uma 

revista brasileira, ao ser questionado se Urania realmente existiu, Vargas Llosa 

afirmou: “Urania é imaginária, um personagem simbólico21.” Esse tipo de 

confirmação de que estamos no campo literário é sintomática, pois significa que A 

Festa do Bode causou desconfiança no leitor comum sobre o gênero no qual se 

encaixaria. Desse modo, A Festa do Bode é um romance que se apropria do 

discurso da história oficial22 da República Dominicana (e de personas históricas 

também) para discutir outras questões, no campo literário, tais como a 

construção/reconstrução de uma identidade dominicana. 

Urania realiza um movimento de sair da prática para a teoria, ou seja, após a 

experiência traumática vivenciada em sua adolescência na Era Trujillo, ela pratica 

um autoexílio existencial e viaja aos Estados Unidos, com o auxílio de uma freira, 

sister Mary. É lá, distante de Santo Domingo, sua terra natal, que Urania estuda 

intensamente sobre o período de exceção da República Dominicana indo à 

minicursos, lendo livros e artigos, entre outras atividades voltadas para o estudo 

                                                           
19

 “para que a história não seja esquecida” (p. 157, tradução nossa). 
20

 Uma versão deste texto foi publicada na Revista Anuário de Literatura, da Universidade Federal de 

Santa Catarina v. 21, n. 1, no ano de 2016.  
21

 Disponível em: <http://isabelvieira.com.br/?articles=ditadura-nunca-mais> (Janeiro de 2001). 
22

 O termo “história oficial” utilizado neste texto refere-se àquela construção histórica suportada pelo 

regime ditatorial na República Dominicana. 

http://isabelvieira.com.br/?articles=ditadura-nunca-mais
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teórico deste momento específico da história dominicana. Urania age apenas como 

observadora/ouvinte, sem jamais dar seu testemunho. Seu pai, Agustín Cabral, 

aparece como personagem nas leituras que realiza:  

 
Meu apartamento em Manhattan está cheio de livros [...] Mas no meu 
quarto, só livros dominicanos. Depoimentos, ensaios, memórias, muitos 
livros de história. Adivinhe de que época. Da era Trujillo, que outra podia 
ser. A coisa mais importante que nos aconteceu em quinhentos anos. Você 
falava isso com tanta convicção. [...] Em alguns desses livros você aparece, 
como personagem. Secretário de Estado, senador, Presidente do Partido 
Dominicano. Há alguma coisa que você não tenha sido, papai? (LLOSA, 
2011, p. 59-60).  

 
 

Desse modo, a personagem renega seu envolvimento pessoal em uma 

época de autoritarismo e apenas mantém o contato com Santo Domingo e a história 

oficial por meio dos textos. Pode-se considerar que Urania está suspensa no tempo, 

seu vínculo com a noção de República Dominicana é exclusivamente acadêmico e o 

retorno é emblemático: a demora de trinta e cinco anos para “colocar os pés” em 

Santo Domingo é significativa. Carla Rosane da Silva Tavares afirma, em sua tese, 

que  

 

[...] o romance de Llosa, no decorrer de suas páginas, permite um duplo 
retorno: o da cidadã dominicana, afastada da pátria há trinta e cinco anos, e 
o de Trujillo com as personagens e acontecimentos que determinaram sua 
morte. Abrem-se, assim, duas páginas: uma literária e uma histórica 
(TAVARES, 2007, p. 163).  

 

Kathryn Woodward ressalta que “As posições que assumimos e com as 

quais nos identificamos constituem nossas identidades” (2014, p. 16). Nesse 

sentido, percebemos o quanto há de esfacelamento na identidade dominicana de 

Urania e uma tentativa de reconciliação com esta cultura, justificada principalmente 

pelo retorno a Santo Domingo, depois de vários anos de afastamento, sem dar 

notícia alguma para os familiares.  A tese de doutorado de Tavares (2007) também 

reconhece que 

 

[...] há uma articulação plena da verdade histórica e da composição poética 
nas narrativas de Alvarez e de Vargas Llosa. [...] os textos promovem um 
diálogo com a História, revelando, em sua construção, formas de 
engendramento das identidades sociais de um país ferido pela opressão 
política (TAVARES, 2007, p. 198).   
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No romance de Vargas Llosa há o entendimento de que vivência histórica e 

conhecimento histórico são noções completamente diferentes. Urania possuía a 

vivência, mas renunciou sua própria existência como cidadã dominicana. O retorno 

de Urania após sua diáspora é impactante, afinal, depois de trinta e cinco anos de 

contato com Santo Domingo apenas pelo meio textual, ela retorna a Santo Domingo 

“de carne e osso”:  

 

Fecha os olhos, dominada por uma inércia que não era comum nela, 
acostumada a estar sempre em atividade, a não perder tempo fazendo 
aquilo que, desde que pôs os pés em terra dominicana, ocupa sua mente 
noite e dia: lembrar [...] Não lembra que houvesse, quando era pequena e 
Santo Domingo se chamava Trujillo, tanto ruído nas ruas (LLOSA, 2011, p. 
13-14).  

 
 

Com o pai de Urania, Agustín Cabral (Craninho), ocorre um processo de 

morte em vida por duas vias: uma física, referente ao derrame (AVC), e outra 

simbólica, ligada ao período ditatorial, quando Trujillo o excluiu de seu círculo de 

amizade sem justificativa alguma, possivelmente por fofocas de outros seguidores.  

Urania distingue a morte dos pais da seguinte forma: “[...] sua mãe estava no 

céu e o pai, morto em vida” (LLOSA, 2011, p. 11). Urania, em uma espécie de 

monólogo para acertar pendências do passado, enfrenta o pai, impossibilitado de 

falar (devido às consequências do derrame) e questiona fatos que poderiam ter 

acontecido como, por exemplo, se sua mãe havia sido “visitada” ou não por Trujillo: 

 

O Chefe visitou a minha mãe? Antes de eu nascer? Quando era pequena 
demais para lembrar? Ele fazia isso quando as esposas eram bonitas. [...] 
As boas dominicanas ficavam até gratas se o Chefe se dignava a comê-las. 
Acha isso uma vulgaridade? Mas era esse o verbo que o seu querido Chefe 
usava. Sim, esse mesmo. Urania sabe, tinha lido na sua vasta bibliografia 
sobre a Era Trujillo [...] (LLOSA, 2011, p. 64).  

 

Trujillo não era apenas o detentor do poder em Santo Domingo, mas também 

possuía os corpos femininos de Santo Domingo. Os homens se sentiam honrados 

quando Trujillo desejava suas esposas e filhas, mas alguns cidadãos dominicanos 

conscientes temiam este desejo do Chefe.  

No eixo narrativo dos revolucionários, cada homem que planeja a morte de 

Trujillo possui uma justificativa pessoal para o ato. Esta ação, no romance, ocorre 

em 30 de maio de 1961, dado histórico que condiz com a data do assassinato do 

ditador Rafael Leonidas Trujillo. Amado García Guerrero (Amadito) não pôde casar 
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com Luisa Gil porque Trujillo se opôs, “Embora nunca mais a tenha visto, não a 

substituiu no coração” (LLOSA, 2011, p. 44) e, cruelmente, ainda fez com que 

Amadito carregasse a culpa de ter matado o irmão de Luisa; Antonio de La Maza 

quer vingar a morte de seu irmão: “Depois do que aconteceu com Tavito, ele perdera 

todas as ilusões, todo o entusiasmo, todo o amor por esta vida ou outra. Era a ideia 

de vingança que o mantinha ativo [...]”23 (LLOSA, 2011, p. 104).  

Amadito, Antonio de La Maza e Antonio Imbert eram alguns dos infiltrados no 

governo de Trujillo. O plano para “cercar” e assassinar o ditador na estrada era o 

maior objetivo de suas vidas. O trecho abaixo (Capítulo IX, narrado por Antonio 

Imbert) é um fragmento do pensamento do personagem que passara a vida 

trabalhando para Trujillo:  

 

Quanta coisa havia acontecido na República Dominicana, no mundo e na 
sua vida pessoal. Muita coisa. As prisões em massa de janeiro de 1960, 
quando caíram tantos rapazes e moças do Movimento 14 de Junho, entre 
os quais as irmãs Mirabal e seus maridos. O rompimento de Trujillo com sua 
antiga cúmplice, a Igreja Católica, a partir da Carta Pastoral dos bispos, 
denunciando a ditadura, de janeiro de 1960. O atentado de junho de 1960 
contra o Presidente Betancourt, da Venezuela, que mobilizou tantos países 
contra Trujillo, inclusive o seu grande aliado de sempre, os Estados Unidos, 
que, em 6 de agosto de 1960, na Conferência da Costa Rica, votaram a 
favor das sanções. E, em 25 de novembro de 1960 [...] o assassinato das 
três irmãs, Minerva, Patria e María Teresa Mirabal [...] (LLOSA, 2011, p. 
159).  

 

A leitura do trecho acima revela a extrema relevância dos dados históricos 

para a contextualização do leitor de A Festa do Bode. Aliás, as narrativas dos eixos 

do romance se interconectam diversas vezes, pois Urania rememora os fatos que 

ocorreram nos outros dois eixos do romance, como, por exemplo, neste fragmento 

do Capítulo X:  

 
Então também foi preso [Agustín Cabral], após a morte de Trujillo. 
Pensaram que era um dos trujillistas que conspiraram com Antonio de La 
Maza, o general Juan Tomás Díaz e seu irmão Modesto, Antonio Imbert e 
companhia [...] Ela soube que seu pai tinha sido preso muitos anos depois, 
por uma menção de passagem, num artigo sobre acontecimentos 
dominicanos de 1961 (LLOSA, 2011, p. 183).  
 

                                                           
23

 Para fins de exemplificação, retomamos as justificativas de Amadito e Antonio de La Maza já 

apresentadas no texto anterior, pois elas demonstram que a crueldade da ditadura atingia a vida 

pessoal, amorosa e familiar dos indivíduos. 
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Dessa forma, os episódios importantes ocorridos na família Cabral, por 

exemplo, o período que Agustín Cabral passou na prisão de La Cuarenta, e os fatos 

da história oficial de Santo Domingo só eram acessados por Urania a partir de 

textos. Aliás, a notícia sobre o assassinato de Trujillo chega até Urania através de 

uma manchete de jornal, pois ela já estava morando na cidade de Adrian (Michigan): 

“[...] a sister encarregada do dormitory entrou no quarto que Urania dividia com 

quatro colegas e lhe mostrou a manchete de jornal que trazia a mão: Trujillo killed” 

(LLOSA, 2011, p. 185). 

A proposta do título, A Festa do Bode, possui consideráveis leituras 

interpretativas24. Uma possível leitura encontra-se disponível, logo no início do 

romance, na epígrafe: “O povo festeja com grande entusiasmo a Festa do Bode em 

trinta de maio”, (Mataram o Bode – merengue dominicano). Esta via interpretativa é 

uma alusão à festa histórica da morte do “Bode”, do ditador.  

Entretanto, é a leitura do título do romance entrecruzada com a narrativa 

pessoal de Urania que nos interessa: Urania sofre uma experiência traumática nas 

mãos do mantenedor do regime ditatorial. Em sua inocência, Urania acredita nas 

palavras de seu pai e, por isso, aceita a ideia de ter sido convidada para uma festa 

por Trujillo. O encontro com o ditador é um evento limite: o estupro extermina a 

identidade dominicana de Urania, desfigurando-a culturalmente. Para o encontro 

com o Generalíssimo, Urania está sexualizada, com as joias da mãe, praticamente 

uma oferenda viva a uma entidade de poder, no caso, Trujillo: “Naquela noite, fiz um 

monte de coisas pela primeira vez: beber xerez, usar as joias da mamãe, dançar 

com um velho de setenta anos e receber meu primeiro beijo na boca” (LLOSA, 2011, 

p. 437-438). 

Gabriela Maldonado e Marta Rezende Cardoso em artigo dedicado ao 

conceito de trauma comentam sobre as particularidades de uma memória 

traumática: “ela é literal (repete o mesmo), imemorável (passado é presente), 

inumana (da ordem das marcas, e não dos traços significativos). [...] No imemorável 

do trauma, o tempo passado é “cristalizado” no tempo presente” (2009, p. 5). A partir 

das ideias de Freud, expostas no artigo citado, o trauma é um evento que 

desconstrói nossa posição de ser humano e a superação pode ser buscada através 

do discurso.  

                                                           
24

 Esta questão será retomada no item 3.2 da dissertação.  
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No livro Lembrar Escrever Esquecer, o conceito de trauma refere-se a uma 

“[...] ferida aberta na alma, ou no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou 

não, mas que não conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob a 

forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNEBIN, 2006, p. 110). O narrador onisciente, 

nos diálogos metaficcionais que estabelece com Urania, adverte que ela “Poderia ter 

feito terapia, recorrer a um psicólogo, um psicanalista. Eles têm remédio para tudo 

[...] Mas você nunca quis se curar” (LLOSA, 2011, p. 185). 

Urania não consegue falar sobre o ocorrido por trinta e cinco anos e o 

monólogo com o pai é seu único modo de confronto. Para Urania, a historiografia, 

isto é, o acesso textualizado à história dominicana, funciona como superação do 

trauma, mas é apenas uma superação parcial. No entanto, nesse confronto com o 

pai doente, impossibilitado de conversar com ela, Urania deixa claro que não deseja 

uma conciliação nem irá perdoá-lo:  

 

E o que aconteceu comigo, conosco, apagou [da memória] também? Eu 
não. Não deixei de pensar nisso um só dia. Nestes trinta e cinco anos, 
papai. Nunca esqueci, nem o perdoei. [...] Sabe por que eu nunca pude 
perdoá-lo? Porque você nunca se lamentou de verdade. Depois de tantos 
anos servindo ao Chefe, havia perdido os escrúpulos, a sensibilidade, 
qualquer vestígio de retidão (LLOSA, 2011, p. 121). 
 

 

O mistério que justificaria o abandono (local e familiar) de Urania é exposto 

nos últimos capítulos, porém, há indícios interpretativos do que havia acontecido 

com ela, afinal, o trecho citado acima está inserido justamente no meio da narração 

do estupro coletivo de Rosalía Perdomo, filha de um coronel do Exército:  

 

Em vez de jogá-la numa vala, no meio do campo, como teriam feito se 
Rosalía não fosse uma Perdomo, menina branca, loura, rica e de respeitada 
família trujillista [...] eles agem com consideração. [...] Parece que o pobre 
coronel Perdomo nunca se recuperou do trauma de saber que sua adorada 
filha tinha sido tranquilamente ultrajada por Ramfis Trujillo e seus amigos 
entre o almoço e o jantar, como quem mata o tempo vendo um filme 
(LLOSA, 2011, p. 120).  

 

Para Gagnebin, a memória estabelece uma “tensão entre a presença e a 

ausência, presença do presente que se lembra do passado desaparecido, mas 

também presença do passado desaparecido que faz sua irrupção [...]” (GAGNEBIN, 

2006, p. 44). Sobre a representação da importância da memória para 

compreendermos a personagem Urania, temos a seguinte passagem: “Urania 
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sempre foi fascinada por esses estranhos meandros da memória, as geografias que 

ela constrói em função de estímulos misteriosos, de associações imprevistas” 

(LLOSA, 2011, p. 124). Logo adiante, Urania admite o quanto suas lembranças lhe 

causam desconforto: “Isso que estou fazendo aqui, divagar, cavar lembranças, é 

uma coisa que não faço nunca. [...] Não tenho tempo para ficar monologando sobre 

a história dominicana” (LLOSA, 2011, p. 128).  

No reencontro com a prima Lucinda, Urania relembra o final de maio de 

1961, os quatro anos de estudo em Michigan, na Siena Hights University e sister 

Mary “[...] a única pessoa com quem Urania se abriu, que teve a luminosa ideia de 

tirá-la de lá [Santo Domingo] e mandá-la para Adrian [...]” (LLOSA, 2011, p. 175).  

No capítulo XVI, temos a descrição do momento em que Urania decide 

contar para sua tia Adelina e as duas primas (Lucindita e Manolita), a experiência 

traumática que a fez sair de Santo Domingo às pressas e não responder nenhuma 

carta ou manter contato com familiares: “Essa história me incomoda e me dá 

náuseas [...] Sempre me enche de ódio e de nojo. Nunca contei a ninguém. Talvez 

me faça bem livrar-me disso, de uma vez por todas” (LLOSA, 2011, p. 296).  

O leitor atento irá lembrar que apenas sister Mary25 sabia o motivo pelo qual 

Urania abandonou Santo Domingo. Portanto, ao afirmar que nunca havia contado a 

ninguém, duas hipóteses especulativas aparecem: ou os lapsos da memória estão 

presentes em Urania ou a personagem opta por não falar para as mulheres de sua 

família que já havia contado para sister Mary.  

Manuel Alfonso é um dos homens que aliciam mulheres para Trujillo e é ele 

quem incentiva Agustín Cabral a oferecer a virgindade de Urania para recuperar a 

confiança do Generalíssimo. Ao comparar Trujillo com um Deus e compará-lo com 

Carlos Magno, Napoleão e Bolívar, Manuel Alfonso diz que “nada [lhe] daria mais 

satisfação, mais felicidade, que ver o Chefe fazer uma filha [sua] gozar, e gozar com 

ela” (LLOSA, 2011, p. 299). Agustín Cabral aceita este cruel conselho, e entrega sua 

única filha ao Chefe para tentar retornar ao governo, mas isso não acontece.  

Para convencer a filha de quatorze anos a comparecer em um encontro 

sexual com Trujillo, Agustín Cabral inventa que o ditador havia convidado apenas 

Urania para uma festa, sem dar muitas explicações, o que deixa a adolescente 

confusa, pois na época ela ainda era inocente.  

                                                           
25

 Ver a citação da p. 175 do romance A Festa do Bode, transcrita nesta página. 
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Ao relatar para as mulheres da família o que realmente aconteceu, Urania 

“vomita” toda a angústia de ter passado por essa experiência repulsiva. Três 

décadas passaram e ela não digeriu nada: “– Quem mais convidaram para essa 

festa? – Olha para tia Adelina, Lucindita e Manolita: – Só para ver o que ele [Manuel 

Alfonso] respondia. Eu já sabia que não íamos a festa nenhuma” (LLOSA, 2011, p. 

431).  

Trujillo, na época com setenta anos e com uma doença na próstata, coloca a 

culpa em Urania por sua impossibilidade de realizar o ato sexual, mas resolve 

estuprá-la com os dedos, como seu irmão Petán fazia: “Os mesmos dedos das mãos 

que assinavam papéis presidenciais invadiam destrutivamente, sem piedade e 

pudor, as partes íntimas de uma menina” (TAVARES, 2007, p. 182).  

No artigo intitulado “O trauma psíquico e o paradoxo das narrativas 

impossíveis, mas necessárias”, já utilizado nesta análise, há comentários sobre  

 

[...] o duplo aspecto que o trauma comporta: a impossibilidade e a 
necessidade de sua representação. Diante do traumático, um testemunho 
se assenta necessariamente sobre a experiência-limite de um narrador que 
perfurou a barreira entre a vida e a morte (MALDONADO; CARDOSO, 2009, 
p. 6).  

 

A ideia do título do artigo mencionado acima faz referência ao livro Lembrar 

Escrever Esquecer de Jeanne Marie Gagnebin (2006) no qual a autora argumenta 

sobre “[...] as narrativas – simultaneamente impossíveis e necessárias, nas quais a 

memória traumática, apesar de tudo, tenta se dizer [...]” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). 

A narrativa de Urania sobre o estupro cometido pelos dedos do “todo-

poderoso” Chefe, Benfeitor da Pátria, sua Excelência – entre tantos outros apelidos 

que Trujillo recebeu – é, nesta análise, considerada uma narrativa impossível, mas 

necessária, pois o sofrimento de Urania recria ficcionalmente a dor de todos os 

indivíduos que suportaram as consequências das ditaduras que aconteceram na 

América Latina e, por isso, precisa ser ouvido/registrado, para que períodos 

históricos como esses não se repitam.  

Há uma necessidade de ouvir a voz de Urania, pois ela não pode ser 

considerada apenas uma “versão” da história oficial. Urania representa 

ficcionalmente as diversas vítimas do regime autoritário e coube a ela (central no 

aspecto histórico da narrativa) contar o sofrimento de ter passado pela experiência 

traumática do estupro: “Outra pessoa poderia ter superado, talvez. Eu não quis, e 
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nem pude” (LLOSA, 2011, p. 445). Ao falar sobre os sobreviventes de Auschwitz 

(mas podemos estender para os sobreviventes de regimes ditatoriais), Gagnebin 

ressalta que “É próprio da experiência traumática essa impossibilidade do 

esquecimento, essa insistência na repetição” (GAGNEBIN, 2006, p. 99).  

No artigo “Literatura e história: os discursos da memória”, Rosani Ketzer 

Umbach afirma que “O ato de narrar imprime a marca do narrador e atualiza o tempo 

passado: tornando-o tempo vivo e pleno de significado” (UMBACH, 2010 p. 110), ou 

seja, a decisão de Urania de contar para as suas familiares o que aconteceu, faz 

com que elas percebam (e nós, leitores, também) o quanto aquela memória 

permanece intacta: “[...] em A festa do Bode a personagem feminina protagonista 

tem um propósito: resgatar e, de certa forma, exorcizar a história do ditador em sua 

vida” (TAVARES, 2007, p. 205). 

A reconstituição discursiva de Urania assemelha-se a tarefa de um 

historiador ao reconstruir os dados oficiais da história. É a história pessoal da 

personagem que também está sendo reconstruída, desvelando como os tentáculos 

da ditadura impregnaram sua existência (e a de todos os dominicanos): 

 

Talvez não entrassem tantos ladrões nas casas, nem houvesse tantos 
assaltantes nas ruas roubando bolsas, relógios e colares dos transeuntes. 
Mas se matava, espancava, torturava, e muita gente desaparecia. Inclusive 
as pessoas mais próximas ao regime. Por exemplo, o filhinho, o belo 
Ramfis, quantos abusos cometeu (LLOSA, 2011, p. 114). 

 

 

Em outra passagem do romance, Urania relembra as palavras de seu colega 

de trabalho, Steve Duncan, cansado de propor casamento, em uma noite de 1985 

ou 1986 (a personagem não lembra exatamente o ano): 

 

“Você é um bloco de gelo. Nem parece dominicana. Eu sou mais 
dominicano que você”. [...] Uma acusação que ofenderia a qualquer 
dominicana. Nós temos reputação de mulheres quentes, de imbatíveis no 
amor. Eu ganhei fama de ser o contrário: afetada, indiferente, frígida 
(LLOSA, 2011, p. 184).  
 
 
 

Na construção feminina de Urania, exposta na citação acima, não se pode 

deixar de considerar as seguintes ideias: Urania rejeita o papel de vítima do sistema 

(ela participa de encontros sobre a ditadura da República Dominicana nos Estados 

Unidos, mas não dá seu testemunho), também renuncia à sensualidade, 
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característica marcante para a cultura dominicana, e a própria vida amorosa, pois a 

experiência traumática sofrida aos quatorze anos a marcou de forma extrema: 

“Nunca mais um homem voltou a botar as mãos em mim, desde aquela vez. Meu 

único homem foi Trujillo. [...] papai e Sua Excelência me transformaram num 

deserto” (LLOSA, 2011, p. 445).   

É no último capítulo26 que Urania começa a se reposicionar na família e na 

cultura dominicana. A reconstrução de Urania só é possível por meio da 

desconstrução de Agustín Cabral, que a havia entregado para Trujillo sem pensar no 

ato cruel que estava realizando: “[...] uma criança que se tornou mulher pela 

violência de seus dois pais: o biológico e o de todos os dominicanos” (TAVARES, 

2007, p. 183).  

Nas páginas finais do romance, Urania ainda questiona se foi correto ter 

falado sobre o sofrimento daquele momento, que ela reviveu integralmente ao contar 

para a tia e as primas, e se irá ou não reaproximar-se mais vezes “[...] daqueles 

resíduos de família que lhe restam?” (LLOSA, 2011, p. 447). Nesse sentido, o 

romance finaliza com Urania pensando em escrever para a sobrinha: “‘Se Marianita 

me escrever, vou responder a todas as cartas dela’, decide” (LLOSA, 2011, p. 450), 

ou seja, um indício de que a reaproximação poderá seguir adiante.  

Urania Cabral carrega consigo o fardo da história oficial e as consequências 

do período ditatorial em sua vida, isto é, as práticas destruidoras do estupro e do 

engano, pois ela acreditou na mentira que o pai contara a fim de persuadi-la a 

aceitar o convite para a “festa” de Trujillo. Ao rememorar os fatos dolorosos do 

estupro que lhe retirou tudo, inclusive a identidade dominicana, Urania realiza um 

processo de “[...] não se esquecer do passado, mas também agir sobre o presente. 

A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do presente” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 55). Sendo assim, através da vivência histórica e do 

conhecimento histórico/teórico de Urania, a história passa a ser vista não apenas 

como um discurso fechado em si mesmo, institucionalizado, mas sim como algo que 

integra a vida e perpassa a existência dos indivíduos.  

 

                                                           
26

 O eixo de Urania inicia e fecha o romance A Festa do Bode. A leitura interpretativa condiz com o 

fato da voz de Urania ser a única que permanece, já que boa parte dos personagens dos outros dois 

eixos não sobrevivem (eixo de Trujillo e dos revolucionários). O legado da ditadura dominicana 

permanece vivo na família Cabral, principalmente na memória de Urania.  
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2.2 Os aniversários que coincidem, o jogo de aparências e o olhar para a rua em A 

Festa 

   

Apesar de A Festa não seguir uma linearidade na apresentação do seu 

enredo, há duas datas – 30 e 31 de março de 1970 – que unem os seguintes 

acontecimentos essenciais do livro que aqui serão comentados: o aniversário do 

personagem Roberto Miranda e a invasão de nordestinos no centro de Belo 

Horizonte, fugindo da fome e da seca.  

O dado implícito destas datas é justamente que seis anos atrás havia ocorrido 

o golpe de Estado que culminou, em 01 de abril de 1964, com o início da ditadura 

militar brasileira. Em seu estudo sobre a ditadura brasileira, Gaspari utiliza a 

expressão popular “da noite para o dia” ao se referir aos acontecimentos de 31 de 

março de 1964: “O Exército, que no dia 31 dormiria janguista, acordaria 

revolucionário [...]” (GASPARI, 2014a, p. 96).  

 A comemoração indicada pelo título – A Festa – relaciona-se ao 

planejamento do aniversário do pintor Roberto, mas o aniversário dele evoca 

também o contexto histórico, isto é, a véspera de seis anos de instauração do 

período ditatorial, algo que indivíduos coniventes com aquela situação extrema 

também estariam comemorando. Vale lembrar que a narrativa se passa em 1970, 

durante o governo do General Emílio Garrastazu Médici, período conhecido como o 

de maior repressão, desencadeado pelo Ato Institucional 5 (AI-5) que havia sido 

promulgado em 1968.  

Ao falar a respeito de A Festa, Calegari afirma que as personagens, situadas 

em Belo Horizonte no começo da década de 70, necessitavam adaptar-se às 

mudanças históricas e sociais que ocorriam desde 1964 com a instauração da 

ditadura. Elas, porém, optavam pelo cuidado de suas individualidades, envoltas em 

“[...] egoísmo e na amargura das aparências” (CALEGARI, 2008, p. 156).  

Dentre o leque de personagens de A Festa há uma seção da obra intitulada 

“Andrea (garota dos anos 50)” que narra, em terceira pessoa, os acontecimentos da 

vida desta personagem com certas minúcias de importância para esta análise. 

Andrea era carioca, mas mudou-se para Belo Horizonte ainda jovem. Na capital 

mineira, trabalha inicialmente como recepcionista de banco, mas logo consegue 

emprego na redação de um jornal como cronista social. Encantada com o novo 

círculo de amizades, pois havia sido apresentada a pessoas da alta classe social 
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mineira, Andrea imaginava ser o centro das atenções. Nesta época, Andrea 

aprendeu a encenar, a viver de aparências e ornamentar aquilo de que não gostava 

tanto de sua vida pregressa: “Uma das primeiras coisas que aprendeu na nova 

sociedade: a necessidade de colorir, de parecer” (ÂNGELO, 1976, p. 52).  

Em outra passagem, mais uma vez, nos é reafirmado o quão comum era, 

para Andrea, a vida ser transformada numa cena de espetáculo, onde ela poderia 

montar e inventar o que bem entendesse: “[...] começou a inventar, dar-se títulos, 

enumerar seus feitos, reivindicar amizades com pessoas famosas [...], posar, 

representar, atribuir-se uma importância na sociedade” (ÂNGELO, 1976, p. 56). Ao 

viver de uma forma teatral, em uma sociedade que esperava dela o cumprimento de 

certos papéis sociais, como, por exemplo, o de mãe e esposa, Andrea se sente 

frustrada: “Aos vinte e sete anos, cansada de rosto, bebendo, tomando comprimidos, 

chegou ao fim da sua década de juventude e formação, os anos 50, que deixaram 

nela para sempre a sua marca” (ÂNGELO, 1976, p. 57).  

A jovem ingênua e fascinada com os amigos novos, que só a exploravam, 

começa a ter consciência de que haviam lhe roubado a pureza e consequentemente 

a alegria de viver. Para Franco (1998), uma das vias interpretativas de “Andrea 

(garota dos anos 50)” é a incapacidade de lidar com o outro (Andrea era carioca, 

não pertencia à capital mineira), mas também pode ser lido como “[...] o massacre 

do indivíduo pela autoridade que emana do coletivo, o qual sente suas ações como 

legítimas por manter um vínculo infantil com o poder ditatorial” (FRANCO, 1998, p. 

186).  

Constantemente o leitor é lembrado de que Andrea sofria ao participar desse 

jogo de aparências. Ao procurar solução no consumo de remédios, Andrea percebia 

que não havia saída, afinal, “Cada bula de remédio que lia reforçava sua certeza de 

que era realmente infeliz” (ÂNGELO, 1976, p. 55). Calegari afirma que há uma aura 

de melancolia que perpassa os personagens, inclusive e principalmente visível em 

Andrea: 

 

Em A Festa, não faltam exemplos de personagens melancólicos. É o caso 
dos nordestinos desamparados pelo governo; de Andrea, que se sente 
perdida em Belo Horizonte e tem suas perspectivas frustradas pela 
sociedade; do repórter Samuel Fereszin, que se sensibiliza pela situação 
dos flagelados, mas que tem seus planos castrados pelos militares 
(CALEGARI, 2008, p. 296).  
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Em 30 de março de 1970, Andrea era não apenas uma das convidadas para a 

festa de aniversário de Roberto Miranda, mas também sua namorada. Ao se 

preparar para esta festa, mais uma vez a ideia de representação aparece: “[...] já 

havia elaborado o papel que passaria a representar: esposa” (ÂNGELO, 1976, p. 

130). O relacionamento é um fracasso, uma verdadeira peça teatral, pois Roberto é 

homossexual. Cabe ressaltar que não era apenas Andrea que gostava de viver de 

aparências; Roberto também era adepto do fingimento, como se observa no trecho 

transcrito a seguir:  

 

Passou a ser vista com o novo pintor jovem da cidade, premiado na Bienal 
de São Paulo [...] Ele também estava perdido em seu próprio jogo de 
aparências, atarefado com comportamentos que devia esconder ou 
convinha divulgar, em gestos estudados: sensualmente, transmitir 
insegurança e esperança aos dois sexos; socialmente, apenas à mulher 
(ÂNGELO, 1976, p. 59). 

 

Na festa de comemoração do aniversário de Roberto, as máscaras sociais 

começam a desabar na brincadeira de jogo da verdade: Roberto expõe a vida infeliz 

e encenada que os dois levam juntos e desmoraliza Andrea na frente de todos. Há 

aqui uma ressalva: A Festa não narra os pormenores do que ocorreu durante a festa 

de aniversário de Roberto Miranda em 1970, porém, encontramos pequenas 

informações soltas pelos blocos narrativos. A seção “Andrea (garota dos anos 50)” é 

um exemplo disso, porque nos informa que “Numa festa cheia de gente conhecida 

[...] (aniversário do seu noivo, amigo dos intelectuais) (no dia da invasão da cidade 

por um bando de nordestinos) [...]” (ÂNGELO, 1976, p. 60). Assim, há referência aos 

dois fatos que são os destaques do enredo: o conflito na Praça da Estação e o 

aniversário de Roberto Miranda.  

Para Machado, temos um impasse cultural: enquanto a elite está alienada, 

focada apenas em suas individualidades, há, por outro lado, os nordestinos que 

chegam ao centro de Belo Horizonte com suas demandas, fugindo da realidade em 

que viviam, mas são vistos como “[...] uma ameaça, um meio de promoção política, 

um atentado à ordem ideológica vigente” (MACHADO, 1981, p. 52). Roberto 

Miranda, por exemplo, está mais preocupado com os preparativos de sua festa do 

que com os pedidos de ajuda dos nordestinos na praça. Ele tem a consciência do 

que está ocorrendo no centro da cidade, mas não cancela a festa.  
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Sabemos que o primeiro parágrafo de qualquer texto é a “janela” para o leitor 

visualizar o universo que ali se delineia. Em A Festa, o primeiro texto autônomo 

intitulado “Documentário (sertão e cidade, 1970)” inicia expondo o desespero, com 

um trem pegando fogo enquanto os flagelados nordestinos se dispersam pela praça 

na tentativa de sobreviver. Em seu depoimento, Marcionílio de Mattos, o líder 

camponês dessa tentativa de chegar a Belo Horizonte em busca de uma vida 

melhor, e que “não é verdade que tivessem data marcada para chegar a Belo 

Horizonte na véspera do aniversário da revolução; que saíram fugindo da seca” 

(ÂNGELO, 1976, p. 25). É o quadro de miséria, de pessoas desesperadas por outra 

realidade, menos desumana.  

Cada fragmento de “Documentário (sertão e cidade, 1970)” possui a fonte 

descrita entre parênteses e em itálico, e o trecho transcrito acima é do depoimento 

de Marcionílio, que inicialmente é retratado apenas como um retirante, líder 

camponês, mas o discurso se modifica e este passa a subversivo, interrogado “[...] 

por incitação à revolta, na Lei de Segurança Nacional e, pela morte de um policial, 

acusado de homicídio doloso, no processo do DOPS de Belo Horizonte sobre a 

revolta popular da madrugada de 31 de março [...]” (ÂNGELO, 1976, p. 25, grifos do 

autor).  

Ainda no que se refere ao discurso que transforma e recria personagens em A 

Festa, Brait afirma que o perfil do personagem Marcionílio Mattos, a partir de 

migalhas de informações    

 

 

[...] vai sendo construído pelos diferentes narradores de forma a englobar 
traços que, traduzidos e ordenados, poderiam sugerir o seguinte desenho: 
nordestino, moreno, 53 anos, migrante, cor parda, filho de capanga de 
coronel, admirador de Lampião, oposicionista à Coluna Prestes, consciente 
da situação nordestina, desejoso de mudar o sertão, dentre outros 
aspectos, conjunto que vai sendo disposto a partir de uma certidão de 
nascimento, de notícias de jornais, de depoimentos policiais, etc. (BRAIT, 
1995, p. 230).  

 

 

O discurso modificado condiz muito com uma das grandes facetas da 

repressão: a censura, que calou e alterou o que precisava ser dito, visto que em 

Marcionílio recaem “inúmeros discursos, a começar pelo da imprensa que, 

censurada logo no início, não vai muito longe na investigação e logo se rende ao 
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discurso do poder” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 63). O primeiro trecho de jornal 

ficcionalizado de A Festa, que contém a descrição dos oitocentos retirantes em 

tentativa de fuga após o início do incêndio, já é demarcado com a censura, pois 

trata-se de “Trecho da reportagem que o diário “A Tarde” suprimiu [...] atendendo 

solicitação da Polícia Federal, que alegou motivos de segurança nacional” 

(ÂNGELO, 1976, p. 16, grifos do autor).  

Ao contrário de Roberto Miranda, representante de uma elite alienada à 

realidade ao seu redor, Samuel Fereszin, repórter e convidado da badalada festa, é 

enviado pelo seu chefe para cobrir os eventos que culminaram na confusão entre os 

policiais e os nordestinos. Em “Antes da Festa”, há a informação de que Samuel, ao 

visualizar aquele cenário desolador de crianças chorando, pessoas com fome e 

sede, cercadas pelos policiais, acaba questionando o redator-chefe se o jornal iria se 

posicionar, tomar alguma providência. A resposta que ouve não é das mais 

encorajadoras: “– Deixa isso pra lá, rapaz. Amanhã o governo resolve o que faz. – 

Amanhã é tarde. [...] – O jornal não vai fazer nada? - O jornal vai fazer o que o jornal 

faz: publicar a matéria” (ÂNGELO, 1976, p. 129-130).  

Porém, ao absorver toda aquela realidade angustiante e visualizar as pessoas 

necessitando de ajuda, pois recém haviam chegado a Belo Horizonte, não por 

vontade própria, mas para escapar da miséria do Nordeste, Samuel muda sua 

postura: “Pensa no jornal, na reportagem, como obrigações de outra pessoa. Havia 

a festa, o pessoal eu deveria conhecer naquela noite – mas não se move, 

comprometido com alguma coisa que teria de fazer por aquela gente” (ÂNGELO, 

1976, p. 133).  

A mudança do comportamento de Samuel é, portanto, nítida: o personagem 

abandona o olhar impessoal que estava ali apenas para observar, entrevistar e fazer 

anotações do que estava acontecendo, isto é, tarefas de um repórter, para realizar 

um olhar para a rua. Assim, ajuda inicialmente com o fornecimento de água e 

comida para os retirantes e, em seguida, arquiteta um plano para que os retirantes 

não retornem para o Nordeste como a polícia ordenara.  

Em “Depois da Festa” há justamente a informação de qual foi o plano de 

Samuel. De acordo com os depoimentos de Marcionílio, Natanael e Hildo Pessoa, foi 

ideia do repórter Samuel colocar fogo no trem que levaria os retirantes de volta ao 

Nordeste, para que a polícia se ocupasse com o incêndio e fosse possível a fuga, 

em grupos, dos nordestinos pela cidade. Entre as informações que a polícia apurou, 
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lê-se que “Combinou com os retirantes: todo mundo ia sair em pânico do trem, na 

hora do fogo [...] O combinado: todos deveriam espalhar-se pela cidade, procurar 

favelas, sítios, construções [...]” (ÂNGELO, 1976, p. 139). A atitude de Samuel 

Fereszin parece-nos 

 

[...] baseada mais na solidariedade política aos oprimidos e no desespero 
do que em consciente opção, remete, por um lado, à impotência política das 
oposições no período – particularmente dos intelectuais que, muitas vezes, 
optaram pela luta armada ou por atos semelhantes por não encontrarem 
outro caminho de participação política –, por outro, sua ação, em 
consonância com a liderança popular exercida por Marcionílio de Mattos, 
lembra a então almejada união entre o povo e os intelectuais (FRANCO, 
1998, p. 169).  

 

Embora a burguesia mineira e os retirantes sejam de realidades diferentes, na 

narrativa “[...] se entrelaçarão, e, cada um à sua maneira, serão vítimas do poder 

abusivo do Estado” (RISSARDO, 2013, p. 04).  Dialogando com Rissardo (2013), 

Frans Weiser (2013) comenta que em “Depois da Festa”, o leitor terá acesso a “uma 

descrição bastante perturbadora das consequências dos eventos, onde tanto os que 

participam da rebelião como os que comparecem à festa sofrem da mesma violência 

policial” (WEISER, 2013, p. 215). As maiores vítimas do confronto na Praça da 

Estação, Marcionílio de Mattos, o líder camponês, e Samuel Aparecido Fereszin, 

repórter do Correio de Minas Gerais, os dois assassinados, representam, 

respectivamente, o indivíduo que tentou fugir da pobreza extrema e a classe 

trabalhadora.  

De certa forma, pode-se considerar que Andrea também está presente – em 

forma textual, no embate violento entre a polícia e os retirantes nordestinos na Praça 

da Estação: após matarem o repórter Samuel Fereszin, os policiais encontram seu 

diário e nele a protagonista é Andrea. O final do texto “Andrea (garota dos anos 50)” 

termina justamente com essa informação: 

 

Dizia-se que um diário obsceno de um jornalista subversivo era vendido às 
escondidas em cópias mimeografadas e que nele havia detalhes incríveis 
sobre suas relações com Andrea [...] Agora, diante de tantas evidências, os 
filhos e filhas da aparência não poderiam mais sair com Andrea, os leitores 
não poderiam ficar ao alcance de seus pecados (ÂNGELO, 1976, p. 61).  
 

 

Ao invadirem o diário de Samuel (sua vida já havia sido eliminada pela 

tentativa de ajudar os nordestinos), os policiais chamam Andrea para um 
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interrogatório. Enquanto Samuel perdera a vida nas mãos dos policiais, Andrea sofre 

outro tipo de violência, não menos problemática: a psicológica. Em “Depois da 

Festa” há a descrição de Andrea sendo humilhada pelos policiais; para sair ilesa, 

acaba afirmando que fez as aventuras sexuais descritas no diário não com Samuel, 

mas com outro colega de trabalho, Haroldo, e seu ex-noivo, Roberto, que 

possivelmente contavam para ele: 

 

– Já disse que não tinha nada com ele. Isso é uma violência, vocês estão 
querendo me forçar. Eu não tinha nada com ele, mal conhecia. [...] – Essas 
sacanagens que estão nos cadernos, você fez com ele? – Não. – Você faz 
chupetinha? Faz? Está escrito aqui! Faz? Fez? – Fiz. [...] As sacanagens do 
caderno, não aconteceram? Ela confirmou com a cabeça. – Então como – 
Com outras pessoas, foi com outras pessoas. – Isso explica. Mas é 
verdade? – É. – Olha lá, hem? – Verdade. Chorava. Só via vultos 
(ÂNGELO, 1976, p. 146-147).  

 

Nesta mesma parte final da narrativa, outra informação nos é revelada: 

Samuel havia descrito episódios da intimidade de Andrea para a composição de um 

livro, projeto inacabado. Este livro inconcluso de Samuel Fereszin é representativo 

“[...] das dificuldades objetivas enfrentadas pelos escritores da década, que de fato 

conheceram, frequentemente, obstáculos intransponíveis para a criação” (FRANCO, 

1998, p. 185). Roberto Miranda é quem esclarece estes fatos a respeito do projeto 

inacabado de Samuel: “– Era um romance. Li uns pedaços, até bonito. [...] Eu 

mesmo contei muita coisa para ele, até intimidades. Fiz uma biografia dela para ele 

que daria um conto maravilhoso” (ÂNGELO, 1976, p. 190).  

 Aliás, o texto chama interruptamente o leitor para montar o quebra-cabeça: 

se aqui Roberto afirma ter feito uma biografia de Andrea, essa informação refere-se 

ao subtítulo de “Andrea (garota dos anos 50)”, pois este diz o seguinte: “Biografia 

encontrada pelo autor entre os papéis de uma personagem do livro, que não sabe 

ainda se identificará mais adiante” (ÂNGELO, 1976, p. 50, grifos do autor). Ivan 

Ângelo construiu, de fato, “um romance que mais se assemelha a um quebra-cabeça 

cujas peças serão aleatoriamente lançadas na mesa para que o leitor pacientemente 

as reúna” (RISSARDO, 2013, p. 04).  

O personagem-escritor, assim como Andrea e os demais personagens, 

também é retomado em “Depois da Festa”. Há a descrição de uma conversa entre o 

personagem-escritor e um amigo a respeito dos originais do livro que estamos lendo, 

uma atitude metaficcional. O escritor fica decepcionado porque o amigo não gostou 
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da estrutura do episódio “Andrea (garota dos anos 50)” e se justifica dizendo que 

“[...] queria mostrar a personagem vista através dos preconceitos da sociedade que 

a envolvia” (ÂNGELO, 1976, p. 171).  

A trajetória de Andrea indica tratar-se de uma mulher que perde sua inocência 

ao envolver-se, em Belo Horizonte, com pessoas que a usavam como se fosse um 

brinquedo novo, recém-chegado de outra terra, outros costumes. Andrea havia 

adentrado no jogo interminável de aparências e criado uma persona de si mesma, 

sem ser possível olhar para sua real essência: 

 

Julgavam alguns que ela representava para uma plateia, mas é parcial 
verdade, e o jovem pintor penetrou mais fundo. Ela se sabia medíocre e 
criara para sua própria admiração uma mulher variavelmente fabulosa, 
linda, louca, heroína, inteligente, amada, infeliz, livre, pura, dramática, 
inalcançável, fascinante, sensual, desejada, competente, devassa, viciada, 
boa, jovem. Naquele prolongado delírio egocêntrico ela era incapaz de 
saber onde começava ou acabaria a interpretação (ÂNGELO, 1976, p. 59).  
 
 

A vida de Andrea é constituída de impossibilidades, como, por exemplo, 

realizar o sonho de casar-se. Além disso, é massacrada por comentários maldosos, 

entrega-se a remédios e tem sua intimidade exposta através dos cadernos de 

Samuel, texto que circula na cidade, em cópias xerocadas. Samuel Fereszin, sem 

intenção, ajudou a destruir a reputação de Andrea e, consequentemente, exterminou 

suas ilusões de “vender” a imagem de garota exemplar para a sociedade mineira: “O 

repórter com pretensões a escritor, mesmo depois de morto, ajudou a destruir suas 

últimas ilusões [...]” (MAGALHÃES, 2007, p. 90). A última informação que o leitor 

recebe é a de que Andrea faleceu em 1997 com pneumonia, junto com mais uma 

impossibilidade: não ver a passagem do século. Uma vida inteira desperdiçada em 

encenação e impedida, pelo contexto histórico e pela sociedade que a julgava, de 

exercer sua liberdade.  

Assim como Andrea viveu uma vida de “[...] mentira permanente” 

(DALCASTAGNÉ, 1996, p. 66), há outro personagem em A Festa que vive as 

alterações de personalidade entre o espaço público e o privado. Em “O Refúgio 

(insegurança, 1970)” somos apresentados ao personagem Jorge Paulo de 

Fernandes, advogado e “[...] forte candidato ao título de um dos dez rapazes mais 

elegantes de Belo Horizonte em 1970” (ÂNGELO, 1976, p. 75).  

Há uma conexão entre o título “Refúgio” e a matéria do conto, pois “[...] se 

relaciona com a condição de alguém que está socialmente acuado e que precisa se 
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refugiar entre as paredes de seu lar [...]” (MARTELINI, 2010, p. 78). Jorge 

Fernandes sente uma espécie de mal-estar, não consegue mostrar a sua verdadeira 

face para a sociedade. Desse modo, ele “[...] percebe a vida pública como 

ameaçadora e adota um comportamento que pode ser designado como um tipo de 

“máscara”, ou seja, uma identidade forçada, artificial” (FRANCO, 1998, p. 190).  

O personagem-escritor de A Festa, assim como defendera o conto sobre 

Andrea, defende também “Refúgio”. Ao revelar a tensão do advogado entre o 

espaço público e o privado, está tentando expor “[...] a grossura, o egoísmo, a 

vaidade tomando conta do cara quando ele fica sozinho em casa, justamente 

quando não tem que se policiar, de ser hipócrita” (ÂNGELO, 1976, p. 172).  

Estruturado em um monólogo interior, o conto inicia com Jorge entrando em 

seu apartamento. Observando seus atos e pensamentos, conseguimos facilmente 

montar o perfil do personagem: “Leu o editorial na primeira página. É isso mesmo: 

ferro nesses comunistas” (ÂNGELO, 1976, p. 78). Os comentários de Jorge em 

relação ao que está lendo no jornal facilita que o leitor perceba quem ele realmente 

é: “Abriu o jornal. Leu a política nacional. [...] Interessou-se por um pronunciamento 

de Filinto Müller. [...] Leu a notícia sobre a seca no Nordeste. 50 mil retirantes? Ah, 

isso é exagero de jornal” (ÂNGELO, 1976, p. 79).  

É um personagem com perfil de “direita”, favorável ao governo ditatorial, pois 

ao afirmar “ferro nesses comunistas”, ele está a favor da violência que acontecia nas 

ruas, nos porões do DOPS, em todos os locais alcançados pelos tentáculos da 

ditadura. Além disso, ele demonstra interesse na leitura do que Filinto Müller havia 

dito, sendo este um personagem recriado ficcionalmente, pois se trata de uma 

persona real, o militar que participou da Era Vargas (1937-1945), acusado de 

torturar prisioneiros.  

O advogado Jorge está se preparando para ir à festa de aniversário de 

Roberto Miranda. O leitor percebe que sua relação com Maria, sua empregada, não 

é nada saudável: “ela é minha escrava. Se arrasta no chão e não tem coragem de 

ter ciúmes de Mônica” (ÂNGELO, 1976, p. 80). É um homem racista e pela leitura do 

texto, um abusador sexual de Maria, além de considerar Mônica, sua namorada, 

censurável já que não se submete como Maria. 

Apresentado inicialmente como possível candidato à vaga de um dos dez 

rapazes mais elegantes de Belo Horizonte, Jorge é uma figura impecável, mas sua 

alma e mente são sórdidas, imbuídas de preconceitos, é a representação de um 
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indivíduo sem escrúpulos. O telefone toca e alguém, do outro lado da linha, pergunta 

se ele poderia ajudar (já que é advogado) a tirar Carlos Bicalho da prisão, mas ele 

rejeita o serviço e ainda fica chateado por ser interrompido pela ligação: “Ah, esses 

comunistas. – Fazem a bagunça deles e depois vêm encher o saco” (ÂNGELO, 

1976, p. 85). Antes de sair para a festa de Roberto Miranda, Jorge deixa tudo 

desarrumado, já que a figura impecável concerne apenas à esfera pública: “Que 

bagunça. Sapatos, meias, paletó, camisa, vassoura, chinelos, calça. Ah, Maria 

arruma. Ninguém está vendo” (ÂNGELO, 1976, p. 85).  

Segundo as ideias de Renato Franco,  

 

Essa identidade contraída, preocupada (infantilmente) com o olhar dos 
outros, com o que possam pensar dele e que, por isso mesmo, só se 
descontrai em casa, quando está sozinho – dizendo “Ah, ninguém está 
vendo” – acabará por fornecer à polícia um número excessivo de 
informações sobre quem estava (e o que teria ocorrido) na festa de 
aniversário de Roberto Miranda (FRANCO, 1998, p. 191). 

  

 

Depois de negar ajuda profissional para libertar Carlos Bicalho da prisão, 

estudante e militante envolvido na confusão da praça, em “Depois da Festa” há a 

confirmação de que Jorge era favorável à polícia repressiva, pois é ele quem revela 

certos detalhes do que aconteceu na festa de aniversário de Roberto Miranda em 

1970:  

 
a) havia tóxicos na casa, maconha e cocaína; b) Roberto Miranda era 
viciado em cocaína; [...] h) Flávio andava dizendo que a revolução matou a 
cultura no Brasil, que tanto fazia morar aqui como no Burundi, na África; [...] 
m) ele, Jorge, fora procurado por alguém para atuar como advogado na 
prisão de Carlos Bicalho; alguém, uma voz ao telefone; (ÂNGELO, 1976, p. 
153-154).  
 

 

Além de ter entregado algumas informações tendenciosas sobre a festa de 

aniversário, em fevereiro de 1971 Jorge assassina sua esposa, Mônica, com dois 

tiros de revólver nas costas, ou seja, um crime no qual a vítima nem pôde se 

defender. Mesmo assim, o “doutor” Jorge, advogado de rápida carreira, é “[...] 

absolvido por sete a zero. Um herói da família mineira” (ÂNGELO, 1976, p. 181).  

Os personagens Roberto Miranda, Andrea de Almeida Laje e Jorge Paulo de 

Fernandes representam, como pode ser analisado até aqui, indivíduos que vivem 

em um mundo de dissimulação, um jogo eterno entre montar e desmontar uma 
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persona que transita entre o espaço público e o privado. Nesse sentido, cabe utilizar 

as palavras do heterônimo de Fernando Pessoa, Álvaro de Campos, no poema 

Tabacaria: são personagens que, focalizados em representar, mesmo que 

quisessem “[...] tirar a máscara, estava pegada à cara” (PESSOA, 2012, p. 68). 

Ainda a respeito do modo como as personagens se movimentam na narrativa, 

Machado nos informa que 

 

O comportamento falacioso, culposo, falso das personagens, ocultando 
suas próprias deficiências, preocupadas em manter e defender a aparência, 
cuja face real não é questionada conscientemente, é um elo que as iguala, 
independentemente de serem estranhas entre si, e é índice objetivo do 
desequilíbrio histórico focalizado (MACHADO, 1981, p. 51).  
 
 

São personagens representativos de uma classe alta, mesquinha, 

preocupada apenas com o seu umbigo, sem refletir sobre o momento ditatorial no 

qual estavam vivendo. Andrea foi massacrada pelos intelectuais de Belo Horizonte e 

pela polícia repressiva, aliás, uma vida desperdiçada em aparências; Roberto 

Miranda fingia ser quem ele não era e o advogado Jorge Fernandes utilizava 

máscaras sociais para a convivência em sociedade. Agiam, inclusive, de forma 

deliberada, consciente, pois Andrea sentia-se infeliz, Roberto fingia ser 

heterossexual e Jorge precisou usar a máscara de cidadão de bem para ser 

absolvido do assassinato de Mônica e não ver seu nome marcado em uma tragédia. 

O único personagem que se relaciona com essa elite alienada, mas a deixa de lado, 

é assassinado pela repressão pela qual se mobilizou a lutar, o repórter Samuel. 
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3 O ENTRECRUZAMENTO ENTRE LITERATURA E HISTÓRIA NA LEITURA 

CONTRASTIVA DAS “FESTAS” 

 

As obras de Ivan Ângelo e Mario Vargas Llosa aqui analisadas nos parecem 

estar em sintonia com o conceito de metaficção historiográfica, pois apresentam 

“autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações humanas” 

(HUTCHEON, 1991, p. 22). Hutcheon afirma que, apesar de divergirem em algumas 

ideias, os estudos de Jameson e White acerca da relação entre literatura e história 

estão relacionados com as ideias da metaficção historiográfica, já que ambos 

trabalham 

 
a respeito do discurso histórico e de sua relação com o literário as mesmas 
questões levantadas pela metaficção historiográfica: questões como as da 
forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de representação, da 
função da linguagem, da relação entre o fato histórico e o acontecimento 
empírico, e, em geral, das consequências epistemológicas e ontológicas do 
ato de tornar problemático aquilo que antes era aceito pela historiografia – e 
pela literatura – como uma certeza (HUTCHEON, 1991, p. 14).  

 

A Festa é uma dessas narrativas que sempre irão fazer o pesquisador refletir 

sobre sua estrutura. Apresentada de forma fragmentária e provisória, repleta de 

contos e fragmentos, de elipses, de trechos que só irão fazer sentido após a leitura 

do todo. Desestabilizar o leitor desde a entrada no livro (na leitura da ficha 

catalográfica que indica “romance-contos”) é uma das motivações do texto.  

O romance A Festa do Bode, ao apresentar um eixo narrativo focalizado em 

Trujillo, realiza intertexto com o chamado “romance de ditador” (NAVARRO, 1989) 

da literatura hispano-americana. Além disso, a estratégia de representação de 

Trujillo está em consonância com uma atitude metaficcional, pois subverte a figura 

histórica que é recriada ora humanizada, ora mitificada.  

Ademais, um aspecto que difere os dois livros analisados nesta dissertação 

refere-se à vivência dos escritores. Ivan Ângelo viveu em Belo Horizonte, e 

posteriormente em São Paulo, à época da ditadura civil-militar brasileira, e sentiu a 

necessidade de levar para sua ficção o contexto doloroso ao mesmo tempo em que 

nele vivia. Mario Vargas Llosa publica A Festa do Bode em 2000, trinta e nove anos 

após o fim da ditadura da Era Trujillo (1930-1961), apoiado em pesquisa do contexto 

histórico, chegando inclusive a recriar ficcionalmente o ditador e várias 

personalidades da época. Entretanto, Vargas Llosa vivenciou a ditadura em seu país 
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de origem, o Peru, e levou esta experiência para outros romances, como, por 

exemplo, Conversa na Catedral (1969) que contextualiza a ditadura de Odria, em 

1950. Além disso, sabe-se que Vargas Llosa, possivelmente para ter mais acesso 

aos registros textuais da Era Trujillo, esteve na República Dominicana para o 

processo de escrita da Festa do Bode: “Mario Vargas Llosa comienza en 1997 a 

pasar largas temporadas en la isla para escribir La fiesta del Chivo, noticia que 

conmocionó a la sociedad dominicana”27 (CUIÑAS, 2005, p. 368). 

Ainda no que se refere aos escritores Ivan Ângelo e Mario Vargas Llosa, a 

leitura de seus livros estão relacionados à ideia de que “É precisamente o escritor 

quem tem a possibilidade de modelar, reconstruir e recordar por meio de sua criação 

estética, que muitas vezes se vincula a elementos históricos” (UMBACH, 2010, p. 

110). Em consonância com as ideias de Umbach (2010), Márcia Hoppe Navarro 

afirma o seguinte:  

 

Quando perspectivas históricas e/ou fatos históricos são emprestados para 
servir de estrutura a um projeto literário, o que deveria ser ressaltado, 
preliminarmente, é que toda obra literária constitui-se numa produção 
artística. [...] Por mais que um romancista procure expressar a realidade de 
maneira objetiva, sua obra será sempre subjetiva (NAVARRO, 1989, p. 18).  

 

 

Aparentemente poderíamos ser levados à conclusão de que apenas Mario 

Vargas Llosa utilizou pesquisa histórica no processo de construção de sua escrita 

ficcional. Porém, cabe lembrar que A Festa, ainda que enfatize os anos 70, no 

interior da miscelânea de contos e fragmentos que compõem o seu paradigmático 

“romance-contos”, realiza um panorama do contexto brasileiro, com informações 

sobre as décadas anteriores a 1970.  

Isso é comprovado no texto inicial da narrativa, “Documentário (sertão e 

cidade, 1970)”, formado inteiramente por colagens, o que transmite a ideia de um 

“verdadeiro híbrido de história, jornalismo e ficção, uma vez que o autor fez com que 

o romance fosse invadido por uma colagem de vários ‘documentos’” (RISSARDO, 

2013, p. 06). Há, portanto, uma tentativa de simulacro de realidade, pois o narrador 

selecionou, recortou e colocou em ordem uma seleção de trechos, sendo alguns 

                                                           
27

 “Mario Vargas Llosa começa em 1997 a passar longas temporadas na ilha para escrever A Festa 

do Bode, notícia que comoveu a sociedade dominicana” (CUIÑAS, 2005, p. 368, tradução nossa). 
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factuais e outros não. A história é contada a partir de trechos alheios, de citações 

que provocam um determinado sentido e conteúdo: explicitar que a história do Brasil 

é perpassada por uma determinada realidade social na qual quem possui terra, 

manda e quem não tem, obedece. Desse modo, 

 

A colagem de inúmeros discursos de certa forma direciona o leitor para o 
confronto do imaginário-real. Na medida em que muitas citações não 
resistem à comprovação real, de autonomia camuflada, o leitor sente-se 
instalado não mais no espaço do real ou do imaginário, mas no espaço do 
possível (PEREIRA, 1987, p. 12).  
 
 

Dentre os excertos, encontram-se alusões a figuras históricas como Antonio 

Conselheiro, Luís Carlos Prestes e Virgulino Ferreira da Silva (Lampião) para 

amparar a história da fuga dos nordestinos que haviam chegado a Belo Horizonte. 

Marcionílio de Mattos, o líder camponês, admite que um de seus grandes exemplos 

é Lampião: “[...] que se tivesse que escolher entre Prestes e Lampião como chefe 

escolheria o último, porque Lampião queria apenas consertar o sertão e não fazer 

política” (ÂNGELO, 1976, p. 20). Esse mosaico de citações demonstra que para 

compreender Marcionílio, é preciso entender o pano de fundo histórico, ou seja, sua 

trajetória faz parte de algo muito mais amplo, pois “Sua história é a história de 

Canudos, de Lampião, da seca e das grandes ondas migratórias” (DALCASTAGNÉ, 

1996, p. 63).  

Ao tecer um panorama do quadro de miséria e seca no Nordeste, amparado 

por trechos de notícias não só ficcionais, mas principalmente factuais, o livro parece 

querer levar o leitor a perceber que a chegada de oitocentos flagelados na praça em 

Belo Horizonte não é algo do Brasil de 70, mas uma situação que ocorre 

sistematicamente e, apesar da ditadura “vender” a imagem de ter conseguido 

modernizar o país, o sofrimento traduzido em fome e miséria ainda persistia, as 

antigas mazelas sociais se faziam presentes.  

Na constelação das colagens, uma delas, por exemplo, remonta a um tempo 

bem distante, ao século XIX: “’Quanta desgraça, quanta barbárie naqueles sertões, 

Santo Deus!’” (Teodoro Sampaio em “O Rio São Francisco e a Chapada 

Diamantina”, após viagem realizada ao Nordeste em 1879) (ÂNGELO, 1976, p. 17, 

grifos do autor). Outro trecho, mais recente, informa que  
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“Somente o camponês ainda não se uniu em um órgão de classe capaz de 
defendê-lo. Esse seu justo anseio é sufocado com violência” (Francisco 
Julião, deputado, no Jornal “O Estado de São Paulo”, em 15 de dezembro 
de 1959) (ÂNGELO, 1976, p. 23, grifos do autor).  

 

De acordo com a avaliação de Calegari (2008), esse repertório de trechos não 

é gratuito, pois demonstra “a permanência de atitudes conservadoras, de 

organizações antigas que nunca são recicladas e de arranjos autoritários que nunca 

se desfazem” (p. 161).  

O personagem-escritor de A Festa é um dos elementos metaficcionais da 

narrativa, pois expõe a própria construção artística da literatura. Em “Antes da Festa” 

sempre que ele aparece o texto está grafado em itálico e entre parênteses, diferente 

das outras partes narrativas. É neste espaço diferenciado que o personagem-

escritor reflete não apenas sobre o processo de produção do livro que estamos 

lendo, mas de outros projetos/tentativas de produção ficcional, como é o caso de um 

livro intitulado O Judeu Refratário. Também reflete sobre sua posição, isto é, sobre 

como é ser escritor em um momento histórico específico – o período da ditadura 

civil-militar brasileira. Constata-se que há uma imensa dificuldade desse 

personagem-escritor expressar-se, pois há um bloqueio criativo derivado justamente 

da conjuntura histórica pela qual estava passando e o personagem se questiona se 

valeria a pena escrever em um momento assim: 

 

(Anotação do escritor: O papel está na máquina há uma hora e meia, 
branco [...] Preciso entender o que é que me impede. Hipótese um: medo de 
crítica e eu disfarço com escrúpulos de escrever um livro inútil. Hipótese 
dois: o ambiente rarefeito de liberdade me inibe, inibe todo mundo, e 
escrever virou uma bobagem sem importância. Hipótese três: estou entre 
deus e o diabo na terra do sol, entre escrever para exercer minha liberdade 
individual e escrever para exprimir minha parte da angústia coletiva; imagino 
histórias que tenho vergonha de escrever porque são alienadas e tenho 
medo de escrever histórias participantes porque são circunstanciais. 
Hipótese quatro: sou consciente de estar vivendo num momento de 
obscurantismo da Literatura, um daqueles momentos estéreis de que a 
História não guarda nada e sei que é inútil escrever qualquer coisa, 
participante ou não, que tudo sairá uma bosta e se perderá na noite da 
História e é melhor não desperdiçar meu tempo (ÂNGELO, 1976, p. 123, 
grifos do autor). 
  

 

Na leitura das “anotações do escritor”, temos acesso aos bastidores do 

processo de escrita do livro e visualizamos as inquietações e angústias do 

personagem-escritor por não saber como agir artisticamente enquanto a censura 

abafava vozes, sejam estas expressas na forma oral ou textual. Além disso, essas 
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anotações “atestam o constante esforço na busca de novas possibilidades para a 

narrativa” (FRANCO, 1992, p. 85).   

O medo e a insegurança do personagem-escritor sobre o que realmente 

escrever, com receio de não ver o texto em circulação, é demonstrado 

incessantemente: “Escrever o que nesta terra de merda? Tudo que eu começo a 

escrever me parece um erro, como se estivesse fugindo do assunto” (ÂNGELO, 

1976, p. 107, grifos do autor). Escrever, no período da ditadura brasileira era, sem 

dúvida, um ato político, um posicionamento em relação às atrocidades vivenciadas 

nas ruas. Apoiado nessas ideias acerca do personagem-escritor, Franco (1992) 

afirma que Ivan Ângelo produziu “obra ficcional capaz de narrar a própria dificuldade 

de produzir romances e a quase impossibilidade de narrar” (p. 91).  

No último bloco narrativo intitulado “Depois da Festa” o personagem-escritor é 

retomado e, enquanto conversa com um amigo a respeito do livro que estamos 

lendo (uma atitude metaficcional por excelência), ele explica que sua preocupação 

ao publicar A Festa era “falar especificamente de pessoas, com suas histórias, 

envolvidas nos fatos e climas de 1970” (ÂNGELO 1976, p. 173). A Festa, como já 

apontado anteriormente, possui características peculiares, com destaque para a 

fragmentação e o experimentalismo estético. Porém, quando questionando pelo 

amigo do porquê ter estruturado o livro de forma tão inusitada, o personagem-

escritor esclarece que não gostaria de mudar nada de lugar, principalmente o 

primeiro episódio:  

 

– Bom. O Documentário eu acho que não deveria ser o primeiro episódio. O 
leitor pensará que é um livro só político, e não é. [...] – É importante isso na 
estrutura do livro. Eu abro com os documentos e vou até a fábula, no fim 
quando a personagem se funde com o diabo (disse o escritor, satisfeito com 
a oportunidade de explicar que havia pouca coisa não intencional no livro) 
(ÂNGELO, 1976, p. 171).  
 
 

O personagem que se funde com o diabo ao qual se refere é justamente 

Marcionílio de Mattos. Em “Depois da Festa” temos acesso à fala de Viriato, 

sobrevivente do distúrbio ocorrido na Praça da Estação que associa a imagem de 

Marcionílio ao diabo quando rememora os acontecimentos: “Marcionílio era o 

Demônio comunista e os dópis procuravam os comparsas dele entre os presos. 

Muitos apanharam, porque esses dópis são iguais à polícia mesmo [...]” (ÂNGELO, 

1976, p. 192). Marcionílio, inicialmente tachado pelos jornais de subversivo e 
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frustrado líder camponês, acaba sendo comparado com o próprio diabo, ou seja, é 

neste personagem que vários discursos incidem, a iniciar pelo “tom enfático da 

‘verdade’, uma verdade construída pela imprensa e pela polícia, [ele] chega ao final 

completamente metamorfoseado pelo imaginário popular” (DALCASTAGNÉ, 1996, 

p. 65).  

Ao expressar de forma categórica que apesar da desordem pela qual o leitor 

se move, havia uma lógica por trás da narrativa e que não mudaria os textos de 

lugar, o personagem-escritor expõe o projeto do livro que lemos: “A noção de 

‘projeto’ é aqui fundamental. Ela pressupõe um escritor movido pelo desejo de 

organizar e controlar seu material” (FRANCO, 1992, p. 84). O personagem-escritor e 

sua atitude autorreflexiva constituem essa narrativa pós-moderna, condizente com 

aquilo que Hutcheon chamou  

 

de pós-modernismo na ficção [que] usa e abusa paradoxalmente das 
convenções do realismo e do modernismo, e o faz com o objetivo de 
contestar a transparência dessas convenções, de evitar a atenuação das 
contradições que fazem com que o pós-moderno seja o que é: histórico e 
metaficcional, contextual e auto-reflexivo, sempre consciente de seu status 
de discurso, de elaboração humana (HUTCHEON, 1991, p. 76).  
 
 

Em “Antes da Festa”, um grupo de intelectuais está reunido numa mesa de 

bar, discutindo, junto com o personagem-escritor, o que a geração de escritores do 

Brasil dos anos 70 deveria fazer, visto que o sentimento compartilhado era a 

angústia que gerava bloqueio de criatividade e policiamento sobre o que escrever. 

Havia, também, o medo do futuro, de como seriam criticados pelas gerações 

seguintes: “– 1980 vai julgar a gente! O que é que vocês fizeram? Nós temos de 

prestar contas a 1980! Quede nossos livros, quede nossas revoluções? O que é que 

nossa geração fez?” (ÂNGELO, 1976, p. 114).  

A Festa, ao ser escrita com certa pretensão de veracidade histórica (não é 

gratuito o uso de recortes de trechos de jornais, alusões às figuras históricas ou as 

demarcações de tempo), consegue ir além: ao focalizar em personagens que não 

fariam parte do chamado discurso histórico oficial, como, por exemplo, o líder 

camponês Marcionílio de Mattos e o pedreiro Ataíde, a narrativa consegue 

transcender “o discurso oficial para contar a história dessas pessoas – 

assassinadas, torturadas, exiladas –, conferindo humanidade àquele que um dia foi 

transformado em objeto de terror” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 49). 
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Já em A Festa do Bode, a pesquisadora Ana Cuiñas (2005) argumenta que 

este é um romance que amplia a visão do que é considerado histórico, 

principalmente por dar voz àqueles que não são ouvidos pela história oficial, noção 

desenvolvida pelos estudos no campo da metaficção historiográfica: 

 

La fiesta del Chivo [...] es narrada “desde abajo”, polifónica, e intenta captar 
múltiples perspectivas sobre el pasado, ampliando la visión de lo que es 
considerado como histórico – la vida privada, lo cotidiano –; es uno de los 
caminos que han encontrado las novelas históricas para recuperar el 
pasado no canonizado, dándole lugar a las voces desoídas por la “historia 
oficial” que aportan aspectos fundamentales en la constitución de las 
identidades colectivas

28
 (CUIÑAS, 2005, p. 26).  

 
 

Urania Cabral representa essa coletividade, pois é a voz que seria 

desprezada pela história oficial. Também funciona, no romance, como a recriação 

ficcional das vítimas do período repressivo que sofreram experiências traumáticas. 

Além disso, Urania estabelece uma relação com a tarefa de historiador, pois ao 

residir nos Estados Unidos e cortar os laços familiares durante 35 anos, o único 

vínculo que não rompe com a República Dominicana é justamente o textual: “[...] 

naqueles anos de Cambridge contraíra o “hobby perverso”: ler e colecionar livros 

sobre a Era Trujillo” (LLOSA, 2011, p. 179).   

Assim, Urania permanece 35 anos sem proferir o seu testemunho de vítima 

da tirania e apenas mantém vínculo com o conhecimento teórico: “Eu me tornei 

especialista em Trujillo. Em vez de jogar bridge, golfe, andar a cavalo ou ir à ópera, 

meu hobby era informar-me sobre o que aconteceu naquele tempo” (LLOSA, 2011, 

p. 60). A pesquisa de Figueiredo aponta o seguinte: 

 

Essa obsessão de Urania por todas as informações possíveis da Era de 
Trujillo é um reflexo de seu trauma psicológico com o ditador, mas também 
com seu país de origem, com a sociedade dominicana que era totalmente 
omissa e permissiva em relação às atrocidades cometidas pelo ditador 
(FIGUEIREDO, 2003, p. 67-68).  
 
 

                                                           
28

 “A Festa do Bode é narrada ‘de baixo’, polifônica, e tenta captar múltiplas perspectivas sobre o 

passado, ampliando a visão do que é considerado como histórico – a vida privada, o cotidiano –; é 

um dos caminhos que os romances históricos encontraram para recuperar o passado não 

canonizado, dando lugar às vozes não ouvidas pela ‘história oficial’ que proporcionam aspectos 

fundamentais na constituição das identidades coletivas” (CUIÑAS, 2005, p. 26, tradução nossa).  



83 

 

A atitude metaficcional está presente na conversa, ou nas interrupções, que o 

narrador onisciente mantém com Urania através do monólogo interior. Quando a 

personagem rememora sua inocência, antes de ser entregue para Trujillo pelo 

próprio pai, o narrador sempre acrescenta comentários aos seus pensamentos: “Mas 

ela era uma menina normal e saudável — o último dia que você seria assim, Urania 

—, devoradora de romances [...]” (LLOSA, 2011, p. 306).  

Gagnebin também comenta que a tarefa do narrador ou do historiador precisa 

estar focada justamente naquilo que a história oficial não consagra a devida 

relevância: “o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradição, oficial ou 

dominante, justamente não recorda. Essa tarefa paradoxal consiste, então, na 

transmissão do inenarrável [...]” (GAGNEBIN, 2006, p. 54). O eixo narrativo dos 

conspiradores demonstra exatamente esse tipo de narrativa, em que a dor se faz 

presente, como se vê na descrição da tortura que Salvador Estrella Sadhalá 

presenciou na prisão El Nueve: 

 

De todos os relatos dos companheiros de cela, ficou gravada em Salvador, 
como marca indelével, uma história que Modesto Díaz contou soluçando. 
Durante as primeiras semanas, ele dividiu a cela com Miguel Ángel Báez 
Díaz. Abbes García e Ramfis tinham se encarniçado contra ele, por ter sido 
tão próximo de Trujillo, assistindo às sessões de choque, açoite e 
queimadura que lhe infligiam e ordenando aos médicos do SIM que o 
reanimassem, para continuar. Duas ou três semanas depois, em vez do 
habitual prato fedorento de farinha de milho, trouxeram para o calabouço 
uma panela com pedaços de carne. Miguel Ángel Báez e Modesto quase 
engasgaram, comendo com as mãos até se fartar. Pouco depois, o 
carcereiro voltou a entrar. Olhou para Báez Díaz: o general Ramfis Trujillo 
queria saber se não lhe dava nojo comer o próprio filho. [...] Miguel Ángel 
Báez Díaz morreu horas depois, nos braços de Modesto, de um ataque 
cardíaco (LLOSA, 2011, p. 378).  

 

Tavares (2007) reconhece que o romance de Vargas Llosa reúne, lado a lado, 

criação artística e o resgate histórico não apenas do contexto, mas das figuras 

históricas da época, como é o caso de Trujillo e Joaquín Balaguer. Ao falar das 

técnicas narrativas do romance, a pesquisadora afirma que Vargas Llosa retoma um 

capítulo histórico vivido factualmente pelos dominicanos entre 1930 e 1961 (a 

ditadura da Era Trujillo) e inter-relaciona diferentes vozes discursivas que dão conta 

não só do conhecimento histórico, mas do campo ficcional, caso de Urania Cabral 

que, através de seu trauma, representa as mulheres que sofreram nas mãos do 

déspota e de Agustín Cabral, seu pai, representante do círculo de subservientes fiéis 
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de Trujillo que, mesmo caindo em desgraça, não realiza vingança alguma contra o 

Generalíssimo.  

É por meio dessas diversas vozes narrativas compostas, de um lado, pelas 

vozes que não fariam parte do discurso histórico oficial (eixo narrativo de Urania e 

dos revolucionários) e, por outro lado, pela voz autorizada da história oficial, Trujillo, 

que se constata: “Romances pós-modernos, confirmam, abertamente, que só 

existem verdades no plural [...]” (LANIS, 2005, p. 36). Ao olhar para um fato 

histórico, o ficcionista tem a possibilidade de trabalhar paralelamente com múltiplos 

discursos que não apenas confrontam um ao outro, mas também dialogam.  

Um exemplo disso é a descrição do assassinato de Trujillo no romance, 

narrado bifocalmente: pela versão do próprio ditador e também pelo ponto de vista 

dos revolucionários. Em 30 de maio de 1961, o ditador estava prestes a chegar à 

Casa de Caoba, pois havia ordenado que seus capangas encontrassem Yolanda 

Esterel, de dezessete anos, para a prática de mais um estupro. Trujillo não 

imaginava que esta ida à Casa de Caoba seria interrompida e, desta vez, para 

sempre: 

 
Vagamente, percebeu que um carro buzinava atrás. Estava com os faróis 
altos acesos. — Esses bêbados... — comentou Zacarías de la Cruz. Nesse 
instante, Trujillo pensou que talvez não fosse um bêbado e virou-se em 
busca do revólver que tinha no assento, mas não conseguiu pegá-lo, e ao 
mesmo tempo ouviu a explosão de um fuzil cujo projétil estilhaçou o vidro 
da janela de trás e arrancou um pedaço do seu ombro e do braço esquerdo 
(LLOSA, 2011, p. 334). 
 
 

O tão almejado sonho dos revolucionários de ver Trujillo morto havia se 

tornado fato. É no capítulo XXII, dedicado a Salvador Estrella Sadhalá, que nos é 

descrita, pela visão justamente daquele que participou do complô para matar o 

ditador, a cena de Trujillo morto: 

 

Durante cinco, oito, dez segundos, houve um silêncio absoluto. Como numa 
fantasmagoria, Salvador notou que, pela pista da sua direita, passavam 
rumo a Trujillo dois carros, a toda velocidade. Um momento depois, outro 
estrondo de tiros de fuzil e revólver. Demorou poucos segundos. Então, o 
vozeirão de Antonio de la Maza encheu a noite: — Está morto, porra! Ele e 
Amadito começaram a correr. Segundos depois, Salvador parava, avançava 
a cabeça sobre os ombros de Tony Imbert e Antonio, que, um com um 
isqueiro e outro com palitos de fósforos, examinavam o corpo banhado em 
sangue, vestido de verde oliva, o rosto destroçado, que jazia no pavimento 
sobre uma poça de sangue. A Besta, morta (LLOSA, 2011, p. 220).  
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No romance de Vargas Llosa há a recuperação de “informações acerca dos 

acontecimentos atrozes ocorridos em nome da ditadura [...]” (TAVARES, 2007, p. 

189). Antonio Imbert, revolucionário infiltrado nas mobilizações para derrubar Trujillo, 

comenta sobre o Movimento 14 de Junho, ocorrido em 1959, quando um avião de 

Cuba pousou em solo dominicano com guerrilheiros antitrujillistas, expondo que 

Fidel Castro apoiava o fim de Trujillo. Além disso, esta tentativa de derrubar Trujillo 

contou com a ajuda massiva de estudantes oriundos da classe média dominicana, 

pessoas que nos anos de glória do Trujillato o apoiavam e agora tentavam 

exterminá-lo.  Os guerrilheiros foram caçados e torturados, como se lê a seguir: 

 

Os caliés levavam qualquer suspeito para o SIM, onde o submetiam a 
torturas — como castrá-lo, perfurar seus ouvidos ou seus olhos, sentá-lo no 
Trono — para que falasse nomes. As prisões de La Victoria, La Cuarenta e 
El Nueve ficaram abarrotadas de jovens de ambos os sexos, estudantes, 
profissionais liberais e funcionários públicos, muitos dos quais eram filhos 
ou parentes de gente do governo. [...] Não ia deixar que arrancassem suas 
unhas com alicate, cortassem sua língua ou o sentassem no trono elétrico. 
Podiam matá-lo, sim; humilhá-lo, jamais. [...] pela primeira vez nos vinte e 
nove anos do regime, apavorando as famílias da classe média, tradicionais 
pilares de Trujillo, de onde saiu a maior parte de prisioneiros do que passou 
a ser chamado, por causa da invasão frustrada, de Movimento 14 de Junho 
(LLOSA, 2011, p. 157-158). 

 

A Festa do Bode pode ser considerada como um romance histórico pós-

moderno, pois questiona a própria escrita da história oficial. Os três eixos narrativos 

dialogam, complementam o discurso um do outro e tem reflexos na constituição dos 

fatos. Não é apenas a versão oficial da história da Era Trujillo que interessa, mas 

todas as vozes subjetivas que recriam as versões não oficiais, representadas pela 

voz de Urania e dos conspiradores. Portanto, é um romance que questiona o 

passado e outras questões, a saber: “Todas essas questões – subjetividade, 

intertextualidade, referência, ideologia – estão por trás das relações problematizadas 

entre a história e a ficção no pós-modernismo” (HUTCHEON, 1991, p. 155).  

Perry Anderson (2007) afirma que atualmente se produz mais romance 

histórico do que no tempo de seu auge, o século XIX, analisado por Lukács. Porém, 

esse “ressurgimento” do romance histórico está atrelado ao pós-modernismo e ao 

boom de ficções históricas produzidas a partir de 1970 pelos escritores da América 

Latina. Segundo ele, tais ficções que comumente utilizam como pano de fundo as 

ditaduras militares funcionam também “como uma tentativa desesperada de nos 
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acordar para a história, em um tempo em que morreu qualquer senso real” 

(ANDERSON, 2007, p. 07, grifos do autor). 

Ainda a respeito do romance hispano-americano, Bella Josef abre seu livro 

com uma reflexão a respeito das transformações pelas quais o gênero literário 

romance já passou, impossível de conceituá-lo de forma estanque, pois tudo 

depende do contexto no qual foi produzido. Além disso, ela afirma que “O romance 

nasce da História, mas a transcende. Como forma particular da narrativa, é um dos 

modos de apreensão da realidade” (JOSEF, 1974, p. 15). Indubitavelmente, os livros 

aqui analisados estão associados aos pressupostos pós-modernos de romance, 

afinal, 

 

A ficção não reflete a realidade, nem a reproduz. Não pode fazê-lo. Na 
metaficção historiográfica não há nenhuma pretensão de mimese simplista. 
Em vez disso, a ficção é apresentada como mais um entre os discursos 
pelos quais elaboramos nossas versões da realidade, e tanto a elaboração 
como sua necessidade são o que se enfatiza no romance pós-modernista 
(HUTCHEON, 1991, p. 61).  
 
 

Dentre vários confrontos violentos narrados nas páginas ficcionais, nos 

romances há dois embates que se sobressaem por suas dimensões: o factual, o 

massacre dos haitianos, ocorrido em 1937, descrito em A Festa do Bode (não se 

sabe o número exato de mortos, a estimativa varia de 5 a 30 mil indivíduos) e o 

ficcional, mas representativo dos que ocorreram em solo brasileiro, à confusão entre 

os oitocentos nordestinos e os policiais na Praça da Estação em A Festa. A 

representação da violência é, então, essencial para olhar as páginas ficcionais 

desses livros, amparadas pela ideia de que os ficcionistas parecem conseguir “se 

apoderar do pesadelo e não apenas sofrê-lo” (SARLO, 2007, p. 119).  

Embora a República Dominicana e o Brasil sejam países que possuem suas 

especificidades em relação à língua e cultura, apresentam isto de semelhante: os 

dois países passaram por um período ditatorial, imbuído de arbitrariedades em todos 

os níveis. O contraste entre os livros os aproxima em recriação ficcional de contexto 

histórico, já que os dois países tiveram ditaduras implantadas com o apoio dos 

Estados Unidos e compartilharam um período de dor, de cerceamento de liberdades 

e, assim, são ficções pós-modernas que funcionam como “documentos 

imprescindíveis de um tempo que ainda não nos foi revelado por inteiro [...]” 

(DALCASTAGNÉ, 1996, p. 17). 
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3.1 A presença e ausência da figura do ditador: implicações e breves reflexões  

 

Em A Festa, a única referência a um dos nomes dos militares que 

governaram durante a ditadura civil-militar brasileira encontra-se no primeiro bloco 

intitulado “Documentário (sertão e cidade, 1970)”, feito de colagens ficcionalizadas 

de notícias de jornais e também de colagens factuais, como, por exemplo, trechos 

de livros, músicas e depoimentos, dentre as quais encontramos três referências ao 

discurso do general Emílio Garrastazu Médici. Os trechos do depoimento de Médici 

possuem veracidade histórica29, pois foram retirados de um pronunciamento feito por 

ele após visitação ao Nordeste: “Aqui vim para ver, com os olhos da minha 

sensibilidade, a seca deste ano, e vi todo o drama do Nordeste. Vim ver a seca de 

70 e vi o sofrimento e a miséria de sempre” (Emílio Garrastazu Médici, presidente da 

República, em 6 de junho de 1970.) (ÂNGELO, 1976, p. 26, grifos do autor).  

“Documentário (sertão e cidade, 1970)” aproxima trechos do pronunciamento 

de Médici sobre o Nordeste da trajetória do personagem Marcionílio de Mattos, 

morto pela polícia na tentativa de fuga do trem que o levaria, junto aos oitocentos 

flagelados, de volta ao Nordeste. Portanto, a capacidade narrativa de entrelaçar 

ficção e história é evidente desde as primeiras páginas de A Festa, quando o 

discurso do poder – representado pela figura de Médici – está relacionado com o 

discurso ficcional de Marcionílio, representante de uma vítima da polícia. 

A relação entre os discursos de Médici e de Marcionílio é tão evidente que 

está associada, inclusive, nas datas: a declaração de Médici ocorreu em seis de 

junho de 1970 e a morte de Marcionílio, um dia depois: “Líder camponês morto em 

tentativa de fuga” (Título de notícia da oitava página do jornal “O Estado de Minas 

Gerais”, em 7 de junho de 1970.) (ÂNGELO, 1976, p. 26, grifos do autor). Na parte 

final da narrativa intitulada “Depois da Festa” há a informação de que não só 

Marcionílio foi interrogado dias a fio na prisão, mas os outros presos também: “[...] 

nem sabiam que o presidente da República estaria lá, para ver de perto, o problema 

da seca. E Marcionílio sabia? Ninguém ouviu falar disso” (ÂNGELO, 1976, p. 138).  

                                                           
29

 Disponível em: <http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/emilio-

medici/discursos/1970/15> “Pronunciamento feito pelo Presidente Médici, encerrando a reunião do 

Conselho Deliberativo da SUDENE”, em Recife (06 de junho de 1970).  
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Enquanto Médici apenas observa a realidade desumana do Nordeste, 

Marcionílio age em sua terra nordestina com a intenção de salvar 800 pessoas da 

miséria: “[...] que sempre procurou ajudar os retirantes na época da seca porque a 

desgraça é enorme; que é verdade que tomam comida quando não têm dinheiro 

para comprar” (ÂNGELO, 1976, p. 25).  

A narrativa indica que Marcionílio, aquele que era caracterizado pela 

repressão como subversivo e incentivador da desordem, é o único que tenta salvar 

uma parcela do povo nordestino, enquanto Médici nada faz, como se estivesse 

apenas mapeando o Nordeste: “Vi a paisagem árida, as plantações perdidas, os 

lugarejos mortos. [...] (Emílio Garrastazu Médici, presidente da República, em 6 de 

junho de 1970.) (ÂNGELO, 1976, p. 26). Desse modo, a visão do ditador acerca do 

Nordeste aparece em contraposição à visão daquele que lá habita, o nordestino 

Marcionílio, ou seja, “o discurso oficial (do ditador) e o discurso subversivo (do 

nordestino) reduplicam posições ideológicas opositivas [...] O sertão empírico X 

sertão visitado” (PEREIRA, 1987, p. 22). 

Ao contrário de outras ditaduras latino-americanas, a ditadura brasileira não 

teve uma figura central de ditador, mas cinco militares que governaram em períodos 

específicos30, de 1964 a 1985. Conforme a exposição de Gaspari “Todos os 

presidentes da ditadura militar repetiram que chegaram ao palácio sem terem 

desejado o cargo. Em todos os casos, em graus variáveis, isso foi uma falsidade” 

(2014 b, p. 127). Ao governo Médici, o único citado em A Festa, coube o período de 

1969 a 1974, durante o qual foi decretado o Ato Institucional 5 (AI-5), que lhe 

outorgava o poder de censura extrema, como fica claro no trecho a seguir:  

 

Aquilo que pretendera ser uma ação defensiva do Estado tornou-se, a partir 
do final de 1969, a principal peça de sua máquina de desmobilização e de 
supressão do dissenso. Quando foi retirada, em 1978, a mordaça tinha 
superado a duração do controle da imprensa na ditadura de Vargas, 
transformando-se no mais prolongado período de censura da história do 
Brasil independente. Durante a presidência do general Médici foram 
expedidas 360 proibições, uma das quais determinava que se esquecesse 
uma declaração pública do senador Filinto Müller, presidente do partido do 
governo, de que não existia censura no país (GASPARI, 2014 b, p. 222) 
 
 

                                                           
30

 Marechal Humberto de Alencar Castello Branco (1964-1967), Marechal Artur da Costa e Silva 
(1967-1969), General Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), General Ernesto Beckmann Geisel 
(1974-1979) e General João Baptista de Oliveira Figueiredo (1979-1985).  
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Coincidentemente, Filinto Müller é citado em A Festa e já apareceu em nossa 

discussão, no item 2.2, quando o advogado Jorge Fernandes, um típico personagem 

com perfil conservador, se interessa em ler um pronunciamento dele no jornal. 

Quando Filinto Müller é retomado em “Depois da Festa”, há uma pequena biografia 

informando que, após participar de torturas na Era Vargas, tornou-se político e que 

realizou, em 1972, uma reflexão autocrítica acerca da ditadura. Em seu raciocínio, 

de alguém de “dentro” do sistema repressivo, há uma informação pertinente para a 

discussão acerca da figura do ditador brasileiro: 

 

Nos seus 26 anos de Senado [...] Falou pouco nesses 26 anos, raposa 
discreta. Mas falou em 72, autocrítico: “O mal das ditaduras é que não são 
capazes de limitar-se no tempo. E mais: em torno delas forma-se uma 
legião imensa de pessoas interessadas em sua manutenção, dispostas a 
conservar o status quo, a qualquer preço. E essas forças interessadas via 
de regra isolam o chefe do Governo, mantendo-o fora do alcance da 
realidade do meio-ambiente” (ÂNGELO, 1976, p. 157). 

 

Nesse sentido, diferente das outras ditaduras da América Latina que se 

baseiam fortemente na figura do ditador, no Brasil paira a impressão de que não 

temos a quem atribuir a culpa pelas inúmeras iniquidades realizadas. Isso repercute 

em A Festa: não há a presença física de Médici (apenas citações de sua fala), mas 

um imaginário, o universo repressor que se sobressai à figura da tirania: “Tanta 

gente se policiando, com medo de dizer as coisas. [...] O que eu acho, Esdras, é que 

há certos assuntos que não dá para o cara ir escrevendo, hoje. Hoje, veja bem, 

1970” (ÂNGELO, 1976, p. 122). Tanto no Brasil, que em época ditatorial foi 

comandado pelos militares, como na República Dominicana, que viveu uma ditadura 

focalizada na figura de Trujillo, percebe-se claramente que um aspecto “de ditaduras 

políticas é a concentração duradoura de todo o poder na mão de uma pessoa ou de 

um grupo, frequentemente com justificativa ideológica” (UMBACH, 2010, p. 116).  

As construções de masculinidades variam de acordo com o período histórico. 

No caso específico de uma ditadura, cabe pensar que há modelos hegemônicos que 

se afirmam em relações de poder, como, por exemplo, a figura do ditador. A 

respeito da recriação literária do perfil de grandes ditadores, o romance A Festa 

do Bode dedica um eixo narrativo inteiro para dar voz a Trujillo em seus últimos 

dias de vida. De acordo com Octavio Ianni, “A figura do ditador é uma das 

imagens mais frequentes no pensamento latino-americano” (1991a, p. 13). O 

ditador está representado em todos os lugares, uma espécie de ser onipresente: 
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“Em ensaios e monografias ou romances, contos, poesias, pinturas e esculturas, 

a figura do ditador está presente” (IANNI, 1991a, p. 13).  

Pelo fato de ter publicado seu texto em 1991, Octavio Ianni não poderia citar 

A Festa do Bode, pois o romance de Mario Vargas Llosa foi publicado apenas em 

2000. O panorama de obras citadas no ensaio de Ianni, dentre elas O Senhor 

Presidente (1952), de Miguel Ángel Asturias, Eu, o Supremo (1974), de Augusto Roa 

Bastos, O outono do Patriarca (1975), de Gabriel García Márquez, O Recurso do 

Método (1974), de Alejo Carpentier, dialogam com A Festa do Bode, pois, “[...] a 

figura do ditador está presente, como produto e símbolo da opressão, do 

imperialismo. É longa a procissão dos ditadores atravessando a história” (IANNI, 

1991a, p. 18).  

A recriação ficcional do ditador Trujillo é considerada uma representação de 

poder que surge em um contexto específico, neste caso, o período ditatorial. A Festa 

do Bode pode ser analisada com o auxílio do conceito de “romance de ditador”, 

proposto por Márcia Hoppe Navarro (1989). O corpus literário de seu livro é idêntico 

ao do ensaio de Ianni (1991). Ao pensar em “romance de ditador”, é necessário 

observar que no romance de Vargas Llosa, além do eixo narrativo dedicado a 

Trujillo, os outros dois eixos narrativos, de certa forma convergem para o ditador: 

Urania carrega, por trinta e cinco anos, o trauma do estupro causado pelos dedos de 

Trujillo e os conspiradores assassinam Trujillo porque este já os havia devastado em 

vida. A partir das ideias de Navarro (1989), um romance de ditador é aquele que se 

ocupa não só 

 

do retrato de um regime ditatorial, esses livros se concentram na análise 
das complexas características pessoais que identificam a individualidade 
dos mandatários [...] estes livros introduzem também  o relato sobre o 
ditador enquanto ser humano e social. Ou como afirmam Castellanos e 
Martínez, eles “ajudam a entender o déspota sem justificar o despotismo” 
(NAVARRO, 1989, p. 14). 
 

 

No capítulo II do romance A Festa do Bode (primeiro capítulo do eixo 

narrativo de Trujillo), há um intertexto bíblico explícito do poder que emana de 

Trujillo, uma entidade que possui poderes não explicáveis: “Trujillo podia fazer água 

se transformar em vinho e pães se multiplicarem, se lhe desse na telha” (LLOSA, 

2011, p. 26). No mesmo capítulo, o leitor tem acesso a um dos mitos que havia se 

criado em torno de Trujillo: 
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Outro mito que repetiam ao seu respeito era: “Trujillo nunca sua. Em pleno 
verão, ele usa aqueles uniformes pesados, tricórnio de veludo e luvas, e 
não se vê um brilho de suor na testa.” Ele não suava quando não queria. 
Mas, na intimidade, quando fazia os seus exercícios, autorizava o corpo a 
suar (LLOSA, 2011, p. 27).  

 

A construção mítica de Trujillo está em consonância com a ideia de que “Uno 

de los rasgos emblemáticos de la figura del tirano viene dado por la entidad mítica 

que cobra este frente a pueblo”31 (JIMENÉZ, 1992, p. 98). A figura mítica que se 

constrói do ditador, quase como um ser todo-poderoso, surge da “[...] impressão de 

gente e mito, onipresente e imortal. Vive por fora e além da biografia e história. Tudo 

o que faz aparece como façanha, cerimônia, rito” (IANNI, 1991b, p. 35). Porém, 

esses mitos criados para expor a figura de Trujillo na esfera pública não condiziam 

com a sua vida particular. Ao acordar pela manhã, o ditador notava que não era 

mais capaz da demonstração de vigor físico de tempos atrás: 

 

Acendeu o abajur da mesinha, calçou os chinelos e se levantou, sem a 
agilidade de antigamente. Seus ossos doíam [...] Sua capacidade de 
recuperação física, com um mínimo de repouso, contribuiu para lhe criar 
uma aura de ser superior. Isso acabou. Agora acordava cansado e não 
conseguia dormir nem quatro horas; duas ou três, no máximo, e ainda por 
cima sobressaltadas por pesadelos (LLOSA, 2011, p. 24-25). 
 
 

O poder mistificado que deriva de Trujillo, portanto, não condiz com sua 

decadência corporal evidenciada pela incontinência urinária, causada por uma 

doença na próstata: “Lá estava: a mancha escura se estendia pela braguilha [...] 

Podia dominar os homens, pôr de joelhos três milhões de dominicanos, mas não 

podia controlar o próprio esfíncter” (LLOSA, 2011, p. 145). Em outra passagem, 

Trujillo reconhece que a idade avançada já demonstrava seus sinais: “Será que sua 

memória também começava a falhar, como o esfíncter? Merda. As duas coisas que 

melhor lhe funcionaram ao longo da vida, agora, aos seus setenta anos, começavam 

a falhar” (LLOSA, 2011, p. 149). O ditador, quando descrito a partir de sua própria 

perspectiva, se vê como um homem com poder de decidir sobre a vida das pessoas, 

mas inseguro em relação a si mesmo.  

                                                           
31

 “Um dos traços emblemáticos da figura do tirano é dado pela entidade mítica que este cobra frente 

ao povo” (JIMENÉZ, 1992, p. 98, tradução nossa).  
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As desilusões da vida particular do Generalíssimo, para além da 

representação da decadência física, estendem-se ao fracasso evidente na criação 

dos próprios filhos. Trujillo demonstra nuances na construção de sua masculinidade, 

pois, “Da mesma forma que é todo-poderoso, também é ambíguo, inseguro, 

covarde” (IANNI, 1991a, p. 31). Ao ter consciência de que estava envelhecendo, a 

representação do ditador está de acordo com as ideias de Navarro (1989), pois 

“Apesar de às vezes se julgarem quase onipotentes, eles próprios [os ditadores] 

vislumbram a precariedade de seu poder” (p. 35).  

Esta capacidade de Trujillo de se “metamorfosear” tanto no todo-poderoso 

Benfeitor da Pátria quanto no homem comum de 70 anos que sofria com problemas 

de próstata, é verificada durante toda a narrativa. Dessa forma, Trujillo aparece em A 

Festa do Bode, ora como uma figura humanizada (sofre de cansaço, insônia), ora 

como um ser sobrenatural, que podia adivinhar tudo: “Ele conhecia os traidores, já 

os farejava antes que eles mesmos soubessem que iam trair” (LLOSA, 2011, p. 31). 

O romance vai tecendo essa figura mítica que se transfigura em um ser humanizado: 

“Raiva, tristeza, nostalgia se entrelaçaram em seu espírito, deixando-o num estado 

de inquietude total” (LLOSA, 2011, p. 149).  

Outro trecho do romance de Vargas Llosa relevante para esta discussão é 

justamente quando Trujillo sente vergonha de sua origem, de sua raça: “passou 

talco no rosto com esmero, até esconder, com uma delicadíssima nuvem 

esbranquiçada, a cor escura dos seus antepassados maternos, os negros haitianos 

[...]” (LLOSA, 2011, p. 34). O clareamento de sua pele é “signo de negação da cor 

negra ancestral, oriunda dos haitianos e reafirmação da cor branca europeia, no 

caso, a procedência espanhola” (TAVARES, 2007, p. 171). Além de cobrir a cor de 

seus antepassados, o racismo de Trujillo o levou a atitudes extremas, como foi o 

massacre de haitianos em 1937: “Para el tirano, que ya controlaba una parte 

importante de la economía dominicana, era inaceptable la presencia de colonias 

haitianas con negocios y moneda propia”32 (VILLALONA, 2012, p. 62). 

                                                           
32

 “Para o tirano, que já controlava uma parte importante da economia dominicana, era inaceitável a 

presença de colônias haitianas com negócios e moeda própria” (VILLALONA, 2012, p. 62tradução 

nossa). 
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Cabe pensar também que a figura do ditador não se mantém no poder 

apenas por sua própria força, mas pelo entorno, ou seja, o círculo de subservientes 

que sustenta, depende e retroalimenta o regime autoritário:  

 

Todas as principais características da tirania são vistas também, ou 
principalmente, a partir da perspectiva do próprio tirano, membros do seu 
governo e associados nacionais e estrangeiros. Em lugar de narrar 
criticamente, a partir de um ponto de vista “externo”, o escritor narra a tirania a 
partir de dentro, como ela se vê (IANNI, 1991, p. 20). 
 
 

A riqueza dos três grandes eixos narrativos do romance se encontra nessa 

visão tripartida: Trujillo é visto por ele próprio, pela visão do seu círculo de 

aduladores e também pela visão daqueles que sofreram em suas mãos, neste caso, 

Urania e os revolucionários. Tal fato pode ser verificado no comportamento do 

coronel Abbes García, que assim se expressa: “Agora passo vinte e quatro horas 

por dia dedicado a impedir que os inimigos destruam o regime e matem o senhor” 

(LLOSA, 2011, p. 86). A afirmação de Abbes García ressalta justamente a existência 

de uma subordinação e, consequentemente, uma hierarquia entre as 

masculinidades (apesar do título de coronel, precisava se curvar a Trujillo).  

Trujillo tinha a consciência de seu poder imensurável na República 

Dominicana e, em uma conversa com Henry Chirinos, afirma que não era roubado 

porque caso isso acontecesse, havia todo um aparato repressor organizado pelo 

chefe do SIM, Abbes García, que utilizaria todo e qualquer tipo de tortura no opositor 

do governo: 

 

– E por que não rouba, com todos os poderes que tem para fazer e 
desfazer? Por lealdade? Talvez. Mas, acima de tudo, por medo. Você sabe 
muito bem que, se me roubasse e eu descobrisse, ia acabar nas mãos de 
Johnny Abbes, que o levaria para La Cuarenta, sentaria você no Trono e o 
carbonizaria, antes de jogá-lo para os tubarões. Essas coisas que a 
imaginação fantasiosa do chefe do SIM e do time que ele formou adora. É 
por isso que você não rouba (LLOSA, 2011, p. 137). 
 
 

Joaquín Balaguer, assim como muitos dominicanos que apoiavam a ditadura 

trujillista colocavam “um grande letreiro luminoso na porta da sua casa: ‘Deus e 

Trujillo’. A partir de então, insígnias idênticas se exibiam em muitos lares da cidade 

capital e do interior” (LLOSA, 2011, p. 256). A supremacia de Trujillo, comparado 

com o próprio Deus, é contraposta com a ridicularização de sua figura. Em uma 

passagem do romance, Valeriano, um indivíduo que se vestia e imitava trejeitos de 
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personalidades públicas para ganhar alguns trocados, resolve imitar Trujillo e 

zombar das chapitas, as medalhas que usava em sua farda. O ditador, antes de 

mandar matá-lo, vai olhar a apresentação com os seus próprios olhos: 

 

Um calié de Johnny Abbes passou a informação de que o louco Valeriano 
andava ridicularizando o Chefe, chamando-o de Chapinha. Sentiu 
curiosidade. Foi espiar, num carro de vidros escuros. O velho, com o peito 
cheio de espelhinhos e tampas de cerveja, se pavoneava com um ar de 
palhaço, exibindo suas medalhas para uma roda de gente assustada, na 
dúvida entre rir ou fugir (LLOSA, 2011, p. 33).  

 

O trecho acima conduz à reflexão de que “Todos são levados a entrar na 

invenção do ditador, na loucura que o tirano simboliza” (IANNI, 1991b, p. 43). O uso 

dessas medalhas nada mais é do que um endeusamento, não só o uso da farda lhe 

garantia a autoridade, mas com o uso das chapitas Trujillo se imaginava a 

representação do poder e da glória: 

 

[...] através da adoração das chapitas e do uso ritualístico de cremes 
importados, com a finalidade de clarear a pele, o texto de Vargas Llosa 
mostra o lado vaidoso de Trujillo, em desconformidade com o 
comportamento exageradamente disciplinado e perverso do ditador, 
revelando a fragmentação da personagem nos múltiplos espaços que ocupa 
social e politicamente. Vale dizer que as chapitas, ridicularizadas pelo 
narrador que reproduz a visão do povo, representam mais do que um 
adorno especial na farda do Generalíssimo; elas constituem-se em signos 
de ostentação do poder, pois somente o Benfeitor da Pátria as possui, uma 
vez que apenas “ele” realizou “grandes” feitos pela nação (TAVARES, 2007, 
p. 171).  
 
 
 

Além do uso das medalhas, fruto do seu egocentrismo, visto que “Su grotesca 

vanidad lo llevó a imponerse a sí mismo [...] los títulos”33 (JIMÉNEZ, 1992, p. 94), 

Trujillo alterou nomes de praças e ruas para homenagear sua família e a imposição 

do seu nome também servia como forma de poder:  

 

[...] su actuación política imponiendo a las calles de la capital (por entonces 
denominada Ciudad Trujillo) los nombres de su padre, madre, esposa e 
hijos, erigiendo bustos de su persona en número superior a mil ochocientos 
y diseminando por toda la República placas como la que colocó en un 
terraplén construído cerca de Santo Domingo y en donde se leía: «Trujillo, 
hacedor de esta tierra»

34
 (JIMÉNEZ, 1992, p. 95). 

                                                           
33

 “Sua grotesca vaidade o levou a impor a si mesmo os títulos” (JIMÉNEZ, 1992, p. 94, tradução 

nossa).  
34

 “Sua atuação política impondo as ruas da capital (pelo momento denominada Cidade de Trujillo) os 

nomes de seu pai, mãe, esposa e filhos, erguendo bustos de sua pessoa em número superior a mil e 
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A personagem Urania, ao confrontar seu pai, Agustín Cabral, que fora 

senador e participante do círculo mais próximo do ditador, afirma que “Trujillo 

encontrou no fundo da alma de vocês uma vocação masoquista, de gente que 

gostava de ser cuspida, maltratada, que só se realiza sentindo-se abjeta” (LLOSA, 

2011, p. 68). O ditador é apresentado com uma personalidade que ao mesmo tempo 

era execrável e adorada: “Apesar de ser uma figura típica da maldade, reunia em si 

um grande poder de atração e dominação e, em nome do medo e pavor, era, por 

todos, obedecido cegamente [...]” (TAVARES, 2007, p. 190). O romance trabalha 

essa dubiedade da figura de Trujillo, considerado um “Benfeitor da Pátria” por uns e 

um “Bode” por outros: 

 

Talvez fosse mesmo verdade que, devido aos desastrosos governos 
posteriores, muitos dominicanos sentiam saudades de Trujillo. Tinham 
esquecido os abusos, os assassinatos, a corrupção, a espionagem, o 
isolamento, o medo: transformaram o horror em mito. “Todo mundo tinha 
trabalho e não havia tantos crimes” (LLOSA, 2011, p. 214).  
 
 

Ao rememorar sua infância em Santo Domingo, Urania Cabral afirma que a 

cidade era “[...] anestesiada pelo medo e pelo servilismo, e tinha a alma encolhida 

de reverência e pânico pelo Chefe, o Generalíssimo, o Benfeitor, o Pai da Pátria 

Nova, Sua Excelência o Doutor Rafael Leonidas Trujillo Molina” (LLOSA, 2011, p. 

14). Outra ideia a respeito do ditador que aparece no discurso de Urania é a de que 

as pessoas viam em Trujillo um modernizador do país, discurso muito comum em 

ditaduras que exterminam tudo, inclusive o bem maior de qualquer indivíduo: a 

liberdade. Nesse sentido, este trecho do romance exemplifica o discurso do senso 

comum que pairava sobre a República Dominicana da Era Trujillo: “Todos achavam 

que o Bode era o salvador da Pátria, que acabara com as guerras de caudilhos, com 

o perigo de uma nova invasão haitiana [...]” (LLOSA, 2011, p. 163).  

A tensão do eixo narrativo de Urania é intensificada nos últimos capítulos, 

quando a personagem fala sobre o trauma que a persegue. O pai de Urania, Agustín 

Cabral, entregou a virgindade da filha (na época com 14 anos) para o ditador, em 

uma tentativa extrema para retornar ao cargo de senador no governo de Trujillo. O 

                                                           
oitocentos e disseminando por toda a República Dominicana placas como a que colocou em um 

baluarte construído próximo a Santo Domingo e onde se lê: ‘Trujillo, o realizador desta terra’” 

(JIMÉNEZ, 1992, p. 95, tradução nossa). 
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trauma de Urania é revivido no discurso, nas marcas (invisíveis, mas presentes) que 

a personagem carrega. 

 A construção de Urania como uma menina inocente em contraposição à 

imagem de Trujillo como um homem que tenta a todo custo mostrar virilidade, se 

relaciona com o fato da sociedade machista considerar o sexo “como uno de los 

símbolos de poder, de la virilidad que se entendía como el valor supremo en la 

sociedad machista dominicana del momento”35 (CUIÑAS, 2005, p. 126). 

Trujillo permite que Urania saia com vida da Casa de Caoba (local onde ele 

realizava seus encontros sexuais). Antes de sair, no entanto, Urania presencia um 

Trujillo fragilizado, chorando por não usufruir do poder sexual que todos os 

dominicanos imaginavam que ele possuía. O olhar de Trujillo, após ter chorado, 

ainda permanece vivo na memória de Urania: “Eu tenho quarenta e nove anos e, 

quando penso nisso, ainda tremo. Passei trinta e cinco anos tremendo, desde 

aquele momento” (LLOSA, 2011, p. 443). A decisão de Urania de revelar o trauma 

para a tia Adelina e as primas Lucindita e Manolita, faz com que elas percebam (e 

nós, leitores, também) o quanto aquela memória traumática permanece intacta para 

Urania: “[...] em A Festa do Bode a personagem feminina protagonista tem um 

propósito: resgatar e, de certa forma, exorcizar a história do ditador em sua vida” 

(TAVARES, 2007 p. 205).  

No eixo narrativo de Trujillo, também há uma passagem que ressalta seu 

olhar inquisidor: “Seus olhos tinham a expressão sombria, perfurante, implacável 

que ele usava para lembrar a todos quem mandava neste país e nas vidas 

dominicanas” (LLOSA, 2011, p. 82). Esse olhar marcante funciona também como 

“elemento na construção do mito [...] é aquele que desvenda todos os sentimentos e 

pensamentos alheios” (FIGUEIREDO, 2003, p. 109). 

Figueiredo (2003) estabelece a conexão entre a carnavalização literária, 

proposta por Bakhtin, e a figura do ditador Trujillo no romance. Inicialmente, Trujillo é 

descrito como um ser sobrenatural, todo-poderoso, “pai” da República Dominicana, 

mas, ao final, o que vemos é um “[...] ditador em decadência, um homem 

enfraquecido pelo tempo” (FIGUEIREDO, 2003, p. 100). 

 O jogo literário no romance de Vargas Llosa objetiva mostrar um ditador 

prestes a ser morto por revolucionários, que busca, sem sucesso, manter a imagem 

                                                           
35

 “como um dos símbolos de poder, da virilidade que se entendia como o valor supremo na 

sociedade machista dominicana do momento” (CUIÑAS, 2005, p. 12, tradução nossa). 
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de poder interminável: “Trujillo aparece simultáneamente como déspota monstruoso 

y personage endeble”36 (KÖLLMANN, 2001, p. 142). Trujillo é representado como 

uma força em decadência; alguém que detém o poder na esfera pública, mas, na 

vida pessoal, está deteriorado, desiludido com a criação dos filhos, angustiado com 

o problema prostático e sem saber que estava prestes a ser assassinado. Desse 

modo, 

 
[...] o antes terrível ditador de início de carreira, que trabalhava sem cessar, 
que se convertera em um mito, que em seu discurso acreditava buscar o 
desenvolvimento do país em todos os setores, agora estava à mercê da 
vulnerabilidade de seu corpo, castigado pela idade avançada 
(FIGUEIREDO, 2003, p. 100). 

 

A recriação ficcional de Trujillo horas antes de seu assassinato captura um 

ditador que já havia percebido que poderia cair em desgraça a qualquer momento: 

“A lealdade nunca foi uma virtude dominicana. Ele sabia disso. Durante trinta anos o 

tinham bajulado, aplaudido, endeusado, mas sacariam os punhais se os ventos 

mudassem” (LLOSA, 2011, p. 145). Não era apenas o ditador que se sentia 

enfraquecido pelo passar do tempo, mas o seu sistema de governo, o Trujillato já 

não tinha mais o apoio necessário da Igreja Católica e dos Estados Unidos: 

 

à perseguição à Igreja Católica, às prisões desordenadas de jovens 
oponentes ao regime, ao atentado contra o presidente venezuelano Rómulo 
Betancourt e à nova política norte-americana, contrária ao apoio à ditadura 
trujillista, acarretaram sanções econômicas por parte da OEA que fizeram 
com que a Era de Trujillo se desgastasse e se tornasse inviável como 
modelo de governo na República Dominicana (FIGUEIREDO, 2003, p. 62).  

 

 

Dessa forma, “a degradação que sofre El Generalísimo pode ser vista como a 

metáfora de um governo ditatorial que já havia envelhecido e já não era mais 

suportável” (FIGUEIREDO, 2003, p. 112). Após o assassinato de Trujillo, em 30 de 

maio de 1961, a ilusão de que a democracia voltaria para a República Dominicana é 

interrompida, pois Joaquín Balaguer, presidente fantoche na Era Trujillo, assume a 

presidência, o que demonstra que “o sistema erigido ao longo de trinta e um anos, 

pautado pela violência e corrupção, não encerrara suas páginas” (TAVARES, 2007, 

p. 196).  

                                                           
36

 “Trujillo aparece simultaneamente como déspota monstruoso e personagem frágil” KÖLLMANN, 

2001, p. 142, tradução nossa). 
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Se em A Festa o imaginário repressor se sustenta sem a figura do ditador, 

característica da literatura brasileira, pois ao contrário das outras literaturas latino-

americanas, exemplares no chamado “romance de ditador”, não seguiu essa 

tendência e focalizou a representação literária nas vítimas da repressão, afinal, “Em 

21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e os humilhados que 

faltaria espaço onde refugiar toda a sua dor” (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 15), em A 

Festa do Bode, a presença física do ditador relembrada por Urania corrobora que 

“Trujillo personificou-se “pelo” e “no” poder” (TAVARES, 2007, p. 184). 

Trujillo é recriado em A Festa do Bode “como invenção de si mesmo” (IANNI, 

1991, p. 32). Um déspota que se mostra ambíguo, pois, ao mesmo tempo em que 

reforça seu poder por meio da tortura e do assassinato, apoiado por uma aura de 

todo-poderoso que se mostra glorificado ao público, surge entre quatro paredes 

como um homem velho, impossibilitado de exercer sua virilidade, uma das 

qualidades que mais o exaltavam, mas que já não condizia com a realidade.  

 

3.2 Afinal, que comemoração é essa? Apontamentos sobre a metáfora de festa  

 

Quando pensamos no que é uma festa, uma primeira ideia surge: é um 

espaço onde o indivíduo precisará, de certa forma, se comportar de determinada 

maneira e socializar com certo público. Uma festa funcionaria, então, como o local 

onde o ser humano planeja determinados atos, ou melhor, “Exibir emoções ou a falta 

delas, dissimular ressentimentos, esconder mágoas, alardear amizades ou 

inimizades, ostentar riquezas e encantos – toda festa é uma ficção” 

(DALCASTAGNÉ, 1996, p. 45). 

Partindo do pressuposto de que “toda festa é uma ficção”, esta última análise 

literária centrar-se-á naquilo que A Festa e A Festa do Bode possuem em comum no 

título: a metáfora de festa para contextualizar um período ditatorial. A metáfora está, 

nesta análise, envolvida na ideia de transcendência: “As metáforas falam daquilo 

que está ausente. Toda metáfora que é mais do que uma abreviação de uma 

linguagem mais direta acena para aquilo que transcende a linguagem” (HARRIES, 

1992, p. 87). Beth Brait, em prefácio para uma edição de A Festa, comenta que o 

uso da metáfora por Ivan Ângelo é evidente: 
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Na dura luta que o homem trava com a realidade, procurando 
constantemente dar-lhe uma significação, a metáfora oferece-se, como se 
sabe, como uma das possibilidades de nomear o real e, através desse 
processo, represá-lo. [...] A Festa pode ser considerada uma metáfora de 
um momento brasileiro específico. Fragmentando o discurso, instaurando 
narradores e compondo uma colagem aparentemente caótica, o escritor 
mobiliza sua capacidade criadora no sentido de reinstaurar o real, sem 
acobertar suas intenções e suas dificuldades para criar uma obra crítica e 
autorreflexiva (BRAIT, 1995, p. 233).    
 
 

O experimentalismo estético transformou a narrativa de Ivan Ângelo em um 

enigma, pois a festa de aniversário de Roberto Miranda do ano de 1970 não é 

narrada na íntegra, algo que a própria estrutura dividida em “Antes da Festa” e 

“Depois da Festa” já parece querer demonstrar. O leitor acompanha os bastidores, 

ou seja, os personagens sendo convidados e se organizando para participar da 

comemoração do aniversário, mas o “durante” da festa não aparece em sua 

plenitude: “é como se estivesse faltando uma parte, a qual, entretanto, não prejudica 

a integridade do relato porque sua realização como trama, como ação, é evidente 

naquilo que realmente faz parte da narrativa” (MACHADO, 1980, p. 54). 

Em “Antes da Festa” há várias passagens que exibem os personagens se 

preparando para ir ao aniversário, como é o caso da geração de escritores que se 

reúne no Bar e Restaurante Lua Nova: “– Está certo, Flávio. Paga logo a sua parte 

para a gente ir embora. A festa já começou” (ÂNGELO, 1976, p. 114), ou sendo 

convencido a comparecer, como é o caso do repórter Samuel. Um personagem não 

identificado, na localização Esquina da Livraria Rex, tenta justificar porque ele 

deveria ir: “– Você vai gostar da turma, Samuel. Muito artista, escritor, mulheres 

ótimas, bichas, gente da esquerda, da direita. Olha, vai ser uma festa do caralho” 

(ÂNGELO, 1976, p. 108).  

É apenas no final do livro que o personagem-escritor justifica que o “durante” 

da festa não aparece porque “queria mostrar a festa sendo, entende?, não narrada” 

(ÂNGELO, 1976, p. 168). Caso a festa houvesse sido narrada, o personagem-

escritor, aproximando-se das ideias de Dalcastagné (1996) de que uma festa é uma 

encenação, expõe que seu desejo seria mostrar “Os conflitos, as inquietações, a 

fofoca, a alegria, os jogos, as histórias, as angústias [...] tudo que acontece numa 

festa” (ÂNGELO, 1976, p. 168). Este personagem-escritor, inegável elemento 

metaficcional da narrativa, declara ao amigo com quem discute os originais do livro, 

que a omissão da festa é um dos fracassos da narrativa e que a sua atitude de não 

demonstrá-la traz certos efeitos para a leitura do todo: 
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O fracasso que eu digo está no miolo, que não existe. O livro se dividia 
originalmente em três livros separados: Antes da Festa, A Festa e Depois 
da Festa. [...] Mas então, como eu ia dizendo: falta a festa. – Sei, sei. É 
(considerou o amigo), como concepção fica mais redondo. – Eu cheguei à 
conclusão de que o livro existe sem a parte do meio, mas isso não me 
impede de enxergar a fissura. É claro que não vou deixar o leitor perceber 
isso. Mas me incomoda (ÂNGELO, 1976, p. 167-168). 
 
 

Ironicamente, divergindo da ideia do personagem-escritor, o leitor constata 

essa falta antes da leitura de “Depois da Festa” e procura buscar um sentido para tal 

escolha textual. Nesse ponto, a crítica é unânime: a festa ausente da narrativa de 

Ivan Ângelo, além de intencional, está relacionada com o período ditatorial que 

retrata, pois nos “indagamos se a festa propositalmente suprimida do romance 

indicaria a incompatibilidade entre celebração e repressão. É possível festejar em 

liberdade sob uma ditadura?” (RISSARDO, 2013, p. 16). Impossibilidade ou 

incompatibilidade do momento, a inexistência de um elemento que inclusive está no 

título da obra incomoda o leitor, pois o desloca da zona de conforto que o levaria a 

acreditar que, em determinadas páginas, iria encontrar a descrição da festa: 

 

Mas para que apresentar A Festa discursivamente se toda sua carga de 
significação está dada em cada um dos personagens dos blocos Antes da 
Festa e Depois da Festa? Acontece que o narrador-escritor, imbuído em 
fazer prevalecer a multiplicidade de narradores e a multiplicidade de formas 
de narrar, é um enunciador que sintoniza os diferentes discursos, 
configurando uma obra que retrata as impossibilidades do momento. Dessa 
forma, ainda que concretizada como elipse numa página em branco, A 
Festa aparece não apenas como título, como metáfora irônica da matéria-
prima que motiva o autor, mas como realidade de determinados 
personagens (BRAIT, 1995, p. 232).  
 
 

Ainda de acordo com as ideias de Brait (1995), a festa é o local de conexão 

entre os personagens da burguesia mineira. Compartilhando essa ideia, 

Dalcastagné afirma que “A festa de aniversário é um marco, uma espécie de ponto 

de encontro onde se apresentariam diversas gerações, com seus dramas pessoais, 

suas ambições, sua estupidez” (1996, p. 62). Enquanto a classe popular está 

cercada no meio de uma praça de Belo Horizonte, a classe abastada estava 

envolvida com os preparativos para comparecer à festa. Os dois grandes blocos de 

personagens estavam, então, separados nos dois espaços referenciais da narrativa: 

o público, a Praça da Estação, e o privado, o apartamento luxuoso de Roberto 

Miranda.  
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Apesar da alienação da burguesia (representada por Roberto Miranda, o 

aniversariante, e o advogado Jorge Fernandes, um dos convidados), a festa da alta 

classe mineira é afetada pela rebelião na praça. Após o assassinato do repórter 

Samuel Fereszin, a polícia insinua que a festa de aniversário tem ligação com o 

tumulto na praça e investiga. A tentativa de fuga dos retirantes do trem, no qual um 

vagão havia incendiado de forma intencional, é entendida “como um ato subversivo 

com sérias implicações políticas, o incidente é relacionado com a festa que, segundo 

a polícia, servia de quartel-general para as ações guerrilheiras [...]” 

(DALCASTAGNÉ, 1996, p. 62). 

Alguns personagens são interrogados pela polícia para saber o que 

aconteceu na festa de 29 anos de Roberto Miranda. Em seu depoimento à polícia, o 

advogado Jorge Fernandes revela vários detalhes da festa de aniversário, como, por 

exemplo, quem usou cocaína, quem bebia muito e quem podia beijar quem, mas 

para além dessas superficialidades, ele delata que 

 

c) a turma do suplemento esteve na Praça da Estação antes da festa; [...] l) 
Otávio Ernâni foi chamado ao telefone duas ou três vezes durante a festa, a 
respeito dos nordestinos e da prisão de Carlos Bicalho; [...] p) os escritores 
e outros intelectuais do suplemento souberam da prisão de Carlos Bicalho 
durante a festa e não na praça da Estação, por intermédio de Samuel; q) A 
reação deles na festa era de medo do que poderia acontecer com eles 
agora; [...] u) para falar a verdade, ninguém na festa parecia muito 
preocupado com o que estava acontecendo na praça da Estação, a menos 
que falassem escondidos (ÂNGELO, 1976, p. 154).  

 
  

Dentre as diversas críticas que a narrativa de Ivan Ângelo recebeu, Aguinaldo 

Silva comenta que o escritor “assume a culpa de sua geração que se fechou dentro 

da própria festa, enquanto lá fora a história acontecia” (SILVA apud PEREIRA, 1987, 

p. 43). Em “Antes da Festa”, uma geração de escritores (a turma do suplemento 

citada pelo advogado Jorge Fernandes no trecho acima) discute em mesa de bar 

sobre as dificuldades de ser um escritor na década de 70. Eles parecem reclusos 

nos questionamentos de seu universo pessoal, mas resolvem ir até a Praça da 

Estação ver o tumulto. No entanto, a intenção deles não é sair da posição 

alienante37, pelo contrário, se deslocam até a praça imbuídos pela curiosidade de 

encontrar com o líder camponês, Marcionílio. O personagem-escritor integra esta 

                                                           
37

 O personagem Samuel Fereszin, o repórter do Correio de Minas Gerais, é o único convidado da 

festa que desiste de comparecer a ela para ajudar os nordestinos, como já analisado no item 2.2.  
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geração de escritores e em uma de suas anotações se lê sobre o encontro deles 

com Marcionílio: “Para nós era folclore, um programa nesta cidade de merda, porque 

o homem tinha o encanto de ter sido cangaceiro. Marcionílio estava sendo 

entrevistado pelo Samuel Fereszin, do Correio, conhecido nosso” (ÂNGELO, 1976, 

p. 131, grifos do autor).  

A festa de aniversário de 1970 não pôde ser contada na conjuntura de seu 

contexto histórico: “A festa ausente, velada, num período de truculência e 

autoritarismo pode ser encarada como a própria imagem do silêncio da classe 

artística e da imprensa censuradas” (RISSARDO, 2013, p. 14). Cabe lembrar que a 

data de aniversário de Roberto Miranda (30 de março de 1970) está relacionada à 

véspera da “comemoração” da ditadura, que havia se instalado no Brasil em 01 de 

abril de 1964. A partir desta leitura, o questionamento que surge é justamente 

pensar a qual festa a narrativa se refere: a “festa” da censura, incentivada pelo AI-5, 

que a fortaleceu desde 1968 ou o aniversário do pintor da alta classe mineira? A 

estrutura peculiar da obra, com sua pluralidade de vozes e perspectivas narrativas, 

indica que há um sentido alegórico por trás do sentido de festa.  

O sentido de alegoria é compreendido a partir do estudo de Walter Benjamin 

sobre o drama barroco e que carrega em si “o sentido etimológico de ‘dizer o outro’” 

(KOTHE, 1976, p. 29). Em publicação mais recente, Kothe afirma que a alegoria é 

uma ampliação da metáfora, “consistindo na substituição, mediante uma relação de 

semelhança, do pensamento em causa, do qual aparentemente se trata, por outro, 

num nível mais profundo de conteúdo” (1986, p. 19). 

Além da festa ausente, em “Depois da Festa”, no último parágrafo da 

narrativa, há uma breve descrição da festa de aniversário de Roberto um ano 

depois, em 1971. O trecho descreve a violência com que sua festa foi interrompida: 

 

Um grupo de trinta rapazes armados com longos cacetes de madeira invadiu a festa 

de aniversário de Roberto em 1971. A porta foi aberta com estrondo de pontapé e, os 

rapazes, de cabelos muito curtos, civis, entraram correndo, atropelando, batendo, 

gritando. Excitados pelo pânico que criaram, rasgaram a roupa de várias mulheres, 

gritando puta, sua putona; invadiram os dois banheiros da casa e num deles 

deixaram desmaiada uma mulher. [...] Quem tentava fugir era espancado na porta 

por um grupo que formava uma parede. Roberto apanhava, sangrando, e ouvia: 

“Está pensando que pode debochar da gente e ficar por isso mesmo, veado?” Veado, 

comunista e puta eram seus gritos de guerra e excitação. Soou um apito e todos 

juntos largaram suas vítimas e desapareceram pela porta, compactos, poderosos. Foi 

a última festa (ÂNGELO, 1976, p. 193).  
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A festa de aniversário que terminou em sangue derramado, dor e tristeza, 

confirma a opinião de que “Naquele momento, a única “festa” possível é a da 

repressão, que mata, que tortura, que humilha [...]” (MAGALHÃES, 2007, p. 81).  A 

ideia de festa também aparece em uma das epígrafes do livro, um trecho da canção 

“Gota D’água”, de Chico Buarque de Holanda: “Olha a voz que me resta/ olha a veia 

que salta/ olha a gota que falta/ pro desfecho da festa”, publicada em 1975. Este 

trecho já indica que havia a ameaça de uma festa acabar, algo que se relaciona com 

o último parágrafo da narrativa, no qual se lê que “Foi a última festa” (ÂNGELO, 

1976, p. 193). O apartamento da Rua Tupis, o local das duas festas de aniversário 

de Roberto, é  

 

Um dos últimos espaços de liberdade de ações, a cena privada estilhaçava-
se juntamente com as vidas desses personagens, igualmente fragmentadas 
e destroçadas pelo autoritarismo. Um desfecho nada redentor, porém 
coerente para um romance a um só tempo crítico e autorreflexivo, 
experimental e político, que, no entanto, em nenhum momento resvala para 
o panfletarismo (RISSARDO, 2013, p. 17).  

 

A Festa demonstra pela epígrafe, nas notícias censuradas de jornais, na 

geração de escritores que se sentia sufocada e com bloqueio de criatividade, nas 

duas festas de aniversário de Roberto (a primeira, colocada sob suspeita pela polícia 

e a segunda invadida pela polícia, em um grandioso ato de violência extrema) que 

naquele universo repressor não cabia local para celebração alguma, tudo era 

passível de investigação e de represálias. Nessa perspectiva, cabe salientar que a 

“força da metáfora é proporcional à quantidade e qualidade das coisas que ela for 

capaz de sugerir de modo sintético. Ela é tanto mais surpreendente quando mais 

distantes entre si forem os elementos da comparação” (KOTHE, 1986, p. 9).  

Assim como acontece com a narrativa de Ivan Ângelo, na qual muitas leituras 

interpretativas incidiram a respeito da metáfora de festa, não é diferente na leitura do 

romance de Vargas Llosa. O título A Festa do Bode pode ser interpretado a partir da 

imagem da capa, Alegoría del mal gobíerno (fragmento), retratar um demônio, figura 

emblemática relacionada ao bode. O diabo, ser mitológico que se aproxima das 

pessoas através da sedução, vincula-se à imagem do ditador, que imaginava ser o 

todo-poderoso que podia dominar física e sexualmente o povo dominicano.  

Da mesma forma que Trujillo era exaltado como Benfeitor da Pátria, 

comparado a Deus por Joaquín Balaguer, o presidente fantoche responsável pelas 
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homenagens e discursos louváveis ao Chefe, é também visto como uma figura 

diabólica, pois retirou vidas como nunca antes em solo dominicano: “Trujillo, como 

personagem, reveste-se de ambivalências, na medida em que, no processo de 

construção/desconstrução do mito, ele oscila entre os patamares divino e satânico” 

(FIGUEIREDO, 2003, p. 120).  

É no discurso de Salvador Estrella Sadhalá, um dos integrantes do complô 

que assassinou Trujillo, que há a comparação explícita do ditador com o diabo: 

“Trujillo tinha sido um dos mais efetivos aliados do demônio” (LLOSA, 2011, p. 216). 

Salvador pede permissão ao monsenhor Zanini para assassinar Trujillo e questiona 

se haveria perdão para a sua alma. Como resposta, Salvador recebe um parágrafo 

de um livro do santo Tomás de Aquino:  

 

Salvador se inclinou e leu: ‘A eliminação física da Besta é bem-vista por 
Deus e com ela se liberta um povo’ [...] Mataria a Besta, e Deus e sua Igreja 
o perdoariam, manchando-se de sangue ele lavaria o sangue que a Besta 
fazia correr de sua pátria (LLOSA, 2011, p. 213-214).  
 
 

Na tentativa de compreender os significados implícitos do título do romance 

de Vargas Llosa, a tese de doutorado de Cuiñas (2005) realiza um longo e 

significativo comentário para elucidar as possíveis motivações dos vocábulos “festa” 

e “Bode”:  

Lo primero que nos llama la atención es el vocablo “chivo” ¿Por qué Chivo? 
La elección podría deberse a varios motivos: porque el chivo es el plato 
básico de la comida dominicana, porque es el apodo de Trujillo tras su 
muerte: el cual, como sabemos, está cargado de una fuerte significación 
sexual: este animal posee unos ingentes testículos que simbolizan la 
virilidad. Esta denominación del dictador aparece en un famoso merengue 
caribeño que el pueblo dominicano hizo suyo tras la desaparición físico del 
dictador, acomodando la letra a lo acontecido el 30 de Mayo. [...] ¿Por qué 
fiesta? Puede deberse a que el aparece en la categoria sintagmática que 
canta el merengue, o bien se ha escogido en honor a las que hacía el 
dictador en las cuales seleccionaba a sus víctimas-amantes a las que iba a 
poseer esa misma noche. Pero por otro lado, la lexía “fiesta” se ha 
vinculado a otras narraciones del dictador donde aparece también en el 
título: “La fiesta del monstruo” (1947) el relato de Borges y Bioy Casares, 
que tal y como expone el profesor Kristal comparte con La fiesta del chivo 

(“monstruo que nunca sudaba”) la narración de la violencia ponzoñosa 
propia de las dictaduras

38
 (CUIÑAS, 2005, p. 452-453). 

                                                           
38

 “A primeira coisa que nos chama a atenção é o vocábulo ‘bode’. Por que Bode? A escolha talvez se 

deva a vários motivos: porque o bode é o prato básico da comida dominicana, porque é o apelido de 

Trujillo depois de sua morte – o qual, como sabemos, está carregado de uma forte significação 

sexual: este animal possui grandes testículos que simbolizam a virilidade. Esta denominação do 

ditador aparece em um famoso merengue caribenho que o povo dominicano tomou para si depois do 

desaparecimento físico do ditador, acomodando a letra ao acontecido em 30 de Maio. [...] Por que 
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A leitura do trecho acima comprova a riqueza dos vários níveis de significação 

para o título do romance de Vargas Llosa. A epígrafe de A Festa do Bode é 

justamente um trecho do merengue dominicano que Cuiñas (2005) comenta e que 

alude ao contexto histórico da morte do “Bode”, a comemoração da libertação do 

país, após a execução de Trujillo em 30 de maio de 1961. Ao realizar uma crítica do 

romance, aproximando-se das ideias de Cuiñas (2005), José Nêumanne diz que  

 

O Bode do título, bicho-símbolo da resistência à aridez e iguaria típica da 
cozinha latino-americana, dos mares do Caribe aos sertões do Nordeste 
brasileiro, foi inspirado na alcunha do tema do texto. Lá e cá, o rei dos 
chiqueiros de cabras é identificado como o macho promíscuo que espalha 
seu sêmen pelas fêmeas da tribo - papel que o ditador dominicano procurou 
exercer, ainda quando a próstata inflamada cobrou-lhe o dízimo da 
impotência (NÊUMANNE, 2002, p. 2). 
 
 

As mulheres sofreram nas mãos do déspota, pois Trujillo usufruía do poder 

para ter a seu alcance quem ele quisesse, mas seus encontros sexuais eram atos 

de violência extrema, afinal, sexo não consentido é considerado estupro. Quando 

analisa o romance de ditador, Márcia Hoppe Navarro afirma que esses romances 

mostram “mulheres que se submetem ao domínio do ditador para não se expor às 

consequências brutais da eventual recusa ao assédio daquele que é mais forte” 

(1989, p. 87).  

Apesar de muitas mulheres não recusarem as investidas sexuais de Trujillo, 

pois tinham medo do marido perder seu emprego, muitas vezes um cargo no próprio 

governo, ou até mesmo por sobrevivência (dizer não a Trujillo poderia ser motivo de 

morte), no romance de Llosa há a descrição de uma cena na qual Moni, visitada 

constantemente por Trujillo, nega o encontro porque estava menstruada: 

 

Já haviam passado alguns anos e, na verdade, todas as vezes que trepou 
com essa linda mulher ficou muito satisfeito. A porta se abriu de novo e, 
contra a luz do interior, viu a silhueta de Moni.  [...] — Você não esperava 
esta visita, belezinha. – Puxa, que honra. Como vai, como vai, Chefe. [...] – 
É que... – balbuciou ela, e o Generalíssimo sentiu que ficava tensa. Vacilou 

                                                           
festa? Talvez se deva ao fato de que o substantivo aparece na categoria sintagmática que canta o 

merengue, ou talvez tenha sido escolhida para honrar as festas que o ditador fazia nas quais 

selecionava as vítimas-amantes que possuiria na mesma noite. Mas, por outro lado, a palavra ‘festa’ 

foi vinculada a outros relatos sobre o ditador, dentre os quais aparece também o título ‘A festa do 

monstro’ (1947), o relato de Borges e Bioy Casares que, tal como expõe o professor Kristal, 

compartilha com ‘A Festa do Bode’ (‘monstro que nunca suava’) a narração da violência peçonhenta 

própria das ditaduras” (CUIÑAS, 2005, p. 452-453, tradução nossa). 
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e, por fim, murmurou, quase inaudível: – Estou naqueles dias, Chefe. Toda 
a excitação foi embora, em segundos. – As regras? – exclamou, 
decepcionado. – Mil desculpas, Chefe – balbuciou ela. – Depois de amanhã 
já vou estar em condições. Trujillo soltou-a e respirou fundo, aborrecido. – 
Bem, volto qualquer dia. Adeus. [...] Pouco depois, perguntou ao motorista 
se alguma vez tinha fodido com uma mulher menstruada. – Nunca, Chefe – 
escandalizou-se o outro, fazendo uma careta. – Dizem que dá sífilis. – É, 
antes de mais nada, sujo – lamentou Trujillo (LLOSA, 2011, p. p. 332-333).  

 

Moni, assim como também acontece com Urania Cabral, havia sido entregue 

pelo seu próprio pai que trabalhava no Partido Dominicano como um “presente” para 

Trujillo. Boa parte das dominicanas nas quais Trujillo investia interesse sexual eram 

casadas (caso de Moni), pois era uma forma de explicitar seu poder não só no 

território dominicano, mas pelos corpos femininos do país.  

Urania Cabral, como já analisado no item 2.1 desta dissertação, representa o 

sofrimento de uma vítima, é uma personagem que carrega o trauma causado pelo 

estupro, o legado vivo de uma ditadura. Enganada pelo pai, Urania descobre no 

carro que a conduzia à Casa de Caoba que a suposta festa era só uma mentira para 

que ela aceitasse ir sozinha: “[...] Manuel Alfonso tentava ludibriá-la, para que se 

sentisse feliz e afortunada. Uma festa de Trujillo para ela sozinha!” (LLOSA, 2011, p. 

432). A construção da masculinidade de Trujillo em comparação a um bode no 

momento do estupro remete à força que ele desejava demonstrar: 

 

Não era amor, nem sequer prazer o que ele esperava de Urania. Havia 
aceitado que a filhinha do senador Agustín Cabral viesse à Casa de Caoba 
só para provar que Rafael Leonidas Trujillo Molina ainda era, apesar dos 
seus setenta anos, apesar dos problemas de próstata, apesar das dores de 
cabeça provocadas pelos padres, pelos ianques, pelos venezuelanos e 
pelos conspiradores, um verdadeiro bode, um garanhão com o pau ainda 
capaz de ficar ereto e de furar bocetinhas virgens que encontrasse pela 
frente (LLOSA, 2011, p. 440). 

 

As duas personagens, Moni e Urania, não apresentam apenas a coincidência 

de terem sido entregues como “oferendas” vivas a Trujillo, mas como bem apontado 

na tese de Cuiñas (2005), são mulheres envoltas por outra metáfora do romance, 

uma metáfora de sangue: 

 

Moni le dice que no puede atenderlo por estar con el período menstrual. 
Trujillo se va enfurecido. Esta imagen de la sangre como violencia se repite 
en la cruenta escena en la que Urania está com Trujillo. El dictador 
frustrado, decide borrar la humillación con sangre: la sangre que sus 
furiosos dedos desataron la lastimada vuelva de la niña y luego mas tarde, 
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la muerte de la incómoda doncella. La sangre llama a la sangre
39

 (CUIÑAS, 
2005, p. 465).  
 

De fato, no eixo narrativo de Trujillo há muitas referências a sangue: ao 

mesmo tempo em que ele afirma que o sangue da menstruação de Moni é impuro, 

manchava lençóis na Casa de Caoba ao tirar a virgindade de meninas, tal como 

aconteceu com Urania. No capítulo XXIV, o último, Urania rememora o trauma e 

explica, com vários pormenores, que devido ao problema da próstata, Trujillo não 

conseguiu manter a ereção e a estuprou utilizando os dedos. O Generalíssimo, 

envolvido pela vergonha, ainda ordena a confirmação de que realmente o hímen 

havia sido rompido: “– Agora, abra-se. Deixe eu ver se está furada mesmo, se você 

não está gritando só de farsante que é. – Era verdade. Tinha sangue nas pernas; 

manchava o corpo dele, e a colcha e cama” (LLOSA, 2011, p. 442).  

Conforme a avaliação de Tavares (2007), “o sangue que corre do corpo de 

Urania metaforiza o próprio sangue de sua pátria” (p. 183), pátria dominada pelo 

poder do Chefe durante 31 anos. Assim como ocorreu com Moni, dispensada por 

Trujillo por estar menstruada, o ditador também demonstra aversão ao sangue de 

Urania: “O olhar de Trujillo a percorreu, desceu até as coxas, saltou para a colcha 

com manchinhas de sangue e voltou a fulminá-la. Sufocado de nojo, ordenou: – Vá 

se lavar, não vê como deixou a cama?” (LLOSA, 2011, p. 444). O tratamento de 

Trujillo em relação ao sangue é dúbio, pois quando se trata do sangue menstrual ou 

ocasionado após seus estupros, sentia nojo, chamava de sujo, porém, não 

demonstrava semelhante repulsa perante os assassinatos e as sessões de tortura 

realizadas em seu governo, que mancharam o país de sangue.  

A metáfora de sangue também aparece no discurso de Trujillo quando ele se 

refere à República Dominicana. Na sua visão, para o desenvolvimento do país, era 

necessário que sangue fosse derramado: 

 

 

                                                           
39

 “Moni diz-lhe que não pode lhe atender por estar no período menstrual. Trujillo vai embora 

enfurecido. Esta imagem do sangue como violência se repete na cena sangrenta na qual Urania está 

com Trujillo. O ditador frustrado, decide apagar a humilhação com sangue: o sangue com que seus 

furiosos dedos desencadearam o machucado na vulva da menina e, logo mais tarde, a morte da 

incômoda donzela. O sangue chama sangue” (CUIÑAS, 2005, p. 465, tradução nossa).  
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Não há nada que una tanto as pessoas como o sangue, é verdade. Devia 
ser por isso que ele se sentia tão unido a este país de ingratos, covardes e 
traidores. Porque, para tirá-lo do atraso, do caos, da ignorância e da 
barbárie, muitas vezes se tingira de sangue. Será que esses babacas lhe 
agradeceriam no futuro? (LLOSA, 2011, p.87-88).  
 
 

Em diversas passagens do romance, Trujillo sente a necessidade de justificar 

o derramamento de sangue em seu país como se fosse um ato louvável: “Governar 

às vezes exige manchar as mãos de sangue. Por este país, tive que fazer isso 

muitas vezes” (LLOSA, 2011, p. 106). A metáfora de sangue, pelo que foi visto até 

aqui, está relacionada à violência da Era Trujillo, aos feitos horrendos do ditador que 

massacrou, estuprou e, em síntese, violou os direitos humanos.  

A hipótese inicial desta dissertação é confirmada: o sentido de festa, na leitura 

das narrativas, funciona como uma alegoria para a compreensão dos períodos 

ditatoriais (o brasileiro e o dominicano). Em A Festa, a elite mineira, acostumada 

com o jogo de aparências que uma situação social como uma festa solicitava, 

“espaço social em que parecer ser deixa fluir o ser de cada um” (BRAIT, 1995, p. 

232), é massacrada pelas forças repressoras, em um momento histórico que todo 

tipo de liberdade – seja ela a de expressão ou a sexual – estava vigiada pela 

censura. No contexto brasileiro, havia a impossibilidade de comemoração, 

confirmada pelas duas tentativas de Roberto Miranda que falharam: em 1970, sua 

festa de aniversário é colocada sob suspeita, investigada para saber se tinha relação 

com os acontecimentos da praça e, em 1971, a festa dos seus 30 anos é invadida 

pelas forças repressoras que deixaram de lembrança um rastro de sangue.  

Da mesma maneira, pode-se considerar que o sentido metafórico de Festa do 

Bode “era justamente a grande comemoração que “ele”, o Generalíssimo, fazia 

enquanto usufruía do poder e ‘brincava’ com a vida de uma nação inteira” 

(TAVARES, 2007, p. 166, grifos do autor). O sentido implícito de festa nas obras de 

Ivan Ângelo e Mario Vargas Llosa é demarcado pelo autoritarismo, isto é, são festas 

manchadas de sangue e violência. Elas evidenciam que as experiências traumáticas 

são um legado das ditaduras que ocorreram na América Latina. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Esta pesquisa ocupou-se do estudo da representação literária de contextos 

ditatoriais, do entrelaçamento entre ficção e história e também foi uma tentativa de 

demonstrar que, embora faça 32 anos que a ditadura civil-militar brasileira e 56 anos 

que a Era Trujillo tenham acabado, ainda “é necessário lutar contra o esquecimento 

e a denegação, lutar, em suma, contra a mentira, mas sem cair em uma definição 

dogmática de verdade” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). Em tempos tão obscuros e 

propensos ao esquecimento daquilo que já vivemos, torna-se necessário o estudo e 

a reflexão, para que a tarefa de “não esquecer” (cf. SARLO, 2007 e 

DALCASTAGNÉ, 1996) seja cumprida não apenas pela geração que veio depois e 

não viveu na “pele”, mas também por aquela que viveu sob a censura e a repressão.  

A Festa e A Festa do Bode contextualizam períodos históricos ditatoriais que 

carregam em si algo de inacabado, aberto para diversas revisões e tentativas de 

entender o que ocorreu. Esse tipo de ficção transcende o material histórico 

disponível, amplia aquilo que já foi dito sem ter o necessário compromisso com a 

realidade, pois está ancorado na verossimilhança. Inúmeras iniquidades ocorreram 

em nome da ditadura civil-militar brasileira e da dominicana; muitas, inclusive, 

investigadas décadas depois, caso exemplar do Brasil, com a Comissão da 

Verdade, em 2011. 

Algo que as duas obras literárias possuem em comum é essa necessidade de 

escavar o passado e um período histórico determinado para que outras vozes, além 

da voz autorizada pela história oficial, apareçam. A voz dos vencidos está inscrita 

nas páginas literárias: na narrativa de Ivan Ângelo com o líder camponês Marcionílio 

de Mattos e o pedreiro Ataíde; no romance de Vargas Llosa, no trauma rememorado 

por Urania Cabral e pelos conspiradores que demonstram seus anseios e 

motivações para executar Trujillo.  

Em A Festa “Ivan Ângelo fez seu romance com pequenos contos interligados, 

notícias de jornal, considerações de intelectuais sobre o Nordeste e a miséria” 

(DALCASTAGNÉ, 1996, p. 50), ou seja, contextualizou a ditadura em uma 

miscelânea textual e deu uma resposta imediata à censura que vivenciava no seu 

trabalho de escritor e em sua vida pessoal. Vargas Llosa, aproximando-se da tarefa 
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do historiador, realiza uma minuciosa pesquisa histórica sobre a Era Trujillo antes da 

publicação de A Festa do Bode e produz obra magistral que se inscreve no conceito 

de romance de ditador proposto por Navarro (1989), mas vai além, pois entrelaça 

três eixos narrativos que dão conta não só da visão do ditador recriado 

ficcionalmente, mas permite que outras vozes, as vozes das vítimas e dos 

revolucionários também ocupem o mesmo espaço narrativo.  

Enquanto o historiador trabalha com uma intenção de veracidade, cabe ao 

ficcionista o compromisso com a verossimilhança. Ambos – o historiador e o escritor 

– trabalham com narrativas e certos graus de subjetividade, afinal, os historiadores 

atuais sabem que é inviável captar o todo de acontecimentos históricos. A 

linguagem, por meio da qual se produzem narrativas, aproxima o trabalho deles. A 

visão pós-modernista acentua que “a ficção é apresentada como mais um entre os 

discursos pelos quais elaboramos nossas versões da realidade [...]” (HUTCHEON, 

1991, p. 64). 

Na leitura comparativa entre as obras, ambas com elementos metaficcionais, 

com destaque para o personagem-escritor de A Festa e o diálogo estabelecido no 

monólogo interior entre Urania Cabral e o narrador no romance de Llosa, esta 

pesquisa foi realizada com a proposta de demonstrar que “tanto a história como a 

ficção são discursos, construtos humanos, sistemas de significação [...]” 

(HUTCHEON, 1991, p. 127). Ao recriar ficcionalmente um dos períodos mais 

repressivos da ditadura brasileira, os anos 70, Ivan Ângelo, assim como Mario 

Vargas Llosa, que contextualiza a Era Trujillo em duas marcações temporais 

distintas (os últimos dias do Trujillato e a rememoração de Urania em 1996), 

compartilham a ideia de que “em um período histórico marcado por várias formas de 

opressão, a literatura reveste-se do direito, ou provavelmente do dever, de assumir 

seu papel, descobrindo novos caminhos que incentivem a mudança social” 

(NAVARRO, 1989, p. 184).  

A literatura é caracterizada pela força da inscrição, isto é, um registro é 

publicado e pode ser utilizado na posteridade, portanto, “a literatura reage à tirania, 

trabalhando-a em todas as suas implicações” (IANNI, 1991, p. 14). A literatura 

necessariamente trabalha com a representação, ou seja, não irá alcançar 

 

todos os rostos magoados, toda alma ferida, toda palavra negada, mas [é] 

uma contribuição decisiva para que os passantes – aqueles que chegaram 



111 

 

depois ou que estavam muito ocupados na época – ergam os olhos e 

enxerguem as cicatrizes que ficaram. Cicatrizes que estão aí, profunda e 

perenemente marcadas nas páginas [...] (DALCASTAGNÉ, 1996, p. 124).  

 
Na representação literária da ditadura brasileira e dominicana, os dois 

romances trabalham com personagens que eram favoráveis ao sistema repressor, 

caso do advogado Jorge Fernandes, do delegado da polícia, Humberto Levita e de 

dona Celma, na narrativa de Ivan Ângelo. No romance de Vargas Llosa, os 

bajuladores de Trujillo, Agustín Cabral, pai de Urania, coronel Abbes García e 

Joaquín Balaguer, homens que sustentam e retroalimentam a Era Trujillo, 

evidenciam que a ditadura foi sustentada não só pela figura do Chefe, Benfeitor da 

Pátria, Generalíssimo (dentre tantas alcunhas que Trujillo recebeu), mas por homens 

que o serviam fielmente.  

Do mesmo modo, os romances focalizam o outro lado, ou seja, personagens 

que possuem a história pessoal transpassada pelos tentáculos da ditadura. No caso 

de A Festa, o repórter Samuel Fereszin, sai da posição alienante e auxilia os 

nordestinos numa tentativa de fuga em um trem que os levaria de volta ao Nordeste, 

e o pintor de paredes, Ataíde, ao ajudar Samuel com os nordestinos é preso, 

interrogado e torturado, enquanto sua esposa, Cremilda, é violentada sexualmente 

em sua casa pelo mesmo aparato repressor. Em A Festa do Bode, Urania Cabral, a 

voz que abre e encerra o romance, rememora a Era Trujillo e a experiência 

traumática que esta deixou em sua vida, resultado de um estupro realizado pelas 

mãos do próprio ditador. Do mesmo modo, temos os revolucionários, um grupo de 

homens que se unem por motivações pessoais e ideológicas para executar o plano 

de assassinar Trujillo. Assim, os romances apresentam uma estrutura similar: ao 

mesmo tempo em que há personagens coniventes com a ditadura, também 

demonstram que há personagens em desacordo com aquele contexto sufocante, 

permeado de censura e violência.  

A personagem Urania Cabral, do romance A Festa do Bode, é essencial para 

compreender a questão da memória. Após ter sua vida marcada pelo trauma do 

estupro e se afastar da República Dominicana durante 35 anos, seu vínculo com o 

país é textual. A tarefa de Urania, portanto, na tentativa de superação do trauma a 

assemelha a um historiador, apegada aos textos sobre um tempo histórico – a Era 

Trujillo – que para ela, nunca acabou.  
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Em A Festa, a alta classe da sociedade mineira, alheia aos acontecimentos, 

preocupada apenas com o seu universo particular, vê seu jogo de aparências ser 

esfacelado em uma festa de aniversário colocada sob investigação no ano 1970 e 

massacrada, em 1971.  

 A figura do ditador é trabalhada de modo distinto nas obras, visto que A 

Festa focaliza sua força imaginária em um universo repressor, enquanto A Festa do 

Bode, com um eixo narrativo inteiro da recriação ficcional de Trujillo, se inscreve no 

campo do romance de ditador (NAVARRO, 1989), o que define uma diferença entre 

a literatura brasileira e a hispano-americana.   

As leituras das obras não foram aqui esgotadas, pelo contrário, há uma 

extensa fortuna crítica de A Festa e A Festa do Bode. Portanto, a intenção desta 

pesquisa foi justamente contribuir para os estudos literários comparatistas visto que 

os romances metaforizam o sentido de festa para recriar ficcionalmente um período 

de ditadura, neste caso, o brasileiro e o dominicano.  

As festas são várias, em Ivan Ângelo duas festas de aniversário de Roberto 

Miranda, ambas invadidas pela censura e repressão, em Vargas Llosa, Urania 

imaginava que iria numa festa de Trujillo quando, na verdade, ela era o “presente” 

que seu pai, Agustín Cabral, entrega à Trujillo. Nos dois livros, a festa é uma 

metáfora do que aqueles sistemas repressores foram capazes e, portanto, é uma 

alegoria para os traumas, as dores, o sangue derramado que manchou festas, 

praças e todo e qualquer tipo de espaço.  

Por fim, esta dissertação, ao realizar a leitura contrastiva de A Festa e A 

Festa do Bode, poderá ser expandida em futuras possibilidades de pesquisa, 

principalmente para verificar, em um corpus ampliado, outras metáforas de festa e 

de sangue utilizadas para contextualizar ditaduras ocorridas na América Latina 

como, por exemplo, no romance Reflexos do Baile, de Antonio Callado (1976) e La 

fiesta del rey Acab, de Enrique Lafourcade (1959), que  também contextualizam, 

respectivamente, a ditadura brasileira e a dominicana.  
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