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Quando eu tinha catorze ou quinze anos, nosso professor de história, 
que nos mostrava slides de arte pré-histórica, nos pediu que 
imaginássemos o seguinte: durante toda a sua vida, um homem vê o 
sol se pôr, ciente de que isso assinala o fim cíclico de um deus cujo 
nome sua tribo não pronuncia. Certo dia, pela primeira vez, o homem 
ergue a cabeça e, subitamente, com toda a clareza, vê o sol de fato 
mergulhar em um lago de chamas. Em resposta (e por razões que ele 
não tenta explicar) o homem afunda as mãos na lama vermelha e 
pressiona a palma das mãos de encontro à parede da sua caverna. 
Após um tempo, outro homem vê as marcas da palma das mãos e 
sente-se atemorizado, ou comovido, ou simplesmente curioso e, em 
resposta, (e por razões que ele não tenta explicar), se põe a contar 
uma história. Em algum local dessa narrativa, não mencionado mas 
presente, encontra-se antes de tudo o pôr-do-sol contemplado e o 
deus que morre todo dia, antes do cair da noite, e o sangue desse 
deus derramado pelo céu ocidental. A imagem dá origem a uma 
história, que, por sua vez, dá origem a uma imagem. “O consolo do 
discurso”, disse o melancólico filósofo Søren Kierkegaard (e poderia 
ter acrescentado, “e de criar imagens”), “é que ele me traduz para o 
universal”. 
 

— ALBERTO MANGUEL, “O aprendizado da leitura”, 2001: 24. 

 

“O que levou a elaborar este meu livro, a respeito da história e das 
notícias do mundo, do que se passou sob o abrigo [aknāf] do tempo, 
das notícias e condutas de profetas e reis e das nações e suas 
moradas, foi o desejo de aumentar o proceder almejado pelos sábios e 
perseguido pelos doutos, a fim de que [este livro] permaneça como 
uma memória louvável no mundo, e um saber bem composto e 
arrumado”. 
 

— ALMAS
C
ŪDĪ, Murūj Aḏḏahab wa Ma

c
ādin Aljawhar, in: ANÔNIMO, 

2006: 18. 
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Resumo 

 

 

FERREIRA, Rafael Dias. A tapeçaria intertextual de Milton Hatoum: a memória 
da literatura em Relato de um certo Oriente. 2013. Dissertação (Mestrado) – 
Programa de Pós-Graduação em Letras. Universidade Federal de Pelotas. 
 

Esta dissertação analisa os procedimentos narratológicos, estilísticos e 
discursivos adotados em um romance do escritor amazonense Milton Hatoum: 
Relato de um certo Oriente (1989). Seu objetivo de conjunto é o de propor 
interpretação para aspectos articulatórios de natureza dialógico-intertextual em 
conteúdos e formas presentes nesse livro, e, como atividade específica, tratar 
das repercussões – por meio de leituras comparativas, tocantes à tendência na 
literatura brasileira contemporânea, observada em casos exemplares, como os 
de Osman Lins e de Raduan Nassar – do aproveitamento de elementos, de 
domínios do conhecimento e da crença, de origens culturais judaico-cristãs e 
islâmicas, explorados através dos núcleos compostos por sua temática e seus 
personagens romanescos: imigrantes de origem libanesa. Perifericamente, este 
estudo visa ainda, por um lado, à discussão acerca das implicações técnico-
metodológicas concernentes a desenvolvimentos referenciais para o repertório 
composicional do autor e, por outro, ao levantamento de objetos da 
referencialidade e da intersemioticidade nas obras do corpus de trabalho, em 
acordo com a proposta conciliatória, para as teorias da intertextualidade, de 
Tiphaine Samoyault: a memória da literatura. Como referido na introdução, a 
seguir, a divisão dos conteúdos obedece aos critérios, primeiramente, de um 
movimento revisionista no sentido de abarcar as teorizações clássicas da 
intertextualidade. Em um segundo momento, desenvolve discussões ligadas à 
problematização levantada pela crítica especializada quanto às noções de 
referencialidade, referência e relação, assim como à intersecção de códigos 
semióticos convencionalmente isolados. Por fim, o núcleo do projeto consiste 
em uma aproximação dialógica e intertextual de Relato de um certo Oriente a 
outras obras literárias. 
 

Palavras-chave: Milton Hatoum; Relato de um certo Oriente; intertextualidade; 
memória da literatura. 
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Abstract 

 

 

FERREIRA, Rafael Dias. A tapeçaria intertextual de Milton Hatoum: a memória 
da literatura em Relato de um certo Oriente. 2013. Dissertação (Mestrado) – 
Programa de Pós-Graduação em Letras. Universidade Federal de Pelotas. 
 

This master thesis aims to analyze narratological, stylistic, and discursive 
procedures adopted in the novel of the Amazonian writer Milton Hatoum: The 
Tree of the Seventh Heaven (1989). Its overall goal is to propose interpretation 
for articulatory aspects of dialogical/intertextual nature in contents and forms 
present in these books and, as specific activity, dealing with the repercussions – 
by means of comparative readings, with regard to tendency in contemporary 
Brazilian literature, observed in exemplary cases such as Osman Lins and 
Raduan Nassar – of utilization of elements, from domains of knowledge and 
belief, of Judeo-Christian and Islamic cultural background, explored through the 
core composed by its thematic and novelistic characters: immigrants of 
Lebanese origin. Peripherally, this study also aims, on the one hand, the 
discussion of technical and methodological implications concerning the 
referential developments for the author’s compositional repertoire and, on the 
other hand, the survey of objects of the referentiality and the intersemioticity in 
the corpus of work, in accordance with the conciliatory proposal for the theories 
of intertextuality by Tiphaine Samoyault: the memory of literature. As mentioned 
in the following introduction, the division of contents conforms to the criteria, at 
first, of a revisionist movement towards encompass the classical theories of 
intertextuality. In a second step, it develops discussions related to the 
questioning raised by critics about the notions of referentiality, reference, and 
relation, as well as the intersection of semiotic codes conventionally insulated. 
Finally, the core of the project consists of a dialogical and intertextual approach 
of The Tree of the Seventh Heaven to other literary works. 
 

Keywords: Milton Hatoum; The Tree of the Seventh Heaven; intertextuality; 
memory of literature. 
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Nota preliminar 

 

 

Para fins de consulta de materiais referidos, adotaram-se os seguintes 

parâmetros de formatação: 

 

 a) citações 

 

 Em obras anteriores ao Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 
1990, foram mantidas como se encontram nas fontes, seguidas do 
advérbio latino sic, quando divergentes do atual sistema; 

 Falas dos personagens introduzidas pelo travessão “eme” (um quadratim 
no sistema anglo-americano), como adequação às edições consultadas; 

 Convenções gráficas internacionais para a transliteração de nomes 
próprios e excertos, seguidos, quando convier, dos originais em sânscrito 
(The International Alphabet of Sanskrit Transliteration (IAST)), persa 
(BGN/PCGN Romanization of Persian (1958 system; BGN 1946, PCGN 
1958)), grego antigo (transliterações (A), (B) e (C); diacríticos baixos, 
médios, completos e capitais: ISO 843) ou árabe (DIN 31635). 

 

 b) notas de rodapé 

 

 Função próxima a de um apparatus criticus, quando, para evitar 
interrupções abruptas no seguimento de leitura, exercem a finalidade de 
precisar, didaticamente, conceitos e pontos problemáticos. 

 

 c) referências bibliográficas 

 

 Indicações estendidas, tal como encontradas em fichas catalográficas 
(data de nascimento e de morte do autor, publicação de primeiras 
edições e títulos originais, entre colchetes); 

 A data ao final da referência é a da edição ou (re)impressão em uso no 
corpo do trabalho; 

 O versalete foi empregado nas chamadas pelo sistema autor-data para 
facilitar sua visualização. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

A presente dissertação origina-se de resultados de pesquisa junto ao 

Programa de Pós-Graduação em Letras – Mestrado em Letras, área de 

concentração em Literatura Comparada, através da investigação “A tapeçaria 

intertextual de Milton Hatoum: a memória da literatura em Relato de um certo 

Oriente”, vinculada ao projeto institucionalizado CNPq-UFPel “Literatura brasileira 

contemporânea: fluxos e influxos transtextuais”, no âmbito das atividades do Grupo 

de Pesquisa “Literatura comparada: interdisciplinaridade e intertextualidade”, sob 

orientação do Prof. Dr. João Manuel dos Santos Cunha. O intuito do estudo é o de 

averiguar a articulação dialógica e intertextual (SAMOYAULT, 2008) de questões de 

fundo e forma sugeridas pelas obras do corpus literário, uma vez que as pesquisas 

promovidas pela crítica especializada sobre o romance centraram-se, 

eminentemente, em aspectos ligados a questões concernentes à identidade cultural, 

a imbricações genéricas com outros autores romanescos e a tópicos do universo 

dos dramas familiares à época da ditadura militar no Brasil (1964-1985), assim como 

ao levantamento de discussões sobre valores estéticos, de propósito inclusivo a 

cânone, ainda que provisório, da literatura brasileira contemporânea. 

Como atividade centralizadora do trabalho, buscam-se as repercussões de 

tendência encontrada em escritores brasileiros contemporâneos, em casos como os 

de Osman Lins e de Raduan Nassar, por exemplo, de aproveitamento substancial de 

recursos figurativos originários de obras da tradição literária judaico-cristã e islâmica, 

mediante a seleção de abordagens que privilegiam a exegese da presença imitativa 

e transformacional, em diferentes regimes, de tais hipotextos em Hatoum. Logo, a 

valorização teórico-crítica para a análise da narrativa, definida nesses termos, tenta 

entender, ao mesmo tempo, as singularidades fundacionais da linguagem 

necessária para esse fim e o desvelamento do projeto autoral de iluminação de 

liames entre textos literários, por meio de aportes temáticos e estilísticos 

enriquecedores, em ambas as vias, deixando o problema de fontes e influências ao 

tratamento de jogos intertextuais cuja finalidade é a vivificação de índices de 
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referência, referencialidade e relação culturais e estéticos. Para tanto, considera-se 

que os assuntos e personagens construídos nesse livro manifestam-se por meio de 

alta recorrência dialógica a tópicos que vão desde aqueles promulgados pela 

sabedoria bíblica e alcorânica, passando pelas referências à poesia e à prosa 

islâmica e pré-islâmica, até a filiação argumentativa e estilística a escritores 

nacionais e estrangeiros da tradição romanesca. 

A obra lança mão de recursos característicos, em especial, da literatura 

árabe – ou de inspiração árabe –, a qual possui um tipo especial de polifonia, 

tomando-se a devida liberdade na apropriação de um conceito voltado para a 

literariedade dostoievskiana, que consiste na continuação dos ciclos dos relatos por 

meio da atribuição da tarefa a personagens diferentes – como no Livro das mil e 

uma noites, manifestando-se através de uma única narradora, Šahrāzād, 

responsável pelas histórias expressas nas propriedades numerológicas do simbólico 

título, o qual se refere à infinidade narrativa que, em termos teóricos, pode ser 

vinculada à intertextualidade constituinte de todos os textos, sem princípio nem fim. 

Com efeito, tais presenças são encontradas, em Hatoum, como um modo de 

conformação orgânica do texto, tornando esses indícios, no romance em questão, 

extensíveis a conjuntos de elementos de identificação interartística, trazendo à tona 

aquilo que Roland Barthes chamou, referindo-se à junção de domínios 

convencionalmente apartados, de “tapete de signos”, expressão teórica cunhada 

para a análise da novela Sarrasine, de Honoré de Balzac (cf. 1992). Sendo assim, 

para o esclarecimento da natureza dessa pluralidade inter-relacional, proveniente de 

toda sorte de bases textuais, convém, para seu melhor entendimento, promover, na 

continuidade, uma breve apresentação do corpus, como tentativa inicial de 

desenlace dos fios dessa verdadeira tapeçaria narrativa em que se constitui Relato 

de um certo Oriente, de Milton Hatoum. 

 

* * * 
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Estrutura dissertativa 

 

A divisão adotada mostra-se em formato meramente ilustrativo, uma vez que 

é aqui creditada a relativa inseparabilidade em níveis interpretativos da obra literária. 

Contudo, para fins de clareza quanto ao conteúdo desta dissertação, duas 

componentes básicas podem ser identificadas no decorrer de sua leitura: 1. crítica: 

entendida como ampliação experimentalista do sentido textual; 2. teórico-

metodológica: movimento revisionista e aplicado com vistas ao esclarecimento do 

corpus literário. 

 

Componente crítica 

 

a) Relato de um certo Oriente 

 

Ainda que não integrante do texto literário propriamente considerado, mas 

lida em sua forma de figuração paratextual, isto é, como leitura crítica intersemiótica, 

a peça de tapeçaria oriental cuja foto ilustra a capa da primeira edição do livro 

(1989) dá mostras de quão intrincadas se apresentam as operações narratológicas 

do romance. De fato, o enredo constrói-se a partir da contiguidade de cinco 

perspectivas distintas, organizadas pela adoção de um sistema de revezamento que 

tenta dar conta dessa superposição das matérias diegéticas. Dessa forma, o que se 

observa é uma distribuição esquemática dos capítulos, assumidos pelas seguintes 

vozes: uma narradora-personagem, com foco narrativo homodiegético (capítulos 1, 6 

e 8), da qual não se conhece o nome (mas se sabe que fora adotada, assim como 

seu irmão biológico, por Emilie, a matriarca da casa onde passou a infância); Hakim 

(capítulo 2 e parte do 5), filho de Emilie; um fotógrafo alemão chamado Gustav 

Dorner (capítulos 3, 4 – este segundo transcrição das palavras do marido de Emilie 

– e parte do 5); Hindié Conceição (capítulo 7), amiga da família. 

Com efeito, a narradora detém-se, em determinados pontos, sobre os 

procedimentos que adotara para a constituição do relato, suas dificuldades em 

organizar o material do qual se utiliza para tanto, dada a multiplicidade de fontes que 

nele concorrem, e o uso das transcrições de fitas carregadas por acentos 

linguísticos e socioculturais diversos. A medida, proposta por Hatoum, permite abrir 

espaço para cenários que traduzem os dilemas ao redor do retrato de famílias 
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amazonenses naquilo que Davi Arrigucci Jr. chamou “reino de figuras fugazes mas 

fortes” (2000: 331), isto é, personalidades cativas de estados que vão da 

estupefação ao ódio, arquetípicas e esféricas, ao mesmo tempo. Tal potencialidade 

está também presente em outro tour de force orquestral vindo da composição das 

vozes narrativas. O espelhamento dessa tentativa de fixação do lugar ocupado por 

essas identidades faz com que a narradora, tomada por inquietações existenciais 

que chegam mesmo a levá-la a um colapso, passe, por vezes, ao centro da trama, 

compartilhando com o leitor o dilema sobre sua posição no mundo. De fato, a ânsia 

pela descoberta de um passado nebuloso é onipresente em sua voz, bem como a 

aleatoriedade que marcou sua vida e a dor que sentiu pelo abandono de sua mãe. 

A arquitetura das vozes, portanto, é um leitmotiv que anima o texto; contudo, 

sem isso, o diálogo intertextual ainda seria notável. Sob outro viés, as correlações 

literárias com a queda da casa da família, microcosmo complexo, fazem parte do 

processo de rememoração que tem por objetivo reconstruir o passado para a 

compreensão do presente, a partir da constatação do embotamento das relações 

familiares e da consequente decadência tanto da família como do grupo social em 

que ela se insere, consideradas as manifestações decorrentes do contexto histórico 

dos fatos narrados. Entretanto, nesse processo, surgem dúvidas quanto à validade 

das intenções elucidativas, à qualificação da linguagem empregada e à fragilidade 

da memória em sua evocação das experiências, cujo intuito de resgate e 

preservação torna-se árduo de ser mensurado com exatidão. 

 

Componente teórico-metodológica 

 

a) tópica intertextual 

 

Revisão teórica adequada a perspectivas comparatistas propiciadas pelas 

teorizações clássicas da intertextualidade, encontradas em questões seminais 

desenvolvidas por autores como Mikhail Bakhtin (1997; 2010a; 2010b), Julia Kristeva 

(1969), Pierre-Marc de Biasi (2010), Roland Barthes (2004; 2010), Michael Riffaterre 

(1971; 1979b; 1983), Gérard Genette (1982), Antoine Compagnon (1979), Laurent 

Jenny (1979), Michel Schneider (1985) e Leyla Perrone-Moisés (1976). A ênfase 

teórica, contudo, está focada na proposta conciliatória da memória da literatura, 

exposta por Tiphaine Samoyault, visando à estipulação das relações intertextuais 
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presentes no romance de Hatoum. Naturalmente, o reconhecimento desses vínculos 

criativos não perpassa tão-só o problema do velho comparatismo das fontes e 

influências, mas, também, a execução singular do autor em seu relacionamento com 

os hipotextos identificados, segundo renovações realizadas, nesse campo, pela 

abertura da Literatura Comparada (cf. NITRINI, 2010: 157-67) ao estudo dos 

propositores das teorias da intertextualidade. 

 

b) articulação dialógico-intertextual 

 

Discussão acerca da presença de intertextos, nos níveis imitativos e 

transformacionais, a partir das seguintes edições: A Bíblia de Jerusalém (2003); a 

tradução de Samir El Hayek para o Alcorão Sagrado (2012); e as traduções vertidas 

do árabe por Mamede Mustafa Jarouche para o Livro das mil e uma noites (2008; 

2009). 

 

c) referencialidade e intersemioticidade 

 

Leituras voltadas à exposição de problemas de referência, referencialidade e 

relação, como abordado por Samoyault no terceiro capítulo de A intertextualidade, e 

ao entrecruzamento de domínios convencionalmente apartados, segundo a noção 

barthesiana da pluralidade das artes, detendo-se no simbolismo da tapeçaria oriental 

e seus desdobramentos nos recursos empregados por Hatoum, a partir da leitura de 

Roland Barthes (1984; 2004b). Como objeto exemplar, no último capítulo, o 

paratexto de capa da primeira edição de Relato de um certo Oriente (v. Anexo A) é 

utilizado como subsídio para a exploração consequente, segundo a perspectiva de 

Gérard Genette (2009). 
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I A TECELÃ E A TARTARUGA (tópica intertextual) 

 

 

I A TECELÃ E A TARTARUGA (tópica intertextual) 

 

 

O incipit de Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, constitui-se como 

súmula temática da obra e, ao apresentar a narradora-personagem à procura da 

reunião dos eventos que estão em seu passado junto à família adotiva, define-se 

como romance memorialista, através de um procedimento análogo ao “prólogo-

moldura”, no Livro das mil e uma noites (Kitāb alf layla wa layla / تاب ف ك لة أل ي  .(  ليلة ل

O recurso, definido por Christiane Damien, em Na senda das Noites: “Os Quatro 

Talismãs” de Charles Nodier e Les mille et une nuits, comporta a “história das 

histórias” (2010: 112), isto é, o fato que desencadeia a sucessão das narrativas 

noturnas, princípio que intercala narradores, situa sua posição e estabelece seus 

motivos. A semelhança, contudo, é menos técnica que homenageante, uma vez que 

os níveis iniciais são, fundamentalmente, diferentes: extradiegético, no anônimo; 

intradiegético, em Hatoum. Ao leitor, cabe a tentativa de desvelar a natureza dessa 

reconstituição das vivências da narradora, no romance do escritor amazonense, 

aguçar a curiosidade acerca de sua internação em uma “clínica de repouso”, após 

crise que a impele ao ato da escrita, com o objetivo de comunicar-se com o irmão 

vivendo em Barcelona, réplica das fórmulas dialógicas entre Šahrāzād (شه  e sua (رازاد

irmã, Dīnārzād (د يازاد ), paralelo entre os textos, pois, do segundo nível (intra-

heterodiegético) do Livro das mil e uma noites para com o primeiro nível (intra-

homodiegético) do Relato de um certo Oriente (cf. REIS & LOPES, 1988). Para tanto, 

alcança-se o passado através de um “salto que atravessa anos, décadas” (HATOUM, 

2010: 8),1 capaz de reunir os fragmentos de vozes que cercaram a vida pregressa. 

Assim, atenta-se, nesta dissertação, ao estudo das implicações narratológicas, 

estilísticas e figurativas na chave de leitura da especificidade dessa concepção 

memorialista – princípio autorregulado do universo ficcional de Hatoum –, aliada à 

abordagem teórico-crítica, favorecida por Tiphaine Samoyault (2008).2 

                                                      
1
 De agora em diante, todas as citações à obra serão seguidas apenas pelo número da página. 

2
 Id. 
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A abrangência conciliatória que propõe a escritora francesa à 

intertextualidade esclarece algo concernente aos termos da recusa, por parte dos 

teóricos literários, da noção, por esta assumir duas conotações distintas: 1. 

estilística: instrumento linguístico, interessa-se pelo mosaico de sentidos, de 

discursos anteriores, tendo por fonte todos os enunciados (substrato); 2. poética: 

detida nos enunciados propriamente literários (citação, alusão, desvio, etc.), isto é, 

interpretativa ou metalinguística, pela retomada de fórmulas e construções 

preestabelecidas por obras antecedentes. A dicotomia aí sugerida é também aquela 

do discurso literário, das definições restritivas, altamente formalizadas, e das 

extensivas, de aplicação hermenêutica. Para a autora, isso significa dizer que a 

crítica ao contexto estruturalista que produziu a noção e as modernas teorias 

linguísticas obscurecem algo mais relevante à literatura: o diálogo travado com ela 

mesma – para além da banalização de um fenômeno entre outros – como seu 

“movimento principal” (14). Assim, a memória da literatura não é tão-só a esfera 

sobre a qual gira o reconhecimento de fontes e influências, mas a história das 

relações dinâmicas da leitura e da escrita, da inseparabilidade entre o panorama 

cultural e o texto como manifestação concomitante do singular e do integrado. 

 

I.1 Os liames da fiação 

 

Relato de um certo Oriente é um romance que comporta, na interpretação 

aqui veiculada de sua esfera de atuação, problemas de correspondência relativa aos 

supracitados, fornecendo objetos de investigação instrumental para as melhores 

teorias seminais da literariedade.3 De todo modo, isso não significa que se trata de 

uma metaficção, em acepção corrente, mas que, desde os primeiros movimentos de 

leitura, é possível deparar-se com um impulso rememorativo vinculado à tarefa da 

escrita, que compromete a integridade singular do autor e do narrador romanesco. 

                                                      
3
 Literariedade (rus. literaturnost, através do fr. littérarité): soma de propriedades especiais, em nível 

formal e linguístico, como defendido pelas teorias do formalismo russo, para as quais o papel de 
qualidades abstratas, como a imaginação, não constitui o trabalho literário, mas sim os aparelhos 
através dos quais o texto funda sua própria linguagem, ou seja, é tomado a partir de uma 
desfamiliarização, produzida por desvios da língua ordinária. Logo, é uma relação entre contrastes de 
diferentes usos linguísticos (s.v. LITERARINESS. In: BALDICK, Chris. The Concise Oxford Dictionary of 
Literary Terms, 2001). Entretanto, tal especificação de conjuntos de fórmulas genéricas é 
problemática, pois não poderia resumir o fenômeno literário em sua integralidade devido à mutação 
histórica interna dos procedimentos técnicos ao redor dos conteúdos, sendo aqui adotada por 
convenção pouco rigorosa. 
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Com efeito, já nas páginas inaugurais do livro, esse seguimento regressivo é 

despertado por um desenho pregado à parede de uma sala da casa da infância, no 

momento em que a narradora conta sua volta a Manaus: 

 

A fachada de janelões de vidro estava vedada por cortinas de veludo 
vermelho; apenas um feixe de luz brotava de um pequeno retângulo de 
vidro mal vedado, que permitia a incidência da claridade. Naquele canto da 
parede, um pedaço de papel me chamou a atenção. Parecia o rabisco de 
uma criança fixado na parede, a pouco mais de um metro do chão; de 
longe, o quadrado colorido perdia-se entre vasos de cristal da Bohemia e 
consolos recapeados de ônix. Ao observá-lo de perto, notei que as duas 
manchas de cores eram formadas por mil estrias, como minúsculos 
afluentes de duas faixas de água de distintos matizes; uma figura franzina, 
composta de poucos traços, remava numa canoa que bem podia estar 
dentro ou fora d’água. Incerto também parecia o seu rumo, porque nada no 
desenho dava sentido ao movimento da canoa. E o continente ou o 
horizonte pareciam estar fora do quadrado do papel (8). 

 

A metáfora das “águas da memória” é recorrente em toda a obra, em 

especial, quando aludidas através da imagem do rio Amazonas; no entanto, o que 

chama a atenção no excerto é a extrapolação do espaço destinado ao conteúdo do 

desenho. O grau de sugestionabilidade antirrepresentacional parece diminuto a 

partir apenas desse exemplo, mas sua repetição, no decorrer da trama, amplia tal 

mensagem, qual seja: a de que não há uma via de acesso transcendental ao 

princípio ou à ideia, da concretude objetiva à experiência subjetiva, enfim, da 

oposição entre o mundo externo e o que a consciência percebe imediatamente de si 

mesma. Assim, o livro dá um primeiro passo no sentido de não isolamento da fruição 

estética da percepção de realidades inartísticas, isto é, a anulação de artificialidades 

da classificação esquemática que distingue, cabalmente, autor, escritor, leitor, obra, 

etc., consonante ao apreço pela economia metodológica integrativa, advinda da 

fusão modal das teorias da intertextualidade. 

Em seguida, surgem outros elementos indicativos da disposição ao deslocamento 

temporal, como, por exemplo, os sons de um relógio que se achava ali e o objeto 

que encontra seu olhar, outro relógio, dessa vez, em seu pulso. Sua aparição é 

mesmo capaz de romper o silêncio da filha de Anastácia Socorro, empregada da 

família, que recebe a narradora, quando tratam da visita que esta faria a Emilie: “— 

Leva um pouco de mel do interior para ela, é o que mais gosta — disse enquanto 

dava corda no relógio de parede” (9). Na mesma página, ocorre algo que a deixa 
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perplexa, pelos sons tautócronos de fontes diversas que se imiscuem. De fato, esse 

momento culminante origina um curioso caos sonoro desencadeado pelo relógio: 

 

Foi nesse instante que a coisa aconteceu com uma precisão incrível; mal 
posso afirmar se houve um intervalo de um átimo entre as pancadas do 
relógio da copa e o trinado do telefone. Os dois sons surgiram ao mesmo 
tempo, e pareciam pertencer à mesma fonte sonora. A coincidência de sons 
durou alguns segundos; no momento em que o telefone emudeceu, a 
criança arremessou a cabeça da boneca de encontro às hastes do relógio, 
provocando uma sequência de acordes graves e desordenados, como os 
sons de um piano desafinado. As duas hastes ainda se chocavam quando 
ouvi a última pancada do sino da igreja. Só então corri para atender o 
telefone, mas nada escutei, senão ruídos e interferências (9-10). 

 

A confusão de elementos significativos da passagem do tempo, observados 

no trecho acima, fornece subsídios para o levantamento de dados referentes a 

posicionamento revisionista das teorias que lhes possam ser atreladas, mas também 

de cogitar a proposta de um tipo especial de memória literária para o estudo das 

relações intertextuais apresentadas em Relato de um certo Oriente. Para tanto, por 

um critério puramente seletivo de definição da intertextualidade, foi privilegiada a 

síntese de elementos históricos e críticos de Samoyault, que permite compreendê-la 

pelo fato de ser, em verdade, o movimento da memória de si mesma (10), estando a 

imprecisão das definições técnicas e aplicadas do termo em decorrência de 

apropriações abrangentes pelo discurso literário que o utilizou em sentidos tão 

diversos, tais como: “tessitura, biblioteca, entrelaçamento, incorporação ou 

simplesmente diálogo” (9), elencados aqui com finalidade crítica experimentalista, 

desprovida de aspiração exaustiva. Nesse sentido, Hatoum presta-se à investigação 

de aspectos ligados tanto ao cruzamento da história das práticas composicionais 

literárias, em sua relação com os objetos textuais, em princípio, externos à diegese4 

que os constitui, quanto ao aparato referencial que demarca sua inserção nos 

contextos de produção literária. Para tanto, vale-se aqui do que Samoyault delimita 

como tentativa vinculatória entre imanência5 textual e pertencimento ao mundo. A 

                                                      
4
 “Derived from the Greek, the term diegesis relates to 'the narrative aspect of discourse'. For the 

literary semiotician Gerard Genette, the term designates the narrated events or story, which he also 
names histoire as distinct from the level of narration, i.e. the telling of the story. In other words, the 
diegetic level of a narrative is that of the main events, whereas the 'higher' level at which they are told 
is extradiegetic (that is, standing outside the sphere of the main story)” (DIEGESIS. In: MARTIN, 
Bronwen & RINGHAM, Felizitas. Dictionary of Semiotics, 2000). 
5
 A ideia de imanência, com a qual Samoyault está lidando, afasta-se do que o pensamento filosófico 
delimitou, tradicionalmente: “immanence, a term most often used in contrast to ‘transcendence’ to 
express the way in which God is thought to be present in the world. The most extreme form of 
immanence is expressed in pantheism, which identifies God’s substance either partly or wholly with 
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metáfora que constrói, por conseguinte, é genealógica, no sentido não positivo de 

revoluções hipotéticas internas, não hereditárias, uma vez que entende a história da 

literatura como a dispersão rizomática em direções verticais e horizontais, de modo 

que o que chama de originalidade – de “origem” – do texto é o constituinte qualitativo 

de seus quadros conceituais. Os empecilhos para a universalização categórica das 

práticas concretas atualizadas por cada texto, contudo, podem ser abarcados por 

seu argumento das exigências mnemônicas introduzidas pela leitura, também, de 

cada texto, de modo que as práticas da intertextualidade ofereçam “um conteúdo 

objetivo à noção sem, no entanto, eliminar desta última sua imprecisão teórica” (10). 

Logo, o objetivo da autora é o de expor tanto a referência promovida pela leitura 

como os problemas ao redor da referencialidade, isto é, da relação do texto com o 

“real”. Tal problemática é abordada com vagar no último capítulo. 

Como se pode depreender, Hatoum reflete sobre a possibilidade 

comunicativa em termos ficcionais, fazendo conviver, lado a lado, personagens 

caracterizados pela propensão ao ato narrativo e aqueles que mergulham no mais 

profundo silêncio. A cacofonia, descrita no trecho citado, antecipa essa junção de 

avidez e de impedimento da narradora pelo diálogo que lhe poderia servir para 

alcançar a matéria da qual necessita para compor sua história, representada pelo 

“mutismo ancestral” (9) da filha de Anastácia, afilhada de Emilie, e espelhado pelo 

da criança Soraya Ângela. O evento sincrônico serve, igualmente, para destacar o 

que há de misterioso ao redor do objeto, fascinando a narradora, devido às 

negociações extremadas da mãe adotiva para adquiri-lo junto ao marselhês que 

vendera a Parisiense à família. Quando indagado sobre o assunto, Hakim propõe 

conversar com a narradora e põe-se a pensar “como alguém que acaba de 

                                                                                                                                                                      
the world. In contrast to pantheism, Judaism and Christianity hold God to be a totally separate 
substance from the world. In Christianity, the separateness of God’s substance from that of the world 
is guaranteed by the doctrine of creation ex nihilo. Aquinas held that God is in the world as an efficient 
cause is present to that on which it acts. Thus, God is present in the world by continuously acting on it 
to preserve it in existence. Perhaps the weakest notion of immanence is expressed in eighteenth- and 
nineteenth-century deism, in which God initially creates the world and institutes its universal laws, but 
is basically an absentee landlord, exercising no providential activity over its continuing history. See 
also DEISM, NATURAL RELIGION, PHILOSOPHY OF RELIGION, TRANSCENDENCE. W.L.R.” (IMMANENCE. 
AUDI, Robert (editor geral). In: The Cambridge Dictionary of Philosophy, 1999). A autora refere-se, 
evidentemente, à discussão em linguística estrutural e, especialmente, em glossemática, dita 
imanente toda pesquisa que define as estruturas de seu objeto pela relação desenvolvida entre seus 
termos internos, excluindo toda preocupação transcendente, ou seja, extralinguística. Paralelamente, 
uma estrutura é imanente se definida apenas pelas relações entre suas unidades intrínsecas: “Por 
exemplo: a estrutura fonológica de uma língua definida pelas oposições de fonemas, 
independentemente de toda referência à substância fônica” (IMANENTE. In: DUBOIS. Dicionário de 
Lingüística, 2006). 
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encontrar a chave da memória” (28), objeto que era, nos contos de fadas e lendas 

populares, “símbolo do difícil acesso aos mistérios” (s.v. CHAVE. In: Dicionário de 

símbolos Herder Lexikon, 1994): 

 

Através da veneziana eu espiava vocês dois juntos do relojão negro, aquele 
nicho com hastes douradas que atravessara quase um século inteiro 
competindo com Emilie o ciclo repetitivo dos dias; aquele relógio de parede, 
o mais silencioso de todos os que conheci, era um dos objetos que mais 
fascinava Soraya. Ela permanecia horas diante dele, os seus olhos 
cravados no movimento pendular da haste dourada, no ponteiro de minutos, 
esperando o salto regular e também calado da flecha negra. Hoje fico 
pensando no tempo que ela dedicava a esse diálogo surdo com o tempo, 
indiferente às badaladas quando as duas flechas coincidiam; basta dizer 
que ao meio-dia as pancadas graves e intensas me doíam os ouvidos, e eu 
me distanciava da fonte sonora. Ninguém, aliás, suportava as pancadas que 
surgiam bruscamente, como trovões (21-2). 

 

De modo análogo, no trecho, Hatoum relaciona o escoar silencioso do 

tempo, representado pelo relógio de parede, que rompe a quietude para anunciar, 

estrondoso, a inexorabilidade de sua passagem, à sua descoberta por Soraya 

Ângela, que, por sua deficiência, desenvolve afinidade com um objeto silencioso, 

mas também produtor de badaladas pouco suportáveis – momento em que Emilie 

lhe insere, como em um ritual, a simbólica chave que anima sua máquina. 

 

I.1.1 A palavra primordial 

 

O capítulo 1 de A intertextualidade, intitulado “Uma noção instável”, define os 

termos do afastamento do conceito por parte dos teóricos, devido à imprecisa e 

indesejada bipartição no discurso literário, pelas duas razões apontadas. Na 

sequência, no subitem 1.1, “A teoria do texto”, a intertextualidade adquire uma 

definição exemplar para a ideia de imanência, no artigo de Roland Barthes, de 1973, 

“Théorie du texte”. Para Samoyault, essencialmente linguística, tal definição é de 

base analítico-transformacional – “redistribuição da ordem da língua e transformação 

dos códigos” (15) – e preocupa-se menos com a descrição de práticas textuais que 

com o sistema de produção literária da reorganização, interna à obra, da linguagem 

nos contextos sociais e históricos. Entretanto, no terceiro capítulo desta dissertação, 

a conjuntura do artigo em questão é pormenorizada, como contraponto às assertivas 

de A intertextualidade. Preliminarmente, pode-se dizer que Barthes defende a 

instabilidade da enunciação que está sob vigilância do Outro, o que é observado 
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pelo revezamento a que está sujeito o aporte e acomodação de diferentes vozes, em 

Relato de um certo Oriente. De fato, após quatro capítulos de intermitências dos 

personagens Hakim e Dorner, a voz retorna à narradora no capítulo 6, que destaca 

esse processo enunciativo infindo, ilustrado no ponto pelos irmãos que se encontram 

na praça onde confluem os passantes, em meio aos mais insólitos ambientes e às 

maldições gravadas em muros que encerram a deambulação dos dois sicilianos: 

 

“MENOS DE QUINHENTOS METROS separavam a casa onde nossa mãe 
morava da de Emilie. Ao longo dessa breve caminhada, impressionou-me 
encontrar certos espaços ainda intactos, petrificados no tempo, como se 
nada de novo tivesse sido erigido. Nenhuma parede ou coluna parecia faltar 
às construções mais antigas; os leões de pedra, o javali e a Diana de 
bronze permaneciam nos mesmos lugares da praça, entre as acácias e os 
bancos onde as pessoas sentadas ou deitadas contemplavam as telhas de 
vidro do coreto e os répteis rumando à beira do lago, atraídos pela sombra 
das garças e jaburus que dormiam ou fingiam dormir, equilibrados por 
hastes finíssimas que sumiam na água. Num dos bancos, a meio caminho 
do coreto e das duas gigantescas sentinelas de bronze, os irmãos sicilianos 
costumavam palrear um de costas para o outro, até se levantarem ao 
mesmo tempo, e, sem interromper a charla, caminhavam em sentido 
contrário, escoltados por uma matilha de cães esquálidos. Tinham a cabeça 
bamba voltada para o chão, calçavam botas de campanha e vestiam 
sempre a mesma bombacha e uma camisa vermelha sem colarinho. Quem 
os seguisse durante a perambulação, podia constatar com um certo 
assombro que eles percorriam caminhos intricados, passando por ruelas 
desertas, irrompendo em casas em ruínas que rasgavam um quarteirão 
inteiro, e encontravam-se no fim da rua (e da cidade) diante de um muro de 
pedras rosadas onde todas as blasfêmias do mundo estavam escritas a cal 
e carvão. Depois, retornando por itinerários distintos, chegavam à praça no 
mesmo instante, sentavam no mesmo banco e retomavam uma conversa 
que começara sabe Deus quando. As costas de um servia de apoio às do 
outro, e os cães lambiam suas botas, esgarçando-lhes o pano das calças, 
enquanto os soldados riam e chacoteavam ao lado das estátuas metálicas 
[...]” (108-9). 

 

A conversação dos irmãos, nesse sentido, aponta o desbaratamento do mito 

da linguagem abstrata,6 do despertar da consciência, na aurora do homem, afinal, 

                                                      
6
 Por oposição: 1. abstrato: “A term is abstract if it refers to a conceptual, non-physical universe, i.e. 

an inner, mental world. An abstract reality is one which cannot be perceived by the five senses: good 
and evil, love and hate are abstract concepts. Generally accepted abstract values are known as 
universals. Abstract notions can be contrasted with the concrete, physical universe: kissing or beating 
someone with a stick belongs to the concrete world. They are the specific manifestation in time and 
space of underlying abstract values. The distinction between concrete and abstract, therefore, is 
expressed in the two levels of meaning: in the figurative (superficial) level of manifestation and on the 
deep level. Crying, for example, could be an indication of sorrow, or killing one of evil. See also 
concrete and conceptual” (ABSTRACT. In: MARTIN, Bronwen & RINGHAM, Felizitas. Dictionary of 
Semiotics, 2000); 2. concreto: “A term is concrete if it possesses a referent in the external physical 
world, i.e. if it refers to a reality that can be perceived by the five senses. Concrete terms make up 
what is known as the figurative level of meaning. They are contrasted with abstract, conceptual terms 
to be found on the deep level. Concrete terms can have a wealth of meanings depending on the 
context in which they are used, in other words they have a high semic density. Abstract terms, on the 
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quando surgiu e de que modo o intertexto primordial foi recebido, é matéria de 

especulação filológica, hipótese a-histórica. Nesse sentido, no subitem 1.2, 

“Nascimento da palavra: Julia Kristeva” (Юлия Кръстева), a semióloga aparece 

como a propositora original do termo intertextualidade, em dois artigos publicados na 

revista Tel Quel: “Le mot, le dialogue, le roman” (1966) e “Le texte clos” (1967). 

Posteriormente, a definição é retomada em             [Séméiôtiké]: Recherches 

pour une sémanalyse (1969), alcançada durante sua formação na Bulgária, na qual 

lera sobre os conceitos de diálogo7 e ambivalência,8 propostos pelo filósofo da 

linguagem russo Mikhail Mikhailovich Bakhtin ( и аи л  и а  л ви   а ти  ). O 

contexto de produção da teoria é o da crítica das fontes, dependente de aspectos 

bibliográficos e psicológicos e carrega em si uma concepção extensiva, relacional e 

transpositiva. O reconhecimento etiológico, portanto, não impede o efeito de 

reverberação do intertexto, pois desvaloriza a sobredeterminação9 linguística. Dessa 

maneira, no episódio do retorno da narradora a Manaus, ao se deparar com Dorner, 

                                                                                                                                                                      
other hand, are much simpler and have low semic density. The term ‘car’, for instance, in addition to 
the concrete object may also signify ‘speed’, ‘freedom’ or ‘prestige’ etc., whereas the abstract 
concepts ‘freedom’ or ‘prestige’ are restricted in their meanings. See also abstract and semic density” 
(CONCRETE. In: MARTIN, Bronwen & RINGHAM, Felizitas. Dictionary of Semiotics, 2000). 
7
 Polêmica caracterização ou constituição da natureza interativa e responsiva da consciência e da 

linguagem, exemplificada pela polifonia das vozes dos vários personagens, em Dostoiévski, por 
oposição à individualidade mental do monólogo decorrente da subordinação destes ao ponto de vista 
do autor, em Tolstói. Ademais, o conceito opõe-se à langue saussuriana, pois compreende toda 
declaração como contextual, disposição à réplica de enunciados prévios do interlocutor ou à extração 
de respostas específicas de dado auditor, o que significa que são imprescindíveis ao 
desenvolvimento da capacidade comunicativa as operações sociais, sendo a individualidade 
autônoma uma ilusão (s.v. DIALOGIC or DIALOGICAL. In: BALDICK, Chris. The Concise Oxford 
Dictionary of Literary Terms, 2001; DIALOGIC STRUCTURE. In: CHILDS, Peter & FOWLER, Roger. The 
Routledge Dictionary of Literary Terms, 2006). 
8
 No pós-estruturalismo, o aparato da crítica cultural profunda, operada pelo filósofo russo, sofreu 
certa “domesticação” (ZAVALA, 1990: 78), transmutando a dialógica em ambivalência. É claro, a 
prática da incorporação é comum no método pós-estruturalista (e.g.: a homologia entre o “Outro” 
psicanalítico e a “alteridade” da linguagem socializada bakhtiniana). Assim, a interpretação de 
Kristeva preocupa-se com o uso contextual para a literatura europeia de então, pois a ênfase recai 
sobre a expressão alienante das vanguardas, o que torna a identificação entre ambivalência, 
dialogismo e negação mais próxima do conceito de desfamiliarização ou estranhamento 
( стра е ие), integrante originário do formalismo russo, não de Bakhtin. Nesse sentido, a 
ambivalência está ligada à carnavalização, uma vez que esta expressa o antagonismo da 
heteroglossia, em contraste com a verdade autoritária inequívoca, resumida por Iris M. Zavala nos 
seguintes termos: “Ambivalence is, thus, the serio-comical image of carnivalized literature, which in 
Dostoevsky is connected to eccentricity (150). However, Bakhtin adds, carnival is not a masquerade 
of modern times, it is not nihilistic, frivolous or vulgar bohemian individualism (160). Carnival 
ambivalence stages the conflicts of language and power, since culture is the site of social struggle 
when the oppressed strive to deploy language for their own liberation; a liberatory struggle which 
portrays the asymmetrical power arrangements and points to social inversion and the counter-
hegemonic subversion of monological power. Such parodic laughter, such ambivalence which asserts 
and denies, buries and revives is the privileged discourse of the oppressed” (84). 
9
 “sobredeterminação s.f. (sXX) [...] 3 LING determinação do sentido de um termo por meio do 
contexto em que se apresenta [...]” (SOBREDETERMINAÇÃO. In: Dicionário eletrônico Houaiss da 
língua portuguesa 3.0, 2009). 
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este a reconhece apenas quando declama um dístico que o irmão sempre recitava 

após o retorno das aulas. Por um lado, se a menção ao título do poema não é feita, 

por outro, não impede ambos de utilizarem-no como motor para que se atualizassem 

sobre os destinos dos conhecidos de outrora. A conversação é, então, brevemente 

interrompida para que o alemão trace algumas linhas, reformulando o espaço 

conferido à visão tradicional do texto como documento inalterável, sagrado: 

 

“[...] Com um olhar enviesado vi a sua caligrafia nascer quase no centro da 
folha branca e, ondulando, declinar para a extremidade do papel. Ele 
transcrevia os versos que eu recitara há pouco. Depois, passou a rabiscar 
palavras esparsas, em português, e pareceu-me um tanto aleatória a 
posição dessas palavras na superfície branca: um céu diminuto pontilhado 
de astros cinzentos, formando uma espessa teia de palavras que às vezes 
desaparecia, pois o grafite de ponta finíssima desenhava letras invisíveis, 
sulcos sem cor, linhas d’água. E, de repente, a inclinação do grafite ou o 
atrito deste com o papel fazia ressurgir volutas pardacentas ou escuras, 
criando passagens bruscas e inesperadas do invisível ao legível. 
Era curioso observar as ranhuras e os riscos concentrados numa região 
delimitada do papel, a metade do retângulo branco sendo devastado por 
manchas, como se uma figura caótica formasse um limite dentro dos limites 
do retângulo. Naquela região as palavras proliferavam como uma explosão 
de fogos de artifício: reordenação de palavras, inversão e alteração de 
frases ou pedaços de frases, até o momento em que a mão estancou no ar 
e o lápis foi repousado sobre o mármore [...]” (117-8). 

 

A pausa da conversação, nascida do espontâneo afflatus, culmina na nova 

versão do poema, ao qual Dorner exige que seja achado o tom e o ritmo próprios, 

talvez por conhecimento de sua eloquência narrativa, ainda que calada naquele 

momento, meditando sobre o que lia, à procura do caminho trilhado para chegar 

àquela nova forma. Os efeitos de expressividade advindos do recurso à figuração 

organizam, no trecho, as metáforas acerca da distribuição acidental das palavras 

sobre o papel, enquanto espaço de revoluções siderais, entrelaçamento de fios de 

uma teia, liquidez de linhas que escapam, por vezes, ao campo perceptual. Para 

além do mero desvio da norma linguística, com objetivos retóricos vazios, a 

perscrutação inexata, pela narradora-personagem, dos traços cinzentos, denotativos 

do caráter nebuloso do processo composicional da escrita, gera a imagem da 

dependência do texto de um observador que o concretize pela interpretação, sempre 

inacabada, insuscetível de totalização. Por outro lado, o caos em meio à 

reorganização das palavras e das frases parece encontrar um ponto de equilíbrio no 

repouso marmóreo do lápis ao final da passagem: 
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“[...] Guardei a folha de papel e disse que nada devia acrescentar ou 
suprimir, e que sentia alguma coisa estranha porque agora, depois de 
tantos anos, aqueles dois versos já não eram mais uma diversão de sons, 
uma brincadeira com um idioma desconhecido; sabia que de agora em 
diante, antes de recitar para mim o dístico, pressentiria o eco da versão de 
Dorner, como uma sombra viva e repleta de imagens. Também não me 
sairia da cabeça a configuração gráfica concentrada no meio do retângulo. 
A imagem que eu havia fixado era a de um cometa atravessando 
diagonalmente o espaço branco. Foi o que disse a Dorner, que sem desviar 
os olhos da estátua com os pés em chamas, opinou: 
— É uma imagem possível para evocar uma tradução: a cauda do cometa 
seguindo de perto o cometa, e num ponto impreciso da cauda, esta parece 
querer gravitar sozinha, desmembrar-se para ser atraída por outro astro, 
mas sempre imantada ao corpo a que pertence; a cauda e o cometa, o 
original e a tradução, a extremidade que toca a cabeça do corpo, início e fim 
de um mesmo percurso... 
Desviou os olhos da estátua para mim e acrescentou num tom de 
brincadeira, quase rindo: 
— Ou de um mesmo dilema [...]” (117-9). 

 

A singularidade do escrito é mantida, ainda que sob a forma de uma versão, 

o que, no subitem 1.3, “O diálogo dos textos segundo Mikhail Bakhtin”, é discutido 

como a ideia fundamental do autor de A poética de Dostoiévski: a palavra introduz o 

diálogo com outros textos, sendo o emprego do termo intertextualidade uma 

liberdade suscitada pela leitura que lhe faz Kristeva. Para o teórico russo interessava 

antes as cargas dialógicas atualizadas pelo texto novo em sua relação com os 

“componentes lingüísticos [sic], sociais e culturais” (18) na multiplicidade inaugurada 

pela formação do texto. Nesse sentido, a tradução implica sempre uma perda, uma 

vez que a polifonia não é uma relativização absoluta ou planificação das vozes dos 

personagens com a do autor, mas uma abertura à possibilidade de abarcar o todo 

dos pontos de vista da alteridade. O recurso que demonstra, claramente, essa 

posição é o uso do discurso indireto livre, o qual funde a perspectiva do narrador à 

do personagem de modo que suas vozes repercutem o efeito de diálogo descrito por 

Bakhtin, problematização intrínseca à narradora-personagem criada por Hatoum, 

uma vez que lança mão de uma espécie de “prólogo-moldura”. De fato, aqui o 

dialogismo é mais abrangente que a intertextualidade, razão pela qual esta sofrerá 

inúmeras reformulações para que se torne operatória. Em consequência disso, 

 

O segundo grande aporte de Bakhtin, além da questão da alteridade e do 
dialogismo, acrescenta à noção de intertextualidade sua dimensão 
propriamente crítica, aspecto que não se pode negligenciar: mostrando que 
a retomada de linguagens ou de gêneros anteriores produz efeitos de 
sobrecodificação – os textos paródicos repousam eles próprios sobre 
formas codificadas – o autor de Estética e teoria do romance analisa 
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precisamente os mecanismos da criação e da renovação da linguagem 
literária (22). 

 

No início do capítulo 8, ao findar o relato de Hindié, a narradora compara a 

veracidade à fabulação, na literatura árabe, distinção genérica importante, também 

carregada por estatuto hierárquico, pois a fábula (ḫurāfa) é inferior à história, como 

divisa Jarouche (ANÔNIMO, 2006: 22): 

 

“A VOZ DE HINDIÉ CALA SUBITAMENTE, e por algum tempo uma tristeza 
desponta no olhar dela. [...]. O olhar parece dialogar com algo semelhante à 
noite, com os objetos abandonados na escuridão, com os passos lentos que 
povoam uma casa, um mundo: os pátios, a fonte e o seu entorno, a flora 
que une o céu à terra, os animais que desconhecem a clausura e animam-
se ao ouvir a voz de Emilie. 
No fim da manhã do domingo, nada mais acontece, o rosto de Hindié 
continua mudo, a desordem do corpo e da fala parece próxima do fim, 
talvez ela ainda evoque esta perda, na solidão da velhice vive-se de 
ausências, há tantas verdades para serem esquecidas e uma fonte de 
fábulas que podem tornar-se verdades. Às vezes imagino Hindié sozinha, 
vagando na fronteira diminuta, quase apagada, que separa a morte da 
noite, e a memória da morte. Imagino-a também no silêncio daquele 
domingo, com os olhos fixos na paisagem emoldurada: a metade da árvore 
e uma parte da casa: o plano fechado da fachada sem sombras, sob o sol 
que divide o dia [...]” (138). 

 

Ao final do livro, a narradora conta sua experiência na “clínica de repouso”, 

que assume postura semelhante: 

 

“[...] Às vezes recebia a visita de minha amiga, para quem contava o meu 
dia a dia, a conversa com os médicos, e os relatórios que escreviam depois 
de observar meus gestos, meu olhar, as pessoas a quem me dirigia. O 
minucioso itinerário do meu cotidiano era rigorosamente inventariado. Para 
me divertir, para distorcer alguma verdade, para tornar a representação algo 
em suspense, contava sonhos que não tinha sonhado e passagens fictícias 
da minha vida [...]” (143-4). 

 

Assim, tal qual a constatação de Dorner sobre as fronteiras entre os 

episódios da vida do patriarca e aquilo que inventava segundo situações livrescas, a 

narradora adota o mesmo princípio quanto a sonhos e passagens da vida. 

 

I.1.2 A urdidura estreita 

 

No item 2, “Citação e referência: os efeitos de leitura”, Roland Barthes e 

Michael Riffaterre surgem para estreitar, uma vez ainda, o escopo da 

intertextualidade, valorizando aspectos teóricos e críticos. A seguir, no subitem 2.1, 
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“Um exame dos intertextos: Roland Barthes”, é evocado o artigo “Teoria do texto”, 

no qual se estipula o vínculo da intertextualidade com a citação, entendida como de 

difícil circunscrição, mesmo inconsciente, do trabalho de fusão automática de 

fórmulas. Barthes cita Proust como exemplo do processo e a autora delimita seu 

escopo: 

 

Se o propósito permanece geral, vemos que a reflexão se estreita sobre a 
literatura e a referência a Proust funciona como uma medida da leitura, 
ligada à memória e ao mergulho definitivo no universo dos textos. Ela 
propõe assim, deslocando ligeiramente a noção para a leitura, um primeiro 
passo para pensar uma dupla dimensão da recepção literária, a acolhida da 
literatura pela escritura, de um lado; pela leitura, de outro. Ela permite 
pensar uma intertextualidade de superfície (estudo tipológico e formal dos 
gestos de retomada), e uma intertextualidade de profundidade (estudo das 
numerosas relações nascidas dos contatos dos textos entre si) (24-5). 

 

Em seguida, no subitem 2.2, “Uma estilística dos textos: Riffaterre”, a 

intertextualidade tem sua definição calcada na recepção, uma vez que a distinção 

entre intertexto e intertextualidade coloca o primeiro como “‘o fenômeno que orienta 

a leitura do texto, que governa eventualmente sua interpretação, e que é o contrário 

da leitura linear’” (RIFFATERRE, 1981: 5 apud SAMOYAULT, 2008: 25). Essa percepção 

distancia-se de um estudo da objetividade das aproximações intertextuais, 

preocupando-se com as implicações do reconhecimento de fórmulas estilísticas 

concorrentes quando da interpretação textual operada pelo leitor, ao que chama de 

“noção de origem lacaniana de significância” (25). A definição, portanto, permite uma 

inversão cronológica prevista pela “anacronia” (sic)10 da recepção da leitura, na 

medida em que o leitor pode ler obras anteriores à luz de obras posteriores, sendo a 

relação estabelecida entre as que antecedem ou precedem umas às outras. Para 

Riffaterre, portanto, os efeitos intertextuais podem ser descritos como postos em 

                                                      
10

 Escolha intrigante da tradutora, uma vez que, tal como em português, o francês utiliza-se de 
sentido restrito aos círculos acadêmicos para o termo anachronie, palavra que não aparece sequer 
dicionarizada, em ambas as línguas. A opção talvez evite confundir o consagrado “anacronismo” (gr. 
(A) anachronismós; (B) anachronismos; (C) anachronismos (ἀναχρονισμός / ἀναχρονισμός / 
αναχρονισμός / ΑΝΑΧΡΟΝΙΣΜΟΣ)), o qual refere o erro na identificação de épocas ou personagens a 
costumes, ideias, objetos, sentimentos, etc. de outros tempos históricos a que não pertencem. Por 
outro lado, Samoyault pode estar tratando, de forma livre, do que, em narratologia contemporânea, 
denota a discrepância entre a ordem dos eventos na trama e o modo como é organizado o plot, 
recursos comumente conhecidos como analepse e prolepse (s.v. ANACHRONISM e ANACHRONY. 
In: BALDICK, Chris. The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, 2001). Como dito, na sequência, 
percebe-se, portanto, a flexibilidade da teoria quanto à posição temporal ocupada pelo intertexto, 
sendo este relativizado por comparação a um texto original determinado, anterior ou posterior a sua 
publicação, i.e., justificativa da autora para essa espécie de deformação terminológica, com claros 
objetivos operatórios, os quais demonstram a dificuldade de subordinar a intertextualidade à fixidez 
de definições de chão comum. 
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uma relação siléptica, em seu “La Syllepse intertextuel” (1979a), pois levam em 

consideração os conjuntos de pressuposições que interferem nos efeitos de 

recepção. Tal abordagem, evidentemente, concebe o campo da intertextualidade de 

forma mais restrita que as teorias abrangentes anteriores. A preocupação da 

narradora aproxima-se do abandono à lógica incomum aos termos e à concordância 

especiais que expressam essa concepção de silepse, pois as “regras gramaticais” 

que regem a ficção são postergadas em nome de significados superiores, imbuídos 

de acepções próprias e figuradas, cuja ambição é a de sintetizar o absoluto 

intangível das vozes com que lida em seu inventário. De fato, a chegada a seu 

antigo lar explicita as condições em que o leitor a encontra no início do romance, 

pois dormira fora da casa para não acordar a empregada, momento em que fala 

sobre as dificuldades envolvendo a atividade dessa escrita de aspirações universais: 

 

“[...] O teu presságio me deu trabalho. Gravei várias fitas, enchi de 
anotações uma dezena de cadernos, mas fui incapaz de ordenar coisa com 
coisa. Confesso que as tentativas foram inúmeras e todas exaustivas, mas 
ao final de cada passagem, de cada depoimento, tudo se embaralhava em 
desconexas constelações de episódios, rumores de todos os cantos, fatos 
medíocres, datas e dados em abundância. Quando conseguia organizar os 
episódios em desordem ou encadear vozes, então surgia uma lacuna onde 
habitavam o esquecimento e a hesitação: um espaço morto que minava a 
sequência de ideias. E isso me alijava do ofício necessário e talvez 
imperativo que é o de ordenar o relato, para não deixá-lo suspenso, à 
deriva, modulado pelo acaso. Pensava (ao olhar para a imensidão do rio 
que traga a floresta) num navegante perdido em seus meandros, remando 
em busca de um afluente que o conduzisse ao leito maior, ou ao vislumbre 
de algum porto. Senti-me como esse remador, sempre em movimento, mas 
perdido no movimento, aguilhoado pela tenacidade de querer escapar: 
movimento que conduz a outras águas ainda mais confusas, correndo por 
rumos incertos [...]” (147). 

 

O trecho oferece indício ao leitor quanto ao significado da contemplação 

detida do desenho pregado à parede, que atrai a narradora no início do romance, 

por analogia ao processo de composição, neste trecho, como um movimento à 

deriva em um fluxo contínuo. Em seguida, tece considerações estilísticas, 

novamente, concernindo à organização do material produzido durante sua investida 

em direção ao passado, autêntico ou imaginário, tal a indefinição de seus contornos: 

 

“[...] Quantas vezes recomecei a ordenação de episódios, e quantas vezes 
me surpreendi ao esbarrar no mesmo início, ou no vaivém vertiginoso de 
capítulos entrelaçados, formados de páginas e páginas numeradas de 
forma caótica. Também me deparei com um outro problema: como 
transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de outros? Tantas 
confidências de várias pessoas em tão poucos dias ressoavam como um 
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coral de vozes dispersas. Restava então recorrer à minha própria voz, que 
planaria como um pássaro gigantesco e frágil sobre as outras vozes. Assim, 
os depoimentos gravados, os incidentes, e tudo o que era audível e visível 
passou a ser norteado por uma única voz, que se debatia entre a hesitação 
e os murmúrios do passado. E o passado era como um perseguidor 
invisível, uma mão transparente acenando para mim, gravitando em torno 
de épocas e lugares situados muito longe da minha breve permanência na 
cidade. Para te revelar (numa carta que seria a compilação abreviada de 
uma vida) que Emilie se foi para sempre, comecei a imaginar com os olhos 
da memória as passagens da infância, as cantigas, os convívios, a fala dos 
outros, a nossa gargalhada ao escutar o idioma híbrido que Emilie inventava 
todos os dias. 
Era como se eu tentasse sussurrar no teu ouvido a melodia de uma canção 
sequestrada, e que, pouco a pouco, notas esparsas e frases sincopadas 
moldavam e modulavam a melodia perdida.” (147-8). 

 

Por fim, a narradora metamorfoseia-se em uma espécie de tecelã no 

isolamento de seu quarto na clínica em que esteve internada, atividade 

correspondente aos esforços de construção narrativa: 

 

“[...] O quarto era o lugar privilegiado da solidão. Ali, aprendi a bordar. 
Retalhei um lençol esfarrapado para fazer alguns lenços, onde bordei as 
iniciais dos nomes e apelidos, e teci formas abstratas nos pedaços de pano 
que desejava presentear às que não tinham nome ou não eram conhecidas 
através dos nomes: pessoas que nunca me olhavam, nunca se olhavam: 
corpos sem fala, excluídos do diálogo, e que pareciam caminhar num 
deserto sem Deus e sem oásis, deixando atrás de si um rastro apagado 
pelo vento, pelo sopro da morte. Em certos momentos da noite, sobretudo 
nas horas de insônia, arrisquei várias viagens, todas imaginárias: viagens 
da memória. Às vezes, lia e relia com avidez as tuas cartas, algumas 
antigas, datadas ainda de Madri, e em muitas linhas tu lamentavas o meu 
silêncio ou a minha demora para escrever-te. Nessa época, talvez durante a 
última semana que fiquei naquele lugar, escrevi um relato: não saberia dizer 
se conto, novela ou fábula, apenas palavras e frases que não buscavam um 
gênero ou uma forma literária. Eu mesma procurei um tema que norteasse a 
narrativa, mas cada frase evocava um assunto diferente, uma imagem 
distinta da anterior, e numa única página tudo se mesclava: fragmentos das 
tuas cartas e do meu diário, a descrição da minha chegada a São Paulo, um 
sonho antigo resgatado pela memória, o assassinato de uma freira, o 
tumulto do centro da cidade, uma tempestade de granitos, uma flor 
esmigalhada pela mão de uma criança e a voz de uma mulher que nunca 
pronunciou meu nome [...]” (145). 

 

As imagens dolorosas de uma vida são colocadas de modo a fazer com que 

o leitor questione a carga autobiográfica desse relato sem gênero do qual fala a 

narradora, por puro trabalho de linguagem que seja, como constituinte de uma 

terapêutica com destino ao narratário intradiegético.11 

                                                      
11

 A distinção entre narratário intra- e extradiegético foi proposta por Genette (s.d.). Em definição 
restrita: “narratee, the imagined person whom the *NARRATOR is assumed to be addressing in a given 
*NARRATIVE. The narratee is a notional figure within the ‘space’ of the *TEXT itself, and is thus not to be 
confused either with the real reader or with the *IMPLIED READER (who is addressed by the *IMPLIED 
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I.2 A inscrição no casco de um quelônio 

 

René Ménard reproduz o mito sobre a origem da tartaruga – como fora, 

supostamente, contado pelos antigos – da seguinte maneira: 

 

A ninfa Quelonéia [sic] 
 
Para fazer as suas núpcias mais solenes, o senhor do trovão convocou 
todos os deuses, e cada divindade levou um rico presente. No entanto, 
Júpiter percebe um lugar vazio entre as ninfas. Tratava-se da ninfa 
Quelonéia [sic] (cujo nome significa tartaruga) ; Mercúrio, o mensageiro 
celeste, foi imediatamente incumbido de ir falar-lhe para saber as razões 
que a haviam impedido de comparecer à festa. Mas a ninfa declarou que só 
se achava bem em casa, e permitiu-se até zombar dos esposos. Mercúrio 
indignado fez com que a casa lhe caísse sobre as costas colando-se a elas, 
e proibiu-lhe o uso da palavra, para que ela não mais pudesse zombar dos 
deuses. É por isso que a tartaruga tem sempre a casa às costas, e não dá 
um grito sequer (MÉNARD, 1997a: 78). 

 

Desconstruído até suas raízes, o termo “mito” apresenta filiação etimológica 

comum ao verbo grego (A) mythízō (μῡθίζω).12 São as mutações paradigmáticas que 

separam objetividade entre fala e ação, linguagem e feitura; entretanto, a invocação 

de um deus helênico pelo culto, por exemplo, era algo da esfera prática: quando o 

sacerdote conta a história do mundo, fá-lo existir através do discurso, etc. Assim, 

propõem-se, a seguir, interpretações para a presença, no bestiário da família, da 

tartaruga conhecida como Sálua (Sālwa /     ل   ),
13 que dificilmente passa 

despercebida, em Relato de um certo Oriente. O simbolismo acerca do réptil no 

imaginário universal é de considerável complexidade, envolvendo alegorias muito 

distintas, mas exerce, pelo menos, duas funções “mitológicas”, ou seja, seminais, 

pois tratam da origem, na obra de Hatoum. Para tanto, a análise dos textos do 

corpus usa como subsídios teóricos os oferecidos na obra de Samoyault, item 3., 

                                                                                                                                                                      
AUTHOR at a separate ‘level’). Narratees are often hard to identify clearly, since they are not usually 
described or characterized explicitly. In some works, though, they appear as minor characters, 
especially in a *FRAME STORY (e.g. the Wedding Guest in Coleridge’s ‘The Rime of the Ancient 
Mariner’), and in some they even function as narrators as well: Lockwood, the narratee of Nelly’s 
*EMBEDDED narratives in Wuthering Heights, is the narrator of the story as a whole” (NARRATEE. In: 
BALDICK, Chris. The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, 2001). 
12

 Gr. ant. (B) mythizō; (C) mythizo (μυθίζω / μυθίζω / ΜΥΘΙΖΩ): “discorrer”, “dizer”, “falar”, “murmurar 
muito”, “pensar”, “refletir”, “sussurrar”. A definição genérica enfraquece quando percebida no curso da 
história literária, uma vez que, na Poética, Aristóteles já empregava o termo no sentido de plot 
narrativo (s.v. PLOT. In: CHILDS, Peter & FOWLER, Roger. The Routledge Dictionary of Literary Terms, 
2006). 
13

 Ár. sālwa (  ل  ): “consolação”, “reconforto”, “resignação”, “tranquilidade”. 
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“Imitação e palimpsesto: as concepções restritas”, o qual apresenta a obra 

Palimpsestes, de Gérard Genette, como um divisor de águas para a classificação da 

intertextualidade, conduzindo as concepções extensivas em direção às restritas. De 

fato, o conceito torna-se apenas um dentre os movimentos do fenômeno maior da 

transtextualidade, fazendo com que sua definição, inspirada em Bakhtin, fosse 

associada ao dialogismo original, reservando a intertextualidade como formulação 

teórica renovadora das práticas. 

 

I.2.1 As origens da escrita 

 

Sabe-se que carapaças de tartaruga são usadas como suporte textual há 

milhares de anos. Com efeito, em 2003, foi publicado um estudo sobre o que se 

acredita ser a caligrafia mais antiga já encontrada, em um sítio arqueológico de 

Jiahu, na província chinesa de Henan. A datação é de cerca de 8.000 anos e 

antecede em 2.000 anos as inscrições mesopotâmicas, até então consideradas as 

primeiras feitas pelo homem (cf. LI, X., HARBOTTLE, G., ZHANG, J. & WANG, C., 2003: 

31-44). Dessa forma, este estudo paleográfico sugere que a escolha pelo 

“letramento” da personagem Soraya Ângela no casco de Sálua não é aleatória: ao 

brincar com os animais, encolerizada, como resposta ao distanciamento de outras 

crianças, tenta dominar a comunicação escrita, o que é aguardado ansiosamente 

pela família, ao perceber, em dados momentos, o olhar penetrante da menina (11), 

através do qual, nas andanças pela cidade com Hakim, colhia a matéria-prima para 

sua pantomima à mesa das refeições, “como se o olhar fosse suficiente para 

interpretar ou reproduzir o mundo” (15). Na primeira menção à menina, as 

papoulas14 colhidas antecipam as circunstâncias descritas no dia em que tem lugar o 

evento trágico, assim como o espelho que inicia a ruptura com a vida: 

 

Soraya, que parecia uma sonâmbula assustada, começou a abstrair; 
desenhava formas estranhas, geralmente sinuosas, na superfície de pano 
que cobria a mesa da sala; reproduzia formas idênticas nas paredes, nos 
mosaicos rugosos que circundavam a fonte, e na carapaça de Sálua onde o 
nome de Emilie ainda não se apagara. Tia Samara, numa das poucas 
alusões à filha, contou que numa noite flagrou-a diante do espelho 
veneziano do quarto, a pintar os lábios e os pômulos da boneca; uma 
olhava para a outra, e o espelho contribuía para abstraí-las do mundo (13). 

                                                      
14

 Nas comemorações eleusinas, as papoulas eram associadas à terra, à deusa Deméter, mas 
também a um símbolo tanatológico do retorno ao Sono, irmão da Morte, em suas profundezas. 
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Logo, a preocupação de Hatoum parece ressaltar esse caráter fundante da 

palavra, uma vez que a incapacidade de fala pode ser lida como o estágio anterior à 

apreensão do mundo na forma da convenção linguística exteriorizada, que, no 

trecho, é aludido pelo que se entende como “abstração” do pensamento. Aliás, 

parece haver algo que referencia passim a correspondência entre o aprimoramento 

da capacidade linguística e a consciência originada pelo instinto gregário nas 

comunidades humanas primitivas, como na teoria que afirma a concomitância das 

manifestações artísticas da pintura rupestre como decorrente dessa inflação dos 

níveis de abstração mental. De fato, a distância adquirida de formas brutas e 

concretas do entendimento, o que explicaria o modo como Soraya Ângela interage 

com o mundo a sua volta, também esclarece o porquê do destaque aos desenhos 

incomuns feitos pela personagem. Hatoum chama a atenção para o maravilhamento 

natural da infância, mas o faz de modo a deixar entrever a crueldade dos 

personagens quando presenciam a deficiência causada por esse “atavismo” que 

impede a fala, mas preserva a integridade da compreensão, como neste excerto, 

mediante o aperçu de Soraya Ângela sobre sua limitação comunicativa: 

 

Na mesa, à hora das refeições, tu e Soraya eram servidos pelas mãos de 
Emilie, sempre em movimento: descascando frutas, separando os alimentos 
para cada um de vocês, mas tu já podias negar ou aceitar a comida com 
poucas palavras, com monossílabos, enquanto Soraya resignava-se a 
afastar o prato, negacear com a cabeça ou curvá-la em direção ao prato, às 
vezes olhando para ti, para tua boca, talvez pensando: “Quando me faltou a 
palavra?”, ou pensando: “Em que momento descobri que não podia falar?”, 
talvez vexada porque tu, com a tua pouca idade, já eras capaz de construir 
frases mal-acabadas, fracionadas, desconexas, é verdade, mas com um 
movimento dos teus lábios, alguém reagia, alguém movia os lábios, o 
mundo ao teu redor existia (14). 

 

Hakim demonstra relação especial com essa ambição pelo domínio da 

língua, quando tenciona aprender o idioma dos pais, de modo que seu ensino é 

conduzido por Emilie, situação em que entra em contato, pela primeira vez, com o 

abecedário (“alifebata”). Hakim fascina-se pela história que lhe é contada sobre o 

outro aprendizado, o de Emilie: 

 

“[...] Nessa noite, ao me acompanhar até o quarto, minha mãe sussurrou 
que no próximo sábado começaríamos a estudar juntos o “alifebata”. 
Sentada na cama, me confidenciou que sua avó lhe ensinara a ler e 
escrever, antes mesmo de frequentar a escola. Para comentar a 
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aprendizagem da língua-mãe, me contou sucintamente como falecera 
Salma, minha bisavó, aos cento e cinco anos de idade. Sem relutância ou 
assombro, acreditei piamente nas palavras que me acenderam os olhos, 
enquanto transparecia o abismo celeste no vão da janela, pois daquele 
precipício sem fim seres alados e iluminados deixaram sua moradia para 
flutuar junto ao leito da morte. 
— São mais de vinte anjos e surgiram entre as criancinhas —, lhe dissera 
Salma antes de fechar os olhos. E de tanto ela repetir a história de Salma e 
dos anjos, acabei sonhando com Salma e os anjos. 
No dia seguinte, a história e o sonho pulsavam no meu pensamento como 
as águas de dois rios tempestuosos que se misturam para originar um 
terceiro. Eu me deixava arrastar por essa torrente indômita, pensando 
também no desenho da caligrafia que lembrava as marcas das asas de um 
pássaro que rola num espelho de areia, na voz austera do meu pai, mais 
lúdica do que lúgubre, voz polida e plácida que tentei imitar assim que 
aprendi o alfabeto e antes mesmo de pronunciar uma única palavra na 
língua que, embora familiar, soava como a mais estrangeira das línguas 
estrangeiras [...]” (44-5). 

 

Os anjos oníricos e o episódio, apresentado na sequência, no qual Hakim é 

instruído a nomear os objetos ao seu redor, referem-se a uma forma de domínio 

sobre o mundo, que fazem eco ao mito adâmico, como visto neste trecho do Alcorão 

(al-Qurʾān /   ال ر ): 

 

30. (Recorda-te, ó Profeta) de quando teu Senhor disse aos anjos: Vou 
instituir um legatário na terra! Perguntaram-Lhe: Estabelecerás nela quem 
ali fará corrupção, derramando sangue, enquanto nós celebramos Teus 
louvores, glorificando-Te? Disse (o Senhor): Eu sei o que vós ignorais. 
31. Ele ensinou a Adão os nomes (de todas as coisas) e depois os 
apresentou aos anjos e lhes falou: Nomeai-os para Mim se estiverdes 
certos. 
32. Disseram: Glorificado sejas! Não possuímos mais conhecimento além 
do que Tu nos proporcionaste, porque somente Tu és Prudente, 
Sapientíssimo. 
33. Ele ordenou: Ó Adão, revela-lhes os seus nomes. E quando ele lhes 
revelou os seus nomes, asseverou (Allah): Não vos disse que conheço o 
mistério dos céus e da terra, assim como o que manifestais e o que 
ocultais? 
34. E quando dissemos aos anjos: Prostrai-vos ante Adão! Todos se 
prostraram, exceto Lúcifer que, ensoberbecido, se negou, e incluiu-se entre 
os incrédulos (2.ª surata, “AL BÁCARA” (A Vaca), parte 1, versículos 30-4). 

 

Assim, no subitem 3.1 de A intertextualidade, “A formalização de Gérard 

Genette”, encontra-se o caráter transformacional que a noção adquire ao ser 

transferida para a de hipertextualidade (pastiche, paródia) – objeto de Palimpsestes 

–, de modo que o elemento relacional seja privilegiado como constituinte como “‘a 

presença efetiva de um texto em um outro’” (29). Segundo sua taxonomia, 15 

                                                      
15

 A transtextualidade divide-se em cinco tipos: intertextualidade: relação de copresença entre textos 
(citação, plágio, alusão); paratextualidade: concorrência do texto literário com aqueles de caráter 
acessório (título, subtítulo, prefácio, etc.); metatextualidade: comentário que relaciona um texto a 
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aplicada às passagens acima, a relação transtextual identificada é a do hipertexto 

gerado em Hatoum, pelo hipotexto alcorânico, por seu turno, um intertexto bíblico: 

 
18
Iahewh Deus disse: “Não é bom que o homem esteja só. Vou fazer uma 
auxiliar que lhe corresponda.”

h
 

19
Iahweh Deus modelou então, do solo, 

todas as feras selvagens e todas as aves do céu e as conduziu ao homem 
para ver como ele as chamaria: cada qual deveria levar o nome que o 
homem lhe desse. 

20
O homem deu nomes a todos os animais, às aves do 

céu e a todas as feras selvagens, mas, para o homem, não encontrou a 
auxiliar que lhe correspondesse. 

21
Então Iahweh Deus fez cair um torpor 

sobre o homem, e ele dormiu. Tomou uma de suas costelas e fez crescer 
carne em seu lugar.

i
 

22
Depois, da costela que tirara do homem, Iahweh 

Deus modelou uma mulher
a
 e a trouxe ao homem. 

 
23

Então o homem exclamou: 
“Esta, sim, é osso de meus ossos 
e carne de minha carne! 
Ela se chamará ‘mulher’,

b
 

porque foi tirada do homem!” (Gn 2:18-23). 

 

Da mesma forma, outro exemplo do comando divino à nomeação das coisas 

do mundo pode ser visto no trecho abaixo: 

 

As primeiras lições foram passeios para desvendar os recantos desabitados 
da Parisiense, os quartos e cubículos iluminados parcialmente por 
claraboias: o corpo morto da arquitetura. [...]. Depois de abrir as portas e 
acender a luz de cada quarto, ela apontava para um objeto e soletrava uma 
palavra que parecia estalar no fundo de sua garganta; as sílabas, de início 
embaralhadas, logo eram lapidadas para que eu as repetisse várias vezes. 
Nenhum objeto escapava dessa perquirição nominativa que incluía 
mercadorias e objetos pessoais: [...]. No fim da peregrinação aos quartos e 
às vitrinas da loja, sentávamo-nos à mesa da sala, e ela escrevia cada 
palavra, indicando as letras iniciais, centrais e finais do alfabeto. Eu copiava 
tudo, esforçando-me para escrever da direita para a esquerda, desenhando 
inúmeras vezes cada letra, preenchendo folhas e folhas de papel almaço 
pautado. [...]. Ela ensinava sem qualquer método, ordem ou sequência. Ao 
longo dessa aprendizagem abalroada eu ia vislumbrando, talvez 
intuitivamente, o halo do “alifebata”, até desvendar a espinha dorsal do novo 
idioma: as letras lunares e solares, as sutilezas da gramática e da fonética 
que luziam em cada objeto exposto nas vitrinas ou fisgado da penumbra 
dos quartos. Passei cinco ou seis anos exercitando esse jogo especular 
entre pronúncia e ortografia, distinguindo e peneirando sons, domando o 
movimento da mão para representá-los no papel, como se a ponta do lápis 
fosse um cinzel sulcando com esmero uma lâmina de mármore que aos 
poucos se povoava de minúsculos seres contorcidos e espiralados que 
aspiravam à forma dos caracóis, das goivas e cimitarras, de um seio 
solitário que a língua ao contato com o dorso dos dentes e ajudada por um 
espasmo fazia jorrar dos lábios entreabertos um peixe Fenício [...]” (45-6). 

 

                                                                                                                                                                      
outro do qual fala; hipertextualidade: derivação do texto anterior; arquitextualidade: conformação 
textual genérica. 
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A relação de Hakim com os nomes aproxima-se àquilo que Barthes escreve 

em seu ensaio crítico, de 1967, “Proust e os nomes” (2004a: 143-60), essência da 

teoria da Literatura proustiana: “o narrador se empenha sistematicamente em 

explorar os sinais que recebeu e em compreender assim, num só movimento, o 

mundo e o Livro, o Livro como mundo e o mundo como Livro” (145). A diferença 

fundamental é que o narrador de Em busca do tempo perdido, ciclo romanesco 

sobre a escrita, estabelece sua relação com os nomes próprios, enquanto Hakim 

estende seu alcance também aos nomes comuns, que o fascinam pela descoberta 

de seu poder. 

 

I.2.2 A queda da casa 

 

O termo erudito “quelônio” (advindo do latim científico: ordem Chelonia), em 

uso no ramo zoológico da herpetologia, justifica-se, em duas passagens do livro (11 

e 135), pela instrução da narradora, que o adota em sua fala, mas também pode 

fazer referência ao mito da ninfa Queloneia, uma vez que este trata da perda da 

capacidade de fala e da queda da casa amada – punição pelo pecado cometido 

contra a divindade –, dois motivos presentes no romance de Hatoum. Por um lado, 

essa ofensa é transfigurada pela suspeita da família e pelo ódio mercurial dos 

irmãos, os quais remoem o mistério da união de Samara Délia a um homem 

desconhecido, que dá origem ao “fruto do pecado”, encarnado por Soraya Ângela – 

naturalmente, Hatoum não se dedica a criar um cautionary tale de apelo moral 

vulgar, mas antes uma demonstração de força da capacidade articulatória do 

hipotexto clássico. Por outro, a ideia de sustentáculo universal é bastante difundida 

nas figurações do imaginário concernente à tartaruga, imagem gerada por culturas 

diversas, a qual parte de interpretações que vão do mais íntimo do homem às 

cosmologias primitivas, de acordo com o verbete do Dicionário de símbolos (s.v. 

TORTUE. In: CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dictionnaire des symboles, 

1990). Com efeito, estes autores destacam acepções especiais atribuídas ao animal 

dentre crenças que valem ser mencionadas: 1. uma cosmografia: devido a sua 

carapaça abaulada, semelhante a um domo, foi associada à abóbada celeste, 

enquanto sua parte inferior, de formato retilíneo, à terra, portanto, uma 

representação do universo (no Extremo Oriente, entre chineses e japoneses, mas 

também no centro da África Negra); 2. o cosmóforo: a potência evocada por suas 
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patas curtas fixadas ao solo, como colunas, gerou a concepção de portadora do 

mundo, próxima àquela sobre animais poderosos como o crocodilo, o caimão (entre 

os povos mesoamericanos), a baleia ou grande peixe, o dragão e o mamute (entre 

os siberianos); 3. estabilizador: os clássicos chineses contam que Niu-Kua, deusa da 

fertilidade, corta as quatro patas da tartaruga para criar os polos da terra e, nas 

sepulturas imperiais, os pilares são sustentados cada um por outro desses animais, 

correspondente a certas lendas que afirmam ser uma tartaruga a responsável pelo 

pilar do céu, derrubado por Kung Kung, senhor dos titãs. Além disso, as Ilhas dos 

Imortais adquiriam seu equilíbrio quando uma tartaruga as carregava sobre as 

costas. 

Assim, a ideia de queda da casa é justificada pela procura de Hakim por 

Sálua, frente ao acesso de fúria que tira o pai da Parisiense para punir um dos filhos 

que trouxera uma mulher com uma criança nos braços, alegando ser seu filho. 

Momento em que dialoga com Emilie: 

 

“[...] Depois ele desceu e entrou na cozinha à procura de Emilie; o livro 
tremia em minhas mãos, e a gravura a bico de pena não era mais que uma 
teia informe de finos rabiscos; procurei Sálua no quintal, mas não a vi. 
Também não tive ímpeto de me afastar dali: o medo deixara-me sem ação e 
sozinho diante de um pai encolerizado. O bate-boca com Emilie foi 
tempestuoso e breve: que não era a primeira mulher que aparecia na 
Parisiense com um filho no colo, dizendo-lhe “esta criança é seu neto, filho 
do seu filho”; que não atravessara oceanos para nutrir os frutos de prazeres 
fortuitos de seres parasitas; que naquela casa os homens confundiam sexo 
com instinto e, o que era gravíssimo, haviam esquecido o nome de Deus. 
— Deus? — contra-atacou Emilie. — Tu achas que as caboclas olham para 
o céu e pensam em Deus? São umas sirigaitas, umas espevitadas que se 
esfregam no mato com qualquer um e correm aqui para mendigar leite e 
uns trocados. 
O velho interrompeu subitamente a discussão e saiu sisudo, decepcionado 
antes com Emilie que com meus irmãos. Era inútil censurá-los ou 
repreendê-los. Emilie colocava-se sempre ao lado deles; eram pérolas que 
flutuavam entre o céu e a terra, sempre visíveis e reluzentes aos seus 
olhos, e ao alcance de suas mãos [...]” (77-8). 

 

A tartaruga é, entre os hindus, Kūrma (    ), o suporte do trono divino, 

segundo avatar (avatāra /      ) de Viṣṇu (     ), debaixo do monte Mandara 

(     ), continuando a suportar a Índia, segundo suas crenças. Os Brāhmaṇas ( 

       ) associam-na à própria criação, pois suporta o nāga Ananta (    ), 

serpente sobre a qual  jaz Viṣṇu, como as águas da terra nascente, assim como na 
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China, um símbolo dos primórdios. A função de suporte do mundo aparece tanto no 

Tibete como na Índia, tartaruga cosmófora nas encarnações de bodisatva 

(bodhisattva /         ) e Viṣṇu, de semblante verte, representando a geração e a 

regeneração, ao emergir da água portando a terra sobre as costas (cf. 

DALLAPICCOLA, 2002). Dessa forma, se lidas nessa chave alegórica, as tentativas vãs 

de Emilie de reatar os laços da família, pois seus filhos jamais perdoaram a irmã 

pelo segredo da paternidade da criança, são representadas no trecho pelo polimento 

do casco de Sálua, alusivo à harmonia universal pela qual Viṣṇu é responsável: 

 

“[...] Nos últimos anos, ela sofreu como uma penitente, só para não 
mencionar nas conversas os desastres da família. Para tanto, inventava 
reformas na casa, capinava o quintal, podava as parreiras e as árvores, e 
restituía o brilho aos espelhos e vidros de todos os aposentos. Uma manhã 
encontrei-a sentada perto do tanque, esfregando com palha de aço a 
carapaça de Sálua e tapando com cera de abelha as fissuras e buracos 
provocados pelas colisões com outros animais e pelas brincadeiras 
perversas de filhos, netos e enteados; depois ela lustrou o casco com uma 
flanela embebida em resina de madeira e largou o quelônio na prainha de 
areia que terminava no tanque habitado por dezenas de filhotes. Sem olhar 
para mim, exclamou: “Sálua é meu espelho vivo” [...]” (135). 

 

Sálua, como “espelho”, é uma metáfora para a conservação do lar, 

encarnado por Emilie. Nesse sentido, no subitem 3.2, “Intertextualidade e 

hipertextualidade”, a primeira noção é definida como copresença de textos “(A está 

presente com B no texto B)” (31) e a segunda, como derivação de textos “(B deriva 

de A mas A não está efetivamente presente em B)” (31). Portanto, de acordo com a 

classificação proposta por Genette, os hipertextos acima não comportam efetividade 

fragmentária, mas caráter de complementariedade, organizados mediante 

distribuição em rede. A noção de intertexto adquire, por conseguinte, uma restrição, 

por afastar-se da ideia de dificuldade de localização, ou hipotexto, não importando 

quão implícito se mostre. A caracterização de Genette interessa-se pela descrição 

de práticas observadas a posteriori e não em desenvolvimentos a priori sobre a 

natureza da linguagem, além de extrapolar os limites literários, em uma concepção 

hiperestética, ou seja, exame de práticas correlatas em outros domínios artísticos. 

Nesse sentido, no item 4., “Colagens e junções: os sincretismos flexíveis”, 

encerra-se o primeiro capítulo de A intertextualidade com as definições de 

Compagnon, Jenny e Schneider. No subitem 4.1, “O trabalho da citação: Antoine 

Compagnon”, mostra-se que, ao contrário de Genette, o autor preocupou-se menos 
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em descrever práticas formais da intertextualidade que as interpretar, criticamente, a 

partir da análise de sua concretude dominante: a citação, segundo seu conceito 

generalista de “emblema das exigências transformacional e combinatória de 

qualquer escritura literária” (35). O termo colagem, que aí aparece, refere-se, de 

modo semelhante, não tanto aos procedimentos de transferência de linguagens 

alheias a um texto quanto às repercussões transformacionais da superposição de 

fragmentos no texto, o que abriria a possibilidade de reclassificar os excertos 

selecionados em Hatoum. 

Da mesma forma, no subitem 4.2, “Por uma flexibilização da noção: Laurent 

Jenny e Michel Schneider”, é indicado que o primeiro traça a trajetória da noção de 

intertextualidade de modo a torná-la, intencionalmente, mais plena que a 

banalização que dela pode ser feita quando não tomados os devidos cuidados em 

seu uso, restringindo-a à localização de elementos estruturados anteriormente para 

além da mera referência alusiva, lexemática ou reminiscente. Logo, o que propõe é 

um exame de condições relacionais entre dois textos literários, de “linguagens 

secundárias” (Yuri Lotman), “sobre redes de correlação e graus de transformação”, o 

que permite identificar estratos de modelagem representacional. Propõe, então, 

duas classificações para a poética – “enxerto” – intertextual: figuras e ideologias. As 

figuras retóricas permitem a construção do inventário concreto das modalidades 

transformacionais: a paronomásia, a elipse, a amplificação, a hipérbole, a 

interversão e a mudança de nível de sentido. O quadro é completo pelas ideologias: 

a intertextualidade como desvio cultural, reativação do sentido e memória dos 

sujeitos. 

Michel Schneider, por sua vez, constrói sua teorização da intertextualidade 

baseado em princípios psicanalíticos antevistos em Bakhtin, expondo-a também 

como uma teoria intersubjetiva, isto é, havendo correspondência entre os processos 

de constituição pessoal e textual, mas evitando o termo intertextualidade (“um texto 

pelo outro” = plágio; “um texto sob o outro” = palimpsesto; “um texto como o outro” = 

pastiche). 

Assim sendo, as divergências categóricas nas teorias da intertextualidade 

permitem variações de aplicação que são aqui exploradas com um intuito de 

relativização terminológica. Isso se torna mais claro quando há mudança no nível de 

explicitação intertextual, como, por exemplo, neste trecho: 
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“[...] Todos os dias, às sete horas, Hindié ia encontrar-se com a amiga. Na 
manhã de sexta-feira ela estranhou, como eu, o silêncio da casa, a 
passividade dos animais, as portas trancadas. Hindié sempre levava dentro 
do corpete o rosário de contas e as chaves do sobrado. Ela entrou pelo 
portão lateral e, antes de chegar no pátio dos fundos, teve um 
pressentimento funesto. “Os animais, filha, nem se mexeram quando entrei 
no pátio”, disse Hindié. Parecia que todos os olhos eram um só, unidos por 
uma melancolia atroz. 
Hindié gritou ao divisar uma ardósia do piso mais encarnada que as outras; 
a mancha ainda se alastrava, ali bem junto ao pé de um dos anjos de pedra. 
Ela chamou por Emilie olhando para os janelões fechados do quarto que 
dava para o pátio, e só depois notou dois rastros vermelhos mais ou menos 
paralelos e encontrou a tartaruga Sálua ciscando a soleira da porta da copa. 
Era o único bicho que parecia estar vivo, tinha a carapaça manchada de 
pintas encarnadas, eram manchas e filetes escuros espalhados no piso da 
copa e que conduziram Hindié através do corredor até a guarita do telefone. 
Emilie estava inerte, já quase sem vida, e o fio do telefone estava 
enroscado no pescoço e nos cabelos dela; o auricular sumia na sua mão 
direita, e a outra mão cobria os seus olhos. 
Lembrei-me assustada de que, de manhãzinha, antes de sair de casa, havia 
escutado o telefone tocar duas ou três vezes. Talvez tenha sido o último 
apelo de Emilie, a sua maneira de me encontrar e dizer adeus [...]” (123-4). 

 

Os liames intertextuais são claramente mais explícitos no trecho acima, 

quando comparados ao mito de Queloneia, no exemplo oferecido, o que pode gerar 

tais diferenças de grau, causa provável dos embates de perspectivas teóricas 

distintas, uma vez que pode ser lido de modo flexional: a cena tétrica fala da queda 

de Emilie, a qual deixa o solo ensanguentado, bem como o casco de Sálua, de 

modo que, lidos os índices em conjunto, a tartaruga aparece como um atributo da 

matriarca, sendo a queda da casa é também a sua. 

Por fim, sob o título de “Recapitulação № 1 – O lugar e o momento 

(fronteiras da intertextualidade)”, em que Samoyault discute sua visão integrada das 

diferenças entre as definições da noção, afastando-a de um uso prático, e 

conferindo-lhe um caráter descritivo sobre “a natureza e as condições da literatura” 

(43). De fato, abordagens de ordem diversa podem ser feitas a partir de 

acomodações de dada definição no estudo do texto literário. Assim, Samoyault 

defende a intertextualidade como “uma prática do sistema e da multiplicidade dos 

textos” (43), comportando análises relacionais de seus “movimentos e operações” 

(43), assim como a divisão dos estudos em etapas analíticas, entendidas como 

“práticas da fronteira e da integração” (43).16 

                                                      
16

 Eis a exposição de princípios: 
 “O texto faz ouvir várias vozes sem que nenhum intertexto seja explicitamente localizável” 
(43). Aqui Samoyault prefere o uso de termos bakhtinianos: dialogismo e polifonia. 
 “O texto refere-se diretamente a textos anteriores, segundo modos de integração bem 
visíveis” (44). Relação estrita com os textos entre si, não mais com o “mundo”, no dialogismo. Duas 
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A radicalização interpretativa a partir de mitos orientais diversos assinala a 

intenção de apresentar as relações complexas que podem surgir do conteúdo da 

obra estudada. Do mito de Queloneia atribuído aos povos da Hélade, civilização 

compósita em que o caráter “grego” é forçosamente instituído a sua procedência 

assíria, egípcia, fenícia, persa, passando pelos clássicos chineses, até a 

exuberância religiosa do hinduísmo, o que se propõe, em nível experimental, 

direciona-se ao que Hatoum emprega no título de sua obra. O “certo” Oriente conduz 

a essa instabilidade identitária, que apenas o senso comum das generalizações 

linguísticas pode ajuntar em um panorama sucinto, mas que partilha de uma 

concomitante ambição universalizadora. 

  

                                                                                                                                                                      
perspectivas decorrem daí: a abertura do texto ou da leitura. A primeira é “tipológica e descritiva” (44) 
(Genette); a segunda, centrada nos “fenômenos de co-presença [sic] e de derivação a partir do leitor” 
(44) (Riffaterre). Essas modalidades são representadas, portanto, pelo fato de que “Ora o texto 
assinala explicitamente suas referências ao conjunto da literatura – é o intertexto obrigatório, que o 
leitor não pode deixar de localizar –, ora é o leitor que cria suas próprias associações” (44). 
 “O texto joga com a tradição, com a biblioteca, mas em vários níveis, implícitos ou explícitos” 
(45). Proposta de uma “interpretação mais global do sistema e da multiplicidade dos textos” (45) 
(Raymonde Debray-Genette). 
 “O texto é inteiramente construído a partir de outros textos, o intertexto parece seu dado 
dominante” (45). Como em Lautréamont e Perec, não havendo mais possibilidade de contentar-se 
com um “levantamento tipológico e descritivo” (45), sendo este apenas a fase inicial da análise, visto 
que se faz necessária uma “compreensão da disseminação, das razões profundas da desintegração 
do texto pelo intertexto” (45). 
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II A CRUZ E O CRESCENTE (articulação dialógico-intertextual) 

 

 

II A CRUZ E O CRESCENTE (articulação dialógico-intertextual) 

 

 

O segundo capítulo de A intertextualidade abre com definição associada ao 

caráter memorial da teoria, podendo ser condensada nos seguintes termos: 

 

A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela 
a exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio 
de um certo número de procedimentos de retomadas, de lembranças e de 
re-escrituras [sic], cujo trabalho faz aparecer o intertexto. Ela mostra assim 
sua capacidade de se constituir em suma ou em biblioteca e de sugerir o 
imaginário que ela própria tem de si. Fazendo da intertextualidade a 
memória da literatura, propõe-se uma poética inseparável de uma 
hermenêutica: trata-se de ver e de compreender do que ela procede, sem 
separar esse aspecto das modalidades concretas de sua inscrição (47). 

 

A autora parte, igualmente, de noções abrangentes calcadas tanto na 

efetividade material (práticas enunciativas, discursivas e estilísticas), quanto em 

proposições de sentido inauguradas pela dinâmica relacional interna (exibição 

textual explícita ou velada, lembrança gradual de conteúdos prévios). A naturalidade 

do efeito dessa concepção mostra-se como revolução constante, moto contínuo, das 

formas textuais, nunca firmadas por princípios unívocos totais. Assim, tenciona-se, a 

seguir, reconstruir os pontos altos do capítulo, no qual a divisão explora, em quatro 

subtítulos, particularidades da rememoração literária, compreendidas na mesma 

esfera, com o intuito de evidenciar essa articulação dialógico-intertextual em 

passagens de Relato de um certo Oriente. Com efeito, o romance preza pela reunião 

mnemônica, mesmo em posições marginais, como a imagem mais dolorosa da 

infância da narradora, tida como dádiva pelo irmão, que afirma o aspecto trágico da 

incorporação plena das lembranças, conforme aponta em uma de suas cartas: 

 

“A vida começa verdadeiramente com a memória, e naquela manhã 
ensolarada e fatídica, tu te lembras perfeitamente das quatro pulseiras de 
ouro no braço direito de Emilie e do seu vestido bordado com flores; que 
privilégio, o de poder recordar tudo isso, e eu? vestido de marinheiro, não 
participava sequer do estarrecimento, da tristeza dos outros, lembro apenas 
que Soraya existia, era bem mais alta do que eu, lembro-me vagamente de 
suas mãos tocando meu rosto e de seu apego aos animais; seu 
desaparecimento, se não me passou despercebido, foi um enigma; ou, 
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como Emilie me diria nos anos seguintes: a tua prima viajou... Soube, por ti, 
que eu quase testemunhara sua morte; vã testemunha, onde eu estava 
naquela manhã?” (19). 

 

Do mesmo modo, Hakim cultiva o hábito de incursionar pelos locais em que 

Emilie guarda seus pertences, fetiches que exercem a propriedade mágica do 

acesso a um mundo perdido. As experiências da mãe inspiram-lhe sobremaneira a 

devoção a suas cartas, ainda que quase por completo alheias ao filho, devido ao 

tempo e à língua em que foram redigidas: 

 

“[...] A leitura da caligrafia minúscula foi um trabalho maçante para mim. 
Escrita em árabe clássico, e sempre assinada por V. B., a correspondência 
atravessava anos e anos, às vezes interrompida em intervalos de meses. 
Nessas zonas de silêncio, eu perdia o fio da meada e enfrentava 
dificuldades com a escrita, saltando frases inteiras e vituperando contra os 
vocábulos, como um leitor encurralado por signos indecifráveis. A 
descontinuidade da correspondência e a incompreensão de tantas frases 
me permitiam apenas tatear zonas opacas de um monólogo, ou nem isso: 
uma meia voz, uma escrita embaçada, que produzia um leitor hesitante. As 
passagens mais obscuras das cartas foram decifradas com o auxílio da 
intuição: um recurso possível para sair do impasse da leitura pontilhada de 
titubeios, sem o auxílio de um dicionário, embora folheasse a torto e a 
direito os cadernos de anotações que Emilie guardara junto às cartas; entre 
as anotações, constatei que havia várias referências aos nossos encontros 
dos sábados, e espantou-me saber que o vocabulário compilado era vasto. 
Encontrei também algumas orações em francês, e eram tantas as Ave-
Marias que imaginei Emilie escrevendo ladainhas quando não podia rezar 
nas noites de desespero. Quantas vezes eu a surpreendi entoando 
cânticos, com a palma das mãos repousadas no peito e os olhos saltando 
de uma bíblia à outra; creio que por isso não lhe foi difícil aprender os 
salmos em português, embora ela contraísse o rosto quando a travessia de 
um idioma ao outro soava estranha e infiel, como se alguns salmos e 
parábolas esbarrassem em pedras, tornando-se prolixos ou sem sentido. 
Este assunto deve ter sido relevante para Emilie porque V. B. o mencionou 
em diversas cartas e transcreveu uma passagem da bíblia em francês, 
pedindo à amiga a tradução portuguesa. Na visita que fiz ao túmulo de Emir, 
pude ler a mesma citação nos dois idiomas. As letras estavam gravadas na 
lápide, sob a fotografia de um corpo jovem [...]” (50). 

 

Novamente, a relação entre a língua, a escrita e o passado é indestrinçável 

no romance, de modo que a imaginação de Hakim vaga por sítios nebulosos nesse 

processo de decifração de correspondências entre suas lembranças mais íntimas. A 

relação com os pais dá-se, portanto, a partir de anseios pela descoberta de seu 

mundo de rituais e tradições, intermediados pela cultura livresca que cultiva e por 

seu relacionamento com a palavra, evocadora de sensações que não experienciou 

por via direta. Nesse sentido, os próximos dois subcapítulos são focados na 

investigação da familiaridade que os pais têm com os textos que prezam. 
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II.1 A matriarca caridosa: o tempo marcado pelas pancadas de um relógio de 

parede 

 

O primeiro item do segundo capítulo de A intertextualidade tem por título 

“Tipologia das práticas intertextuais”, dedicado à exploração das propostas teóricas 

de Gérard Genette, que suscitaram, a partir da publicação de Palimpsestes, a 

separação convencional da hipertextualidade em duas relações: a de copresença 

(texto A presente no texto B) e a de derivação (A retomado e transformado em B). 

Em decorrência dessas afirmações, todas as obras são, em certo sentido, 

hipertextuais (citação, alusão, plágio, referência), a diferença consistindo apenas em 

que umas são mais maciças e explícitas que outras.17 Por exemplo, no segundo 

capítulo de Relato de um certo Oriente, quando Hakim indaga a mãe sobre a 

importância do relógio de parede, pode ser vista o recurso da alusão: 

 

“TIVE A MESMA CURIOSIDADE na adolescência, ou até antes: desde sempre. 
Perguntei várias vezes à minha mãe por que o relógio e, depois de muitas 
evasivas, ela me pediu que repetisse a frase que eu pronunciava ao olhar 
para a lua cheia. Devia ter uns três anos quando apontava para o céu 
escuro e dizia “é a luz da noite”. Foi a explicação oblíqua que Emilie 
encontrou na minha infância para não falar de si [...]” (29). 

 

                                                      
17

 No item 1.1, “Da citação ao plágio”, são descritas as práticas relacionadas à copresença de dois ou 
mais textos, caracterizadas pela conjuração da biblioteca. São classificadas em: 
 Citação: facilmente reconhecível pelo emprego de sinais gráficos e pela formatação editorial 
(aspas, itálico, separação do corpo do texto); 
 Centão: obra inteiramente composta por citações; 
 Referência: “não expõe o texto citado, mas a este remete por um título, um nome de autor, de 
personagem ou a exposição de uma situação específica” (50). É um “empréstimo não literal explícito” 
(50), como define Annick Bouillaguet, ao contrário da citação, que é um “empréstimo literal e explícito” 
(50), do plágio, um “empréstimo não literal explícito” e da alusão, um “empréstimo não literal não 
explícito” (50). Devido a sua ambiguidade, Genette não a inclui em sua tipologia intertextual; 
 Alusão: é mais semântica que intertextual, remete o leitor a situações subjetivas, podendo 
ocorrer ou não devido a seu caráter eminentemente interpretativo, como na frase “ele só pensa 
naquilo” (50); 
 Plágio: citação sem aspas, retomada literal em que a heterogeneidade é nula, que já 
conduziu a celeumas judiciais devido a seu caráter de apropriação. Pode ser, contudo, marcado por 
intenções lúdicas ou subversivas, genuinamente literárias (para Borges todas as obras são fruto de 
apenas uma e para Barthes a literatura é um plágio generalizado (51)). 
Desse modo, dentre as práticas de copresença, apenas a citação expõe de forma evidente o jogo 
intertextual, sendo as outras dependentes do repertório e da perspicácia do leitor, com diferenças de 
nível, indo de um extremo a outro: em casos mais sutis, a identificação da heterogeneidade pode ser 
conquistada pelas sutilidades sintáticas e estilísticas; em outros, mais radicais, a hibridização é 
completa. 
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É importante destacar que o plenilúnio tem papel significativo desde o 

masdeísmo do Irã antigo, pois os ritos eram realizados sob a luz do luar, refletindo-

se na cultura árabe posterior, descaracterizado de seu conteúdo idólatra, na medida 

em que o sol e a lua deixam de ser deuses ao tornarem-se os luzeiros firmados por 

Allāh (  ), para exercer a função de registro cronológico: “96. É Ele Quem faz 

despontar a aurora e Quem vos estabelece a noite para o repouso; e o sol e a lua, 

para cômputo (do tempo). Tal é a disposição do Poderoso, Sapientíssimo” (6.ª 

surata, “AL NA’AM” (O Gado), parte 7, versículo 96). Assim, as fases da lua e o 

movimento dos ponteiros permitem a associação do relógio à luminescência 

noturna, assim como a fixação de Emilie pelo objeto, como pode ser visto no excerto 

abaixo: 

 

“[...] Foi um golpe terrível na vida de Emilie. Ela concordou em deixar o 
convento naquele dia, mas suplicou que a deixassem rezar o resto da 
manhã e tocar ao meio-dia o sino anunciando o fim das orações. Foi a Vice-
Superiora, Irmã Virginie Boulad, quem atribuiu à Emilie a tarefa de puxar 
doze vezes a corda do sino pendurado no teto do corredor contíguo ao 
claustro. Essa atribuição fora fruto do fascínio de Emilie por um relógio 
negro que maculava uma das paredes brancas da sala da Vice-Superiora. 
Ao entrar pela primeira vez nesse aposento, exatamente ao meio-dia, Emilie 
teria ficado boquiaberta e extática ao escutar o som das doze pancadas, 
antes mesmo de ouvir a voz da religiosa. Hindié Conceição me repetiu 
várias vezes que a amiga cerrava os olhos ao evocar aquele momento 
diáfano da sua vida [...]” (30). 

 

O enlevo espiritual da personagem, no trecho acima, chega mesmo a fazê-la 

associar a sonoridade do relógio ao Verbo divino, figuração da palavra de Deus, de 

sua eterna sabedoria: 

 

“[...] Ela falava de um som grave e harmônico que parecia vir de algum lugar 
situado entre o céu e a terra para em seguida expandir-se na atmosfera 
como o calor da caridade que emana do Eterno e de seu Verbo. E 
comparava a sucessão de sons às mil vozes secretas das badaladas de um 
sino que acalmam as noites de agonia e despertam os fiéis para conduzi-los 
ao pé do altar, onde o arrependimento, a inocência e a infelicidade são 
evocados através do silêncio e da meditação. Talvez por isso Emilie parava 
de viver cada vez que o eco quase imperceptível das badaladas da igreja 
dos Remédios pairava e desmanchava-se como uma nuvem sobre o pátio 
onde ela polia os anjos de pedra após extrair-lhes o limo e os carunchos 
acumulados na temporada de chuvas torrenciais. Ela interrompia as 
atividades, deixava de dar ordens à Anastácia e passava a contemplar o 
céu, pensando encontrar entre as nuvens aplastadas contra o fundo 
azulado e brilhante a caixa negra com uma tampa de cristal, os números 
dourados em algarismos romanos, os ponteiros superpostos e o pêndulo 
metálico [...]” (30). 
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No islamismo, o Verbo, evidentemente, adquire outra conotação que aquela 

que lhe é atribuída pela Bíblia (Jo, 1:1-14), qual seja, a palavra-princípio, animadora 

da totalidade da criação, fonte de luz que se faz carne na figura do Cristo. Em 

contrapartida, o Alcorão é divergente quanto a essa concepção: 

 

171. Ó adeptos do Livro, não exagereis em vossa religião e não digais de 
Allah senão a verdade. O Messias, Jesus, filho de Maria, foi tão-somente 
um mensageiro de Allah e o Seu Verbo, com o qual Ele agraciou Maria por 
intermédio do Seu Espírito. Crede, pois, em Allah e em Seus mensageiros e 
não digais: Trindade! Abstende-vos disso, que será melhor para vós; sabei 
que Allah é Uno. Glorificado seja! Longe está a hipótese de ter tido um filho. 
A Ele pertence tudo quanto há nos céus e na terra, e Allah é mais do que 
suficiente Guardião (4.ª surata, “ANNISSÁ” (As Mulheres), parte 6, versículo 
171). 

 

O que é imprescindível destacar nessa referência às escrituras sagradas em 

pauta é a ligação que Emilie faz com as propriedades fundacionais da palavra, como 

na ideia encerrada pelo mito, diferentemente da imagem que chega à cultura letrada 

ocidental, na medida em que este absorvia em si a unidade com os fenômenos 

naturais aos quais se condicionava, mas não como desdobramento ou explicação de 

realidades suprassensíveis. O mito, em seu estado primitivo, não carece de 

verossimilhança. 

Em outra passagem, a história do relógio encerra também as fantasias sobre 

o quinto califa abássida Hārūn ar-Rashīd (  يد هار ش ر  cujo reinado se deu entre ,(ال

786 e 809 d.C., marcado por prosperidade científica, cultural e religiosa no Islã, 

fundador da célebre biblioteca Bayt al-Hikma (يت كمة ب ح  a “Casa da Sabedoria”, o ,(ال

que acabou por torná-lo personagem fictício e sobre o qual é dito que, dentre os 

muitos presentes que enviou a Carlos Magno, estaria um relógio, ao qual, no retorno 

de uma missão dos francos, que lhe ofereciam a amizade do rei, no ano de 799 d.C, 

foi creditada a propriedade da conjuração, devido aos sons que emanava de seu 

interior e aos truques que exibia a cada hora.18 

Essas práticas são caracterizadas, no item 1.2, “Paródia e pastiche”, pela 

derivação e descritas como dependentes mais da hipertextualidade que da 

intertextualidade (texto B – hipertexto – derivado de texto A – hipotexto). Tal 

procedimento dá origem a uma transformação (paródia) ou a uma imitação 

                                                      
18

 Para mais detalhes sobre as tramas fantasiosas envolvendo o califa, cf. a “História de Ali Ajazzár 
com o califa Harun Arraxid”, in: ANÔNIMO, 2005: 317-30. 
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(pastiche),19 nos trechos em questão, podendo ser afiliados a uma terceira: a 

transposição, que, no quadro das práticas hipertextuais, está sob a relação 

transformacional em regime sério. Uma passagem curiosa quanto à última forma 

aparece quando Emilie, portadora dos segredos, livra-se de seus vestígios: 

 

“[...] Mas nem nas nossas conversas nem na correspondência que 
mantivemos ele replicou as minhas insinuações a respeito da morte de 
Emir. Talvez por respeitar o pacto com Emilie, já que um suicídio pode 
abalar várias gerações de uma família. Sempre pensei que os assuntos 
nebulosos eram decifrados por ela, e ninguém ousava pronunciar uma 
sílaba sem o seu assentimento; todos os nossos fracassos e nossas 
fraquezas, quando não podiam ser evitados ou premeditados, ficavam 
restritos ao espaço fechado da Parisiense ou da casa nova. Não apenas por 
amor ao irmão ela fez tudo para conseguir a fotografia feita por Dorner. 
Porque os indícios do estranho comportamento de Emir estavam 
estampados na única imagem do seu rosto naquela manhã que findava. 
Emilie queria a foto para si, receosa de que a alucinação do irmão fosse 
contemplada pelos olhos da cidade. Ainda hoje lembro do negativo 6 por 8, 
enrolado numa folha de papel de seda, que encontrei dentro de sua veste 
branca cuidadosamente arrumada no fundo do baú forrado de veludo negro; 
não sei onde ela o escondeu depois que o relógio saiu do armário. Ontem 
mesmo visitei o quarto de Emilie; no armário aberto vi o baú no mesmo 
canto, com a tampa aberta, e vazio; tampouco sei em que época ela retirou 
os objetos dali e onde os guardou. Talvez, prevendo que fosse morrer, 
tenha se desvencilhado de tudo, cuidando para não deixar vestígios [...]” 
(74). 

 

                                                      
19

 As práticas de transformação seguem os seguintes critérios: 
 Paródia (transformação): utiliza-se de uma obra antecessora, com o intuito ou de ridicularizá-
la ou de reaproveitá-la a seu bel-prazer, exibindo relação direta com uma literatura existente. Note-se 
que a acepção especial atribuída por Genette ao termo se afasta de certas denotações correntes 
encontradas em obras de referência, como nesta entrada do Grand Robert de la langue française: 

“parodie [paYCdi] n. f. [...] 1 Littér. Imitation satirique d'une œuvre sérieuse dans le style burlesque. | 

Le Virgile travesti de Scarron est une parodie de l'Énéide. | Pastiche* et parodie. […]  Par ext. 
Œuvre qui reprend certains caractères d'une autre œuvre, généralement de façon plaisante ou 
dérisoire.  Parodique.” (PARODIE. In: REY, Alain et alii. Le CD-ROM du Grand Robert. Version 
électronique du GRAND ROBERT de la langue française (version 2.0), 2005). Sua definição teórica, 
portanto, liberta-se da pecha de algo menor, imposta pelo senso comum ao redor do termo e constrói-
se, em Genette, como visto, pelo resgate etimológico de seu sentido (54); 
 Pastiche (imitação): utiliza-se também do hipotexto, mas para deformá-lo, no lugar da 
transformação propiciada pela paródia, com o objetivo de remeter a um texto específico, não ao estilo 
característico de um autor, subdividindo-se em: 
 Pastiche de estilo: esboço situacional em que o autor dá mostras de domínio estilístico (56); 
 Pastiche de gênero: sem uma intenção estilística condutora forte, privilegia o estatuto 
genérico (o que não significa negligência quanto à adoção formal, evidentemente) (57), como pode 
ser visto em L’Écriture imitative. Pastiche, parodie, collage, de Annick Bouillaguet; 
 Disfarce burlesco: é introduzido por Genette para evitar as confusões derivadas da 
sobreposição de características da paródia e do pastiche, historicamente. Trata-se de uma “re-
escritura, num estilo baixo, de uma obra, cujo tema é conservado” (58). 
Nesse quadro, três regimes distinguem os hipertextos em lúdico, satírico e sério, podendo haver 
hibridismo entre estes. 
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O trecho acima está, por conseguinte, integrado. Para a discussão do 

procedimento vigente em ambos, no item 1.3, “Integração20/colagem21”, são 

definidas as operações de absorção da matéria de um texto por outro, 

caracterizadas pela heterogeneidade textual – a qual pode fundar uma nova 

tipologia –, ao contrário da homogeneidade relativa apresentada pela paródia e pelo 

pastiche. Assim, um caso de impli-citação ocorre quando Emilie revela o segredo do 

cofre a sua amiga Hindié Conceição, trecho no qual se pode perceber a presença da 

história “O gênio e a jovem sequestrada” (ANÔNIMO, 2006: 46-50): 

 

“[...] Sim, ela me revelou, e creio que só a mim, o segredo do cofre 
camuflado num lugar insuspeito para onde ela o carregara ao perceber que 
o marido já estava nas últimas. Foi na noite de um domingo que ela me 
puxou pelo braço e disse: “Vem comigo”. Levava na mão uma lanterna; 
cautelosas, atravessamos a escuridão do pátio e do quintal para não 
despertar os animais; em frente ao galinheiro ela tirou uma chave da alça da 
lanterna e destrancou a porta. [...] “As chaves estão aqui”, disse Emilie, 
levantando a cuia. Com uma das chaves ela abriu a porta de madeira, e o 
que eu vi foi uma caixa metálica, enorme, e na porta verde havia cinco 
roletinhas que podiam girar ao redor do alfabeto e mais quatro ao redor de 
números que iam de zero a nove. Ela começou a ajustar o ponto vermelho 
de cada roleta na letra e no número que formam o segredo, de modo que a 
disposição final, lida no sentido horário, era composto pelas letras AMLAS, e 

                                                      
20

 O subitem 1.3.1, “Operações de integração”, discute a instalação da biblioteca e sua consequente 
dissimulação, discriminando, primeiramente, a integração-instalação em: 
 A citação marcada: mediante o uso das aspas ou do itálico, permite localizar o intertexto, cujo 
nível de intimidação ao leitor é marcado pela presença ou pela ausência de referências (60); 
 A referência precisa: por um título ou nome de autor, permite, por sua vez, precisar o conjunto 
da referência. 
Por sua vez, a integração-sugestão, em que presença do intertexto é sugerida, mas não 
desenvolvida, divide-se em: 
 A referência simples: menção a um nome ou título que pode remeter a muitos textos; 
 A alusão: índice textual vago, que a confunde com a referência simples. 
Há ainda um terceiro tipo, a integração-absorção, processo assimilativo discreto, sem alertas ao leitor, 
classificando-se em: 
 A impli-citação: menção sub-reptícia, fundida ao hipertexto. Distingue-se do plágio pelas 
possibilidades narrativas que suscita, sendo 1. simples: supressão de signos de mudança da 
enunciação (aspas, alíneas, notas); 2. complexa: mudança de enunciação, conhecendo-se sua 
ocorrência, mas não quem é seu autor, segundo Bernard Magné; 
 Plágio: mesmo sendo problemático, devido ao entrecruzamento dos domínios jurídico e 
literário, foi mantido na tipologia intertextual. 
21

 O subitem 1.3.2, “Operações de colagem”, expõe a noção de que o texto principal não integra mais 
o intertexto, mas o coloca ao seu lado, dando ênfase ao fragmentário e ao heterogêneo, i.e., 
dissociação sobre absorção, ambiguidade mais sobre a função do texto que sobre sua natureza. 
Por fim, duas distinções posicionais aparecem: 
 Acima do texto (epígrafe): pode carregar efeitos de filiação, desvio do modelo, de efeito 
genealógico e paródico, segundo Michele Hannoosh; 
 No meio do texto (integração de documentos): dispersão do sentido pela presença pictórica 
heterogênea ou citações isoladas em parágrafos. 
Assim sendo, a intertextualidade funciona sob uma dupla perspectiva: relacional e transformacional, 
como no pensamento mítico descrito por Lévi-Strauss, bricolagem de termos heteróclitos e por 
analogia (67), sendo caracterizada pela descontinuidade intertextual, abertura para a exterioridade, 
alteridade que perturba a unidade pelo caráter múltiplo e dispersivo. 
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pelos números 1881. Depois ela girou a chave, puxou para baixo a 
maçaneta, abriu a porta maciça e iluminou o interior do cofre. “São minhas 
fortunas”, exclamou, enquanto apalpava uma bíblia, álbuns de retratos, 
cartas e papéis avulsos. Dentro das gavetinhas metálicas ela guardava o 
dinheiro da Parisiense que Samara lhe trazia nos fins de semana. Tudo 
parecia amontoado nos cantos do cofre, mas, na confusão aparente, o foco 
de luz e a voz de Emilie aclaravam a desordem: aqui estão os álbuns da 
infância dos meus filhos, ali as fotografias de Chipre e Marselha feitas 
durante a nossa viagem ao Brasil, e naquela caixinha as cartas enviadas 
por Soeur Virginie; em meio às páginas do Velho Testamento ela guardava 
como relíquias as pétalas secas de uma orquídea que um enfermo indigente 
lhe ofereceu no dia do desaparecimento de Emir. [...] As pétalas estavam 
amareladas como o retrato de casamento que ela retirou de dentro da Bíblia 
com as mãos trêmulas, e depois mostrou as joias da nossa terra, que ela só 
usava nas festas e recepções, e também nos momentos de reconciliação 
com o marido. Notei que ela franziu a testa e ficou cabisbaixa, talvez por 
lembrar que o marido estava padecendo no quarto; mas nem assim chorou. 
Perguntei uma vez se ela não chorava para se aliviar das agruras desse 
mundo, e ela me respondeu que só a morte nos traz alívio: “É quando o 
corpo e a alma entram de acordo para desfrutar o silêncio da eternidade”, 
disse, sem pestanejar [...]” (129-30). 

 

A história, de teor cômico, mas peça central no Livro das mil e uma noites, 

por aludir ao rei e sua prática de assassinar as esposas após tê-las tomado em 

casamento apenas por uma noite, relata o sequestro de uma jovem por um cifrīt 

ت) فري  ,espécie de demônio que se eleva do mar como uma coluna negra ,(ع

responsável por aprisioná-la em um baú de vidro, desposando-a, em seguida. 

Assustados ao presenciarem o portento, Šāhriyār e seu irmão, Šāhzamān ( شاهزما ), 

escondem-se em uma árvore sob a qual o gênio vem descansar. Para vingar-se, a 

moça deseja ser possuída por cem homens, de quem guarda os anéis após terem 

se saciado, completando-os, mesmo após a relutância dos irmãos, devido ao pavor 

inspirado pelo inimigo dos homens. 

A sugestão, envolvida na intersecção dos textos, amplia-se até adquirir 

características palpáveis quando comparadas suas especificidades. De fato, o cofre 

– e poderia ser o baú na casa de Emilie – atua como símbolo do sigilo entre mãe e 

filha, estando afastado da vista de todos, como a relação que Samara Délia não 

ousa revelar a ninguém. Ao contrário, o baú pertencente ao gênio é feito de vidro, 

deixando transparecer sua preciosidade concupiscente. Nesses cenários, as chaves 

multiplicam-se nas mãos dos personagens, ligadas à tarefa de mantê-los sempre 

protegidos. O elemento erótico da trama ligada à filha é uma projeção pálida em 

Relato de um certo Oriente, licenciosos no Livro das mil e uma noites, mas, nos dois 

casos, fruto da exteriorização de rancores formidáveis e da interiorização de 

segredos pelo tempo. 
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II.2 O patriarca iconoclasta: o silêncio no dorso de alazães, em páginas de 

livros e nos seios da mulher 

 

O segundo subcapítulo de A intertextualidade, intitulado “A memória 

melancólica”, descreve a intertextualidade como “o resultado técnico, objetivo, do 

trabalho constante, sutil e, às vezes, aleatório, da memória da escritura” (68). Dessa 

forma, a autonomia e a individualidade da obra literária estabelecem-se pelo lugar, 

não determinista – delimitado que está por perspectivas concorrentes –, que ocupa: 

histórico, genérico, canônico e estilístico-discursivo. Esses caracteres nebulosos da 

intertextualidade foram chamados por Judith Schlanger de “a memória das obras” 

(68). Na sequência, é destacado, portanto, a recorrência de índices culturais, na 

ficção de Hatoum, de inspiração em elementos tradicionais da religiosidade islâmica, 

quando comparados àqueles de origem judaico-cristã, levando em consideração a 

abertura exposta para as definições em jogo. 

O item 2.1, “Tudo está dito”, recebe seu título de um excerto de Les 

Caractères (1688), de Jean de La Bruyère: 

 

Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans qu’il y a des 
hommes et qui pensent. Sur ce qui concerne les mœurs, le plus beau et le 
meilleur est enlevé ; l’on ne fait que glaner après les anciens et les habiles 
d’entre les modernes (Des Ouvrages de l’esprit, 1 (I)). 

 

Eis a fórmula melancólica da crença de que todas as matérias já foram 

postas. Por outro lado, o otimismo exposto por Montaigne e Pascal (69-70) revigora 

o debate sobre a conclusão do moralista francês: “je l’ai dit comme mien” (Des 

Ouvrages de l’esprit, 69 (I)). Consequentemente, “A memória da literatura está por 

certo carregada e ela se enrola na memória individual, todavia, seus estratos 

dispõem sempre os fundamentos de uma obra nova” (73). Nesse sentido, um dos 

episódios centrais, na voz do personagem Hakim, é o da diferença das práticas de 

matança de animais entre as cristãs e as muçulmanas, nos textos sagrados: 

 

“[...] Tio Emílio fazia as compras, matava e destrinchava os carneiros, torcia 
o pescoço das aves e passava-lhes a lâmina no gogó para que o sangue 
esguichasse com abundância, como exigia meu pai. Só uma vez é que 
utilizaram outra prática para matar os animais. Consistia em embriagar as 
aves e torcer-lhes o pescoço para que vissem o mundo já embaçado girar 
como um pião. As aves morriam lentamente, ébrias, os olhos dois pontos de 
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brasa e o pescoço mulambento [sic] como um barbante. “Esse martírio só 
pode ser obra de cristão”, proferia meu pai, sabendo que Hindié já fizera 
isso em outras casas e que era uma prática bastante difundida na cidade 
[...]” (32). 

 

De fato, as proibições do Alcorão são pontuais quanto ao tema, na 5.ª 

surata, “AL MÁIDA” (A Mesa Servida), parte 6. Além de condenar o consumo da 

carniça, do sangue, da carne suína e do sacrifício que não tenha invocado o nome 

de Deus, os animais estrangulados, golpeados, mortos em uma queda, chifrados, 

abatidos por feras (exceto aqueles sacrificados ritualmente a tempo nos altares) são, 

da mesma forma, interditados. Portanto, o sangue deve fluir segundo o modo solene 

do ritual de abate conhecido como ḏabīḥah (ة ح  ب ي     ), para que a carne seja lícita ao 

consumo. Do mesmo modo, adivinhações com setas constituem profanação, rito 

idólatra dirigido a um falso deus. Assim, a situação torna-se pouco a pouco 

insustentável entre Emilie e seu marido, uma vez que a base judaica das proibições 

alimentícias restringe-se, drasticamente, na história do cristianismo, não havendo 

mais repercussões palpáveis na mentalidade dos que professam esta fé: 

 

“[...] — Aconselhei tua mãe a ir falar com ele, mas ela não é de adular 
ninguém — disse Hindié. — Perguntei o que tinha contrariado o marido 
dela. 
— Deve ser uma das proibições do Livro — ironizou Emilie —, mas hoje 
quem dita o que pode e não pode sou eu, não um analfabeto guerreiro que 
se diz Profeta e Iluminado [...]” (34). 

 

O episódio que se segue, causado por essas divergências, aqui nomeado 

“iconoclastia do patriarca”, é comparado à fúria do poeta guerreiro pré-islâmico Antar 

(525-608) ('Antarah Ibn Shaddād al-'Absī / ترة شداد ب  ع  ب ي  ع  em que se ,(42) (ال

percebe o valor simbólico de padrões geométricos em um tapete, relembrado por 

Hindié Conceição, frente à sua tristeza, ao deparar-se com os santos de gesso e de 

madeira destroçados: 

 

“[...] O quarto parecia ter sido assolado por um cataclisma, um furacão ou 
um único grito vindo do Todo-Poderoso. Hindié revelou novamente o rosto e 
me olhou como se eu fosse um eco, uma reverberação do descontrole 
paterno, como se o tempo tivesse dado uma guinada para trás e naquele 
instante ela estivesse compartilhando as lamúrias com Emilie e eu andasse 
sumido após ter profanado o espaço do quarto. Entretanto, eu não abrira a 
boca, apenas ruminava. A minha reação ao que ela me contava repousava 
no meu rosto e no meu olhar, que expressavam surpresa, interesse, dor ou 
comiseração. Por que ela falava tanto nisso? Não para acusar meu pai, o 
destruidor das relíquias que nutriam o dia a dia das duas amigas, e sim para 
redimir-se da atitude expiatória que desafiara a palavra do Profeta. 
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Imaginei-as sentadas no tapete cujo desenho lembra o da Porta do 
Sepulcro, com suas rosáceas e hélices, com seus círculos, quadrados e 
triângulos, e um delicado motivo floral, geométrico, dentro de um hexágono 
inscrito num círculo. Elas não sabiam (talvez só meu pai soubesse) que 
naquele tapete onde catavam fragmentos de gesso e estilhaços de madeira 
para reconstruir as estátuas dos santos, a geometria dos desenhos 
simbolizava a criação, o sol e a lua, a progressão cósmica no tempo e no 
espaço, o ciclo das revoluções do tempo terrestre, e a eternidade. E que 
bem no centro do tapete, num meio círculo desbotado pelo contato assíduo 
de um corpo agachado para orar, havia uma caixa ou um cofre que encerra 
o Livro da Revelação, representado por um pequeno quadrado amarelo [...]” 
(38-9).

22
 

 

Após tais acontecimentos, o pai retira-se, momentaneamente, da casa e, 

quando passada a turbulência, após exagerado blason, que sublinha seus traços 

físicos, vestimentas e adornos admiráveis, passa a esconder as imagens dos santos 

de Emilie, que reage, retribuindo tal ocultação, ao estabelecer um jogo amigável 

entre ambos, durante o ramadã ( ا م     nono mês do calendário islâmico, dedicado ,(ر 

ao jejum ritual (ṣawm / ص م ), um dos cinco pilares do islã:23 

 

“[...] Ela esperou com paciência o mês de junho, e na manhã do vigésimo 
sétimo dia as portas da Parisiense foram trancadas com ferrolho e cadeado. 
A casa e a loja se tornaram um cárcere sem luz onde meu pai procurava 
encontrar às cegas os quatro anjos da Glorificação e as vinte e oito casas 
lunares onde habitam o alfabeto e o homem na sua plenitude. Embora 
tivesse trancado a casa toda, isolando-a do mundo, ele não fez o escândalo 
esperado, nem exortou ninguém a procurar o objeto extraviado. Na verdade, 
só ele e Anastácia estavam ilhados, porque eu e Samara tínhamos ido à 
escola; minha mãe, ao voltar do mercado, deparara com as portas 
trancafiadas e em vão martelava a mãozinha de ferro que servia de aldraba. 
Logo que me viu, boquiaberto e passivo diante da fachada cega, me 
enlaçou com os braços e disse com um sorriso de triunfo: 
— Esses dias de jejum deixam teu pai desmiolado, querido [...]” (42-3). 

 

O episódio da reconciliação, intermediado por Anastácia Socorro, é 

celebrado por meio do motivo solar no tapete: 

 

“[...] — Quando me viu ficou logo de pé e perguntou por tua mãe — me 
disse Anastácia. 
— E o que respondeste? 
— Que desde ontem ela estava esperando ele para o jantar; que o tapete 
do quarto brilhava como o sol da manhã [...]” (41). 

 

                                                      
22

 Para mais detalhes sobre o simbolismo dos padrões geométricos, cf. LEITE, 2007. 
23

 Os cinco pilares do islã (arkān-al-Islām /  ا ا  / também conhecidos como arkān ad-dīn ;الإ لام أرك  أرك
دي   as cinco ;( الش ادة / aš-šahādah) pilares da religião”): a profissão e a aceitação do credo“ ,ال
repetições oratórias ao longo do dia (ṣalāh ou ṣalāt / صلاة ; pl.: ل ات ص ); o pagamento das dádivas 
rituais (زكاة , “o que purifica”); a observação das obrigações do ramadã (ṣawm /     م; pl.: ṣiyām /   ي  ;(ام 
a peregrinação a Meca (Ḥaǧǧ / حج, “peregrinação”). 
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Nesse sentido, no livro O intelecto em Ibn Sīnā (Avicena), Miguel Attie Filho 

constrói o que denomina “a metáfora do Sol” (136-47), comparação da inteligência 

ativa em direção ao intelecto humano e à luz para a visão, a qual não crê ter 

correspondências nas imagens solares da tradição filosófica, apesar de sua 

semelhança já em Platão. 

Outro exemplo desse respaldo é a cerimônia gastronômica milenar do 

consumo de fígado de carneiro cru – em acordo com a sangria prescrita pelo 

Alcorão –, temperado com sal, pimenta-do-reino e hortelã, então evocado como 

contraponto à discórdia desencadeada na festividade cristã: 

 

“[...] Havia extravagância e prazer nos gestos para saciar a bulimia. Na 
entrega deliberada às carnes do animal, contrariando a assepsia do dia a 
dia, as mãos levavam à boca um pedaço de fígado fresco, e o pão circulava 
de mão em mão, despedaçado por dedos lambuzados de azeite e zátar. 
Havia quem cantasse a última canção na moda no Cairo, quem recitasse 
um poema místico ou uma fábula de Attar, ou evocasse o Canto da Rosa, 
do Cravo, da Anêmona e concluía, ao citar o canto do Jasmim, que o 
desespero é um erro. Elogiavam-se os temperos, os doces de semolina 
com nozes e mel, e a compota de pétalas de rosa, que todos aspiravam 
demoradamente antes de provar. Alguns, temendo não ser convidados para 
o jantar do sábado — quando seria preparado o pernil de carneiro assado 
com tâmaras — esperavam ansiosos o momento da despedida, para que 
meu pai citasse a frase em que Deus permitia abrir-lhes as portas da casa 
para a ceia de amanhã [...]” (52). 

 

No item 2.2 de A intertextualidade, “Escrever é re-escrever”, pode-se resumir 

a proposta de leitura de tais episódios do romance do seguinte modo: “Poderíamos 

assim enunciar sob forma de pleonasmo: a literatura só existe porque já existe a 

literatura. Um outro ainda: o desejo da literatura é ser literatura” (74). A consideração 

traz em si não só a relação privilegiada que o texto tem com a literatura, mas aquela 

que a enquadra no conjunto maior das artes. Essa constatação também implica a 

relativa autossuficiência do domínio das letras para com o “real”, pois a literariedade 

toma a si mesma como modelo. Dessa maneira, o relato das palavras do pai por 

Dorner ajuda a elucidar características de um personagem misterioso àqueles que o 

cercam, transcritas no capítulo 4, com essa emulação das fábulas (ḫurāfāt), distintas 

de sua compreensão ocidental. Para tanto, a introdução de Dorner de sua história 

parte da seguinte consideração: 

 

“[...] Um dia em que o encontrei zanzando entre as vitrinas, tive a impressão 
de que algo lhe agitava a solidão; mesmo assim, me cumprimentou com um 
sorriso, ao mesmo tempo em que desenrolava com as duas mãos um mapa 
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cartográfico da bacia amazônica. Indaguei-lhe, sem mais nem menos, se 
andava em busca do Paraíso, de algum paraíso terrestre. 
— Não é uma pergunta que se faz a um simples sirgueiro — contestou com 
a placidez de sempre; e, caminhando até o balcão, acrescentou: — O 
paraíso neste mundo se encontra no dorso dos alazães, nas páginas de 
alguns livros e entre os seios de uma mulher. 
Aproveitei sua disposição para uma conversa (pois não poucas vezes ele 
sentenciou que o silêncio é mais belo e consistente que muitas palavras), e 
tentei sondar algo do seu passado. Por um momento ele calou, sem deixar 
de percorrer com os dedos a quase infinita malha de rios, que trai o rigor 
dos cartógrafos e incita os homens à aventura. Na extremidade ocidental do 
mapa traçou um círculo imaginário com o indicador, e, ao começar a falar, 
tudo parecia tão bem concatenado e articulado que falava para ser escrito. 
A mania que cultivei aqui, de anotar o que ouvia, me permitiu encher alguns 
cadernos com transcrições da fala dos outros. Um desses cadernos 
encerra, com poucas distorções, o que foi dito por teu pai no entardecer de 
um dia de 1929” (63). 

 

Assim, o tratamento dos assuntos visados por autores diversos recebe 

posição privilegiada quando em associação a determinados gêneros que Samoyault 

chama “mais intertextuais que outros” (74): a tragédia, a fábula, o retrato moral. A 

autora identifica dois fatores na base do fenômeno: um histórico, relacionado à 

formação genérica; outro, à retomada material pela evolução desses gêneros. A 

característica fundamental do primeiro reside sobre a perda de importância nas 

noções modernas de autoria e originalidade, enquanto o segundo repousa sobre a 

flexibilidade das adaptações a públicos historicamente apartados. Desse modo, 

 

Desde a origem, a literatura está duplamente ligada à memória. Oral, ela é 
recitada, seus ritmos e sonoridades são organizados de maneira que se 
inscrevam por muito tempo na memória. Seus próprios conteúdos procedem 
de uma obrigação da memória: coletivamente, é preciso recolher a gesta 
fundadora, coletar e registrar os altos feitos, as ações resplandecentes, uma 
estória constitutiva e constituinte. A origem está lá, na necessidade absoluta 
de precisar uma origem. Em seguida, mas quase simultaneamente, a 
literatura, continuando a carregar a memória do mundo e dos homens (se 
não fosse pela forma de testemunho), inscreve o movimento de sua própria 
memória. Mesmo quando ela se esforça para cortar o cordão que a liga à 
literatura anterior, quando ela reivindica a transgressão radical ou a maior 
originalidade possível (ser sua própria origem), a obra põe em evidência 
esta memória, já que, aliás, se separar de alguma coisa é afirmar sua 
existência (75). 

 

Dorner transcreve as raras palavras do pai, que lhe relata as histórias 

maravilhosas de seu tio Hanna, “o mais imaginoso entre os irmãos do meu pai” (66), 

na floresta amazônica, e sua chegada a Manaus: 

 

“A VIAGEM TERMINOU NUM LUGAR que seria exagero chamar de cidade. Por 
convenção ou comodidade, seus habitantes teimavam em situá-lo no Brasil; 
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ali, nos confins da Amazônia, três ou quatro países ainda insistem em 
nomear fronteira um horizonte infinito de árvores; naquele lugar nebuloso e 
desconhecido para quase todos os brasileiros, um tio meu, Hanna, 
combateu pelo Brasão da República Brasileira; alcançou a patente de 
coronel das Forças Armadas, embora no Monte Líbano se dedicasse à 
criação de carneiros e ao comércio de frutas nas cidades litorâneas do sul; 
nunca soubemos o porquê de sua vinda ao Brasil, mas quando líamos suas 
cartas, que demoravam meses para chegar às nossas mãos, ficávamos 
estarrecidos e maravilhados. Relatavam epidemias devastadoras, 
crueldades executadas com requinte por homens que veneravam a lua, 
inúmeras batalhas tingidas com as cores do crepúsculo, homens que 
degustavam a carne de seus semelhantes como se saboreassem rabo de 
carneiro, palácios com jardins esplêndidos, dotados de paredes inclinadas e 
rasgadas por janelas ogivais que apontavam para o poente, onde repousa a 
lua de ramadã. Relatavam também os perigos que haviam enfrentado: rios 
de superfície tão vasta que pareciam um espelho infinito; a pele furta-cor de 
um certo réptil que o despertou com o seu brilho intenso quando cerrava as 
pálpebras na hora sagrada da sesta; e a ação de um veneno que os nativos 
não usavam para fins belicosos, mas que ao penetrar na pele de alguém, 
fazia-lhe adormecer, originando pesadelos terríveis, que eram a soma dos 
momentos mais infelizes da vida de um homem [...]” (64). 

 

No terceiro subcapítulo, intitulado “A memória lúdica”, à constatação 

melancólica do “tudo está dito” seguem-se as modalidades de reaproveitamento, 

não apenas repetição, como constituintes da memória da biblioteca. Dois pontos são 

aí levantados. O primeiro, no item 3.1, “A poesia deve ser feita por todos”, faz a 

célebre afirmação de Lautréamont, que dá seu título, adquirir o sentido de que a 

“individualidade e unicidade da obra de arte” (79) estabelece um corpus imenso, 

pertencente a todos, exemplificado pelos recursos da transformação lúdica, 

extraídos de sua obra e de conceitos técnicos e operatórios de OuLiPo (Ouvroir de 

Littérature Potentielle). Como exemplo, dentre os capítulos de Relato de um certo 

Oriente, um dos que causam maior estranheza ao leitor, pelo fato de mostrar um 

lado “aventureiro” do pai, pacato em palavras e ações, é o do diálogo do romance 

com a ficção de Joseph Conrad, como neste excerto: 

 

“[...] Eu sabia o nome do lugar onde Hanna morava, sabia que ali todos 
conheciam todos e que os inimigos mais ferrenhos se esbarravam de vez 
em quando. A viagem foi longa: mais de três mil milhas navegadas durante 
várias semanas; em certas noites, eu e os poucos aventureiros que me 
acompanhavam parecíamos os únicos sobreviventes de uma catástrofe. 
Chegamos, enfim, na cidade de Hanna, numa noite de intenso calor. Já não 
sabia há quanto tempo viajávamos e nada, a não ser a voz do comandante 
da embarcação, anunciou que tínhamos atracado à beira de um porto. Da 
proa ou de qualquer ponto do barco, nenhuma luz artificial era visível para 
alguém que mirasse o horizonte; mas bastava alçar um pouco a cabeça 
para que o olhar deparasse com uma festa de astros que se projetavam na 
superfície do rio, alongando-se por uma infindável linha imaginária ao longo 
do barco; a escuridão nos indicava ser ali a fronteira entre a terra e a água 
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[...] Uma espécie de clareira parecia constituir uma interrupção daquele 
mundo sombrio [...]” (65-7). 

 

Compare-se com este trecho, em O coração das trevas, em que a tensão 

atmosférica é conquistada pelo emprego do assíndeton: 

 

“Subir aquele rio era como viajar de volta aos primórdios do mundo, quando 
a vegetação luxuriante crescia sobre a Terra e as grandes árvores 
imperavam. Um rio deserto, um grande silêncio, uma floresta impenetrável. 
O ar era quente, denso, pesado, preguiçoso. Não havia alegria no brilho do 
sol. Os longos trechos do rio se estendiam, desertos, para as trevas das 
sombras distantes [...]” (2010: 61) 

 

Além do impulso à peripécia, a decisão de habitar Manaus é relatada nos 

termos de sua filiação livresca: 

 

“[...] Morei alguns anos no povoado, conheci os rios mais adustos e logo 
aprendi que o comércio, além das quatro operações elementares, exige 
malícia, destemor e o descaso (senão o desrespeito) a certos preceitos do 
Alcorão. 
Ter vindo a Manaus foi meu último impulso aventureiro; decidi fixar-me 
nessa cidade porque, ao ver de longe a cúpula do teatro, recordei-me de 
uma mesquita que jamais tinha visto, mas que constava nas histórias dos 
livros da infância e na descrição de um hadji da minha terra [...]” (68). 

 

Dessa forma, o item 3.2, “Os jogos da erudição”, auxilia na compreensão 

das referências aos livros com os quais o pai tem contato, pois afirma nem sempre 

ocorrer o desmantelamento textual nem a nivelação universalizadora por parte dos 

autores, por poder haver, em seus procedimentos, “uma homenagem disfarçada, 

uma apropriação zombeteira, ou uma forma de conivência” (85). Nesse sentido, a 

preocupação eminente da leitura de referências nos jogos de erudição é a busca 

pelos textos anteriores, reais ou imaginários, as dúvidas acerca de sua autenticidade 

e o desejo de descoberta de índices sub-reptícios, como a ausência de explicação 

na comparação do pai: 

 

“[...] Ansioso, esperei o amanhecer: a natureza, aqui, além de misteriosa é 
quase sempre pontual. Às cinco e meia tudo ainda era silencioso naquele 
mundo invisível; em poucos minutos a claridade surgiu como uma súbita 
revelação, mesclada aos diversos matizes do vermelho, tal um tapete 
estendido no horizonte, de onde brotavam miríades de asas faiscantes: 
lâminas de pérolas e rubis; durante esse breve intervalo de tênue 
luminosidade, vi uma árvore imensa expandir suas raízes e copa na direção 
das nuvens e das águas, e me senti reconfortado ao imaginar ser aquela a 
árvore do sétimo céu [...]” (65). 
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De acordo com as crenças islâmicas, a árvore do sétimo céu (Sidrat al-

Muntahā / 24( الم ت    درة demarca seu termo, de onde nenhuma criação pode passar, 

onde Muhammad (محمد ),25 conduzido pelo arcanjo Gabriel, recebe a revelação de 

Allāh dos princípios que norteiam a sabedoria e é descrita da seguinte maneira, em 

hádices dos Dois Ṣaḥīḥs (Ṣaḥīḥ al-Bukhārī / يح صح يح / e Ṣaḥīḥ Muslim  الب ار   صح  

لم ا»“ :(م  ا        ر      ا       ل ة   ك     ا ال ف ي  ب              
ر   لا     م     its leaves were like the ears of...) «ه   

elephants and its Nabir fruits resembled the clay jugs of Hajar.)”, na tradução de 

Muhammad Saed Abdul-Rahman (2009: 123). Metáfora do conhecimento superior 

que o homem pode ter dos desígnios de Deus, a árvore de lótus, por oposição aos 

caminhos tortuosos, que frutificam como árvores vis, é assim definida pelo Alcorão: 

 

7. Quando estava na parte mais alta do horizonte. 
8. Então, chegou bem perto, 
9. Até a uma distância de dois arcos (de atirar setas), ou menos ainda, 
10. E revelou ao Seu servo o que Ele lhe havia revelado. 
11. O coração (do Mensageiro) não mentiu acerca do que viu. 
12. Disputareis, acaso, sobre o que ele viu? 
13. Realmente o viu, numa segunda descida, 
14. Junto ao limite da árvore de lótus. 
15. Junto à qual está o jardim da morada (eterna). 
16. Quando aquela coisa envolvente cobriu a árvore de lótus, 
17. Não desviou o olhar, nem transgrediu. 
18. Em verdade, presenciou os maiores sinais do seu Senhor (53.ª surata, 
“AN NAJM” (A Estrela), parte 27, versículos 7-18). 

 

O quarto subcapítulo, intitulado “A peneira do leitor”, é conduzido por essa 

expressão metafórica, através da qual Samoyault identifica o problema da memória 

intertextual nas vias abertas pela construção das referências na obra literária, por 

parte do autor e por parte do leitor. O que significa dizer que o último pode deixar 

escapar tais referências por não ter acesso ao ponto de vista privilegiado do 

primeiro. Por outro lado, o leitor pode fazer associações intertextuais desconhecidas 

ao primeiro, de modo que a literatura aparece “como tecido contínuo e memória 

coletiva” (90) no ponto de inflexão entre ambos. Nesse sentido, Hakim sentencia 

sobre o pai: 

 

“[...] Imaginava meu pai sempre a sós com Deus. Dorner discordava. Dizia: 
“É um exagero, nós nunca estamos sozinhos com Deus”; advertia-me que 
os Benemou liam o Talmude a quatro ou seis olhos. Eu replicava, dizendo 

                                                      
24

 Na mitologia islâmica, são sete os céus: 1.º: Rafi’ (يع يا ال ماء) o mais baixo ,(ر  د   º: Qaydum.2 ;(ال
يد م)  ); 3.º: Marum (مار م); 4.º: Arfalun (  أر ل ); 5.º: Hay’oun (  هيع ); 6.º: Arous (عر س); 7.º: Ajma’ (ع ماء). 
25

 Abū al-Qāsim Muḥammad ibn ʿAbd Allāh ibn ʿAbd al-Muṭṭalib ibn Hāshim (بد ب  محمد بد ب  هال  ع  ع
لب مط  .(Meca, c. 6 de abril de 570 – Medina, c. 8 de junho de 632) (  ال
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que na leitura das Suratas não havia olhos solidários aos do meu pai, pois 
do seu confinamento só compartilhava o Livro: as palavras estavam 
impressas na sua solidão [...]” (87). 

 

No item 4.1, “Índices variáveis para um levantamento instável”, a leitura 

desdobra-se em quatro planos de ação do leitor: “sua cultura, sua memória, sua 

inventividade interpretativa e seu espírito lúdico” (91), portanto, em diferentes 

estratos, níveis e efeitos de leitura, o que implica, de um lado, um rompimento com a 

linearidade textual e, de outro, uma abertura para sentidos atualizados a cada 

contato com as obras. Para explicar esse ponto, Samoyault faz referência à memória 

total do personagem do conto “Funes, el memorioso”, de Jorge Luis Borges. O 

Zaratustra dos pampas borgiano, “xucro e vernáculo” (2007: 100), desse modo, 

captaria, de imediato, o significado global a que o leitor não tem acesso; porém, sua 

entrada na dimensão das mudanças operadas a cada leitura lhe seria restringida. 

Com efeito, Dorner afirma que a disposição do pai à conversa é animada pela leitura 

do Alcorão: 

 

“FOI ASSIM QUE TEU PAI RESUMIU sua vinda ao Brasil, numa tarde em que o 
procurei para puxar assunto. Curiosa era a maneira como se dirigia a mim: 
sempre olhando para o Livro aberto. Folheava-o vez ou outra, esfregando 
os dedos nas folhas de papel e esse convívio inquieto das mãos com o 
texto sagrado parecia animar sua voz. As outras passagens de sua vida 
também foram testemunhadas pelo livro; alguma vez foi eloquente, sem 
deixar de ser humilde, ao comentar várias suratas: a da Aranha, a dos 
Ventos Disseminadores, a das Vias da Ascensão e a do Inevitável Evento. 
Um dia encontrei-o sozinho na Parisiense. Estava sentado atrás do balcão 
maciço e a ausência do Livro me pareceu uma advertência ou uma 
indisposição para evocarmos conversas passadas [...]” (69). 

 

No item 4.2, “Diversos leitores”, Samoyault lembra as palavras de Montaigne 

e diz ser a intertextualidade dependente de um leitor da memória literária que não 

seja “‘esquecido’” (94), fazendo distinção entre três tipos, aliás, três grupos de 

funções e caracteres próprios, mas não exclusivos a cada um destes: o leitor lúdico, 

o leitor hermeneuta, o leitor ucrônico. 

O primeiro “obedece às injunções dos textos, aos índices explícitos que 

permitem a localização das referências e a apreciação dos desvios” (94). Assim, a 

atividade leitora relacionada ao tipo detém-se, em especial, sobre o pastiche e a 

paródia, uma vez que depende da aceitação das regras dos jogos que impõem. A 

autora faz referência também à expressão “receptividade paródica”, cunhada por 

Vernet, em Le Singe à la porte, para dizer que tal dependência é “tanto de signos 
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liberados pelo texto (inversões, referências precisas, marcas tipográficas) quanto da 

memória ou da cultura do leitor” (94). 

O segundo não depende apenas da indicação referencial, mas produz 

sentido a partir da vinculação presencial dos intertextos. De fato, tal interpretação 

coloca-se em uma via de duas mãos: “a do sentido contextual das citações ou outros 

intertextos na sua vizinhança; a do sentido da démarche convocando a biblioteca, 

especialmente quando a prática se generaliza e tende a se apresentar como uma 

reflexão sobre a totalidade da literatura, sobre a despossessão da voz, sobre o 

apagamento da ideia de propriedade literária...” (95). Seu espectro de ação, 

portanto, é polifônico e polissêmico, uma vez que se interessa por diferentes níveis 

de significação: “o sentido do texto emprestado, o sentido do texto que empresta e o 

sentido que circula entre os dois” (95). 

O terceiro “vê o universal literário como um todo heteróclito (e não mais 

unificado como podia sê-lo na época clássica) (95)”. Sua palavra de ordem, portanto, 

é a constante atualização operada pela leitura, tomando-a através da novidade e do 

anacronismo dos deslocamentos espaciotemporais, de modo que transcende a 

limitação histórica e coloca em perspectiva a suposta dependência linear da 

memória para com o passado da tradição, cujo distanciamento sequencial é 

subvertido. 

A imbricação entre tais tipos é evidente, mas mostra, sobretudo, que a 

memória da literatura está intimamente ligada à atividade do leitor e do escritor, 

havendo espaço mesmo para o esquecimento, na escrita e na leitura. Assim, a 

aproximação de Dorner ao patriarca, intercessor da esposa frente à insistência da 

reivindicação de Emilie das fotografias de Emir, dá-se por intermédio do Livro das mil 

e uma noites, quando afirma seu desconhecimento da obra, que logo corrige: 

 

“[...] Pouco tempo depois mandei às favas o laboratório e o material 
fotográfico. Na verdade, troquei tudo por uma biblioteca com obras raras 
editadas nos séculos passados, que pertencera a alguns juristas famosos 
da cidade. Essa biblioteca cresceu com os livros que adquiri dos alemães 
que fugiram de Manaus na época da guerra. Foram anos difíceis para os 
membros da colônia; muitos tingiram os cabelos de preto e foram para o 
mato, onde adoeceram e morreram; os sobreviventes que regressaram à 
cidade depois da guerra encontraram suas mansões neoclássicas 
destruídas e saqueadas, e só conseguiram abrigo nas missões religiosas e 
em alguns consulados europeus. Quando a agência consular alemã foi 
reativada, mandaram buscar livros de todas as literaturas e foi então que 
tive acesso às obras orientais, em traduções legíveis. O convívio com teu 
pai me instigou a ler As mil e uma noites, na tradução de Henning. A leitura 
cuidadosa e morosa desse livro tornou nossa amizade mais íntima; por 
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muito tempo acreditei no que ele me contava, mas aos poucos constatei 
que havia uma certa alusão àquele livro, e que os episódios de sua vida 
eram transcrições adulteradas de algumas noites, como se a voz da 
narradora ecoasse na fala do meu amigo. No início de nossa amizade ele 
se mostrara circunspecto e reservado, mas ao concluir a leitura da milésima 
noite ele se tornara um exímio falador. Às vezes, a leitura de um livro 
desvela uma pessoa. Mas o curioso é que ele sempre deixava uma ponta 
de incerteza ou descrédito no que contava, sem nunca perder a entonação 
e o fervor dos que contam com convicção. Os fatos e incidentes ocorridos 
na família de Emilie e na vida da cidade também participavam das versões 
confidenciadas por teu pai aos visitantes solitários da Parisiense. O que me 
fez pensar nisso foi a coincidência entre certas passagens da vida de outras 
pessoas, que mescladas a textos orientais ele incorporava à sua própria 
vida. Era como se inventasse uma verdade duvidosa que pertencia a ele e a 
outros. Fiquei surpreso com essas coincidências, mas, afinal, o tempo 
acaba borrando as diferenças entre uma vida e um livro. E, além disso, o 
que surpreende um homem hoje deverá surpreender, algum dia, toda a 
humanidade. Pensando também na fotografia de Emir, cogitei que aquela 
imagem protegida por uma lâmina de cristal pode evocar um morto de 
Manaus e os do mundo inteiro” [...]” (70-1). 

 

Por fim, sob o título “Recapitulação № 2 – Voltas e desvios (funções do 

intertexto na economia de uma obra)”, a autora aborda a tipologia construída em seu 

início, a qual exerce uma função classificatória da intertextualidade. Entretanto, 

pensa ser insuficiente para a análise das implicações gerais dos empréstimos e das 

retomadas para a obra literária. Desse modo, apesar de distante de uma 

apresentação das práticas ao redor das interações efetivas, as ideologias 

intertextuais, presentes na parte IV de “A estratégia da forma”, de Laurent Jenny 

(1979), mostram-se como posturas relacionadas mais a meios que a fins. São elas: 

a intertextualidade como desvio cultural; a intertextualidade como reativação do 

sentido; a intertextualidade como espelho dos sujeitos. Nesse quadro, poder-se-ia 

incluir ainda uma quarta consideração desenvolvida no artigo de Jenny e descartada 

por Samoyault, intitulada “Para além do espelho?”. Logo, a complexidade das 

propostas do autor merece ser pormenorizada. 

 

II.3 A forma (e o fundo) 

 

O artigo “A estratégia da forma”, de Laurent Jenny, na primeira seção da 

parte I, “Intertextualidade implícita e explícita”, começa com uma citação extraída de 

Stéphane Mallarmé: “Mais ou menos todos os livros contêm, medida, a fusão de 

qualquer repetição” (JENNY, 1979: 5).26 Tal asserção apresenta, seminalmente, a 

                                                      
26

 De agora em diante, todas as citações ao artigo serão seguidas apenas pelo número da página. 
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ideia que guiará as teorias da intertextualidade, qual seja: de que a constituição de 

todos os textos é relacional, sendo infactível sem esse critério. Derivada de 

proposições da Filosofia da Linguagem de Mikhail Bakhtin e da Semiologia de Julia 

Kristeva e Roland Barthes, a intertextualidade pressupõe a formação do enunciado 

linguístico a partir da apropriação e consequente passagem a outros níveis de 

significado, entendendo a natureza da linguagem como uma rede dialógica 

imprescindível à compreensão. Assim, desconsiderar o fenômeno intertextual no 

momento da leitura implica, afirma Laurent Jenny, que “a obra literária seria muito 

incompreensível, tal como a palavra de uma língua ainda desconhecida” (5). Dessa 

forma, o texto literário é pensado sempre em relação a um sistema, o qual Jenny 

define como arquetípico, por partilhar traços comuns, mesmo quando há 

contraposições estilísticas dentro de um mesmo gênero a ser transfigurado, uma vez 

que se apresenta como formas específicas, nas palavras de Yuri Lotman, da 

“linguagem secundária” que é a literatura (5). Uma segunda consequência dessa 

necessidade de domínio da relação entre textos é a que pressupõe a competência, 

por parte do decodificador, em reconhecer os códigos através dos quais transitam os 

diferentes gêneros literários. Nem sempre evidente, na medida em que a leitura de 

dada obra expõe ao leitor, de modo inconsciente, seu arcabouço, o autor afirma que 

é tarefa da crítica explorar tais características genéricas, com o intuito do 

entendimento em profundidade dos relacionamentos textuais. Consequentemente, 

as ligações dessa natureza são duplas: a da obra com outra obra e com todas as 

obras participantes do gênero, ou seja, nos níveis formal e representacional. Dois 

problemas levantados por Jenny ao final desta seção são o do grau de explicitação 

de intertextualidade presente em cada obra e como se dá a recepção do texto em 

épocas com expectativas também diversas quanto aos modelos apreciados. 

Na segunda seção, “Intertextualidade e poética histórica”, o artigo dedica-se 

à análise do problema da representação histórica – ou psicossociológica, como 

também nomeia o autor. Para tal investigação, é preciso identificar os casos 

literários em que ocorrem transições nos modos de abordagem dos contextos 

históricos, como são construídos os relatos e a identificação de obras exemplares. 

Naturalmente, Jenny argumenta que a intertextualidade não está associada a crises 

valorativas que deem vazão aos recursos explícitos, anteriormente tratados como 

um problema de fontes, mas uma questão de seletividade formal e temática. Tendo 

em vista essa constatação, o autor traz a teorização de Harold Bloom acerca desse 
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ponto, expondo sua visão psicologizante da história literária como espécie de 

complexo de Édipo. O crítico americano categoriza as formas pelas quais os 

escritores se relacionam com as vozes do passado naquilo que definiu como 

“angústia da influência”: 

 

O «seguidor» ora prolonga a obra do precursor, inflectindo-a no sentido do 
ponto onde ela deveria ter chegado (Clinamen), ora inventa o fragmento que 
permitirá considerar a obra do precursor como um novo conjunto (Tessera), 
ora se esforça por romper radicalmente com o «pai» (Kenosis) a não ser 
que se purgue da herança imaginativa que partilha com ele (Askesis), ou 
que se esforce por criar uma obra que, paradoxalmente, vai parecer o ponto 
de origem e não uma consequência da obra precedente (Apophrades) (8). 

 

Por sua vez, Herbert Marshall McLuhan vê nas evoluções técnicas o que 

chama de “media”, a formatação da passagem histórica ocorrida em textos literários. 

Desse modo, as “crises” intertextuais estariam perpassadas pelas transições 

bruscas para outros meios de divulgação da palavra escrita, como ocorre na 

Renascença e no início do séc. XX. Essa visão, contudo, é, para Jenny, redutora – a 

despeito da sedução que exerce –, posto que desconsidera o importante papel 

ideológico da intertextualidade. Apesar de não estar tratando, em sua produção, 

especificamente da problemática intertextual, segundo Jenny, McLuhan omite o que 

é 

 

[...] a própria essência da intertextualidade para o poeticista: o trabalho de 
assimilação e de transformação que caracteriza todo o e qualquer processo 
intertextual. As obras literárias nunca são simples memórias – reescrevem 
as suas lembranças, influenciam os seus precursores, como diria Borges. O 
olhar intertextual é então um olhar crítico: é isso que o define (10). 

 

É importante ressaltar que tanto Bloom como McLuhan procuram uma 

explicação sistemática da intertextualidade, escapando a categorizações puramente 

formais. Porém, cabe aqui a indagação de Jenny: não terão sido os aspectos 

formais os determinantes do fenômeno intertextual? O autor cita os recursos 

paródicos empregados por Petrônio e Rabelais e a supercodificação da poesia 

romântica e do romance negro na origem dos Cantos de Maldoror, de Lautréamont 

(2008). 

Na terceira seção, “A crítica e a intertextualidade”, a compreensão da 

intertextualidade ligada à evolução literária é, afirma o autor, relativamente nova, 

tendo em vista o panorama construído pela crítica idealista, que contemplava 
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apenas a dinâmica de fontes e influências. As metáforas críticas, por seu turno, 

tentam desvelar as texturas e imbricações, como no célebre S/Z, de Roland Barthes. 

Por conseguinte, o estudo voltado para a imanência da obra articulou-se de modo a 

recusar o além-texto, o que leva Tynianov a concluir que se tornaria em breve 

insustentável, e ressaltar a necessidade do estudo em relação com o sistema. Isso 

se dá por uma via dupla da rede de relações diferenciais: com textos literários 

preexistentes e com sistemas de significação não literários, como as linguagens 

orais. Essa série extraliterária pode ser entendida a partir do alargamento da noção 

de texto promovida por Julia Kristeva, entendido como “sistema de signos”. Ao 

contrário da teórica búlgara, Jenny defende que a intertextualidade não deixa de se 

prender à crítica das fontes: “a intertextualidade designa não uma soma confusa e 

misteriosa de influências, mas o trabalho de transformação e assimilação de vários 

textos, operado por um texto centralizador, que detém o comando do sentido” (14). 

Na quarta seção, “Fronteiras da intertextualidade”, Jenny busca os 

elementos que caracterizam a noção, visto que o exemplo dado por Saussure e 

seus anagramas demonstram as dificuldades dos achados textuais de natureza 

específica, como o da presença efetiva de um texto em outro. Assim, o autor quer 

 

[...] falar de intertextualidade tão só desde que se possa encontrar num 
texto elementos anteriormente estruturados, para além do lexema, 
naturalmente, mas seja qual for o seu nível de estruturação. Deste 
fenômeno distinguir-se-á a presença num texto duma simples alusão ou 
reminiscência, isto sempre que se verifica o aproveitamento duma unidade 
textual abstraída do seu contexto e inserida assim mesmo num novo 
sintagma textual, a título de elemento paradigmático (14). 

 

O exemplo a respeito do uso da imagem de um pelicano, por exemplo, por 

Lautréamont e, anteriormente, por Musset ilustra que o intertexto não pode 

prescindir de conjuntos estruturados, sendo a mera reminiscência da figuração da 

ave uma reverberação de um sema já esquecido ou inconsciente. Já a relação da 

cena do coveiro no canto V, est. 12, em Lautréamont, se insere em uma relação de 

intervenção com o Hamlet, V, 1, de Shakespeare. Exemplar em muitos pontos, em 

termos de subversão ideológica, Jenny argumenta que nessa passagem intertextual 

pode ser vista a remodelagem do material das “representações-lembranças” da 

literatura. 

Na quinta seção, “Código, género [sic], texto”, a estrutura temática 

destacada acima é facilmente reconhecível; contudo, o autor se pergunta sobre a 
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possibilidade de tal identificação ligada aos gêneros, ou seja, a uma espécie de 

arquitexto. Yuri Lotman ressalta que as linguagens, entre estas as artísticas, são 

sistemas modelares. Esse processo se associa à formatação de dado código em um 

sistema estrutural. Um caso lembrado por Jenny é o da relação entre o Manfredo, de 

Byron, e os Cantos, de Lautréamont, unindo este ao gênero “poema dramático”. 

Na sexta seção, “Transposição, linguagens”, a partir do conceito cunhado 

por Kristeva de transposição, é problematizado o estatuto da intertextualidade, tido 

como pouco adequado para traduzir uma passagem não entre textos, mas sim entre 

sistemas significantes abertos. Para elucidar esse ponto, citando os jogos de 

palavras operados na obra de Raymond Roussel, o autor introduz a concepção da 

ultrapassagem dos significantes verbais nas línguas naturais para a densidade dos 

signos literários (Dichtung – Ezra Pound). 

Na sétima seção, “Estatuto da palavra intertextual”, como indicado pelo 

nome, Jenny aponta o rumo de uma definição para o fenômeno intertextual: 

 

O que caracteriza a intertextualidade é introduzir a um novo modo de leitura 
que faz estalar a linearidade do texto. Cada referência intertextual é o lugar 
duma alternativa: ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um 
fragmento como qualquer outro que faz parte integrante da sintagmática do 
texto – ou então voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de 
anamnese

27
 intelectual em que a referência intertextual aparece como um 

elemento paradigmático «deslocado» e originário duma sintagmática 
esquecida. Na realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos do 
analista. É em simultâneo que estes dois processos operam na leitura – e 
na palavra – intertextual semeando o texto de bifurcações que lhe abrem, 
aos poucos, o espaço semântico (21). 

 

Assim, o discurso intertextual assemelha-se a uma “superpalavra”, visto que 

é o resultado de assimilações macroestruturais dos gêneros: “a intertextualidade fala 

uma língua cujo vocabulário é a soma dos textos existentes” (21). Essas 

reminiscências atuam como uma sorte de pensamento mítico latente, cujos fins são 

conhecidos, mas que geram ilusões de percepção, ou ainda assumem novas 

configurações. Aí reside um problema para a crítica, segundo Jenny: o de identificar 

                                                      
27

 “anamnese s.f. 1 lembrança pouco precisa; reminiscência, recordação 2  FIL na filosofia platônica, 
rememoração gradativa através da qual o filósofo redescobre dentro de si as verdades essenciais e 
latentes que remontam a um tempo anterior ao de sua existência empírica 3  LITUR na missa, oração 
que se diz após a elevação e que celebra a paixão, a ressurreição e a ascensão do Redentor 4  MED 
histórico que vai desde os sintomas iniciais até o momento da observação clínica, realizado com base 
nas lembranças do paciente 5  RET simulação do orador que parece lembrar-se de coisas que teria 

esquecido, chamando, assim, atenção sobre elas  ETIM gr. anámn sis,e s 'ação de trazer à 
memória, recordação'  SIN/VAR anamnesia, anamnésia” (ANAMNESE. In: Dicionário eletrônico 
Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 
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que a análise não abarca o caráter paradoxal dos textos literários, sempre se 

movendo em campos aparentemente antagônicos. Conotativa e denotativa, 

transitiva e intransitiva, possuindo o valor do significado e do significante, ao mesmo 

tempo, a literariedade trabalha em interstícios que dão origem ao que se conhece, 

em sua forma acabada, como texto. 

A parte II começa, pois, na primeira seção, “Problemas de enquadramento”, 

por inaugurar a delimitação do intertexto: 

 

O problema da intertextualidade é fazer caber vários textos num só, sem 
que se destruam mutuamente, e sem que o intertexto (tomamos esse termo 
no sentido de «texto absorvendo uma multiplicidade de textos, embora 
centrado num só sentido». A palavra é por vezes utilizada por M. Arrivé, no 
sentido de «conjunto dos textos que se encontram numa relação de 
intertextualidade») se estilhace como totalidade estruturada (23). 

 

A depender da época, o enquadramento estrutural encontra soluções para a 

complexidade gerada no interior do intertexto; porém, conforme a concepção de 

texto é ampliada, essas fronteiras tendem a ficar cada vez mais imprecisas. Como 

exemplo disso, Jenny cita os Exercícios de estilo, de Raymond Queneau, obra na 

qual um mesmo tema é abordado por meio de diferentes variações estilísticas. 

Dessa forma, conclui o autor: “Quando o enquadramento se mantém, as respostas a 

este problema vão do respeito integral pelos diversos textos até à sua quase-

desintegração no espaço do livro” (23). 

Na subseção 1, “Os anagramas”, são discutidos os anagramas 

saussurianos, que consistem em presenças efetivas de fonemas de uma ou mais 

palavras no corpo do texto, sendo constituídos por aquilo que chama de 

“manequins”, ou seja, a repetição da primeira e da última letras da palavra-tema 

espalhadas pelo texto. A dificuldade intertextual, nesse caso, reside no fato do 

anagrama comportar termos isolados; entretanto, como no exemplo do poema de 

Tito Lívio, pode aparecer um texto inteiro. Resta saber se a autoria desse texto que 

emerge é referente ao oráculo ou a Saussure que nele viu algo imprevisto. 

Na subseção 2, “O enquadramento narrativo tradicional”, em contrapartida 

aos casos de exceção da escrita anagramática, restrita, segundo Saussure, a alguns 

poetas latinos, as formas tradicionais de intertexto portam o mérito de “sossegar o 

leitor” através da acomodação da multiplicidade do discurso em uma moldura 

narrativa coerente. 
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Desse modo, a cronologia do texto pode desaparecer pela reiteração de 

tópicos sendo abordados em diferentes momentos, reconduzindo a centralidade 

temática sobre si mesma, como em La Bataille de Pharsale, de Claude Simon. 

Inversamente a Simon, James Joyce constrói seu Ulisses a partir de determinações 

intertextuais que se debruçam sobre a representação, isto é, são elas o motor que 

anima a narração. A perspectiva de Simon, no entanto, está a serviço do projeto da 

obra, qual seja: o de conduzir o leitor à montagem episódica dispersa pelo livro, de 

modo que se as experimentações joycianas fossem levadas a cabo, causariam o 

insucesso de tal empreitada, posto que La Bataille de Pharsale parte da proposta de 

uma trama lacunar. O que Jenny destaca, em princípio, nessa seção, é o caráter 

adaptativo da intertextualidade literária às alterações modernas que possam ocorrer 

no quadro narratológico. 

Na subseção 3, “Alteração da moldura narrativa pela intertextualidade”, outra 

implicação do intertexto é o fato de desestabilizar as molduras da obra literária. 

Dessa forma, afirma Jenny: 

 

A moldura narrativa torna-se pré-texto no qual se enxertam toda a espécie 
de discursos parasitas. A intertextualidade é então utilizada como máquina 
de guerra que permite a desorganização da ordem da narrativa e a 
destruição do realismo (o que vem a dar na mesma) (27). 

 

A respeito desse caráter subversivo da intertextualidade, o autor cita Poisson 

soluble, de André Breton, no qual o conto de fadas, por exemplo, é a fonte de 

inspiração para a sequência 37, encontrada nesse livro. Por outro lado, a afirmação 

de tais características acaba por destacar aspectos fundantes, conferindo autonomia 

e unidade dentro de panoramas de escrita muito amplos. Mesmo a produção 

surrealista carrega tais predicados, pois 

 

O discurso intertextual articula-se então sobre os escombros da narrativa. 
Mas, na narrativa automática surrealista, nunca a intertextualidade ameaça 
a integridade da linguagem. A palavra e a sintaxe ficam a salvo, como 
garantia de inteligibilidade (27). 

 

Na subseção 4, “Intertextualidade e desintegração do narrativo”, por outro 

lado, 

 

A intertextualidade, levada às suas últimas consequências, arrasta não só a 
desintegração do narrativo como também a do discurso. A narrativa esvai-



56 
 

 

se, a sintaxe explode, o próprio significante abre brechas, a partir do 
momento em que a montagem dos textos deixa de se reger por um desejo 
de se salvaguardar, a todo o preço, um sentido monológico e uma unidade 
estética (28). 

 

Nesse sentido, são citados o Finnegans Wake, de James Joyce, e La 

Génération invisible e La Révolution électronique, de William Burroughs. Devido às 

técnicas empregadas por esses escritores, Jenny questiona: “Isto convida por vezes 

a interrogarmo-nos se não será a materialidade da página que constitui o texto, se 

não estará o texto escrito condenado à textualidade” (30). 

A parte III, na primeira seção, “O trabalho intertextual”, apresenta a 

intertextualidade como não operante apenas em um domínio crítico de aliciamento 

destrutivo, mas “põe outras questões: como se opera a assimilação, por um texto, de 

enunciados pré-existentes? Em que relação estão esses enunciados com o seu 

estado primeiro?” (30). Dessa maneira, a crítica parece concordar que a natureza 

desse trabalho é transformacional, entendido como irrupção de um texto em outro. A 

seguir, as proposições de Kristeva e Arrivé são abordadas. Para a teórica búlgara, 

analisando Lautréamont, a questão recai sobre as transformações de oposições de 

efeito negativo e as transformações de oposições de efeito indefinido. Por seu turno, 

Arrivé, em desacordo com a visão gerativa, segundo Jenny, apressa-se em definir 

que todo trabalho intertextual pressupõe modificações de conteúdo. Logo, o autor 

destaca formas de classificação de um enunciado cujo vínculo intertextual é 

rastreado. 

Na subseção 1, “Verbalização”, o primeiro item dedica-se a analisar a 

passagem de uma relação pictórica à palavra literária. Quanto a isso, duas 

perspectivas são contrapostas: a da semiótica tradicional, para a qual “o texto se 

esgota a imitar o esqueleto diagramático da imagem” (31) e a de J. L. Schefer, que 

preconiza que “a imagem não tem outro referente senão o texto que a enuncia” (32). 

Disso, Jenny conclui: “Seja qual for o ponto de vista adoptado [sic], o que está 

evidentemente fora da relação intertextual é a dimensão propriamente figurativa, e o 

que fica é uma rede relacional comum” (32). Dois exemplos são citados como 

índices dessa problematização: uma vinheta de pequenas dimensões que substitui 

“camisa”, em La Bataille de Pharsale, e os brasões representando os serviços da 

cidade em Berlin Alexanderplatz, de Alfred Döblin. Assim, a “verbalização procura 
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então substitutos e esforça-se por articular o sistema de signos verbais sobre um 

sistema que lhe seja irredutível, por exemplo um sistema figurante” (33). 

Na subseção 2, “Linearização”, Jenny define a intertextualidade como 

processo polissêmico e paragramático, o qual comporta, todavia, um caráter linear. 

Desse modo, o significante verbal desvenda-se progressivamente – e até mesmo de 

forma custosa – para constituir a significação aos poucos e cumulativamente. 

Na subseção 3, “Engaste”, como sugerido pelo nome do procedimento, a 

inserção e a intercalação são os aspectos que o definem; no entanto, é preciso 

ressaltar que é atribuída à obra literária unidade pela gramática, sintática e 

semanticamente. Do contrário, sua realização sairia prejudicada, ou mesmo inviável. 

Ao contrário de um procedimento como narrativa dentro da narrativa, a isotopia de 

Jenny percebe que 

 

[...] o trabalho intertextual vai multiplicar as ligações destinadas a integrar o 
aproveitamento em vários níveis simultaneamente, ou, num movimento 
inverso, os fragmentos intertextuais vão jogar com a ambiguidade, e vão 
lançar para o contexto um feixe de virtualidades combinatórias (34-35). 

 

Desse modo, a intertextualidade não se apresenta como uma narrativa 

dentro de outra, mas como sugestionabilidade da palavra poética posta em relação 

com outros contextos discursivos. Isso quer dizer que a montagem intertextual é 

mais estilística que diegética, podendo ser dividida em três tipos de relações 

semânticas. 

 

 Isotopia metonímica 

 

Com esse recurso, o autor pode evocar um mesmo trecho inúmeras vezes, 

de modo a retomar determinado fio narrativo, como a alusão ao poema latino ora 

atribuído a César, ora a Tito Lívio, em La Bataille de Pharsale. 

 

 Isotopia metafórica 

 

Por sua vez, esse procedimento trabalha com o aporte de um fragmento 

carregado de proximidade semântica a determinado contexto narrativo, como na 

passagem extraída de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, também na 
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supracitada obra de Simon. O autor argumenta que é característico desse tipo de 

engaste a reflexão metalinguística, com o intuito de esclarecer, pelo enriquecimento 

associativo, alguma passagem. Aqui, destaca Jenny, é preciso considerar a 

possiblidade da existência de isotopias metalinguísticas como um subconjunto, visto 

que toda metalinguagem carrega consigo certa ordem de relações metafóricas. 

 

 Montagem não isótopa 

 

Nesse tipo de engaste ocorre a inserção de fragmentos sem contiguidade 

semântica com os arredores textuais, como na montagem em cut-up. Ao contrário do 

que se possa pensar, para Jenny, instaura-se, com tal recurso, uma “significação 

selvagem” (37), por meio da multiplicação ad infinitum de um jogo de semas,28 e não 

de lexemas. 

 

Na subseção 4, “As figuras da intertextualidade”, muda-se o foco, pois, 

anteriormente, a descrição das três transformações tratava, em especial, do 

condicionamento do contexto. Essa seção, por outro lado, aborda as modificações 

dentro de fragmentos intertextuais, que não escapam a determinações de tal 

natureza, como no caso das Poesias, de Lautréamont, analisadas por Kristeva. 

Dado o caráter vago de análise da repetição, como o de Arrivé, e os enunciados 

ideológicos encontrados em Lautréamont, Jenny estabelece, a partir da retórica, 

uma lista de tipos de alterações sofridas pelo intertexto: 

 

 Paronomásia29 

 

                                                      
28

 “sema s.m. (1943) LING.EST cada unidade mínima de significação, que, combinada com outras, 
define o significado de morfemas e palavras; traço semântico, componente semântico  ETIM gr. 
sêma,atos 'sinal, caráter distintivo, marca'” (SEMA. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua 
portuguesa 3.0, 2009). 
29

 “paronomásia s.f. (1858) 1  LING conjunto de palavras de línguas diferentes que possuem origem 
comum (p.ex. push, inglês, e puxar, português, ambos do latim pulsare), ou de palavras com sentidos 
diferentes numa mesma língua, tb. com origem comum (p.ex. tenro e terno, no português); 
adnominação 2  ESTL RET figura de linguagem que extrai expressividade da combinação de palavras 
que apresentam semelhança fônica (e/ou mórfica), mas possuem sentidos diferentes (p.ex.: anda 

possuído não só por um sonho, mas pela sanha de viajar); agnominação  ETIM lat. paronomas a 
'aproximação de duas palavras da mesma família (figura de retórica)', do gr. paronomasía,as 
'formação de uma palavra derivando-a de outra com pequena mudança'  SIN/VAR adnominação, 
agnominação, anominação” (PARONOMÁSIA. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 
3.0, 2009). 
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Como sugerido pela alusão à figura de retórica, a paronomásia de Jenny é 

relativa ao tratamento dado ao texto por meio da subversão da grafia, mas 

mantendo um jogo de sonoridades preexistente, como na obra de Simon; porém, 

sua definição não é precisa, como demonstra o caso de Poor lay Zanglay, de 

Raymond Queneau, que transforma a língua escrita, mas não o “texto”. 

 

 Elipse30 

 

Definida por Jenny como “repetição truncada dum texto ou dum arquitexto” 

(39), no caso da citação de Elie Faure, em La Bataille de Pharsale, podendo ocorrer, 

em sentido estrito, pela omissão de algo esperado pelo leitor, como o passado do 

satânico e majestoso Maldoror, o qual “encheria muitas centenas de páginas dum 

romance negro tradicional” (39). 

 

 Amplificação31 

 

O recurso é definido pelo autor como “transformação dum texto original por 

desenvolvimento de suas virtualidades semânticas” (39), como, por exemplo, na 

estrofe sobre o Oceano (I, 9) dos Cantos com o poema L’Homme et la mer, de 

autoria de Baudelaire. Não há aí, como sugerido por Kristeva, mera reminiscência, 

mas intertextualidade, dada a ligação estabelecida entre o homem e o mar, assim 

como o uso livre de outros temas presentes em Baudelaire. Como topoi, o 

enriquecimento é evidente nesse tipo de recurso, como a alusão à rã da fábula no 

trecho dos Cantos; contudo, pode ocorrer, como efeito colateral, também a inversão 

semântica. 

 

                                                      
30

 “elipse s.f. (sXVI) [...] 2  GRAM LING num enunciado, supressão de um termo que pode ser 
facilmente subentendido pelo contexto linguístico ou pela situação (p.ex.: meu livro não está aqui, 

[ele] sumiu!) [...]  ETIM lat. ell psis,is, este do gr. élleipsis,e s 'supressão (de uma ou mais pal. em 
uma proposição)'” (ELIPSE. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 
31

 “amplificação s.f. (1589) [...] 1.3  ESTL RET figura de retórica que consiste no prolongamento de um 
membro da frase pelo acréscimo de outro(s) elemento(s) da mesma natureza com o fim de dar maior 
ênfase (p.ex.: deprimido, triste e macambúzio) 1.4  ESTL RET pej. desenvolvimento verbal supérfluo; 
exageração [...]” (AMPLIFICAÇÃO. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 
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 Hipérbole32 

 

Qualificado como “transformação dum texto por superlativação da sua 

qualificação”, esse procedimento pode ser representado exemplarmente pelo trecho 

dos Cantos (I, 9). 

 

 Interversões 

 

Por seu caráter antifrástico, é ligada à parodística, e “afeta elementos tão 

diversos, que merece ser analisada em pormenor” (41). 

 

 No item “Interversão da situação enunciativa”, delimita-se uma mudança 

de alocutário ou, mesmo, do sujeito. Como exemplo, Jenny traz, novamente, as 

citações de Baudelaire e Lautréamont (o primeiro dirige-se ao homem, enquanto o 

segundo, ao oceano). 

 No item “Interversão de qualificação”, essa forma dá-se pela antítese dos 

actantes33 ou circunstantes da narrativa original. Como exemplo de tal procedimento, 

aparece a inversão do Apocalipse, de São João (Ap. 17-19), no qual o apóstolo é 

guiado por um anjo e contempla uma prostituta soberba, símbolo da Babilônia, cena 

                                                      
32

 “hipérbole s.f. (1540) 1  ESTL RET ênfase expressiva resultante do exagero da significação 

linguística; auxese, exageração (p.ex.: morrer de medo, estourar de rir) [...]  ETIM gr. huperbol ,ês 
'ação de lançar ou passar por baixo; excesso'  SIN/VAR ver sinonímia de exagero” (HIPÉRBOLE. In: 
Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 
33

 “actante s.m. (1959) [...] 3  LIT ser, força, coisa etc. que participa da ação, na estrutura de uma 
narrativa  ETIM fr. actant 'id.'” (ACTANTE. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 
2009); “An actant is someone or something who or which accomplishes or undergoes an act. It may 
be a person, anthropomorphic or zoomorphic agent, a thing or an abstract entity. Situated on the level 
of narrative syntax, the term describes a narrative function such as that of subject or object. In the 
sentence 'Prison officers vote for work to rule which could bring jails to a standstill", 'work to rule' in the 
first part of the sentence functions as actant/object of the prison officers' quest while 'which' (referring 
to the same 'work to rule') in the second part of the sentence functions as actant/subject capable of 
bringing about a transformation. In the fairy-tale Sleeping Beauty, the prince functions as 
actant/subject in his own quest to marry the beautiful princess and as actant/helper in the quest to 
break the spell of the nasty fairy godmother. Actant has to be distinguished from actor, a term used 
when describing the discursive organization. See also actor” (ACTANT. In: MARTIN, Bronwen & 
RINGHAM, Felizitas. Dictionary of Semiotics, 2000); “actant, in the *NARRATOLOGY of A. J. Greimas, one 
of six basic categories of fictional role common to all stories. The actants are paired in *BINARY 
OPPOSITION: Subject/Object, Sender/Receiver, Helper/ Opponent. A character (or acteur) is an 
individualized manifestation of one or more actants; but an actant may be realized in a non-human 
creature (e.g. a dragon as Opponent) or inanimate object (e.g. magic sword as Helper, or Holy Grail 
as Object), or in more than one acteur, Adjective: actantial” (ACTANT. In: BALDICK, Chris. The 
Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, 2001). 
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ironicamente transfigurada por Lautréamont, quando Maldoror é conduzido por um 

pirilampo ao Pacto com a Prostituição (Cantos I, 7). 

 No item “Interversão da situação dramática”, por transformação negativa 

ou passiva, o esquema das ações é alterado, sendo seu exemplo ainda as 

comparações entre a abordagem do anjo e do pirilampo. 

 No item “Interversão dos valores simbólicos”, as figurações têm seu 

sentido invertido por esse recurso, como no papel desempenhado pela serpente e o 

dragão, nos Cantos, figuras originalmente negativas no Apocalipse. 

 No subitem “Mudança de nível de sentido”, uma associação natural está 

na base desse procedimento, quando, nos exemplos citados, o Deus antropófago de 

Lautréamont é claramente inspirado pelo arrebatamento da visão apostólica, 

desprezando o sentido da comunhão espiritual para introduzir o elemento formidável 

do festim satânico. 

 

A parte IV, subintitulada “Ideologias intertextuais”, na primeira seção, “A 

intertextualidade como desvio cultural”, define a prática intertextual como não 

apenas pura repetição, mas função crítica sobre a forma, haja vista os exemplos 

dados por Petrônio, Rabelais, Lautréamont, Joyce. A repetição é entendida, assim, 

como forma de ultrapassagem, intensificação ou esquecimento. 

Na segunda seção, “A intertextualidade como reativação do sentido”, 

todavia, a repetição por si só não permitiria a atualização do sentido da obra literária, 

e tal inquietação é expressa, em La Bataille de Pharsale, pelo arroubo narrativo em 

torno da citação a Um amor de Swann. A prática intertextual, então, é compreendida 

como virtualmente infindável, como na experimentação de Michel Butor sobre uma 

página de Chateaubriand, em 6810000 litres d’eau par seconde. 

Na terceira seção, “A intertextualidade como espelho dos sujeitos”, 

“sujeitos”, no plural, parte-se da premissa linguística da enunciação e do enunciado, 

compartilhando de traço comum pela visão da consciência contemporânea que os 

entende como produtos da ficção. Por conseguinte, não há mais eixos temáticos que 

não perpassem a multiplicidade intertextual sugerida por essa variação de assuntos 

subjetivos. Como referência a isso, Jenny lembra, novamente, a obra de Simon: 

citações latinas e históricas compõem a consciência do personagem, mas o 

verdadeiro campo de batalha está para ser encontrado ainda. Quando a escrita fixa, 

algo escapa e dá início a novos processos. Do mesmo modo, Queneau expõe essa 
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perda mediante a ideia de que é na composição intertextual que surge a abertura 

para novas possibilidades, e aí talvez resida seu real perigo: “A forma torna-se ao 

mesmo tempo sábia e narcisista” (48). 

Por fim, na quarta seção, “Para além do espelho?”, o texto é encerrado pelo 

posicionamento de Burroughs quanto ao instrumental empunhado pela 

intertextualidade, colocando tal natureza de relações não mais a serviço de uma 

Grande Biblioteca, mas destacando a atividade contestatória dos discursos literários, 

em seu papel destrutivo, contra as mass media, a publicidade, etc. Isso demonstra 

que a intertextualidade não trata de experimentações sem finalidade e aponta para 

sua “vocação crítica, lúdica e exploratória” (49). 

 

* * * 

 

Na “Conclusão” de A intertextualidade, Tiphaine Samoyault argumenta que a 

noção é, com frequência, “mal-amada” por associar-se, em princípio, a um 

estruturalismo abusivo que separa a literatura do mundo. Quando de tal acusação, 

sobressaem-se dois pontos: 1. positivismo excessivo: privação da singularidade do 

texto literário, sistematização de evidências de liames patentes; 2. definição vaga: o 

que a tornaria “uma concha vazia ou um mito teórico” (143), devido à extensão do 

campo que recobre e à multiplicidade de suas proposições. A alternativa para o 

entendimento da intertextualidade como memória da literatura, então, permite 

aplacar a atitude de descrédito que lhe dirigida, através do reconhecimento de que 

se, por um lado, não se restringe à explicação textual ou ao inventário positivista, por 

outro, disponibiliza-a ao estudo da complexidade das interações, inclusive ao redor 

da produção e da recepção, em uma teoria geral das relações entre textos literários. 

Nesse sentido, a memória da literatura pode ser reduzida a três níveis que não se 

sobrepõem por completo: a memória do texto, a memória do autor e a memória do 

leitor. O que decorre daí é o que chama de “poética da variação” (143), devido às 

possibilidades dos jogos da memória abertos à interpretação, a partir de seus 

componentes essenciais: a transformação e a relação, nos seguintes termos: 

“Princípio maior da constituição do espaço literário, a intertextualidade encontra seu 

sentido e seu emprego críticos, combinando-se com outras perspectivas: além de 

ser uma teoria ampla, ela torna-se dessa forma um método” (144). 
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A intertextualidade pode, portanto, servir a outras áreas dos estudos 

literários: 1. à crítica psicanalítica: por evidenciar subtextos internos sem recorrer à 

biografia do autor, mas à biblioteca deste, como forma de permanecer no universo 

textual; 2. à teoria da recepção: por indicar cenografias de leitura e por deslocar o 

texto da história literária ao lado de uma perspectiva transistórica, não destacando 

modalidades positivistas, mas sim ligadas à memória da produção e da recepção; 3. 

à análise estilística dos textos: pelo método de levantamento de disjunções e 

elementos heterogêneos, o que permite fazer o inventário dos intertextos, para 

precisar índices contextuais e configurações formais e perceber que as relações 

intertextuais são atividades técnicas particulares, não a valorização de modelos da 

crítica de fontes, mas sim a circularidade de efeitos de sentido; 4. à crítica genética: 

por analisar as práticas de absorção progressiva de materiais exteriores, como na 

concepção de Pierre-Marc de Biasi, detida em elucidar como se dá a construção das 

operações intertextuais durante a geração da obra;34 5. à sociocrítica: de inspiração 

bakhtiniana, por estudar a origem do enunciado, a orquestração das vozes do 

discurso social, proposta por Marc Angenot e Claude Duchet. A intertextualidade é, 

desse modo, entendida através da analogia que a coloca entre o texto e o 

comentário, do mesmo modo que os livros surgem à mente de escritores e de 

leitores à medida que progride sua atividade de rememoração. Nisso se assemelha 

às outras artes, pois a parte artesanal da bricolagem está na constituição de seus 

procedimentos básicos, cuja matéria-prima provém da linguagem posta pela 

literatura existente, não da linguagem abstrata no sentido estruturalista de Jakobson: 

“A citação, a re-escritura [sic], a transformação e a alteração, qualquer que seja a 

relação do autor – melancólica, lúdica ou desenvolta – como o já dito, só destacam o 

trabalho comum e contínuo dos textos, sua memória, seu movimento” (145). 

Samoyault, por outro lado, prefere incluir, como adendo, uma quarta postura 

ideológica: a de transmissão, definida nos seguintes termos: “A troca das formas, 

das linguagens e dos lugares do saber que permite a intertextualidade é a 

manifestação de sua sobrevida possível: a duração daquilo que é transmitido é mais 

                                                      
34

 Pierre-Marc de Biasi afirma, em seu artigo, que a renovação do pensamento crítico no decorrer dos 
anos 1960 tornou o conceito de intertextualidade uma das ferramentas mais importantes dentro dos 
estudos literários. A função primeira da teoria é a da elucidação do processo por meio do qual todo 
texto pode ser lido como integração e transformação de um ou vários textos diferentes. Desde seu 
delineamento, alerta, o conceito causou inúmeras controvérsias e, em decorrência disso, sofreu 
constantes revisões de definição por seus propositores. Para compreender a evolução por que 
passou, traça um panorama que prima pela clareza da exposição quanto à sua operacionalidade 
crítica (cf. 2010). 
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longa que a daquele que transmite” (98). No plano ficcional, o procedimento pode 

ser visto no capítulo 7, quando o pai intercede pela filha junto aos irmãos através da 

surata das Mulheres: 

 

“[...] É difícil saber de onde vem a revolta de um filho, essa delinquência 
precoce, a inveja, o ciúme e a violência que desde cedo tomaram conta 
desses dois filhos de Emilie. Eles fizeram um pacto contra a irmã, sabendo 
que Emilie, desde o nascimento e, sobretudo, desde a morte de Soraya 
Ângela, lhes havia implorado para que deixassem a filha dela em paz e não 
a perseguissem, como se faz com um criminoso ou com o mais perigoso 
foragido, que estava destinado a sucumbir numa casa de mortos. Também 
não atenderam ao pedido do pai, que muitos anos antes de morrer reuniu 
os homens da casa e pediu ao único filho letrado para traduzir em voz alta 
um versículo da surata das Mulheres, a fim de que todos entendessem que 
na palavra de Deus, o Misericordiosíssimo, sempre havia perdão e 
clemência. Admitiu que a filha nascera e crescera diante de um espelho mal 
polido, mas que uma mulher tentada pelo pecado pode arrepender-se 
meditando sozinha num quarto vedado à luz do sol e a todos os olhares 
durante cinco dias e cinco noites. Mas nem isso os tornou sequer tolerantes 
com a irmã. Na verdade, passaram a desprezar o pai por ter recorrido a um 
texto sagrado para perdoar o imperdoável; durante todo esse tempo 
aperrearam a irmã, baniram-na da família e juraram armar um escândalo se 
ela pusesse os pés na calçada do sobrado ou se assinasse com o 
sobrenome da família [...]” (127-8). 

 

Outro nivelamento intertextual fino é observado nos eventos ocorridos após 

a morte do pai, quando Samara Délia assume os negócios na Parisiense, fazendo-a 

prosperar ao ponto de Emilie ridicularizar o marido: 

 

[...] Depois que ela perdeu o marido, a filha tomou conta da Parisiense sem 
a ajuda de ninguém, e deu um impulso tão grande na loja que no fim de 
alguns anos Emilie chegou a caçoar do finado: — Ganhamos em cinco anos 
o que deixamos de ganhar em cinquenta; a vocação dele era vociferar no 
alto de um minarete, em vez de ficar mudo atrás do balcão [...]” (131). 

 

O episódio traz ecos de uma história no Livro das mil e uma noites: na 910.ª 

noite, Šahrāzād conta ao rei Šāhriyār (ش ريار ) a história conhecida como “Galeno e o 

tecelão que virou médico a mando da esposa”, a qual trata de um homem, na 

Pérsia, que tinha por profissão a de tecelão e de sua mulher, de origem nobre, que, 

por não desfrutar de um tutor, acaba aceitando o casamento com alguém de 

condição inferior, estabelecido um contrato que obrigava o marido a pagar a quantia 

de vinte mil dirhams (درهم) e obedecer-lhe em todas as questões. Um dia, ao sair 

para fazer compras, a mulher depara-se com um médico que estendera um tapete e 

falava, em jargão, a uma plateia atenta. Impressionada, ordena ao esposo que se 

torne, ele também, médico, de modo que pudessem melhorar sua condição 
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financeira: “Espantada com sua vasta riqueza, a mulher pensou: ‘Se o meu marido 

fosse como ele, a nossa vida seria melhor, e o aperto e a pobreza em que vivemos 

diminuiriam’” (2008: 278). Então, o homem segue suas ordens e passa a ouvir o 

médico na rua, memorizando seus termos, o nome das doenças e os remédios que 

as curavam. Ao voltar para casa e relatar o que fizera, a esposa o aconselha a abrir 

um consultório, ao que o homem responde ser insensatez, dado que seus 

conterrâneos o conhecem e que o plano só daria frutos em terras estrangeiras. E é 

isso que faz, após vender seus aparelhos de tecelagem e comprar medicamentos e 

mezinhas, fazendo um tapete para si. A situação de ambos melhora com os lucros 

auferidos de aldeia em aldeia e continuam viagem até chegar a terras gregas, onde 

o sábio Galeno35 era autoridade em assuntos médicos. Após observar o ex-tecelão 

que dava diagnósticos certos e errados aos pacientes, ficou impressionado com a 

dedução de um caso que lhe chegou: ao avistar uma mulher, carregando um frasco 

com urina e água, o farsante sentencia que se trata de um homem estrangeiro, 

judeu e que está com indigestão. Galeno, ainda aturdido, após saber que o 

tratamento prescrito estava errado, manda chamá-lo e o interroga sobre seus 

métodos e propósitos. O homem explica-lhe o dilema sobre o dote da mulher e de 

como chegara àquele ponto. Não satisfeito, Galeno ainda lhe indaga sobre a solução 

do caso de apepsia e o homem responde que acertara o diagnóstico através de uma 

arte dominada pelos persas, a da fisiognomia: ao olhar para a mulher, percebeu que 

era loira e vestia-se à moda de outro país, que tais mulheres, estando apaixonadas, 

ficam muito aflitas pelo bem-estar de seus amados e que eram judeus porque 

haviam comido um prato de carne moída e trigo (harīsa), causador do mal-estar. 

Galeno, então, paga o dote da mulher e diz para que se separe dela. 

Retornando ao texto de Hatoum, a visita da narradora ao jazigo do pai 

adotivo no cemitério em que encontra o coveiro Adamor Piedade causa estranheza 

pelo teor fantástico da aparição presenciada por este. Ele conta ter escutado uma 

voz grave, parecendo-lhe, primeiramente, alguma ladainha entoada pelo filho Hakim. 

Porém, ao aproximar-se, diz ter visto sobre o túmulo um vulto que estendia os 

braços estirados em direção ao sol nascente: 

 

“[...] Mas no fim da madrugada do sábado ele foi surpreendido por uma voz 
grave, nem alta nem baixa: uma alternância de melodia e lamento, às vezes 

                                                      
35

 Médico grego (131-201 d.C.) que foi grande referencial na área para a medicina árabe. 
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interrompida bruscamente, dando lugar a uma breve quietude, a um sopro 
de silêncio. “Estou habituado a ouvir todo tipo de ladainha”, disse, “mas 
aquela era diferente de todas.” Ele foi de encontro à voz, até avistar um 
vulto ao lado do jazigo da família. Não foi apenas a estranheza do canto que 
lhe chamou atenção, mas também a posição do corpo: nem de joelhos, nem 
deitado, meio agachado, com os dois braços estirados para as bandas do 
sol nascente. 
— Fiquei na espreita — continuou Adamor —, esperando um fiozinho da 
manhã; aí enxerguei um rosto que logo perdi de vista, pois a cabeça 
embiocava querendo procurar a terra, mergulhar no finzinho da noite, sumir. 
Depois é que percebi: aquele vozeirão não vinha da boca do teu tio Hakim; 
quem rezava era um objeto escuro: uma caixa preta sobre o túmulo do teu 
avô. Fiz o sinal da cruz, como muitos que passam ao lado deste túmulo e 
ficam abismados porque ali não há uma cruz, nem coroa de flores, nem 
imagem de santo, nenhum sinal de morto cristão. E ainda mais vendo 
aquele corpo sem voz murmurar, de costas para os defuntos... 
Adamor quis saber o porquê, tantos porquês: o momento da oração, o corpo 
agachado e solidário à terra, e a voz metálica gutural, querendo ser canto e 
fala e oração a um só tempo. 
Eu mesma relutei em acreditar que um corpo em Manaus estivesse voltado 
para Meca, como se o espaço da crença fosse quase tão vasto quanto o 
Universo: um corpo se inclina diante de um templo, de um oráculo, de uma 
estátua ou de uma figura, e então todas as geografias desaparecem ou 
confluem para a pedra negra que repousa no íntimo de cada um [...]” (141). 

 

A citação acima, portanto, depende da identificação do formata ideológico a 

que se vincula na obra, uma vez que a intertextualidade se especializa ao redor de 

elementos variáveis, como espaço-tempo, personagem, universo ficcional e 

linguagem.36 

  

                                                      
36

 Por definição: 
 Espaço-tempo: possibilitado pela seleção empregada na construção da obra, o que permite 
ao leitor seu reconhecimento por meio de elementos descritivos e biblíacos; 
 Personagem: a conferência de características ao personagem é menos psicológica que 
literária, pois este está provido de atributos reconhecíveis e referências autônomas; 
 Universo-ficcional: efeitos de ampliação podem ser operados nesse campo quando da 
retomada de índices intertextuais, sendo sua localização fator determinante para mesurar suas 
implicações; 
 Linguagem: constituída a partir do “peso dos enunciados anteriores” (99). Para Samoyault, 
mais importante que as mudanças do intertexto através das recuperações é a singularidade estilística 
que se desenrola tendo como base o “já-dito (retomada e desvio do lugar-comum, idioletos híbridos, 
montagem...)” (99). 
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III A ORQUÍDEA E O TAPETE (referencialidade e intersemioticidade) 

 

 

III A ORQUÍDEA E O TAPETE (referencialidade e intersemioticidade) 

 

 

O capítulo final deste trabalho é conduzido, ainda uma vez, por um esforço 

de síntese das perspectivas expostas até o momento, em que são cotejadas 

convergências e divergências desenvolvidas para o Relato de um certo Oriente 

através dos autores do corpus teórico. A ênfase, nesse sentido, é dada a 

concepções trazidas pela discussão de relações entre os planos ficcionais, a 

possibilidade de vinculação à memória da literatura e suas implicações para 

elementos extratextuais aos quais se reportam. De fato, a tentativa de exploração é 

feita detendo-se, sumariamente, na complexidade inerente à definição de uma 

memória literária e nas questões levantadas no terceiro capítulo de A 

intertextualidade, intitulado “Referência, referencialidade, relação”: a referência – 

processo através do qual a literatura remete a si mesma – e a referencialidade 

(référencialité: neologismo que joga, em francês, com o termo référentialité) – o texto 

em ligação com o mundo –, para chegar a um quadro da problemática envolvendo a 

distinção entre mundo e representação, específica nos apontamentos das teorias 

aqui contempladas. Para tanto, destacam-se as estratégias de forma e de conteúdo 

adotadas por Hatoum, que tomam o romance como propício a pôr em xeque 

concepções imanentistas da obra arte, defendidas no contexto da crise, inaugurada 

pela modernidade, em torno da faculdade do texto estético em ser imagem do “real”. 

Assim, sublinham-se problemas ligados à especificidade discursiva da literatura, de 

modo a indicar que há uma distinção tênue entre a propriedade linguística ao redor 

da referência e sua decorrente capacidade autotélica ou autorreferencial. Isso 

significa a adoção de uma perspectiva pragmática que escapa ao estreitamento da 

conceituação do âmbito do código literário como meramente representacional. 

Desse modo, institui-se a consideração de que este ultrapassa os termos que antes 

o definiam como imitação do “real”, tributários da tradição mimético-aristotélica. Para 

chegar a esses sentidos particulares, a separação entre as esferas literária e 

“mundana” seria propiciada por distinções de registro especial, não mais no 
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problema supracitado. O exemplo dessa inextricabilidade entre ficção e “realidade”37 

é ilustrativo das características do texto literário e da impossibilidade de sua 

expulsão para um domínio privilegiado, como em um caso do desdobramento de 

mundos, como adaptação de resíduos da metafísica da arte. Logo, procura-se pela 

determinação relativa da leitura sobre o objeto textual e sua relação com a 

“realidade”, uma vez que o caráter literário, como manifestação histórica, desperta a 

“credulidade” mediante o processo de recepção, mesmo em um caso puramente 

ficcional, mas que comporta o estatuto da objetividade da verossimilhança, sem o 

julgamento da intenção autoral em forjar experiências transcendentes. Isso seria um 

indicativo de certa consciência da literatura em reconhecer a artificialidade de seu 

próprio discurso, concluindo-se, por conseguinte, a decorrência do paralelismo entre 

o “real” e o ficcional. Samoyault vê na intertextualidade a possibilidade de 

“caracterização” (101) da literatura, em termos de autonomia de campo, esta 

representada pela referência feita pelo universo literário a seu próprio conteúdo. 

De fato, um dos principais acusados de defesa de tal posicionamento 

imanentista, Roland Barthes (cf. WOOD, 2011; COMPAGNON, 2012), no célebre 

pronunciamento por ocasião de sua aula inaugural no Collège de France, anuncia, 

em tom plácido, sob a tutela intelectual da propriedade que lhe permitia tal 

serenidade, para o espanto dos presentes, que “a língua, como desempenho de 

toda linguagem, não é nem reacionária, nem progressista; ela é simplesmente: 

fascista; pois o fascismo não é impedir de dizer, é obrigar a dizer” (BARTHES, 2007: 

14) [grifos nossos]. Passada a comoção inflamada ao redor da crítica aos excessos 

racionalistas perpetrados pelo estruturalismo francês e a suposta orientação 

apolítica do semiólogo, o que permite ainda hoje novas leituras do pensamento 

desse crítico sui generis, sua declaração atravessa, novamente, o crivo teórico. É 

                                                      
37

 “In semiotic theory, the term reality always refers to constructed reality. In everyday life, this relates 
to the signification with which we invest the world that surrounds us. The reality effect, then, 
corresponds to the relationship between that world and the subject (i.e. us) which is activated by some 
kind of embrayage or engagement, that is, by making our presence felt in the constructed 
environment. There are two processes that help setting up reality effects in discourse. The first one is 
iconization. This relates to the procedure whereby an impression of the referential world outside the 
text is produced and sustained. The topographical description in Zola's Germinal, for instance, creates 
an illusion of reality. Figurativization of discourse represents another, though related, way of 
constructing effects of being real. All elements in a text that refer to the external physical world and 
can be apprehended by the five senses belong to the figurative level. They are essential ingredients in 
the creation of an illusion of reality. A journalist seeking to present an event as vividly as possible, for 
example, might evoke sounds, colours or smells in his description to produce an impression of 
immediacy and realism. See also embrayage, figurativization and iconicity” (REALITY. In: MARTIN, 
Bronwen & RINGHAM, Felizitas. Dictionary of Semiotics, 2000). 
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nesse sentido que se faz presente a declaração de Barthes, que, seja aqui admitido, 

seguiu uma carreira acadêmica singular, para dizer o mínimo, e, em sua capacidade 

de avaliação conduzida pelo desejo de conclusões propositalmente provisórias, 

declaradamente experimentalistas e aparentemente instáveis, parece ter conciliado 

a contingência de seus posicionamentos com o domínio ensaístico em que se sentia 

à vontade. Em um casamento inusitado entre anarquia e helenismo, constrói seus 

movimentos revisionistas de modo a deixar entrever o que tinha em mente ao 

elaborar as atuações dos mecanismos da linguagem – por extraordinário que 

pareça, sempre políticos, em sentido estrito – da “semiófisis”, da “semioclastia” e da 

semiotropia –, os aspectos de uma nova formulação de sua semiologia literária: 

 

A semiologia de que falo é ao mesmo tempo negativa e ativa. Alguém em 
quem se debateu, nos bons e nos maus momentos, essa diabrura, a 
linguagem, só pode ser fascinado pelas formas de seu vazio — que é o 
contrário absoluto de seu oco. A semiologia aqui proposta é pois negativa 
— ou melhor ainda, por mais pesado que seja o termo: apofática: não 
porque ela negue o signo, mas porque nega que seja possível atribuir-lhe 
caracteres positivos, fixos, a-históricos, a-corpóreos, em suma: científicos. 
Esse apofatismo acarreta pelo menos duas consequências [sic], que 
interessam diretamente ao ensino da semiologia. 
A primeira é que a semiologia, embora, na origem, tudo a isso a 
predispusesse, já que ela é linguagem sobre as linguagens, não pode ser 
ela própria uma metalinguagem. É precisamente ao refletir sobre o signo, 
que ela descobre que toda relação de exterioridade de uma linguagem com 
respeito a outra é, com o passar do tempo, insustentável: o tempo desgasta 
meu poder de distância, mortifica-o, faz dessa distância uma esclerose: não 
posso ficar a vida toda fora da linguagem, tratando-a como um alvo, e 
dentro da linguagem, tratando-a como uma arma. Se é verdade que o 
sujeito da ciência é aquele que não se expõe à vista, e que é afinal essa 
retenção do espetáculo que chamamos “metalinguagem”, então, o que sou 
obrigado a assumir, falando dos signos com signos, é o próprio espetáculo 
dessa bizarra coincidência, desse estrabismo estranho que me aparenta 
aos mostradores de sombras chinesas, quando esses exibem ao mesmo 
tempo suas mãos e o coelho, o pato, o lobo, cuja silhueta simulam. E se 
alguns se aproveitam dessa condição para negar à semiologia ativa, aquela 
que escreve, toda relação com a ciência, é preciso sugerir-lhes que é por 
um abuso epistemológico que começa precisamente a desmoronar, que 
identificamos metalinguagem e ciência, como se uma fosse a condição 
obrigatória da outra, quando a primeira não é mais do que o signo histórico 
da segunda, portanto refutável; já é talvez tempo de distinguir a 
metalinguística [sic], que é uma marca como qualquer outra, do científico, 
cujos critérios estão alhures (talvez, seja dito de passagem, o que é 
propriamente científico seja destruir a ciência que precede). 
A semiologia tem uma relação com a ciência, mas não é uma disciplina (é a 
segunda conseqüência [sic] de seu apofatismo). Que relação? Uma relação 
ancilar: ela pode ajudar certas ciências, ser, por algum tempo, sua 
companheira de viagem, propor-lhes um protocolo operatório a partir do 
qual cada ciência deve especificar a diferença de seu corpus. Assim, a parte 
da semiologia que melhor se desenvolveu, isto é, a análise das narrativas, 
pode prestar serviços à História, à etnologia, à crítica dos textos, à exegese, 
à iconologia (toda imagem é, de certo modo, uma narrativa). Por outras 
palavras, a semiologia não é uma chave, ela não permite apreender 
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diretamente o real, impondo-lhe um transparente geral que o tornaria 
inteligível; o real, ela busca antes soerguê-lo, em certos pontos e em certos 
momentos, e ela diz que esses efeitos de solevamento do real são 
possíveis sem chave: aliás é precisamente quando a semiologia quer ser 
uma chave que ela não desvenda coisa alguma. Disso decorre que a 
semiologia não está num papel de substituição com relação a nenhuma 
disciplina; eu desejaria que a semiologia não tomasse aqui o lugar de 
nenhuma outra pesquisa mas, pelo contrário, que ela as ajudasse a todas, 
que tivesse por sede uma espécie de cadeira móvel, curinga do saber de 
hoje, como o próprio signo o é de todo discurso. 
Essa semiologia negativa é uma semiologia ativa: ela se desdobra fora da 
morte. Quero assim dizer que ela não repousa numa “semiófisis”, uma 
naturalidade inerte do signo, e que também não é uma “semioclastia”, uma 
destruição do signo. Ela seria antes, para continuar o paradigma grego: uma 
semiotropia: voltada para o signo, este a cativa e ela o recebe, o trata e, se 
preciso for, o imita, como um espetáculo imaginário. O semiólogo seria, em 
suma, um artista (essa palavra não é aqui nem gloriosa, nem desdenhosa: 
refere-se somente a uma tipologia): ele joga com os signos como um logro 
consciente, cuja fascinação saboreia, quer fazer saborear e compreender. O 
signo — pelo menos o signo que ele vê — é sempre imediato, regrado por 
uma espécie de evidência que lhe salta aos olhos, como estalo do 
Imaginário — e é por isso que a semiologia (deveria eu precisar novamente: 
a semiologia daquele que aqui fala) não é uma hermenêutica: ela pinta, 
mais do que perscruta, via di porre mais do que via di levare. Seus objetos 
de predileção são os textos do Imaginário: as narrativas, as imagens, os 
retratos, as expressões, os idioletos, as paixões, as estruturas que jogam ao 
mesmo tempo com uma aparência de verossimilhança e com uma incerteza 
de verdade. Chamaria de bom grado “semiologia” o curso das operações ao 
longo do qual é possível — quiçá almejado — usar o signo como um véu 
pintado, ou ainda uma ficção (35-9). 

 

Dessa forma, distancia-se de metalinguagens hermenêuticas, pois, para o 

pensamento maduro barthesiano, como em Derrida, vislumbra-se a possiblidade do 

esgotamento da existência de um hors-texte. Em sua teoria do conhecimento, por 

conseguinte, não há um lugar privilegiado de onde seria lançado o olhar demiúrgico 

que se desdobrará do ato interpretativo para uma interpretação, mas apenas o 

reconhecimento da imanência sem transcendência do textual, tomada como a 

própria efetividade da linguagem e, portanto, invariavelmente ideológica. O dilema 

ao redor da atividade do escritor está perpassado por esse reconhecimento 

desconcertante. Como Barthes, guardadas as devidas especificidades desse eixo da 

escrita (impedir/obrigar – impedir/suprimir), o local de atuação da linguagem é ela 

própria, isto é, o texto é também o mundo que encerra, não havendo, portanto, 

possibilidade de apartamento de ações que não sejam intrínsecas às próprias 

revoluções operadas pelo signo, sempre ameaçado pela estagnação convencional, 

pela sombra do “fascismo” que nele impera. Naturalmente, as posições de Barthes 

mudaram, drasticamente, em sua trajetória intelectual, sendo a seguir trazidos dois 

exemplos de “discrepâncias” internas a sua obra. 
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Para Samoyault, por fim, ser ou não ser o “reflexo do mundo” não é o 

problema central da literatura, mas que a inteligibilidade do mundo poderia ocorrer 

em qualquer outro espaço, para além das limitações encerradas pelo texto. Nesse 

sentido, nos próximos subcapítulos, que encerram esta dissertação, são discutidos, 

em contraponto, o ensaio crítico “O efeito de real” e o célebre artigo, datado de 

1973, “Teoria do texto”, de Roland Barthes, privilegiando-se suas considerações 

para a análise do domínio a que pertence, no quadro de discussão apresentado, o 

Relato de um certo Oriente. 

 

III.1 O “acervo de surpresas da vida” 

 

O fotógrafo alemão Gustav Dorner resume sua estadia em Manaus alegando 

querer criar um “acervo de surpresas da vida”. Sua incrível memória visual fascina 

Hakim, que é apresentado à biblioteca por intermédio desse personagem com ares 

peripatéticos, disposto a elaborar inventários de inspiração naturalista: 

 

“[...] Foi através de Dorner que conheci a primeira biblioteca da minha vida. 
Era formada por oito paredes de livros, que felizmente só conheci anos mais 
tarde, pois caso contrário teria me inibido para sempre o hábito da leitura 
que então adquiria. Sua voz era tão grave quanto seu nome, e falava um 
português rebuscado, quase sem sotaque e que deixava um nativo 
desconcertado, a ponto de só não o confundir com um amazonense por 
causa do aspecto físico: era mais alto e mais loiro que todos os alemães da 
cidade, e se vestia de um modo bastante peculiar para a época; trajava uma 
bermuda que ia até os joelhos, uma camisa branca sem colarinho, e calçava 
sapatos de cromo, sem cadarço e sem meia. Atada num cinturão de couro, 
pendia de sua cintura uma caixa preta; os que a viam de longe pensavam 
tratar-se de um coldre ou cantil, e ficavam impressionados com a sua 
destreza ao sacar da caixa a Hasselblad e correr atrás de uma cena nas 
ruas, dentro das casas e igrejas, no porto, nas praças e no meio do rio. 
Possuía, além disso, uma memória invejável: todo um passado convivido 
com as pessoas da cidade e do seu país pulsava através da fala caudalosa 
de uma voz troante, açoitando o silêncio do quarteirão inteiro. Mas a 
memória era também evocada por meio de imagens; ele se dizia um 
perseguidor implacável de “instantes fulgurantes da natureza humana e de 
paisagens singulares da natureza amazônica”. Há tempos ele se dedicava à 
elaboração de um “acervo de surpresas da vida”: retratos de um solitário, de 
um mendigo, de um pescador, de índios que moravam perto daqui, de 
pássaros, flores e multidões [...]” (52-3). 

 

A relação de Dorner com a representação fotográfica conduz, no plano 

ficcional, a problema similar quanto à ideia de mimese que vigora nos estudos 

literários, guardadas as devidas proporções. Com efeito, as imagens geradas em 

literatura e fotografia são de naturezas singulares; porém, o problema maior da 
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imitação abarca ambas as linguagens. A perplexidade “ontológica” que Roland 

Barthes exprime, em A câmara clara, frente ao objeto fotográfico – empírico, retórico 

ou estético – chega mesmo a diminuir sua estima pelo cinema (1984: 12), deixando-

a inclassificável, em seu recorte preciso, que não mais se repetirá, do instante 

gravado. 

Paralelamente, no item 1 do terceiro capítulo de A intertextualidade, “O texto 

contra o mundo”, o problema é colocado da seguinte maneira: “A literatura não fala 

do mundo, mas antes dela mesma, pondo em evidência a heterogeneidade 

fundamental do real e do texto” (102), o que suscita o questionamento sobre se a 

literatura estaria também aprisionada, tal como o registro fotográfico, segundo 

Barthes, em um momentum. Samoyault vale-se, de início, de distinção entre 

sentidos discursivos, estabelecida na Poética e na Metafísica, de Aristóteles: o 

referencial (trata do mundo, isto é, a História, a Filosofia...) e o não referencial (trata 

de seu próprio mundo, isto é, a literatura, mesmo a de caráter referencial, como os 

relatos de viagem ou autobiográficos). A autora não especifica, entretanto, seu 

entendimento das definições acima, por exemplo, a de “literatura”38 na Antiguidade, 

mas ilustra, claramente, o ponto em que quer chegar: “Um enunciado ficcional pode 

fazer aparecerem semelhanças com o mundo, mas não será jamais o mundo” (102). 

Tais afirmações estão baseadas na “aporia de qualquer empreendimento referencial 

com caráter literário”, segundo Christine Montalbetti (1997). A essa ilusão quixotesca 

da identidade do mundo com a ficção opõe-se a heterogeneidade fundamental das 

linguagens, uma diferença de “textura” (102) entre o mundano e o literário. Dessa 

                                                      
38

 “literature, a body of written works related by subject-matter (e.g. the literature of computing), by 
language or place of origin (e.g. Russian literature), or by prevailing cultural standards of merit. In this 
last sense, 'literature' is taken to include oral, dramatic, and broadcast compositions that may not have 
been published in written form but which have been (or deserve to be) preserved. Since the 19th 
century, the broader sense of literature as a totality of written or printed works has given way to more 
exclusive definitions based on criteria of imaginative, creative, or artistic value, usually related to a 
work's absence of factual or practical reference (see autotelic). Even more restrictive has been the 
academic concentration upon poetry, drama, and fiction. Until the litotes 142 mid-20th century, many 
kinds of non-fictional writing—in philosophy, history, biography, *CRITICISM, topography, science, and 
politics—were counted as literature; implicit in this broader usage is a definition of literature as that 
body of works which—for whatever reason—deserves to be preserved as part of the current 
reproduction of meanings within a given culture (unlike yesterday's newspaper, which belongs in the 
disposable category of ephemera). This sense seems more tenable than the later attempts to divide 
literature—as creative, imaginative, fictional, or non-practical—from factual writings or practically 
effective works of propaganda, *RHETORIC, or *DIDACTIC writing. The *RUSSIAN FORMALISTS' attempt to 
define *LITERARINESS in terms of linguistic deviations is important in the theory of *POETRY, but has not 
addressed the more difficult problem of the non-fictional prose forms. See also belleslettres, canon, 
paraliterature. For a fuller account, consult Peter Widdowson, Literature (1998)” (LITERATURE. In: 
BALDICK, Chris. The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, 2001). 
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forma, a intertextualidade seria algo como a demarcação de fronteiras do universo 

não referencial, sua extensão máxima, em outros termos, sua essencialidade 

mimética, organizando-se em um campo produtor de simulacros, reproduções, 

repetições, citações, retomadas, reduplicações (103). Para Samoyault, a 

intertextualidade reúne ambas as propriedades, podendo resolver o impasse entre 

os críticos, que se dividem quanto ao aspecto fundante da literatura, qual seja: se 

esta fala do mundo ou apenas de si mesma. Assim, a citação articula tal diferença: 

 

se o enunciado que se toma emprestado é da mesma natureza que o 
enunciado no qual se insere, ele tem uma outra função que permite importar 
um fragmento do real – o texto existente, pertencendo de fato à biblioteca, 
objeto do mundo, quando ela própria, como em Borges, não é o mundo 
(103). 

 

Em contrapartida, não é tão simples atribuir à biblioteca borgiana a 

afirmação acima, uma vez que o autor argentino destaca, em as ficção, o caráter 

enciclopédico dos aportes intertextuais, evocando a todo instante objetos do mundo, 

“reais” ou “imaginários” de modo a borrar as diferenças que aí se estabelecem no 

modo como o texto literário foi compreendido através da história. Nesse sentido, a 

partir do que se convencionou chamar mise en abyme, Dorner problematiza, no nível 

da imagem assentada por seu mecanismo, essa ideia de reprodução do “real”: 

 

“[...] O visitante cumprimentou um por um, curvando o corpo para beijar a 
mão das mulheres e espanando com os dedos os cabelos das crianças. 
Acercando-se de Arminda, colocou junto ao rosto dela a fotografia que ela 
ainda segurava, desenrolou a alça do punho e com um gesto felino retirou 
da caixa o flash e a câmara. Ouvimos o disparo e logo mergulhamos na 
cegueira estonteante do lampejo que esbranqueceu tudo ao nosso redor. 
Quando as pessoas e os objetos reapareceram, as duas Armindas ainda 
sorriam, impávidas e assustadas. Na semana seguinte, o rapaz mostrou a 
fotografia do rosto da mulher ao lado da fotografia do rosto da mulher, e 
então dissipamos uma dúvida antiga: a de que aquele sorriso não era um 
sorriso e sim um cacoete adquirido na infância, como revelara nossa vizinha 
Esmeralda à Hindié Conceição [...]” (37). 

 

Os detalhes irrisórios da descrição de Armindas são indicadores materiais 

que funcionam como inserções de credulidade, para o convencimento do leitor da 

objetividade do registro da câmara. Essa distinção dificultosa da presença do 

referente39 na fotografia tem seu correlato em certos textos literários, como aqueles 

                                                      
39

 “The referent is the entity to which a word refers or which it stands for in the outside world, or in 
extra-linguistic reality. The referent can be an object, a quality, actions or real events. The referent of 
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discutidos no subitem 1.1, “Hibridez do texto”, o qual trata dos textos-centões, ou 

seja, inteiramente formados por citações ou compostos por “plágios inflectidos pela 

paródia” (103) (e.g.: Poésies, de Lautréamont), por sua raridade, à exceção do 

pastiche e da paródia continuada (e.g.: Le Chapelain décoiffé, de Boileau). Assim, a 

“característica elementar” (103) de hibridez intertextual faz justapor falas, contextos, 

vozes. Contudo, tal hibridez – discurso literário e discurso referencial – pode ser lida 

no nível dos materiais de composição discursiva do “texto intertextual”, como nas 

operações de colagem e montagem (e.g.: Les Beaux Quartiers, de Aragon, e Le Bon 

apôtre, de Philippe Soupault) de “objetos do mundo” (104). Assim, a 

intertextualidade não pode ser reduzida apenas à retomada de enunciados literários, 

mas também à de dados da objetividade, isto é, a atenuação da fronteira entre 

“realidade” (real externo)40 e ficção (verossimilhança), distinguindo-se o empréstimo 

textual daquele extraído ao “real autêntico”, segundo definição de Bernard Magné, 

em “Emprunt à Queneau”. A reprodução de documentos faz o texto entrar em um 

estado de mimese generalizada, niveladora dos graus de realidade e irrealidade, 

pois os “jogos múltiplos de variações” (105) de Perec têm por objetivo não a relação 

recriadora da autoridade artística, mas a infinidade literária como reflexão sobre as 

práticas estéticas, os “liames entre as palavras e as coisas” (105). Para Samoyault, 

em La Vie mode d’emploi, a visualização do hibridismo intertextual causa a 

denotação do “real” (colagens, desenhos, figurinhas, gravuras, jogos de cubos, 

quadros figurativos, quebra-cabeças). 

Hatoum apresenta um ponto radical – sem excessos de formalização 

experimentalista – para o problema por meio do detalhamento de Dorner. De fato, 

sua memória extraordinária chega a ser identificada à perspectiva da câmara, como 

se ambos formassem um sistema óptico integrado. Logo, o alemão registra o mundo 

com sua Hasselblad, contraste pictórico de seu envolvimento em um universo de 

predominância da narrativa oral: 

 

“NAQUELA ÉPOCA EU GANHAVA A VIDA com uma Hasselblad e sabia manejar 
uma filmadora Pathé. Fotografava Deus e o mundo nesta cidade corroída 
pela solidão e decadência. Muitas pessoas queriam ser fotografadas, como 
se o tempo, suspenso, tivesse criado um pequeno mundo de fantasmagoria, 

                                                                                                                                                                      
the word 'cow' is the animal, cow” (REFERENT. In: MARTIN, Bronwen & RINGHAM, Felizitas. Dictionary 
of Semiotics, 2000). 
40

 Trata-se aqui de La Vie mode d’emploi, de Georges Perec, onde o “real” é demonstrado, 
aprioristicamente, através de elementos tipográficos particulares, desenhos ou outros signos 
heterográficos. 



75 
 

 

um mundo de imagens, desencantado, abrigando famílias inteiras que 
passavam diante da câmera, reunidas nos jardins dos casarões ou no 
convés dos transatlânticos que atracavam no porto de Manaus [...]” (55). 

 

O trecho acima aponta para o destaque da função memorial do registro pela 

máquina, o qual é visto como responsável por sustentar imagens pálidas, em que o 

anelo pela preservação do passado é combalido pelas insuficiências de sua 

linguagem, na medida em que é creditada à fotografia contiguidade de dois termos: 

o “real” e o referencial. Essa rarefação dos elementos linguísticos no momento de 

traduzir o mundo da experiência ao interlocutor demonstra o diálogo em Hatoum 

com preocupação semelhante em Conrad, para quem os estados de consciência 

eram avessos a formas plenas de transmissão. O escritor polonês busca em 

Friedrich Wilhelm Nietzsche tal ideia de inaptidão ou incompletude da linguagem em 

comunicar experiências (EH/EH, “Por que escrevo livros tão bons”, §1), sendo o 

exemplo mais conhecido aquela espécie de desvelamento do enigma da existência 

através da epifania de Kurtz frente à morte, em O coração das trevas – diante de si a 

monstruosidade do mundo encerrada em uma palavra: 

 

“Uma noite, entrando com uma vela, fiquei espantado ao ouvi-lo dizer com a 
voz um pouco trêmula: ‘Estou deitado aqui, no escuro, esperando pela 
morte’. A luz estava a menos de meio metro dos seus olhos. Fiz uma força 
para murmurar ‘Ora, bobagem!’, e fiquei de pé ao seu lado como que 
paralisado. 
“Ocorreu então uma mudança em suas feições diferente de tudo o que eu já 
vira e que espero nunca mais ver. Não, eu não estava comovido. Estava 
fascinado. Era como se um véu fosse rasgado. Vi naquele rosto de marfim a 
expressão de orgulho sombrio, de poder implacável, de terror covarde – de 
um intenso e inelutável desespero. Estaria ele revivendo a sua vida em 
cada detalhe de desejo, tentação e rendição naquele momento supremo de 
compreensão absoluta? Ele gritou num sussurro para alguma imagem, 
alguma visão – gritou duas vezes, um grito que não era mais que um sopro: 
‘O horror! O horror!’ (121).

41
 

 

Dessa maneira, o tratamento por tal distinção adquire outros contornos, na 

medida em que não mais exprime o recorte que estabelece a diferença entre “real” e 

                                                      
41

 ““One evening coming in with a candle I was startled to hear him say a little tremulously, ‘I am lying 
here in the dark waiting for death.’ The light was within a foot of his eyes. I forced myself to murmur, 
‘Oh, nonsense!’ and stood over him as if transfixed. 
“Anything approaching the change that came over his features I have never seen before, and hope 
never to see again. Oh, I wasn’t touched. I was fascinated. It was as though a veil had been rent. I 
saw on that ivory face the expression of sombre pride, of ruthless power, of craven terror—of an 
intense and hopeless despair. Did he live his life again in every detail of desire, temptation, and 
surrender during that supreme moment of complete knowledge? He cried in a whisper at some image, 
at some vision—he cried out twice, a cry that was no more than a breath: “‘The horror! The horror!’” 
(Para a consulta da passagem completa, cf. CONRAD, 2003). 
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diferencial, devido ao desencantamento de suas capacidades. Ao contrário, a 

imagem está aberta a interpretações constantes e divergentes, como no momento 

em que Emilie sonda o alemão sobre a fotografia de Emir, para afastá-lo, após a 

morte, de olhos que poderiam macular sua lembrança. Logo, literatura exibe 

processo semelhante, que, no subitem 1.2, “Os signos do recorte”, define que o 

universo ficcional pelo enriquecimento da prática de integração: 

 

A presença de documentos não gráficos ou heterográficos [sic] conduz 
evidentemente o livro para o lado da enciclopédia, de um discurso de saber 
diretamente referencial, mas não é certo que transforme profundamente o 
estatuto da ficção na qual estes objetos se inserem (106). 

 

Os espaços que demarcam os limites das colagens atestam a separação 

dos tipos de enunciados, de modalidades discursivas, mantendo as características 

de empréstimo e interação que definem a intertextualidade, mas limitada pela 

valorização do descontínuo, e isso rebaixaria o valor da renovação semântica pela 

interpolação dos textos. Para Samoyault, o resultado da multiplicação de referências 

nem sempre apresenta “uma desenvoltura feliz”, pois demonstra uma inquietude em 

direção à constituição da totalidade (e.g.: Montaigne). A solução ao impasse poderia, 

então, ser encontrada em Mobile, de Michel Butor (1962), pois tais “aporias do 

saber” (107), na ficção, são tratadas por meio da ideia de representação, afinal, seu 

subtítulo, Étude pour une représentation des États-Unis, indica o problema em 

evocar algo como a informação total de um país pelo texto literário. Ao reunir 

fragmentos diversos (extraídos de atlas, enciclopédias, guias turísticos e livros de 

história), sob o regime de sofisticado trabalho de disposição tipográfica, o livro 

representa, para Samoyault, um comprometimento de sua dedicatória a Jackson 

Pollock, por um deslocamento que une a multiplicidade em totalidade em suas telas: 

 

Mas com Mobile, esta recomposição não é possível: atinge-se com este 
livro o cúmulo da intertextualidade, no qual o empréstimo não sofre nenhum 
movimento para o interior, é animado somente por forças centrífugas, que 
projetam o enunciado para o exterior, anulando até a possibilidade de uma 
leitura referencial no deslocamento definitivo ao qual o texto submete o 
objeto (108). 

 

Relato de um certo Oriente não dispõe de recursos gráficos sofisticados 

como esses, tampouco a ambição de retratar um país inteiro. Ao contrário, seu título 

declara a impossibilidade de uma visão unitária sobre povos e culturas, derivados 
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históricos de interações não rastreáveis, exceto por hipóteses que tentam se passar 

por veracidades legíveis pela consciência de dada época. Essa é a dificuldade que 

Dorner encontra: a ânsia pela visão total, que tenta alcançar mediante seu 

colecionismo, absorvido pela catalogação de flores e momentos fixos. A 

desorientação, ao faltar-lhe o instrumento que prezava, pondo-o perdido em meio à 

multidão, decorre de um momento que registrou com estranheza, anterior ao suicídio 

de Emir, no qual o fotografara segurando uma orquídea, com o olhar perdido nas 

águas: 

 

“[...] Eu contemplava o espelho d’água, quebradiço por agulhadas do 
chuvisco, quando ouvi a última frase do vigia: o olhar não se decide por 
nada. Percebi, então, que esquecera a Hasselblad no restaurante, e a 
apreensão do esquecimento se mesclou à certeza de que Emir não seria 
encontrado com vida. Até aquele instante eu me esforçava para acreditar 
nos rumores, e tinha os ouvidos aguçados para não deixar escapar cada 
versão que tentava reconstruir o itinerário do meu amigo. Observava, com 
indiferença, as imersões sucessivas dos homens-rãs, pois a chispa de 
esperança se dissipou quando me dei conta da ausência da câmera. Até 
Emilie e o teu tio Emílio notaram o meu assombro. Senti no rosto um vazio, 
como se tivessem vendado meus olhos, uma sensação de inconsciência do 
corpo, algo parecido a uma vertigem seguida de uma cegueira súbita [...]” 
(58). 

 

Em meio às especulações dos transeuntes sobre o desaparecimento de 

Emir, nesse momento crítico, Dorner confunde-se a ponto de recorrer a sua língua 

materna, que lhe serve de anteparo a um mundo reconhecível apenas em sua lógica 

natal, que, em sonhos, confrontava-se com a de Emir. O proprietário do La Ville de 

Paris, em posse da Hasselblad do alemão, chega mesmo a adverti-lo de que falava 

sozinho quando retorna ao restaurante para recuperá-la: 

 

“[...] Com uma cara de espanto e uma voz de matraca ele disparou uma 
chuva de perguntas, embaralhando várias hipóteses, mencionando um 
naufrágio, uma explosão, cenas de um desastre. Ele falava e perguntava ao 
mesmo tempo, mas tudo ficou no ar porque desatei a responder na minha 
língua materna. Só percebi que falava em alemão quando o marselhês me 
pegou pelo braço e berrou: o senhor está falando sozinho. Ele tinha razão; 
pela primeira vez falava na minha língua comigo mesmo. Um procedimento 
similar só aconteceria nas noites seguintes, em sonhos esparsos e temíveis. 
Um susto me despertava no meio da noite, uma noite que passaria em 
claro, atazanado, fustigado não pela fuga de imagens, mas por diálogos 
indecifráveis, perdidos para sempre. Nos sonhos, eu e Emir aparecíamos à 
beira do cais, cujo limite era a espessa cortina do chuvisco num momento 
do dia marcado pelo silêncio. O que dizíamos um ao outro não delineava 
exatamente uma conversa e sim um amálgama de enigmas, de vozes 
refratárias, pois recorríamos à nossa língua materna, que para o outro nada 
mais era senão sons sem sentido, palavras que passam por um prisma 
invisível, melodia pura tragada pelo vento morno, sons lançados na 
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atmosfera e engolfados pela bruma: o chuvisco incessante, nos sonhos. E 
nessa tentativa desesperada de compreender o outro, como compreender a 
si mesmo? a angústia da incompreensão me despertava em sobressaltos, e 
o resto da noite se arrastava, pesada e lenta, enquanto eu precipitava 
frases do sonho para recompor diálogos, rememorar sons. Ao fim de duas 
semanas do desaparecimento de Emir, os sonhos rarearam e o último 
coincidiu com a notícia de que haviam encontrado o corpo dele no fundo de 
um igarapé onde há pouco tempo os namorados passeavam em pequenas 
embarcações ou canoas cobertas com um toldo branco para arrefecer o 
calor [...]” (59-60). 

 

A contemplação de Dorner na cena que antecede a morte de Emir, absorto 

pelo enquadramento da orquídea em suas mãos, é um exemplo da integração de 

aspectos teóricos na ficção de Hatoum, pois é possível ver na passagem a diferença 

temática estabelecida entre o studium e o punctum em fotografia,42 ou seja, a 

despeito da imagem melancólica do amigo, o alemão é atraído por um detalhe 

aparentemente desimportante. São detalhes como esses que, no capítulo 5, 

despertam a dúvida sobre a paternidade de Soraya Ângela, a partir da suspeita dos 

irmãos de que seria filha de Dorner, devido aos cabelos claros da criança. O 

interesse de Samara Délia por notícias suas, agora em seu país natal, pode tanto 

desfazer as calúnias dos irmãos quanto sugerir a efetiva paternidade, que é, por 

outro lado, negada em outro trecho pelo fotógrafo. Ao trazer tais dúvidas, as 

confabulações dos habitantes da cidade inscrevem o romance de Hatoum no diálogo 

firmado pela literatura brasileira com Dom Casmurro. De fato, o segredo de Samara 

Délia é de tal modo preservado na trama que mesmo Emilie não tem acesso à 

intimidade da filha, sendo as passagens em que fala sobre o fotógrafo sugestivas à 

interpretação: 

 

“[...] Chegaram até a insinuar que os cabelos clareados da menina podiam 
ser fruto das frequentes visitas que eu e Samara Délia fazíamos a Dorner. 
Ao tomar conhecimento disso, ele se afastou da vida do sobrado. Numa das 
cartas que me enviou da Alemanha, alude ao fato, dizendo que na província 
a calúnia é cultuada como uma deusa. “É o que há de mais inventivo na 
vida provinciana”, escreveu Dorner. “Além de ser a única opção para que os 
idiotas resistam ao tédio. Por isso, não seria um disparate afirmar que os 
idiotas também inventam” [...]” (102). 

 

Nessa direção, o próximo subcapítulo detém-se no conteúdo do subitem 1.3, 

“Para uma teoria da ‘referencialidade’”, e a discussão gira em torno das “fronteiras 

                                                      
42

 Os dois elementos fotográficos são definidos da seguinte maneira: 1. studium: participação geral do 
olhar – propiciada pela cultura e pela formação do observador – nos componentes imagéticos; 2. 
punctum: particularidade aguda, pois pontua, fere com sua acuidade, especializando o imaginário na 
conferência das minúcias (cf. BARTHES, 1984: 44-6). 
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cômodas” (108) ao redor do discurso sobre o mundo e o discurso ficcional, 

entendidos como operadores da literatura referencial e da literatura não referencial. 

A intertextualidade estabeleceria um terceiro elemento: a référencialité – distinto da 

référentialité – (referencialidade), representativa da referência literária ao “real”, mas 

medida pela intertextualidade. Nesse contexto, Samoyault questiona: “a 

référencialité impede qualquer possibilidade referencial, remetendo sempre a 

literatura para ela mesma ou ela regulamenta a aporia da heterogeneidade?” (108). 

Em detrimento da referência ao “real”, à literatura é atribuída tão-só a referência 

intertextual por Barthes e Riffaterre,43 argumenta Samoyault. Por “ilusão realista” ou 

“referencial” é como o problema ficou conhecido na crítica literária do séc. XX e seu 

alvo foi o ideal, de escritores e de leitores, da representação fiel do “real” na 

literatura dos séculos XVIII e XIX. Para tanto, o efeito de real barthesiano baseia-se 

em “concepção dualista do signo, herdada de Ferdinand de Saussure” (109), 

segundo a qual o significado é expulso do signo, bastando ao significante a 

operação de fazer aparecer a coisa, isto é: o processo de denotação, a partir de 

elementos realistas selecionados, nada tem a ver com o “real”; a conotação do 

realismo, ao contrário, é produzida pelo efeito referido. Atente-se para o que Barthes 

argumenta em seu ensaio. 

 

III.2 Os dois leões de pedra 

 

O incipit de Relato de um certo Oriente possui divisão interna perceptível 

pelo espacejamento do bloco textual incorporado ao capítulo 1 do romance (7-10), o 

qual introduz a narradora-personagem ao despertar do sono em que se encontrava, 

tentando adivinhar as figuras de uma mulher e de uma criança que se aproximam. O 

cansaço e a noite maldormida, resultantes da viagem, aliados à pálida claridade de 

uma manhã nublada, destacam o caráter de imprecisão proustiana da matéria 

narrativa que se seguirá, em seu esforço de rememoração. Para tanto, no primeiro 

parágrafo é dado a conhecer o instrumento principal do qual se utiliza: a escrita. De 

fato, o caderno que carrega consigo serve mesmo ao propósito do registro das 

impressões do voo que a trouxera a Manaus, indispensáveis a uma narradora ávida 

                                                      
43

 Riffaterre chega mesmo a distinguir, em termos, a significação (a qual atribui à linguagem ordinária 
vínculo aos objetos que as palavras visam representar) e a significância (unidade oferecida pelo texto 
a partir de efeitos particulares que substituem aqueles das palavras quanto a seus objetos) (cf. 
RIFFATERRE, 1982: 94). 
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pela reconstrução das experiências. O parágrafo é, então, encerrado pela menção 

aos dois leões de pedra do subtítulo, sendo o procedimento empregado pelo escritor 

amazonense, neste trecho, concernente aos problemas abordados pelo pensador 

francês Roland Barthes, no ensaio “O efeito de real” (2012: 181-90), e sua 

consequente problematização pelo crítico inglês James Wood, em Como funciona a 

ficção (2011). Assim, as formulações analíticas adiante visam à produção de sentido 

para o excerto em questão junto às teorias aí encontradas, pelo reconhecimento dos 

níveis significativos de intertextualidade com o romance realista na ficção de 

Hatoum, bem como o posicionamento crítico a respeito desse conteúdo teórico de 

base, podendo ser pontuadas as considerações que se seguem. 

Sem a finalidade de um enquadramento de classe da ficção de Hatoum, a 

menção de James Wood ao “formalista-estruturalista francês Roland Barthes” (11) 

como um dentre os dois maiores críticos literários do século XX – o outro é o 

formalista russo Victor Chklóvski – pretende justificar o recorte proposto acima, pela 

importância dada aí ao “gênero” realista. Para Wood, isso decorre do fato de ambos 

os críticos pensarem como escritores: “atentavam ao estilo, às palavras, à forma, à 

metáfora e às imagens” (11); contudo, o crítico inglês acredita que o rompimento 

com o instinto criativo fez com que se voltassem contra aquilo que representava sua 

“própria fonte de sustento” (12): o estilo literário. Dessa forma, chegaram a 

conclusões que abordam o romance através de leituras que considera 

“interessantes, embora equivocadas” (12). A discussão com tais autores tem um 

amplo espectro na obra de Wood, mas, como argumenta, seu objetivo é tão-só 

expor “como funciona a ficção – para reconectá-la ao mundo” (12). Dentre seus 

objetivos gerais, portanto, dois aspectos são caros à presença de Barthes nas 

discussões: o “real” na ficção e as minúcias do detalhe narrativo. Por exemplo, o que 

Barthes chama de “código de referência” ou “código cultural” (cf. BARTHES, 1992), 

isto é, quando um autor recorre a generalidades ideológicas, “a uma verdade 

universal ou consensual, ou a um corpo de saberes científicos ou culturais comuns a 

toda a sociedade” (WOOD, 2011: 22). Wood, nesse ponto, lembra que Barthes 

aponta, em Mitologias, para outro caso em que isso aparece claramente: em 

Hollywood, para significar a “romanidade” dos personagens, em filmes históricos 

passados à época do Império, bastava arrumar “cortes de cabelo com cachinhos na 

testa” (84) dos atores. Para Barthes, nenhum dos exemplos denota a efetividade do 

“real”, são apenas convenções arbitrárias do código, tal como os ditames da 
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indústria da moda, a qual associa à literatura, pela afinidade de ambos os sistemas 

em conduzir a “ler o significante, e não o significado das coisas” (85). 

Em “Efeito de real”, Barthes parte de duas citações para construir sua 

argumentação: “um velho piano suportava, sob um barômetro, um monte piramidal 

de caixas” (181),44 extraída de “Um coração simples”, de Flaubert (2011); e “ao cabo 

de hora e meia batem suavemente à pequena porta que estava atrás dela” (181),45 

esta de História da Revolução Francesa, de Michelet (1989), descrevendo a morte 

de Charlotte Corday. No primeiro exemplo, concentra-se na descrição da sala em 

que se encontra Mme Aubain e sua criada, Félicité; no segundo, na da prisão onde 

ocorre a visita de um pintor que lhe vem fazer o retrato antes da chegada do 

carrasco. Barthes observa que os autores produzem notações ignoradas pela 

análise estrutural, por rejeição do inventário dos detalhes “supérfluos” (omissão 

completa) e pela funcionalidade de “enchimentos”46 (catálises). Isso se dá porque a 

análise estrutural se ocupou até então de filtrar e sistematizar as articulações 

diegéticas de maior vulto. Tais detalhes, “afetados de um valor funcional indireto” 

(182),47 ao serem adicionados, introduzem “algum índice de caráter ou de 

atmosfera” (182).48 Sua função primeira, portanto, é a da recuperação estrutural. 

Logo, para a análise exaustiva da integralidade do “tecido narrativo” (182)49 devem 

ser expostas as notações que nenhuma função permite justificar, pois são 

escandalosas do ponto de vista da estrutura ou um luxo que eleva o custo da 

informação narrativa em determinados pontos. No exemplo de Flaubert isso se dá a 

partir da notação do piano, “um índice do padrão burguês da sua proprietária” 

(182),50 e daquela dos caixotes de papelão, “um sinal de desordem e como que de 

                                                      
44

 No original, lê-se: “un vieux piano supportait, sous un baromètre, un tas pyramidal de boîtes et de 
cartons” (84). As traduções são de autoria de Mario Laranjeira, sendo transcritas aqui a partir das 
passagens estabelecidas no ensaio publicado na edição de número 11 de Communications (1968). 
Para a consulta da versão integral em português, cf. BARTHES, 2012. 
45

 “au bout d’une heure et demie, on frappa doucement à une petite porte qui était derrière elle” (84). 
46

 Tradução direta de “remplissages”, termo significando algo como frases ou trechos inúteis 
encaixados apenas para encher espaço, alongamento textual sem acréscimo de nada importante, 

como atesta o terceiro item na entrada do dicionário Le Grand Robert de la langue française: “3 

(1588). Ce qui allonge un texte sans rien exprimer d'important. | C'est du remplissage.  Bourre, 
délayage. | Remplissage en poésie.  Cheville. | Faire du remplissage.  Broder (supra cit. 8). | 
Scène, chapitre de remplissage ( Inutile, superflu). — Peint. | Figure de remplissage. — Un 
remplissage : un passage qui constitue du remplissage.” (REMPLISSAGE. In: REY, Alain et alii. Le 
CD-ROM du Grand Robert. Version électronique du GRAND ROBERT de la langue française (version 
2.0), 2005). 
47

 “affectés d’une valeur fonctionelle indirecte” (84). 
48

 “quelque indice de caractère ou d’atmosphère” (84). 
49

 “tissu narratif” (84). 
50

 “un indice du standing bourgeois de sa propriétaire” (84). 
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deserança [sic]” (182),51 ambos vinculados à casa Aubain. Por outro lado, o 

barômetro parece não encontrar justificativa para sua presença, pois não é “nem 

descabido nem significativo” (182),52 ou seja, não participam “da ordem do notável” 

(182).53 No caso de Michelet, são apontadas as mesmas questões estruturais em 

relação aos detalhes, a sucessão do carrasco ao pintor e os valores simbólicos 

adquiridos, sendo “inúteis” a temporalidade, a espacialidade e a situacionalidade, no 

primeiro caso; no segundo, contudo, a morte batendo à porta carrega valor simbólico 

poderoso. Desse modo, toda narrativa possui “detalhes inúteis” em algum grau. 

A seguir, Barthes afirma que a “notação insignificante” (183)54 se aproxima 

do que é chamado “descrição” em narratologia,55 e lembra que mesmo um termo 

isolado pode fazer suas vezes, na medida em que não há palavra pura (o exemplo é 

ainda o barômetro de Flaubert, não como conjuração essencial em si mesma, mas 

situada “num sintagma ao mesmo tempo referencial e sintático” (183)).56 Barthes 

refere-se a isso como “o caráter enigmático de qualquer descrição” (183),57 o que 

torna a estrutura geral narrativa essencialmente “preditiva” (183).58 Nesse esquema 

genérico, ignorando os desvios, atrasos, reviravoltas e decepções operadas pela 

trama, a cada articulação do sintagma narrativo é dito ao herói ou ao leitor o que 

acontecerá, feita esta ou aquela escolha da ação e de suas alternativas, posto que o 

caráter relacional (“o caráter relatado” (183))59 dessas predições não altera sua 

natureza pragmática. 

A descrição, por outro lado, trata-se de outra coisa, pois não carrega 

nenhuma marca “preditiva” (183),60 apenas uma estrutura analógica puramente 

inclusiva (“somatória” (183)),61 a qual não suporta o eixo de alternativas e 

consequentes escolhas, cujo resultado é a distribuição (“dispatching” (183))62 da 

temporalidade narrativa (de natureza referencial, não mais somente discursiva). 

                                                      
51

 “un signe de désordre et de déshérence” (84). 
52

 “ni incongru ni significatif” (84-5). 
53

 “de l’ordre du notable” (85). 
54

 “notation insignifiante” (85). 
55

 Por não haver nenhum exemplo desse tipo no texto de Barthes, segundo o qual só há insignificante 
em níveis estruturais muito vastos, ou seja, tal notação, sendo citada, não é nem significante nem 
insignificante, mas sempre em dependência de contextos previamente analisados (cf. n. 1: 85). 
56

 “un syntagme à la fois référentiel et syntaxique” (85). 
57

 “le caractère énigmatique de toute description” (85). 
58

 “prédictive” (85). 
59

 “le caractère rapporté” (85). 
60

 “prédictive” (85). 
61

 “sommatoire” (85). 
62

 “dispatching” (85). 
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Oposição de valor antropológico para Barthes, pois os estudos de Karl von Frisch 

sobre a possibilidade de linguagem nas comunidades de abelhas – sob a forma de 

“um sistema preditivo de danças” (183),63 com o objetivo do armazenamento de 

comida – não deduz que esses animais sejam capazes de descrição. Isso significa 

dizer que a descrição é um componente “próprio” (184)64 das linguagens chamadas 

superiores, uma vez que não é identificada a nenhuma forma de finalidade ativa ou 

comunicativa. Assim, descrição e detalhe inútil são sinônimos para Barthes, que vê 

neles grande importância para a análise estrutural do tecido literário, na medida em 

que se pergunta se tudo é significante na narrativa ou, ao contrário, havendo espaço 

para o insignificante em seu sintagma, qual é “a significação dessa insignificância?” 

(184).65 Isso significa que a descrição teve historicamente uma função estética na 

cultura ocidental: sua finalidade foi a do “belo” (184);66 sua corrente, a retórica. 

Nesse sentido, aos dois gêneros funcionais discursivos, “o judiciário e o político” 

(184)67 foi agregado um terceiro, “o epidítico” (184)68, de caráter acessório, para 

suscitar a admiração do auditório, não apenas o persuadir a algo. Este último, ligado 

à kphasis – “trecho brilhante, destacável” (184)69 – na neorretórica alexandrina do 

séc. II d.C., continha em si o germe descritivo de lugares, épocas, pessoas, obras de 

arte, etc., citando Curtius, sem concepções realistas da verdade e da 

verossimilhança: “não há nenhum acanhamento em colocar leões ou oliveiras numa 

região nórdica” (185).70 Assim, tal morfologia genérica da descrição é conformada 

por essa vraisemblance discursiva, não a referencial. Barthes destaca a importância 

da finalidade estética da descrição a partir do exemplo das redações sucessivas de 

Madame Bovary por Flaubert. A similitude externa à cidade de Rouen, conforme as 

correções sucessivas atestadas pelo estudo de Antoine Albalat Le Travail du style 

(1903), está “submetida às injunções tirânicas” (185).71 Tais correções não são 

resultado da incorporação modelar, mas de operações que visam ajustar (resserrer) 

uma imagem, evitar falhas estilísticas, como redundâncias fônicas e “encaixar” (185) 

(“« caser »” (85)) eventualidades expressivas (uma “contingentíssima expressão 

                                                      
63

 “un système prédictive de danses” (85). 
64

 “« propre »” (85). 
65

 “la signification de cette insignifiance ?” (85). 
66

 “« beau »” (85). 
67

 “le judiciaire et le politique” (85). 
68

 “l’épidictique” (85). 
69

 “morceau brillant, détachable” (86). 
70

 “il n’y a aucune gêne à placer des lions ou des oliviers dans un pays nordique” (86). 
71

 “soumise aux contraintes tyranniques” (86). 
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feliz” (185)).72 Assim, o tecido descritivo (tissu descriptif) à primeira vista concede 

valor destacado “(pela dimensão, pelo  cuidado com o pormenor)” (185)73 ao objeto 

“Rouen”; contudo, para Barthes a descrição é apenas um fundo destinado a receber 

metáforas (raridade), excipientes (neutralidade), substâncias (simbólica), figuras 

(retórica). O excedente de tais fórmulas manifesta-se sob o aspecto de substituições 

planejadas: “(os mastros como uma floresta de agulhas, as ilhas como grandes 

peixes negros parados, as nuvens como vagas aéreas que se quebram em silêncio 

contra uma falésia)” (186).74 Barthes aproxima a literatura à pintura, nesse ponto, 

devido ao caráter construtivo de toda descrição, ou seja, algo como a afinidade, 

segundo Platão, do artista à imitação, copista em terceiro grau que é, como visto no 

livro X de A república (cf. 2009: 381-417). Sob o ponto de vista da estrutura 

narrativa, a descrição de Rouen é, portanto, “‘impertinente’” (186):75 “(não se pode 

ligá-la a nenhuma seqüência [sic] funcional nem a nenhum significado caracterial 

[sic], atmosferial [sic] ou sapiencial)” (186).76 Contudo, sua justificação não é 

necessária, sendo como que dada pela lógica livresca ou pela legislação literária, 

pois a conformação de seu significado dá-se antes por um regimento cultural 

envolvido na representação que por respeito a modelos preestabelecidos. A 

finalidade narrativa da descrição em Flaubert “é toda mesclada de imperativos 

‘realistas’” (186),77 fazendo da precisão do referente, por si só, apartada de outras 

funções quaisquer, tais como: o comando e a justificação do caráter do “descrever”, 

de um lado, e, no caso de sínteses, em uma palavra, do “denotar”, de outro. As 

regras estéticas obrigatórias, ou injunções estéticas (contraintes), 

consequentemente, misturam-se àquelas de natureza referencial, não havendo 

diferença entre a “objetividade” de Rouen e o panorama traçado por Flaubert em sua 

descrição. 

                                                      
72

 “un bonheur d’expression tout contingent” (86), comentário de Valéry, em Littérature, sobre 
Baudelaire ao rimar jalouse com pelouse, contrário ao costume, mas a favor da rima (cf. BAUDELAIRE, 
1984: 247). 
73

 “(par sa dimension, le soin de son détail)” (86). 
74

 “(les mâts comme une forêt d'aiguilles, les îles comme de grands poissons noirs arrêtés, les nuages 
comme des flots aériens qui se brisent en silence contre une falaise)” (86). 
75

 “« impertinente »” (86). 
76

 “(on ne peut la rattacher à aucune séquence fonctionnelle ni à aucun signifié caractériel, 
atmosphériel ou sapientiel)” (86). 
77

 “est toute mêlée d’impératifs « réalistes »” (87). 
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Para Barthes, esse vaivém (chassé-croisé) sugere a dupla via em que se 

articulam o estético78 e a tomada do referente:79 denotar o chamado “real concreto” 

(« réel concret ») através de “(pequenos gestos, atitudes transitórias, objetos 

insignificantes, palavras redundantes)” (187)80 é o débito para com a análise 

funcional. Desse modo, “A ‘representação’ pura e simples do ‘real’, o relato nu 

‘daquilo que é’ (ou foi) aparece assim como uma resistência ao sentido” (187),81 

pertencendo à esfera mítica ocupada pela relação entre o vivido pelo vivente e pelo 

inteligível, relativa à obsessão contemporânea pelo extermínio do sentido em nome 

do dado “concreto”, apresentando-se como oposição à vida que quer significar e o 

significado que quer viver. 

Por outro lado, a resistência oferecida pelo “real” aos modelos estruturais da 

forma escrita é limitada no relato ficcional, pois sua conformação encerra apenas as 

leis da inteligibilidade, ao contrário da razão de ser que ocupa no relato histórico, 

responsável por narrar “‘aquilo que se passou realmente’” (188),82 pouco importando 

a infuncionalidade do detalhe no instante da denotação da ocorrência, uma vez que 

o “real concreto” assume a forma da “justificação suficiente do dizer” (188).83 Para 

Barthes, de fato, o discurso histórico factual e objetivo encarnado pela expressão 

latina historia rerum gestarum é modelar para os relatos que introduzem detalhes 
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 Isto porque a função estética, ao dar sentido à descrição, suspende a atividade do que chama de 
“vertigem da notação” (187) [“le vertige de la notation” (87)], uma vez que os imperativos estruturais 
(funções e índices) não mais limitam o curso anedótico, significando não haver mais precisão quanto 
ao posicionamento das introduções descritivas. Para a descrição, portanto, se liberta de 
arbitrariedades estéticas ou retóricas, qualquer “vista” (187) (“« vue »” (87)) seria virtualmente infinita 
no plano discursivo, ou seja, “sempre haveria um canto, um pormenor, uma inflexão de espaço ou de 
cor a acrescentar” (187) [“il y aurait toujours un coin, un détail, une inflexion d’espace ou de couleur à 
rapporter” (87)], que poderia entrar nos quadros descritivos. 
79

 Pois o fingimento da obsessão do realismo quanto a isto evitaria que este fosse arrastado por uma 
atividade “fantasmática”, em detrimento da “objetividade” da relação, como a instituição mesma, para 
Barthes, do fantasma da figura da retórica clássica da hipotipose (“s. f. (ret.) || figura de retórica que 
mostra não só a ação mas até o modo por que ela se executou com toda a minuciosidade possível, 
ou por partes e com cores tão vivas, que parece terem-se os objetos diante dos olhos; diatipose: "O 
poeta italiano conseguira transportar para um poema cristão quanto há de graça e formosura nos 
episódios, de brilhante colorido nas vivas hipotiposes. " (Lat. Coelho. Camões, c. 16, p. 265, ed. 
1880.)   F. gr. Hypotyposis (imagem, representação).” (HIPOTIPOSE. In: Aulete digital: dicionário 
contemporâneo da língua portuguesa, 2006)), uma forma de evidência cênica ou situacional de apelo 
extremo, de modo a fazer o ouvinte ou leitor experimentar a sensação de presenciá-la. As cores vivas 
de tal procedimento nada tinham de intenções neutras de constatação, ao contrário, apelavam para a 
representação de “todo o brilho do desejo” (187) (“tout l’éclat du désir” (87)), no que é então 
conhecido como illustris oratio. Dessa maneira, fica claro que a prosa realista necessitava lançar mão 
de razão descritiva de outra ordem. 
80

 “(menus gestes, attitudes transitoires, objets insignifiants, paroles redondantes)” (87). 
81

 “La « représentation » pure et simple du « réel », la relation nue de « ce qui est » (ou a été) apparaît 
ainsi comme une résistance au sens” (87). 
82

 “« ce qui s’est réellement passé »” (87). 
83

 “justification suffisante du dire” (87). 
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dispensáveis nos “interstícios de suas funções com notações estruturalmente 

supérfluas” (188),84 e nada surpreende a literatura ter compartilhado tal entusiasmo 

em sua vertente realista com a história “objetiva”. Barthes cita, com efeito, a 

necessidade inaugurada pela incessante investida de autenticação do “real” 

(fotografia, reportagem, exibição de objetos antigos, turismo de monumentos e sítios 

históricos). 

Nesse quadro, o “real” é autogerido, sem precisar recorrer a expedientes 

funcionais, pois sua enunciação não é assimilada por estruturas, bastando-se do 

“ter-estado-presente” (188)85 como princípio suficiente da fala. Segundo Barthes, a 

Antiguidade viu surgir a associação do “real” à História, isto é, por sua oposição, 

então admitida, ao verossímil narrativo “(da imitação ou ‘poesia’)” (188),86 sendo a 

contaminação da verossimilhança pelo “real” algo inconcebível, dada sua sujeição 

ao “opinável”, que Barthes associa ao crivo de uma cultura pública clássica. Isso se 

dá, portanto, pela subsunção funcional dos detalhes, pela estruturação em núcleos 

duros e pelas medidas contra a notação unicamente sob os cuidados do “real”, pois 

no verossímil o caso contrário não é impossível, dado que a notação repousa num 

dado confiável da opinião majoritária, mas não absoluta. Assim, Barthes argumenta 

que o termo condutor da verossimilhança clássica é “Esto (Seja, Admitamos...)” 

(189).87 A natureza da notação “real”, “parcelar, intersticial” (189),88 não partilha 

dessa “introdução implícita” (189),89 livre de todo motivo ulterior postulante na 

tessitura estrutural, o que torna incompatíveis a verossimilhança antiga e o realismo 

moderno; contudo, o realismo é a encarnação de uma nova verossimilhança, o das 

“enunciações creditadas só pelo referente” (189).90 

O “detalhe concreto”, em sua constituição, é o resultado da “colusão direta 

de um referente e de um significante” (189),91 sendo excluído do signo o significado 

nessa relação. Por conseguinte, é apartada também a possibilidade do 

desenvolvimento de uma “forma do significado” (88),92 isto é, a estrutura narrativa. 

Isso não significa dizer, de acordo com Barthes, que a literatura realista não seja 
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 “interstices de leurs fonctions par des notations structurellement superflues” (87). 
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 “avoir-été-là” (88). 
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 “(de l’imitation ou « poésie »)” (88). 
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 “Esto (Soit, Admettons...)” (88). 
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 “parcellaire, interstitielle” (88). 
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 “introduction implicite” (88). 
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 “énonciations créditées par le seul référent” (88). 
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 “collusion directe d’un référent et d’un signifiant” (88). 
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 “forme du signifié” (88). 
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narrativa, mas que o realismo – “apenas parcelar, errático, confinado aos 

‘pormenores’” (88) –93 se desenvolve a partir de caminhos irrealistas, ao que o autor 

chama “ilusão referencial” (189).94 Por definição: a verdade da “ilusão referencial” é 

a de que o “real” é suprimido da enunciação realista “a título de significado de 

denotação” (189-90)95 para voltar a esta “a título de significado de conotação” 

(190),96 na medida em que, quando os detalhes são tomados como denotação direta 

do “real”, em verdade, não fazem nada além de significá-lo implicitamente. Desse 

modo, o barômetro e a porta são apenas a constatação expressa como “somos o 

real” (190):97 o que é significado é “a categoria do ‘real’ (e não os seus conteúdos 

contingentes)” (190).98 Portanto, a característica determinante do realismo é a 

insuficiência do significado em favor do isolamento do referente, tornando-se o 

significante realista por excelência. 

Ao fundamento dos critérios dessa verossimilhança da estética moderna 

Barthes dá o nome de efeito de real: tipo de verossimilhança distinto daquele 

atribuído à Antiguidade. De fato, diferencia-se pela isenção do respeito às “‘leis do 

gênero’” (190),99 consolidando-se pela alteração da “natureza tripartida do signo” 

(190),100 ao tomar a notação em confluência ao objeto e à sua expressão. Essa 

desintegração do signo linguístico, que Barthes associa à tarefa da modernidade, 

pertence também ao realismo; entretanto, este a opera de maneira “regressiva” 

(190),101 por ambicionar à totalidade referencial. A contemporaneidade, por outro 

lado, enfatiza o esvaziamento do signo e o recuo ao infinito de seu objeto para fazê-

lo participar, radicalmente, da “estética secular da ‘representação’” (190).102 Nesse 

sentido, Milton Hatoum conduz a efeito análogo no trecho em que são referidos os 

dois leões de pedra: 

 

QUANDO ABRI OS OLHOS, vi o vulto de uma mulher e o de uma criança. As 
duas figuras estavam inertes diante de mim, e a claridade indecisa da 
manhã nublada devolvia os dois corpos ao sono e ao cansaço de uma noite 
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 “seulement parcellaire, erratique, confiné aux « détails »” (88). 
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 “illusion référentielle” (88). Como ilustração do ponto, Barthes cita o programa que Thiers atribuía 
ao historiador (cf. n. 2, p. 88). 
95

 “à titre de signifié de dénotation” (88). 
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maldormida. Sem perceber, tinha me afastado do lugar escolhido para 
dormir e ingressado numa espécie de gruta vegetal, entre o globo de luz e o 
caramanchão que dá acesso aos fundos da casa. Deitada na grama, com o 
corpo encolhido por causa do sereno, sentia na pele a roupa úmida e tinha 
as mãos repousadas nas páginas também úmidas de um caderno aberto, 
onde rabiscara, meio sonolenta, algumas impressões do voo noturno. 
Lembro que adormecera observando o perfil da casa fechada e quase 
deserta, tentando visualizar os dois leões de pedra entre as mangueiras 
perfiladas no outro lado da rua (7). 

 

Qual seria a finalidade em evocar leões de pedra, objetos da decoração 

arquitetônica europeia, em meio à flora tropical? Ou melhor: a que serve sua 

transposição para um ambiente carregado pela atmosfera de Manaus, justo nessa 

parte do romance? Ou seja, a crítica de Wood à conclusão de Barthes acaba por 

abarcar o que é relevante ou não no plano ficcional. Se o barômetro é 

desimportante, como conjuração do “real”, poderiam exercer efeito semelhante o 

piano e os caixotes, coloca Wood. Citando A New Mimesis: Shakespeare and the 

Representation of Reality, de Anthony David Nuttall (2007), o barômetro não significa 

“‘sou o real’, e sim ‘não sou exatamente o tipo de coisa que você encontraria numa 

casa dessas?’” (NUTTALL apud WOOD: 85). Em outras palavras, um barômetro não é 

nem incongruente nem significativo, tão-somente “típico e insípido” (85). Para Wood, 

então, seu pertencimento àquele ambiente serve de lembrete ao leitor de que se 

trata de um lar burguês e convencional o que é retratado: “Na verdade, podemos 

dizer que os barômetros são excelentes barômetros de certa condição de classe 

média: os barômetros são excelentes barômetros deles mesmos! (Então, é assim 

que eles funcionam.)” (85). Por conseguinte, Wood aceita a ressalva de Barthes 

apenas no plano estilístico, pois, no epistemológico, este estaria comprometido pela 

falsa divisão entre efeito e verdadeiro, podendo a literatura ser composta desses 

“efeitos” (86), sem, todavia, deixar de ser menos verdadeiro o realismo. Logo, leões 

de pedra não são irrelevantes ou arbitrários na ficção sem o reconhecimento de que 

expressam a “irrelevância da própria realidade” (86), que pertencem à parcela do 

que há de “irrelevante ou inexplicável” (87) na própria vida, como a existência de 

gratuidade e inutilidade de barômetros em casas reais. Os detalhes seriam 

substituíveis, nesse caso, na medida em que estão ali para a criação de efeitos de 

“realidade”, “significativamente insignificantes” (87), uma impressão de similitude à 

vida: “O significado deles reside justamente em sua insignificância” (87). 

A desconfiança de Barthes em direção a Michelet, por sua vez, está 

associada ao que Wood acredita ser uma questão de manejo da temporalidade, 
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fundamental para a ficção romanesca como “um projeto novo e exclusivo na 

literatura” (87). Não é por acaso, então, que o detalhe “insignificante” da fachada de 

uma casa seja trazido no momento em que o leitor adentra a narrativa de Hatoum, 

buscando situar-se a partir das informações oferecidas sobre a viagem da 

personagem e sua chegada na noite anterior. O detalhe é, em consequência disso, 

“funcional e simbólico”, sendo difícil encontrá-los gratuitamente nas narrativas 

antigas, como as histórias da Bíblia ou as Vidas, de Plutarco, destaca Wood. Assim, 

não há irrelevância em literatura, e, no realismo, este é usado como espécie de 

“recheio” (88), ao tornar a verossimilhança “simpática e acolhedora” (88). Wood 

interpreta Barthes como se este dissesse não haver modo realista de narração do 

mundo, pois está quebrado o sortilégio oitocentista que mantinha uma relação 

necessária entre palavra e referente (195). Posto nesses termos, o realismo é “o 

mais confuso, e talvez o mais obtuso” (195) dentre os “gêneros” literários, posto que 

ignora – ou finge ignorar – seus procedimentos. Para Barthes, sua ilusão é a de não 

perceber que não é a “realidade”, sendo apenas “um sistema de códigos 

convencionais” (195), uma gramática ubíqua e sub-reptícia da narrativa burguesa, 

isto é, cria o verossímil sem que seja percebido seu conjunto de fórmulas (diálogos 

entre aspas, descrição breve na primeira aparição do personagem, escolha do 

detalhe “expressivo”, junção do dinâmico e do habitual no mesmo detalhe, ação 

dramática interrompida pela reflexão dos personagens, de que estes mudem ao 

longo da narrativa, que esta tenha um desfecho, etc.). Wood, nesse ponto, desfere 

seu golpe de misericórdia contra Barthes ao afirmar que este estaria em 

dependência de uma concepção platônica de mimese, de modo a entender que a 

narrativa nada tem de representacional. 

A rejeição do realismo por Barthes, portanto, teria por causa a 

susceptibilidade do espírito francês ao artifício do emprego do passé simple na 

narrativa, deixando à mostra o que há de “literário” para o convencimento do leitor. 

Para Wood, então, é uma “incoerência” de Barthes acreditar que a convenção 

literária não transmita ou represente nada “real”, uma vez que toda ficção depende 

do convencionalismo que está sendo atacado, de modo que deveria rejeitar, 

também, “o surrealismo, a ficção científica, o pós-modernismo autorreflexivo, os 

romances com quatro finais diferentes, e assim por diante” (201). Assim, a 

convenção está por toda a parte e nem por isso significa que não se refira à 

“realidade” e para Wood isso se esclarece pelo fato de Aristóteles não tratar da 
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referência com sua formulação da mimese, pois a plausibilidade e a coerência 

interna da verossimilhança são mais importantes que a capacidade de referir o 

“real”, isto é, a razoabilidade hipotética ou probabilidade como defesa da 

“imaginação crível contra o incrível” (201). Logo, não se trata apenas de um 

problema sobre a verossimilhança ou a referência, mas sobre a “persuasão 

mimética” (201). O ceticismo de Barthes estaria em afirmar que a narrativa nada tem 

de mimético e em perceber a imitação como se dependesse de ser tomada por 

realidade e não em trazer realidade à mente (204), como reconhece Samuel 

Johnson em “Preface to Shakespeare” (1765). Essa consonância à cena romanesca 

pode ser vista na descrição de duas salas contíguas que se isolam do resto da casa 

retratada, na passagem em questão: 

 

Além de sombrias, estavam entulhadas de móveis e poltronas, decoradas 
com tapetes de Kasher e de Isfahan, elefantes indianos que emitiam o brilho 
da porcelana polida, e baús orientais com relevos de dragão nas cinco 
faces. A única parede onde não havia reproduções de ideogramas chineses 
e pagodes aquarelados estava coberta por um espelho que reproduzia 
todos os objetos, criando uma perspectiva caótica de volumes espanados e 
lustrados todos os dias, como se aquele ambiente desconhecesse a 
permanência ou até mesmo a passagem de alguém (8). 

 

Parafraseando Nuttall: não seria exatamente isso o que se encontraria em 

casas de imigrantes de origem libanesa de certa classe social? Tais detalhes são, 

em princípio, distintos, por exemplo, do rabisco fixado à parede no mesmo trecho, 

um indício103 proléptico da personagem Soraya Ângela: “Naquele canto da parede, 

um pedaço de papel me chamou a atenção. [...] E o continente ou o horizonte 

pareciam estar fora do quadrado do papel” (10). Os procedimentos narrativos de 

Milton Hatoum, no incipit de Relato de um certo Oriente, devido aos intertextos aos 

quais se vincula, merecem, assim, atenção detida quanto aos problemas ligados ao 

“efeito de real” barthesiano e sua consequente tentativa de dissolução. Como já dito, 

para Wood, uma “incoerência”; porém, o alcance dessa crítica mostra-se limitado, 

por não reconhecer os constantes “deslocamentos” de Barthes ao longo de sua 
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 Em Semiótica, trata-se de um signo não convencional fundado na relação de contiguidade com a 
“realidade” significada, como a fumaça e o fogo, a nuvem escura e a chuva. Chamado, também, de 
índice, índex ou sinal: “In Peirce's semiotics, an index is a sign that is physically linked to, or affected 
by, its object. The relationship between sign and object, or signifier and signified, may be causal or 
sequential. Examples given by Peirce are a weathercock, a barometer and a sundial. A knock at the 
door indicating that there is someone at the door is another example of a sign seen as an index. 
Pointing my finger at a dog is the index of a dog. A high temperature may be seen as an index of 
illness. See also icon and symbol” (INDEX: In: MARTIN, Bronwen & RINGHAM, Felizitas. Dictionary of 
Semiotics, 2000). 



91 
 

 

trajetória intelectual, firmando-se somente em um texto isolado. Igualmente 

insatisfatória é a ideia da dependência do autor de uma concepção platônica de 

mimese, de modo a entender que a narrativa nada tem de representacional. No caso 

de Hatoum, seria a aridez teórica absoluta, repudiada por Barthes, constatar que há 

artificialidade semelhante pela emulação estilística do realismo ou do efeito exótico, 

visto que seu funcionamento ficcional implica, sobretudo, a resistência da prosa 

realista ao tempo, como aferido por Hatoum no texto de aba da edição brasileira da 

obra de Wood. Naturalmente, as constatações sobre o suposto platonismo de 

Barthes beiram à ingenuidade quando considerada a envergadura intelectual das 

suas reelaborações pós-estruturalistas e sua semiologia literária – que mais se 

assemelham a uma espécie de sistema filosófico subversivo da linguagem –, 

discussão que excederia o recorte proposto neste espaço, mas que constitui ponto 

central para a defesa do ensino da disciplina literária, na Aula inaugural da cadeira 

de Semiologia Literária do Colégio de França (1996), e para os domínios ocupados 

pelo texto, no célebre artigo “Théorie du texte” (2010). 

A teoria binária da heterogeneidade da linguagem literária, que para 

Samoyault “não faz avançar muito as coisas” (109), é criticada basilarmente pelos 

trabalhos de Henri Meschonnic e Antoine Compagnon. Dentre os efeitos 

repercutidos fora da ficção, Compagnon, em O demônio da teoria, destaca: 1. 

anagnôrisis (ἀναγνώρισις): Northrop Frye, em Anatomia da crítica, promove a 

categoria de “reconhecimento”, ou seja, a percepção do herói ficcional é desdobrada 

para fora do universo diegético; 2. mimese (mīmēsis / μίμησις): Paul Ricœur, em 

Tempo e narrativa, defende o corte mimético, mas sem a separação de mundos, 

pois sua verticalidade permite lê-lo “para cima” e “para baixo”, uma vez que há, ao 

mesmo tempo, uma referência ao “real” e uma introdução da visada do leitor; 3. 

“teoria dos mundos possíveis”: Thomas Pavel, em Universo da ficção, retoma a ideia 

de uma ontologia específica, extraída dos filósofos analíticos (Searle, Goodman), a 

qual admite a geração de espécies de “realidades” próprias. Mundos possíveis e 

mundo “real” são, então, pautados pela pertinência entre si. De acordo com Pavel, 

isso significa que o realismo deixa em segundo plano as convenções estilísticas e 

narrativas quando comparadas à relação entre o universo “real” e a correspondência 

à verdade do texto literário, isto é, vinculadas pela noção de “possibilidade” (110). 

Em reposta a essa teoria da separação, à qual a intertextualidade serviu 

desde sempre, Samoyault procura reconstruir os argumentos de Compagnon e dos 
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autores dos quais se vale, uma vez que se pressupõe uma dupla via dos 

empréstimos pelo “real” e pelo ficcional (embora este último tenha caracteres 

especiais, por ser objeto da ficcionalização, podendo, inclusive, ser 

“reficcionalizado”). Nesse sentido, Samoyault propõe três modelos de referência 

intertextual que se assinalam do lado do mundo, “mantendo o discurso nas regras 

do enunciado literário” (111) para uma teoria da referencialidade (“référencialité”): 1. 

intertextualidade substitutiva: conforma-se a partir da impossibilidade da escritura 

referencial, ocultando-a no processo, mencionando o mundo através da biblioteca, 

uma vez que o compreende como irrepresentável, mas passível de ser consignado 

pela citação do passado literário; 2. intertextualidade aberta: aproxima-se da 

preocupação dialógica da interação entre discursos sociais, das vozes indiretas do 

enunciado referencial, que permitem ver signos do mundo para além de caracteres 

do código literário; 3. intertextualidade integrante: a inserção de fragmentos do “real” 

é o que caracteriza este modelo, forma de reivindicá-lo na arte, sem uma 

transposição direta, marcada pela heterogeneidade dos discursos. Desse modo, 

Samoyault entende esses três modelos de “intertextualidade-signo”, de acordo com 

sua perspectiva conciliatória: logo, a “referencialidade” comporta a distinção entre o 

“real” e o literário, mas sem oposição radical entre ambos, ou seja, é o ponto de 

intersecção de uma totalidade que inclui o texto e o mundo. 

No item 2, “O texto com a história”, Samoyault desenvolve suas posições 

sobre a memória literária e a história universal, pois a primeira, apesar de não falar 

diretamente da segunda, tem sua inserção marcada pela passagem do tempo. 

Nesse sentido, a influência e a transmissão, excluídas da crítica podem ainda 

desempenhar um papel na retirada do imobilismo que a autonomia da literatura 

adquire frente ao dado histórico. Nesse direção, no subitem 2.1, “O eterno retorno do 

mito”, Samoyault elabora sua visão sobre o eterno retorno, vinculando, de um lado, 

ao mito e, de outro, à reiteração, à reatualização, enquanto princípio constitutivo. A 

origem (de uma cultura, de uma nação, de uma história, de um povo), como 

conteúdo mitológico por definição, abre-se à multiplicidade das versões do mito, o 

qual, portanto, tem sua própria história. Contudo, no lugar da dispersão aparente, o 

mito, ao contrário, fixa seus conteúdos através da sedimentação de suas camadas, 

seus traços, condensados pela revisitação de suas versões. Assim, a rememoração 

do mito é algo indecisa, mesmo nebulosa, não sendo necessário, para o autor, 

deter-se nos detalhes, mas apenas resgatar o sedimento cultural envolvido (e.g.: 
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Électre, de Giraudoux; Elektra, de Hofmannsthal – para a ópera de Richard Strauss 

–; Mourning Becomes Electra, de O’Neill). Isto porque “Das inumeráveis re-

escrituras, o autor não faz a síntese, mas retém elementos esparsos, ligados 

diversamente à trama dramática imutável” (115), o que garante a liberdade do autor 

no trabalho de seleção dos motivos. Dessa forma, a função da intertextualidade 

desvela-se: “levar, para além da atualização de uma referência, o movimento de sua 

continuação na memória humana” (117). 

Genette trata desses procedimentos de “passagem”, que são exatamente 

essa sobrevida do mito, nos seguintes termos: “condensação” (excisão e concisão); 

“transformação pragmática” (modificação do curso da ação e de seu suporte); 

“transmotivação” (motivos modernos desconhecidos da tradição); “valorização 

secundária” (aumentar traços heroicos de um personagem); “redução”; 

“amplificação” (e.g.: “Herodíade”, de Flaubert, estendendo para trinta páginas a 

narrativa de alguns versículos da Bíblia); “transmotivação” (alteração dos motivos 

preexistentes, e.g.: Salomé, de Wilde, obra na qual a responsabilidade pela morte de 

João Batista é apenas da filha e não da mãe, por um amor inalcançável). 

Naturalmente, para Samoyault, os estudos sobre o mito não se restringem à análise 

de procedimentos criadores de versos sobre temas antigos com roupagem nova, 

mas observam as implicações dos “estratos de formação do material assim 

recomposto, que se distingue mas não rompe” (118), isto é, não configuram apenas 

identificações de influência ou de hipotextos. A intertextualidade dispõe-se, nesse 

ponto, a “situar circulações de sentido, transportes de temas e de figuras” (118), as 

quais enriquecem significações anteriores pela atribuição das presentes (e.g.: o Cid, 

em “Carnaval des chefs-d’œuvre”, na antologia La Négresse blonde, de Georges 

Fourest). O mito, então, nutre-se da passagem de memória em memória, deixando 

fluir ou retendo elementos constitutivos, sendo a hereditariedade – ou filiação – 

distante da pedagogia e da instituição escolar do cânone, pois contém “os 

mecanismos da transmissão” (119), por representar dessacralização dos textos 

anteriores, que poderiam sugerir uma integralidade intertextual. 

No subitem 2.2, “Os estratos da história”, Samoyault define que a circulação 

de referências permite o acesso a estratos das histórias de culturas eruditas ou 

populares, uma vez que a transmissão não é, necessariamente, genealógica (uma 

modalidade horizontal pode ser observada no “boca a boca”). A geração de 

diferentes versões de uma história impossibilita, por vezes, o rastreamento da 
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origem empírica devido à circularidade da referência, sendo esta, em maior ou 

menor grau, intertextual e, na mesma proporção, coletiva, cultural, difusa. Dessa 

forma, a circulação e a passagem transcendem as ideias de anterioridade e 

posterioridade, podendo ser de dois tipos: 1. peritextual: dispositivo que encerra o 

texto sob formas diversas (postscriptum, índice, inventário de nomes e temas, 

tabela, página em branco para o leitor); 2. memorial: modalidade de passagem da 

memória individual para a coletiva, alargando a autobiografia a todo o mundo 

(ambos os tipos são encontrados em Je me souviens, de Perec, cujo intertexto é I 

Remember, de Brainard). Assim, a intertextualidade autoriza dois modos de leitura: 

por compartilhamento ou por esquecimento, ou seja, uma leitura afetiva e outra 

poética (122). 

No item 3, “O universo é uma biblioteca”, Samoyault trata da literatura e da 

biblioteca: a primeira mantém uma relação de repetição com a segunda e esta 

exerce o poder de modelização textual sobre aquela. Trata-se, portanto, de uma 

espécie de “filtro” (123) entre o texto e o “real”, pois, para a literatura, o efeito-mundo 

ficcional decorre da identificação do universo como um livro. Pelo fato de tal 

afirmação tornar toda literatura em literatura secundária, Genette encerra 

Palimpsestes com uma consideração sobre o equívoco em assim tomá-la, qual seja: 

a de que esta literatura “livresca” auxilia a cisão com a “realidade”. Ao contrário, 

obras literárias não são mais ou menos “verdadeiras” em decorrência de sua 

conformação estética, pois a humanidade não cessa a atividade de criação de novos 

sentidos para formas antigas; porém, limita-se na concepção genérica, devendo 

reformular modelos pela proposição de conteúdo (GENETTE, 1982: 453 apud 

SAMOYAULT, 2008: 123). Ao que conclui: “Porque a literatura sempre privilegiou o 

sentido em relação à forma ou o assunto, a retomada pode ser um aspecto de sua 

definição” (123), assertiva expressa pela reivindicação literal dos enunciados de 

Cervantes pelo protagonista de “Pierre Ménard, autor do Quixote”, de Borges, 

demonstrando que o processo envolve sempre inserção do significado da obra 

literária em novos modos de circulação. A identificação de uma perspectiva histórica 

– ou genealógica, para Compagnon – é, assim, possível, pois as práticas da 

intertextualidade estão a serviço da memória, como defendido por Samoyault, mas 

podem ser estudadas por sua função, com o objetivo de avaliar o que uma época faz 

da criação literária através de noções de autoridade, obra e propriedade. 
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No subitem 3.1, “Literatura secundária ou literatura?”, Samoyault aborda o 

trabalho da memória operado pelos textos – “a segunda mão” (Compagnon); “a 

literatura em segundo grau” (Genette). Para compreender a intertextualidade, é 

preciso abarcar a conjuntura teórica juntamente à análise de textos, mas essa 

ambição é aplacada pelo exame do texto secundário quando se quer provar que 

toda literatura é secundária. Uma possível solução da aporia apresentada está em 

retirar da intertextualidade sua “grande generalidade teórica” (125) e isto significa 

afirmar a seguinte evidência: “toda literatura é intertextual, de fato, mas certos textos 

são mais intertextuais que outros” (125). Dessa forma, a partir de citações visíveis, 

modelos reconhecidos ou uma biblioteca dissimulada, a competência analítica 

desdobra-se em três etapas: 1. inventorial (sic): seleção do corpus; 2. funcional: 

estudo do modus operandi da montagem; 3. semântica: avaliação das repercussões 

do enunciado emprestado e das transformações da forma e do conteúdo pelo 

enunciado no texto de acolhida. Isso destaca a função crítica da intertextualidade, a 

qual Leyla-Perrone Moisés demonstra por meio das práticas de absorção e 

transformação envolvidas no processo, nunca contente apenas com a adição textual 

(cf. PERRONE-MOISÉS, 1976). A esse processo crítico autocentralizador, observado 

em La prisonnière, de Proust, é dado o nome de “o regador regado”:104 

 

A síndrome do regador regado afeta o imitador como aquele que cita, já que 
é também inscrever-se numa história de repetição recorrer à biblioteca, 
quando nós mesmos procuramos nos introduzir nela. A relação de si 
mesmo com o outro é pois ao mesmo tempo complexa e circular, e a 
relação com o modelo implica também uma pesquisa de constituição de si 
como modelo (Van Gogh retomando, copiando, Le semeur, de Millet) (128). 

 

No subitem 3.2, “A relação com o modelo: admiração, denegação, 

subversão”, é discutida a relação que a intertextualidade desenvolve em direção às 

“modalizações primárias, ou anteriores” (128). As questões ao redor das ideias de 

origem e originalidade são, no quadro descrito por Samoyault, de fundo histórico. A 

enunciação, portanto, é o ponto de inflexão dos aspectos evolutivos do texto, visto 

que a produção de enunciados singulares é, por sua vez, pautada pelas distinções 

operadas pelo entendimento que as também diferentes épocas aplicam aos modelos 

no momento de sua concepção.105 Assim, a relação com o modelo pode gerar 

                                                      
104

 Referência ao filme O regador regado (L’arroseur arrosé), de Louis Lumière (1895). 
105

 E.g.: 1. a imitação: necessária, pedagógica, catártica, no Renascimento; salvo nos exercícios 
paródicos, menosprezada a partir do séc. XVIII pelo sistema de propriedade literária; 2. a citação: 
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tensão psíquica no momento de produção da nova obra pelo criador, como teorizado 

em A angústia da influência (The Anxiety of Influence), de Harold Bloom (1973). De 

acordo com a obra, são cinco os tratamentos observados nessa ideia psicologizante 

de deformação dos modelos preexistentes, pertinentes para as questões da 

intertextualidade: 1. clinamen: continuação da obra do precursor com o objetivo de 

chegada a um ponto culminante que deveria ter atingido; 2. tessera: invenção do 

trecho que permite avaliar a obra em um novo conjunto; 3. kénosis: ruptura modelar; 

4. askésis: abandono à herança imaginativa; 5. apophadres: inversão dos pontos de 

vista, que fará parecer que a obra segunda está na origem da primeira, espécie de 

plágio às avessas, “plágio por antecipação”, na fórmula de Queneau. Desse modo, a 

teoria bloomiana mostra-se operatória, como na concepção do tessera.106 O 

exemplo citado por Samoyault é emblemático: trata-se do uso especial do pretérito 

imperfeito cultivado por Flaubert, aspecto gramatical levado ao extremo pelo 

prolongamento do período em Proust. 

A seguir, Samoyault propõe quatro posturas principais de relação com o 

modelo: 1. admiração: em La Défense et illustration de la langue française, Joachim 

Du Bellay trata da imitação dos grandes autores do passado como estágio 

preparatório para a originalidade literária, a partir da seleção de traços específicos 

presentes nas obras imitadas aliados ao trabalho do gênio individual, que por sua 

vez dá lugar ao acúmulo dos estratos de épocas sucessivas; 2. desenvoltura: nos 

Ensaios, Montaigne traz grande quantidade de citações dos Antigos em seus textos, 

de modo que, por exemplo, a duas citações pode agregar uma terceira, de sua 

autoria, sem, necessariamente, revelar a procedência das anteriores, fazendo da 

biblioteca o lugar de confluência de seu pensamento com aqueles dos clássicos e 

servindo a um propósito duplo, didático – enciclopédico e argumentativo – e literário 

– retomada como constituição poética –, o que faz da “biblioteca não uma 

organização historicizada [sic] do mundo e dos livros, mas um único imenso texto 

pertencendo a todos” (133); 3. denegação: deformação do antigo pelo novo, 

fortuitamente, apropriação ou negação por este em detrimento daquele, decorrente 

da insuficiência do levantamento dos empréstimos, assim como a necessidade da 

superação da ignorância dos plágios ou dos implícitos, para o estudo das 

                                                                                                                                                                      
homenagem respeitosa em Chateaubriand e Stendhal; nivelamento de toda hierarquia na pós-
modernidade. 
106

 Termo extraído de Lacan, referência ao pedaço de vaso que poderia completá-lo, na Antiguidade 
mística. 



97 
 

 

propriedades e da cifragem da obra; 4. subversão: obra revolta, radical, 

voluntariamente contrária à unidade do passado, da memória e da biblioteca, antes 

explorando-os como pluralidade fornecedora de fragmentos compostos pelo excesso 

de rememoração, lugar de pura produtividade textual, paradoxalmente, por vezes, 

valorizando o modelo, evidenciando “o abandono de uma memória cultural, por 

dissolução, multiplicação” (135), mas, em princípio, na estética pós-moderna, sem a 

atividade fundadora da perspectiva clássica. 

No subitem 3.3, “Transmissão ou influência?”, Samoyault discute a 

reutilização do corpus pela obra literária, por sua passagem da citação em sentido 

hierárquico (clássico) para o do modelo interacional (moderno).107 Dessa forma, a 

originalidade é posta em crise, para dar lugar a configurações complexas, segundo o 

exemplo extraído do Ulisses, de Joyce, por André Topia:108 a circulação vertical 

(retomadas, pseudocitações, reativações) e a circulação horizontal (montagem), 

formando dois conjuntos – o corpus de textos existentes ou matriz retórica e o bloco 

tipográfico da página – independentes e ao mesmo tempo integrados. Isso significa 

que a transmissibilidade do passado é substituída pela “citabilidade” benjaminiana, 

tornando a citação o canal problemático da transmissão quando pensadas as ideias 

de presença e imanência. 

No subitem 3.4, “O movimento das obras”, Samoyault define a 

intertextualidade como substituta da ideia de sucessão (fixidez dos encadeamentos 

histórico-lógicos) pela de movimento (circularidade dos liames entre os enunciados). 

Dessa forma, ao cânone e à instituição literária não cabe mais a demarcação dos 

textos, tornando a fixação dos valores relativizada por critérios internos de 

mensuração. Entretanto, não se trata, nesse ponto, de um abandono ao relativismo, 

mas a investida na direção de levantamentos intertextuais de objetivos precisos, 

com a linguagem dos personagens e o estilo geral das obras em vista, através da 

análise da circulação dos enunciados. E, com isso, argumenta: 

 

Aqui as questões de anterioridade e de influência não contam mais; só 
importa a possibilidade que oferece a intertextualidade de mostrar como se 
constitui, em profundidade, em espessura e em tempo, um estilo ou uma 
linguagem. É assim que se medirá plenamente o que se poderia chamar, 
para concluir este estudo, o efeito palimpsesto, ou seja, o efeito de difração, 

                                                      
107

 De acordo com o sentido etimológico de exempla, i.e., coletânea de histórias versando sobre um 
mesmo tema, cuja funcionalidade depende do traslado de réplicas. 
108

 Cf. TOPIA , 1976. 
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na obra, de um brilho particular emanando do intertexto e que prolonga um 
no outro (139). 

 

Por fim, sob o título de “Recapitulação № 3 – Divergência e convergência 

(modos de comunicação dos textos entre si)”, Samoyault propõe soluções para o 

estudo da circularidade textual e sua relação com o modelo, atendo-se à repetição 

do enunciado, mas escapando aos problemas da crítica de fontes e do determinismo 

vertical da filiação e da sucessão, com base no artigo de André Topia (art. cit.). Para 

tanto, o autor propõe duas démarches, uma a da relação do original em uma 

reflexão (retomada e remodelagem): debruçando-se sobre o corpus original do texto 

emprestado, para observar seu comportamento remodelado em novo contexto, e a 

outra a da montagem (homogeneidade e heterogeneidade): coexistência – não 

simples justaposição – do texto-suporte e do fragmento reutilizado em outro 

conjunto, ou seja, nova configuração – não simples adição de duas unidades. Nas 

palavras de Topia: 

 

“[...] A citação torna-se então texto-rebento que ‘toma’, isto é, que cria raiz 
no seu novo meio e aí tece liames orgânicos. Do corpus enciclopédico dos 
exemplos, passamos a um corpus orgânico no qual os liames são tecidos 
ao mesmo tempo com o conjunto de partida e o conjunto de chegada. O 
fragmento citado conserva liames com seu espaço de origem, mas não está 
inserido impunemente num novo meio sem que ele próprio e este novo meio 
não sofram alterações não negligenciáveis” (TOPIA, art. cit.: 353 apud 
SAMOYAULT, 2008: 140). 

 

Por seu turno, os efeitos de convergência e de divergência constituem-se em 

quadro modos: 1. A configuração: estudo das relações entre textos e pré-textos com 

vistas ao trabalho de escritura/reescritura, nas palavras de Laurent Milesi, “numa 

diacronia reinscrita no cerne do processo textual” (MILESI, 1997: 27 apud SAMOYAULT, 

2008: 140), destacando o emprego da biblioteca, mesmo que sobre microestruturas, 

algo entre o exercício de erudição e a pesquisa arqueológica, de inspiração genética 

(Henri Mitterand); 2. A refiguração: abandono da posição historicista da influência 

para privilegiar a textualidade constantemente refigurada do literário, de acordo com 

a diferencialidade na semiose, portanto, procedimento semiótico em volta de 

questões de literariedade, relação ternária signo-objeto-interpretante, ou seja, o 

signo, em sua significância textual, apoia-se sobre o objeto-intertexto, em vez de seu 

contexto (Riffaterre, Milesi); 3. A desfiguração: operações de integração e 

transformação textuais pela integração e pela montagem, mais estilísticas que 



99 
 

 

semióticas, por sua orientação à homogeneização e à hibridação (Jenny, 

Dallenbach); 4. A transfiguração: efeitos de convergência na poética de gêneros 

(Genette). 

 

III.3 O Texto 

 

O paratexto109 de capa da primeira edição, publicada pela Companhia das 

Letras, de Relato de um certo Oriente (1989), reproduz a imagem de um tapete 

oriental, trabalho de autoria de Ettore Bottini sobre fotografia de Hilton Ribeiro. Em 

seu conteúdo, pode-se observar uma cena de caçada: dois cavaleiros armados de 

lança e arco e flecha, na parte superior, auxiliados por um cavalariço, em posição 

anterior a uma terceira montaria, logo abaixo; outro cavaleiro também munido de 

arco e flecha, cujo escudeiro inerme corre em auxílio, em sua direção, nos cantos 

inferiores, situados em posições inversas. Os grupos estão em perseguição de 

animais silvestres, cervídeos e aves, e o lanceiro investe contra um leão, todos 

enquadrados por motivos florais, com gazelas e pavões sobre a relva. Centralizado 

sobre a imagem, está um círculo amarelo contendo o nome do autor, seguido pelo 

título da obra e, mais abaixo, a classificação genérica “romance” (v. Anexo A). Para 

sua análise, adiante, lança-se mão de argumentos extraídos do autor da expressão 

“tapete de signos”, destinada a religar os planos estéticos, e favorece a abertura do 

espaço para o salto, a partir da tensão limítrofe do espaço físico na capa do livro, o 

qual pode animar a cena de caça da peça de tapeçaria para fora de sua contenção, 

devolvendo ao mundo o Texto. 

 

* * * 

 

A prise de vue do artigo “Teoria do texto”, de Roland Barthes, começa pelo 

esclarecimento da opinião corrente a propósito do conceito de que se ocupa, nos 

seguintes termos: o texto “É a superfície fenomênica da obra literária: é o tecido das 

palavras inseridas na obra e organizadas de tal modo que imponham um sentido 

                                                      
109

 Para a especificação das noções comportadas pelo termo, cf. GENETTE, 2009. 
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estável e, tanto quanto possível, único” (2004: 261).110 Esse caráter “parcial” e 

“modesto” da noção, que o compreende como objeto, não impede, contudo, sua 

participação na “glória espiritual da obra” (261),111 que, apesar de seu prosaísmo, 

não se pode mostrar de outra maneira. Assim, o texto é entendido como constitutivo 

da escritura, “o que está escrito” (261),112 uma vez que o desenho linear das letras 

sugere mais que a fala, mas o entrelaço de um tecido “(etimologicamente, ‘texto’ 

quer dizer ‘tecido’)” (261),113 garantia que estabelece o escrito como sua 

salvaguarda (estabilidade, permanência da inscrição, espécie de correção da 

falibilidade – “a fragilidade e a imprecisão” (262) –114 da memória). Além disso, “a 

legalidade da letra” (262)115 está do mesmo modo garantida, pois parte da 

intencionalidade do autor quanto ao traço irrecusável, indelével, do sentido da obra, 

ou seja: “o texto é uma arma contra o tempo, contra o esquecimento e contra os 

ardis da fala, que, com tanta facilidade, se retoma, se altera, se renega” (262).116 A 

noção, portanto, está ligada à história das instituições – “direito, Igreja, literatura, 

ensino” (262) –,117 sendo, sobretudo, um objeto de reivindicação moral do contrato 

social. Tal sujeição por parte do texto impõe também observação e respeito, 

marcando a linguagem de atributo que não lhe é seminalmente próprio: “a 

segurança” (262).118 

Para Barthes, no item 1., “A crise do signo”, a acepção clássica de texto, no 

plano epistemológico, pertence a um conjunto conceitual cujo centro é o signo. 

Posto nesses termos, o signo é “um conceito histórico, um artefato analítico (e 

mesmo ideológico), sabe-se que há uma civilização do signo, que é a de nosso 

Ocidente, dos estóicos [sic] a meados do século XX” (262).119 Por sua vez, a noção 

de texto demanda articulação análoga à do signo: 1. significante: parte material 

convencionada pela disposição de letras encadeadas em palavras, frases, 

                                                      
110

 “C'est la surface phénoménale de l'œuvre littéraire ; c'est le tissu des mots engagés dans l'œuvre 
et agencés de façon à imposer un sens stable et autant que possible unique”. De agora em diante, 
todas as citações ao artigo serão seguidas apenas pelo número da página. 
111

 “gloire spirituelle de l'œuvre”. 
112

 “ce qui est écrit”. 
113

 “(étymologiquement, « texte » veut dire « tissu »)”. 
114

 “la fragilité et l'imprécision”. 
115

 “la légalité de la lettre”. 
116

 “le texte est une arme contre le temps, l'oubli, et contre les roueries de la parole, qui, si facilement, 
se reprend, s'altère, se renie”. 
117

 “droit, Église, littérature, enseignement”. 
118

 “la sécurité”. 
119

 “un concept historique, un artefact analytique (et même idéologique), on sait qu'il y a une 
civilisation du signe, qui est celle de notre Occident, des stoïciens au milieu du xx

e
 siècle”. 
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parágrafos, capítulos; 2. significado: sentido condensado de originalidade, 

univocidade e definição, elemento determinado através da correção dos signos 

veiculadores.120 Nesse sentido, afirma Barthes, o signo clássico carrega o predicado 

da unidade fechada, invólucro que “detém” (263)121 o sentido, com o objetivo de 

impedir sua trepidação, seu desdobramento, sua divagação. Da mesma forma, o 

texto clássico o equivale, em sua função reguladora de fechamento da obra, 

encadeamento a sua letra, fixação de seu significado. Assim, o engajamento 

operatório dá-se em dois níveis, ou tipos, centrados na reparação das brechas 

abertas na integridade do signo, cujas causas são dificilmente identificáveis devido a 

sua contingência (históricas, materiais ou humanas): a restituição e a interpretação. 

Segundo o escritor francês, a ordem e a exatidão das letras no texto tornam-no 

depositário da materialidade do significante, sendo a possibilidade de sua alteração 

ou de sua perda por algum motivo razão para reencontrá-lo ou “restituí-lo”. Então, o 

texto é assumido pela ciência, a filologia, e pela técnica, a crítica de textos. A 

precisão literal da consonância de versões sucessivas à original confunde-se, por 

metonímia, com outra esfera, a da exatidão semântica. Isso significa que, no 

universo clássico, a lei do significante é deduzida da lei do significado e vice-versa, 

pois as duas legalidades coincidem em sua consagração recíproca. O problema da 

literalidade textual, portanto, depende de sua origem, de sua intenção e de um 

senso canônico mantido ou reencontrado. Toda atividade hermenêutica, para 

Barthes, tem por objeto o texto. A restituição do significante é o passo anterior da 

interpretação canônica do significado, ou seja, “o texto é o nome da obra” (264),122 

como que comportando um sentido unitário, “verdadeiro” (264)123 e definido. Em 

suma: “ele é o “instrumento” científico que define autoritariamente as regras de uma 

                                                      
120

 “According to Saussure, words are not symbols corresponding to referents but signs made up of 
two components: a mark or signifier and a concept or signified. Things themselves, therefore, play no 
part in the language system. The significance of words is based solely on a system of relationships. 
Signifier and signified represent the two fundamental levels of language. The term signifier refers 
principally to the concrete world of sound and vision. The term signified, on the other hand, relates to 
the concept or idea expressed by the sound or icon. The relationship of the signifier to the signified 
has been described by Saussure as that between the front and back of a piece of paper. In other 
words, the two levels of language are in a relationship of reciprocal presupposition; form and content 
cannot be disassociated. The word (linguistic sign) 'tree', to give an example, is made up of a sound or 
written mark (signifier) and also of the idea or concept of a tree (signified). See also expression and 
content” (SIGNIFIER and SIGNIFIED. In: MARTIN, Bronwen & RINGHAM, Felizitas. Dictionary of 
Semiotics, 2000). 
121

 “arrête”. 
122

 “le texte est le nom de l'œuvre”. 
123

 “« vrai »”. 
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leitura eterna”.124 Imediatamente, Barthes associa essa concepção de texto “([...] 

clássica, institucional, corrente)” (264)125 a uma metafísica: a da verdade. O caráter 

de veracidade do texto vem de uma autenticação de suas propriedades – 

literalidade, origem, sentido – no escrito, em processo análogo através do qual o 

juramento autentica a fala. As agruras dessa guerra decorrem das tentativas de 

fixação dos sentidos, vinculando verdade, signo e texto, cujos desdobramentos mais 

próximos são a crise da metafísica da verdade, com Nietzsche, no séc. XIX, e as 

teorias da linguagem e da literatura, através da análise ideológica dos signos e da 

substituição do texto dos filólogos por uma nova ideia deste, no séc. XX. Segundo 

Barthes: 

 

Essa crise foi aberta pela própria lingüística [sic]. De modo ambíguo (ou 
dialético), a lingüística [sic] (estrutural) consagrou cientificamente o conceito 
de signo (articulado em significante e significado) e pode ser considerada 
como a consecução triunfal de uma metafísica do sentido, ao passo que, 
por seu imperialismo, obrigaria a deslocar, a desconstruir e a subverter o 
aparato da significação; foi no apogeu da lingüística [sic] estrutural (por volta 
de 1960) que novos pesquisadores, muitas vezes oriundos da própria 
lingüística [sic], começaram a enunciar uma crítica do signo e uma nova 
teoria do texto (antigamente chamada literária) (264-5).

126
 

 

A linguística desempenhou três funções nesse quadro associativo: 1. lógica 

(Carnap, Russell, Wittgenstein): a aproximação, pensando-a como uma língua, 

substitui o critério de verdade pelo de validade, livra a linguagem da legitimação do 

conteúdo, para explorar a riqueza, a sutileza, da “infinitude das transformações 

tautológicas do discurso” (265),127 através da prática da formalização, descobrindo o 

significante, a autonomia e a amplidão de seu desdobramento; 2. poética (Círculo de 

Praga, Jakobson): remanejamento da divisão tradicional dos discursos, atividade de 

pesquisa, não de ensino, translação necessária, segundo Valéry, da literatura à 

linguística, escapando da história da literatura, ocupada com a progressão 

ideológica e genérica; 3. semiologia (Saussure): análise do discurso literário, a 

                                                      
124

 “il est cet « instrument » scientifique qui définit autoritairement les règles d'une lecture éternelle”. 
125

 “([...] classique, institutionnelle, courante)”. 
126

 “Cette crise a été ouverte par la linguistique elle-même. D'une façon ambiguë (ou dialectique), la 
linguistique (structurale) a consacré scientifiquement le concept de signe (articulé en signifiant et 
signifié) et peut être considérée comme l'aboutissement triomphal d'une métaphysique du sens, 
cependant que, par son impérialisme même, elle obligeait à déplacer, à déconstruire et à subvertir 
l'appareil de la signification ; c'est à l'apogée de la linguistique structurale (vers 1960) que de 
nouveaux chercheurs, issus souvent de la linguistique elle-même, ont commencé à énoncer une 
critique du signe et une nouvelle théorie du texte (anciennement dit littéraire)”. 
127

 “l'infinitude des transformations tautologiques du discours”. 
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linguística detém-se nas unidades da frase (fonemas, monemas, sintagmas), e para 

além da frase, nas unidades estruturais do discurso, recusando as distinções 

normativas da retórica clássica, a semiótica literária avança em direção ao texto, 

“unidade discursiva superior ou interior à frase, sempre estruturalmente diferente 

dela” (266).128 Em uma semiótica literária radical, o texto comporta a totalidade 

formal dos fenômenos linguísticos, sendo o terreno da investigação do semantismo 

da significação (não da comunicação) e a sintaxe narrativa ou poética. Mais próximo 

da retórica que da filologia, o texto submete-se à ciência positiva, estudado em sua 

imanência, sem vínculos com o conteúdo ou com as determinações históricas, 

psicológicas, sociológicas, etc.; contudo, ainda parte do exterior, na medida em que 

se constitui como objeto do sujeito do conhecimento. Para Barthes, isso indica que 

não se trata ainda de uma “mutação epistemológica” (267),129 pois seria necessário 

que os adquiridos da linguística e da semiologia fossem realocados para um novo 

campo referencial, sendo lá desconstruídos e reconstruídos por relativização e 

intercomunicação com as epistemes do materialismo dialético (Marx, Engels, Lênin, 

Mao) e da psicanálise (Freud, Lacan), o que faria surgir uma nova teoria do texto. A 

fundação da ciência pressupõe esse encontro de epistemes distintas, produtoras do 

objeto – como na junção do marxismo, do freudismo e do estruturalismo –, não 

bastando a ampliação e o aprofundamento de seus elementos já postos (e.g.: a 

passagem da linguística da frase à semiótica da obra), o que descarta, portanto, 

abordagens atualizadas do objeto antigo, mas, ao contrário, propõe um objeto novo: 

o texto. 

No item 2., “A teoria do texto”, Barthes identifica, de antemão, que o 

problema em chegar a uma exposição de termos recai sobre o nível da linguagem 

que descreve teoricamente, pois toda enunciação deve ser posta em crise, mesmo a 

própria ciência que lhe é dedicada. Crítica de toda metalinguagem e revisão do 

discurso da cientificidade, a teoria do texto questiona a linguagem das ciências 

humanas, considerada “simples instrumento ou pura transparência” (268).130 Ao 

contrário, para o autor, o texto é o resultado da fragmentação da linguagem, 

                                                      
128

 “unité discursive supérieure ou intérieure à la phrase, toujours structuralement différente d'elle”. 
Barthes baseia-se, aqui, em Todorov, para quem a noção de texto não está no mesmo plano que a 
de frase e distingue-se da de parágrafo, unidade tipográfica composta de frases. Assim, o texto pode 
coincidir com a frase da mesma forma que pode fazê-lo com o livro, sendo um sistema não 
identificável, mas relacionável, ao linguístico, contíguo e semelhante a este. 
129

 “mutation épistémologique”. 
130

 “un simple instrument ou une pure transparence”. 
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colocado em perspectiva pelas linguagens, de modo que a comunicação do saber 

ou da reflexão teórica sobre este necessita, de certa forma, da aderência à prática 

textual. Por um lado, é possível chegar ao resultado de uma definição científica 

coerente e neutra para o objeto, a título de exposição circunstancial ou didática; por 

outro, situar a variedade genérica e formal de textos que tratam da reflexividade 

linguística e do circuito enunciativo permite abordar o texto por definição e por 

metáfora. Para tanto, Barthes utiliza-se do critério elaborado por Julia Kristeva, para 

quem o Texto [sic] é o aparato translinguístico da redistribuição da ordem da língua, 

enquanto fala comunicativa da informação direta com enunciados anteriores ou 

sincrônicos. O conjunto conceitual é extraído, portanto, da teórica búlgara (práticas 

significantes, produtividade, significância, fenotexto e genotexto, intertextualidade). 

 

 Práticas significantes 

 

O texto e a prática significante convergem porque a semiologia valoriza a 

atividade que visa ao encontro exemplar entre o sujeito e a língua, sendo a “função” 

textual “teatralizar” esse trabalho. Assim, a prática significante é um sistema 

significante diferenciado, por associação a uma tipologia de significações, em vez de 

uma matriz universal para o signo, (exigência apresentada pela escola de Praga). 

Isso quer dizer que a significação não se produz da mesma maneira que a 

diversidade semiológica baseia a matéria do significante, comportando a pluralidade 

constitutiva do sujeito enunciador, de modo que a instabilidade da enunciação está 

sempre sob a supervisão do discurso do Outro. Por outro lado, é também uma 

prática que escapa à abstração saussuriana da língua, assemelhando-se a uma 

operação simultânea, em movimento único, que aproxima o sujeito, o Outro e o 

contexto social. Dessa forma, a prática significante devolve à linguagem a energia 

ativa de uma mutação epistemológica por não repousar sobre a noção do 

entendimento do sujeito clássico do estoicismo e da unidade do cogito no 

cartesianismo, mas a pluralidade da qual a psicanálise trata. Reduzir a comunicação 

à simplicidade dos esquemas da linguística (emissor, canal, receptor) é retroceder a 

uma metafísica do sujeito ou à ingenuidade de um empirismo igualmente metafísico. 

Ao contrário, o plural aparece na forma de uma contradição nas práticas 

significantes, próximas à dialética, em vez de uma classificação. 
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 Produtividade 

 

O texto é, então, entendido como produtividade, ou seja, distinto de um 

produto, por reunir qualidades além da técnica narrativa e da maestria estilística, um 

“teatro” (271),131 que reúne o produtor e o leitor, pois o texto “‘trabalha’” (271),132 

mesmo, em termos, “estanque” pela escrita, não havendo interrupção do processo, 

cuja matéria-prima é a língua. Logo, a língua de comunicação, expressão ou 

representação é desconstruída (ilusão de subjetividade individual ou coletiva da 

imitação e da expressão), para reconstruir outra língua, “volumosa, sem fundo nem 

superfície” (271),133 de modo a escapar à figura, à moldura, ao quadro, puro espaço 

estereográfico, jogo combinatório infinito, fora da comunicação corrente, da doxa (gr. 

dóksa / δόξα) firmada pela convenção, do verossímil narrativo e discursivo. A 

produtividade, portanto, está ligada à redistribuição operada no significante, sendo “o 

escrevedor e/ou o ledor” (271)134 seus responsáveis, respectivamente, pelos “jogos 

de palavras” e pelos sentidos lúdicos, dentre estes últimos, mesmo aqueles 

historicamente imprevisíveis. O significante pertence, portanto, a todos, mas é o 

texto que trabalha incessantemente, no lugar do artista ou do consumidor. 

Analiticamente, não se reduz à descrição linguística, mas abre espaços para outras 

vias: 1. matemática: análise de conjuntos e subconjuntos, da multiplicidade das 

práticas significantes; 2. lógica: exploração do significante; 3. psicanálise lacaniana: 

idem; 4. materialismo dialético: estudo da contradição. 

 

 Significância 

 

A atribuição de uma significação única e canônica é possível, como 

realizada, em detalhes, pela filologia e, em geral, pela crítica da interpretação, 

procurando o sentido global e secreto da obra, de acordo com cada doutrina: 1. 

crítica psicanalítica: biografia; 2. crítica existencial: projeto; 3. crítica marxista: sócio-

história; 4. etc. O texto é tratado como se estivesse conformado a uma significação 

objetiva, como resultado final da “obra-produto” (272);135 porém, visto como 

                                                      
131

 “théâtre”. 
132

 “« travaille »”. 
133

 “volumineuse, sans fond ni surface”. 
134

 “le scripteur et/ou le lecteur”. 
135

 “l'œuvre-produit”. 
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produção – e não produto –,  o conceito de significação cai por terra. Assim, o 

“status monológico”136 dá lugar à polissemia do cruzamento dos sentidos textuais, 

resultantes do processo de significação pluralizado, ao que serviu essa mudança 

que levou à conotação, definida como “volume dos sentidos segundos, derivados, 

associados, das ‘vibrações’ semânticas enxertadas na mensagem denotada” 

(273).137 

A leitura em acordo com o jogo móvel dos significantes, enfraquecidos os 

significados fixos, deve ser feita com cuidado, distinguindo os planos da significação: 

produto, enunciado, comunicação e trabalho significante. Este último, por sua vez, 

divide-se em: produção, enunciação e simbolização. A esse trabalho é deduzida a 

significância, nos seguintes termos: processo no qual o “‘sujeito’ do texto” (273)138 

escapa à lógica do ego-cogito em função de outras lógicas, a do significante e a da 

contradição, luta contra o sentido e desconstrução, e o trabalho distinto da 

significação, não o do sujeito intacto e exterior que tenta dominar a língua pelo estilo, 

mas o labor radical pelo qual o sujeito explora a língua e percebe como esta o afeta 

e o desfaz, no lugar de vigiá-la, isto é, “‘o sem-fim das operações possíveis num 

campo dado da língua’” (273).139 A significância diverge da significação porque não 

pode ser reduzida à comunicação, à expressão, à representação, ela localiza o 

sujeito leitor ou escritor no texto, também nem sequer como projeção fantasmática 

ou transporte de um sujeito constituído, mas como uma “perda” (274),140 no sentido 

espeleológico, que deriva seu vínculo do erotismo do gozo, sem representar, 

necessariamente, “cenas” eróticas. 

 

 Fenotexto e genotexto 

 

A distinção entre fenotexto e genotexto foi feita por Kristeva: 1. fenotexto: “o 

fenômeno verbal tal qual se apresenta na estrutura do enunciado concreto”, 

significância infinita pela obra contingente, contingência esta que corresponde ao 

fenotexto, no qual a análise estrutural (descrição fonológica, estrutural, semântica) 

encontrou seu objeto semiológico (teoria do signo e da comunicação), pois não se 

                                                      
136

 Em verdade, “estatuto monológico”: “statut monologique”. 
137

 “volume des sens seconds, dérivés, associés, des « vibrations » sémantiques greffées sur le 
message dénoté”. 
138

 “« sujet » du texte”. 
139

 “« le sans-fin des opérations possibles dans un champ donné de la langue »”. 
140

 “« perte »”. 
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ocupa do sujeito da enunciação, mas de enunciados; 2. genotexto: “expõe as 

operações lógicas próprias à constituição do sujeito da enunciação”, “lugar de 

estruturação do fenotexto”, domínio heterogêneo “em que os signos são investidos 

pelas pulsões”, estruturação, não estrutura (intangível para o estruturalismo), 

“rebento” do inconsciente (inanalisável para a psicanálise), objeto de uma lógica 

geral, não apenas de uma lógica do entendimento, campo da significância, ponto de 

superação epistemológica e avanço da semanálise sobre a semiologia clássica 

(preocupada somente com a estrutura dos enunciados, não com os deslocamentos 

de quem enuncia). 

 

 Intertexto 

 

Para Barthes, o texto é o campo de redistribuição da língua. Dentre os 

modos para tanto, a permuta de textos (fragmentos ao redor do texto considerado e, 

enfim, dentro dele) é um dos caminhos para essa desconstrução-reconstrução: “todo 

texto é um intertexto” (275).141 A presença intertextual ocorre em formas mais ou 

menos reconhecíveis e em planos diversos, partilha de textos da cultura anterior e 

da cultura ambiente, “todo texto é um tecido novo de citações passadas” (275-6).142 

O texto reúne e redistribui códigos, fórmulas, modelos rítmicos, linguagens sociais, 

uma vez que a linguagem antecede e contorna o texto. Logo: 

 

A intertextualidade, condição de todo texto, seja ele qual for, não se reduz, 
evidentemente, a um problema de fontes ou influências; o intertexto é um 
campo geral de fórmulas anônimas, cuja origem raramente é detectável, de 
citações inconscientes ou automáticas, dadas sem aspas (276).

143
 

 

Barthes dá à intertextualidade estatuto epistemológico particular: o conceito 

traz para a teoria do texto o volume da socialidade, abarca toda linguagem, anterior 

ou contemporânea, que adentra o textual, não por filiação detectável ou imitação 

voluntária, mas por disseminação, ou seja, é produtividade, não reprodução. O autor 

lembra que “texto” é, etimologicamente, um “tecido” (276),144 o que observa a crítica 

                                                      
141

 “tout texte est un intertexte”. 
142

 “tout texte est un tissu nouveau de citations révolues”. 
143

 “L'intertextualité, condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se réduit évidemment pas à un problème 
de sources ou d'influences ; l'intertexte est un champ général de formules anonymes, dont l'origine est 
rarement repérable, de citations inconscientes ou automatiques, données sans guillemets”. 
144

 “tissu”. 
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francesa (única forma semelhante a uma teoria da literatura); contudo, não se trata 

de um texto finito, como imaginara, um véu a ser descortinado em direção ao sentido 

(“verdade”, “mensagem real”). Continuando a analogia, Barthes afirma que a teoria 

do texto passa, então, a preocupar-se com o tecido em sua textura, não mais com o 

“texto-véu” (276),145 mas na trama de códigos, fórmulas, significantes, lugar de 

trânsito do leitor que aí se desfaz, “tal como uma aranha que se dissolve em sua 

teia” (277).146 Nesse sentido, ainda no terreno da etimologia, Barthes propõe uma 

“hifologia” ((A) hýphos (ὕφος): reunidas as acepções de “tecido”, “véu” e “teia”).147 

 

No item 3., “Texto e obra”, Barthes afirma que o texto e a obra não se 

confundem: o primeiro é o campo metodológico, incomensurável, podendo existir ou 

não na obra; a segunda, o objeto finito e computável, que ocupa um espaço físico. 

“A obra segura-se na mão, o texto, na linguagem.” (277).148 A homogeneidade e a 

heterogeneidade envolvidas nas duas concepções funcionam de modo a acertar o 

espectro de ação de uma e de outra: a obra é distinta da linguagem (da aquisição do 

forma final do livro às determinações sócio-históricas que o produziram); o texto é 

indistinto da linguagem, só podendo realizar-se par rapport a outra linguagem. Isso 

quer dizer significância: “o texto só se prova num trabalho, numa produção” (277).149 

A noção alinha-se à infinitude do significante em si, o que exprime que o texto não 

mais coincide com as unidades linguísticas ou retóricas privilegiadas pelas ciências 

da linguagem porque seu isolamento implica uma finitude estrutural. Entretanto, não 

há contradição em identificar tais unidades através do texto, pois este as ultrapassa, 

não se ajusta a seus moldes, “pois o texto é um conceito maciço (e não 

enumerativo), pode-se encontrar texto de um extremo ao outro da escala discursiva” 

(278),150 escala dividida, convencionalmente, em duas regiões: 1. frase: dimensão 

inferior ou igual pertencente à linguística; 2. “discurso”: dimensão além da frase 

pertencente à antiga ciência normativa da retórica. Ainda que a retórica e a estilística 

possam tratar de fenômenos inferiores ao nível da frase (seleção lexical, 

                                                      
145

 “texte-voile”. 
146

 “telle une araignée qui se dissoudrait elle-même dans sa toile”. 
147

 Gr. ant. (B) hyphos; (C) yfos (ὕφος / ύφος / ΥΦΟΣ); “[...]  ETIM gr. huph ,ês 'tecido, filamento, teia 
de aranha'” (HIFA. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 
148

 “« L'œuvre se tient dans la main, le texte dans le langage. »”. 
149

 “« le texte ne s'éprouve que dans un travail, une production »”. 
150

 “puisque le texte est un concept massif (et non numératif), on peut trouver du texte d'un bout à 
l'autre de l'échelle discursive”. 
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assonâncias, figuras de linguagem) e que linguistas fundem uma linguística do 

discurso (speech analysis), não se equiparam à análise textual, por superação da 

retórica, limitação da estilística ou vício metalinguístico que se coloca fora do 

enunciado e não na enunciação. Assim, a significância é o texto em ação, que não 

se pode reduzir à categorização das ciências da linguagem (tais domínios são 

reconhecidos no fenotexto, mas não no genotexto), aparecendo como “clarão, 

fulguração imprevisível dos infinitos de linguagem” (279),151 em todos os estratos da 

obra: 1. sons: não mais considerados unidades próprias (fonemas) determinantes do 

sentido, mas movimentos pulsionais; 2. monemas: não mais unidades semânticas, 

mas árvores de associações, marcadas pela conotação de uma polissemia latente, 

metonímia generalizada; 3. sintagmas: não mais o sentido legal, mas a ressonância 

do intertexto; 4. discurso: não mais a lógica predicativa, mas pluralidade de lógicas 

de sua “legibilidade” (279).152 Barthes, então, aproxima essas subversões dos 

“lugares” (279)153 científicos da linguagem na significância (texto em sua 

especificidade textual) à atividade psicanalítica freudiana do trabalho a partir do 

sonho. Todavia, deixa claro que não se trata de avizinhar “‘a estranheza’” (279)154 da 

obra àquela do sonho, mas do “trabalho significante” (279),155 possuindo este o 

estranho em si ou não. A semelhança entre “o ‘trabalho do sonho’” (279)156 e “o 

‘trabalho do texto’” (279)157 não está além das operações identificadas por 

Benveniste, mas, sobretudo, num trabalho “fora da troca” (279),158 aquém da lógica, 

excluído do “‘cálculo’” (279).159 Aqui está um ponto culminante na teoria barthesiana: 

o texto é, ao mesmo tempo, um conceito científico – ao menos epistemológico – e 

um valor crítico, o que implica que a avaliação da obra é pautada pelo grau de 

intensidade da significância presente em seu interior. O privilégio valorativo dos 

textos da modernidade (de Lautréamont a Sollers) é duplo ao apresentar “o trabalho 

da semiosis na linguagem e com o sujeito” (280)160 e as conjunções propícias a 

contestar a ideologia tradicional do sentido (“‘verossimilhança’, ‘legibilidade’, 

                                                      
151

 “lueur, fulguration imprévisible des infinis de langage”. 
152

 “« lisibilité »”. 
153

 “« lieux »”. 
154

 “l'« étrangeté »”. 
155

 “le travail signifiant”. 
156

 “« travail du rêve »”. 
157

 “le « travail du texte »”. 
158

 “hors échange”. 
159

 “« calcul »”. 
160

 “« le travail de la sémiosis dans le langage et avec le sujet »”. 
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‘expressividade’” (280):161 atribuições a um sujeito imaginário, por pressupor uma 

pessoalidade). Naturalmente, produções antigas podem portar “texto”, em menor 

grau, pelo fato deste ser a obra, mas maciço, não enumerativo (Flaubert, Proust, até 

mesmo Bossuet). Planos e fragmentos de escritura podem ser encontrados aí, 

admitidas não apenas a produção do autor (prática textual, fabricação do escrito), 

mas também a atividade de leitura, pressuposta pela teoria. Esses são os jogos do 

significante. A atribuição de valor à obra, “a ‘boa’ ou ‘má’ literatura” (280),162 pode 

abrir o campo de investigação para fora do contexto da nobreza humanista 

(reforçado pelas instituições, pela crítica, pela história da literatura, etc.), 

consequentemente, valorizando produções populares, escritos “‘delirantes’” (281),163 

antes descartados. Desse modo, o conceito de texto não está restrito ao escrito, à 

literatura. A língua articulada (ou materna) dá uma riqueza maior de significância em 

uma produção, na medida em que os signos são construídos em um sistema assaz 

codificado, relevantes para desconstruções as mais notáveis. Para que haja texto, 

basta, portanto, o “desbordamento” (281)164, pois a significância depende da matéria 

(“substância” (281))165 deste em seus modos analíticos, não em seu ser. 

Nesse quadro, toda e qualquer prática significante pode engendrar texto 

(pictórica, musical, fílmica, etc.), deixando as obras ficam encarregadas de subverter 

os moldes genéricos em que, por vezes, são aprisionadas, como classes 

homogêneas a que se vinculam (e.g.: a melodia: tratada como um texto (reunião 

vocálica, significante corporal e de linguagem), não como gênero musical; por sua 

vez, a pintura atual ilustra de modo mais evidente tal princípio, pois já não é nem 

pintura nem escultura e sim produção de “objetos”). Apesar do avanço da análise 

textual da “substância” escrita (literatura) em relação a outras “substâncias” 

(audiovisuais), Barthes afirma que isso ocorre por haver uma ciência prévia da 

significação (não necessariamente da significância), a linguística, e devido à 

estrutura da linguagem articulada, em que o signo é diretamente significante 

(“palavra”), por oposição às outras “linguagens”, sendo a língua o único sistema 

semiótico capaz de interpretar os outros sistemas significantes e, ao mesmo tempo, 

interpretar-se. A teoria do texto abole, consequentemente, a separação genérica e 
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 “« vraisemblance », « lisibilité », « expressivité »”. 
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 “la « bonne » et la « mauvaise » littérature ”: as atribuições “boa” e “ruim” seriam mais adequadas, 
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 “débordement”. 
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 “« substance »”. 



111 
 

 

artística porque não considera mais as obras como “mensagens” ou “enunciados” 

(produtos finitos, uma vez emitidos), ao contrário, são “produções perpétuas, 

enunciações” (282),166 através das quais o sujeito – autor, mas também o leitor – 

continua a “debater-se” (282).167 O objeto epistemológico aduzido, portanto, é a 

leitura, a qual a crítica clássica rejeitou, valorizando a biografia do autor, as etapas e 

as regras de fabricação da obra e, marginalmente, o leitor, elo de simples projeção 

junto à obra. A teoria do texto expande ao infinito as possibilidades de leitura, o que 

autoriza o contato com obras passadas através das modernas (p. ex: Édipo Rei, de 

Sófocles, sob o prisma freudiano; Flaubert através da lente de Proust; etc.), bem 

como incide sobre a equivalência produtiva entre escritura e leitura. Nesse sentido, 

Barthes afirma que há leituras que são simples consumo, quando a significância é 

censurada; no entanto, a leitura plena é aquela em que o leitor não é outro senão 

“aquele que quer escrever” (283),168 abandonar-se a uma prática erótica da 

linguagem. Assim, a teoria do texto pode encontrar especificações históricas no uso 

da leitura, na direção oposta à que a civilização hodierna faz ao planificar a leitura, 

envolta no vício de seu usufruto banal, alheia à escritura. O exemplo escolar do 

ensino da leitura é evidência para tal descrição, pois, em outras épocas, a escola 

reivindicou o ensino da escrita, ainda que obrigatoriamente por meio de um código 

retórico convencional, tornando a escritura o domínio de uma casta técnica 

(escritores, professores e intelectuais), devido à conjuntura econômica, social e 

institucional, não observando nem na arte nem na literatura o “praticante particular” 

(284)169 que era – e o poderia ser de novo, em uma sociedade liberta – o amador. 

Por fim, Barthes escreve, no item 4., “A prática textual”, que a obra de arte 

pertenceu através dos tempos a dois âmbitos de investigação científica: a história e 

a filologia. Para o autor, antes de constituírem-se como ciências, esses “discursos” 

(284)170 tratam a obra (assim como as ciências positivas) como objetos externos 

observados de uma posição privilegiada, a distância. Portanto, essa exterioridade é 

o alvo das críticas da análise textual, não por reivindicar uma “‘subjetividade’ mais ou 

menos impressionista” (284),171 mas devido à infinidade das linguagens. A 

impossibilidade de existência de uma metalinguagem genuína está aí implicada, pois 
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 “productions perpétuelles, des énonciations”. 
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 “se débattre”. 
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 “celui qui veut écrire”. 
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 “praticien particulier”. 
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 “« discours »”. 
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 “« subjectivité » plus ou moins impressionniste”. 
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pressupõe vantagem de um plano linguístico sobre outro, capaz de acessar objetos 

(obras, enunciados) a partir do sujeito da escrita e/ou da leitura. Ao contrário, este 

lida com campos (textos, enunciações) e pertence a uma topologia: localização 

científica dos lugares da fala. Dessa forma, a análise textual substitui os problemas 

de uma concepção de ciência positiva, oriundos da história e da crítica literárias, 

assim como da semiologia, pela de criticidade científica, “ou seja, de uma ciência 

que questiona seu próprio discurso” (285).172 Tal princípio metodológico não exclui 

os resultados das ciências canônicas da obra (história, sociologia, etc.), mas os 

utiliza em parte, relativiza-os. O mito crítico de um movimento evolutivo essencial, no 

curso da história literária, no qual insere a obra como propriedade patriarcal ao 

associá-la à pessoa autoral (civil, histórica, passional), é desbaratado, não a história 

literária ou a história geral como um todo. Como contraproposta à metáfora filiativa 

do “‘desenvolvimento’ orgânico” (285),173 Barthes defende a metáfora da rede, do 

intertexto, da sobredeterminação de campo, da pluralidade. Da mesma maneira, à 

ciência filológica é dirigida problematização afim (correção, deslocamento), pois se 

ocupa do sentido da obra, parcialmente oculto, em diversos níveis e em relação às 

críticas. A análise textual, por outro lado, não se detém em significados últimos, nem 

mesmo em termos explicativos ou descritivos, mas absorve o jogo dos significantes 

(enumeração, se for o caso, mas sem hierarquia, infrutífera à pluralidade). 

O que Kristeva chama de “semanálise”, Barthes classifica como análise 

textual, partindo da diferenciação do que se explicita como análise do texto, no 

sentido que lhe é atribuído no artigo, para com a semiótica literária, posto que a 

referência psicanalítica da semanálise (relação entre sujeito, significante e Outro) 

está ausente na semiótica literária (relação entre enunciados e funcionamento 

estrutural). Nesse sentido, a semanálise não é um método classificatório, 

interessando-se pela tipologia de gêneros por ocasião de seu interesse ainda mais 

forte em uma tipologia textual. O objeto semanalítico é ainda mais curioso: a 

intersecção entre o fenotexto e o genotexto, formando, no vocabulário de Kristeva e 

dos pós-formalistas, um “ideologema”, articulação do texto e do intertexto, para 

“‘pensá-lo nos textos da sociedade e da história’” (286).174 Conceitos metódicos ou 

operacionais para a teoria, através da organização proposta pela semanálise ou pela 
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 “c'est-à-dire d'une science qui met en cause son propre discours”. 
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 “« développement » organique”. 
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 “« le penser dans les textes de la société et de l'histoire »”. 
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análise textual, não estão a serviço de um receituário cujo devir teórico exato e 

consequente justificação possam ser deduzidos frontalmente. O que importa é “a 

própria escritura” (286),175 isto é, que o comentário seja também um texto, exigência 

que envia o sujeito da análise (crítico, filólogo, cientista) à má-fé e à 

autocomplacência, caso credite a si mesmo a responsabilidade por exteriorizar-se 

da linguagem que descreve. Essa exterioridade não se sustenta que por motivos 

aparentes e provisórios, ponto fraco contornado pela inserção dessa subjetividade 

no “triplo nó” (286)176 entre sujeito, significante e Outro: “ele [o sujeito da análise] 

também está na linguagem” (287),177 por mais objetivo e rigoroso que se queira 

apresentar, sem recorrer a falácias metalinguísticas: “a única prática fundada pela 

teoria do texto é o próprio texto” (287).178 A consequência imediata é a de que toda 

“crítica”, enquanto discurso “sobre” a obra, está defasada, uma vez que o autor que 

se puser a falar a respeito da obra passada está a produzir texto novo, o que 

Barthes chama “proliferação indiferenciada do intertexto” (287),179 ou seja, não 

existem mais críticos ou professores (“especialistas”), apenas escritores (teóricos ou 

praticantes). 

A teoria do texto: 1. como prática: subverte os gêneros estudados; 2. como 

teoria: estuda-os para subvertê-los. Assim, a escritura textual destina-se a sujeitos-

produtores de escrita em vez de críticos, pesquisadores e estudantes. Para 

diferenciar essa prática do mero estilo, a teoria do texto supera o nível comunicativo 

e descritivo da linguagem e empenha-se na “energia geradora” (288)180 de certo 

número de procedimentos: generalização das distorções anagramáticas da 

enunciação (“jogos de palavras”), polissemia, dialogismo, escrita branca (frustração 

das conotações), variações “irracionais” (inverossímeis) da pessoa e do tempo, 

subversão contínua (escrita, leitura, destinador, destinatário) do texto. 

Absolutamente transgressora, tal prática põe em crise as categorias fundantes da 

socialidade corrente: gramática, intelecção, percepção, signo – e a ciência 

propriamente dita. Essa colocação canhestra no quadro da gnosiologia não impede, 

contudo, que a teoria do texto extraia força de sua inadequação, pois mantém um 

discurso formalista avesso a diretrizes de leitura do conteúdo e da letra provindos 
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das ciências tradicionais da obra. Por outro lado, em relação às ciências formalistas 

(estética, lógica clássica, semiologia), há uma reintrodução da história, da sociedade 

(sob a forma do intertexto), o sujeito (clivado, deslocado e desfeito pela presença-

ausência de seu inconsciente). Como ciência crítica, a teoria do texto é paradoxal, 

visto que não é uma ciência do geral (ciência nomotética), dada a inexistência do 

“modelo”, e não é uma ciência do particular (ciência idiográfica), por não fazer valer 

o princípio da apropriação, pois está no intercurso infinito dos códigos, não na 

atividade autoral singular (“pessoal”, civilmente identificável). A particularidade dessa 

ciência reside em dois predicados quando de sua caracterização: 1. uma ciência do 

gozo: o texto “textual” (no campo da significância) abandona-se à “perda de 

consciência (anulação)”181 do que desfruta do prazer erótico; 2. uma ciência do 

devir: sutileza da percepção para além da forma grosseira das coisas. A 

reivindicação advém de Nietzsche: 

 

“[...] não somos bastante sutis para aperceber o escoar provavelmente 
absoluto do devir; o permanente só existe graças a nossos órgãos 
grosseiros que reduzem e resumem as coisas a planos comuns, ao passo 
que nada existe sob essa forma. A árvore é a cada instante uma coisa nova, 
nós afirmamos a forma porque não captamos a sutileza de um movimento 
absoluto” (289).

182
 

 

Ao que Barthes conclui: “O texto também é essa árvore cuja denominação 

(provisória) devemos à grosseria de nossos órgãos” (289).183 O filósofo alemão trata, 

neste aforismo, da percepção das experiências, cujo pendor à reivindicação de “leis 

naturais” conduz à validade e à persistência eternas. Por outro lado, o tipo de 
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 “perte de conscience (l'annulation)”. 
182

 “« [...] nous ne sommes pas assez subtils pour apercevoir l'écoulement probablement absolu du 
devenir ; le permanent n'existe que grâce à nos organes grossiers qui résument et ramènent les 
choses à des plans communs, alors que rien n'existe sous cette forme. L'arbre est à chaque instant 
une chose neuve, nous affirmons la forme parce que nous ne saisissons pas la subtilité d'un 
mouvement absolu. »”. No original, lê-se: “In Hinsicht auf alle unsere Erfahrung müssen wir immer 
skeptisch bleiben und z.B. sagen: wir können von keinem „Naturgesetz“ eine ewige Gültigkeit 
behaupten, wir können von keiner chemischen Qualität ihr ewiges Verharren behaupten, wir sind nicht 
fein genug, um den muthmaaßlichen absoluten Fluß des Geschehens zu sehen: das Bleibende ist nur 
vermöge unserer groben Organe da, welche zusammenfassen und auf Flächen hinlegen, was so gar 
nicht existirt. Der Baum ist in jedem Augenblick etwas Neues: die Form wird von uns behauptet, weil 
wir die feinste absolute Bewegung nicht wahrnehmen können: wir legen eine mathematische 
Durchschnittslinie hinein in die absolute Bewegung, überhaupt Linien und Flächen bringen wir hinzu, 
auf der Grundlage des Intellekts, welches der Irrthum ist: Annahme des Gleichen und des Beharrens, 
weil wir nur Beharrendes sehen können und nur bei Ähnlichem (Gleichem) uns erinnern. Aber an sich 
ist es anders: wir dürfen unsere Skepsis nicht in die Essenz übertragen” (NF-1881,11[293] — 
Nachgelassene Fragmente Frühjahr–Herbst 1881). 
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 “Le texte est lui aussi cet arbre dont nous devons la nomination (provisoire) à la grossièreté de nos 
organes”. 
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ceticismo que estaria apto a dissociar o homem das “ilusões” – instigadas por suas 

terminações nervosas – é algo igualmente problemático, uma vez que a “ficção” 

resultante das diferentes perspectivas serviu, no decorrer da história, a objetivos 

precisos. O caráter de indeterminação do homem, sua differentia specifica, 

transforma-o em “animal doente”, mas o exalta ao desafio dos deuses (GM/GM, III, § 

14), em parte, devido às aptidões linguísticas, originadas de expressões de força, as 

quais extraem suas últimas consequências, a cada instante, em direção ao domínio 

sobre o mundo. No entanto, o filósofo alemão adverte sobre o modo como a ciência 

tenta acordar a natureza a leis, como em um exercício de “má filologia”, ao imaginar 

ler a realidade como um “texto”, sem perceber, naturalmente, que tão-só a põe sob 

seu prisma (JGB/BM, § 22). Ora, o filósofo reconhece que isto também é 

interpretação, mas com uma diferença de grau significativa, pois não decorre de 

pontos de vista avaliativos especiais, mas os estende a todos os processos de 

efetivação. 

De fato, os homens sempre se apresentaram frente aos numes como 

criadores de mundos, propriedade expressa no sentido adquirido, na tradição 

literária, pelos mitos. Dentre estes, talvez poucos indiquem de forma mais clara os 

perigos de tal execração que os das tecelãs Aracne ((A) aráchnē / ἀράχνη)184 e 

Penélope ((A) Pēnelópeia / Πηνελόπεια).185 O primeiro, menos conhecido, narra a 

história da filha de um tintureiro da Lídia, região da Meônia, sua habilidade em fiar e 

tecer a lã garantiu-lhe reconhecimento, a ponto de atribuir a si mesma a 

superioridade em relação a todos os artesãos, inclusive à própria Atena, deusa que 

presidia os trabalhos manuais (cf. MÉNARD, 1997b: 195-7). Disfarçada, Palas exige 

que a tecelã preste reverência aos deuses, ao que Aracne responde com uma 

provocação: a de que a divindade competisse com ela para definir quem era a maior 

artesã. Atena, então, revela-se em sua forma verdadeira e ambas põem-se a 

trabalhar no tear. A deusa retrata um tema celestial, com os deuses em seus tronos, 

assim como os resultados funestos para aqueles que ofenderam os imortais, 

coroando-o com uma grinalda de flores de oliveira. Já Aracne produz a mais bela 

peça, em que representara os inúmeros amores mundanos dos deuses, adornando-

a com uma moldura de hera e flores. A diferença nos temas, portanto, está ligada ao 

ultraje em cotejar as obras dos homens a dos deuses, sendo a resposta de Palas 
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 Gr. ant. (B) arachnē; (C) arachni (ἀράχνη / αράχνη / ΑΡΑΧΝΗ). 
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 Gr. ant. (B) Pēnelopeia; (C) Pinelopeia (Πηνελόπεια / Πηνελόπεια / ΠΗΝΕΛΟΠΕΙΑ). 
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responde, em cólera, a destruição do trabalho da tecelã, que, inconformada, lança-

se à morte. Todavia, a deusa, apiedada, faz com que a corda em que se enforcava 

vire uma teia, ungindo seu corpo com ervas de Hécate e preservando a beleza que 

daria ao mundo sob a forma da aranha, por analogia, aqui se referindo à distinção 

convencional entre as esferas da vida e da arte. 

O Dicionário de símbolos lembra a ideia de fragilidade nos mitos sobre a 

aranha, destacando-se a referência à Bíblia (Job, 27:18)186 e ao Alcorão (29:*40),187 

ou seja, evoca elementos paradoxais, que parecem indicar o motivo da ambição 

demiúrgica punida: afinal, é a artesã do tecido do mundo ou aquela do véu de 

ilusões? A essa tecelã da realidade e do sonho, encarnada pela aranha, pode-se 

associar a tapeçaria que ilustra a capa da primeira edição de Relato de um certo 

Oriente, sugerindo o modo como a “tecelã” de Milton Hatoum, por sua vez, narra a 

história: também uma edificadora de mundos, ficções em torno de uma 

rememoração falha, arranjos circunstanciais de linguagem, mas, por isso mesmo, 

obra dos mais altos talentos de que é capaz o homem. Ausente da carga dicotômica, 

o sentido da “hifologia” barthesiana vem, então, em auxílio da ideia expressa pelo 

mito: a criação que dissolve, nas mesmas teias, o mundo e o Texto. 
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 Em certas traduções, um casulo de mariposa. 
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 Em verdade, 29.ª surata, “AL ‘ANCABOUT” (A Aranha), parte 21, versículo 41: “41. O exemplo 
daqueles que adotam protetores, em vez de Allah, é igual ao da aranha, que constrói a sua própria 
casa; por certo que a mais fraca das casas é a teia de aranha. Se o soubessem!”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

A teoria da intertextualidade, como termo cunhado por Julia Kristeva, 

recebeu designação favorável ao surgimento de tipologias operatórias para a 

compreensão das várias modulações que o texto venha a ter em contato com outros 

textos. As relações intertextuais descritas (adaptação, alusão, anagrama, imitação, 

paródia, pastiche, translação e outras formas de transformação) foram propícias à 

teoria literária, sobretudo, no estruturalismo e no pós-estruturalismo, como meio de 

identificar como textos se referem a outros textos (ou a si mesmos enquanto textos), 

antes que a uma realidade externa. Nesse sentido, o termo intertexto foi usado como 

presença perpendicular de desenhos textuais, em consequência, formando tipos de 

relação e sobreposição. 

Historicamente, por tipologia subentendeu-se um sistema interpretativo, 

criado pelos primeiros teólogos cristãos, das escrituras hebreias (o “Velho 

Testamento”), pelo qual certos eventos, imagens e personagens da lenda pré-cristã 

eram vistos como “tipos” ou “figuras” que anunciavam a vida do Cristo, ou seja, um 

estudo de caracteres e um método de releitura do Velho Testamento, 

anacronicamente, por intermédio do Novo Testamento (e.g.: Adão, Isaque, Jonas e 

outros personagens são prefigurações de Jesus, a Árvore do Conhecimento, um tipo 

da Cruz, etc.). A partir do séc. XIII, um elaborado sistema alegórico foi construído 

para a comparação dos Testamentos, dividindo o sentido de quaisquer conteúdos 

em quatro níveis de significado: o literal, o alegórico (referência ao Novo testamento 

ou à Igreja Cristã), o moral ou tropológico (referência ao destino da alma individual) 

e o analógico (referência à história universal e à escatologia). Assim, em uma 

ilustração standard do esquema, “Jerusalém”: literalmente, é uma cidade; 

alegoricamente, a Igreja; tropologicamente, a alma do crente; analogicamente, a 

celestial Cidade de Deus. Se tal acepção de “tipologia” for atribuída à teoria da 

intertextualidade, a redução de seu espectro de atuação é significativa, como, de 

fato, desejam alguns de seus proponentes. Por um lado, o aspecto amplo rejeitado 

por estes pode conduzir os esforços teóricos a um esquematismo semelhante ao 
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apresentado acima. Por outro, a aceitação da abordagem extensiva prejudica seu 

caráter funcional, como visto em alguns casos trazidos por Samoyault. Assim, após 

a reconstrução argumentativa de formulações diversas da concepção de 

intertextualidade, a que se ensaia nesta dissertação escapa ao mero arcabouço 

classificatório de práticas e à proposição generalista flou, para sublinhar que a 

“condição” intertextual é instável, por isso mesmo, capaz de abarcar ambos os 

grupos de formulações, um aspecto integrante daquilo que, na história das ideias, foi 

designado como originário da dinâmica de impulsos e afetos motivadora do que se 

convenciona chamar consciência – percepção da contiguidade dos integrantes do 

grupo, instinto gregário – e linguagem – extrapolação das condições de domínio –, 

ou seja, apresenta-se como um critério para atender à demanda interativo-

organizacional dos aspectos da comunicação humana, tomados como 

especialização de atividade pregressa à fisiologia singular anterior a essas 

propriedades no homem. 

 

* * * 

 

A escolha de Relato de um certo Oriente foi decisiva para privilegiar essa 

abordagem, qual seja, a de investigar as relações estabelecidas por esta obra no 

que concerne à problemática ao redor das teorias da intertextualidade, uma vez que 

é um livro que evidencia materialidade substancial nesse quesito. A tarefa, sempre 

árdua, quando considerada a escolha, para não importa qual texto literário, 

naturalmente, avoluma-se sobremaneira. Dessa forma, sumariar as implicações 

críticas advindas dos intertextos em contato com o livro mostra-se tarefa 

suficientemente complexa, necessitando sempre uma vez mais o estreitamento do 

corpus de trabalho. 

Com efeito, a magnitude da empreitada de reconhecimento da presença da 

biblioteca é atenuada para ajustar-se a um objetivo factível e adequado ao espaço 

oferecido ao texto dissertativo. Isto porque se procura defender ao longo deste que 

Relato de um certo Oriente é um livro sobre o Livro, ou sobre o Texto, ambos os 

termos em letras capitais, como empregados por Julia Kristeva e Roland Barthes, 

visto mesmo nos eventos atrozes rememorados, como na conformidade do pai ao 

Livro: 
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“[...] Passamos a conviver com a lavadeira de uma maneira meio indefinida, 
amorfa; longe da mesa ela se revelava menos intrusa, menos íntima. 
Ressurgiram o apetite, as vozes, os elogios às mãos divinas de Emilie, e os 
comentários do dia foram reavivados. Discorríamos sobre o duelo entre dois 
homens na rua deserta numa tarde de domingo: um confronto aguardado há 
muito tempo pela cidade, ansiosa para que a morte de um não fosse 
apenas uma anedota, mas um evento perdurável que participasse da vida 
de todos. Na verdade, a morte em Manaus só passava despercebida se 
isenta de agonia e crueldade; a outra assumia um caráter memorável, 
impregnava-se no tempo, resistia ao esquecimento, como se o 
desaparecimento trágico de alguém dissesse respeito a todos. Assim 
ocorreu com o duelo entre Kasen e Anuar Nonato, e que culminou com a 
morte de ambos; morreram abraçados, diante da Matriz, como dois irmãos 
que se reencontram para conhecer a morte. Memorável também a morte de 
Selmo, enforcado e pendurado na árvore mais alta e frondosa da Estrada 
de Flores, e em seguida esquartejado por todos que o odiavam, e que eram 
muitos. Se algo atroz não ocorresse durante um ano, as gentes apelavam 
para a memória: histórias eram recontadas com novos detalhes, as vítimas 
reviviam os suplícios lembrados por vozes exaltantes que disputavam a 
lembrança de uma cena. A vida não era tão pacata. Tu foste testemunha do 
que aconteceu com Soraya Angela, e acompanhaste a vida atormentada 
(embora às vezes dissimulada) de Emilie, quando ela evocava a morte do 
irmão. Mais passava o tempo e minha mãe parecia mais perto de Emir, mais 
inconformada com o desaparecimento dele. Transcorridos mais de vinte 
anos daquela manhã do coreto, Emilie ainda se dedicava a uma prática 
filantrópica que, no início, não incomodou meu pai. Afinal, o Alcorão não a 
aconselha numa das Suratas? [...]” (87-8). 

 

De fato, o destaque da obra à palavra e à escrita são recursos de objetivos 

precisos, com o intuito de mostrar que a intertextualidade não pode ser tida apenas 

como uma soma de conceitos com vistas ao exame do caráter funcional da 

produção literária, mas consequência profunda das características interativas e 

organizacionais da linguagem articulada, sendo a obra literária sua configuração 

excepcional. Para tanto, o percurso foi trilhado através das sugestões de leitura 

encontradas em A intertextualidade, da escritora francesa Tiphaine Samoyault, e 

visa à reconstrução argumentativa dos diversos proponentes de teorias restritas e 

extensivas, para o aprimoramento da interpretação de Hatoum, não o isolando em 

tipologias que não podem abarcar a integralidade técnica dos fenômenos 

intertextuais observados em seu livro. Portanto, foram antes selecionadas 

perspectivas críticas abertas a uma ideia de texto que escapa à mera identificação 

de relações positivas entre autores, em sentido estrito, e à delimitação de condição, 

essência ou natureza para os elementos linguísticos, em sentido amplo. Dessa 

forma, desde o princípio as questões giram em torno da mimese – ou, 

genericamente, em Estética, da representação –, pois tratar do escopo dos 

intertextos significa, na evolução da teoria da intertextualidade, subsumir a literatura 

a ela mesma, apartando-a do mundo. 
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A solução para o impasse, proposta por Samoyault, concilia as posições que 

a tomavam em polos distintos, mas não apresenta novidade, quando relativizada, 

uma vez que esse “entre-lugar”, que ocupa no cerne de suas preocupações, não 

inaugura diferença essencial, apenas aproxima convenções distantes. Pretende-se, 

por conseguinte, deixar tal incumbência a cargo de forças interpretativas exercidas 

pela crítica especializada, pelo fato de que suas proposições de valor não exibem o 

anseio contraproducente pelo absoluto e, ao contrário do que é comumente 

concebido, não é a encarnação da celeridade do processo de envelhecimento do 

sentido. Logo, os experimentos de significado demonstram potencial mais generoso, 

quando tomada a virtual infinidade de relações aplicada ao romance. 

Para ilustrar o ponto, basta perceber a recorrência, por exemplo, das 

menções às escrituras sagradas do monoteísmo e à presença da poesia mundana e 

do Livro das mil e uma noites, caras ao autor: de um lado, associar, de modo cabal, 

o Talmude, a Bíblia ou o Alcorão a contingências ordinárias, que possibilitaram a 

confluência dessas culturas no cenário criado por Hatoum; de outro, o sublinhado 

inócuo do reconhecimento de um cultivo letrado entre os personagens. 

Representativos de posições forçosamente aproximadas, não dão o passo decisivo 

em direção à junção de extremidades, em uma dicotomia com motivo ancorado em 

concepções pré-modernas: o espírito distintivo e essencialista formador das 

identidades. 

Dessa forma, a percepção barthesiana do texto como fluxo inabarcável 

permite abrir a constituição orgânica de Relato de um certo Oriente, passível, pois, 

de renovação constante. É claro, a visão não é original, sendo divulgada nas 

humanidades, principalmente, por meio da leitura da Gramatologia, de Jacques 

Derrida, que por seu turno, foi buscá-la na franca oposição de Nietzsche à maneira 

como a razão dualista ocidental descaracterizou o sinal analógico. Contudo, a 

predileção pela crítica de Barthes não foi aleatória, visto que talvez tenha sido um 

dos principais divulgadores da tese da separação, da “ilusão referencial”, do “efeito 

de real” na ficção, todos desprovidos de “realidade”, tomados como forma, não 

substância, como código de representação, nunca como código de execução. Desse 

modo, “O referente é um produto da sèmiosis, e não um dado preexistente”, como 

diz Antoine Compagnon (2012: 107), o qual, de modo descontraído, acusa a escola 

formada pelo “devaneio retórico” de Barthes quanto à atividade crítica como 

produtora da escritura e à estranheza ingênua da ideia de execução da literariedade, 
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comparando-a a de manuais de aparelhos eletrônicos. Entretanto, a resolução de 

Compagnon parte de um retrocesso igualmente esdrúxulo, espécie de saudosismo 

aristotélico encarnado pela crítica à tese antimimética, que coloca a literatura como 

interface do texto com o mundo, ou seja, realoca a discussão que denuncia como 

fonte de constante reanimação em torno do realismo para o velho espírito 

classificatório das cisões. A surpresa está no porquê de tal atitude, uma vez que, por 

exemplo, Genette é por ele acusado de escapar, convenientemente, do assunto, 

mediante a elaboração de uma tipologia que apenas alude à complexidade das 

relações transtextuais, sem dar conta do problema inaugurado pelo dialogismo 

bakhtiniano, que poderia fornecer subsídios para que não se desdobre em tópicos 

tradicionais da Estética. 

A imagem da tapeçaria oriental, utilizada como mote argumentativo, procura 

aliar compreensões similares, na medida em que não trata de uma conformação de 

sintomas que explique o diálogo com o realismo em Relato de um certo Oriente, 

como apontado, mas se refere a uma base comum conhecida do imaginário da 

antiguidade helênica: o moto contínuo do tecer e do destecer de Aracne e Penélope, 

que permitiu abandonarem-se àquele impulso de vida e morte que animou também 

Šahrāzād, para citar dois exemplos evidenciais que repercutem na narradora de 

Hatoum. A dificuldade de realização da proposta é, portanto, extrema e repercute na 

organização do material de pesquisa que resultou nesta dissertação, tornando-se 

necessária a aceitação de resultados não exaustivos, mas que buscam, até mesmo 

parodicamente, construir experimentações de sentido que se encaixassem no 

apreço da civilização islâmica pelos dados do conhecimento, de modo que destaca 

os elementos livrescos mais patentes. O que significa dizer algo sobre a 

manifestação da ciência no monumento literário, como idealizou Barthes, devido ao 

caráter enciclopédico que faz a literatura girar os saberes, sem fixação ou 

fetichização, ou seja, garantindo um lugar indireto, mas precioso para os saberes, na 

metáfora da “pedra de Bolonha” (2007: 18). 

A leitura que aqui se apresenta para o livro estudado, portanto, deriva de sua 

apreensão como uma classe atípica de romance memorial sobre a palavra e o 

silêncio, contraste do mesmo feitio que motiva Samara Délia a ir morar na 

Parisiense: 
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“[...] Eu, que tinha ido conversar com ela, quase não abrira a boca. Enfim, já 
disposto a ir embora, perguntei por que viera morar na Parisiense, onde 
tudo eram sombras do passado. 
— Do teu passado, não do meu — disse com precipitação. — Toda minha 
vida foi abandonada na outra casa, no quarto onde penei durante anos. 
Decidi morar aqui porque o silêncio do meu pai é terrível, é quase um 
desafio para mim. 
— Ele não conversa contigo? não te diz uma palavra? — perguntei. 
— Fala comigo como se falasse com um espelho, e passa horas lendo o 
Livro em voz baixa. Mal escuto a voz dele e não compreendo nada do que é 
possível escutar. Tenho a impressão de que ele lê para me esquecer. 
Ela se levantou e acompanhou-me até a porta. Tinha os olhos um pouco 
úmidos, e com a mesma voz serena disse que teria preferido ser 
anarquizada e esbofeteada por ele. 
— Nada me fere mais que o silêncio dele — desabafou antes de chorar, e 
dando-me o abraço de despedida. Já não era mais um corpo de 
adolescente que me abraçava [...]” (107). 

 

Como pertencente à estima crítica, dentro da literatura brasileira 

contemporânea, a obra não se vale de concepção formalizada restritiva única – 

inquantificável, dada a virtual infinidade da redistribuição da ordem linguística – ou 

de uma hermenêutica compreensiva – olhar privilegiado em uma esfera acima do 

texto –, mas de sua consonância à interpretação da intertextualidade como memória 

da literatura. Todavia, a noção pode abrir espaço para a procura daquele “entre-

lugar”, limbo situado em meio a duas utopias opostas: uma, a da esfera mundana 

habitada, plena de possibilidades, fornecedora de coisas passíveis de sondagem 

indireta; outra, a da esfera celeste, que abriga seres inacessíveis a olhares 

desprivilegiados. Ambas de resolução precária. 

Assim, as reverberações profundas surgidas de tal abordagem visam à 

inseparabilidade dos registros de base oral e escrita, organizados sob o foco 

narrativo da obra, furtando-se ao critério dissociativo implicado no desdobramento 

da linguagem em duas formas apartadas de enunciação, tese de arquitetura 

terminológica barroca, carente de desbastes. Como escreve Mamede Mustafa 

Jarouche, aludindo ao Livro das mil e uma noites, “Para usar uma comparação 

comercial, pertinente em um texto repleto de mercadores, compra-se o tecido 

porque é belo, e não porque seja bom material para fazer roupas” (ANÔNIMO, 2009: 

27). De um princípio semelhante decorre o certâmen em que se disputa o que é a 

literatura. 

 

* * * 
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Relato de um certo Oriente, de Milton Hatoum, é, portanto, um indicativo de 

que livros não são responsáveis por cosmogonias alheias – imersas em 

pensamentos identitários essencialistas (“um certo Oriente”, isto é, não identificável, 

porque resultado de interações do imaginário desprezado por excessos formalistas, 

fonte de desorientação que é aquela à que se lançam Guilherme de Baskerville e 

Adso de Melk, em O nome da rosa, ao adentrarem os labirintos da biblioteca, 

podendo tomar das mãos dos leitores o fio de Ariadne que os conduzirá à saída) –, 

não que sejam estas constituídas por unidades mais ou menos reconhecíveis ou por 

interpretações demiúrgicas, mas sim de modulações cíclicas de organização 

complexa e eventuais desmantelamentos de uma imanência, em movimento de pura 

efetivação, que não é aquela do texto literário com características naturais ou 

etéreas, pois este é a concentração de alta densidade de linguagens, postas em 

relação de intertextualidade: a literatura e o mundo são fios de uma só tapeçaria. 
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ANEXO A – Capa da primeira edição de Relato de um certo Oriente (1989) 

 

 


