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RESUMO 

 

PORTO, Marisel Valerio. Vestígios de uma voz: testemunho e ficção em A costa dos 
murmúrios, de Lídia Jorge. 2013. 91f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-
Graduação em Letras. Universidade Federal de Pelotas, Pelotas.  
 
 

Esta dissertação tem por objetivo investigar o ―teor testemunhal‖ do romance A costa 
dos murmúrios (1988), da escritora portuguesa Lídia Jorge. A investigação centra-se 
na relação entre as experiências de catástrofes históricas e sua manifestação na 
linguagem literária. Para tanto, fez-se necessário uma breve retomada da teoria 
sobre a relação entre literatura e história para destacar a configuração de um evento 
histórico em um texto literário. Conta-se com o aporte teórico do conceito de 
testemunho a partir das formulações, sobretudo, de Beatriz Sarlo e Seligmann-Silva. 
Em A costa dos murmúrios a transitoriedade política da voz narrativa reconfigura sua 
experiência histórica para trazer à cena um recorte da Guerra Colonial que diz 
respeito ao extermínio da população negra civil moçambicana por soldados 
portugueses durante a política colonial da ditadura do Estado Novo. No romance, o 
testemunho se inscreve na própria discussão sobre a configuração de uma 
representação estética que assuma sua relação com a realidade através da 
compreensão de que a passagem para o literário empreende um processo de 
recuperação ambíguo cujo teor de verdade se dá pela forma com que essa realidade 
é apreendida, elaborada e comunicada. O estudo colabora com a compreensão de 
que a via ficcional pode comportar uma forma de manifestação do testemunho que 
atua na elaboração dos traumas decorrentes de eventos históricos. 

 
 
Palavras-chave: Literatura e História. Testemunho. Experiência. Romance 
Português. Lídia Jorge. 
  



 
 

ABSTRACT 

 

PORTO, Marisel Valerio. Vestígios de uma voz: testemunho e ficção em A costa dos 
murmúrios, de Lídia Jorge. 2013. 91f. Dissertação (Mestrado) - Programa de Pós-
Graduação em Letras. Universidade Federal de Pelotas, Pelotas.  

 
 

This research aims to investigate the "testimonial tenor" of the novel A costa dos 
murmúrios (1988), by the Portuguese writer Lídia Jorge. The research focuses on the 
relationship between experiences of historical catastrophe and its manifestation in 
literary language. For this it was necessary a brief recovery of the theory about the 
relation between literature and history to highlight the configuration of a historic event 
in a literary text. The study has the testimony notion as theoretical contribution, 
including: Beatriz Sarlo and Seligmann-Silva. In A costa dos murmúrios the political 
transience of the narrative voice reconfigures its historical experience in order to 
show a part of Colonial War that concerns the extermination of black Mozambican 
civilians by Portuguese soldiers during the colonial policy of Estado Novo 
dictatorship. Testimony in A costa dos murmúrios concerns the own discussion about 
setting an aesthetic representation that assumes its relation with reality by 
understanding that passage to the literary form undertakes an ambiguous recovery 
process whose tenor of truth is in the form how reality is understood, developed and 
communicated. The study contributes to the comprehension that fictional way may 
include a form of testimony that can help in processing traumatic historical events. 
 
 
Keywords: Literature and History. Testimony. Experience. Portuguese Novel. Lídia 
Jorge. 
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INTRODUÇÃO 

 

  

Esta dissertação apresenta uma leitura do romance A costa dos murmúrios, 

de Lídia Jorge, objetivando verificar o entrecruzamento da história e da literatura. 

Interroga-se, sobretudo, o modo como este romance configura, no plano da ficção, o 

referente histórico da Guerra Colonial Moçambicana. A hipótese de leitura que 

norteia a presente pesquisa é a de que a categoria de testemunho, ou mais 

especificamente de ―teor testemunhal‖, propicia destacar, de forma mais precisa, 

aspectos relevantes do diálogo entre literatura e história. 

O objetivo principal desta pesquisa é, portanto, investigar a relação entre as 

experiências de catástrofes históricas e sua manifestação na linguagem literária. 

Neste aspecto, o problema que se coloca é o modo como o romance articula, no 

tecido da ficção, a experiência histórica e factual da autora empírica em relação à 

Guerra Colonial Moçambicana, em um projeto literário que não se configura, 

essencialmente, como autobiográfico.  

 A motivação para eleger A costa dos murmúrios como objeto de investigação 

deste trabalho é decorrente do primeiro contato com a obra, no ano de 2007, 

durante a realização do curso de especialização em Literatura Comparada da 

mesma instituição em que hoje esta dissertação é apresentada. A referência a esse 

período torna-se imperativa porque nele iniciou-se uma proximidade com o campo 

da literatura que veio a desencadear o interesse pela leitura de obras literárias. 

Embora a graduação em Letras tenha oportunizado o primeiro contato, o prazer em 

ler literatura e o empenho em tentar melhor compreender seus textos se deu em 

estágio posterior.  

A leitura do livro de Lídia Jorge suscitou estranhamento em relação à forma 

com que o romance configura o referente histórico: dois textos com estruturas e 

vozes narrativas conflitantes que evidenciam um distanciamento em relação ao 

modo como as experiências de violência de catástrofes históricas costumam ser 

reportadas. Ao término da leitura, impôs-se o seguinte questionamento: A costa dos 

murmúrios é um testemunho? Sendo uma ficção não pode ser um testemunho? 

Reconhecendo-se o nítido diálogo do romance com a história e o comprometimento 

ético da autora Lídia Jorge em apresentar, via ficcional, uma perspectiva sobre o 
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referido evento, o aporte teórico dedicado ao testemunho apresentou-se como linha 

conceitual relevante para a leitura e compreensão da obra.  

 O que mais chama a atenção em A costa dos murmúrios é a passagem de 

Evita para Eva Lopo. A voz narrativa da segunda parte do livro comenta, em tom 

irônico, a ―verdade‖ dos cheiros e sons do texto introdutório, inserindo-se entre os 

eventos que ele recupera, de uma forma que não o desmente, mas anula-o 

enquanto representação testemunhal. A análise tem como objetivo compreender 

como se dá essa passagem. 

Para dar conta dessa proposta de investigação, a dissertação está 

estruturada em três capítulos. O primeiro apresenta o percurso teórico realizado 

para o desenvolvimento da leitura crítica do romance, parte-se de uma breve 

retomada da relação entre literatura e história para pontuar momentos de transição e 

ruptura no tratamento estético conferido a eventos históricos; em seguida, introduz-

se a reflexão teórica destinada ao testemunho, expondo-se algumas considerações 

sobre a compreensão acerca de sua especificidade, bem como sobre sua 

pertinência para leitura e compreensão das experiências de violência, referentes a 

eventos históricos, comunicadas na produção cultural, sobretudo literária. 

 O segundo capítulo destina-se a situar, de forma breve, o fim do regime do 

Estado Novo como momento político de transição em que surge uma ampla 

produção literária empenhada na reflexão acerca dos longos anos da experiência de 

ditadura em Portugal e suas respectivas colônias para, com isso, apresentar o 

estado da arte do conjunto da obra de Lídia Jorge e enfocar a fortuna crítica 

dedicada ao romance A costa dos murmúrios. Pesquisa esta que possibilitou a 

constatação de que não havia nenhum trabalho sobre ele que considerasse a 

categoria do testemunho para sua leitura, o que corroborou para compreensão de 

que a investidura por este viés de investigação poderia ser uma porta de entrada 

promissora para a compreensão do texto e ampliação do campo discursivo em torno 

dele. Ainda neste capítulo, destaca-se a relação da referida obra com a experiência 

factual de Lídia Jorge para assinalar o entendimento de que a relevância desta 

informação concerne à perspectiva que o romance comporta em relação ao evento 

histórico referente. 

 O último capítulo, por sua vez, trata da leitura crítica do romance. Nele são 

articulados os conceitos teóricos apresentados e desenvolvidos no capítulo inicial 
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com o objetivo de produzir um exercício de leitura e construção de sentido para o 

romance. 

 Por fim, é importante ressaltar que esta pesquisa não tem a pretensão de 

esgotar as complexas discussões acerca do entrecruzamento da literatura e da 

história. Apresenta-se, tão somente, um percurso que privilegia certos aspectos da 

relação entre a narrativa de ficção e os discursos da história, de modo a propor uma 

leitura que possa contribuir para o debate em torno da questão que aqui se 

problematiza, bem como constituir-se em um primeiro estágio para novas pesquisas 

e reflexões. A costa dos murmúrios problematiza a própria concepção de 

testemunho. A recuperação da experiência histórica de forma ambígua e irônica 

responde a um tratamento estético historicista ao passado, propondo a configuração 

de uma representação estética que assuma sua relação com a realidade a partir da 

compreensão de que a passagem para literário é um processo de recuperação 

ambíguo.  

 



 
 

1 LITERATURA, HISTÓRIA E TESTEMUNHO      

 

 

1.1 Literatura e História 

 

 A reflexão sobre o que separa a literatura da história se dá desde a idade 

Antiga e tem como preocupação estabelecer especificações que permitam identificar 

uma fronteira que diferencie claramente uma da outra. É o que se pode perceber ao 

realizar-se a leitura do primeiro registro escrito conhecido cujo propósito é analisar 

formas de arte e literatura. Na Poética, de Aristóteles, o autor propõe que ―a obra do 

poeta não consiste em contar o que aconteceu, mas sim coisas quais podiam 

acontecer‖ e que enquanto a poesia ―enuncia verdades gerais‖ a história ―relata fatos 

particulares‖ (ARISTÓTELES, 1986, p. 28). A referida perspectiva postula uma 

demarcação diferencial entre essas áreas através da compreensão de que à história 

compete realizar uma particularização dos acontecimentos passados, enquanto que 

à literatura cabe realizar uma generalização que apontaria para as possibilidades de 

um acontecimento. 

A ideia de particularização, defendida por Aristóteles, como forma de acesso 

a eventos do passado suscita o entendimento de que a realização do trabalho do 

historiador não se daria através de um processo de criação, desconsiderando-se, 

com isso, a mediação da linguagem e imaginação como elementos também 

presentes na construção histórica. Essa reflexão inicial acerca da relação da 

literatura com a história ocupa-se da separação dessas áreas e não da análise de 

suas semelhanças; relacionando o processo de criação ao ofício do poeta, mas não 

ao do historiador. Decorre daí a formação de um pensamento que promove a 

separação entre literatura e história pela tentativa de essencialização delas, uma vez 

que aquilo que caberia a uma – como o acesso ao passado, no caso da história – 

não é considerado como possibilidade de realização pela outra. Tem-se, dessa 

forma, instaurado o argumento que estará na base da proposta de separação radical 

destes campos do saber, o qual será revisado e criticado ao longo do debate acerca 

da relação da literatura com a história.  

A formulação teórica de Aristóteles serve de referência para muitos estudos e 

reflexões posteriores, que ao longo da discussão foram se desenvolvendo e 

tomando corpo em duas correntes conflitantes: de um lado a propagação da 
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compreensão essencialista das áreas como forma de assegurar a separação entre 

elas; e de outro a contestação a essa ideia através da consideração sobre suas 

proximidades quanto ao complexo e inevitável processo de mediação da linguagem 

e da imaginação para a constituição de ambas. 

A reflexão teórica tanto no campo da literatura quanto no campo da 

historiografia demonstrou, em diferentes momentos, compreensões que 

contrariavam uma visão essencialista sobre essas áreas. No que concerne à 

historiografia, pode-se destacar perspectivas como as que fizeram frente à 

concepção positivista, uma vez que elas desempenharam papel fundamental para a 

abertura de um pensamento acerca de outros elementos que constituem o complexo 

processo de elaboração do fazer histórico e restabeleceram, em certa medida, a 

relação desses com a elaboração narrativa que fora rejeitada pela ideia de uma 

historia factual, respaldada pela suposta objetividade do historiador para lidar com o 

passado.  

Sobre esta questão, Costa Lima, no texto ―A narrativa na escrita da História e 

da Ficção‖ (1989), apresenta um panorama sobre as mudanças de concepção 

quanto ao papel da história ao longo das discussões teóricas desenvolvidas no 

campo da historiografia. Nele, o autor sublinha alguns pensadores expoentes que 

promoveram a abertura de uma linha de reflexão que desponta numa mudança de 

perspectiva quanto ao estatuto da história. A École des Annales desempenha 

importante papel neste cenário por firmar uma postura crítica diante da ideia de 

substancialidade dos fatos. Febvre desestabiliza a concepção de história objetiva, 

uma vez que sua posição contrária à compreensão positivista traz para discussão o 

caráter de construção dos fatos e a questão da interpretação no trabalho do 

historiador. No entanto, Lima destaca que a preocupação dos Annalistes centrava-se 

em construir uma perspectiva sobre a história que lhe assegurasse o estatuto de 

ciência e isso acabara comprometendo sua atenção quanto à problematicidade do 

relato.  

A crítica a esse ideal de cientificidade será instaurada por estudiosos como 

Lévi-Strauss cuja argumentação parte do entendimento de que a história por ser 

particularizante não pode contar com resultados universais, visto o aspecto 

ideológico com que a narrativa histórica, a partir da seleção, se constitui. Outra 

importante questão que Lima aponta diz respeito à ideia de transparência da 

linguagem, a qual tem sua derrocada com Raymond Aron, que defende que a 
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organização, seleção e recriação fazem parte da tarefa do historiador. Para Aron, a 

história se localiza no campo de uma ciência da compreensão e não da explicação, 

uma vez que a concepção kantiana de ciência não se aplicaria a história pelo fato de 

que esta lida com valores humanos. Embora Aron não desfaça a oposição 

tradicional entre história e literatura, sua contribuição é indiscutivelmente importante 

por retirar a história do campo nomotético e por promover a tarefa do historiador 

como um ―esforço de recriação‖. 

 

Por tais formulações, Aron contribui, talvez mais do que ele próprio depois 
houvesse querido, para sepultar certezas e destruir separações tidas por 
insofismáveis: a certeza da distinção das tarefas do historiador e do 
ficcionista. Se ele mesmo dirá que ―não existe para o homem a verdade de 
uma existência. Cada interprete compõe uma imagem‖ (ib.,137), então não 
haverá fronteiras de substância, portanto infranqueáveis, entre as páginas 
do historiador e do romancista (LIMA, 1989, p. 27). 
 

 

Tem-se, com isso, a formulação de uma nova visão sobre a história cujo 

entendimento é deslocado do terreno da certeza para o da construção probabilística, 

sendo que essa noção teórica também empreende um movimento de recusa à 

compreensão de que o caráter científico de uma área somente se legitima quando é 

subordinado e validado pelo modelo do campo das leis.   

Ainda contando com a reflexão de Lima, Paul Veyne insere-se nesse debate 

de modo a restabelecer a ideia de que a história deve ser entendida como um relato, 

destacando o caráter explicativo e organizacional com que ela se constitui. Veyne ao 

tratar a história como relato descarta definitivamente a ideia de estatuto científico 

para ela e promove sua reaproximação com a narrativa, pois para o autor a história 

é narração e o relato está no centro da compreensão sobre a escrita da história. 

Lima também destaca a contribuição de Max Weber e Michel De Certeau; o primeiro 

por promover a desestabilização da ideia postulada pela história factual no que diz 

respeito à revelação da ―verdade‖ pelo historiador e por levar a compreensão de que 

o fato histórico é decorrente de uma construção narrativa; já o segundo por discorrer 

sobre a questão da ética, enfatizando a importância de se atentar para o lugar da 

história para perceber que a seleção dos fatos pelo historiador também depende da 

posição desse face ao universo de valores sociais a que está inserido. 

Quanto à perspectiva anglo-saxônica, Lima compreende que essa teve 

também importante papel, principalmente, por desenvolver o pensamento de que a 
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história não poderia ser uma ciência porque o modelo vigente para isso lhe era 

inadequado. O confronto se voltou para a ideia de uniformidade, a qual implicaria 

numa adequação da disciplina histórica conforme as exigências do campo científico. 

Sobre essa questão, o referido autor destaca a tese de Danto por esta apresentar a 

compreensão de ―causa‖ pelo caráter de descoberta a posteriori, implicando na 

retirada definitiva da história do campo científico, uma vez que a ideia sobre ―causa‖ 

na história é diferente do contexto científico. Tal argumento é também aprofundado 

pelo pensamento de G.H. Von Wright ao apontar que ―causa‖ na escrita da história 

decorre da vontade e comportamento humanos. Wright afirma o caráter de 

retrodição da ―causa‖ em história o que, assim como Danto, evidencia que ela tem 

perfil diferente das ciências exatas.  

Outra relevante formulação teórica da qual Costa Lima lança mão é a do 

filósofo Louis Mink, por este promover uma teoria mais abrangente do conhecimento 

ao discorrer sobre a ideia de narrativa configural, cuja compreensão ressalta a 

importância de se pensar a história no campo da representação. Lima também 

aponta que a posição de Hayden White insere-se na corrente narrativista, mas que 

esse terá como ponto diferencial e fundamental de sua atenção a relação de 

proximidade que a história tem com a literatura. Para Lima, a grande contribuição de 

White reside no fato de que ele traz para o centro do debate o papel da imaginação 

que os historiadores, de forma geral, desconsideravam.   

Dessa forma, percebe-se que toda essa discussão sobre o estatuto da 

história, que fora motivado pela busca de uma identificação científica, suscitou 

importantes reflexões que despontaram tanto na necessidade de revisão quanto à 

hierarquia dos saberes, visto o enfrentamento da aplicabilidade de padrões do 

campo das ciências naturais, como também resultou na reabilitação da ideia de 

história como narrativa. As teses narrativistas podem ser entendidas como uma 

reação contrária à manutenção de um pensamento essencialista sobre a escrita da 

história, visto a propagação de concepções que contribuíram para reavaliar seu 

estatuto. Pode-se afirmar que o ponto máximo das teses narrativistas é a teoria 

desenvolvida por Hayden White, uma vez que a partir dela não mais será possível a 

sustentação de um discurso essencialista sobre as áreas da literatura e da história, 

visto a constatação do autor de que entre elas só pode haver ―fronteiras artificiais‖.   

No ―Prefácio e Introdução‖ de Meta-História: a imaginação histórica do século 

XIX (1992), White discorre sobre os quatro tropos literários que caracterizam 
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estratégias narrativas de pré-figuração, as quais o autor defende permitirem a 

representação do mundo desconhecido. White faz uso de categorias originadas no 

campo da teoria literária para a análise da historiografia, promovendo a ideia de que 

não só o fazer historiográfico tem proximidade com o literário como é a partir de 

elementos oriundos desse campo que se pode melhor entender o processo de 

criação do historiador: 

  
A fim de imaginar ―o que realmente aconteceu‖ no passado, portanto, deve 
primeiro o historiador prefigurar como objeto possível de conhecimento o 
conjunto completo de eventos referidos nos documentos. Este ato 
prefigurativo é poético, visto que é precognitivo e pré-crítico na economia da 
própria consciência do historiador. É também poético na medida em que é 
constitutivo da estrutura cuja imagem será subsequentemente formada no 
modelo verbal oferecido pelo historiador como representação e explicação 
daquilo ―que realmente aconteceu‖ no passado (WHITE, 1992, p. 45. Grifos 
do Autor). 

 

 Para White, a crise na historiografia se dá de fato quando ela tenta se tornar 

científica e objetiva, pois esse ideário promoveu a formação de uma separação 

radical que resultou no afastamento da íntima relação que a história guardara com a 

literatura, além de delegar a esta uma posição menos relevante enquanto área do 

saber que permite a produção de sentido e acesso ao conhecimento sobre o homem 

e o mundo. A teoria de White visa resgatar as bases dessa relação que fora 

rejeitada para, com isso, afirmar que a narrativa histórica assim como a literária são 

estruturas simbólicas que fornecem imagens que permitem a cada leitor estabelecer 

relações comparativas que viabilizam a inserção de sentido e significado frente ao 

que lhe é apresentado: 

 
[...] historical narratives are not only models of past events and processes, 
but also metaphorical statements which suggest a relation of similitude 
between such events and processes and the story types that we 
conventionally use to endow the events of our lives with culturally sanctioned 
meanings. Viewed in a purely way, a historical narrative is not only a 
reproduction of the events reported in it, but also a complex of symbols 
which gives us directions for finding an icon of the structure of those events 
in our literary tradition (WHITE, 1978, p. 88. Grifos do Autor). 

 
 

O empreendimento teórico acerca da proximidade da história com a literatura 

passa a ser, então, tema que predominará sobre o pensamento contemporâneo. 

Lloyd Kramer, no texto ―Literatura, crítica e imaginação histórica: o desafio literário 

de Hayden White e Dominick La Capra‖ destaca a contribuição desses autores na 



16 
 

realização de um trabalho cujo objetivo principal promove a abertura da história para 

outras formas narrativas, através da conscientização dos historiadores acerca do 

uso da linguagem e do elemento fictício inerente ao processo de construção da 

narrativa histórica. White e La Capra consideraram e fizeram uso das reflexões da 

crítica literária para elaborarem um pensamento que impulsionasse um novo 

entendimento acerca da historiografia. Em que pese as diferenças quanto ao perfil 

de historiador almejado por cada um – para White um historiador poético, enquanto 

para La Capra um historiador dialógico – a proposta dos autores tem em comum a 

tônica de ―transpor as fronteiras metodológicas que nossos antepassados 

positivistas legaram à profissão histórica‖ (KRAMER, 1992, p. 145). 

Essa perspectiva, que trouxe a compreensão de que o estudo da história 

deve ser também o estudo da linguagem, intensifica a percepção de escritores, 

historiadores, filósofos e críticos sobre a relação da literatura com a história, na 

medida em que o significado de ―fato histórico‖ é deslocado da ideia de verdade 

absoluta e neutralidade da linguagem para a ideia de que ele se trata de um 

empreendimento linguístico que requer seleção e imaginação para a recriação de 

algo que é inacessível de maneira direta; nesse sentido ―fato‖ passa a ser entendido 

como representação discursiva que, assim como a ficção, resulta de um processo de 

criação de seu autor. A essa reflexão somam-se duas questões centrais: uma que 

diz respeito à revisão do valor da ficção, no intuito de firmar seu status enquanto 

forma que também permite acesso ao conhecimento real do mundo; e outra que 

tenta estabelecer as diferenças que constituem o campo da narrativa histórica e da 

narrativa literária não mais pelo critério de oposição extrema de ―verdade‖ e 

―invenção‖, mas sim pela perspectiva de análise sobre suas proximidades quanto ao 

processo de constituição (narrativa e imaginação) e da relação intertextual de uma 

com a outra. Com isso, passa-se a buscar uma distinção entre literatura e história 

que atenta para os objetivos e especificidades de cada uma quanto a sua proposta 

para a construção de sentido e conhecimento.  

 Costa Lima (1989) fala que há pontos em que os discursos de cada prática, 

literário e histórico, se ajustam e que neles é que se pode ter a percepção sobre 

suas diferenças. Sobre essa questão, o autor contrasta posições que dizem respeito 

à necessidade de localização no espaço e tempo pelo historiador, coisa que o artista 

não precisa necessariamente fazer; e à necessidade de conversão, por parte do 

historiador, de algo em evidência, o que por certo não corresponde ao propósito do 
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artista. A aproximação da literatura com a história passa a dar-se, então, pelo 

entendimento de que ambas são representações discursivas decorrentes da relação 

do homem com o mundo e de sua tentativa de compreensão sobre ele. 

 O entrelaçamento da ficção à história passa a ser compreendido e defendido 

como algo que contribui para a construção de formas representacionais que 

permitem aos sujeitos produzirem sentido sobre o passado. Sobre essa questão, 

Paul Ricoeur no capítulo ―O entrecruzamento da história e da ficção‖ em Tempo e 

narrativa (2010), vol.2, discorre acerca da refiguração efetiva do tempo pelo 

entrecruzamento da história e da ficção. O filósofo francês compreende que tanto a 

ficção quanto a figuração do tempo histórico se beneficiam mutuamente e que o 

tempo humano 1  é constituído tanto pelas variações imaginativas como pela 

representância do passado pela história. Segundo o pensamento de Ricoeur (2010), 

a história requer certa ficcionalização a serviço de sua própria meta de 

representância do passado e a ficção imita de certo modo a narrativa histórica, uma 

vez que, nas palavras do autor ―narrar qualquer coisa é narrar como se isso tivesse 

se passado‖ (p. 323). Ricoeur atenta para a interação entre história e ficção e 

ressalta que é na leitura dos textos que se dá a convergência entre narrativa 

histórica e narrativa ficcional. Nessa perspectiva, o imaginário desempenha papel 

fundamental para a narrativa histórica, pois ele potencializa e viabiliza um meio para 

se pensar o passado, assim como, na narrativa ficcional os acontecimentos 

contados são fatos passados para a voz narrativa, ou seja, ―fala uma voz que narra 

o que para ela ocorreu‖ (RICOEUR, 2010, p. 325. Grifo do autor).  

 Dessa forma, a constituição em narrativa como meio pelo qual essas áreas se 

estabelecem pode ser vista como argumento primordial para o constante diálogo 

entre elas, uma vez que as especificidades que permitem vislumbrar as diferenças 

entre esses campos do saber, não representam fronteiras frente à necessidade 

humana de criar representações que em alguma medida podem permitir a 

construção de sentido e conhecimento sobre o passado. 

 

 

                                                           
1
A partir do pensamento de Aristóteles acerca da capacidade do poeta de fazer triunfar a ordem sobre 

a desordem, Ricoeur argumenta que a experiência do homem, bem como a ação deste sobre o 
mundo, é sempre organizada por composição de intrigas. Sendo assim, a extensão de seu estudo 
torna-se mais ampla, uma vez que diz respeito à estratégia pela qual a experiência humana ganha 
significado.  
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1.2 O Romance Histórico 

 

Embora a relação entre literatura e história possa ser percebida sob diferentes 

modalidades literárias em textos que datam desde a Antiguidade 2 , o Romance 

Histórico é aquela que indiscutivelmente assinala, de forma consistente, o diálogo 

dessas áreas, como a base de sua configuração narrativa, de modo a evidenciar a 

potencialidade que o trabalho estético a partir da articulação desses dois campos do 

saber pode assumir no cenário da representação acerca da construção de sentido 

sobre o passado.  

Parte-se do entendimento de que o Romance Histórico é a modalidade 

literária que instaura a apropriação dos discursos da história a fim de configurar uma 

narrativa que tem a reconstrução de um evento histórico como elemento central do 

romance. Essa apropriação empreende um trabalho crítico que atua, em alguma 

medida, na ampliação da possibilidade de construção de sentido acerca do evento 

recuperado. Trata-se de uma representação estética com fim histórico e, portanto, 

que conta com fronteiras passíveis de diferenciação entre esses discursos. Traço 

esse que se dissolve na continuidade e transformação dessa forma literária com 

vista a atender demandas sociais e estéticas que demarcam um processo narrativo 

de transição, no qual se pode perceber que a noção de história como processo que 

se sobrepõe aos indivíduos vai cedendo espaço para um movimento inverso, 

configurando, dentre outras propostas, aquilo que Linda Hutcheon designará por 

Metaficção Historiográfica, como será visto mais adiante no texto. 

Segundo Lukács (2011), o Romance Histórico é uma modalidade literária que 

tem na base de sua origem o grande Romance Social realista do século XVIII e a 

nova concepção da história que surge na Europa a partir da Revolução Francesa. É 

a partir da obra de Walter Scott que Lukács identifica a presença de uma 

transformação na forma estética que permite demarcar o surgimento de uma 

modalidade literária, a qual o teórico reconheceu como aquela que de fato 

constituiria um Romance Histórico. Para Lukács, antes de Scott os romances de 

caráter histórico limitavam-se a uma subjetivação e moralização da história com 

intuito de estipular lições para o presente. A oposição a essa vertente é que confere 

o reconhecimento de Scott como criador do Romance Histórico, modalidade essa 

                                                           
2
Para uma apresentação panorâmica desse debate, ver BASTOS, Alcmeno. Introdução ao Romance 

Histórico. Rio de Janeiro: Ed.UERJ, 2007, pp. 15-81. 
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que traz à cena a representação das guerras e revoluções numa dimensão coletiva 

e ampla. A representação de vários segmentos sociais, classes e camadas em 

conflito, da vida nacional histórica de uma época revela uma ruptura na forma em 

relação ao forte caráter subjetivo do Romance Histórico do Romantismo. 

A figuração do aspecto coletivo sobre as crises históricas da vida nacional 

que acometem o destino pessoal de uma série de homens e a configuração do herói 

mediano são o que demarcam a transformação estética que Scott opera para tentar 

dar conta de uma determinada realidade que diz respeito a um período significante 

dentro da história nacional de seu tempo. Lukács compreende que a principal 

tendência em todos romances de Scott é ―apresentar e defender o progresso, este é 

um processo cheio de contradições, cuja força propulsora e base material é a 

contradição viva das forças históricas em luta umas contra as outras, a posição das 

classes e das nações‖ (pp. 72-73). E é na figuração do progresso por Scott que 

Lukács identifica a presença de um sentimento patriota, o qual se torna elemento 

necessário para criação de um verdadeiro Romance Histórico cujo conteúdo deve 

retratar vários segmentos sociais, trazendo a vida popular para o centro da narrativa. 

Segundo o pensamento de Lukács, a arte de Scott promove uma nova figuração 

para a história, uma vez que os grandes acontecimentos oficiais e as grandes 

personagens históricas não mais estão no centro da narrativa. 

Compreende-se que o Romance Histórico é a modalidade literária que 

promove a abertura para outra forma de acesso ao passado e que evidencia traços 

de um rompimento com formas estilísticas tradicionais para que as demandas pela 

recuperação e pela continuidade de tratamento a eventos históricos que demarcam 

momentos de transição e de grande impacto na vida coletiva de uma sociedade 

possam ser atendidas. Sendo assim, o Romance Histórico pode ser pensado como 

a modalidade narrativa que reconhece e instaura a via literária como meio potencial 

para tratar de temas reconhecidos como aqueles pertencentes ao campo da 

historiografia, guardando, por um lado, grande proximidade com o discurso da 

história, visto que esse é sua fonte primeira, e por outro atuando sobre ele na 

medida em que fornece uma perspectiva que dá a esse conteúdo outra forma e 

significado.   

Lukács (2011) compreende que em Scott a pesquisa histórica é a fonte 

primária para a recuperação de um determinado período referente a guerras ou 

revoluções, as quais adquirem elevado grau de significância na representação do 
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passado devido à proporção coletiva de seu alcance, elas são entendidas como 

grandes épocas da humanidade. Para Lukács, o Romance Histórico guarda 

proximidade com a realidade histórica, uma realidade que quanto mais distanciada 

no tempo mais requer que o romancista se concentre em apresentar de maneira 

clara as condições da existência histórica que recupera para que ―as 

experimentemos como uma etapa do desenvolvimento da humanidade que nos diz 

respeito e move‖ (2011, p. 60). A figuração do aspecto coletivo sócio-temporal em 

detrimento de personagens singulares, assim como a concepção da história como 

ciência objetiva e fonte principal para elaboração do Romance Histórico são 

elementos que asseguraram o surgimento dessa modalidade estética cujo objetivo, 

segundo Lukács, era ―figurar de modo vivo as motivações sociais e humanas a partir 

das quais os homens pensaram, sentiram e agiram de maneira precisa, retratando 

como isso ocorreu na realidade histórica‖ (p. 60). 

Ao discorrer sobre o Romance Histórico clássico, o referido teórico pontua 

que a ele cabia retratar o contexto, pois nele os acontecimentos históricos surgem 

como pontos culminantes das forças contraditórias da vida do povo. A compreensão 

do romance scottiano como a forma clássica por excelência do Romance Histórico 

se dá devido à figuração ficcional das crises históricas na vida nacional, através da 

construção temática pela historicização dos princípios figurativos dos homens e dos 

acontecimentos. A pesquisa histórica norteia a elaboração do Romance Histórico 

clássico e dá a ele uma configuração que em grande medida guarda proximidade 

com o discurso da história como progresso humano. Lukács (2011) antecede à 

discussão acerca do Romance Histórico de Scott a transição da concepção de 

história como algo orgânico e natural (século XVIII) para a nova concepção de 

história como progresso humano, de conflito interno das forças sociais. Concepção 

essa que se fundamenta na filosofia de Hegel, a qual compreende as revoluções 

como componentes orgânicos necessários da evolução e do progresso. Sendo 

assim, na base de formação do Romance Histórico reside um compromisso com a 

realidade histórica de um determinado período nacional, uma realidade orientada 

pela percepção de que à história cabia a construção de uma visão totalizante do 

passado. 

Outro importante ponto a ser destacado acerca do Romance Histórico diz 

respeito ao processo de transformação que tal modalidade estética evidencia. 

Lukács (2011) observa que da forma clássica para o Romance Histórico Realista 
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tem-se novas demandas sociais, as quais teriam impelido os autores a tratarem de 

assuntos que diziam respeito à representação da sociedade contemporânea. Quanto 

a esse tema, Lukács cita Balzac e Tolstoi como escritores atentos às mudanças da 

história e às questões do presente de suas épocas, as quais teriam exercido uma 

pressão social muito grande, empurrando esses autores, num primeiro momento, 

para o Romance Histórico do tipo clássico para, em seguida, afastá-los dele. Na 

análise sobre obras desses autores, Lukács identifica a presença de uma figuração 

histórica em que surge uma psicologia mais livre e diferenciada das paixões e 

concretude histórica, mas que por mais inovadoras e distanciadas do tipo clássico 

scottiano, referência a Tolstoi, o princípio de figuração do caráter popular é traço que 

permanece presente, elemento esse não inteiramente contemplado na ―grande‖ 

História. 

Na crítica contemporânea, a compreensão de que o romance histórico é uma 

modalidade importante para a reflexão acerca do acesso ao passado permanece. 

Krzysztof Pomian (1989) compreende que tal modalidade, por fazer uso da história 

com a ficção, é uma forma que nos permite perceber que há outras maneiras de se 

falar sobre o passado, além daquelas que se limitam aos dados, e destaca que há 

uma relação de dependência mútua entre história e ficção, uma vez que a ficção 

recorre ao passado histórico e a história recorre à imaginação. Pomian ao discorrer 

sobre o romance histórico está promovendo uma perspectiva historiográfica que 

reconhece a representação do passado sob outras formas e ressaltando que 

literatura e história não podem ser desvinculadas, pois uma é necessária para a 

constituição da outra. Além dessa importante questão, o referido autor ainda 

destaca, na relação da literatura com a história, o papel de renovação sobre as 

leituras da história que a ficção desempenha, provocando questionamentos e 

investigações sobre acontecimentos do passado. 

 Em concordância com a ideia de que o romance histórico é uma modalidade 

narrativa que desempenha papel relevante para a ampliação e construção de 

sentidos acerca de eventos históricos, faz-se necessário discorrer sobre dois pontos 

centrais de análise crítica e teórica em que se desenvolvem diferentes perspectivas 

sobre a presença de tal modalidade literária na produção contemporânea: o primeiro 

orienta-se pela busca e postulação de elementos que demarcariam a transformação 

e continuidade dessa modalidade narrativa sob novas formas; enquanto que o 
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segundo destaca a inquietante reflexão acerca da impossibilidade de manifestação 

do romance histórico na produção contemporânea. 

Não é propósito aqui discorrer de forma minuciosa sobre tais perspectivas, 

mas sim pontuar algumas das reflexões que de alguma forma contribuíram para a 

compreensão de que o que sustenta o romance histórico, seja ele clássico ou pós-

moderno, é a reconstrução de um evento histórico, a qual se modifica à medida que 

a percepção sobre as modalidades de representação desses eventos se torna outra. 

Linda Hutcheon (1991) em Poética do Pós-Modernismo propõe o termo 

Metaficção Historiográfica e afirma que tal modalidade narrativa surge como uma 

contestação da teoria e da arte pós-moderna à ideia emergente do século XIX de 

que apenas o discurso histórico possui status de credibilidade quanto a sua 

representação e autoridade enquanto forma de acesso ao passado. Segundo 

Hutcheon, a Metaficção Historiográfica desestabiliza esta autoridade, através da 

apropriação de elementos da história e da própria estrutura narrativa ficcional para 

apresentar versões que apontam para a falência da representatividade histórica e 

para a descentralização do discurso literário. Tal proposta contesta a possibilidade 

de haver uma construção textual relacionada direta e exclusivamente com verdades 

objetivas, colocando o leitor diante de questões que problematizam o processo de 

organização por que passam tanto a narrativa histórica quanto a ficcional, assim 

como diante das implicações resultantes da maneira com que conhecemos o 

passado, instaurando a incerteza quanto ao que podemos conhecer dele. O caráter 

desconstrucionista da Metaficção Historiográfica visa ressaltar a necessidade de 

questionamento acerca das versões admitidas na história, pois reconhece os limites 

e as influências do relato ou da escrita do passado, além de trazer à tona as 

implicações ideológicas por que passam as representações. Trata-se de uma 

modalidade narrativa que reconhece a complexidade da pluralidade discursiva do 

pós-modernismo: o entrelaçamento dos discursos institucional, de elite e popular, a 

nova perspectiva da literatura e da história enquanto áreas de exploração e 

elaboração de novos significados e a assunção da condição coexistente entre arte e 

vida.  

Hutcheon (1991) compreende que o processo de transformação dos 

acontecimentos em narração é uma obsessão da literatura pós-moderna que se 

concentra em denunciar a natureza linguística dos eventos para ressaltar sua 

existência como discurso, 
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Em sua típica tentativa de preservar a autonomia estética enquanto devolve 
o texto ao ―mundo‖, o pós-modernismo afirma e depois ataca essa visão. 
Mas não se trata de um retorno ao mundo da ―realidade ordinária‖, como 
afirmaram alguns (Kern 1978, 216); o ―mundo‖ em que esses textos se 
situam é o ―mundo‖ do discurso, o ―mundo‖ dos textos e dos intertextos. 
Esse ―mundo‖ tem um vínculo direto com o mundo da realidade empírica, 
mas não é em si, essa realidade empírica (HUTCHEON, 1991, pp. 164-5). 

 

 
Em sua abordagem, fica clara a distinção entre evento (acontecimento) e fato 

(formas narrativas posteriores que permitem estabelecer relação de proximidade 

com eventos passados). Na Metaficção Historiográfica, a referência ao mundo 

histórico ganha nova dimensão, uma vez que esse não mais desempenha a função 

de ―alicerce‖ estabelecida no Romance Histórico ―tradicional‖; os fatos da história 

são, agora, declaradamente assumidos como discursivos, diferentes e 

contraditórios. Hutcheon, no entanto, ressalta que ―embora todo acontecimento do 

passado possa ser provisório, historicizado e discursivo, isso não quer dizer que não 

damos sentido a esse passado‖ (HUTCHEON, 1991, p. 193). 

Outro ponto importante sobre a Metaficção Historiográfica diz respeito ao 

olhar crítico com que os escritores pós-modernos posicionam-se frente à ideia de 

representação, a qual parece ter sido assumida, explicitamente, como parte 

integrante do processo de criação desses escritores sobre suas obras. A crescente 

problematização teórica das últimas décadas acerca da imaginação e do uso da 

linguagem enquanto mediadora e construtora da compreensão sobre o mundo 

podem ter provocado um nível de conscientização autoral que desponta numa 

construção narrativa que não mais desvincula de sua produção a reflexão sobre sua 

própria natureza representacional. Segundo Hutcheon, o pós-modernismo está 

empenhado em reverter a ideia essencialista que provocara a separação entre arte e 

mundo, bem como entre literatura e história. Este processo de reversão também 

implica na desestabilização da compreensão de que há uma suposta hierarquia de 

valor que legitime o prestígio de uma em relação à outra enquanto áreas do saber. É 

o que se pode perceber quando a autora afirma que ―O que a metaficção 

historiográfica contesta é qualquer conceito realista ingênuo de representação, mas 

também quaisquer afirmações textualistas ou formalistas ingênuas sobre a total 

separação entre arte e o mundo‖ (HUTCHEON, 1991, p. 165). 

 Dessa forma, compreende-se que o romance histórico do período que 

Hutcheon identifica como Pós-modernidade, leva às últimas consequências a ideia 
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de que a história é um texto como qualquer outro. Trata-se de uma modalidade 

narrativa que atua insistentemente na exposição do caráter textual da história, 

evidenciando que o discurso histórico passa a ser percebido e compreendido de 

outra forma, ocasionando um tensionamento que constitui uma ruptura, 

dessacralização ou paródia. A forma com que o diálogo entre literatura e história se 

estabelece na Metaficção Historiográfica distingue-se da relação estabelecida no 

Romance Histórico proposto por George Lukács, uma vez que as percepções sobre 

as modalidades de representação de eventos históricos são outras. A figuração 

histórica de eventos de grande proporção coletiva permanece na modalidade pós-

moderna; no entanto, é preciso considerar que, no espaço compreendido entre a 

forma clássica e a pós-moderna, há um processo de transição narrativo em que se 

percebe um movimento inverso em relação à configuração inicial do Romance 

Histórico, na qual o literário estava a serviço do histórico e não o histórico a serviço 

do literário. 

A discussão promovida no item anterior deste mesmo capítulo, que serviu 

para uma breve recuperação da relação entre literatura e história, também permite a 

compreensão de que toda problematização instaurada por argumentações como as 

de White e La Capra suscitam a presença constante da seguinte questão: Como 

depois de ter-se consciência da proximidade que o processo de criação literária 

compartilha com o da história, pode-se ainda conseguir escrever e classificar um 

texto exclusivamente como pertencente ao campo da literatura ou da história? 

Talvez seja esse o questionamento que resida na Metaficção Historiográfica, 

tornando-a expressão de um anseio pós-moderno pela diluição das fronteiras entre 

essas áreas. Trata-se de uma representação literária que se constitui pelo exercício 

de uma nova configuração para a escrita da história e da literatura que visa 

tensionar outras possibilidades de se pensar sobre elas.  

 Para Lukasz Grutzmacher, em ―Las trampas del concepto ―la nueva novela 

histórica‖ y de la retórica de la historia postoficial‖3  (2006), o termo Metaficção 

                                                           
3
Grutzmacher neste texto critica a classificação postulada por Seymour Menton para a identificação 

de um ―novo‖ Romance Histórico. Grutzmacher argumenta que a fronteira entre "novo" e "tradicional" 
não é tão nítida quanto pressupõem tais categorias, apontando que algumas das obras que fazem 
parte da lista dos ―novos‖ Romances Históricos de Menton exemplificam as seis características em 
medidas bastante diferentes, chegando a um ponto que algumas delas teriam mais em comum com o 
modelo ―tradicional‖. O autor compreende que o problema do conceito teórico de Seymour Menton 
está no fato de ele não detalhar a noção de Romance Histórico, deixando de atentar, inclusive, para 
algumas considerações finais que George Lukács havia feito sobre o Romance Histórico, as quais 
indicavam que neste já haveria indícios de um movimento de ―violação da história‖. 
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Historiográfica parece ser mais preciso e consistente para compreender-se o que 

difere o romance histórico recente do ―tradicional‖, pois tal abordagem teórica 

permite uma melhor compreensão sobre a ação de uma força de afastamento do 

discurso ―oficial‖ da história. O referido autor tem como proposta a ideia de que há 

dois polos em que os textos se situam: os romances dominados pela força 

centrípeta configuram o modelo ―tradicional‖, por estabelecerem um diálogo direto 

com a história ―oficial‖, a qual Grutzmacher explica referir-se à perspectiva europeia, 

representante do poder; enquanto que os romances dominados pela força centrífuga 

afastam-se dela, configurando a narrativa pós-moderna. Outro importante ponto 

destacado pelo autor é quanto à revisão da história ―oficial‖ como prática também 

crescente no campo da historiografia. Grutzmacher (2006) entende que a 

textualidade da Metaficção Historiográfica desempenha a reconstrução de eventos, 

mas com a marca diferencial do reconhecimento de seu caráter subjetivo e 

provisório que leva o leitor a perceber a natureza linguística dos eventos que a 

narrativa empreende. A ideia central do autor parece residir na compreensão de que 

tanto a literatura quanto a história contemporâneas fazem uma revisão da história 

―oficial‖ não pela busca da ―verdade‖ sobre o passado, mas como meio para 

desestabilizar uma visão homogênea e mesmo autoritária sobre ele.  

Dessa forma, percebe-se que a apropriação dos discursos da história para 

reconstrução de um evento permanece no romance pós-moderno da Metaficção 

Historiográfica, mas com a particularidade de ruptura com a proximidade inicial que 

o Romance Histórico guardara com a figuração da realidade histórica de um 

determinado período nacional. A esse afastamento acrescesse-se uma prática de 

apropriação que se estende a discursos de outros campos, sobretudo da própria 

textualidade ficcional, para dar ao conteúdo histórico uma forma que se caracteriza 

por um viés de significado provisório e plural. 

Sobre essa questão, Fredric Jameson (2007) propõe uma perspectiva que 

desestabiliza a possibilidade de vinculação entre as modalidades clássica e pós-

moderna, uma vez que o autor identifica um processo de modificação na forma do 

Romance Histórico que resultaria numa possível desintegração desta modalidade a 

partir do Modernismo. Segundo Jameson, o Romance Histórico articula um plano 

público ou histórico (costumes, acontecimentos, crises) e um plano existencial ou 

individual (personagens da narrativa); a interseção desses planos é que assegura a 

forma do Romance Histórico. Para o crítico literário norte-americano, após 1848, no 
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ocidente, e 1917, para russos, tal modalidade narrativa entra em declínio e 

desintegração, visto que, na estética modernista, o subjetivismo volta a se 

intensificar. 

 Para Jameson, o subjetivismo intensificado do texto modernista torna cada 

vez mais difícil discernir a objetividade da dimensão histórica e sua autonomia em 

relação a todas as subjetividades individuais. O referido crítico compreende que o 

renascimento do Romance Histórico na pós-modernidade é uma mutação 

degradada da velha forma, uma vez que os discursos da história são abordados por 

meio do poder imaginativo do falso e das mentiras. Segundo o pensamento de 

Jameson, tal proposta narrativa não contribui para a construção de conhecimento 

sobre o passado, uma vez que a pluralidade de versões apresentadas acaba por 

diluir a possibilidade de configuração do evento histórico como irrupção coletiva. 

Para abordar a questão do conteúdo do Romance Histórico, Jameson lança 

mão do pensamento de Paul Ricoeur, exposto em Tempo e Narrativa, acerca da 

proposta dos três planos ontológicos descontínuos e incompatíveis (plano 

existencial, plano histórico e plano cosmológico) para destacar a parte em que o 

filósofo francês fala sobre o evento como algo referencial que permite reorganizar-se 

o tempo em redor de si, tornando possível situar-se a existência no quadro da 

história coletiva. Para Jameson é a forma narrativa desse evento axial que deve 

estar presente ou ser recriada no Romance Histórico para que ele se torne histórico. 

O evento deve figurar como irrupção coletiva, deve representar aquilo que 

transcende a existência individual e é a interseção entre um plano público ou 

histórico e um plano existencial que assegura a configuração do Romance Histórico, 

uma interseção que o referido autor entende que deve se dar de forma singular e 

inovadora a cada narrativa. Nesse sentido, compreende-se que não há uma forma 

ou modelo para o Romance Histórico, trata-se de uma modalidade literária que 

reconstitui um evento histórico pela articulação entre literatura e história. 

No entanto, Jameson (2007) entende que o fluxo subjetivo de impressões e 

percepções, assim como a pouca densidade referencial que o texto modernista 

evidencia acaba por configurar a obra como um experimento de linguagem que não 

constituiria um estranhamento histórico por não servir a nenhum propósito que não o 

estético. Para o autor, na versão pós-moderna essa característica intensifica-se a tal 

ponto que a dúvida, traço do texto modernista, perde espaço para uma 

multiplicidade de versões que se mostra não suficiente para configurar uma forma 
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histórica em que as grandes dimensões do tempo histórico e do existencial possam 

se conectar. O autor defende que na base desse processo está aquilo que Hannah 

Arendt chama de uma privatização da vida pública, noção que identifica um 

processo em que a esfera privada se apropria de forma marcante de tudo que está 

disponível na esfera pública. Jameson compreende que essa particularidade 

contemporânea dificulta a dualidade das dimensões pública e privada, o que para 

ele é indispensável para que a intersecção possa se dar e configurar a modalidade 

histórica. Sendo assim, a questão pontuada pelo referido teórico parece centrar-se 

na ideia de que a subjetividade do texto pós-moderno comprometeria a possibilidade 

de figuração do evento histórico como irrupção coletiva.  

A compreensão de Jameson (2007) sobre a subjetividade como algo que 

deve ser evitado na configuração do Romance Histórico decorre do pensamento de 

Lukács e talvez resida nesse ponto um espaço importante para reflexão.  Quando 

Lukács discorre sobre a subjetividade parece claro que a compreende como uma 

forma de figuração em que a vida privada desvincula-se das questões ideológicas 

decisivas de uma época, configurando uma descrição psicológica em que a 

individualidade provocara um afastamento em relação aos problemas que um 

determinado acontecimento acarretara na vida histórica e nacional de um povo. No 

entanto, a discussão promovida no capítulo anterior mostra que a aplicabilidade 

dessa compreensão parece não mais ser suficiente na pós-modernidade e talvez a 

subjetividade que fora refutada para que o evento recuperado figurasse a partir do 

contexto social de uma época tenha se tornado o traço distintivo que pode assegurar 

o evento histórico como irrupção coletiva no romance pós-moderno. 

Por fim, entende-se que a modalidade do Romance Histórico se caracteriza 

pela apropriação dos discursos da história através de um diálogo que atua, em 

alguma medida, na ampliação de sentido sobre eventos de grande proporção 

coletiva e que essa forma estética veio se transformando à medida que a percepção 

sobre as modalidades de representação desses eventos recuperados também se 

tornaram outras. Nesse sentido, o termo Metaficção Historiográfica parece mostrar-

se eficiente para demarcar um momento de transição no tratamento estético a 

eventos históricos. Momento esse que se caracteriza pela presença intensificada de 

textos que se configuram pelo entrecruzamento da literatura e da história. 
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1.3 O testemunho: a perspectiva historiográfica 

 

No item anterior, a discussão acerca da modalidade do romance histórico 

serviu para demonstrar que a configuração de textos pelo entrelaçamento da 

literatura e da história tornou-se uma modalidade estética que confere nova 

dimensão à recuperação de eventos inscritos na história. É a partir desta nova 

perspectiva que importa aqui fazer algumas considerações acerca do papel do 

testemunho na historiografia e do posterior reconhecimento de sua manifestação na 

literatura do século XX. 

O testemunho desempenha papel fundamental no âmbito da historiografia, 

visto que é uma das fontes imprescindíveis de que o historiador faz uso para a 

constituição dos arquivos desse campo de pesquisa, representando, assim como 

outros tipos de registros, uma prova documental, perante os sujeitos de uma 

sociedade, do evento a que se reporta. O processo de transposição do testemunho 

para o âmbito da escrita e, posteriormente, para a pluralidade de usos, que essa 

nova configuração lhe permite, envolve questões complexas como memória, 

linguagem, verdade, interpretação e representação, as quais tensionam o debate 

sobre o papel que o testemunho desempenha nas relações sociais e na construção 

do conhecimento sobre o passado. 

Paul Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento (2007), ao discorrer 

sobre a fase documental da operação historiográfica, observa que o testemunho se 

dá através de um processo em que o relato oral de um sujeito migra para o campo 

da escrita, havendo, dessa forma, a conversão de uma memória declarativa em 

documento testemunhal. Esse processo para a escrita documental é a forma pela 

qual parte da memória individual sobre uma experiência factual pode se tornar 

compartilhada, uma vez que, ao migrar para o campo dos registros, ela está 

subordinada a práticas investigativas que visam à reconstrução do passado. A 

memória individual de um sujeito sobre um determinado evento traria os resíduos 

mais próximos para a reconstrução de algo que já se encontraria perdido. No 

entanto, a memória também está sujeita a dissolução ou esquecimento decorrentes 

da ação inexorável do tempo.  

Embora a apreensão de uma experiência pela memória seja indiscutivelmente 

problemática, a conversão dela em registro escrito representa a primeira etapa de 

um processo de comunicação que pode lhe assegurar, através da dimensão 



29 
 

coletiva, sua continuidade no tempo. Na condição de documento, o testemunho 

ganha autonomia do sujeito testemunhal, passando a integrar a memória arquivada 

da experiência humana. Ricoeur ressalta que um dos grandes valores da inscrição 

do testemunho reside no fato de que ele pode contribuir para ―desarmar os 

negacionistas dos grandes crimes, que devem encontrar sua derrota nos arquivos‖ 

(2007, p. 156). 

Paul Ricoeur (2007) identifica no testemunho uma ―asserção de realidade‖ 

decorrente de seu ―acoplamento‖ aos fatos narrados (p. 172). Ainda de acordo com 

Ricoeur, a palavra do testemunho, devido a esse acoplamento, insere-se numa 

dimensão de ―ordem moral‖ e reivindica para si ―credibilidade e confiabilidade‖ 

(RICOEUR, 2007, p. 174). O processo de migração da oralidade para a escrita 

envolve a presença de um sujeito que se declara testemunha, ―eu estava lá‖, e que 

tem algo importante a dizer, ou seja, aquilo que a testemunha tem a falar não é 

entendido como qualquer informação; há um grau de valor atribuído a seu relato, 

uma vez que seus ouvintes compreendem que ―o fato atestado deve ser 

significativo‖ (RICOEUR, 2007, p. 172). Esse valor de importância reside na 

compreensão de que o relato da testemunha porta uma verdade e é a postura 

receptiva de confiabilidade sobre ele que permite a deflagração de um procedimento 

que tornará a experiência desse sujeito parte integrante dos arquivos. O autor 

destaca que o testemunho enquanto memória arquivada: 

 

[...] não encerra sua trajetória com a constituição dos arquivos, ele ressurge 
no fim do percurso epistemológico no nível da representação do passado 
por narrativas, artifícios retóricos, colocação em imagens (RICOEUR, 2007, 
p. 170). 

 

Ricoeur, ao mencionar o testemunho como prova documental, discorre sobre 

as formas pelas quais o uso jurídico e historiográfico promovem a testagem da 

confiabilidade do testemunho. Sobre essa questão, o autor salienta que: 

 

O experimentador é quem define as condições da prova e valida o estatuto 
de realidade do fato a ser testado: esse estatuto é considerado como 
adquirido na própria montagem do experimento (RICOEUR, 2007, p. 171).  

 
 

Assim, o procedimento da proposta desenvolvida pelo teste pressupõe ―a 

confiabilidade indiscutível do olho da câmera‖, o que acaba por deslocar o olhar de 

suspeita sobre o autor do testemunho para o autor do experimento, visto que esse, 
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assim como a testemunha, não pode ser reconhecido pelo critério da isenção. Fica 

claro na reflexão do autor que a confiabilidade continua sendo critério para que o 

testemunho ocorra. Embora Ricoeur reconheça o mérito dos testes empregados 

para medir a confiabilidade do testemunho no âmbito jurídico e historiográfico, o 

autor coloca em cena questões que evidenciam a complexidade do assunto e que 

acabam por reafirmar a necessidade primordial da confiança. Para o autor, a 

suspeita é secundária, mas nem por isso menos importante, uma vez que ela será 

justamente aquilo que tensionará todo o processo para que o testemunho se 

sustente. 

Ricoeur identifica na conversação comum traços essenciais do ato de 

testemunhar. Nela são apontados seis componentes: a confiabilidade presumida, a 

especificidade do testemunho, a situação dialogal, a possibilidade de suspeita, a 

dimensão da ordem moral e, por fim, a estabilidade do testemunho. Este último 

elemento diz respeito ao papel fundamental que o testemunho desempenha no 

conjunto das relações que constituem o vínculo social, uma vez que ele requer a 

credibilidade na palavra dos sujeitos sociais. A relação de confiança entre os 

indivíduos é o que faz ―do mundo social um mundo intersubjetivamente 

compartilhado‖ (RICOEUR, 2007, p. 175). Ou seja, a confiança na palavra do outro é 

princípio básico para que as relações se efetivem. Segundo Ricoeur, começa-se ―por 

confiar na palavra de outrem, em seguida duvidar, se fortes razões inclinarem a isso‖ 

(p. 175). A confiança é também elemento de identificação e aproximação entre os 

sujeitos: 

 

O que a confiança na palavra de outrem reforça não é somente a 
interdependência, mas a similitude em humanidade dos membros da 
comunidade. O intercâmbio das confianças especifica o vínculo entre os 
seres semelhantes (RICOEUR, 2007, p. 175). 

 
 

O testemunho é inerente e indispensável ao processo interacional dos 

indivíduos, pois o assentimento à palavra do outro promove a troca de experiências 

pelo princípio da confiabilidade. A confiança é a base para que o testemunho ocorra, 

ela é o que permite sua manifestação. Porém essa atitude inicial de crédito à palavra 

do outro não tem caráter passivo, mas sim tensionador. Uma vez que lhe é dado o 

voto de confiança, a testemunha passa por um processo complexo de testagem em 

que os critérios de avaliação são múltiplos, como a elaboração do relato, a avaliação 
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pessoal e o confronto com outros testemunhos. É da relação conflitante entre a 

confiança e a dúvida sobre o testemunho que ele será aceito ou não pelos demais 

sujeitos.  

Tanto o campo historiográfico quanto o judiciário promovem uma testagem 

que conta com procedimentos específicos e formais para que a prova documental, 

no caso do primeiro, possa ser constituída; e para que seja possível a produção da 

sentença, no caso do segundo. Ambos os registros realizam a inscrição do 

testemunho nos arquivos, permitindo, então, que parte das experiências dos 

indivíduos seja arquivada e não se perca no tempo. Em certa medida, a inscrição 

dos testemunhos assegura e representa o vínculo social entre os sujeitos. 

No entanto, Ricoeur (2007) destaca que há uma situação de testemunho que 

se mostra desafiante ao processo de inscrição. Trata-se das testemunhas de 

experiências extraordinárias, como ex-combatentes e sobreviventes da Shoah. 

Esses testemunhos são reconhecidos como aqueles que resistem à explicação e à 

representação historiográfica. O arquivamento se torna inapropriado para a inscrição 

destes testemunhos, pois a experiência a ser comunicada ―é a de uma inumanidade 

sem comparação com a experiência do homem comum‖ (RICOEUR, 2007, p. 186). 

O que se coloca em cena são os limites da recepção do testemunho, uma vez que a 

linguagem comum para comunicar as experiências de tais testemunhas não 

consegue promover a migração do campo da oralidade para a escrita, o que 

prejudica a inscrição dessas experiências. 

Ocorre que sujeitos sobreviventes de situações limite4, mesmo que diante da 

dificuldade de comunicar e dar voz a seu testemunho na forma convencional de seu 

reconhecimento, não deixam de realizar testemunhos. No entanto, ―esses 

testemunhos diretos encontram-se progressivamente enquadrados, mas não 

absorvidos, pelos trabalhos de historiadores do tempo presente e pela publicidade 

dos grandes processos criminais‖ (RICOEUR, 2007, p. 187). A resistência parece, 

então, se localizar, sobretudo, na dificuldade de se dar assentimento às formas com 

que esse tipo de testemunho em particular se manifesta, o que certamente suscita a 

percepção de que há uma quebra na concepção primordial que o testemunho 

desempenha nas relações sociais, o compartilhamento das experiências. 

                                                           
4
Ricoeur cita como exemplo a obra de Primo Levi, É isto um homem? (1947), que assim como a de 

outros autores apresenta uma narrativa em que um sujeito sobrevivente tenta relatar sua experiência 
extrema. 
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A crise do testemunho, segundo Ricoeur, se dá quando a história documental 

instaura a dúvida como critério primeiro para lidar com a forma com que os 

testemunhos de situações de violência extrema se manifestam. Sobre isso, o autor 

aponta que a noção de prova documental está ―amarrada ao ponto de articulação da 

fase documental com a fase explicativa e compreensiva, e, além desta, com a fase 

literária da representação‖ (RICOEUR, 2007, p. 188) 

A reflexão do autor elucida a fragilidade de um pensamento que estaria 

voltando-se para a suposta ideia de autonomia do documento, desconsiderando a 

relação plural de apropriação dos sujeitos sobre os registros para que estes possam 

ser entendidos como uma prova documental. São as questões impostas ao 

documento que promovem a pluralidade de interpretações: 

 

Para o historiador, o documento não está simplesmente dado, como a ideia 
de rastro deixado pode sugerir. Ele é procurado e encontrado. Bem mais 
que isso, ele é circunscrito, e nesse sentido constituído, instituído 
documento, pelo questionamento (RICOEUR, 2007, p. 180). 

 

 

A forma diferenciada pela qual os testemunhos de experiências limite se 

manifestam não os minimiza frente ao papel principal que o testemunho 

desempenha no campo social, mas sim instaura a necessidade de reflexão para a 

leitura sobre eles. Dessa forma, compreende-se que Ricoeur defende que a 

preservação do critério primeiro da confiabilidade sobre o testemunho é imperativa, 

uma vez que ele representa uma abertura para que toda problemática inerente ao 

testemunho possa ocorrer. Para o teórico francês reside na tensão dos 

questionamentos, suspeitas e confrontos que o testemunho via literária, assim como 

todo testemunho, terá aceitação ou não quanto a sua sustentabilidade. A relação do 

sujeito que testemunha com o fato testemunhado estabelece-se pela legitimação do 

relato como portador da ―verdade‖ acerca do evento narrado, uma verdade que 

precisa ser restaurada para que a experiência do indivíduo e, em consequência, o 

fato histórico não caiam no esquecimento. Assim, o testemunho liga-se de maneira 

inequívoca a uma experiência factual que se desenvolve no plano da história. 
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1.4 O testemunho na literatura 

 

A reflexão acerca da literatura de testemunho desenvolve-se a partir de dois 

campos distintos e limitados: o Testimonio latino-americano e a literatura da Shoah 

(MARCO, 2004). Nos estudos do Testimonio tem-se importantes questões 

concernentes à política e a mediação de um gestor para transpor para o papel a 

história daquele que tinha a experiência de violência e exclusão; já nos da Shoah há 

uma acentuada problematização quanto à literalização e a fragmentação com que os 

discursos testemunhais são constituídos. Em que pese suas diferenças formais, 

tanto o Testimonio latino-americano quanto a literatura da Shoah colocam em cena 

um testemunho que recupera, através do relato da experiência, um evento 

traumático da história do século XX: no primeiro caso, as ditaduras militares que 

eclodiram a partir da década de 60 em diversos países do continente; no segundo, o 

Holocausto conduzido pelo regime nazista. 

 Os relatos reconhecidos como pertencentes a esses campos constituem um 

modelo para a narrativa de testemunho: a presença de um narrador em primeira 

pessoa que narra uma experiência factual do sujeito autoral em relação a um evento 

de violência, de proporção coletiva, inscrito na história. O uso da primeira pessoa é a 

forma com que o sujeito autoral firma sua vinculação a uma determinada experiência 

do passado, assegurando à narrativa uma dimensão representacional que se 

relaciona diretamente com a realidade de uma vivência factual cujo referente é um 

evento histórico. Trata-se de uma configuração que impõe questões éticas, uma vez 

que os autores dessas narrativas são sobreviventes de experiências de violência e a 

morte e a experiência de exclusão são objetos de seus textos, demarcando a 

necessidade ética de recuperar esses eventos para que eles não caiam no 

esquecimento. As condições políticas e sociais que envolvem os diferentes 

contextos da Shoah e do Testimonio precisam ser consideradas para que se 

compreenda parte das razões que contribuíram para que a leitura e a compreensão 

dos testemunhos se orientassem pela dimensão factual, conferindo a eles certo grau 

de ―autoridade‖ discursiva. 

A questão da ―autoridade‖ é o ponto central em que a discussão teórica sobre 

o testemunho desdobra-se em outra linha de argumentação, a qual se orienta pelo 

viés da problematização de questões que dizem respeito às motivações e 

mecanismos envolvidos na configuração do modelo narrativo testemunhal. Trata-se 
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de considerações teóricas que, mais distanciadas em relação ao momento em que 

as narrativas testemunhais emergem na literatura, analisam, por um lado, as 

implicações morais, políticas e teóricas envolvidas na produção e recepção do 

testemunho; e por outro, a forma com que a ampla reprodução e divulgação de 

representações realistas das experiências de violência extrema comprometem o 

processo de elaboração sobre os traumas decorrentes de eventos de catástrofe 

inscritos na história. 

O passado e a memória de eventos traumáticos das últimas décadas é tema 

central do livro de Beatriz Sarlo em Tempo passado: cultura da memória e guinada 

subjetiva (2007). Nele, a autora analisa a transformação do testemunho em um 

―ícone da Verdade‖ ou no instrumento de maior relevância para reconstituição do 

passado e discuti o uso da primeira pessoa como forma privilegiada dessa 

―Verdade‖ para, com isso, examinar as razões da confiança conferida ao 

testemunho, na esfera pública, sobretudo no contexto de abertura política dos 

países latino-americanos nos quais se instalou regimes ditatoriais. Sarlo (2007) 

atenta para a produção do testemunho e para as condições culturais e políticas que 

o tornaram confiável e constata que há uma valorização da memória e da descrição 

direta do vivido no testemunho que precisa ser revista, ressaltando que a memória 

não é o único elemento importante para comunicação de uma experiência; a ela faz-

se necessário o acréscimo de um pensamento crítico, de análise e problematização. 

Trata-se do uso de operações intelectuais. Segundo a autora, as operações 

intelectuais requerem um distanciamento que conferem ao testemunho uma busca 

pela construção de conhecimento acerca das experiências de violência. Nesse 

sentido, o texto desvincula-se, em certa medida, da memória sobre a violência vivida 

para tornar-se uma reflexão crítica sobre ela que visa, sobretudo, compreender os 

mecanismos envolvidos na sua configuração. 

As considerações de Sarlo (2007) começam pela afirmação de que ―o 

passado é sempre conflituoso‖ e que há duas perspectivas, em concorrência, que a 

ele se referem, a memória e a história. A ideia de que possa haver um entendimento 

fácil entre essas perspectivas é algo que a autora chama de ―desejo‖ ou ―lugar 

comum‖. Sarlo pontua a crítica de Nietzsche contra o historicismo e contra a ―história 

monumental‖ em favor de uma ―história crítica‖ que ―julga e condena‖. E lembra que 

a denúncia de Nietzsche se dirigia ―a posições da história traduzidas em poder 

simbólico e em uma direção sobre o pensamento‖ (SARLO, 2007, p. 10). Para a 
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autora, o tratamento conferido ao passado nas últimas décadas revela-se um neo-

historicismo, caracterizado pelo ingresso das operações com a história no ―mercado 

simbólico do capitalismo tardio‖ (SARLO, 2007, p. 11), o qual se desenvolve em 

duas vertentes: a história social e cultural, que se voltou para as margens das 

sociedades modernas, e outra que diz respeito a uma linha da história voltada para o 

mercado e que se norteia pela ideia de que há uma verdade na reconstituição feita 

pelos sujeitos sobre suas vidas. O reconhecimento da história oral pela disciplina 

acadêmica está na base dessas mudanças de perspectiva e representa o 

reconhecimento formal das fontes testemunhais orais, as quais há décadas já eram 

consideradas legítimas. Segundo Sarlo, essas considerações são importantes para 

se compreender as razões pelas quais ―histórias do passado mais recente, apoiadas 

quase que apenas em operações da memória, atingem uma circulação 

extradisciplinar que se estende à esfera pública comunicacional, à política e, 

ocasionalmente, recebem o impulso do Estado‖ (SARLO, 2007, p. 12). 

A referida autora também ressalta a questão do dever de memória que 

acomete populações de países, como no caso da Argentina e outros da América 

Latina, que na transição de ditaduras militares para democracia, passam a contar 

com uma situação que permite a discussão aberta sobre temas referentes ao regime 

ditatorial. Nesses casos, os ―atos de memória‖ de vítimas-testemunhas são 

fundamentais para condenação dos crimes de Estado no cenário judiciário. A 

prioridade do subjetivo e o papel a ele atribuído nessas circunstâncias converteram 

o testemunho, na esfera pública, num relato de grande impacto, em que os registros 

dos sujeitos sobre suas experiências de violência passaram a ser reconhecidos 

como uma verdade que recupera com fidelidade o acontecimento passado. Outro 

ponto a ser considerado é o entrelaçamento dessas memórias sobre guerras e 

ditaduras com a política. Sarlo ressalta que muitos dos textos escritos nas décadas 

de 1960 e 1970 na Argentina e em outros países da América Latina, sobretudo 

aqueles baseados em fontes testemunhais, pertencem a uma modalidade não 

acadêmica de reconstituição do passado. Em oposição à acadêmica, esta 

modalidade de testemunho não oferece hipóteses, mas sim certezas que não só 

atendem as demandas de seu público como se orientam em função delas.  

Para refletir acerca deste assunto, Beatriz examina a questão da narração da 

experiência e pontua que essa: 
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está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do sujeito na cena do 
passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampouco há 
experiência sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da 
experiência, redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a 
transforma no comunicável, isto é, no comum (SARLO, 2007, pp. 24-25. 
Grifo da Autora). 

 
 

A narração é o que permite a inscrição da experiência em outras 

temporalidades. A mobilidade temporal caracteriza a narração da experiência, 

permitindo que ela se atualize a cada repetição e a cada variante. O papel central da 

experiência na narrativa é mencionado por Walter Benjamin (1985), em seu célebre 

ensaio sobre o narrador. Para o pensador alemão, a materialidade da narrativa 

comporta não apenas a experiência individual, mas, principalmente, a experiência 

alheia, uma vez que o relato do narrador só faz sentido em relação a uma 

experiência comunicada, ou seja, a importância da narrativa diz respeito, sobretudo, 

à ―faculdade de intercambiar experiências‖ (BENJAMIN, 1985, p. 198). 

A problemática questão mencionada por Sarlo encontra-se no cerne da 

postulação de Walter Benjamin acerca do esgotamento do relato devido ao 

esgotamento da experiência. A ampla manifestação de relatos testemunhais que 

surgem a partir da segunda metade do século passado seria uma refutação da ideia 

de dissolução da experiência e do relato. Sarlo pontua que, segundo Benjamin, essa 

dissolução começa com a presença do romance, o qual teria tomado o lugar da 

narrativa oral, caracterizada pelo imediatismo da voz, numa época em que a 

construção da experiência tinha o perigo no seu entorno. Mas essa relação se 

transforma com o choque da modernidade e da guerra e, com isso, o perigo passa a 

habitar a experiência. Nas palavras da ensaísta, no ―momento em que o risco da 

experiência se interioriza na subjetividade moderna, o relato da experiência se torna 

tão problemático como a própria possibilidade de construir seu sentido‖ (SARLO, 

2007, p. 27).  

Trata-se da discussão quanto à compreensão de que a narração precisa 

vincular-se ao corpo para que a experiência tenha sentido. Sarlo ressalta que essa 

noção implica num problema, a crença de que houve uma época em que a 

comunicação entre narrador e ouvinte era plena de sentido, desprovida de 

desconfiança e ironia. Ainda sobre Benjamin, a ensaísta afirma que é ―contraditório 

em termos teóricos e equivocado em termos críticos afirmar a possibilidade do relato 

da experiência na modernidade e, especialmente, nas épocas posteriores ao choque 



37 
 

da Grande Guerra‖ (2007, p. 27), pois se o relato da experiência na modernidade era 

problemático, a questão fica bem mais complicada quando se chega a épocas 

seguintes, marcadas por eventos catastróficos de guerras e extermínios. A 

referência a Benjamin pela autora é, sobretudo, para problematizar a discussão 

acerca da possibilidade de construção da experiência e pontuar que, no campo da 

filosofia da história, o crítico reivindicou a memória como instância reconstituidora do 

passado. Sarlo sintetiza o pensamento de Benjamin acerca desses temas afirmando 

que, por um lado, ele postulou as impossibilidades do relato da experiência e, por 

outro, o mandato de um ato messiânico de redenção, a memória da história, a qual 

―possibilitaria uma restauração moral da experiência passada‖ (2007, p. 28). 

Para Sarlo (2007), a subjetividade caracteriza o presente e nele há uma 

ideologia de ―cura‖ identitária por meio da memória. Nesse cenário, os direitos da 

primeira pessoa surgem como direitos reprimidos que devem se libertar e como 

instrumentos da verdade, em que a memória teria o papel de promover a ―cura‖ da 

alienação e da coisificação. Sobre essa questão, a autora ressalta que, posterior ao 

movimento de expansão do estruturalismo, que decreta ―a morte do sujeito‖, tem-se 

―no campo dos estudos da memória e da memória coletiva um movimento de 

restauração da primazia desses sujeitos expulsos durante os anos anteriores‖ (p. 

30). Tal perspectiva postula que ―o sujeito não só tem experiências como pode 

comunicá-las, construir sentido e, ao fazê-lo, afirmar-se como sujeito‖ (p. 39). Ocorre 

que essa compreensão torna-se insuficiente e contraditória, pois 

 

a confiança num healing identitário produzido pela palavra é subtraída da 
dimensão problemática em que se focalizou a subjetividade desde o final do 
século XIX e abandona, para resumir, não só a perspectiva da qual se 
descobre a ferida cultural capitalista, mas todas as epistemologias da 
desconfiança, de Nietzsche a Freud (SARLO, 2007, p. 39). 

 

No campo dos testemunhos da Shoah, Sarlo identifica a questão moral que 

se impõe na recepção do testemunho frente a seu conteúdo, evidenciando um ponto 

importante a ser considerado e problematizado. A autora comenta o testemunho de 

Levi em É isto um homem? E define-o como ―parco e, tendo em vista a proliferação 

dos horrores que são seu objeto, curto‖ (p. 34). Sarlo entende que, no caso de Levi, 
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os problemas de primeira pessoa5 que aparecem quando ela é submetida a suspeita 

nas críticas dirigidas à centralidade do sujeito não se aplicam: 

 

[...] se Levi fala é por duas razões. A primeira, extratextual, psicológica, 
ética e compartilhada com quase todos os que saem do Lager: 
simplesmente é impossível não falar. A segunda tem a ver com o objeto do 
testemunho: a verdade do campo de concentração é a morte em massa, 
sistemática, e dela só falam os que conseguiram escapar a esse destino; o 
sujeito que fala não escolhe a si mesmo, mas foi escolhido por condições 
também extratextuais (SARLO, 2007, p. 34, Grifo da Autora). 

 

 
 O testemunho de Levi evidencia que aquilo que pode ser comunicado (―a 

matéria-prima‖, a qual imputa efeitos morais que se sobrepõem ao sujeito 

testemunhal e que este, por sua vez, põe em causa seu próprio poder de 

restauração sobre a experiência vivida) é sempre uma versão incompleta. Trata-se 

de uma representação que evidencia seu caráter lacunar, em que não é possível dar 

conta de tudo que a experiência foi para o sujeito. 

Beatriz Sarlo pontua que a dimensão coletiva dessas mortes torna-se 

imperativo moral e que isso acaba por conferir ao testemunho de sujeitos 

sobreviventes certo lugar de privilégio, transformando-o numa espécie de ―modelo‖ 

narrativo que supostamente implicaria numa recepção norteada pela ideia de que a 

análise, a interpretação e a discussão sobre ele são menos importantes. Segundo a 

autora, a perplexidade moral que o testemunho do Holocausto impôs não pode 

servir de justificativa para que esse discurso seja privado das regras aplicadas a 

outros discursos referenciais. A alegação da verdade da experiência e do sofrimento 

é insuficiente para sustentar o testemunho enquanto discurso e limitam a 

possibilidade de compreensão sobre sua pertinência. O ―otimismo teórico‖ que Sarlo 

critica refere-se, por um lado, à extensão da hegemonia moral, norteada pela ideia 

de ―um dever de ressarcimento, feito sobretudo de memória‖ (2007, p. 41) e ao 

dever de memória que induz a ―uma relação afetiva, moral, com o passado, pouco 

                                                           
5
Sarlo refere-se às críticas radicais de Paul de Man e Derrida sobre experiência e representação. No 

―Autobiography as de-facement‖ (1979), MLN, Comparative Literature, vol.94, n.5, Man crítica a 
possibilidade de se estabelecer equivalências entre o eu do relato, seu autor e a experiência. O texto 
do crítico é compreendido como resposta ao Le pacte autobiografique (1979), de Lejeune. Para Man, 
as autobiografias são como ficções em primeira pessoa. Quanto à Derrida, a referência da autora diz 
respeito à afirmação do teórico sobre a impossibilidade das bases filosóficas de um testemunho 
autobiográfico. Derrida nega a possibilidade de se construir um saber sobre a experiência, pois para 
ele não se sabe o que é a experiência. Para o autor, não existe um ―sujeito capaz de pretender ser 
sujeito verdadeiro de seu verdadeiro relato. O sujeito que fala é uma máscara ou uma assinatura‖ 
(SARLO, 2007, p. 33). 
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compatível com o distanciamento e a busca de inteligibilidade que são o ofício do 

historiador‖; e por outro, ao uso da memória para exigência de um tratamento ao 

discurso que o priva de ser analisado enquanto tal. Nas palavras da autora, ―Não há 

equivalência entre o direito de lembrar e a afirmação de uma verdade da lembrança; 

tampouco o dever de memória obriga a aceitar essa equivalência‖ (SARLO, 2007, p. 

44).  

 Diante dessas considerações, a questão a ser respondida por Sarlo centra-se 

na investigação sobre o que garantiria à memória e à primeira pessoa como 

captação de um sentido da experiência. Para tanto, a autora recorre à linha de 

reflexão proveniente da estética do século XX, a qual por sua vez defendia a 

necessidade de ruptura com o imediatismo. Segundo Sarlo, para Brecht e 

formalistas russos, ―a arte tem condições de iluminar o que nos cerca de modo mais 

imediato, contanto que se produza um corte por distanciamento, que desvie a 

percepção de seu hábito e a arranque do solo tradicional do senso comum‖ (2007, p. 

41). Na esteira do pensamento de Susan Sontag, Sarlo afirma que ―é mais 

importante entender do que lembrar, embora para entender também seja preciso 

lembrar‖ (SARLO, 2007, p. 22). A crítica da autora, portanto, se dirige às 

concepções que valorizam a memória em detrimento do pensamento, pois, para ela, 

é necessário articular o pensamento crítico à memória; é justamente nesse ponto 

que reside a pertinência do testemunho, enquanto comunicação de um pensamento 

sobre o passado que tenta ser compreendido e sobre o qual se atribui significado. 

 Beatriz Sarlo ressalta que essa noção também se aplica ao passado e 

acrescenta, na esteira do que afirmou Hannah Arendt sobre pensamento e 

imaginação, que ―quem conta uma história enfrenta, em primeiro lugar, uma matéria 

que, mesmo no caso da experiência própria, tornou-se incompreensível ou banal‖ 

(2007, p. 41). O argumento da ensaísta parte da compreensão de que o sentido 

sobre uma experiência pode ser ampliado e tornar-se conhecimento sobre ela 

quando a imaginação cumpre seu papel de exteriorização e distância. Segundo a 

referida autora, o testemunho não tem valor maior porque ele é em primeira pessoa 

e sobre o relato do vivido e muito menos ele depende desse ―modelo‖ para sua 

manifestação.  E reside nessa questão o problema da subjetividade nas formas do 

presente que não reivindicam uma diferença. Para Sarlo, ―Não se trata de discutir os 

direitos da expressão da subjetividade‖, pois ―a subjetividade é histórica‖ e caso se 

acredite ser ―possível tornar a captá-la em uma narração, é seu diferencial que vale‖ 
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(2007, p. 66). A perspectiva de Sarlo parte da leitura de textos que evidenciam um 

afastamento em relação a uma configuração narrativa calcada na noção de que a 

experiência por si só produz conhecimento. Trata-se de construções textuais que 

buscam princípios explicativos, além da experiência, em outras áreas, e que se 

caracterizam pela presença da experiência e da argumentação, sem privilegiar a 

primeira pessoa e sem conferir a subjetividade daquele que o enuncia uma posição 

especial. 

Beatriz (2007) assinala que o testemunho se manifesta sob outras formas, 

identificando que nelas a memória direta sobre o vivido cede espaço para operações 

intelectuais (pesquisa e análise sobre outros discursos, áreas e mesmo outros 

relatos acerca de uma determinada experiência de violência). Para a autora, as 

operações intelectuais promovem um distanciamento em relação à memória sobre o 

vivido que potencializa a elaboração e a comunicação de uma experiência. E uma 

das formas de distanciamento, que contribuem para essa elaboração que a 

autora destaca refere-se à ficção, pois a via ficcional talvez comporte um tipo de 

testemunho que dificilmente ocorreria no modelo tradicional da primeira pessoa e 

que talvez seja um dos tipos que mais resista à representação: o testemunho 

daquele sujeito que não sofreu a violência, mas a cometeu ou esteve ao lado de 

quem a perpetrou e nada ou muito pouco pode fazer diante dela. 

A questão defendida pela autora, quanto à potencialidade que o 

distanciamento em relação à memória direta sobre vivido desempenha para a 

construção e comunicação de uma experiência, torna-se fundamental para pensar-

se sobre outra questão também discutida pela crítica do testemunho. Trata-se do 

silêncio que caracteriza muitos sobreviventes de eventos traumáticos. Para discutir 

essa questão, parece oportuno lembrar que o testemunho das experiências de 

extrema violência representa no âmbito da historiografia aquilo que Paul Ricoeur 

(2007) denominou de ―crise do conceito de testemunho‖, visto a dificuldade de 

inscrição desses relatos nos registros dos discursos da história, uma vez que a 

referência na linguagem comum do homem mostra-se insuficiente. Com isso o 

testemunho de eventos limites surge sob o signo da resistência a linguagem, seja 

pela impossibilidade de referência nela ou pelo emudecimento voluntário de muitas 

vítimas-sobreviventes quanto a manifestar-se sobre a memória do vivido.  E nessa 

circunstância, o sujeito que passa a expressar seu depoimento torna-se um ―tipo 

perfeito de testemunha‖ porque fala muito do que viveu. É o que pontua Agamben 
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(2008), no capítulo A testemunha, quando discorre sobre a necessidade ―irrefreável‖ 

da testemunha de falar sobre a experiência extrema que viveu. Segundo o referido 

autor, a urgência de testemunhar, caso de Primo Levi, tornou sobreviventes 

escritores.  

Sobre essa questão, parece importante atentar-se para algumas das 

considerações de Josefina Cuesta Bustillo (1998), no capítulo ―La memoria del 

horror, después de la II Guerra Mundial‖, em Memória y história, acerca da memória 

versus esquecimento. Nesse texto, a referida autora começa com uma breve 

introdução que pontua o lugar da memória na tradição judia como imperativo bíblico 

em oposição ao esquecimento. Para Bustillo (1998) essa relação entre memória e 

esquecimento transcende o universo judeu. Sua análise centra-se, por um lado, na 

relação entre a memória judaica concentrada em torno do Holocausto e a criação do 

Estado de Israel e, por outro, no silêncio que perpassa desde a história oficial até a 

vida cotidiana, outro evento desastroso para a humanidade, Os Gulags. 

Segundo Bustillo (1998), depois da destruição e das mortes em massa a 

chamada intelectual judia foi pela gravação, escritura e reunião de documentos 

acerca do evento de catástrofe e dos testemunhos em massa sobre ele. A autora 

ressalta que entre os sobreviventes evidenciava-se uma situação conflitante em 

relação à forma com que eles demonstraram lidar com a memória sobre o vivido. 

Trata-se da presença de dois tipos de sobreviventes: aqueles que precisam falar e 

falam sobre a experiência extrema e aqueles que preferem o silêncio. Bustillo cita 

como referência a esse último caso Jorge Semprún e seu livro A Escrita ou a Vida, o 

qual ela compreende como uma expressão da necessidade de silêncio do 

sobrevivente como um mecanismo de distanciamento da morte e de tudo que viveu. 

A autora ressalta a importância de não se confundir silêncio com esquecimento; o 

silêncio também deve ser visto como uma forma de proteção para algumas vítimas. 

Josefina Bustillo (1998) pontua que a experiência da morte já era algo que os 

relatos da primeira Guerra Mundial haviam tornado conhecida em grande escala, 

mas que a experiência do Holocausto trouxe um elemento a mais: o extermínio em 

massa. E nessa situação junto à necessidade da memória aparece também o ―dever 

de memória‖ 6, o qual tem como argumento fundamental em favor dos registros e 

testemunhos sobre tais experiências de catástrofe o perigo do esquecimento sobre 

                                                           
6

 Josefina Cuesta Bustillo refere-se a chamamentos como o da historiadora francesa Annett 
Wieviorka, especialista no Holocausto e na história dos judeus do século XX. 
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elas. Segundo Bustillo, o alcance dos testemunhos dos sobreviventes do Holocausto 

vai além de um imperativo moral e parece responder a três questões centrais: uma 

de ordem ontológica, uma de lição política e outra de utilidade patriótica. A primeira 

trata da interrogação sobre a natureza humana, a necessidade de tentar-se 

compreender uma experiência que resiste a compreensão; a segunda diz respeito à 

existência dos campos como um produto do sistema ditatorial; a última refere-se à 

memória do genocídio como um pedido de castigo e alerta aos compatriotas para 

evitar o renascimento alemão.   

Sobre o tema do silêncio da memória, Bustillo (1998) analisa como ele se dá 

no contexto de catástrofe dos Gulags da União Soviética, correspondente ao período 

estalinista entre 1936 e 1953, e pontua que o silêncio se abateu sobre ele, uma vez 

que esse evento, em contraste ao Holocausto, não repercutiu na União Soviética e 

nem na Europa Ocidental. A referida autora afirma que em comum entre os 

sobreviventes do nazismo e do Gulags está a impossibilidade de falar e a 

incapacidade de ser ouvido, ressaltando que a ausência de vestígios e o silêncio 

sobre o evento caracterizam a restituição do passado sobre o horror dos 

arquipélagos; a ausência de traços se dá sobretudo devido a negação do fato e da 

manipulação da memória. E reside sob esse ponto uma das diferenças de memória 

entre os dois eventos de terror: de um lado, a preservação da memória do horror, de 

outro a ausência dela.  

O que importa ressaltar é que Bustillo (1998) compreende que as formas de 

silêncio não significam necessariamente que o evento tenha sido esquecido. O 

argumento da autora para tal afirmação é a narrativa de ficção de Alexandr 

Solzhenitsyn, Um Dia na Vida de Iván Denisovich, a qual ela compreende como um 

dos poucos testemunhos que comunicam como uma vida continua a olhar para o 

passado. Bustillo identifica nele uma diferença em relação à memória dos campos 

de concentração nazista, ressaltando que esse testemunho se caracteriza pela luta 

de ganhar a guerra da memória, apesar do embargo aparente do esquecimento. Nas 

palavras da autora: 

 

Han pasados cincuenta años desde la experiencia al recuerdo y aqui radica 
uma de las mayores diferencias com la memoria de los campos nazi. Ésta 
emergió em la inmediatez del fenômeno y la acumulación de testimonios, la 
formación de asociaciones, incluso la confrontación entre víctmas e 
verdugos se produjo, em la mayoría del los casos, al calor de la experiencia 
límite récien vivida (Bustillo, 1998, p. 99).  
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Bustillo também pontua que testemunhos como o referido acima começaram 

a se tornar públicos na Rússia depois de haver um processo de abertura política, a 

Glasnot. A abertura política, como se bem sabe, é elemento fundamental para a 

emersão de testemunhos e no contexto analisado pela autora ele se deu 

tardiamente. No entanto, o tempo de silêncio acerca do evento não significou o 

esquecimento sobre ele. 

O distanciamento em relação à ficção que caracteriza um dos possíveis 

discursos que o testemunho assume, a saber, o modelo tradicional de testemunho, 

implica, num primeiro momento, na sua retirada do campo de análise a que todo e 

qualquer discurso, sobretudo nos estudos literários, está submetido. Quanto a esse 

tema, Penna (2003), no ensaio intitulado ―Este corpo, esta dor, esta fome: Notas 

sobre o testemunho hispano-americano‖, discute os mecanismos envolvidos na 

configuração e na promoção do gênero testemunho. As considerações centrais do 

autor dizem respeito à situação de ―colaboração‖ entre sujeito testemunhal e seus 

―patrocinadores‖ transnacionais e à elaboração teórica sobre o testemunho, 

principalmente, por parte da crítica americana. O prêmio conferido ao testemunho da 

guatemalteca Rigoberta Menchú, em 1992, pela instituição Nobel da Paz é apontado 

por Penna como um acontecimento que deu visibilidade internacional a narrativas 

cujo conteúdo tratava de questões ligadas às milhares denúncias de 

desaparecimento e abusos de direitos humanos na América Central na virada da 

década de 1970 para a de 1980. Penna ressalta que essa premiação insere-se num 

momento em que há, em grande escala mundial, uma discussão acerca dos ―crimes 

contra a humanidade‖ e da viabilidade de promoverem-se formas de compensação 

às populações vítimas desses crimes.  

Segundo Penna, há dois pontos que precisam ser considerados quanto à 

visibilidade conferida ao testemunho a partir dos anos 80: a primeira refere-se à 

política de solidariedade e a segunda à ―entrada no cenário transnacional de um 

modelo latino-americano de política identitária‖ (PENNA, 2003, p. 300) cuja forma de 

expressão vincula-se a movimentos sociais, tendo como marca central a enunciação 

de sujeitos tradicionalmente silenciados e subjugados. Trata-se de uma forma 

narrativa caracterizada pela emersão de vozes que estão diretamente ligadas aos 

grupos que representam e, sobretudo, que falam e escrevem por si próprios. 

 Para Penna, a importância do testemunho na América Latina está relacionada 

a um processo de expressão que tem por objetivo trazer à cena culturas com 
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―inserção precária no universo escrito e uma existência quase que exclusivamente 

oral‖ (2003, p. 305). O autor ressalta que reside aí um ponto importante da 

configuração do testemunho latino-americano que precisa ser considerado: a 

presença de dois sujeitos autorais, um detentor da oralidade sobre uma experiência 

de violência e exclusão do passado e outro detentor da técnica necessária para a 

formalização e socialização da experiência, a escritura. A posição intermediária do 

sujeito letrado lhe confere o papel de transcritor ou gestor, o qual fora entendido pela 

teorização inicial do testemunho como aquele que sofreria uma espécie de 

apagamento para que a verdade do sujeito detentor da experiência prevalecesse. A 

resultante dessa ideia era a identificação da voz testemunhal como um sujeito 

popular, representante de uma determinada coletividade excluída historicamente. 

Penna também aponta que a crítica, num segundo momento, quanto à 

questão do gestor centrou-se na busca pelas marcas de decisão do sujeito 

testemunhal como forma de resistência a construção deformante decorrente do 

processo de transposição do testemunho. Ao discorrer sobre o papel do gestor, o 

autor ressalta a importância de se atentar para o caráter híbrido e ambíguo desse 

elemento na constituição da estrutura testemunhal para, com isso, desestabilizar o 

argumento teórico de que o testemunho seria a representação legítima de uma 

cultura subalterna por constituir um sujeito testemunhal coletivo que, em oposição ao 

sujeito coletivo do modelo clássico de Lukács, se firmaria como representativo de 

sua comunidade. Tal compreensão estaria ―desatentando‖ para a ―mecânica de 

produtividade do testemunho, do desejo e do investimento prático do intelectual, o 

sujeito pára-textual, aquele que fornece o quadro e o enquadramento da enunciação 

testemunhal‖ (PENNA, 2003, p. 338). 

Acerca das primeiras teorias sobre do testemunho latino-americano Penna 

fala que grande parte dela se ocupou em elaborar  

 

uma nova forma de política centrada na coalizão solidária de identidades 
diferentes, ou contraditórias, mas que se entrerrespeitam, num ―sujeito 
plural‖ que produz identidades relacionais e não identificatórias, 
metonímicas e não metafóricas, a partir da proposição de um eu (sujeito 
testemunhal) que radicalmente recusa a identificação. Trata-se de um tema 
básico da crítica do testemunho: a diferença entre as narrativas em primeira 
pessoa que postulam uma experiência individual e particular, que 
correspondem às formas literárias hegemônicas da autobiografia e do 
Bildungsroman, e a formação de uma subjetividade coletiva do testemunho 
(PENNA, 2003, p. 316). 
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Para o referido autor, esse tratamento dado às narrativas testemunhais 

configura o protocolo do testemunho, o qual 

 

supõe um procedimento de autorização: sua origem oral autoriza-o, dando-
lhe um formato documental de verdade; sua relação institucional (com o 
sistema universitário, intelectual, na figura do gestor, da editora, do grupo 
cultural ou político que se reclama do testemunho) autoriza-o como veículo 
político (PENNA, 2003, p. 322). 

 
 

Dessa forma, a crítica de João Camillo Penna dirige-se a uma perspectiva 

teórica que compreendera a sustentação do testemunho pela dimensão extra-

textual, conferindo a ele um tratamento diferenciado, motivado por uma 

obrigatoriedade ética de uma prática solidária que teria comprometido e limitado o 

potencial discursivo a ser investigado. A autoridade conferida ao testemunho implica 

sua retirada do campo da ficção. Penna aponta que a resultante dessa corrente 

teórica confere certo desinteresse pela análise do testemunho enquanto estrutura 

discursiva, o que o autor contraria veemente, pois para ele é justamente pelo viés 

discursivo com que se dão questões complexas, como a mediação de um gestor na 

configuração do testemunho, que se pode assinalar o interesse pela literatura de 

testemunho. Penna termina seu ensaio refutando a ideia de que o testemunho 

estaria superado e afirmando que o compreende como aquilo que fala e narra o 

encontro com o real do trauma. 

 

1.5 Teor testemunhal: ―real‖ como trauma e ficção 

 

É justamente sobre essa relação entre trauma e testemunho que Hartman, no 

ensaio ―Holocausto, testemunho, arte e trauma‖ (2000), vai refletir sobre as formas 

de representação conferidas ao testemunho e às consequências que elas 

desencadeiam no processo de elaboração dos traumas. Para o autor, a área do 

Holocausto revela-se um campo em que claramente se pode perceber que a relação 

do conhecimento com as formas de representação mudou, uma vez que o 

tratamento conferido a esse evento evidencia, de um lado, ―um excesso de 

conhecimento, uma abundância de detalhes sobre a ‗solução final‘ fornecidos pelas 

técnicas modernas da historiografia e pelos registros detalhados e confiantes dos 

próprios executores‖; e, de outro lado, a presença de uma grande oferta de recursos 

visuais disponíveis ―para converter esse conhecimento em simulacro do evento 
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originário‖ (HARTMAN, 2000, pp. 207- 208). A questão discutida pelo autor centra-se 

na análise sobre os limites da representação do extremo, os quais ele pontua não 

tratarem apenas de natureza técnica, mas também acerca da finalidade e da 

sensatez do recordar. Hartman rejeita a tese de que o Holocausto seria impossível 

de representar devido a uma falta de recursos de representação. Para ele não se 

trata de um problema de técnica, mas que se localiza na impossibilidade mesma de 

rememorar esses eventos traumáticos. 

Hartman (2000) ressalta que encarar as formas de representação com 

seriedade é reconhecer ―seu poder de mover, influenciar, ofender e ferir‖ (p. 208). 

Para o autor, a ampla veiculação da violência pela mídia gera nos espectadores um 

tipo de estresse psicológico que resultaria na presença de um ―trauma secundário‖. 

Trata-se da recorrente apresentação midiática de eventos traumáticos com imagens 

violentas. Segundo o autor, a exposição rotineira à violência tende a conduzir os 

indivíduos a um sentimento de indiferença diante dela. A rotinização do choque, 

provocada por uma exposição excessiva a imagens de extrema violência, 

desencadeia nos indivíduos uma dessensibilização, devido à repetição continuada, 

frente à recepção do conteúdo de violência. 

O que parece importante ressaltar na referida reflexão é que ela pontua que 

algumas formas de manifestação e repercussão do testemunho atuam contra a 

instauração e continuidade do ―trauma secundário‖. Um dos procedimentos 

recorrentes para dar conta do Holocausto é a entrevista dos sobreviventes. 

Configuração essa compreendida como importante para processamento do trauma, 

uma vez que a narrativa se dá a partir do diálogo entre testemunha e entrevistador, 

sendo a comunicação do extremo feita ―por uma pessoa viva, que responde, 

rememora, pensa, chora e leva adiante‖ (HARTMAN, 2000, p. 213). Nela, as 

imagens de violência são atualizadas a partir do relato, requerendo de cada 

espectador a criação sobre elas. A ideia é a de que tal tratamento possa conferir 

menos dano à testemunha que rememora o evento traumático e a aqueles que a 

ouvem; ao passo que a apresentação de imagens violentas prontas acerca do 

evento extremo acaba preenchendo um espaço que confere a dimensão individual 

de cada sujeito no tratamento ao conteúdo de morte comunicado. 

Para Hartman, a crescente anestesia psíquica decorrente da grande 

manifestação pública da memória em testemunhos, sob as mais diversas formas 

lança um sinal de perigo: o de não silenciar-se a memória. O alerta, diz o autor, vem 
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de Aharon Appelfeld, o qual afirmara ser ―impossível viver após o Holocausto, a não 

ser que se silenciasse a memória‖ (apud HARTMAN, 2000, p. 213). Sobre essa 

questão, Hartman ressalta que em um número considerável de sobreviventes, a 

memória silenciada não se apagou, mas tornou-se ―memória profunda‖, termo usado 

por Charlotte Delbo. Trata-se da luta individual do sobrevivente para lidar com a sua 

memória sobre evento extremo. O autor cita o caso de Appelfeld para pontuar que 

para esse ―uma guinada da memória histórica para a arte foi essencial para sua vida 

interior depois do Holocausto‖ (HARTMAN, 2000, p. 215). Hartman também ressalta 

que para Appelfeld a transmissão de uma experiência terrível requer todas 

―instituições de memória: da escrita histórica tanto quanto do testemunho, do 

testemunho tanto quanto da arte‖ (p. 215). A perspectiva de Appelfeld demonstra 

uma compreensão do testemunho como um processo humanizador que atua sobre o 

passado para resgatar o ―individual, com rosto e nome próprios‖ (APPELFELD, 

1994, p. 22 apud HARTMAN, 2000, p. 215).  

Para os autores acima mencionados, o testemunho via ficcional evidencia 

uma forma de representação que recupera um evento extremo de um modo não 

traumatizante. Hartman pontua que o problema no tratamento conferido ao 

testemunho diz respeito ao não equilíbrio entre realismo e reticência, tendo, de um 

lado, representações dramáticas em excesso sobre o extremo; e, de outro, 

modalidades simbólicas em que o mistério ou as generalidades comprometem o 

testemunho. Para autor, ―o meio vídeo-visual não existe para servir a narrativa, mas 

para corporificar o sobrevivente, substituindo fotos nazistas degradantes e às vezes 

injuriosas que, até recentemente, eram o que havia de mais comum nos museus do 

Holocausto‖ (HARTMAN, 2000, p. 216). O argumento do referido teórico é que a 

concessão e a proliferação de imagens centradas nos feitos dos executores acabam 

por predominar na memória e isso assegura a continuidade do trauma, ―trauma 

secundário‖. 

A consequência desse excesso de representações realistas brutais é o ponto 

central da questão: 

 

Um realismo maciço sem qualquer consideração por uma restrição da 
representação e na qual a profundidade da ilusão não seja equilibrada pela 
profundidade da reflexão, não simplesmente dessensibiliza, mas produz o 
oposto daquilo que era sua intenção: um efeito de irrealidade, que 
fatalmente mina a pretensão do realismo a figurar a realidade (HARTMAN, 
2000, p. 219). 



48 
 

Hartman lembra que esse efeito muitas vezes fora imputado ao elemento 

estético na arte, sendo ela acusada, por um lado, de distanciamento e frieza no que 

diz respeito às preocupações sociais e históricas; e por outro por promover prazer 

diante do sofrimento. Em oposição à ideia adorniana de que a arte em relação a 

eventos de catástrofe poderia estilizar demais, Hartman afirma que a arte cria sim 

um efeito de irrealidade, mas que esse não é alienador ou dessensibilizador. Para o 

autor, ―A questão central se torna, de fato, não se uma arte realista é possível (ela 

é), mas se a experiência é possível e em que condições‖ (2000, p. 222).  

À luz do pensamento de Benjamin sobre os soldados emudecidos da Primeira 

Guerra e do pensamento de Freud sobre o trauma, Hartman compreende o trauma 

como a perda da experiência sobre o vivido e ressalta que a memória ao mesmo 

tempo limita e possibilita: 

 

a memória usada na narração, não é simplesmente um nascer póstumo da 
experiência, uma formação secundária: ela possibilita a experiência, permite 
que aquilo que chamamos de o real penetre na consciência e na 
apresentação das palavras, para tornar-se algo mais do que só o trauma 
seguido por um apagamento mental higiênico e, em última instância, ilusório 
(HARTMAN, 2000, p. 223).  

 
 

A questão defendida pelo autor é que a narração da experiência no 

testemunho, de uma forma consciente e articulada, seja no campo da arte ou da 

terapia, evita que o trauma se prolongue. Sendo assim, a ficção tem papel 

fundamental no tratamento para elaboração dos traumas. 

Seligmann-Silva (2005) observa que a presença do testemunho é um forte 

elemento em obras ficcionais de autores que enfocam eventos de catástrofe. O 

crítico brasileiro propõe a noção de ―teor testemunhal‖ para a leitura de obras que 

pelo viés da ficção, não remetem, de forma direta, a uma vivência factual do sujeito 

autoral em relação ao evento narrado, mas que dizem respeito à forma com que 

uma determinada experiência de violência é apreendida e redimensionada pela 

linguagem.  

O ―teor testemunhal‖ de uma obra reside na forma com que seu conteúdo 

responde a um sentimento coletivo que diz respeito à memória sobre um 

determinado evento de catástrofe inscrito na história (SELIGMANN-SILVA, 2003). 

Seligmann-Silva lembra que ―em latim pode-se denominar o testemunho com duas 

palavras: testis e superstes. A primeira indica o depoimento de um terceiro em um 
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processo‖, ao passo que a segunda, ―indica a pessoa que atravessou uma provação, 

o sobrevivente‖ (SELIGMANN-SILVA, 2003, pp. 373-74. Grifos do Autor). Assim, 

conclui o Autor: 

Se a noção de testemunha como terceiro já anuncia o tema da verificação 
da ―verdade‖, ou seja, traz à tona o fato de que o testemunho por definição 
só existe na área enfeitiçada pela dúvida e pela possibilidade da mentira, a 
acepção de testemunho como sobrevivente e como mártir indica a categoria 
excepcional do ―real‖ que o testemunho tenta dar conta a posteriori 
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374). 

 

 
A literatura de testemunho, entendida a partir da noção de ―teor testemunhal‖, 

aponta para um comprometimento com o ―real‖, elemento esse que exige um 

―redimensionamento do conceito de literatura. A relação desse autor com o passado 

ao qual ele tenta dar uma forma tem o caráter de um compromisso ético‖ 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382). Esse dado é fundamental na literatura de 

testemunho, especialmente, quando se entende que esse compromisso está para 

além da ideia de condição tradicional de testemunho, uma vez que sua 

representação não se sustenta apenas pelo signo da relação direta do sujeito 

testemunhal ao evento a que se refere, mas sim pela forma com que este evento é 

apreendido e elaborado discursivamente, ou seja, na passagem para o literário.  

Para Seligmann-Silva (2000), em ―A história como trauma‖, o significado de 

catástrofe como evento pontual e raro fica comprometido diante dos sucessivos 

eventos catastróficos que caracterizam o século XX. O autor compreende que a 

experiência do choque como algo crescente na vida cotidiana é traço que assinala e 

caracteriza a modernidade. Nela os embates com o perigo geram uma visão da 

realidade como catástrofe. E esta, por sua vez, trouxe consequências para a 

concepção tradicional de representação, questionando a possibilidade de haver um 

discurso autônomo sobre a verdade. Segundo Seligmann-Silva, ―o elemento 

universal da linguagem é posto em questão tanto quanto a possibilidade de uma 

intuição imediata da ‗realidade‘‖ (2000, p. 75). Para o autor, essa condenação da 

representação tradicional deu-se de forma ambígua: de um lado, exigindo a 

passagem do discurso para o imagético; de outro, defendendo uma descrição 

realista dos fatos, como nos moldes tradicionais. O autor pontua que no centro 

dessa discussão tem-se a Shoah como evento-limite que reestrutura a reflexão 

sobre o real e a possibilidade de sua representação. 
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Segundo Seligmann-Silva, a Historiografia da Shoah deu novo rumo ao 

movimento de derrocada e crítica da concepção tradicional de representação. A 

possibilidade de se separar, de modo estanque, sujeito e objeto de análise vê-se 

confrontada pelo evento-limite de morte em massa, o qual se torna elemento 

referencial para o enfrentamento crítico às proposições do relativismo histórico, 

tendo como argumento razões de ordem ética que evidenciariam que esse evento 

não poderia ser tratado sem restrições. Sobre essa questão, o referido crítico faz 

referência ao livro de Saul Friedlander, Probing the Limits of Representation: Nazism 

and the “Final Solution”, para pontuar que, segundo esse autor, a singularidade do 

evento-limite exige ―uma memória ‗sem distorção ou banalização‘: ‗alguma 

reivindicação de ‗verdade‘ parece [nesse caso] particularmente imperativa‘‖ (2000, p. 

77). Ainda sobre o que diz Friedlander, Seligmann-Silva pontua que o autor 

compreende que a Shoah demonstraria que existem limites para a representação e 

o apelo para a relação entre epistemologia e ética – Seligmann-Silva cita Vidal 

Naquet e Carlo Ginzburg como também defensores desse pensamento – requer 

uma categoria de realidade, e neste caso a história seria o discurso em que fato e 

ficção manter-se-iam distantes e inconciliáveis. Segundo Seligmann-Silva, tal 

compreensão retoma a concepção do Historicismo, atualizando um entendimento 

que já estava em vias de extinção, a possibilidade de recuperação do passado ―tal 

como ocorreu‖. No caso da Shoah, essa impossibilidade de representação deve-se a 

seu ―excesso‖, ou seja, um evento histórico sem precedente e, portanto, sem 

parâmetros para compreensão e representação. E nessa situação o historiador da 

Shoah 

 

fica preso a esse duplo mandamento contraditório: por um lado, a 
necessidade de escrever sobre o evento, e, por outro, a consciência da 
impossibilidade de cumprir essa tarefa por falta de um aparato conceitual ―à 
altura‖ do evento, ou seja, sob o qual ele poderia ser subsumido 
(SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 78). 

 
 

Ainda de acordo com Seligmann-Silva, a ideia de Friendlander de demarcar 

um limite para a representação do Holocausto implica na afirmação de que esse 

objeto não tem limites e sendo assim a questão que se impõe passa a ser como 

representar algo que está além da capacidade humana de imaginar e representar. A 

―ausência de limites do objeto‖ que Friedlander postulou em relação à Shoah é 

justamente o elemento que leva Seligmann-Silva a estabelecer uma relação entre a 
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representação do Holocausto e o paradigma da representação artística. Para tanto, 

o crítico retoma a noção de ―sublime‖ para comentar a escrita do trauma e ressaltar 

que os românticos Friedrich Schlegel e Novalis perceberam que a impossibilidade de 

representação do infinito teria como consequência a compreensão de que a 

exposição do infinito era algo que caberia ao registro das artes e que, portanto, 

devia dar-se via simbolização, perspectiva essa que ficou esquecida ao longo do 

século e só foi acolhida e desenvolvida por Nietzsche quando ele ―entronizou a 

sublime incompreensão e depôs a rainha-compreensão‖, estabelecendo ―o agora, no 

lugar antes ocupado pelo passado‖ (2000, p. 82). 

A discussão acerca do sublime, sobretudo a partir da compreensão de 

Lyotard, um dos principais teóricos do sublime no século XX, permite redimensionar 

o conceito de testemunho, o qual Seligmann-Silva pontua que 

 

é, via de regra, fruto de uma contemplação: a testemunha é sempre 
testemunha ocular. Testemunha-se sempre um evento. A palavra alemã 
para evento é justamente Ereignis (que vem de ir-ougen, sendo que ouga 
quer dizer olho) que etimologicamente, significa ―pôr diante dos olhos, 
mostrar‖ (2000, pp. 82-83). 

 
 

Dessa forma, o testemunho de um agora para Lyotard liga-se ―ao registro do 

sublime porque gera um prazer eminentemente negativo‖ (2000, p. 83). A relação 

que Seligmann-Silva percebe trata da compreensão do testemunho do sublime 

como algo que implica numa suspensão e desativamento da consciência. Além 

disso, pontua o autor, na tipologia do conceito de sublime, estabelecida por Edmund 

Burke, o sublime ―é tratado como pertencente ao campo do medo: medo da perda 

total do eu, da morte, do inconcebível‖ (2000, p. 83). Com isso, o autor assinala que 

o testemunho do evento ―sublime‖ que, Lyotard e Friedlander defendem, caracteriza-

se por uma tarefa que é ao mesmo tempo necessária e impossível e que, desse 

modo, o problema da impossibilidade de representação do evento continua em 

suspenso. 

Seligmann-Silva percebe que essa compreensão sobre o evento da Shoah e 

a (im)possibilidade de sua representação pela história centrou-se numa discussão 

acerca dos limites da representação, em que o registro pela história colocou-se 

como um terceiro para que a ―verdade‖ do testemunho pudesse ser recuperada em 

alguma medida. Essa compreensão confere à história uma transposição das 

imagens recuperadas pelas testemunhas e entende que a autoridade de quem fala 
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(a testemunha) sobrepõe-se a de quem registra (o historiador). Nesse modelo não 

se coloca em questão algo que antecede a problemática da representação, ou seja: 

a investigação sobre os limites que as vítimas-testemunhas evidenciam quanto a 

sua (im)possibilidade de testemunhar o irrepresentável. 

Segundo Seligmann-Silva (2000), Georffrey Hartman introduz outra 

perspectiva acerca da discussão em torno da possibilidade de representação ou não 

da Shoah, pois para este, o primeiro ponto a ser discutido é a possibilidade de se 

experenciar a realidade extrema. O olhar, neste caso, se volta para os sobreviventes 

de eventos limites, superstes, e as questões problemáticas que caracterizam seus 

testemunhos. Seligmann-Silva, na esteira do que já fora pontuado por Hartman, 

afirma que os limites da representação, no que diz respeito à Shoah, não advém de 

uma incapacidade técnica. Trata-se da discussão sobre o trauma. 

Seligmann-Silva refere-se ao trauma como uma ―ferida na memória‖ e afirma 

que segundo Freud, o trauma é caracterizado por uma ―incapacidade de recepção 

de um evento transbordante‖. O trauma, assim como no caso do sublime, trata ―da 

incapacidade de recepção de um evento que vai além dos ‗limites‘ da nossa 

percepção e torna-se [...] algo sem- forma‖ (2000, p. 84), em que o resultado da 

vivência limite transforma-se numa compulsão, caracterizada pela repetição da cena 

traumática. Para o referido autor, a teoria freudiana do trauma é fundamental para a 

questão em discussão porque ela tem relação com o choque da experiência 

moderna e, ainda, porque o trauma refere-se a um distúrbio de memória ―no qual 

não ocorre uma experiência plena do fato vivenciado‖ (2000, p. 85). A intensidade 

dessa vivência transborda a capacidade de percepção dos sujeitos. Segundo o 

autor, essas questões pontuadas sobre o trauma dizem respeito à literalidade da 

lembrança da cena traumática e isso é fundamental para a reflexão sobre a 

representação da catástrofe, uma vez que a recordação do momento de 

transbordamento é, de modo geral, ―acríbica‖ e essa literalidade tem consequências 

para a questão dos modos de representação da Shoah. 

Nesse sentido, compreende-se a Shoah como um evento que permanece na 

literalidade pós-traumática e que resiste à estratégia de representação das 

metáforas. Segundo o autor, ―A retórica analógica do ‗como‘ não funciona para a 

descrição da Shoah porque o seu registro, como todo registro da cena traumática, é 

o do absolutamente literal‖ (2000, p. 88). Assim, ressalta-se a necessidade de 

superar a ideia de que a figuração é algo que deve ser evitado na representação do 
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Holocausto, pois tal entendimento não se sustenta, visto a improvável distinção 

rigorosa entre discurso histórico e a representação da imaginação e a 

impossibilidade de haver uma língua que possa ser confundida com o evento. 

Seligmann contraria a ideia dos estudiosos Saul Friendlander e Dominick LaCapra 

de que a historiografia do Holocausto pôs em questão o dogma da neutralidade da 

escrita da história, sendo ela assumida como trabalho transferencial, pois para o 

autor a tarefa do historiador deve dar-se:  

 

no sentido da libertação do domínio de uma imagem do passado que foge 
ao nosso controle; esse passado deve ser incorporado dentro de uma 
memória voltada agora também para o futuro- dentro de uma memória que 
possibilite a narração, diria Benjamin. A passagem do ―literal‖ para o 
―figurativo‖ é terapêutica (2000, p. 89). 

 
 

Outra questão importante que o estudioso aponta, e que já foi discutida mais 

acima, diz respeito à dialética entre memória e esquecimento. Para o autor, o 

testemunho de Levi é o da presença absoluta do campo de concentração como uma 

das consequências da vivência do extremo. Seligmann-Silva pontua que Levi e 

Semprun falavam de um mesmo sonho em que a realidade estaria dentro do campo. 

Para o autor ―A literalidade árida da experiência do Lager é [...] resultado da 

experiência da morte‖, a qual é ―tão intensa que gera o efeito perverso da sua não 

realidade‖ (2000, p. 94).  Na esteira do que diz Hartman sobre o unreality effect das 

representações realistas em excesso, Seligmann-Silva afirma que o predomínio de 

representações hiper-realistas do Holocausto acaba reproduzindo essa impressão 

de irrealidade ao invés de possibilitar um trabalho de rememoração e reintegração 

da cena traumática.  

A discussão aqui levantada sobre a Shoah deu-se por duas razões: primeiro, 

para pontuar a leitura teórica de Hartman e Seligmann-Silva sobre as complexas 

questões que acometem os sujeitos sobreviventes desse evento-limite e a relação 

dessas com a forma das primeiras narrativas testemunhais e, segundo, para 

destacar as implicações da recepção do testemunho pela historiografia da Shoah. A 

reflexão suscitada por essas leituras contribuíram para uma melhor compreensão 

acerca dos desdobramentos das representações hiper-realistas da violência, 

sobretudo no que diz respeito aos efeitos que delas podem decorrer.  

A partir das considerações teóricas acerca da literatura de testemunho 

desenvolvidas nos dois últimos itens desse capítulo, pode-se compreender que elas 
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ampliam a pertinência do testemunho, conferindo a ele uma perspectiva que 

contempla o entendimento de que o testemunho não tem lugar de privilégio, pois ele 

é uma enunciação, um discurso e como tal deve ser encarado; não há um ―modelo‖ 

para que o testemunho se manifeste, ele implica em um trabalho de memória em 

que o recurso a operações intelectuais potencializa a comunicação de uma 

experiência; o objeto do testemunho são as experiências de violência que 

aniquilaram coletividade de sujeitos e a forma representacional conferida a elas é o 

que torna pertinente sua análise. As experiências de violência decorrentes da ―era 

das catástrofes‖, os sucessivos eventos de guerras, regimes ditatoriais e extermínios 

que caracterizam o século XX foram matéria-prima dos primeiros discursos 

testemunhais e continuam sendo objeto de reflexão na contemporaneidade.  É o que 

Seligmann-Silva percebe em obras ficcionais de autores contemporâneos. O ―real‖ 

tornou-se objeto de reflexão na literatura porque as experiências de violência e a 

tentativa de compreensão sobre elas não se esgotaram e as formas de tratamento 

conferidas a esse ―real‖ é que precisam ser consideradas, uma vez compreendido o 

papel que a representação desempenha na construção de conhecimento sobre ele e 

na elaboração de traumas históricos. Portanto, a noção de ―teor testemunhal‖ 

investe na leitura sobre as diferentes formas que o testemunho assume na produção 

cultural, sobretudo nas obras literárias cujo tema se refere a um evento traumático 

da história.   



 
 

 

2 CENÁRIO POLÍTICO PORTUGUÊS E A OBRA DE LÍDIA JORGE 

 

2.1 A abertura política e a recepção do conjunto da obra de Lídia Jorge 

 

 Nos anos posteriores à queda do regime de Salazar em Portugal e ao 

fracasso do projeto Ultramar começam a surgir no espaço narrativo e literário 

construções discursivas de forte teor documental e testemunhal que se ocupam em 

tratar dos assuntos concernentes ao processo de descolonização em África, das 

guerras e da revisão das bases identitárias da nação portuguesa frente ao inicio de 

uma reestruturação interna na política de Estado. O fim do regime ditatorial7 e o 

inicio do processo de democratização no país constituíram uma mudança política e 

social no cenário que por certo contribuiu para a emersão de narrativas que 

encenavam uma reflexão sobre o que representou para os sujeitos da nação 

portuguesa e suas colônias a conduta de uma política ditatorial que se estendeu por 

mais de quatro décadas. 

 A obra de Lídia Jorge é reconhecida como uma das expressões literárias 

portuguesas que afloraram no pós 25 de Abril de 1974, pertencendo ao grupo 

conhecido como a Geração da ―repensagem portuguesa‖ (TUTIKIAN, 1999, p. 91). 

Os escritores pertencentes a esse conjunto constituíram seus projetos de escritura a 

partir de reflexões sobre o processo revolucionário que culminou com a Revolução 

dos Cravos. As reflexões suscitadas por essas narrativas são fundamentais para a 

ampliação discursiva da construção histórica acerca da política colonial portuguesa e 

do campo de conhecimento sobre as experiências decorrentes de sua prática.  

 A ficção de Lídia Jorge situa-se entre as obras do discurso pós-moderno, 

evidenciando traços de uma modificação estética que visa dar conta de uma 

situação histórica (BRIDI, 2005). Sua obra promove a inserção de uma escrita de 

gênero que amplia o campo da representação acerca do tema bélico, atua na 

                                                           
7
 O Estado Novo corresponde ao período histórico referente à política ditatorial conduzida por Antonio 

de Oliveira Salazar (1933-1968) e Marcello Caetano (1968-1974). Destaca-se como traço forte do 
regime a atuação de duas frentes centrais: a de formação da juventude portuguesa, escolar ou não, 
dos deveres cívicos, morais e patrióticos, através de várias organizações nacionais instituídas por 
decretos-lei, e a de repressão pela polícia, denominada PIDE, em 1945. O Estado também contava 
com apoio do MNF (Movimento Nacional Feminino), criado em 1961 por Cecília Pinto com o objetivo 
de mobilizar as mulheres portuguesas a dar auxílio aos soldados na Guerra Colonial, principalmente, 
quando se intensifica o conflito nas colônias.   
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problematização dos discursos da história e da literatura e apresenta o mundo visto 

por personagens com pontos de vista descentrados e em crise de identidade.  

 Ao entrar-se em contato com o panorama discursivo voltado para a obra de 

Lídia Jorge nota-se, de imediato, que seu trabalho tem alcance e reconhecimento 

internacional, não somente porque seus livros encontram-se traduzidos em diversas 

línguas e porque resultaram em inúmeros prêmios literários para a autora, ao longo 

de sua carreira, mas, principalmente, porque se constata que a obra de Lídia Jorge 

vem suscitando, desde sua primeira publicação, um interesse crescendo da crítica 

literária e dos estudos acadêmicos em língua portuguesa pelos aspectos semânticos 

e formais que compõem o universo ficcional da autora.  

 Em três décadas de carreira literária, a escritora nascida em Boliqueime reúne 

uma obra composta por dez romances, quatro contos, dois livros infantis, um ensaio 

e uma peça teatral. É com o livro O dia dos prodígios, em 1980, que Lídia inaugura 

um trabalho estético que ao somar-se aos demais romances subsequentes compõe 

a tônica de sua produção artística. O dia dos prodígios é recebido pela crítica como 

uma obra que traz à discussão os conceitos tradicionais de história e representação, 

ressignificando o movimento revolucionário e o processo de democratização em 

Portugal (MEDEIROS, 1999, p. 61). O primeiro romance de Lídia Jorge é 

compreendido como uma leitura crítica da história portuguesa que rompe com o mito 

de uma solução salvadora exterior, defendida pelo discurso político do Estado Novo, 

e que recupera ―certas experiências evidenciadoras do próprio conceito de 

nacionalidade‖ (TUTIKIAN, 1999, p. 93).  

 História e identidade são os temas centrais que permeiam o conjunto da obra 

de Lídia Jorge e tensionam as discussões apontadas pela crítica literária e pelos 

estudos acadêmicos em torno dos eixos história/memória, identidades 

nacional/feminina, escrita feminina e guerra. O diálogo com a história que compõe o 

universo literário de Lídia é compreendido como um projeto cultural que encena as 

forças sociais atuantes no cenário português para confrontar a identidade 

nacionalista demagógica que foi promovida pelo discurso Colonialista do regime 

ditatorial (TUTIKIAN, 1999). A escritura da autora é demarcada pela ressignificação 

do discurso nacional, através de uma construção que atenta para as fragilidades do 

processo identitário, para as transformações ideológicas e para o desmantelamento 

do sistema defendido pelo Estado Novo.  
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 Nos romances de Lídia Jorge, as temáticas encenam a história portuguesa de 

uma forma em que também figura um processo de metanarrativa, no qual a escrita 

aparece como ―lugar de contínua exploração da sociedade, do processo de 

reinscrição do indivíduo num tempo e espaço colectivos, e do que significa não só 

escrever mas também ler‖ (MEDEIROS, 1999, p. 60). A temática da identidade nos 

textos jorgianos se desenvolve em torno de três questões centrais: as interrogações 

identitárias coletivas, as implicações que o acesso à palavra tem com a construção 

da identidade, sobretudo, de pontos de vistas descentrados e a crise do sujeito 

moderno e sua transição de uma identidade fixa e essencial para a multiplicidade de 

identidades possíveis (LIMA, 2005, pp. 57-59).  

 

2.2 A costa dos murmúrios e a fortuna crítica 

 

 Dentre o conjunto de romances que Lídia Jorge constitui, A costa dos 

murmúrios é considerada uma das obras que conta com um interesse crescente e 

significativo no cenário da crítica literária e acadêmica dos estudos em língua 

portuguesa, sendo por vezes apontada como aquela que maior atenção tem 

recebido dos pesquisadores (SOARES, 2002). Tendo-se clareza de que a fortuna 

crítica dedicada ao romance em questão é bastante ampla e da impossibilidade de 

dar conta de todo seu entorno, torna-se necessário ressaltar que o recorte deste 

trabalho atenta para alguns dos estudos que desenvolveram as temáticas centrais 

da obra de Lídia nos eixos da história/memória/representação e guerra 

colonial/escrita feminina. 

 A costa dos murmúrios é um romance centrado nas memórias de guerra que 

atua na contramão do processo de memorialização que fora componente essencial 

da construção mítica do Ideal português (MEDEIROS, 1999, p. 64). A evocação das 

memórias em A costa dos murmúrios não visa à substituição das verdades, mas sim 

a reflexão sobre o uso da memória na construção dos discursos sobre a história. 

Segundo Medeiros, a escrita de Lídia Jorge se baseia num ―processo de memória‖ 

que revela a necessidade de expressão de uma memória traumática pessoal e 

nacional sobre a guerra colonial, sobretudo, diante da emersão de discursos 

veladores e negacionistas das perdas humanas e do fracasso do Ideal Ultramar.  

 A referência a acontecimentos localizáveis no discurso da história como a 

operação Nó Górdio, no território maconde de Cabo Delgado, atua na afirmação de 
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que massacres como o de Wiryiamu existiram para prover um enfrentamento aos 

discursos que tentam ―sombrear‖ a ocorrência desses acontecimentos. A costa dos 

murmúrios desmistifica o discurso da história oficial e revela a desintegração da 

identidade nacional portuguesa (COELHO, 2009). Essa desintegração da identidade 

coletiva, evidenciada por uma voz narrativa em que, predominantemente, o pessoal 

e o nacional se confundem, é revelada por uma memória que ao mostrar as marcas 

desse desmantelamento está também demonstrando que a sua expressão sobre ela 

viabiliza um meio para tentar reverter a condição de desintegração pelo 

enfrentamento de suas ações no passado. As memórias de guerra que A costa dos 

murmúrios evocam dizem respeito a uma possibilidade de reconstituição do passado 

que ao interferir na história está também reconstruindo parte da identidade 

portuguesa. A forma com que Lídia Jorge constrói o romance em questão revela a 

memória como:  

[...] instância que dinamiza o modo de ser do ‗fato em ficção‘,‗do como se‘ 

ficcional que redimensiona o vivido e o transforma na experiência crítica e 
irônica que redobra,na literatura, o olhar arguto para uma realidade de outra 
forma apenas registrável (COELHO, 2009, p. 65). 

 

 

 Segundo Caroline Sorrentino (2012), o romance constrói sua história através 

de uma contestação à política e veracidade dos fatos ditos oficiais, o que atribui ao 

romance um caráter confessional e de preocupação social sobre os principais efeitos 

dos eventos desastrosos ocorridos em África, no século XX, para Portugal. 

Sorrentino compreende que a voz narrativa do romance apresenta um sentimento de 

culpa e remorso ao encenar as barbáries cometidas por Portugal nas colônias 

africanas; o engajamento da voz narrativa do romance se dá através de sua luta 

contra o esquecimento das barbáries da história e contra o esvaziamento dos 

valores morais e éticos. Trata-se de um comprometimento histórico e político com a 

nação que revela os danos de proporções coletivas que acometem o presente do 

sujeito português. 

 Uma das relações de interferência que A costa dos murmúrios tem com a 

história da Guerra Colonial em Moçambique consiste na representação da prática 

política do Estado Novo em promover a presença da família dos militares em 

Moçambique durante a guerra (RIBEIRO, 2004). A inserção da mulher no cenário da 

Guerra Colonial para acompanhar o marido militar representa uma particularidade da 
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política bélica de Portugal durante o Estado Novo (RIBEIRO, 2004, pp. 364-365). A 

participação da mulher dava ao Estado à imagem de uma política de colonização em 

família que acabava disfarçando a guerra, pois se criava uma perspectiva de 

vivência social promissora em África que, acobertando a realidade da guerra, 

estimulava a permanência dos sujeitos nas colônias a ―ir 

colonizando/emigrando/fazendo a guerra‖ (RIBEIRO, 2004, p. 367). Algumas das 

narrativas decorrentes dessa experiência em solo africano resultam na imposição da 

voz e do olhar feminino no momento em que as mulheres passam a expressar uma 

reflexão sobre seu papel na sociedade portuguesa e sobre as transformações 

sociais e políticas de seu país.  

 Narrativas como A costa dos murmúrios reavaliam a presença da mulher 

durante a Guerra Colonial através de personagens femininas que viveram a 

mudança, reconhecendo sua cumplicidade e despertando para a realidade do 

mundo. O regresso à história, proposto por Ribeiro (2004), diz respeito a essa 

memória sobre a guerra que encontra na voz feminina literária um recorte da história 

que desloca a atenção do olhar centrado no campo de batalha para uma perspectiva 

periférica e, com isso, amplia a possibilidade de apreensão sobre os discursos e as 

práticas políticas promovidas pelo Estado Novo e que foram acolhidas por uma 

grande parcela da sociedade portuguesa. Ainda seguindo a linha de compreensão 

de Ribeiro, A costa dos murmúrios é um romance que demonstra um processo de 

revisitação da voz narrativa ao seu passado, movimento este que a leva ao 

enfrentamento das marcas decorrentes de um regime conduzido pelo ideário 

colonizador. O enfrentamento evidenciado pela voz narrativa do romance em relação 

a seu passado em África alcança amplitude coletiva, acenando que ele compete a 

todos, homens e mulheres, para que a construção da história seja também a 

construção do conhecimento dos sujeitos portugueses sobre si próprios.  

 A autoria feminina oferece uma perspectiva própria sobre o tema da Guerra 

Colonial no cenário dos romances portugueses da década de 80. A costa dos 

murmúrios encena as vivências e experimentações da mulher contemporânea 

perante o cenário da guerra, a fala feminina que emerge nesta forma literária insere 

um traço a mais que possibilita ampliar a compreensão sobre a Guerra Colonial 

(KELM, 2005). Essa perspectiva feminina que revela uma visão indireta sobre o 

referido evento, Débora Leite David (2010) denominou de ―olhar periférico‖ em sua 

tese de doutorado ―O desencanto utópico ou o juízo final: um estudo comparado 
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entre A costa dos Murmúrios, de Lídia Jorge e Ventos do apocalipse, de Paulina 

Chiziane‖. A marca diferencial da produção feminina reside na construção de 

narrativas que trazem a perspectiva de um ―olhar periférico‖ para o campo da 

representação sobre a guerra, olhar este que atua na desconstrução de mitos 

sociais, sobretudo, da imagem da mulher. Para David, o romance está empenhado 

na reformulação de valores éticos e comportamentais, suscitando reflexões 

necessárias sobre a Guerra Colonial, uma vez que Portugal vivenciou o fim da 

experiência colonial sem traços de traumatismo histórico sobre as ações de 

extermínio em território colonial.  

 A perspectiva feminina do romance em questão é também compreendida 

como um ―olhar testemunhal‖ (CARVALHO, 2008) que expressa a memória 

traumática da Guerra Colonial através de uma voz narrativa que se revela 

subversora dos valores propagandeados pelo Estado Novo e, sobretudo, 

incorporados por parte da sociedade feminina portuguesa em auxílio à campanha 

colonial.  Susana Maria Correa Carvalho (2008, p. 76), em sua dissertação de 

mestrado, faz referência ao Movimento Nacional Feminino, o qual congregava 

mulheres portuguesas dispostas a prestar amparo moral e material aos soldados 

portugueses durante a Guerra Colonial. As mulheres que aderiram a esse 

movimento ficaram conhecidas como ―as madrinhas de guerra‖. Algumas das 

funções desempenhadas pelas madrinhas consistiam no envio de cartas aos 

soldados em combate, com intuito de ajudá-los a não sentirem-se sozinhos, e no 

seu deslocamento, quando com formação, para lecionar em território africano. Esta 

última atividade, Carvalho identifica como a que Lídia Jorge desempenhou em 

Angola e Moçambique durante a Guerra Colonial (p. 77).  

 As vozes femininas do romance subvertem a ideia de uma representação 

dominante acerca do papel da mulher na sociedade, pois atuam na apresentação 

das diferenças entre elas, segundo Ana de Medeiros (2004). As diferenças entre as 

personagens femininas (Evita e Helena) de A costa dos murmúrios podem ser lidas 

como a inscrição na história de uma perspectiva que vivia o conflito com o modelo 

feminino promovido pelo Estado Novo e acolhido pela sociedade portuguesa. A 

narrativa ilustra uma presença discordante das ações militares em solo africano, mas 

cerceada pelo contexto político e social a que estava circunscrita.   

 Paula Jordão (1999) no artigo intitulado ―A costa dos murmúrios: uma 

ambiguidade inesperada‖ compreende que o interesse da crítica pelo romance 
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reside não somente pela temática da guerra, mas pela forma como esta é abordada, 

sua leitura do romance destaca a ambiguidade da personagem Evita, revelando a 

ambivalência do discurso político pós-moderno (Hutcheon). Paula atenta para as 

marcas que revelam uma conformação ao discurso dominante e não somente ao 

caráter contestatório da obra. 

 A costa dos murmúrios reavalia a história da ocupação portuguesa em 

Moçambique, atuando na desmistificação da imagem de um Portugal conquistador e 

eterno para trazer à tona a consciência do país sobre as lacunas na história e sobre 

as representações que ilustram o refinamento do sistema colonial (TUTIKIAN, 1999, 

p. 95).  No romance de Lídia Jorge rever a história é também rever as formas de sua 

representação. 

 Sobre esta questão Miriam Kelm (2000) ao analisar, em sua dissertação de 

mestrado, as estratégias narrativas para apreender a ―arquitetura‖ textual de A costa 

dos murmúrios propõe que o romance encena uma situação comunicativa entre as 

duas estruturas narrativas que evidencia e, ao mesmo tempo, problematiza o 

processo de produção e recepção do próprio texto para colocar em pauta a 

autoridade discursiva entre eles. Segundo Kelm, a estrutura do romance potencializa 

o resgate de um acontecimento localizável na história, pois a forma como apresenta 

uma nova perspectiva sobre ele se dá através de uma discussão e reflexão sobre a 

capacidade do texto literário realizar uma construção distorcida, ―camuflando o ‗real‘, 

‗melhorando-o‘ com determinados fins‖ (p. 154). A estrutura do romance de Lídia 

Jorge estaria voltada, sobretudo, para a representação do confronto de dois 

discursos que se faziam presentes no cenário português após o regime ditatorial, o 

histórico-oficial e o real vivido (2000, p. 8).   

 Os discursos da história e da literatura em A costa dos murmúrios são 

colocados em pauta de modo a promover a reflexão sobre o que eles representam 

quando acabam por constituírem-se mais como formas representacionais 

reprodutoras de discursos hegemônicos do que de fato contestatórias a eles. A 

questão fundamental do diálogo com a história posta pelo romance é demonstrar ―a 

possibilidade de qualquer discurso se apresentar como instância de autoridade‖ 

(MEDEIROS, 1999, p. 64).   

As leituras críticas aqui mencionadas sobre A costa dos murmúrios apontam 

que o romance tem papel importante tanto para a ampliação da compreensão 
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histórica sobre os eventos decorrentes da experiência do regime ditatorial português 

quanto para a reflexão acerca da construção representacional sobre eles.  

 

2.3  A costa dos murmúrios e a experiência factual de Lídia Jorge 

 

Lídia Jorge publica o livro A costa dos murmúrios cerca de quinze anos após 

o período em que viveu em Moçambique durante a Guerra Colonial. O vínculo da 

narrativa à experiência da autora em África é revelado por Lídia Jorge como uma 

necessidade de expressão sobre algo que não estava sendo contemplado no 

presente discursivo sobre a Guerra Colonial. Há um compromisso ético por parte da 

autora em dar forma a uma parcela de sua memória sobre um passado que é 

localizável historicamente e que diz respeito à esfera coletiva de seus 

contemporâneos. Em entrevista divulgada pela Colecção Mil Folhas (2002), Lídia 

Jorge fala que sua experiência em África foi muito dura e que percebia que os 

relatos oficiais não contemplavam a essência daquilo que ela havia espreitado por 

lá: 

  

Comecei a ser assaltada pelo sentimento de que tinha espreitado um 
momento particular da história da Europa em relação a África. E de que a 
história o traíra na sua essência. Porque se estava a dar apenas os relatos 
oficiais das coisas. E os sentimentos humanos? E os milhares de mortos 
não tinham uma cruz verdadeira sobre a sua sepultura? Então, fiquei com 
uma necessidade enorme de fazer reviver figuras, figuras que eu tinha 
conhecido no auge da juventude. A maior parte delas já não existiam — 
umas porque tinham morrido fisicamente, outras porque desapareciam em 
vidas lamentosas e anódinas —, mas eu tinha um desejo enorme de as 
fazer viver. Naturalmente, não sou capaz de criar figuras a partir de seres 
existentes. São, portanto, abstracções, criações laterais em relação às 
figuras verdadeiras. Mas são uma homenagem para que elas não se 
apagassem (SOARES, 2002). 

 

 A declaração da autora evidencia uma importante motivação de seu trabalho 

estético: a necessidade de contar aos outros uma experiência factual a respeito do 

evento que se inscreve na história para, com isso, deslocar essa experiência de uma 

condição individual para uma dimensão coletiva. Por outras palavras, o desejo da 

romancista é tornar comunicável sua experiência, conferindo-lhe um sentido 

histórico. 

 Na entrevista acima citada, Lídia Jorge menciona ainda que a construção da 

narrativa de sua experiência na Guerra Colonial em África envolveu tanto ―uma 
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imensa pesquisa sobre os relatórios das missões que se faziam ao mato‖ quanto 

uma operação sobre a memória: 

 

Eu já trazia [de Moçambique] as narrativas e a percepção das coisas. 
Agora, quando eu passava à descrição de elementos concretos, queria ter a 
certeza de que não falhava. Queria estar certa de que a parte 
impressionista não era traída por uma memória arredada, até porque os 
anos que descrevo [1968-1969] não são concretamente os anos em que vivi 
[em Moçambique, entre 1970 e 1972]. Apercebi-me que as narrativas desse 
período ainda estavam muito vivas. Tinha pensado em nunca escrever 
sobre esse momento, de tal forma ele tinha sido duro para mim (SOARES, 
2002), 

 

No entanto, ao perceber que ―a memória das coisas desaparecia 

completamente‖ ou que ―a história se apagava‖, Lídia Jorge mobiliza a narrativa 

contra o esquecimento ou dispersão, seja a de sua experiência, seja a dos 

acontecimentos traumáticos localizados na história. Desse modo, a matéria-prima de 

A costa dos murmúrios é a memória de sua vivência no território africano, mas a ela 

somam-se outras formas de registro, como os aludidos ―relatórios das missões que 

se faziam ao mato‖. É, portanto, no entrecruzamento da vivência e dos fatos 

históricos que a autora apela para a força do testemunho, ou seja, para o aspecto 

comunicável da experiência — a ―homenagem para que elas [as figuras verdadeiras] 

não se apagassem.‖ Essa homenagem não se realizaria, entretanto, sem o trabalho 

da construção ficcional, as ―abstracções, criações laterais em relação às figuras 

verdadeiras‖. 

Em uma das respostas conferida na entrevista, Lídia Jorge pontua o papel 

que sua experiência factual desempenha na construção da narrativa: 

 

o livro não é propriamente sobre a guerra colonial, não tem a descrição 
directa dos massacres. Não é como os livros escritos por autores homens 
que fizeram guerra - designadamente o caso do João de Melo e do 
[António] Lobo Antunes. Não me coloquei nessa posição, não tinha essa 
experiência. Acho que o facto de ter falado mais das motivações da 
violência do que propriamente do teatro de guerra em si leva à 
compreensão de um outro tipo de engrenagem. E isso permitiu uma visão 
ampla, em que as paixões são colocadas de uma forma distanciada e 
interpretativa. A perspectiva é a de quem fica e não de quem vai para o 
mato (SOARES, 2002). 

 
 

 
O que importa assinalar aqui é que a experiência factual é o elemento em 

comum apontado pela autora entre ela e outros escritores que também escreveram 
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narrativas a partir de uma experiência cujo referente é um evento inscrito no 

discurso da história. No entanto, a forma com que Lídia compunha sua narrativa 

causa um estranhamento em relação à forma com que as experiências factuais 

costumam ser comunicadas e reconhecidas na literatura. O livro de Lídia é 

deliberadamente uma ficção que desestabiliza constantemente a ideia de estar-se 

lendo uma autobiografia testemunhal. É o que bem pontua Miriam Kelm (2000) 

quando discorre sobre a fórmula ―− disse Eva Lopo‖, a qual é recorrente no 

romance. Para Kelm, tal estratégia tem como efeito a ideia de estar-se diante de 

uma narrativa descompromissada com o grau de verdade que o discurso 

autobiográfico promove. 

A partir das considerações teóricas sobre memória e operações intelectuais, 

as palavras de Lídia Jorge sobre a construção de sua obra parecem evidenciar um 

trabalho em que o silêncio sobre a experiência foi a primeira reação da autora 

(BUSTILLO, 1998). Trata-se de uma memória distanciada em relação ao evento, 

mas que se vê impelida no presente a comunicar algo sobre ele. Lídia Jorge não 

escreve em seguida da experiência factual e quando escreve diz contar com a 

pesquisa a outros discursos. Memória distanciada do vivido e operações intelectuais 

(SARLO, 2007) fazem parte do trabalho estético que a autora realiza para comunicar 

uma experiência. 

Outro dado importante a ser percebido é a afirmação de que os anos 

descritos no romance não correspondem aos anos em que a autora viveu em 

Moçambique, o que assinala que a descrição de sua vivência não é o objeto de sua 

narrativa. Lídia esteve em Moçambique no período em que massacres como o de 

Wiriamu ocorreram; em específico sobre esse evento ela comenta que tomara 

conhecimento sobre ele através de uma criança sobrevivente: ―Certa vez, um aluno 

disse-me que todas as pessoas da aldeia dele tinham morrido, que ele já não tinha 

família‖ (SOARES, 2002). A experiência de violência referente ao evento histórico 

que a escritora aborda em seu romance não requer trabalho investigativo: trata-se 

da barbárie cometida pelos militares portugueses a civis negros moçambicanos 

durante a tentativa de manutenção das colônias portuguesas na Guerra Colonial. O 

que torna pertinente a investigação sobre o ―teor testemunhal‖ de A costa dos 

murmúrios é a forma que a narrativa assume para trazer à cena uma perspectiva 

sobre a guerra que parte do lócus colonizador, o que remete ao que Beatriz Sarlo 

(2007) descreve como um dos tipos de testemunho que talvez mais resista à 
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representação, por tratar da experiência de violência sob a ótica não da vítima direta 

da violência, mas de quem esteve ao lado do perpetrador. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

3 VESTÍGIOS DE UMA VOZ: TESTEMUNHO E FICÇÃO EM A COSTA DOS 

MURMÚRIOS 

 

 

3.1 Síntese do romance e o contraste das estruturas 

 

 A costa dos murmúrios está dividida em duas partes. A primeira estrutura, 

intitulada ―Os gafanhotos‖, apresenta-se como uma espécie de conto introdutório 

(cerca de 40 páginas) e é conduzida por um narrador em terceira pessoa que conta 

uma história que se passou há vinte anos: o casamento de Evita com o alferes Luís, 

em Moçambique, em plena Guerra Colonial. O clima de festividade que se passa no 

hotel Stella Maris, local ocupado por oficiais portugueses e suas famílias, se 

desenvolve paralelamente a outras ações, como mulheres que apanham de seus 

maridos e o aparecimento em massa de corpos de negros no canal do Chiveve. 

Mais para o fim da história, uma nuvem de gafanhotos invade a cidade e as 

atenções se voltam para ela e para a notícia de haver um branco morto entre os 

tantos negros; nisso surge a presença indesejada de um jornalista no terraço do 

hotel para tirar fotos, o qual é coagido pelo alferes Luís a se retirar. O conto, que se 

fecha textualmente com a inserção da palavra FIM, em caixa-alta e centralizada na 

página, termina com a morte trágica do noivo, vítima de um tiro de seu próprio 

punho. Na segunda estrutura, que se estende por mais de 200 páginas dividas em 

nove partes introduzidas por números romanos, Eva Lopo (a Evita de ―Os 

gafanhotos‖) assume a voz narrativa. Aqui, se descobre que o texto inicial é um 

relato ficcional de sua experiência em África. Em toda sua extensão tem-se um 

diálogo/monólogo conduzido pela narradora-personagem Eva Lopo frente a um 

interlocutor – que não fala diretamente, mas ouve-a – o autor de ―Os gafanhotos‖. 

Nesta parte, o texto introdutório vira objeto de análise de Eva Lopo. Passados vinte 

anos do episódio narrado na primeira parte, Eva não é mais, naturalmente, a jovem 

ingênua que chegara a África para se casar com o alferes Luís. Sua leitura do relato 

desencadeia uma reconsideração sobre sua experiência em meio à Guerra Colonial 

moçambicana. Entretanto, a narrativa de Eva não apenas refaz sua trajetória no 

território africano; constitui-se no comentário e desenvolvimento daquilo que está 

entre os eventos recuperados na narrativa heterodiegética ―Os gafanhotos‖.  
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3.2 ―Os gafanhotos‖: um conto histórico? Um relato da experiência? 

 

 O conto condensa quatro acontecimentos principais: a festa de casamento 

entre Evita e o alferes Luís; a forma violenta dos oficiais portugueses lidarem com 

suas mulheres; o aparecimento em massa de corpos de negros no canal do 

Chiveve; e, por fim, a nuvem de gafanhotos que sobrevoa a cidade. O olhar do 

narrador está voltado para o modo como as personagens agem (e reagem) diante 

dessas situações, sobretudo pelo aspecto ético ou moral nelas envolvidos. A 

maneira com que todas as personagens dessa narrativa, inclusive Evita, reagem 

diante da agressão dos oficias em relação a suas mulheres e da mortandade de 

negros por envenenamento evidencia uma conduta de insensibilidade e banalização 

da violência por parte deste estrato social composto por oficiais portugueses e suas 

famílias: 

 

[...] e o cortejo estava ainda todo dançando e comendo e bebendo, quando 
se começaram a ouvir correrias pela avenida e gritos do lado do Chiveve, o 
braço do mar. Mas por isso não valia a pena suspender absolutamente 
nada do que se estava a fazer e que era dançar e rir intensamente (JORGE, 
1988, p. 16). 

 

 Esta postura de descaso também fica evidente na fala de uma das personagens 

que contemplava do terraço do Stella Maris o recolhimento dos corpos: 

 

Numa noite destas devíamos ter ficado acordados. Nunca mais vamos 
experimentar a emoção que poderíamos ter tido! – A mulher do capitão 
piloto-aviador tinha os binóculos do marido colados aos olhos e mexia 
continuamente no regulador (JORGE, 1988, pp. 19-20). 

 

 

A intensidade com que as personagens se voltam para assuntos de 

gravidades distintas é marcante, a ponto de eventos catastróficos assumirem ares 

de passatempo: 

 

Aliás, aquilo era domingo, o tempo era amplo como sempre compete ao 
domingo, poderiam regressar todos ao terraço, pedir ao Gerente que 
mandasse servir lá em cima o almoço, e se possível o jantar, para não 
perderem a cena de barbárie que estava afinal ocorrendo entre o Chiveve e 
o mar (JORGE, 1988, p. 24). 
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Postura que igualmente se evidencia na cena em que a nuvem de gafanhotos 

invade a cidade, deslocando o olhar curioso das personagens da mortandade de 

negros para a sobreposição dos tons verdes dos insetos aos vermelhos do 

entardecer. Esse movimento do olhar, que se desinteressa pelo que acontecia lá 

embaixo, na praia, para se interessar pelo que se sucedia mais acima, pode ser 

entendido como a forma com que as personagens encobrem e mascaram a 

realidade brutal de seu contexto. A frase de um dos oficiais, durante uma conversa 

sobre a ação dos dumpers no recolhimento dos corpos, ilustra claramente a maneira 

fútil com que esta sociedade percebe e encara as mortes em massa: 

 

Que passe ou não passe é o mesmo – se gostamos que passe imaginamos 
que passa, se não gostamos imaginamos que não passa. Que os recolham 
todos enquanto dormimos. Você não acha? (JORGE, 1988, p. 31). 

  

 A perspectiva do narrador de ―Os gafanhotos‖ está identificada ironicamente 

com essa atitude de insensibilidade e encobrimento da violência gerenciada e 

mantida por esse estrato social dos oficiais e suas mulheres em África. Protegidos 

da ação exterior pelo Stella Maris, esses homens e mulheres podem ser entendidos 

como a parcela da sociedade portuguesa que, embora promovendo a guerra, de 

forma direta ou indireta, demonstrava apatia, insensibilidade ou mesmo 

desconhecimento do que acontecia no interior de Moçambique. A forma como o 

narrador articula o clima de festividade, o romance e erotização entre os noivos, 

assim como a chegada da nuvem de gafanhotos com a agressão rotineira dos 

oficiais às mulheres e o cenário catastrófico de negros mortos recolhidos por 

caminhões de lixo, revelam uma intencionalidade que joga o leitor diante do olhar 

que insiste em camuflar os atos da política portuguesa em relação ao Ultramar. As 

centenas de corpos de negros que chegavam à praia em frente ao Stella Maris é 

uma espécie de notícia dos brutais atos de guerra que se desenrolavam pelas 

colônias portuguesas em África — notícia para a qual se fechavam os olhos. 

 O texto pontua lugares específicos da cidade de Beira, do território 

moçambicano, vilas e províncias em que as operações militares portuguesas se 

concentraram e o evento histórico a que se refere, a Guerra Colonial. Nele tem-se 

referência à ocupação dos Bôeres na África do Sul; termos que remetem à 

ocupação britânica em África, ―cafres‖, ―blacks‖; discursos sobre a campanha 
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colonial, recuperados por personagens de diferentes patentes militares; e a menção 

ao discurso omisso da imprensa quanto ao evento das mortes, o jornal ―Hinterland‖. 

 ―Os gafanhotos‖ é um conto em diálogo com a história. Em que pese a 

acusação de Eva Lopo contra ele em relatar a Guerra Colonial ―sobretudo em 

matéria de cheiro e som‖ (JORGE, 1988, p. 41), a narrativa traz à tona uma face da 

sociedade portuguesa que estupidamente acreditou e insistiu na imagem idealizada 

de nação imperial enquanto a derrota humana se dava diante de seus olhos 

(RIBEIRO, 2004). 

 O conto representa um evento em particular, o casamento de Evita em 

Moçambique. Trata-se de uma versão ficcional dessa experiência que se desenvolve 

no plano da história, sendo que nele a jovem é mostrada como alguém apática 

diante dos eventos violentos e identificada com as demais personagens: ―Todos, 

incluindo Evita, compreendiam que o excesso de harmonia, felicidade e beleza 

provoca o suicídio mais do que qualquer estado‖ (JORGE, 1988, p. 38). Em todo 

texto, apenas uma personagem sugere certa oposição à ordem e ao clima de 

festividade no terraço do hotel Stella Maris: o jornalista (personagem externa ao 

hotel) que tenta fotografar, lá de cima, o evento dos corpos de negros na costa. O 

narrador de ―Os gafanhotos‖ expõe o pensamento de Evita em relação a esse 

período da seguinte forma: ―Evita disse ao noivo que a memória não tinha fim, e 

enquanto fosse viva haveria de ver a mesa intacta ocupando o terraço‖ (JORGE, 

1988, p. 26). Não só a personagem é apresentada como alguém que acredita numa 

memória infinita, como essa memória refere-se a um momento de felicidade plena, 

seu casamento com o alferes Luís. Ao fim do conto, tem-se outra afirmação 

importante sobre Evita: ―Evita sentiu-se vítima duma lição tão subtil que 

intransmissível‖ (JORGE, 1988, p. 38). Na primeira asserção, o referente da 

memória é uma ―mesa intacta‖: o substantivo remete à formalidade e rigidez, 

enquanto que o adjetivo a algo puro, que não sofre alteração; na segunda citação, a 

―lição‖ é qualificada como ―intransmissível‖, percepção que alude ao cerceamento ou 

incomunicabilidade da experiência, a lição. 

 O conflito de Eva Lopo com o autor do relato se desenvolve em torno de um 

ponto central: a opção estética do autor para contar a experiência dela em 

Moçambique durante a Guerra Colonial. Sobre essa questão parece importante 

atentar-se para o contexto histórico em que as personagens Eva Lopo e seu 

interlocutor estão circunscritos, o qual corresponde ao período posterior ao fim do 
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regime ditatorial do Estado Novo — cabe lembrar que o relato também foi escrito 

nesse mesmo contexto. Da Evita do conto para a Eva da segunda parte do romance 

há uma passagem temporal de vinte anos que comporta uma mudança política e 

social no cenário em que Eva e seu interlocutor se encontram no presente. Do 

contexto de repressão e censura, recuperados nas duas narrativas, passa-se ao 

período de democratização, de abertura política. Elemento fundamental para que o 

debate sobre as experiências decorrentes do regime possa ocorrer. 

 Embora Eva Lopo deixe claro já nas primeiras linhas sua insatisfação com o 

relato — ―o que pretendeu clarificar clarifica, e o que pretendeu esconder ficou 

imerso‖ (JORGE, 1988, p. 41) — o problema de fato se evidencia quando o autor-

personagem, como sugere Eva, tenta relacionar tal texto a dois temas específicos, 

História e memória: ―Mas neste caso porque insiste em História e em memória, e 

ideias dessas que tanto inquietam? Ah, se conta, conte por contar, e é tudo o que 

vale e fica dessa canseira!‖. Eva, imediatamente, adverte o autor sobre o fracasso 

que tal texto estaria fadado se pensado para essa finalidade:  

 

Se é com uma outra intenção, deixe-se disso – reprima-se, deite-se, tome 
uma pastilha e durma a noite toda, porque o que possa ficar da sua 
memória sobre a minha memória não vale a casca de um fruto deixado a 
meio de um prato (JORGE, 1988, p. 42). 

  

 

Eva Lopo rejeita a possibilidade de vinculação entre ela e o conto do autor, 

sobretudo porque seu interlocutor tem preocupação em verificar verdades sobre o 

passado por ele recuperado. É interessante observar que a crítica de Eva Lopo se 

dirige tanto ao relato quanto a seu autor: 

 

Aconselho-o, porém a que não se preocupe com a verdade que não se 
reconstitui, nem com a verossimilhança que é uma ilusão dos sentidos. 
Preocupe-se com a correspondência. Ou acredita noutra verdade que não 
seja a que se consegue a partir da correspondência? Por favor, estamos 
longe do tempo em que se acreditava no Universo como uma criação saída 
dum espírito preocupado com a inteligência e a verdade, quando tudo – 
julgava-se – se refletia em tudo como uma amostra, um espelho e um 
reflexo (JORGE, 1988, p. 42). 

 

Para Eva Lopo, a forma estética escolhida pelo autor para recuperar a 

experiência passada não cabe ao presente em que ela e seu interlocutor estão 

inseridos. Os poemas simbólicos do jornalista como forma de denúncia sobre os 
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crimes em massa de civis negros em Moçambique durante a guerra se justificavam, 

pois o período referente era conduzido por uma política ditatorial, em que o 

cerceamento da voz é um dos instrumentos imputados aos indivíduos não alinhados 

com a prática de governo. A contraposição do relato aos poemas do jornalista em 

relação aos contextos históricos se torna clara na seguinte passagem:  

 

O jornalista por certo que estava a ver mas era o seu jornal derreter-se, a 
sua amiga delir-se, a sua comunicação não encontrar local, mas de 
qualquer forma ele conseguia dizer o que nem de longe você esboça no seu 
relato [...] (JORGE, 1988, p. 143). 

 
 

 Para Eva Lopo o conto atualiza uma situação do passado: a 

incomunicabilidade dos crimes a civis negros moçambicanos. Eva Lopo perante o 

interlocutor é uma testemunha do período histórico referente, sua oposição à versão 

do autor-personagem se dá primeiro porque ele tenta associar seu trabalho de 

recuperação do referido evento histórico, a partir de depoimentos de Eva e do 

jornalista, ao trabalho de memória dela; segundo, porque para Eva Lopo ―Os 

gafanhotos‖ é ―[...] uma narrativa onde tudo termina tão bem, tão oficialmente que o 

Stella Maris aparece fechado por cima, pelo terraço, por excesso de felicidade e não 

por excesso de violência‖ (JORGE, 1988, p. 252). Em outra passagem, em 

referência ao tratamento estético sobre catástrofes de guerra, a narradora diz: ―Não 

importa que seja a imagem dum desastre – a estética consome o desastre e redime-

o em grandeza‖ (JORGE, 1988, p. 210). A afirmação da narradora permite o 

entendimento de que para ela ―Os gafanhotos‖ se sustenta enquanto representação 

alinhada com os discursos oficiais sobre o evento recuperado, sobretudo porque ele 

não trata da violência da guerra de forma problematizada, limitando-se a 

apresentação de uma situação catastrófica, em que o simbólico e a ironia banalizam 

o conteúdo a que se refere. Ao evidenciar a incompatibilidade do conto para dar 

conta de sua experiência, a narradora revela-o como uma camuflagem sobre os 

crimes de guerra a civis que atua na continuidade do forjamento, ―excesso de 

felicidade‖, que gera desconhecimento sobre o evento histórico.  

 É partindo dessa percepção que Eva Lopo comenta o relato. A realidade 

recuperada pela narradora-personagem desestabiliza ―Os gafanhotos‖. O ato de Eva 

Lopo, perante o autor do relato, é um ato de testemunho, pois ela reivindica uma 

―asserção de realidade‖ (RICOEUR, 2007). Sua voz recupera o evento referente 
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para apresentar uma experiência de violência que não fora contemplada por ele. No 

entanto, essa recuperação do passado referente é ambígua − Eva narra sua 

experiência oferecendo versões, referindo-se às lembranças como ―imperfeitas‖, 

―curiosidades‖, ―secundárias‖ e enfatizando que a realidade sempre está em outro 

lugar: ―De forma que a realidade foi outra‖ (JORGE, 1988, p. 181) − e irônica, 

fazendo um rebaixamento da imagem das personagens do Stella Maris que tende ao 

ridículo, como a conferência proferida por um historiador cego, Portugal d’Aquém e 

d’Além Mar É Eterno, que fica irritado quando descobre que na sala há vários 

quadros da Invencível Armada; da imagem de Helena de Tróia como columbina 

enérgica que pedala e compulsivamente fala sobre as ―baixas‖ e das mulheres do 

Stella com cabelo em colmeia ou passados a ferro. 

 O diálogo-monólogo constitui uma crítica destinada à intenção positivista do 

autor-personagem, revelando-a como uma visão recuada de representação para dar 

conta da recuperação do passado referente. No centro do conflito da voz narrativa 

com a forma escolhida pelo autor-personagem localiza-se, portanto, um problema de 

descompasso entre forma e conteúdo, em que a opção estética por um gênero 

tradicional mostra-se, por um lado, ineficiente para tratar da experiência histórica da 

testemunha Eva Lopo e, por outro, eficiente para promover uma perspectiva da 

memória e da história como algo não conflituoso em relação ao passado (SARLO, 

2007) e que visa sustentar-se por uma articulação que remete ao protocolo do 

testemunho (PENNA, 2003). 

  

 

3.3 Algumas considerações sobre os sintagmas da narrativa de Eva Lopo 

  

 Em toda sua extensão, na narrativa conduzida por Eva Lopo surge o sintagma 

―– disse Eva Lopo‖. Essa fórmula aparece em torno de cinquenta vezes; em algumas 

páginas, ela aparece até duas vezes seguidas; em alguns momentos, surge sem 

travessão: ―Disse Eva Lopo‖ (JORGE, 1988, p. 60); e, de forma emblemática, na 

última página do romance, marcando o fim da narrativa: ―– disse Eva Lopo, rindo‖ 

(JORGE, 1988, p. 259). Tal configuração assinala a ambiguidade da voz narrativa, 

permitindo várias interpretações e poucas certezas quanto ao fato de ser Eva Lopo, 

pelo menos a única, narradora desta segunda parte do romance. O uso reiterado da 

fórmula ―− disse Eva Lopo‖ sugere a presença de um narrador intruso, que se 
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manifesta esporadicamente, ou ainda que o discurso de Eva Lopo seja a transcrição 

de sua fala, levada a termo por seu interlocutor, o autor de ―Os gafanhotos‖. 

 Outro sintagma que se destaca é ―Evita era eu‖ – que se repete em menor 

número, em torno de dez vezes, sendo que às vezes aparece como ―ela era eu‖ e 

num outro momento em ordem invertida ―eu fui Evita‖ (JORGE, 1988, p. 204) – que 

assinala o distanciamento que Eva Lopo estabelece em relação a si mesma para 

falar sobre o passado referente. A expressão aparece já nas primeiras páginas, 

―Nesse tempo. Evita era eu‖ (Jorge, 1988, p. 48), logo após a primeira ―imperfeita‖ 

lembrança recuperada. Há, portanto, uma ambivalência que também caracteriza a 

narrativa de Eva: dois nomes, Eva e Evita, para um mesmo referente, que 

contrastam pelo grau diminutivo de um em relação ao outro e contextos históricos 

referentes. Essa demarcação enfatiza o espaço lacunar que separa Eva de Evita, 

conferindo um sentido de transformação, de transitoriedade entre elas.  

 Considerando a discussão teórica quanto à ―autoridade‖ discursiva concedida 

ao narrador em primeira pessoa do testemunho como um dos elementos que acaba 

por convertê-lo, na esfera pública, num relato em que o registro dos sujeitos sobre 

experiências de violência passa a ser reconhecido como uma verdade restaurada 

(SARLO, 2007), o estranhamento causado pela forma como a voz narrativa, da 

segunda parte do romance jorgiano, se apresenta parece adquirir elevado 

significado. O contraste com o narrador heterodiegético do conto não se dá pela 

irrupção de uma voz narrativa autobiográfica convencional, forma supostamente 

esperada pelo leitor. A quebra de expectativa sugere uma intencionalidade que não 

só atua na desestabilização da ideia de ―autoridade‖ da voz em primeira pessoa para 

relatar experiências do passado, como também assinala que essa recuperação 

constitui uma forma marcada pela ambiguidade, ambivalência e transitoriedade. 

  

  

3.4 A passagem de Evita para Eva Lopo: a linguagem que redimensiona a 

experiência 

 

 A partir da narrativa de Eva descobrimos que Evita tinha um olhar de 

estranhamento sobre aquilo que começava a ver em Moçambique e de 

desalinhamento da jovem em relação às demais personagens vinculadas ao hotel 

Stella Maris. Evita tinha uma visão crítica em relação ao contexto histórico, mas não 



74 
 

conseguia transformar suas percepções em ação denunciadora. Em toda narrativa 

de Eva, em paralelo aos comentários irônicos ao conto, desenvolve-se o percurso da 

jovem estabelecendo relações entre os crimes, o forjamento para manutenção da 

guerra, a transformação do noivo em degolador de civis negros e a transitoriedade 

do sentimento em relação ao que vai descobrindo. 

 A primeira coisa que não mais correspondia ao que Evita conhecia anterior a 

chegada em África diz respeito à imagem do noivo: ―O noivo aproximou-se e retirou-

me da banheira. Também ele tinha emagrecido, as patilhas pareciam mais fartas e 

os olhos mais escuros‖ (JORGE, 1988, p. 46). A descrição, em que a figura do militar 

começa a sobrepor-se a do homem, em tons escuros, sinaliza o olhar da jovem 

sobre algo que lhe é conflitante e que se torna permanente: na imagem do noivo 

coabitam estudante e alferes. Sentido reforçado por sentenças como ―som furioso e 

doce‖ (JORGE, 1988, p. 46), ―frutos frescos e frutos apodrecidos‖ (JORGE, 1988, p. 

163) e por passagens como a seguinte, em que dois cheiros opostos em relação a 

um mesmo referente tornam-se insuportáveis para a jovem:  

 

Cheirava a goma, a cola ou resina. Não cheirava contudo só esse odor que 
exalava da camisa. O jornalista deveria ter lavado a cabeça em água de 
colónia e os dois cheiros tornavam irrespirável o interior do Fiat (JORGE, 
1988, p. 171). 
 
 

 Já o segundo estranhamento concerne ao episódio que impulsiona Evita a 

querer entender a realidade que se apresentava, trata-se da tarde em que Forza 

Leal e o alferes se divertiram dizimando uma colônia de pássaros enquanto Helena, 

representando não conhecer o conteúdo do saco onde estavam as armas, incitava o 

abate. A descrição dessa cena é demarcada pelo riso e tranquilidade dos militares 

sobre seus feitos: ―A costa estava vazia de gente, a avenida vazia de carros, poder-

se-ia ter disparado um canhão costeiro de trinta e dois centímetros, que o vento e a 

distância impediriam que se ouvisse‖ (JORGE, 1988, p. 53). Imagem que também se 

repete na passagem em que as personagens militares jogam por terra o resto de 

veneno encontrado no bidão do bar abandonado: ―Estavam a fazer muito bem, 

estavam a evitar chatices com a polícia e ao mesmo tempo a cumprirem um dever, 

entornando o resto do líquido. Olhando para trás e assobiando‖ (JORGE, 1988, p. 

55).  
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 O discurso do noivo acerca da superioridade da civilização ocidental em 

relação aos povos das colônias portuguesas e da necessidade de intervenção, pelo 

argumento de que o confronto entre as etnias mostrava que os nativos se tratavam 

de bárbaros, é uma justificativa que causa dúvida em Evita: ―Mas tu achas que eles 

se matam a eles mesmos?‖ (JORGE, 1988, p. 61). Mas é quando Evita pergunta ao 

capitão Forza Leal se a guerra não passaria de um massacre inútil que se torna 

claro que o ponto que interessa a jovem diz respeito às perdas humanas que a 

manutenção das colônias portuguesas estaria provocando. Evidente também se 

mostra o contexto de repressão em que ―as pessoas não falavam com ímpeto 

arrebatado e nem punham à vista umas das outras o sentimento de confiança que 

possuíam – tinham-no discretamente [...] faziam contas pacatas, quase à socapa‖ 

(JORGE, 1988, p. 73).  

 A percepção ambivalente é recorrente na narrativa de Eva. A cicatriz de Forza 

Leal tem significados opostos para Evita e Luís: ―Estamos deitados lado a lado na 

areia, mas a cicatriz do capitão separa-nos, nesse dia de praia, apesar do fascínio 

que exerce como coisa derradeira‖ (JORGE, 1988, p. 67). Uma separação que 

começa tomar força em Evita, sobretudo a partir dos ―cheiros e sons‖ que sente. É a 

voz do noivo depois de ―fazer gosto ao dedo‖ aos flamingos e o cheiro do líquido das 

garrafas de Old Parr, igual ao do bar e do veneno que a jovem encontra na costa, 

que impulsiona a curiosidade de Evita a buscar ligações para compreender o que 

descobria. Em toda narrativa de Eva Lopo, Evita confronta-se com um 

estranhamento que tensiona sua capacidade de compreensão sobre o que sabe e 

desconhece. Na passagem em que observa o casal Forza Leal e Helena, 

representantes mais expoentes da política colonial portuguesa em África, a imagem 

harmônica não condiz com outra que a jovem conhecia: 

 

A união deles não se revestia do modelo que Evita havia colhido nas salas 
de cinema de Lisboa com imensa fita francesa, com casais cheios de 
distúrbios, e no entanto, surpreendentemente, Helena e Forza tinham uma 
alegria doméstica triunfante, tudo neles triunfava como um arco erigido à 
porta duma casa (JORGE, 1988, p. 69). 
 

  

 A referência a filmes franceses remete a Nouvelle Vague, movimento artístico 

do cinema francês que se caracterizou pela forma transgressora com que os 

cineastas da década de 60 rompiam com as regras normalmente presentes no 

cinema mais comercial. Alguns dos temas que predominam nesses filmes são a 



76 
 

inquietude, a ansiedade, a dúvida, o ceticismo e a angústia. O discurso que serve de 

contraponto para Evita demarca que o olhar da jovem sobre esse cenário será 

conduzido pela dúvida e o questionamento sobre ele. Um pouco mais adiante, uma 

descrição que revela o temperamento arbitrário da jovem já em relação às 

expectativas de sua mãe: ―Quando percebeu que o faro dos meus olhos me impedia 

de dormir, e me arrastava atrás de pistas suspeitas que sempre conduzem ao 

afastamento da casota quente e fofa, foi enorme o seu desapontamento‖ (JORGE, 

1988, p. 101). Algumas das razões que desencadearam o conflito na jovem ficam 

mais claras no seguinte trecho: ―Sempre conheci tudo medido, controlado, feliz, 

saudável, retratos, postais de férias, boas-festas, televisão de grande écran‖.  Em 

referência aos pais ela completa: 

 

Ainda voltando a eles, que são idênticos, felizes, e que esperavam que eu 
fosse um produto harmônico, quero informá-lo que os desiludi – a harmonia 
deles levou-me a que por vezes os negasse e dirimisse. Essa foi a grande 
surpresa (JORGE, 1988, p. 168). 

 
 

 Discursos como esses fazem parte da experiência anterior de Evita em África 

e servem como contraponto ao que a jovem começa a ver por lá. A imagem 

harmoniosa de felicidade e de casal bem sucedido financeiramente, atrelada aos 

feitos heroicos do capitão Forza Leal lhe é conflitante e assinala sua percepção 

quanto ao comportamento patético que Luís passa a desempenhar ao imitar Forza.

 O estudante depois de frustrar-se com as reprovações acadêmicas pela 

dedicação excessiva na resolução de um cálculo que lhe traria reconhecimento 

encontra no cenário da guerra, apresentado pelo ideário da política Ultramar do 

regime português, outro lugar em que acredita poder ter reconhecimento. Os jovens, 

quando eram universitários tinham referentes pontuais: Evita, o estudante checo Jan 

Palach 8  e Luís, o matemático Évariste Galóis 9 , o que demarca duas visões 

conflitantes de discursos político e teórico. Enquanto Luís se orientava pela teoria 

dos grupos, Evita defendia o conceito de tempo relativo na aula de História 

                                                           
8
 Jan Palach foi um jovem que entrou para o discurso da história depois de cometer suicídio por auto-

imolação como forma de protesto contra a invasão da República Checa pela União Soviética, em 
1968, para acabar com as reformas liberalistas do governo de Alexander Dubcek na Primavera de 
Praga. 
9
Évariste Galóis foi um matemático francês do século XIX que resolveu, na noite anterior ao duelo de 

sua morte, cálculos que ele julgara fundamentais para o avanço da discussão teórica sobre 
equações. Galóis criou um domínio novo na álgebra abstrata: a teoria dos grupos. Segundo uma 
carta deixada pelo jovem, a razão de sua morte era indigna por não se dar em nome da pátria.  
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Contemporânea, o qual depois e ser desvalidado pela concepção religiosa de tempo 

do professor Milreu, levou Evita a desistir do curso. O descompasso da jovem em 

relação à compreensão do professor evidencia um contexto histórico em que a 

insistência pela manutenção de um pensamento recuado e conservacionista torna-

se arbitrário frente às novas concepções e conhecimentos que vinham sendo 

discutidos na época. 

 Com o noivo no mato, o quarto de Evita se torna mais amplo. É no Stella 

Maris que a jovem conhece ―os esgotos da cidade‖: a hipocrisia em relação às 

mortes dos negros por envenenamento, o descaso e a omissão, sobretudo porque 

era certo que o envenenamento estava chegando ao fim: ―Os bidões não eram 

poços sem fundo que eternizassem a situação. Para quê ligas, para quê alarmes? 

Estavam mulheres de tenentes-coronéis e majores iluminando o embrião da liga que 

findava‖ (JORGE, 1988, p. 89). Mas a dúvida, como já foi dito acima, é o que move 

Evita e embora já conhecesse parte dessa realidade ela se pergunta sobre a 

abstração de Helena de Tróia, passagem fortemente marcada pela imagem da 

jovem nadando no mar e pensando numa referência da mitologia grega que pudesse 

corresponder à imagem de desarmonia que a visão da bela Helena incitando o abate 

de pássaros por Forza e o alferes Luís lhe havia suscitado na tarde do passeio dos 

casais.    

 A primeira frase de Evita à personagem Helena comporta a expressão ―Haec 

Helena‖. Conhecer Helena é a razão do conflito de Evita, o percurso realizado pela 

jovem conta com nove visitas a casa de Helena de Tróia, uma aproximação 

demarcada pela hesitação ―− não devias ter vindo, não devias ter vindo. Estava 

contudo demasiado próximo do enigma para recuar‖ (JORGE, 1988, p. 91) e 

imagens de dormência: ―sesta de longos anos‖, ―casa dormente‖ e ―mainatos 

sonolentos‖. Mas que, em seguida da entrada na casa, passam a ser de caça e 

simulação: ―boca aberta de quatro peixes de lábios enormes, quase monstruosos‖, 

―Os rabos dos peixes eram feitos de simulação‖ (JORGE, 1988, p. 95). A hesitação 

quanto a Helena permanece até o último encontro: ―Deveria não ter voltado, mas 

voltei‖ (JORGE, 1988, p. 219) e a ela associa-se uma imagem de nudez e sedução 

que culmina num pedido de traição aos homens, o qual para Evita se torna 

insuportável. É a reflexão acerca do uso da imagem de Helena de Tróia associada à 

cova e cemitérios que faz com que Evita de passagem a ―um fio de sofrimento‖ 

(JORGE, 1988, p. 225). Já na entrada da casa enfeitada de Helena, tem-se a 
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pergunta: ―Não seria possível sair?‖ (JORGE, 1988, p. 93), o que Eva, um pouco 

mais adiante, responde dizendo:  

 

Pensar que poderia não ter dito Haec Helena e ter ficado privada daquele 
cenário de fim de época, ou de ciclo, ou de espécie, fazia-me arrepiar como 
se tivesse estado com o corpo suspenso sobre a boca dum poço donde me 
houvessem salvo – disse Eva Lopo (JORGE, 1988, p. 98).   
 
 
 

 A recompensa da jovem era ouvir os excessos, o espetáculo de 

encarceramento voluntário de Helena, contudo Evita consentia sempre o razoável, o 

mínimo do mínimo. É a imagem de Helena sobre o corpo de Mateus Rosé que leva 

Evita a procurar novamente o jornalista para denunciar os crimes e é pela mão de 

Helena que Evita será conduzida ao ―cantinho do Jaime‖ e lá que verá as fotos de 

operações militares em que aparece o noivo, registros de assassinatos a civis 

indefesos guardados numa caixa com a inscrição ―TO BE DESTROYED‖ que o 

capitão Forza Leal mantinha em sigilo e que mais adiante serão queimados por 

Forza e o alferes. O excesso de força e de violência em condições marcadamente 

desiguais − revelado nas fotos que Evita vê, em silêncio, enquanto Helena, 

articuladamente, narra detalhes − é acentuado, desde o início da narrativa, por 

descrições como ―esfaquearam o bolo‖, ―bota que esmaga ovo‖, ―mãos em fúria 

pelos ombros‖, ―luz violenta‖ e ―olhos furiosamente abertos‖. Uma desproporção 

abusiva que implica em algo ainda mais contrastante, a diversão com a barbárie: 

―[...] e sobre um dos telhados de palha, um soldado com a cabeça dum negro 

espetada num pau.‖ (JORGE, 1988, p. 133); ―E aqui o noivo, e ali o noivo, e ao virar 

de cada fotografia, cansado, a rir, com as orelhas espetadas, a enterrar latas ou a 

fugir das formigas, o noivo por tudo e por toda a parte‖ (JORGE, 1988, p. 135). A 

diversão associada a algo bizarro que culmina em morte, também figura de forma 

elevada na passagem referente ao espetáculo do Moulin Rouge: ―Que risos, que 

gargalhadas. Mas infelizmente nem sempre terminava da melhor maneira – duas 

das raparigas haviam sido encontradas no Chiveve, de madrugada, esganadas pelo 

pescoço, com as miniaturinhas enfiadas a boiar‖ (JORGE, 1988, p. 142). 

 Desde que Evita descobre o envenenamento que tenta denunciá-lo, porém a 

realidade que a jovem começa a perceber é a do cerceamento, medo e impotência 

diante dos crimes que descobre: ―Vim enganada parar naquela costa – o que me 

chamou, ou me empurrou, quis que sofresse a desilusão sobre todas as coisas 
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daquela costa‖; na sequencia a narradora diz: ―Naquele momento não é o metanol 

espalhado que me importa, mas a mesa que não obedece e não salta quanto eu 

quero‖ (JORGE, 1988, p. 124). Trata-se da impossibilidade da jovem de efetivar sua 

denúncia dentro de um regime ditatorial. Distanciada da vida de Lisboa e da 

pastelaria Ideal ela começa a conhecer a realidade da política colonial e o tema que 

irá permear a relação dela com o jornalista será em torno desta questão, pois será 

ele a lhe advertir da necessidade de ter-se cuidado com a língua. É o jornalista 

quem explica a Evita que em ―regimes como este, mesmo caindo aos pedaços, não 

se escreve, cifra-se. Não se lê, decifra-se‖ (JORGE, 1988, p. 147).  

 A narrativa de Eva Lopo em relação a Evita e o jornalista têm como 

predominantes imagens de paredão, medo, impotência em relação à denúncia, fuga 

e uma linguagem que não se efetiva senão na clandestinidade, contrapondo-se a 

eficiência do discurso militar, sobretudo, para a Imprensa. A impotência de 

comunicação sobre o que a jovem passa a descobrir por lá se impõe, contrariando a 

ideologia que a norteia:  

 

Quero subir ao alto dum prédio e dizer em voz alta [...] Que estão aqui a 
envenenar as pessoas pela calada. A Universidade deu-me a crença na voz 
que clama do alto dum prédio. A voz que clama no deserto mas clama‖ 
(JORGE, 1988, p. 126).  

 

 Depois de ver as fotos dos crimes aos civis negros, Evita se aproxima cada 

vez mais do jornalista, quase todos seus encontros se dão em lugares distantes, 

dentro do carro ou em pontos específicos, Moulin Rouge, Theo Spinarolis, e a eles 

são associados imagens de impotência frente à sobreposição de imagens de força e 

velocidade violentas:  

 

O carro começou a andar, mas logo parou numa poça que era larga e afinal 
também funda. O carro rosnava em primeira, e de novo se adensava a 
segunda tempestade de água. Por fim o carro deu um solavanco, mas a 
chuva desabava com a violência da hora anterior (JORGE, 1988, p. 146). 

 

Ainda nesta mesma passagem, quando as personagens procuram abrigo tem-se a 

seguinte descrição:  

 

Quando estamos a morrer de calor na aba da igreja, um padre negro com 
sotaina a arrastar pelo chão, colarinho branco, cabelo branco vem dizer que 
temos que sair dali [...] o padre abre imenso os braços, estica sobretudo um 
deles, o direito, e expulsa-nos (JORGE, 1988, p. 146). 
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A mudança abrupta de uma conduta para outra em relação a um mesmo referente é 

recorrente na narrativa, a ação fervorosa do padre em expulsar as personagens 

contrasta com a atitude lamuriosa diante da morte de civis negros: ―É uma mulher 

que vem esticada de qualquer lugar vizinho da igreja e vem bater com os pés à porta 

da santa morada [...] o padre junta as mãos e mia latim‖ (JORGE, 1988, p. 147). 

Situação que também se evidencia nas passagens referentes ao trato à velha das 

setas, que primeiro foi coroada pela tropa e depois executada; e ao bebê da 

prisioneira, que os militares ajudaram a nascer e depois executaram junto com os 

demais civis. Figuração essa que acentua o conflito de Evita em relação à 

dissolução da fronteira que separaria o estudante do degolador que ela tanto tentava 

compreender. Mesmo nas demonstrações afetivas, a imagem de violência figura: 

―Os gêmeos estavam divididos pelos dois braços da mãe e a mãe distribuía beijos à 

esquerda e à direita com tanto ímpeto que os fazia estrebuchar‖ (JORGE, 1988, p. 

174). 

 A mudança súbita que ocorre no cenário que Evita observa − como na 

descrição referente ao caso da mulher do Zurique, que começa com calmaria e 

termina em tragédia, devido à ―ganância de uma clínica‖ − também se dá no interior 

da personagem. É o que se pode notar na passagem em que Eva recupera um 

intenso momento de alegria, a chuva em Beira, que a faz pensar que ―tudo são 

folhas e tudo é breve e volante como as folhas‖ (JORGE, 1988, p. 143), o que logo 

se transforma, invertendo o sentido da primeira descrição: ―Mas toda aquela água 

arrebatada era um engano. Em poucas horas haveria apenas lagunas cor de azeite, 

com a intensidade suficiente para que os mosquitos aí pusessem os seus milhões 

imensuráveis de ovos‖ (JORGE, 1988, p. 148). 

 A ideia de que a experiência em África pudesse não acarretar mudanças na 

vida dos jovens torna-se clara quando Evita, tentando descobrir o momento que teria 

desencadeado o gosto do noivo em degolar pessoas, recupera o dia de Verão em 

Lisboa, em que ele ―impelindo-a para junto dum lagozinho com um pato‖ lhe 

comunica que iria fazer a tropa: ―Se é necessário fazer o que me impede de fazer o 

que mais quero, devo quanto antes fazer aquilo que me impede. Desejo 

ardentemente a tropa, para voltar de novo à Matemática‖ (JORGE, 1988, p. 140). No 

entanto, o que a jovem começa a perceber é a impossibilidade de retorno ileso 

depois dessa experiência. É o que se percebe quando Eva revela aquilo que Evita 

gostaria de ter ouvido de Góis: ―Quer dizer – não queria que ele testemunhasse, 
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mas apenas que confirmasse o seu desejo íntimo de anular o que sentia‖ (JORGE, 

1988, p. 148). A confirmação do militar acamado sobre ―as limpezas‖ a população 

civil negra implica na impossibilidade de um regresso inato: ―− Isso não corresponde 

à verdade. Volte para o seu quarto, depois para o seu aeroporto, depois para a terra 

onde desejar, com a alma aliviada. Volte, volte.” (JORGE, 1988, p. 149). A partir 

desse momento, o que era imperioso espreitar começa a torna-se um tormento para 

a jovem, posterior a essa passagem Eva Lopo refere-se, pela primeira vez, a si no 

passado pela palavra ―noiva‖: 

 

Então a noiva conclui. Primeiro – aos olhos de Deus e dos pássaros, a 
beleza dos caranguejos pardos é um produto mais perfeito do que as áleas 
talhadas dos jardins de Versailles. Segundo – os jornalistas só são 
sensíveis aos óbitos, e só os têm em conta quando significam um ponto de 
rotura. De resto é uma rotina como a meteorologia ou o furto. Terceiro – 
Luís Ferreira Alexandre não é um matemático, mas antes um letrista da 
guerra colonial. Quarto – os aviões devem levar compulsivamente as 
pessoas, das costas onde nada do que se ouve é verdadeiro e nada do se 
vê é transparente. Mesmo que para isso as tenham de levar da própria vida. 
(JORGE, 1988, p. 159)  

 

     

 Perdida diante de tantas revelações e não conseguindo compreender a tênue 

fronteira que separaria o noivo do degolador, Evita conclui ―'Sendo assim, tanto faz – 

tudo é idêntico a tudo‘ − pensou transitoriamente, sem saber ainda se devia voltar ao 

jogo com os caranguejos, se telefonar ao jornalista‖ (JORGE, 1988, p. 141). A 

personagem jornalista é a única com quem de fato Evita estabelece uma 

comunicação sobre o propósito de denúncia quanto aos crimes de envenenamento 

dos negros, mas esse diálogo também lhe é conflitante, pois Evita reivindica uma 

denúncia direta sobre os eventos e tudo que o jornalista pode fazer é denunciar 

através de poemas metafóricos. É o jornalista quem corrige a jovem ―Tudo é igual, 

mas não tanto‖ (JORGE, 1988, p. 147), a diferença refere-se à escrita do jornalista 

sobre os crimes, a qual passava despercebida pelos olhos da jovem. Evita pensava 

que ―Era bom e definitivo imaginar que tudo iria embrulhado no novelo escorregadio 

do esquecimento‖ (JORGE, 1988, p. 164). Mas isso não se confirma e a jovem só 

escuta o barulho do dumper: ―O barulho do vento correndo por cima das casas, do 

vento assobiando depois das quatro como eu tanto gostava, o sacudir das roupas 

estendidas, agora só zuniam e gritavam o ruído do dumper‖ (JORGE, 1988, p. 164).  



82 
 

 Na passagem referente à noite que o jornalista a leva ao Moulin Rouge, Evita 

cujo corpo doía e se agitava ao som da música Get out from here tonigh, tocada por 

um branco que se embalava com saudade de alguma coisa longínqua, sente o 

desejo implacável pela vida e se apaixona pelos olhos chorosos do gordo: ―mas não 

era um pensamento com palavras. Fazer amor com aquele homem encontrado no 

Moulin Rouge era como nadar numa tina cor de azeite‖ (JORGE, 1988, p. 178). No 

entanto, é posterior a essa noite que Evita vê a COLUNA INVOLUNTÁRIA de Álvaro 

Sabino. No reencontro com o jornalista, que agora tem um nome, ele a adverte: 

―Agora, por mais que faça, já pertence a esta terra e a este lugar. Muito bem feito!‖ 

(JORGE, 1988, p. 179). Mas Evita gostava da ideia de que o esquecimento era algo 

irreprimível, mas novamente o jornalista intervém: ―Você quer é passar por aqui e 

ficar ilesa de tudo. É uma esperteza que não resulta‖ (JORGE, 1988, p. 180).  

 A representação do medo da personagem jornalista é crescente na narrativa, 

sobretudo depois da morte do pianista do Grande Hotel Central, cujo corpo fora 

acomodado ―o mais direito possível, se possível, sentado como se ainda estivesse 

vivo‖ (JORGE, 1988, p. 182). Uma morte que levou a população ultra a protestar em 

frente ao Stella Maris contra a continuidade de permanência dos militares e seus 

benefícios com a guerra. Com o veneno agora já reconhecido, a gincana passa a ser 

a notícia omitida no Hinterland. A partir desse episódio, o ritmo do carro do jornalista 

se torna acelerado: ―corria e continuava a apertar as mãos de Evita, no intervalo das 

consecutivas mudanças de velocidade que fazia, apesar da planura da terra‖ 

(JORGE, 1988, p. 198) e sua voz se torna mais vibrante, pedindo a Evita que ela 

saia do Stella e vá morar com ele. A jovem, que nega o pedido do jornalista, 

confessa que tem medo de um homem com tanta raiz. O medo é crescente e a 

situação de abandono do lugar também, mas Evita e o jornalista nunca são postos 

como inocentes, pois a relação de suas ações nunca se desvincula do cheiro dos 

massacres, o qual também de forma ambivalente se refere às vítimas abatidas, a 

matéria orgânica resposta do sofrimento e, ironicamente, aos feitos militares na 

campanha colonial. 

 As visitas a Helena e as conversas com o jornalista permitem que Eva Lopo 

perceba que tudo tinha um alinhamento que atuava no forjamento da imagem de 

Portugal Imperial, interna e externa, para justificar a manutenção das colônias em 

África, num período em que a independência de antigas colônias francesas e 

britânicas já se dava em sua grande maioria. A eficiência do discurso oficial, 
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marcada pela linearidade, seriedade e eloquência do General diante das câmeras da 

Imprensa, forjando a realidade da guerra: ―O General não tropeçava numa única 

sílaba de tal modo a verdade se impunha e a realidade borbotava‖ (JORGE, 1988, p. 

231), assim como a conferência proferida por um historiador cego, Portugal d’Aquém 

e d’Além Mar É Eterno, que acalma os ânimos da gincana contra o Stella: ―De 

repente tudo parecia imóvel e de cristal, sem princípio nem fim, comandado pela 

vontade de tenente-capitão‖ (JORGE, 1988, p. 213) são elementos que garantiram a 

permanência de tropas no território moçambicano, mesmo quando o fracasso do 

projeto Ultramar já era reconhecido pelos militares. 

 Mas Evita gostava de ver a vitalidade de Helena, contudo diante dela Evita 

continuava pensando que ―tudo era igual a tudo‖. O último retorno à casa de Helena 

―pisando centenas, milhares de gafanhotos caídos‖ (JORGE, 1988, p. 219) é para 

despedir-se dela. Depois de dar Adeus a Helena de Tróia, Evita procura o jornalista 

e é ele quem dirá a Evita que a fala não é o pior instrumento do amor. O romance 

entre eles agora se torna visível, mas a infidelidade ao noivo lhe era algo custoso de 

dizer: ―Mas Eva Lopo teria de lhe dizer‖, ―Não podia‖, ―Mas como dizer-lhe?‖, ―É 

agora – pensava‖, ―Mas não era ainda‖, ―Agora?‖, ―Era impossível falar com um 

homem que se tinha transformado num músculo atento aos ruídos‖ (JORGE, 1988, 

p. 239).  

 O sentimento de Eva Lopo em relação ao passado que recupera é assinalado 

por frases como: ―É assim que me lembro, ainda que para nada‖ (JORGE, 1988, 

131) e ―[...] mas agora a sua curiosidade é igual à minha – para nada, tão igual e 

tardia quanto a minha‖ (JORGE, 1988, p. 202), demarcando o percurso entre Evita e 

Eva como aquele que lhe trouxe conhecimento sobre o passado referente, um 

conhecimento tardio, mas que ela busca reverter: 

  

Era estranho que se pensasse isso, achava ela. Que se mexesse no sexo 
do noivo e ele crescesse e o noivo se virasse e a tomasse e a conduzisse 
até o local onde ela se sentia desfazer em terra, a Matemática estaria 
metida nisso tudo como um número fosforescente que se infiltrasse entre a 
carne e os ossos, e com ela viria a alegria das tardes de espera, e a 
intensidade do olhar do noivo, e o tempo anterior ao dia em que o Campo 
Grande tinha um lago só com um pato, o momento em que ela anuiu e 
achou que sim, que já que havia alguma coisa que o impedia de fazer o que 
mais desejava, e que essa coisa era irreparável, que se deveria fazer o que 
era irreparável para se alcançar o que se desejava (JORGE, 1988, p. 242). 
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 Novamente, a ideia de que a experiência em África era algo secundário, 

apenas uma passagem, que depois de realizada possibilitaria aos jovens a retomada 

normal de suas vidas e sonhos. No entanto, a experiência em África trouxe um 

grande conflito: ―Incitam-me as plantas dos pés do Adão Terras Altas, espetados no 

ar, como se fizessem adeus ao chão de África‖ (JORGE, 1988, p. 124). Como 

também lhe incita o som da voz do noivo após o abate das aves e o cheiro do 

―grande envenenamento que cai sem se saber donde, sobre todas as coisas‖ 

(JORGE, 1988, p. 126). Um percurso que a levou ao reconhecimento da coluna do 

jornalista que lhe fez novamente ter a crença na voz, pois é lendo as notícias do 

Hinterland para o alferes, as quais ele classifica como ―tudo mentira‖, que ela, pela 

primeira vez diz: ―‘Nem tudo é assim‘ − disse eu. ‗Vês aqui a COLUNA 

INVOLUNTÁRIA? ‘‖, ―Comecei a ler uma COLUNA INVOLUNTÁRIA, na direção do 

alferes com a melhor voz que conseguia chamar‖ (JORGE, 1988, p. 247). É através 

da infidelidade ao noivo que Evita compreende a transformação: ―Eu estava errada – 

tinham-no transformado num músculo animado por um pedaço de espírito que 

nunca lhe tinha pertencido – era um pedaço de espírito estrangeiro e exterior‖ e que 

Eva Lopo consegue dar seus dois ―cliques‖ intermitentes. Para, então, começar a 

despedir-se das falas desse tempo com suavidade ―[...] me lembro viva, alegremente 

– um bando de aves vermelhas passou. A flamingagem passando lembrava-me um 

bonito dia, não muito longe.‖ (JORGE, 1988, p. 258), ―Alongam-se as cores, os 

cheiros e as vozes‖. A imagem da tarde referente à dizimação dos pássaros, agora, 

ressignificada pela narrativa em comentário ao conto lhe permite despedir-se com a 

expressão irônica ―– disse Eva Lopo, rindo‖ (JORGE, 1988, p. 259). 

O percurso de Evita na narrativa recupera os discursos atuantes na 

configuração e manutenção da Guerra Colonial em Moçambique: colonizador, 

militar, solidariedade feminina, igreja e Imprensa. De modo a evidenciar um ideal 

político conduzido por um pensamento recuado em relação à época e fadado ao 

fracasso. O reconhecimento da COLUNA INVOLUNTÁRIA constitui a transitoriedade 

política de Evita para Eva Lopo. É essa passagem que permite que Eva reconfigure 

sua experiência histórica em África, evidenciando um sentimento tardio de 

compreensão sobre um fracasso ainda maior: as perdas humanas que corriam 

paralelas ―enquanto os sabonetes deslizavam nas tinas sobre as criancinhas, e a 

manteiga se estendia pelas torradas‖ (JORGE, 1988, p. 115). A impossibilidade de 

regresso ileso dessa experiência está na forma como Eva Lopo recupera o evento, 
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uma curiosidade tardia sobre a realidade que ―escapa para lugar nenhum‖, mas que, 

contudo, é possível oferecer ―uma ligeira diferença‖. Os ―cliques‖ de Eva Lopo são 

com a palavra. Ao comentar o conto, a narradora realiza um percurso de 

enfrentamento sobre seu passado em África, Evita/Eva Lopo depois de perceber a 

dualidade insuportável dos ―cheiros e sons‖, mergulhar no abismo ―cor de azeite‖, 

ser ―partida em duas‖, dar passagem a ―um fio de sofrimento‖ e descer do ―quarto 

escuro do Stella‖ descobre que ―tudo é igual, mas não tanto‖.  

 

 

 



 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Esta dissertação apresentou uma leitura do romance A costa dos murmúrios. 

Para tanto, a investigação desenvolveu-se em duas partes principais. A primeira 

destinada à teoria delineou a relação entre literatura e história para compreender-se 

o entrelaçamento da ficção à história como forma que contribui para a construção de 

sentido sobre o passado. Tal percurso conduziu a modalidade do Romance Histórico 

para refletir-se sobre as transformações estéticas na configuração de um evento 

histórico em um texto literário. A perspectiva historiográfica sobre o testemunho 

serviu para introduzir a reflexão crítica acerca do testemunho na literatura e as 

questões problemáticas que envolvem a relação entre as experiências de catástrofe 

e sua manifestação na linguagem literária para, por fim, chegar-se a compreensão 

de que essa relação tem como ponto central o debate em torno da reinvenção da 

linguagem para dar conta de eventos traumáticos (SELIGMANN-SILVA, 2005). 

Nesse aspecto, a escrita é compreendida como um modo de processar a violência 

que pode atuar tanto na elaboração dos traumas históricos quanto na construção de 

conhecimento sobre algo que ser quer compreendido para poder ser evitado. A 

manifestação do testemunho não se esgota com os primeiros discursos 

testemunhais, sua pertinência está na forma como as experiências de violência 

referentes a catástrofes históricas são comunicadas na produção cultural. 

A segunda parte destinou-se ao desenvolvimento da leitura crítica de A costa 

dos murmúrios. O romance se constrói no entrecruzamento da literatura e da 

história, recuperando um evento de catástrofe inscrito na história do século XX, a 

Guerra Colonial. A narrativa ficcional tem um recorte específico, refere-se aos 

últimos anos da guerra em Moçambique, período em que a manutenção das tropas 

portuguesas, sob o discurso colonialista de ideal civilizatório, encobria a derrota do 

empreendimento português e a realidade dos massacres às civis negros 

moçambicanos. O conflito bélico deixa de ser uma guerra travada num campo de 

batalha entre soldados armados em iguais (ou supostas) condições, mas sim entre 

soldados e civis, o que confere à ―limpeza‖ mencionada por Góis matizes de 

covardia, em contraste com a construída figura heroica dos soldados portugueses. 

Daí a possibilidade de ver na dizimação da colônia de flamingos, a representação da 
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crueldade e barbárie, em contraste com o ideal civilizatório apregoado pelo discurso 

Colonialista. 

A partir da análise realizada pode-se constatar que o romance atua na 

problematização da própria concepção de testemunho, constituindo uma voz que 

reclama a ―asserção de verdade‖ (RICOEUR, 2007) sobre sua experiência, mas que 

contrasta com a convencional. A recuperação da experiência histórica de forma 

ambígua e irônica responde a presença de um tratamento estético que confere ao 

passado uma forma que contraria as epistemologias da desconfiança (SARLO, 

2007) discutidas desde o final do século XIX, além de evidenciar a responsabilidade 

da representação da violência (HARTMAN, 2000), ativando a memória coletiva 

quanto às implicações que um tratamento estético alinhado com o que a verdade 

―oficial‖ representa: a contemplação e banalização da violência e da morte como 

elemento que atua na alienação e desconhecimento da realidade das perdas e 

sofrimento humano. 

Buscou-se compreender a passagem de Evita para Eva Lopo e percebeu-se 

que a ambivalência é elemento forte no romance, figurando sob diversas formas: 

duas estruturas para um mesmo referente, dois nomes para Eva, duas concepções 

teóricas conflitantes em cada contexto referente, duas imagens para noivo, duas 

imagens para Helena, duas versões finais etc. Uma dualidade que acentua a 

incompatibilidade forçada que o pensamento recuado e conservacionista da política 

do Ultramar impôs na guerra pela manutenção das colônias, como também ressalta 

a presença de dois elementos contrastantes e inseparáveis na recuperação do 

evento referente: o excesso de felicidade (conto) e o excesso de violência (narrativa 

de Eva Lopo). A transitoriedade que caracteriza a passagem de Evita para Eva Lopo 

evidencia o espaço lacunar como importante. A forma como Eva comenta o conto é 

inserindo-se entre os eventos que ele representa, rasgando a unidade da primeira 

estrutura com seus comentários. Os discursos que operam a passagem de Evita 

para Eva Lopo revelam o pensamento arbitrário da jovem em relação ao contexto 

referente e seu amadurecimento político e intelectual sobre a realidade do regime do 

Estado Novo, uma passagem que culmina com a voz que clama pela transição 

democrática. 

É a passagem de Evita para Eva Lopo que permite a reconfiguração da 

experiência histórica que a narradora realiza, evidenciando um enfrentamento que é, 

em primeiro plano, a si mesma. O sentimento de impossibilidade de regresso ileso 
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depois de ter conhecimento da realidade das perdas humanas responde a memória 

histórica sobre o evento referente (SELIGMANN-SILVA, 2003). O romance evidencia 

sua finalidade em recordar o evento, propondo o enfrentamento da face colonialista 

portuguesa. Conhecer essa face é enfrentar as perdas humanas, viver o luto e 

elaborar os traumas para construir conhecimento sobre algo que se quer evitado.  

O modo como o romance configura, no tecido da ficção, a Guerra Colonial 

Moçambicana, evidencia a impossibilidade de se dar conta do elemento referencial. 

Embora o evento receba duas representações literárias, sua apreensão não aponta 

para o esgotamento. A narrativa de Lídia Jorge se inscreve na própria discussão 

sobre a configuração de uma representação estética que assuma sua relação com a 

realidade através da compreensão de que a passagem para o literário empreende 

um processo de recuperação ambíguo cujo teor de verdade se dá pela forma com 

que essa realidade é apreendida, elaborada e comunicada. ―Ou acredita noutra 

verdade que não seja a que se consegue a partir da correspondência?‖ (JORGE, 

1988, p. 42). 
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