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RESUMO 

 

 

DUARTE, Marcelo de Andrade. Literatura e experiência histórica em De rios 
velhos e guerrilheiros: o livro dos guerrilheiros, de José Luandino Vieira. 2015. 
98f. Dissertação (Mestrado em Letras – Literatura Comparada) - Programa de Pós-
Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de 
Pelotas, Pelotas, 2015. 
 

 

A valorização do passado é um dos temas mais enfatizados na história da literatura 
angolana (CHAVES, 2004), porém o que muitos escritores buscavam ao voltarem-se 
ao passado era a cultura que permeava o país antes da imposição colonial. No 
entanto, contemporaneamente, o que se percebe é que o retorno desse tempo 
anterior se dá com intenções distintas, entre elas, repensar o “novo mundo”, o 
mundo pós-colonial, que era vislumbrado pelos autores, principalmente da geração 
dos anos 40. Estando Luandino Vieira incluso nesse movimento contemporâneo de 
problematizar o passado, esta dissertação visa, com ênfase nos estudos 
comparatistas, mais especificamente no entrecruzamento de literatura e história 
(RICOEUR, 2010), analisar como Vieira, por meio da voz narrativa do ex-guerrilheiro 
Kene Vua, repensa e recria fatos históricos do passado de guerras de Angola. Para 
isso, teremos como corpus privilegiado o romance De rios velhos e guerrilheiros: o 
livro dos guerrilheiros, em que o já citado narrador realiza, através de memórias 
fragmentadas, uma reavaliação do colonialismo, repensando passado e presente 
angolanos. No transcorrer da narrativa, Luandino expõe a fronteira tênue entre 
literatura e história, pois se utiliza de paratextos (notas autorais, “prólogos”, epílogo) 
em que se coloca no romance afirmando que todas as “estórias” ali narradas são 
“verdades” contadas a ele por Kene Vua. 
 

 

Palavras-chave: literatura; história; memória; O livro dos guerrilheiros; Luandino 
Vieira. 

 
 
 

  



 

 

ABSTRACT 
 

 

DUARTE, Marcelo de Andrade. Literature and historic experience in De rios 
velhos e guerrilheiros: o livro dos guerrilheiros, by José Luandino Vieira. 2015. 
98f. Dissertation (Master Degree in Comparative Literature) - Programa de Pós-
Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de 
Pelotas, Pelotas, 2015. 
 

 

The appreciation of the past is one of the most emphasized themes in the history of 
Angolan literature (CHAVES, 2004), but many writers sought to be back to the past 
was the culture that permeated the country before the colonial imposition. However, 
simultaneously, what we see is that the return of that earlier time is with different 
intentions, among them rethink the "new world", the post-colonial world; it was 
envisioned by the authors, especially the generation of the 40s. Luandino Vieira 
being included in this contemporary movement to problematize the past, this work 
aims, emphasizing comparatist’s studies, more specifically in the intersection of 
literature and history (RICOEUR, 2010) examines how Vieira through the narrative 
voice of the ex-guerrilla Kene Vua, rethink and recreate historical events of the past 
wars of Angola. For this, we have how a privileged corpus the novel De Rios Velhos 
e Guerrilheiros II: o livro dos guerrilheiros in which the aforementioned narrator 
realizes, through fragmented memories, a reassessment of colonialism, rethinking 
Angola’s past and present. During this novel, Luandino exposes the fine line between 
literature and history, as it uses paratexts (authorial notes, “prologues” and epilogue) 
which arises in the novel as stating all the "stories" narrated there were truths told 
him by Kene Vua. 
 

 

Keywords: literature; history; memory; O livro dos guerrilheiros; Luandino Vieira. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

É notório que as literaturas africanas de língua portuguesa são 

fortemente marcadas pela história. Inicialmente, o projeto literário dos países 

colonizados era fomentar no povo o sentimento de pertencimento, de 

identificação, com a terra, visando levá-lo ao enfrentamento dos colonizadores. 

O colonialismo deixou inúmeras lacunas na história dos africanos. Os 

escritores desse continente buscam preencher esses espaços através de uma 

retomada do passado pela literatura além de proporem a criação de narrativas 

que sirvam como elo entre “grupos étnicos historicamente diferenciados, 

integrados em universos culturais distintamente marcados” (CHAVES, 1999, p. 

30).  

Por mais de cinco séculos Angola passou por processos colonialistas 

muito diferentes. Em 1483 Portugal se estabeleceu no território angolano, com 

a chegada de uma frota portuguesa, comandada por Diogo Cão, no Rio Congo, 

onde existiram os estados do Congo, Ndongo e Lunda. O estado do Congo se 

estendia do atual Gabão no norte, até o rio Kwanza no sul. Portugal 

estabeleceu em 1575 uma colônia portuguesa em Luanda, baseada no 

comércio de escravos. Os portugueses tomaram gradativamente o controle de 

toda a costa no decorrer do século XVI através de uma série de tratados e 

guerras, consolidando a colônia de Angola. 

Os holandeses ocuparam Luanda entre 1641 e 1648, proporcionando 

um impulso para os Estados que eram contra Portugal. No ano de 1648, 

Portugal retoma o poder de Luanda e inicia um processo militar que visava 

conquistar Congo e Ndongo, culminando com a vitória portuguesa em 1671 e o 

controle administrativo total português até o início do século XX.  

A ideia do colonialismo, visto de uma maneira geral, era realizar 

atividades de engenharia social, que segundo o conceito relacionado à ciência 

política, são os esforços do país colonizador para realizar ações sociais na 

população dos países/regiões invadidos. Porém, os portugueses utilizaram 

apenas a escravidão, institucionalizando-a e a integrando a seu sistema 

administrativo. Assim, o tráfico de escravos, especialmente enviados para o 

Brasil, foi o pilar da economia deste local durante trezentos anos. Cabe 
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ressaltar que Portugal tinha tratados assinados com os chefes africanos, no 

caso de Angola a rainha Nzinga, para fornecimento de forças de trabalho 

(forçado). Essa colônia portuguesa foi nomeada em 1951 como África 

Ocidental Portuguesa, uma província de ultramar. 

Após um grande ataque sofrido pelo governo colonial no norte de 

Angola, com o apoio do Congo Belga que teve sua independência em 1960, 

em 27 de novembro de 1968 o ditador Marcelo Caetano1 envia a Assembleia 

Nacional portuguesa uma proposta de conceder a independência à Angola, 

deixando o governo nas mãos dos colonizados. No entanto, o governo descarta 

abandonar Angola, assim, surgiriam três movimentos pela independência: o 

Movimento Popular pela Libertação de Angola (MPLA), a Frente Nacional de 

Libertação de Angola (FNLA) e a União Nacional para a Independência Total 

de Angola (UNITA).  

Após muitos anos de guerrilhas desses grupos, principalmente o MPLA 

e a FNLA, apoiados por países vizinhos, em 1973 pode-se dizer que, salvo 

conflitos isolados no Congo e em Cabinda, Angola vivia em paz, já que após 

um grande esforço da Organização da Unidade Africana os grupos que 

buscavam a libertação angolana acabaram se dispersando. Assim, após 14 

anos de guerras iniciadas em 1961, Angola se torna independente em 1975, 

mantida com o apoio de tropas cubanas que chegaram ao país escoltadas pela 

marinha soviética, em uma operação chamada de Carlota. Essa independência 

tem forte influência da queda do regime Estado Novo após a Revolução dos 

Cravos.  

O poder de Angola passa, então, para o MPLA, partido marxista apoiado 

por Cuba e a URSS. Pouco tempo depois da tomada do poder, eclode em 

Angola uma guerra civil entre MPLA, UNITA e FNLA, com participação também 

dos sul-africanos. No entanto, Fidel Castro envia reforços para auxiliar o 

Movimento comandado por Agostinho Neto a combater os demais, o apoio de 

Cuba não se deu apenas por uma proximidade política entre eles, mas 

também, porque a FNLA era apoiada pelos Estados Unidos e o país africano 

dispunha de muitas riquezas, especialmente, pedras preciosas.  

                                                 
1
 Após a saída de Antonio de Oliveira Salazar que alegou graves problemas de saúde que o impediam de 

continuar no poder, governou entre 1968 e 1974, até a Revolução dos Cravos, que o destituiu do poder e 

dissolveu o Estado Novo 
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Apenas em 2002 após a morte de Jonás Savimbi, líder da UNITA, houve 

um cessar fogo entre a UNITA e o MPLA, já que o FNLA havia abandonado a 

luta armada em 1976. A UNITA abandona o combate armado e tenta fixar-se 

como o partido de maior oposição do MPLA. Apesar de tal oposição, até os 

dias de hoje o presidente do MPLA não permitiu que hajam processos 

democráticos. Após uma rápida visada histórica2 é possível perceber que as 

guerras, coloniais e civis, sempre fizeram parte da história de Angola. 

Conforme Rita Chaves, uma “visão panorâmica da literatura angolana 

[...] permite ver que a valorização do passado” (CHAVES, 2004, p. 147) é um 

dos assuntos mais enfatizados pelos escritores que buscaram a fundação de 

uma literatura propriamente angolana. No fim dos anos quarenta Agostinho 

Neto, Viriato da Cruz e António Jacinto, também conhecidos como a “Geração 

dos Novos Intelectuais”, por exemplo, utilizaram-se como mote a frase “Vamos 

descobrir Angola”. Percebe-se através dessa frase que os autores, nesse 

momento, buscavam o “genuinamente angolano”: a cultura que permeava o 

país antes das imposições da sociedade colonial e para isso utilizavam a 

literatura, no caso dos escritores citados, da poesia – sobretudo pela facilidade 

de circulação do texto poético, sem grandes necessidades editoriais, com isso 

transpondo possíveis barreiras impostas pela ditadura portuguesa.  

Em Formação do Romance Angolano, Rita Chaves afirma que Nós, os 

do Makulusu, de José Luandino Vieira, vai além do tradicional e no espaço 

discursivo “noções do passado, presente e futuro se misturam, e até mesmo a 

noção de linearidade é abandonada porque se revela incompatível com a 

consciência aguda de uma realidade estilhaçada” (apud SILVA, 2013, p. 5). Tal 

afirmação é passível de aproximação com o livro dos guerrilheiros. 

Ao verificarmos a periodização da literatura angolana, que segundo 

estudo de Laranjeira (1995) divide-se em sete períodos, percebe-se que, como 

sugere a própria história da nação, literatura e história entrecruzam-se com 

uma experiência voltada para as guerras. Tal experiência se consolida a partir 

do quarto período (1948-1960) que, segundo Laranjeira (1995), é um dos mais 

importantes na história da literatura angolana, pois inicia a formação de uma 

                                                 
2
 Para a escrita dessa breve retomada histórica, foi utilizada a tese de doutorado de Reginaldo 

(2005). 
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consciência africana e colonial e também porque nele temos a organização 

literária do país com o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), as 

revista Cultura e Mensagem luandense e a Casa dos Estudantes do Império 

(CEI). O tema da guerra na literatura angolana surge no período de 

descolonização no qual há uma efetiva participação dos intelectuais no evento, 

devido a isso, a história do país reflete-se na literatura, sobretudo, a partir da 

experiência política e histórica. Sobre essa forte presença da história das 

guerras na literatura angolana, Luandino, em entrevista, ressalta que apenas 

nos dias de hoje o passado de Angola que corresponde à ocupação, 

colonialismo e resistência é considerado importante pelos historiadores e pelo 

restante do mundo, por isso a literatura angolana está necessariamente 

ancorada na história. 

Surge nesse período também a revista Negritude, onde trilha-se um 

caminho poético que leva à exaltação de três vertentes: o povo, a classe e a 

raça. Com isso, temos a valorização de importantes figuras colonizadas: os 

contratados, os escravos, as prostitutas etc. (conforme LARANJEIRA, 1995). 

Há também a “afirmação do homem negro, das classes sociais não 

possidentes e dos locais e regiões típicos das diversas colónias” 

(LARANJEIRA, 1995, p. 39).  

Segundo Alfredo Bosi (1993), o desvencilhamento do colonizado com o 

colonizador vai além do material e passa necessariamente pelo simbólico 

 
 

A colonização é um processo ao mesmo tempo material e simbólico: 
as práticas econômicas dos seus agentes estão vinculadas aos seus 
meios de sobrevivência, à sua memória, aos seus modos de 
representação de si e dos outros, enfim aos seus desejos e 
esperanças. Dito de outra maneira: não há condição colonial sem um 
enlace de trabalhos, de cultos, de ideologias e de culturas. [...] Às 
vezes o presente busca ou precisa livrar-se do passado; outras, e 
talvez sejam as mais numerosas, é a força da tradição que exige o 
rittornelo de signos e valores sem os quais o sistema se desfaria. 
(BOSI, 1993, p.160) 

 
 

Sendo assim, a construção da identidade se dá através da preocupação 

dos autores de se apropriarem da terra invadida, não só no aspecto material da 

independência política, mas da identidade construída através da narrativa. 

Segundo Candau (2011), ao falarmos de identidade é inevitável abordarmos a 
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memória, pois através desta busca-se uma depuração do passado, resgatando 

apenas o necessário do colonial para integrar o presente. Com isso, segundo 

Chaves (2004), os escritores retornam ao passado de modo a pensar a 

contemporaneidade, criando hipóteses de um “mundo novo”. 

 
 
BIBLIOGRAFIA DE LUANDINO VIEIRA 
 
 

José Luandino Vieira, nascido com nome José Mateus Vieira da Graça 

em Portugal – Lagoa do Furadouro, freguesia de Ourém – em 4 de maio 1935. 

Foi viver em Angola tendo em torno de um ano de idade. Joaquim Mateus da 

Graça Júnior e Maria Alice Vieira, pais de Luandino, eram cidadãos 

portugueses muito pobres, mudaram-se para Angola em busca de uma vida 

melhor, mas residiram em um bairro da periferia da capital de Angola. 

É de conhecimento de muitos que o autor assina seus textos sob o 

pseudônimo de Luandino, claramente originado de Luanda, como uma maneira 

de homenagear a cidade que acolheu a ele e sua família. No entanto, o autor 

não tinha o direito legal de utilizar tal pseudônimo, já que legalmente era um 

cidadão nascido em Portugal. Apenas alguns dias após a independência 

angolana Luandino recebeu o direito de assinar seus textos dessa maneira, 

uma vez que foi oficialmente considerado um cidadão angolano, pois participou 

ativamente dos movimentos de libertação nacional, contribuindo 

significativamente para o nascimento da República Popular de Angola. 

Iniciou a escrever textos em prosa com duas narrativas curtas: Duas 

histórias de pequenos burgueses. Porém, em tais contos o autor não 

apresentava uma estética definida. Em 1957 surge a primeira edição do livro de 

contos A cidade e a infância. Com essa obra, Luandino inaugura uma estética, 

ora amadurecida, que apresenta uma linguagem peculiar, que articula os 

registros da oralidade provenientes das diversas tribos e cria uma nova 

maneira de pensar a presença das línguas tribais na literatura. Nessa obra o 

autor destaca as especificidades da vida nos musseques de Luanda. Tendo 

sido escrita durante a ditadura portuguesa e fazendo duras críticas a ela, essa 

obra foi alvo da censura portuguesa e, então, apreendida e destruída, enquanto 
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era impressa na tipografia, pela Polícia Internacional de Defesa do Estado 

(PIDE). 

O livro A cidade e a infância foi lançado apenas no ano de 1960, após 

revisto e ampliado, na Coleção “Autores Ultramarinos da Casa dos Estudantes 

do Império” (CEI), em Lisboa. Após a publicação dessa obra surgem outras 

tantas: Luuanda (1964); Velhas histórias (1974); A vida verdadeira de 

Domingos Xavier (1974); No antigamente na vida (1974); Vidas novas (1975) e 

Nós, os do Makulusu (1975); Macandumba (1978); João Vêncio: os seus 

amores (1979); Laurentino, Dona Antônia de Souza Neto e eu (1981); De rios 

velhos e guerrilheiros: o livro dos rios (2006) e De rios velhos e guerrilheiros: o 

livro dos guerrilheiros (2009) – as duas últimas publicadas após um silêncio 

literário de quase trinta anos. 

Além dessas obras de ficção, Luandino Vieira escreveu para diversos 

periódicos entre eles a revista Cultura II, cuja publicação iniciou-se em 1957. 

Além dessa, contribuiu também com a revista Mensagem (da Casa dos 

Estudantes do Império de Lisboa) apresentando preocupações de cunho 

nacionalista. Entre suas contribuições, além das citadas, estão a revista 

Boletim Cultural do Huambo (1958), O Estudante (1961), Jornal de Angola 

(1961-1963), Jornal do Congo (1962), revista Vértice (1973) e Jornal de Luanda 

(1973). Junto a Agostinho Neto e outros autores estabeleceu uma importante 

ruptura com o universo cultural de Lisboa, que dominavam a literatura “dita” 

angolana. 

Ao analisarmos o contexto da obra de Luandino percebemos que há 

uma grande valorização da cultura e da identidade angolanas e, assim, 

conquistou uma posição de destaque dentro da literatura de língua portuguesa. 

Como afirmamos anteriormente, Luandino nasceu em Portugal, mas passou 

parte de sua vida, sendo toda sua infância, no musseque do Braga, 

vivenciando situações e testemunhos. Essas memórias, decerto, se articularam 

com outras histórias ouvidas durante seu período de cárcere, no Tarrafal em 

Cabo Verde, prisão na qual ficou preso de 1961 a 1972, após ser detido pela 

PIDE, e, certamente, serviram como matéria para sua criação literária. 

Luandino Vieira, desde Luuanda, escreve recriando esteticamente a 

língua que circula em meio aos habitantes dos musseques, mesclando línguas 

tribais, como o quimbundo com o português. Em O livro dos guerrilheiros, o 
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autor não abandona tal linguagem, mesmo tendo se afastado do espaço dos 

musseques. Sobre a questão da imposição da língua do colonizador, o 

narrador a repensa criticamente: 

 
 
Outras, quimbundas, que eram em nomes da terra a humilde sakala, 
pão; pangu, presente; monangamba, para tudo serve; até a kamburi, 
de pastor e gado. À rebeldia do mundo, à revelia de conquistadores e 
degradados, brancos-de-quibuzo que nunca rasparam a língua, nas 
suas águas claras por esse riozinho acima prosperavam clandestinas 
(VIEIRA, 2006, p.17) 
 
  

Dessa maneira, as línguas africanas, ou como as chama Mia Couto, 

“língua corta-mato”, segundo Ribeiro (2009) “tornam-se símbolos da 

clandestinidade, ícones de saberes marginais que pretendem tomar para si [...] 

o lugar de destaque que lhes fora escamoteado durante séculos de opressão”. 

Sobre essa questão Alberto Memmi salienta que: 

 
 
No conflito linguístico que habita o colonizado, sua língua materna é 
humilhada, esmagada. E esse desprezo, objetivamente fundado, 
acaba por impor-se ao colonizado. De modo próprio, põe-se a afastar 
essa língua enferma, a escondê-la dos olhos dos estrangeiros, e não 
parecer à vontade senão com a língua do colonizador (MEMMI, 1977, 
p. 97-98). 
 
 

Em suas narrativas, conforme mencionado anteriormente, Luandino 

Vieira dedicou-se a expor as mazelas dos habitantes dos musseques, durante 

a guerra anticolonialista. Esta particularidade da obra de Luandino foi rompida 

em sua trilogia De rios velhos e guerrilheiros, em que desloca seu olhar das 

periferias para as matas – o lugar em que ocorriam os conflitos bélicos. Desse 

modo, é curioso observar que De rios velhos e guerrilheiros não apenas rompe 

com um silêncio de trinta anos, mas também altera o lócus de enunciação a 

partir do qual as narrativas se constituíam. 

O narrador dessa trilogia, da qual foram lançados apenas dois livros, é 

Diamantino Kinhoka – Kene Vua – que traz ao presente da enunciação, por 

meio de memórias fragmentadas, a luta pela libertação de Angola e, através 

dessas memórias, analisa as marcas deixadas pela guerra, retornando ao 

passado não mais para vislumbrar possibilidades de futuro, mas para repensá-

lo. Indo ao encontro do que afirma Chaves: “O retomar do passado, dentro de 
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modelos variados e com intenções diferentes, com efeito, converte-se numa 

prática recorrente na prosa de ficção contemporânea” (CHAVES, 2004, p. 160). 

Essa retomada crítica do passado por escritores angolanos remete à 

designação de narrativa pós-moderna, proposta por Linda Hutcheon (1991), 

segundo quem 

 
 
não só é auto-reflexivamente metaficcional e paródica, mas  também 
tem  reivindicações  com  relação  a  certo  tipo  de  referência  
histórica recém-problematizada. Mais do que negar, ela contesta as 
“verdades” da realidade e da ficção – as elaborações humanas por 
cujo intermédio conseguimos viver em nosso mundo.  A ficção não 
reflete a realidade, nem a reproduz. Não pode fazê-lo. Na metaficção 
historiográfica não há nenhuma pretensão de mimese simplista. Em 
vez disso, a ficção é apresentada como mais um entre os discursos 
pelos quais elaboramos nossas versões da realidade, e tanto a 
elaboração como sua necessidade são o que se enfatiza no romance 
pós-modernista. (HUTCHEON, 1991, p. 64) 
 
 

Para o desenvolvimento deste trabalho propomos como objetivo analisar 

a recriação, em narrativas ficcionais, do passado de guerras angolanas, cuja 

ênfase é reavaliar o colonialismo, discutindo passado e presente angolanos, 

por meio de memórias fragmentadas. Neste estudo utilizaremos De rios velhos 

e guerrilheiros II: O livro dos guerrilheiros (2009), obra em que José Luandino 

Vieira discute questões referentes à guerra angolana pela descolonização 

portuguesa através do olhar dos guerrilheiros. 

Sabemos que diversos autores africanos, entre eles Pepetela com, entre 

outros textos com a mesma temática, o romance Mayombe (1980) e, 

contemporaneamente, Agualusa em Teoria Geral do Esquecimento (2012), 

também abordam a questão da guerra anticolonialista. No entanto, Luandino o 

faz com uma grande distância do acontecimento histórico, em torno de 30 

anos, tendo, assim, condições de uma reflexão acerca dos propósitos dessa 

guerra pós-acontecimento, ou seja, fazendo uma revisão crítica do passado 

histórico de guerrilhas com uma perspectiva no presente, amparado nas 

memórias de cinco guerrilheiros. Por certo que Agualusa também retoma o 

período da guerra anticolonialista com o mesmo distanciamento histórico de 

Luandino. No entanto, o que interessa aqui é enfatizar o caráter de uma 

experiência histórica que se diferencia em ambos escritores, uma vez que 
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Luandino recria o evento histórico a partir de sua experiência de guerrilheiro, 

aspecto ausente da experiência histórica de Agualusa. 

Em nosso estudo trabalharemos com as narrativas e seus paratextos: 

notas de rodapé assinadas como “N. do A.” (notas do autor), que 

problematizam, claramente, as relações entre literatura e história. Além dos 

mencionados serão enfocados também os “prólogos” e, sobretudo, o epílogo 

“Nós, A Onça” onde Luandino reflete os problemas políticos e sociais do 

presente angolano evidenciando suas fissuras e contradições. 

 
 

METODOLOGIA 
 
 
Nosso trabalho se orientará pelos pressupostos da literatura comparada. 

Sobre tal pressuposto, em “Texto Fundadores”, de Tânia Carvalhal e Eduardo 

Coutinho (1994), temos uma organização que, com a participação de teóricos 

da área de diferentes países, discute a constituição e expansão do conceito de 

literatura comparada. Inicialmente, ela era vista como um meio de comparar 

literaturas de um mesmo país – às vezes de textos na mesma língua, mas de 

países diferentes. No entanto, Remak (apud CARVALHAL e COUTINHO, 1994) 

pensa a literatura comparada de um modo mais abrangente, vendo-a como o 

estudo da literatura “além das fronteiras”, seja de um país específico, ou de 

uma língua também específica. Remak pensa também na relação entre 

literatura e diferentes áreas do conhecimento como a pintura, escultura, 

arquitetura, música, filosofia, história, cinema etc. Percebe-se, então, que por 

tal definição Remak filia-se à Escola Americana, já que o pensamento da 

Escola Francesa está mais voltado para o que foi apresentado inicialmente 

nesse parágrafo. 

Tal pensamento de Remak nos leva a pensar em um conceito 

operacional para a prática comparatista nos dias de hoje, pensando, 

principalmente, na interdisciplinaridade e na intertextualidade, visto que, em 

grande parte dos trabalhos acadêmicos dos dias de hoje, a literatura está 

comparada com as mais diversas expressões do conhecimento humano. 

Sendo assim, Tânia Carvalhal (2003) destaca que é necessário que o 
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comparatista tenha domínio de, no mínimo, duas áreas do saber: a literatura e 

outra, seja a história, a sociologia ou as demais citadas anteriormente. 

A literatura comparada ao estabelecer-se como disciplina torna-se um 

método de análise da obra literária localizada em um contexto cultural, ou seja, 

suas relações com a sociedade como um todo, indo contra o que pensavam os 

formalistas, para os quais os textos literários valiam-se por si, sem ser 

necessário analisar o contexto em que estavam inseridos. Porém ao “acolher a 

diversidade” (cf. CUNHA, 2011) a literatura comparada generaliza-se, ou seja, 

todos os estudos literários tornam-se interdisciplinares (cf. COUTINHO 2011), 

já que não podemos pensar na literatura fora do contexto. 

O conceito fundamental para entendermos a literatura comparada é o de 

intertextualidade. Sobre ele, no primeiro capítulo de A Intertextualidade, 

Tiphaine Samoyault (2008) faz uma importante tipologia das relações 

intertextuais para a definição de sua tese da intertextualidade como memória 

da literatura. Nessa tipologia, Samoyault cita Laurent Jenny, porém não o dá a 

importância devida, já que tal autor, na revista “Poétique”, em 1976, já havia 

afirmado que a intertextualidade é, na verdade, a memória dos sujeitos, 

trazendo também a afirmação de que a “intertextualidade fala uma língua cujo 

vocabulário é a soma dos textos existentes” (JENNY, 1979, p. 21-22). 

Claramente percebemos que Samoyault aprofunda essa ideia em sua tese de 

memória da literatura, na qual afirma que cada leitor produzirá um intertexto 

diferente, dependendo das leituras que haja realizado anteriormente. Do 

mesmo modo, o autor também é um leitor e tem sua bagagem de leitura 

diferente, ou seja, cada leitor fará uma leitura intertextual diferenciada, já que 

essa está ligada à subjetividade. 

Na escrita literária, a intertextualidade não aparece com datas, não nos 

apresente um percurso histórico linear, “não dispõe o passado da literatura” 

(SAMOYAULT, 2008, p. 95), mas uma memória em que fazemos ligações 

alineares de textos diversos, o tempo na intertextualidade muda sua natureza 

“e torna-se propriamente trans-histórico” (SAMOYAULT, 2008, p. 95), no tempo 

da memória em que os textos convergem num presente, mesmo não sendo de 

um passado. Assim, a intertextualidade e a interdiscursividade fazem parte de 

um jogo intrínseco entre escritura e leitura, já que uma nunca está desligada da 

outra. 
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Dessa maneira, como método de análise do texto literário nos 

basearemos nos pressupostos do comparatismo e da interdisciplinaridade, a 

partir dos quais é possível pensar “como uma determinada forma de expressão 

pode se apropriar de características de outra sem perder sua especificidade” 

(CARVALHAL, 2003, p. 40). Preocupando-se com o que a interação de 

diferentes áreas do conhecimento provocará no objeto que é comparado: a 

literatura. Assim, interrogando “os textos literários não como sistemas fechados 

em si mesmos, mas em sua interação com outros textos, literários ou não” 

(CARVALHAL, 2003, p. 48).  

Diante do exposto, dialogaremos, particularmente, com as relações entre 

literatura e história, descritas por Paul Ricoeur (2010) e a pesquisa 

antropológica da passagem da memória individual para a coletiva (ou 

compartilhada), de Joël Candau (2011). Bem como questões que envolvem os 

lugares/espaços de memória/recordação em que analisaremos como a floresta 

de Angola, o Mayombe, transforma-se em um desses lugares de memória que 

seriam uma “unidade significativa, de ordem material ou idealizada, que a 

vontade do homem ou o trabalho do tempo transformaram em um elemento 

simbólico de uma determinada comunidade” (GRAND Robert de la langue 

française apud CANDAU, 2002, p.112, tradução nossa). 

Para o desenvolvimento desta pesquisa, destacamos também a 

proposição de Ricoeur em que há um entrecruzamento entre literatura e 

história. No capítulo “O entrecruzamento da História e da ficção”, do terceiro 

volume de Tempo e Narrativa, Ricoeur fundamenta seu pensamento em 

Hayden White – o que o leva a discutir o conceito de representância entre 

consciência histórica e passado – e Roman Ingarden – e sua teoria da leitura, 

que aponta para a ligação do mundo do texto com o mundo do leitor.  

O estudo fenomenológico de Ricoeur apoia-se, então, na natureza 

inacabada do texto literário, questão essa discutida inicialmente por R. 

Ingarden. Para ele, essa característica do texto se dá por dois motivos: por 

conter diferentes pontos de vista que o leitor é chamado a efetivar, através de 

sua imaginação, figurando personagens e acontecimentos em sua mente; 

também porque o texto é apenas uma sequência de frases que somente o 

leitor pode dar coerência, transformando em um todo. 

 



21 

 

FORTUNA CRÍTICA 
 
 
Sobre a fortuna crítica dessa obra de Luandino pouco se pode encontrar, 

já que é um texto muito recente, assim, apenas um artigo publicado em 

periódico, uma dissertação de mestrado e uma tese de doutorado foram 

encontradas. O artigo foi escrito pela professora Margarida Calafate Ribeiro, 

investigadora da Universidade de Coimbra e publicado na revista Áfricas 

Contemporâneas, da Universidade do Minho e discute, basicamente, o retorno 

do autor à cena literária após quase trinta anos em hiato. Além disso 

problematiza a ausência de personagens mulheres, fazendo referência a 

importantes militantes mulheres, por exemplo, Deolinda Rodrigues; essa 

ausência, segundo Ribeiro, faz com que as mulheres sejam duplamente 

oprimidas: pelo colonialismo branco e pela sociedade machista africana. 

Utilizamos tal artigo, pois apresenta uma interessante discussão acerca da 

problematização da história e de suas relações com a literatura e também por 

fazer um percurso histórico da escrita de Luandino traçando um paralelo com 

as características da obra De rios velhos e guerrilheiros, principalmente O livro 

dos rios. 

Assim como o artigo supracitado, a dissertação não refere-se à segunda 

obra da trilogia, mas à primeira, porém a utilizamos como referência, pois 

apresenta importantes questões quanto à linguagem utilizada pelo autor que 

mescla o quimbundo e a língua portuguesa, bem como a apresentação de 

questões referentes ao narrador que é o mesmo nas duas obras. Tal 

dissertação, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, tem como título Os 

Fios da Memória e da História em De Rios Velhos e Guerrilheiros: o Livros dos 

Rios, escrita por Norma da Silva e orientada pela professora Carmen Tindó 

Ribeiro Secco. 

Já a tese de doutorado intitulada José Luandino Vieira: memórias e 

guerras entrelaçadas com a escrita, de Zoraide Silva, defendida na 

Universidade de São Paulo, sob orientação da professora Rita Chaves, estuda 

as memórias das guerras na obra de Luandino faz referência ao livro dos 

guerrilheiros em um de seus capítulos. A autora propõe um estudo comparativo 

entre os textos Nós, os do Makulusu e os livros até agora lançados 

pertencentes à trilogia De rios velhos e guerrilheiros, sua justificativa para a 
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utilização desse corpus é a de que nele há uma encenação das transformações 

sofridas por Angola durante seu processo de descolonização, bem como o 

entrecruzamento de história e ficção presente no texto ao realizar uma 

reinterpretação e apropriação do passado. Essa ficcionalização dos períodos 

de guerra permite evidenciar as diversas contradições presentes em um país 

que viveu sempre sob a ameaça das guerras. 

 
 

ESTRUTURA DA DISSERTAÇÃO 
 
 
Este trabalho é composto por três capítulos, além da introdução e 

considerações finais. Inicialmente temos dois capítulos teóricos: o primeiro em 

que trazemos as principais teorias que discorrem acerca das relações entre 

literatura e história e o conceito de experiência (histórica) e da expropriação da 

experiência; após, um capítulo voltado à antropologia da memória, amparado 

nos estudos de Joël Candau, no qual discutimos o conceito de memória 

coletiva e apresentamos uma proposta teórica do autor supracitado para 

podermos pensar em uma possível representação da memória coletiva.  

O terceiro capítulo, dedicado à análise da obra, está subdividido em três 

seções e aborda as seguintes questões: a construção do romance por meio do 

discurso memorial; a análise do entrecruzamento entre literatura e história nas 

narrativas e seus paratextos autorais e editoriais, utilizados pelo autor como 

meio de problematizar as relações entre tais áreas do conhecimento; e o 

questionamento do presente de Angola, por meio da última narrativa e do 

epílogo “Nós, a onça”. 



 

 

1 DAS RELAÇÕES ENTRE LITERATURA E HISTÓRIA 

 

 

Ao iniciarmos uma reflexão das relações entre literatura e história é 

inevitável trazermos a breve e inicial análise de Aristóteles. Em sua Poética, o 

filósofo grego pauta-se por realizar uma análise exclusivamente da tragédia, 

porém no parágrafo 50 do livro IX, o filósofo tece um comentário acerca das 

relações entre literatura e história, que abriria caminho para os futuros estudos 

das relações entre tais discursos. 

Para Aristóteles, o que aproxima os dois discursos é a presença de um 

mito, que na terminologia atual se equivale à narrativa; já a distinção entre eles 

não se dá pelo modo de narrar (prosa/verso), mas pela natureza da 

representação. Ou seja, a literatura tem por natureza a verossimilhança – 

ilusão da realidade – e a história tem um compromisso com a veracidade – 

factualidade –, algo que não se impõe à literatura. Diante disso, Aristóteles 

afirma que existe uma incompatibilidade entre os discursos literário e histórico, 

dadas as diferenças citadas anteriormente. Porém, Aristóteles crê que a 

literatura é mais interessante que a história, já que essa trabalha com 

particularidades e aquela, universalidades. 

Quanto à breve discussão do filósofo grego, é necessário 

contemporizarmos, já que foi realizada entre os anos 335 e 323 a.C., época em 

que a filosofia dava maior ênfase às diferenças. Já o pensamento moderno tem 

uma tendência contrária, enfatizando as semelhanças. Em decorrência disso, 

definimos que a relação entre literatura e história é historicamente definida. 

Para chegarmos até os conceitos romance histórico e novo romance 

histórico é necessário trazermos “o que é um romance?”. Para isso, 

utilizaremos o texto Epos e Romance (que discute as relações entre romance e 

epopeia), de Bakhtin (1994), visto que as reflexões quanto à necessidade de 

uma perspectiva sociológica ao abordarmos literatura e estética é fundamental 

para que possamos entendê-las.  

No texto citado anteriormente, Bakhtin não propõe nenhuma descrição 

do entrecruzamento entre literatura e história, porém podemos depreender que 

o local onde a literatura e a história se encontram mais claramente é no 
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romance, já que esse é um gênero3 que abstrai todos os gêneros possíveis em 

sua forma, que está em eterna metamorfose (o que impede uma descrição da 

forma do romance). No romance temos a presença de uma narrativa, o que nos 

propicia um elemento concreto de análise entre literatura e história, porque 

qualquer narrativa representará o passado, mesmo que nem todas as formas 

literárias estabeleçam um diálogo claro com a história. 

Para Bakhtin, o romance é o gênero de maior relevância cultural, o único 

gênero ainda inacabado, pois está sempre em contato com o presente, em 

conexão com o mundo, não um mundo fechado, como na epopeia4, esse 

contato com a vida é o que mantém – e manterá – o romance vivo. O romance 

também se consolida, em Bakhtin, como um gênero híbrido, que tem como 

uma das características de estilo a presença de inúmeros discursos (o 

dialogismo), já que se aproveita dos distintos discursos que circulam na 

sociedade. Para nosso estudo entre as relações da literatura com a história, é 

importante o fator de o romance apresentar o tempo passado a partir do 

contato com o presente, visualizando o passado com um pensamento no 

presente. 

Nas Ciências Humanas, os conceitos nunca morrem, devem sempre ser 

recuperados e terem entendida sua importância, e, ao fazer a análise da 

distinção entre romance e epopeia5, Bakhtin entende que na sua época a 

epopeia dava conta das necessidades de seu tempo com um único discurso, já 

o mundo contemporâneo não comporta essa univocidade. Assim, o teórico 

russo afirma que o romance deve ser para o mundo contemporâneo o que a 

epopeia foi para o mundo antigo. 

Como dito anteriormente, o romance apresenta discursos que estão em 

eterno conflito o que coloca, assim, a literatura em diálogo com discursos 

diferentes do literário (em oposição ao pensamento formalista). Sendo assim, 

de acordo com o caráter híbrido do romance, o mesmo, em algum momento, 

                                                 
3
 Bakhtin não pensa gênero como na tradição clássica, como uma norma, para ele gênero, 

deve ser pensado na ótica do discurso (todos os discursos que circulam na sociedade e entram 
em conflito por um caráter ideológico). 
4
 Que para Bakhtin seria um gênero enrijecido por não apresentar contato com o presente, já 

que para se sustentar depende da distância épica, em que não seja possível o presente 
modificar o passado, diferente do romance. 
5
 Romance: plurilinguismo (dialogismo, hibridismo); representação do tempo; contato com o 

presente. Epopeia: passado absoluto; lenda (não a experiência); isolada da 
contemporaneidade (distância épica). 
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vai propor uma relação híbrida com a história, pensamento preponderante para 

o conceito de romance histórico, porém segundo Lukács, mesmo com temática 

histórica, muitos textos não se enquadram nesse conceito. 

Diante dessa impossibilidade de determinados romances serem 

históricos, Seymour Menton propõe o conceito de novo romance histórico, 

vinculado a um “novo” paradigma de representação do passado, decorrente de 

um corpus literário específico, essencialmente, da América Latina (a partir de 

1949, já que Menton considera O Reino deste Mundo, de Alejo Carpentier, 

como o primeiro novo romance histórico). Tal conceito proposto por Menton, 

pela própria terminologia, percebe-se que é vinculado à tradição teórica do 

romance histórico de Lukács, porém o autor em nenhum momento propõe uma 

revisão desse conceito, o que, como citamos anteriormente, é necessário nas 

pesquisas, principalmente, das Ciências Humanas. Lukasz Grützmacher 

(2006), estudioso da Universidade de Varsóvia, criticou o fato de Menton 

apenas enfatizar o novo, sem recuperar o conceito de Lukács. 

Como diferencial do que foi teorizado por Lukács, Menton afirma que no 

novo romance histórico existe uma problematização da história, em oposição 

ao positivismo histórico, que Lukács estudou a partir dos romances de Walter 

Scott. Contudo na proposição do “novo” Menton refere-se a conceitos já 

tratados por Lukács, já que no novo romance histórico teríamos a história não 

como tema, mas como uma representação “que traz o passado para perto de 

nós e o torna experenciável” (LUKÁCS, 2011, p. 73). Percebe-se que Menton 

fez uma leitura equivocada da teoria de Lukács, pois confunde uma das 

modalidades do romance histórico com todo o conceito de romance histórico. 

Menton enumera seis características dos novos romances históricos, no 

entanto entre elas existem algumas que se assemelham ao que foi postulado 

por Lukács, dentro das quais sublinhamos a intertextualidade e a dialética, pois 

no momento em que o filósofo húngaro propõe que existe uma relação entre 

história e literatura, ele está se valendo de tais conceitos. Assim, todo o 

romance histórico, mais ainda, todo o romance é intertextual e dialógico por 

excelência, visto que, conforme Bakhtin, o dialogismo é encontrado em 

qualquer discurso, não apenas no literário. Quanto a tais características do 

novo romance histórico que viriam a romper com o paradigma proposto por 
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Lukács, Grützmacher afirma que são muito superficiais, causando mais 

confusão que esclarecimentos.  

A proposta de Menton aparece muito mais com um caráter didático e 

histórico da literatura latino-americana, visto que carece de fundamentação 

teórica, porque para ele basta a questão do distanciamento entre o autor e a 

história narrada (cf. a definição de Imbert). Levando em consideração esse 

pressuposto teórico, Menton descarta alguns romances cuja diegese fosse 

contemporânea ao escritor, citando o exemplo do romance de Gabriel García 

Márquez, Cem Anos de Solidão, pois a geração mais jovem coincide com a do 

escritor. Todavia, entre outras confusões causadas por Menton, ao analisar as 

características do novo romance histórico, cita a mesma obra de García 

Márquez como sendo um novo romance histórico, porque tem em suas 

características a intertextualidade e a carnavalização. 

Ao criticar o conceito proposto por Menton, Grützmacher traz-nos um 

artigo de Fernando Ainsa em que não é possível fazer distinção entre novos 

romances históricos e tradicionais, pois todo o gênero passa por renovações 

(as relações entre literatura e história são historicamente definidas) e o que 

mais importa é analisar a atitude crítica com que os escritores contemporâneos 

“enfrentam” a historiografia oficial. Assim, o importante seria entender que os 

escritores hispano-americanos tendem a concentrar-se nos temas históricos 

pelo desejo de questionar e reescrever a versão estereotipada do passado 

(GRÜTZMACHER, 2006) imposta pelos colonizadores. Portanto, segundo 

Ainsa, o que caracteriza o romance histórico contemporâneo é sua posição 

paródica frente ao discurso historiográfico oficial. 

Ainda conforme Ainsa, Grützmacher afirma que os romances têm duas 

tendências, os que pretendem reconstruir o passado e os que o desconstrói. 

Por esse caminho, o autor refere-se a duas forças encontradas nos romances 

históricos6, a centrípeta (romances dominados por essa força seriam os 

tradicionais), reconstrução do passado, e a centrífuga (romances dominados 

por essa força equivaleriam aos pós-modernos), desconstrução dos discursos 

que tenham pretensão de ser o verdadeiro passado. Assim, melhor que tentar 

dividir os romances históricos em novos e tradicionais é mais interessante 

                                                 
6
 Indicadas por Sklodowska em seu livro La parodia en la nueva novela hispanoamericana. 
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analisarmos qual força tem maior influência no romance em análise, visto que 

quase nenhum romance estaria totalmente em um desses polos, mas sim entre 

eles. 

Como conclusão de seu artigo, Grützmacher qualifica de história pós-

oficial aquela que seria uma projeção do passado que não visa buscar uma 

verdade histórica e que tem como fundamento que “todo discurso sobre el 

pasado es ideologizado, dominado por la retorica y subordinado a las 

convenciones” (GRÜTZMACHER, 2006, p. 64). Desse modo, o discurso da 

história pós-oficial serve-se de uma série de recursos retóricos, jogando com as 

convenções para demonstrar sua própria ideologia. Assim, o discurso pós-

oficial é um dos modos de olhar para o passado, bem como a metaficção 

historiográfica. 

Percebemos que as concepções trabalhadas por Menton e 

Grützmacher, mesmo criticando alguns pontos da teoria de Lukács, utilizam-na 

em suas reflexões. Porém, Menton, como dito no decorrer desse trabalho não 

recupera o conceito e acaba por cair em lugares comuns, afirmando coisas que 

Lukács já havia teorizado, e definindo como característica do novo romance 

histórico o que Bakhtin já dizia ser característica de todos os romances, e, em 

alguns pontos, de todos os discursos (como o dialogismo). Dessa maneira, 

cabe destacar que por mais que o romance histórico tenha evoluído e adquirido 

concepções pós-modernas, como a metaficção e a pós-história, em alguns 

pontos não se distancia da teoria, tão criticada nos dias de hoje, de Lukács.  

Logicamente que as teorias avançaram em aspectos relacionados à 

leitura da história e do que podemos considerar como romance histórico, mas 

isso se deve muito ao avanço do gênero romanesco, que incorpora traços da 

pós-modernidade, com isso, a teoria deve levar esses traços em consideração. 

Devemos, como leitores críticos especializados, entender como o presente 

modifica o passado, não apenas o contrário, como pensava Lukács ao analisar 

as obras de Scott, e, mais além, devemos considerar os elementos estéticos 

das obras de ficção, tentando não fazer apenas como Seymour Menton, que se 

prendeu a colocar obras em listas fechadas para desempenhar meros 

exemplos, sem aprofundar sua análise em nenhum desses inúmeros exemplos 

utilizados por ele. Essa localização da obra (como romance histórico clássico 
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ou metaficção historiográfica) é um elemento importante de análise, mas deve 

ser apenas o início de um estudo, não o trabalho todo. 

Vimos até aqui, entre outros tópicos, as diferenças entre literatura e 

história sob o olhar de Aristóteles. O filósofo grego opunha uma ciência 

sancionada pelo real a uma narrativa alicerçada na imaginação, olhando para 

fora do texto. Ao contrário de Aristóteles, Roland Barthes olhou apenas para o 

texto, sendo fiel ao método estruturalista, pois acreditava, nos anos 60, que 

não podia se avaliar um texto por seus elementos externos. 

Para iniciarmos as reflexões acerca das diferenças (e semelhanças) 

entre o discurso histórico e o discurso ficcional, utilizaremos o texto “O Discurso 

da História” no qual Roland Barthes (2004) busca avaliar se existem traços 

distintivos entre os discursos citados anteriormente, questionando em que nível 

da enunciação deverá estar localizado. Segundo Barthes, o discurso histórico 

pode ser dividido em três níveis: da enunciação, do enunciado e da 

significação. Através da descrição textual do discurso histórico (enunciação) 

que avaliaremos quais elementos textuais que me dizem que determinado 

discurso pertence a algum gênero. Quanto à enunciação, o discurso histórico 

faz menção a provas de veracidade do texto (testemunhos, fatos documentos). 

O historiador está falando de acontecimentos do passado e de períodos mais 

ou menos longos, organizando a forma narrativa de modo específico, 

principalmente, através do uso dos “embreantes de escuta” (BARTHES, 2004, 

p. 164). 

Dentro da enunciação temos outras duas características: a organização 

da narrativa e a construção do narrador. Naquela inexistem distinções entre 

história e literatura, já que na organização da narrativa o historiador, tanto 

quanto os romancistas, utilizam shifters específicos visando criar uma ilusão 

referencial, suprimindo “os signos do eu” (BARTHES, 2004, p. 169) numa 

tentativa de serem objetivos. Concluindo a enunciação, Barthes cita Jakobson 

e sua tabela de shifters em que o enunciador é o mesmo participante do 

enunciado, construindo-se como um narrador isento, neutro, narrando com 

“objetividade”. 

Passando a uma análise do enunciado, Barthes afirma que o historiador, 

ao escrever sua história, parte de um material prévio, constituído dos fatos, 

acontecimentos e personalidades pertencentes ao passado, tal conteúdo 
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representa o que, de fato, é a história. Esses elementos extratextuais só fazem 

sentido dentro de uma narração, ou seja, os fatos só virarão significantes 

quando entrarem numa sintaxe, na relação dos fatos com outros. Essa 

estrutura do discurso histórico não difere da estrutura romanesca, pois na 

mesma é necessário que os elementos se coordenem uns com os outros, por 

exemplo, as páginas que Machado de Assis caracteriza Capitu, quando 

menina, só tem significado, porque tem uma relação direta com a lógica textual. 

Finalizando as proposições de Barthes temos o discurso histórico ao 

nível da significação, o sentido dado aos eventos históricos, em que não 

existem fatos, mas construções intelectuais dos historiadores que almejam 

copiar o real. Dentro do discurso, Dom Pedro, do mesmo modo que Capitu, 

ganham significado dentro da narrativa, independente dos referentes 

extratextuais. Independente do personagem, ficcional ou histórico, são seres 

discursivos, seres de papel, que só existem dentro do texto. Como as coisas só 

existem dentro do discurso, para Barthes, apenas nos interessa o texto e a 

lógica do discurso. 

Diante disso, para Barthes é irrelevante a distinção proposta por 

Aristóteles, veracidade/verossimilhança, pois o discurso anula essa diferença. 

Portanto, identificamos dois problemas na teoria de Barthes: 1º) enfatiza o 

discurso em si e não a relação ética do discurso, ou seja, a relação que o 

discurso estabelece com o referente; 2º) não é possível problematizar os dois 

objetos, pois literatura e história, dentro da lógica do discurso, não se 

diferenciam. Ou seja, tanto a literatura quanto a história dependem de sua 

arquitetura interior, não ao que está fora da estrutura do texto, como é o caso 

da realidade. Assim, no discurso histórico, os fatos só têm uma existência 

linguística, porém utiliza-se de elementos concretos (testemunhos, 

documentos, que dentro da estrutura do texto são vazios de conteúdo) com o 

objetivo de criar uma ilusão de realidade. 

Tratando das relações entre literatura e história, mas por um viés teórico 

do campo da história temos Hayden White (1994), em seu texto “O Texto 

Histórico como Artefato Literário”. Para tal historiador, o conteúdo é extraído da 

maneira como a história é contada, ou seja, por sua organização textual. Ainda 

de acordo com White, em consonância com a teoria do discurso de Bakhtin, é 
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impossível contarmos uma história de forma isenta e objetiva, pois o discurso é 

dotado de ideologia.  

Para elucidar isso, White afirma que um determinado historiador ao fazer 

um exame da história, “provavelmente será adepto de uma ou outra de suas 

seitas e, por conseguinte, tendencioso [...]” (WHITE, p. 97). Por exemplo, os 

historiadores voltados ao Reconstrucionismo (positivismo histórico) 

acreditavam que era possível reconstruir o passado a partir do levantamento 

objetivo dos fatos. Ou ao Construcionismo que compartilha a crença de que o 

passado pode ser recuperado através dos fatos, porém tais fatos, em si, nada 

significam, sendo necessário construir o passado através de um quadro teórico 

que dê sentido àqueles fatos vazios de significado. Também podemos citar o 

Desconstrucionismo (ao qual se filia White) cujo pressuposto ser caracteriza 

por descontruir, abalar as crenças que sustentam as correntes anteriores, cujo 

ponto de discórdia é o seguinte: a história é incapaz de recuperar uma verdade 

que realmente aconteceu. Percebemos, então, que os mesmos estão filiados a 

determinadas “seitas” (utilizando nomenclatura irônica de White) que orientam 

seu pensamento para com a história de modos distintos, o que nos faz concluir 

que a história não pode ser vista de modo objetivo, isento, vazia de ideologias. 

O problema do pensamento de White é que o historiador poderá 

configurar os eventos da história quase da forma que desejar, podendo 

construir os eventos de modo trágico (declínio e queda), cômico (progresso 

mediante evolução e revolução), romântico (busca de uma sociedade sem 

classes) ou irônico (catástrofe), dependendo da “decisão do historiador em 

configurá-los de acordo com os imperativos de uma estrutura de enredo ou 

mythos, em vez de outra” (WHITE, p. 101). Sendo assim, um mesmo conjunto 

de fatos poderá ser construído trágica ou romanticamente, dependendo da 

decisão do historiador. Porém o historiador pode falhar em sua escolha, por 

exemplo, ao usar uma estrutura cômica para tratar de eventos históricos 

relacionados ao holocausto, pois os fatos não adquiririam significados na 

cabeça dos leitores, pois a visão compartilhada da história desse momento 

histórico é distinta (do cômico). 

Ao pensar a construção do discurso histórico dessa maneira, White nos 

diz, conforme o ideal do Desconstrucionismo, que a história é incapaz de 

recuperar alguma verdade, já que a imagem da história é compartilhada 
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socialmente, pois existe uma história fora do texto (em oposição à Barthes). 

Essa história deve ser seguida, localiza-se no mundo, na cabeça dos leitores 

(local onde os fatos adquirem significados). Desse modo, uma boa história é 

aquela mais plausível com os fatos compartilhados com o leitor. 

Concluindo a breve discussão do pensamento de White, percebemos 

que os procedimentos envolvidos na escrita da narrativa histórica estão muito 

próximos de qualquer narrativa, sobretudo na tradição da expressão literária. 

Não adianta a historiografia tentar ser “científica”, pois seu princípio de 

causalidade, que é o pressuposto das ciências, está localizado em sua 

estrutura narrativa, afastando-a de uma ciência. Ou seja, os historiadores 

devem repensar seu pensamento evitando a tentativa de estabelecer uma 

verdade de ocorrências factuais, apropriando-se de elementos da literatura, 

criação e recriação de novos sentidos a eventos históricos, de acordo com os 

problemas enfrentados pelo mundo contemporâneo. Olhando para o passado, 

mas tendo sempre um pensamento no futuro 

Atuando como uma espécie de mediador entre as teorias de Barthes e 

White temos o filósofo francês Paul Ricoeur, sem uma tentativa de anulá-las. 

Trataremos aqui de quatro capítulos presentes no tomo três de sua grande 

obra Tempo e Narrativa. Nessa obra, Ricoeur reflete sobre as proximidades 

entre a temporalidade da historiografia e do discurso literário. A principal tese 

de “Tempo e Narrativa” é a de que o tempo torna-se tempo humano na medida 

em que é articulado de maneira narrativa; em compensação, a narrativa é 

significativa na medida em que desenha os traços da experiência temporal. 

Através da narrativa quem lê o texto está experimentando-o. Existe uma 

circularidade entre tempo e narrativa (a narrativa propicia que o leitor conheça 

o tempo). Ricoeur coloca o leitor no jogo da compreensão do tempo. 

Ao tratar das aporias da temporalidade Ricoeur recorrerá inicialmente a 

Aristóteles (a intriga lógico-poética) e Santo Agostinho (o tempo da alma, 

tempo incompreensível). Para o primeiro, o tempo é astrológico, está no mundo 

(no exterior) e a narrativa torna o tempo humano (comunicado através de uma 

intriga). Já para Santo Agostinho, o tempo se encontra na alma, no interior 

(postura decorrente do vínculo com o pensamento cristão), é pura 

subjetividade; é tão interior que não pode ser compreendido/concretizado. Ou 

seja, a aporia de Santo Agostinho é de que o tempo é humano, mas 
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incomunicável (a alma sem tempo) e a de Aristóteles é que o tempo não é 

humano, porém experenciável apenas através da narrativa (o tempo sem 

alma). 

Ao tratar especificamente da relação entre a literatura e a história 

Ricoeur utiliza-se de autores já mencionados nesse trabalho, Aristóteles 

(critério de referencialidade), Barthes (critério da discursividade) e White 

(trópicos do discurso). Resumindo brevemente o que já foi discutido: para 

Aristóteles há uma oposição entre literatura e história através da dialética 

verossimilhança X veracidade; em Barthes literatura e história se confundem 

por uma análise estrutural do discurso; e, para White, a história está mais 

próxima da literatura que das ciências, por meio da construção narrativa. Ao 

analisar os três autores, Ricoeur concilia literatura e história, evidenciando suas 

semelhanças (sem provocar uma confusão) e suas diferenças (sem provocar 

uma confusão). Além disso, destaca a referência cruzada entre ambas as 

modalidades narrativas, isto é, a história aproxima-se da literatura sem perder 

sua especificidade e vice-versa. 

Ricoeur analisa as etapas da operação historiográfica: a) fase 

documentária; b) fase explicativa/compreensiva; c) a fase representativa. Na 

primeira temos o tempo do calendário, a sequência das gerações, os arquivos, 

documentos, que são os rastros (caminho para a “verdade” histórica; a 

presença na ausência). Na segunda, o encadeamento dos fatos a partir de 

determinados recortes teóricos e metodológicos. Por fim, a articulação da fase 

documentária à fase explicativa/compreensiva, onde a narrativa conectará 

todos os eventos entre si e sua coerência define o evento. Sendo assim, o 

discurso histórico é o resultado dessas articulações (a, b e c), não apenas o 

discurso como para Barthes. Em síntese, o pensamento de Ricoeur aponta 

para uma reavaliação do realismo histórico e se constituir numa crítica ao 

estruturalismo e ao relativismo. 

Quanto à representação do tempo Ricoeur afirma que a narrativa 

histórica não é apenas representação de fatos, tampouco apenas realismo ou 

cópia desses fatos; não copia a realidade, mas a ela se vincula, isto é, cf. 

Ricoeur, é uma “representância” (para não parecer que a história representa a 

verdade). Diante disso, a historiografia possui uma natureza dupla: quer-se 

ciência (pela relevância das provas documentais) e quer-se literatura (pois o 
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passado é organizado numa intriga que recupera não efetivamente o que 

aconteceu, mas o que poderia ter acontecido, já que o passado não é 

verificável).  

O terceiro capítulo da obra aqui em discussão, de Paul Ricoeur, trata do 

conceito de mimese, e a subdivisão em mimese I, II e III que nos ajuda a 

pensar a relação entre tempo e narrativa. A mimese I (pré-figuração) é o pré-

conhecimento do mundo que antecede a narrativa, da experiência temporal, 

através de conectores que dão sentido ao mundo, à experiência (ex.: 

calendário, relógio etc.). A mimese II (configuração) é a narrativa (armação da 

intriga, do enredo), seja essa narrativa literária ou histórica. Por fim, a mimese 

III (refiguração) é a operação de leitura através da qual o leitor reconhece a 

configuração do mundo, dando um sentido a partir de outro horizonte. Através 

disso, o leitor, por meio de uma experiência anterior, dá um sentido à sua 

experiência. 

Pensando no entrecruzamento da história e da ficção, Ricoeur propõe 

uma conciliação de teorias anteriores que eram opostas ou quase a mesma 

coisa. É através desse entrecruzamento que a história e a ficção concretizam 

suas intencionalidades, por meio de empréstimos uma da outra. Bem como 

Aristóteles, Ricoeur reflete a aproximação entre literatura e história pela 

presença de uma narrativa. No entanto, Aristóteles estava preso em fatos, 

representação de eventos através dos critérios de veracidade e 

verossimilhança. Já Ricoeur não pensa em fatos e eventos, sim na 

configuração do tempo vivido e afirma que história e ficção fazem a mesma 

coisa, mas por procedimentos diferentes. Ambas configuram o tempo vivido, 

mas a história necessita de provas documentais (aproximando-se do 

argumento de Aristóteles, de veracidade) presa aos conectores específicos e a 

ficção prescinde de provas documentais (verossimilhança) liberta de tais 

conectores. Assim, a história é a variação interpretativa dos vestígios, já a 

ficção é uma variação imaginativa sobre o tempo. 

Desse modo, os mesmos dados datas e personagens estão presentes 

nas variações interpretativas sobre o tempo e o historiador não poderá fugir 

dos vestígios (que suportam infinitas interpretações), mas terá interpretações 

diferentes que não poderão fugir aos fatos, dentro do limite do provável. E a 

ficção configura o tempo narrativo através da imaginação, operando nas falhas 
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e nas brechas da história, dando aos vestígios possibilidades de experiências. 

Portanto, o ponto de convergência entre história e ficção é a leitura. A leitura 

une o mundo do texto ao mundo do leitor. 

Até o momento viemos trabalhando as diferenças apontadas por Ricoeur 

entre literatura e história. Ao tratar das semelhanças, o filósofo francês utiliza 

os termos “ficcionalização da história” e “historicização da ficção”. O primeiro 

termo demonstra que a história é quase ficção, pois o passado só pode ser 

abordado com a contribuição da imaginação, na medida em que o passado não 

é observável. Não se trata de confundir o real com a fantasia, o irreal, mas de 

mostrar como o imaginário se integra nessa tarefa, sem enfraquecer seu 

realismo. Pois mesmo que a história tente ser realista ela utilizará os 

conectores, que são produtos da imaginação, construção cultural. A escrita da 

história como representância aponta para o seu caráter ficcional, uma vez que 

descreve o passado (por meio de uma construção narrativa que interpreta os 

vestígios) “como se fosse”, aproximando-se do discurso ficcional. O segundo 

termo é o modo pelo qual a ficção é “quase história”, pois a ficção de certa 

forma imita a história ao narrar suas intrigas “como se” tivessem acontecido 

Pelo uso do tempo verbal passado, ela narra eventos como se fossem o 

passado. 

Para encerrarmos, afirmamos que a literatura depende da lógica interna 

do texto (apelo da verdade apesar da lógica interna do texto, sem necessidade 

de vestígios), já a verdade da história se dá através de um apelo veritativo que 

se dá por meio dos vestígios. A narrativa da ficção neutraliza o tempo histórico, 

pois o mesmo se submete à lógica da ficção, não à da história. Convém 

afirmarmos que não apenas na sua construção discursiva que analisamos 

literatura e história (como Barthes), pois o mundo externo, do leitor, é 

fundamental, pois através da articulação do mundo do texto com o mundo do 

leitor é que é possível a esse leitor uma experimentação do tempo histórico. 

Essa afirmação de Ricoeur aproxima-se muito ao que preconizava White, que a 

história é compartilhada socialmente, localizada na cabeça dos leitores (local 

em que o tempo histórico passará a ser experenciado, onde, para White, os 

fatos históricos tomavam significado). 
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A hermenêutica de Paul Ricoeur nos permite visualizar a vivência do 

tempo ao contrário da perspectiva estruturalista, de Barthes, reduzida ao texto 

em si, pois Ricoeur projeta a linguagem para o interlocutor, como percebemos 

no que foi tratado até aqui (através do percurso da mimese I a mimese III, que 

nos mostra a extensão do sentido não pode ser resumida apenas a construção 

discursiva). Quanto à visão da necessidade do leitor para entender a narrativa 

histórica percebemos que Ricoeur aproxima-se do pensamento de White. O 

estudo dessas três teorias, na ordem que foi realizado, nos permite refletir 

melhor a teoria de Paul Ricoeur. Devido a isso percebemos que literatura e 

história andam sempre lado a lado e quando necessário entrecruzam-se em 

busca de sua especificidade, que são distintas, mas em momentos aproximam-

se muito. Percebemos até o momento a preocupação que teóricos e críticos, 

tanto da história, quanto da literatura, sempre tiveram, e ainda tem, quando 

tratam das relações entre literatura e história. Determinados estudiosos focam-

se em uma análise voltada ao estudo das diferenças entre tais discursos (por 

exemplo, Aristóteles), enquanto outros trabalham num viés contrário, ou seja, 

enfatizando as semelhanças (por exemplo, Hayden White).  

Linda Hutcheon segue o raciocínio de White, para o qual a distinção 

entre real e ficcional torna-se problemática, pois permite que o texto histórico 

não mais apresente eventos passados, mas sim possíveis interpretações para 

os mesmos. Afirmamos que Hutcheon está filiada a tal pensamento de White, 

pois para a mesma, a metaficção historiográfica é o empreendimento da ficção 

pós-moderna que parte de um fato histórico e ficcionaliza-o, buscando uma 

revisão do passado, apresentado pela história tradicional. A metaficção nos 

apresenta uma diluição das fronteiras, por exemplo, entre romance e 

história/romance e biografia etc. 

Para uma obra ser classificada como metaficção historiográfica deve ter 

algumas características: autorreflexividade, referências a personagens e 

eventos históricos, utilização das convenções para subvertê-las, não negar a 

existência do passado, não por meio de um retorno nostálgico ao mesmo, mas 

voltando a ele (abalando suas estruturas sem destruí-las) para mantê-lo vivo 

sob um filtro de desconfiança e ceticismo. Sendo assim, obras consideradas 

metaficcionais problematizam o saber histórico e como o mesmo nos é 

acessível, permitindo assim não mais a “verdade absoluta” preconizada pela 
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história, mas uma construção de verdades históricas. Percebemos que os 

romances latino-americanos apresentam esse caráter metaficcional, visto que 

buscam a reconstrução de uma história criada pelo colonizador europeu. Além 

da ficção latino-americana, percebemos isso também na literatura pós-colonial, 

por exemplo, dos países africanos, que assim como os latino-americanos, 

visam contar a “sua” história, devastada pelos colonizadores. 

Caracterizando a metaficção como um empreendimento pós-moderno, 

Hutcheon nos conduz a um pensamento: história e ficção estão condicionados 

historicamente. Quer dizer, cada contexto histórico solicita uma determinada 

narrativa, por exemplo, o romance histórico, iniciado por Walter Scott, dava 

conta das representações daquele momento, porém não seria possível nos 

dias de hoje. A metaficção seria, então, para o pós-modernismo o que o 

romance histórico era para os tempos de Scott. O pós-modernismo, para 

Hutcheon é “um processo ou atividade cultural em andamento, e creio que 

precisamos [...] de uma poética [...] em constante mutação, com a qual 

possamos organizar nosso conhecimento cultural e nossos procedimentos 

críticos” (HUTCHEON, p. 31-32). 

Ao refletirmos sobre o prefixo “pós” percebemos que o mesmo indica 

uma continuidade e ao mesmo tempo uma ruptura com o passado – o 

modernismo, ou seja, conforme Hutcheon, não é um simples e radical 

rompimento nem uma continuação do modernismo, mas “ele tem esses dois 

aspectos e, ao mesmo tempo, não tem nenhum dos dois. E isso ocorreria em 

termos estéticos, filosóficos ou ideológicos.” (HUTCHEON, p. 36). O “pós” 

apresenta-se como uma prática cultural que coloca o modernismo em 

evidência para poder abalar suas estruturas, através de um pensamento sem 

tutelas (religião e arte). O pós-modernismo questiona a cultura a partir do seu 

interior, sem a intenção de destruí-la. 

Conforme vimos, a metaficção não tem o objetivo de conservar o 

passado, mas de “reinventá-lo”, o que para Jameson é um problema, pois, 

baseado nos ideais de Lukács, desse modo não é possível experenciar o 

passado, e as distorções realizadas pela metaficção impedem isso. Porém tais 

distorções da história feitas pela metaficção são para criticar o discurso 

histórico que visa a construção de uma verdade absoluta. Essa verdade 

absoluta seria impossível, porque o texto é sempre uma representação de uma 
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realidade, nunca um espelho, para o discurso historiográfico não seria 

diferente, pois, segundo White, ao filiar-se a determinada perspectiva teórica da 

história, os historiadores não estão fazendo uma construção discursiva neutra, 

sim altamente ideológica, como o são todos os discursos (cf. Bakhtin). 

Jameson afirma que o que a metaficção faz nada mais que citações do 

passado, que em nada problematizariam o mesmo, apenas o utilizaria como 

pano de fundo narrativo. 

Ao traçar um paralelo entre o romance histórico e a metaficção, 

Hutcheon afirma que o romance histórico, conforme foi definido por Lukács, 

seria capaz de “encenar o processo histórico por meio da apresentação de um 

microcosmo que generaliza e concentra” (LUKÁCS apud HUTCHEON, p. 151). 

Pensando o romance histórico dessa maneira, em muito pouco ele se difere da 

narrativa historiográfica, que também busca um espelho da realidade, salvo 

que o personagem protagonista não pode ser uma personalidade histórica, por 

medo de alterar-se o passado. O que difere-se muito da metaficção que busca 

justamente essa alteração do passado, para abalar suas estruturas. 

Outras diferenças podem ser percebidas entre o romance histórico e a 

metaficção. Em primeiro lugar, o romance histórico busca a reconstrução de 

uma verdade histórica, já a metaficção apropria-se dessas verdades, 

falsificando-as para criticando as falhas que a memória da história pode 

oferecer, falhas propositais ou não. Segundo, o romance histórico assimila os 

dados históricos visando proporcionar uma sensação de “verdade” ao mundo 

ficcional; a metaficção incorpora os dados históricos, mas não os assimila, 

podendo enfatizar, como uma crítica, o processo de tentar assimilar tais dados. 

Por fim, os personagens históricos aparecem na narrativa do romance histórico 

como uma forma de “legitimizar ou autenticar o mundo ficcional com sua 

presença, como se para ocultar as ligações entre ficção e história com um 

passe de mágica ontológico e formal” (HUTCHEON, p. 152). Quanto a isso, a 

autorreflexividade da metaficção impede esse empreendimento. 

A metaficção historiográfica é ao mesmo tempo uma obra de ficção que 

tem um fechamento modernista que vai subverter o formalismo para além dos 

limites do texto. Diferente do formalismo, a metaficção não apaga o referencial, 

problematizando os referentes da história, diferente de Barthes. Assim como 

White, Hutcheon afirma que como nossa relação com o mundo se dá de modo 
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textual, podemos problematizar as verdades, já que o discurso é carregado de 

ideologias. 

No texto “O Romance Histórico ainda é possível”, Fredric Jameson 

questiona se o romance histórico seria minimamente possível no quadro de 

uma estética modernista? Linda Hutcheon não acreditava no romance histórico 

na modernidade, pois acusava o modernismo de ter um fechamento formalista, 

o que acabava com o referencial externo. 

Para sua reflexão, Jameson retoma as proposições de Lukács, porém 

descola o romance histórico da matriz scottiana, afirmando, diferente de 

Lukács, que Walter Scott não inventou o romance histórico, mas uma variante 

do mesmo: o drama de costumes, aceitando que o romance histórico não tem 

uma única matriz. O drama de costumes se organiza, eticamente, pelo 

dualismo bem e mal, indo à busca de um nacionalismo (do Romance Histórico) 

através desse dualismo. 

Para Jameson a modernidade coloca em crise o modelo scottiano do 

drama de costumes, já que, por exemplo, George Eliot não se enquadra no 

modelo scottiano do drama de costumes, porque a autora não acredita mais 

nesse modelo maniqueísta da disputa entre bem e mal. No contexto 

modernista a questão fica mais complexa, pois não é mais possível enquadrar 

a disputa entre bem e mal (drama de costumes). 

Desse modo, no pensamento de Jameson o romance histórico não é 

possível na modernidade: “O romance histórico não deve mostrar nem 

existências individuais nem acontecimentos históricos: mas a intersecção de 

ambos.” (JAMESON, p. 192). Pois tomando Ulisses, de Joyce, como o 

romance que inaugura a estética modernista. O que caracterizaria a estética 

modernista seria a “hiper” subjetividade, com isso perde-se a objetividade com 

relação ao passado, não sendo possível apresentar a intersecção entre 

individualismo e acontecimentos históricos, pois o enfoque modernista está nas 

subjetividades “[...] o subjetivismo intensificado do texto modernista torna cada 

vez mais difícil discernir a objetividade da dimensão histórica.” (JAMESON, p. 

200). Ainda tomando como exemplo Ulisses, nesse romance as personagens 

não vivem experiências históricas a partir dos eventos que se apresentam, 

impossibilitando o romance histórico. 
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Para finalizarmos as discussões iniciadas acerca das relações entre 

literatura e história examinaremos o texto de Walter Mignolo, “Lógica das 

diferenças e política das semelhanças: da Literatura que parece História ou 

Antropologia, e vice-versa” no qual o autor busca uma definição de 

 
 
normas historiográficas e literárias. A linguagem é empregada de 
acordo com as normas historiográficas (NH), ou literárias (NL), 
sempre que todo membro de uma comunidade especializada 
(científica ou artística) CmE, ao realizar uma ação lingüística, espera 
que os outros membros de CmE, assim como também todo membro 
da comunidade lingüística Cm que conhece a língua e as normas, 
reaja de acordo com a NL ou a NH e aceite: que o escritor ou 
historiador opera dentro do contexto x de historiografia, ou y de 
literatura, ou se opõe a eles de uma maneira que é incompreensível, 
porque ao opor-se, invoca-as (MIGNOLO, 1993, p.124). 
 
 

Partindo dessas definições, Mignolo analisa História e Literatura por 

meio de convenções, pelas quais a produção discursiva da sociedade é 

estabelecida. Tais convenções não são modelos fechados, por exemplo, o 

discurso literário enquadra-se em uma convenção de ficcionalidade, porém ao 

deparar-se com o ensaio e a autobiografia, tal convenção levará em 

consideração seu produtor, caso seja um poeta terá um comprometimento com 

a ficção, mas uma autobiografia de um historiador, por exemplo, deverá 

enquadrar-se nas normas historiográficas. Portanto, apesar das mobilidades 

das convenções, segundo Mignolo, a convenção de ficcionalidade não é 

caráter essencial da literatura, já a convenção de veracidade é condição 

necessária para o discurso historiográfico. Quanto à construção do discurso 

ficcional e histórico, Mignolo afirma que: 

 
 
[...] A relação, portanto, entre o ficcional e a verdade não se 
estabelece necessariamente pela negativa (porque o ficcional não 
implica a mentira), mas pela própria natureza das convenções. O 
enquadramento na convenção de ficcionalidade apresenta as regras 
do jogo de forma aberta e, portanto, isenta das condições impostas 
pela convenção da veracidade. No entanto, quando no romance (que 
implica a convenção da ficcionalidade) imita-se o discurso 
antropológico ou historiográfico (que implica a convenção da 
veracidade), estamos diante de um duplo discurso: o ficcionalmente 
verdadeiro do autor (porque, ao enquadrar-se na convenção de 
ficcionalidade, não mente) e o verdadeiramente ficcional do discurso 
historiográfico ou antropológico imitado (porque, ao invocar a 
convenção de veracidade, está exposto ao erro e há a possibilidade 
de mentira) [...] (MIGNOLO, 1993, p.132-133). 
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Para Mignolo, a verdade na ficção apresenta-se quando é imitado um 

discurso encaixado na convenção de veracidade, ou seja, a fronteira que 

separa História e Literatura é muito tênue, a tal ponto que em momentos chega 

a se diluir. Quanto a isso, Ricoeur afirmava que literatura e história são 

discursos diferentes que em determinados momentos entrecruzam-se sem 

perder sua especificidade. De modo que ao lermos literatura sabemos que se 

trata de tal discurso, da mesma maneira ao lermos o discurso historiográfico 

sabemos que se trata do mesmo, e essa percepção das diferenças, conforme 

Mignolo, qualquer pessoa é capaz de fazer. Bem como White demonstra, 

História e Literatura andam lado a lado na construção discursiva tanto da 

história quanto da literatura, apropriando-se uma da outra para tal. 

Percebemos, então, que devemos entender Literatura e História como 

discursos distintos que se apropriam de propostas um do outro para se 

construírem como tais. Dentro do que discutimos até aqui, ressaltamos que a 

metaficção, além de retornar ao passado de maneira crítica, também 

problematiza o que é História, uma verdade absoluta, ou um discurso que 

abrange diversas possibilidades? Aceitando, assim, seu caráter incompleto, 

não fechado em si, de modo unilateral, fornecido pelos discursos históricos 

oficiais. Tais reflexões são discutidas no texto de Luandino Vieira, visto que o 

autor cria um narrador que utiliza diversas fontes para o desenvolvimento de 

uma história propriamente dos guerrilheiros, relegando a um segundo plano os 

documentos oficiais. 

 
 
1.1 EXPERIÊNCIA E EXPROPRIAÇÃO 
 
 

Seguindo a linha de pensamento das relações entre literatura e história, 

porém adentrando nas reflexões acerca da experiência, trazemos inicialmente 

o texto “O Romance Histórico” (escrito durante o exílio na Rússia), de Lukács, 

primeira reflexão teórica moderna acerca da relação entre literatura e história. 

Nessa obra, Lukács define o modelo conceitual para descrever e refletir a 

representação da realidade histórica realizada pela literatura. 
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Lukács afirma que a relação entre literatura e história se dá 

essencialmente no romance, por ser o romance um gênero dialético. Podemos 

também perceber a influência de Bakhtin, pois Lukács tinha por método o 

estudo da literatura considerando suas articulações com os discursos 

extratextuais, as relações sócio-históricas. 

Ao propor a especificidade do romance histórico, Lukács afirma que todo 

romance histórico precisa de um tema histórico. No entanto, para ser um 

romance histórico o que importa é a história como representação ou figuração, 

ou seja, é necessário que o escritor se volte para o passado com uma visão 

calcada no presente.  

Esse romance histórico decorre de uma nova consciência que 

transforma a história em uma experiência do povo, em que o povo sinta-se 

como parte integrante da mesma. Ocorrendo diferentemente ao que havia na 

epopeia, em que era impossível a população visualizar-se naquela história, 

devido à distância épica. 

Lukács define o momento das revoluções (sobretudo a Francesa) como 

preponderante para o surgimento do romance histórico, porque antes o homem 

não se sentia pertencente à história, já que a história elevava os deuses e reis, 

não considerando as massas. Quando as massas percebem que fazem parte 

da história, o passado deixa de ser distante, e começa a ser importante, pois 

explica o presente. 

Através do sentimento de pertencimento à história, os sujeitos 

reconhecem sua importância para a construção desse presente. Tais sujeitos 

reconhecem sua existência como algo historicamente construído e passam a 

ver no passado algo que determina sua existência cotidiana, dizendo-lhes 

respeito diretamente. 

Para pensar tais questões na literatura, Lukács refere-se 

especificamente a Walter Scott (Edimburgo, Escócia, 1814-1819) que em suas 

obras, primeiramente Waverley (1814), depois Ivanhoé (1819), expôs alguns 

importantes acontecimentos da história do Reino Unido. O filósofo húngaro, ao 

analisar tais obras, define o autor delas como o criador de um gênero dialético 

de história e ficção (em pleno romantismo europeu), o romance histórico.  
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No estudo das obras de Walter Scott, Lukács define que no romance 

histórico clássico o passado histórico é representado de forma a anular a 

intervenção do tempo da enunciação sobre o tempo da diegese, ou seja, não 

se pode “reconstruir” a história, mas tentar descrever o passado tal qual ele 

ocorreu. Sendo assim, volta-se ao passado para afirmar e confirmar valores do 

presente, pois havia uma consciência histórica que considerava um passado 

(retratando os grandes eventos da história) onde encontraríamos relevância 

para o presente. 

Na tentativa de reconstrução do passado como ocorreu, Walter Scott 

utilizava estratégias que procuravam não confundir fato e ficção, acrescentando 

personagens que não participaram da história, excluindo as grandes 

personagens históricas, já que tinha por objetivo transformá-la em uma 

experiência das massas. Desse modo, como protagonista do romance 

histórico, Scott trazia um herói mediano, ou seja, um tipo social que 

representava uma coletividade, um homem comum, que terá papel 

relativamente decisivo no passado histórico, em que todos pudessem se 

reconhecer, para não utilizar personagens históricos para a construção do 

romance.  

Scott não utilizava os grandes sujeitos da história, dado que, ao utilizá-

los, seria necessário ficcionalizá-lo e não teríamos mais um espelho do 

passado, mas sua refiguração. Dessa maneira, as grandes personalidades da 

história aparecem como pano de fundo da narrativa, bem como os grandes 

acontecimentos históricos oficiais, pois também seria impossível reconstruí-los 

da forma como ocorreram. 

No corpus de pesquisa de Lukács, as obras de Scott, percebemos que a 

história se tornou algo experenciável, trazendo-a para perto dos homens – 

principalmente pela utilização de um herói comum, fazendo com que se sintam 

partícipes dela, pois “Assim, criam-se possibilidades concretas para que os 

homens apreendam sua própria existência como algo historicamente 

condicionado, vejam na história algo que determina profundamente sua 

existência cotidiana.” (LUKÁCS, 2011, p. 40). 

Não há no texto de Lukács uma proposição de um conceito ou categoria, 

além de Romance Histórico. Porém, o filósofo húngaro, ao referir-se aos 

sujeitos que por meio do Romance Histórico têm uma experiência histórica, 
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quando o passado torna-se experenciável, de certa forma nos leva a pensar no 

desenvolvimento de um conceito de experiência histórica. Para tal, utilizaremos 

alguns textos de Benjamin e Agamben que tematizam a experiência na 

tentativa de desenvolver essa proposição. 

A experiência é um “tema filosófico recorrente em boa parte da história 

da Filosofia” (PAGNI, 2010, p. XVII), sobretudo a partir da modernidade, sendo 

alvo de intensa polêmica, quando se impõe como uma questão central do 

discurso filosófico e contemporaneamente constitui-se como um problema. A 

experiência remete então à reflexão das condições da possiblidade do 

conhecimento e a um exame sobre a validade das representações 

provenientes de um mundo objetivo. 

Contudo, enquanto a experiência aparece como ponto de partida e limite 

do pensamento e da razão, a filosofia moderna apresenta uma destruição da 

mesma, pois ela é apenas uma representação abstrata e universal de uma 

experiência possível sob os preceitos da razão científica.  

Ao realizarmos um breve histórico do conceito de experiência, 

amparados na tese de doutorado de Pinheiro (2004), em Platão, ela aparece 

associada ao mundo sensível, com o acesso empírico à realidade; algo com o 

qual não podemos ter conhecimento verdadeiro, em razão de a realidade 

verdadeira é aquela suprassensível, arquetípica e ideal da qual as questões 

sensíveis aparecem apenas como imitações. 

Coloca-se Platão como o exemplo fundamental na história da filosofia 

para mostrar que desde os primórdios da filosofia grega e logo como parte do 

projeto da modernidade, experiência e ciência foram se distanciando. A 

experiência é sempre singular, que não se repete, ocasional e de um sujeito 

concreto-, por isso, desde as origens da ciência moderna, esta foi relegada. 

A formulação de Leibniz para separar o conhecimento da experiência 

com a distinção entre verdade de “fato” e verdade de razão, já coloca a 

experiência em um lugar obscuro que a separa do lugar próprio do 

conhecimento, seguro e estável, que busca regularidades para poder prever 

sucessos e deste modo garantir sua pretensão de objetividade e 

universalidade. 
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Dessa maneira, aparece o experimento substituindo a experiência, como 

aquele que permite a criação das condições de possibilidade, a formulação 

teórica, a redução matemática da diversidade, o domínio da linguagem da 

ciência. Portanto, toda narração que manifeste uma interioridade, uma 

subjetividade fica deslocada no terreno das fantasmagorias ou o reino do erro, 

junto com o silenciamento dos corpos. 

Benjamin foca seu pensamento às margens e no cerne das Guerras 

Mundiais, onde a experiência, marginalizada pelo conhecimento racional, vai 

expirando enquanto o homem fica emudecido. Porém, antes de pensar nas 

experiências traumáticas das guerras e seus impactos nos homens, o tema da 

experiência sempre fez parte dos interesses do filósofo alemão Walter 

Benjamin, porque com apenas 21 anos, em 1913, escreveu um de seus 

primeiros textos, um breve ensaio de três páginas intitulado “Experiência”. Nele 

o filósofo alemão reflete suas atitudes enquanto militante da Associação de 

Estudantes Juventude Livre, cujo foco era fazer uma reforma espiritual em 

instituições como a escola, igreja e família.  

Nesse pequeno artigo, a experiência aparece como pertencente ao 

adulto filisteu que pensa já haver experimentado tudo “em nossa luta por 

responsabilidade enfrentamos um mascarado. A máscara do adulto chama-se 

experiência” (BENJAMIN, 1984, p. 23). No entanto, essa experiência, conforme 

a citação anterior, não aparece como algo positivo, mas uma “arma” cujo 

objetivo seria levar os jovens o mais cedo possível à escravidão da vida. 

 
 
Sim! Na verdade, o absurdo e a brutalidade da vida é a única coisa 
que experimentaram. Por acaso eles nos encorajam alguma vez a 
realizar coisas grandiosas, novas, futuras? Oh, não! Pois isto não se 
pode experimentar. Tudo o que tem sentido, que é verdadeiramente, 
bom, belo está fundamentado sobre si mesmo – o que a experiência 
tem a ver com isso tudo? E aqui está o segredo: a experiência 
transformou-se no evangelho do filisteu porque ele jamais levanta os 
olhos para as coisas grandes e plenas de sentido; a experiência se 
torna para ele a mensagem da vulgaridade da vida. Ele jamais 
compreendeu que existem outras coisas além da experiência, que 
existem valores aos quais nós servimos e que não se prestam à 
experiência. (BENJAMIN, 1984, p. 23-24) 
 
 

Assim sendo, o adulto que vemos em tal referência de Benjamin é 

aquele que não reconhece a experiência dos jovens nem os impele a buscar 

experiências diferentes das que possui. Apresenta esse pensamento, pois está 
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ancorado apenas em sua pobreza de experiência proveniente de uma vida 

voltada para o capitalismo, cujos valores são puramente materiais, com o 

pensamento carente de imaginação artística ou intelectual. Desse modo, a 

experiência é, como já foi afirmado anteriormente, um meio de fazer com que 

os jovens cedam ao capitalismo e vivam uma vida calcada na rotina tediosa 

dos adultos filisteus burgueses. 

Benjamin, então, apresenta o jovem como aquele que busca novas 

experiências, sempre com o espírito presente: “o jovem vivenciará o espírito, e 

quanto mais difícil lhe seja conquistar algo grandioso, mais facilmente 

encontrará o espírito em sua caminhada e em todos os homens” (BENJAMIN, 

1984, p. 25). Já o adulto, apesar de Benjamin reconhecer sua sagacidade, é 

ressentido e incapaz de apresentar uma experiência diferente da mencionada 

anteriormente, uma que seja carregada de sensibilidade.  

Aprofundando as discussões sobre a experiência temos o artigo 

“Experiência e Pobreza” escrito em 1933 no qual o autor apresenta, 

brevemente, em apenas seis páginas, uma possibilidade de pensarmos a 

pobreza da experiência na modernidade, dialogando interdisciplinarmente com 

arquitetura, arte e cultura. Nesse texto, a situação histórica da Europa aparece 

de forma crítica pensando as sequelas deixadas pela Primeira Guerra Mundial 

em toda uma geração, pensando como a experiência foi destruída nas 

trincheiras, gerando uma pobreza numa geração que não mais pode ouvir, pois 

a outra não mais consegue narrar.  

Com um sentido histórico próprio de quem havia vivido a experiência da 

primeira guerra mundial, o pensador judeu denuncia as causas da pobreza de 

sua época como uma característica própria da cultura moderna. Vê o signo 

desta pobreza não só em uma impossibilidade material de apropriar-se do 

novo, mas, sobretudo, em uma incapacidade de ordem espiritual de poder 

converter o novo em uma oportunidade positiva para criar.  

Em tal sentido, se refere à pobreza de experiências como a 

incapacidade das pessoas de terem experiências e de narrá-las a uma 

comunidade ou a um auditório, para transmitir ou comunicar histórias 

instrutivas, em fábulas ou em provérbios, para relacionar-se com a juventude 

baseando-se na autoridade da experiência. Experiência no sentido das práticas 
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contingentes e temporais às quais estamos naturalmente ligados e a partir das 

quais nos constituímos como seres singulares e históricos. 

Benjamin inicia esse artigo narrando uma pequena parábola de um velho 

que em seu leito de morte revela aos filhos a existência de um tesouro 

enterrado em seus vinhedos. Diante da revelação, os filhos cavam, mas não 

descobrem tesouro algum, porém, com o passar do tempo os vinhedos têm 

uma produção melhor que os de qualquer outra região. Desse modo, 

compreenderam que uma experiência havia sido transmitida pelo pai: “a 

felicidade não está no ouro, mas no trabalho” (BENJAMIN, 1994, p. 114).  

A transmissão da experiência, cuja autoridade era conferida aos mais 

velhos, se dava, por exemplo, por meio da narração de histórias de países 

longínquos ao pé do fogo aos seus filhos e netos. No entanto, Benjamin, 

contatando o declínio da experiência, questiona o que ocorreu com tais 

momentos: 

 
 
Que foi feito de tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam 
contar histórias como elas devem ser contadas? Que moribundos 
dizem hoje palavras tão duráveis que possam ser transmitidas como 
um anel, de geração em geração? Quem é ajudado, hoje, por um 
provérbio oportuno? Quem tentará, sequer, lidar com a juventude 
invocando sua experiência? (BENJAMIN, 1994, p. 114) 
 
 

A experiência perdeu seu significado em um mundo marcado pela 

barbárie da primeira guerra mundial, experiência essa como uma das mais 

terríveis da história da humanidade. Nessa experiência histórica, os 

combatentes voltavam incapazes de comunicar a experiência vivida, ou seja, 

estavam mais “pobres em experiências comunicáveis, não mais ricos.” 

(BENJAMIN, p. 115) Além do trauma físico e psicológico causados pelo conflito 

armado, a guerra veio acompanhada de outras questões desmoralizantes da 

experiência comunicável, como a degradação do meio ambiente (intensificada 

com o avanço da tecnologia bélica, em que o conflito direto de soldados foi 

superado, dando espaço para combates aéreos, marítimos, bem como o uso 

de armas de destruição de massa), a inflação e a fome. Frente a essa situação, 

os livros que surgiram no mercado editorial pós-guerra não continham 

experiências passíveis de transmissão de “boca em boca”. 
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Na época já se podia notar que os combatentes tinham voltado 
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiências 
comunicáveis, e não mais ricos [...] Porque nunca houve experiências 
mais radicalmente desmoralizadoras que a experiência estratégica 
pela guerra de trincheiras, a experiência econômica pela inflação, a 
experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes. (BENJAMIN, 1994, p. 115) 
 
 

Dentro de todo esse contexto catastrófico estava, segundo palavras de 

Benjamin, o frágil e minúsculo corpo humano, que ao se perceber assim diante, 

principalmente, do grande desenvolvimento tecnológico bélico que se sobrepõe 

ao humano, surge uma nova forma de miséria, cujo reverso é “a angustiante 

riqueza de ideias que se difundiu entre, ou melhor, sobre as pessoas, com a 

renovação da astrologia, ioga [...] do espiritualismo” (BENJAMIN, 1994, p. 115). 

Isso, porque não é uma renovação autêntica, sim uma forma de galvanização, 

ou seja, a tentativa de revestir algo com uma camada protetora mais bela que a 

real na tentativa de amenizar o externo. 

Como um exercício de pensamento Benjamin propõe a observação dos 

quadros de James Ensor cujas ruas das metrópoles presentes em sua obra 

são cheias de fantasmagorias de “pequenos burgueses com fantasias 

carnavalescas, máscaras disformes brancas de farinha, coroas de folha de 

estanho, rodopiam imprevisivelmente ao longo das ruas” (BENJAMIN, 1994, p. 

115). Essas imagens fantasmagóricas presentes na obra de Ensor as quais se 

refere Benjamin, podem ser um retrato da barbárie. A visão desse autor é 

reconhecida por ser grotesca quanto à humanidade na qual o homem passa a 

representar um mundo apenas de aparências (metaforizado mediante o uso 

das máscaras). Com o comportamento hipócrita das multidões, as pessoas 

passam a ser apenas atores caricatos, retrato de um mundo alienado e 

burlesco. 

Deve-se entender a experiência como um modo de nos conectarmos ao 

passado e se estamos desprovidos dela, expropriados, nos resta, segundo 

Benjamin, assumi-la, já que não é mais algo privado, mas de toda a 

humanidade. Ao assumir essa pobreza da experiência, algo resulta dela: uma 

nova barbárie 

 
 
Barbárie? Sim. Respondemos afirmativamente para introduzir um 
novo e positivo conceito de barbárie. Pois o que resulta para o 
bárbaro dessa pobreza de experiência? Ela o impele a partir para a 
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frente, a começar de novo, a contentar-se com pouco, a construir com 
pouco, sem olhar para a esquerda nem para a direita. Entre os 
grandes criadores sempre existiram homens implacáveis que 
operaram a partir de uma tábula rasa. (BENJAMIN, 1994, p. 115-116) 
 
 

Entre os criadores mencionados, Benjamin cita René Descartes, Albert 

Einstein, Paul Klee, Bertolt Brecht, Adolf Loos e Paul Scheerbart, construtor de 

casas de vidro para hospedar sua “gente”. Ao mencionar a utilização do vidro, 

Benjamin afirma que esse material é uma metáfora da época então vivida, em 

razão de esse ser um material duro e liso, no qual nada pode se fixar, além de 

frio e sóbrio, um “inimigo do mistério”, algo “desprovido de aura” (BENJAMIN, 

1994, p.117). Perante esse deslumbre pelo vidro de Scheerbart, Benjamim, 

questiona se isso não seria uma profecia de uma nova pobreza.  

Compara as habitações modernas cheias de ferro e vidro (como a 

arquitetura defendida por Adolf Loos) com as moradias dos burgueses do 

século XIX, nas quais seus habitantes deixavam inúmeros vestígios nos 

mínimos detalhes, cujos hábitos estavam presentes na decoração interior. 

Toda essa presença dos habitantes em suas casas foi abolida “por Scheerbart 

com seu vidro e pelo Bauhaus com seu aço” (BENJAMIN, 1994, p. 118) esses 

espaços do século XX (que ultrapassam o espaço físico e passam a expressar 

a personalidade do homem moderno) são difíceis de serem deixadas marcas, 

posto que a frieza dos materiais modernos impossibilita esse acontecimento.  

Essas construções modernas, que negam vínculo com o passado – 

dizendo que esse está superado – são direcionadas ao homem da cultura de 

vidro que é pobre de experiências que deve adaptar-se aos espaços criados 

visando uma praticidade da vida moderna. Essa praticidade fez com que os 

“rastros” fossem apagados, referência feita por Benjamin ao poema de Bertold 

Brecht, integrante da “Cartilha dos Citadinos”, espécie de manual de instrução 

e aconselhamentos para os habitantes da cidade: 

 
 
Separe-se de seus amigos na estação 
De manhã vá à cidade com o casaco abotoado 
Procure alojamento, e quando seu camarada bater: 
Não, oh, não abra a porta 
Mas sim 
Apague os rastros!

7
 

                                                 
7
 Disponível em: <http://narcisosemedusas.blogspot.com.br/2013_03_01_archive.html>. 

Acesso em: ago. de 2014. 

http://narcisosemedusas.blogspot.com.br/2013_03_01_archive.html
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Diante dessa pobreza de experiência na qual mais nada é deixado para 

trás como forma de uma possível organização narrativa, segundo Benjamin, 

não se deve esperar que os homens busquem novas experiências, em vez 

disso quer dizer que eles aspiram 

 
 
[...] libertar-se de toda experiência, aspiram a um mundo em que 
possam ostentar tão pura e tão claramente sua pobreza interna e 
externa, que algo de decente possa resultar disso. Nem sempre eles 
são ignorantes ou inexperientes. Muitas vezes, podemos afirmar o 
oposto: eles “devoraram” tudo, a “cultura” e os “homens”, e ficaram 
saciados e exaustos. “Vocês estão todos tão cansados – e tudo 
porque não concentraram todos os seus pensamentos um plano 
totalmente simples mas absolutamente grandioso. (BENJAMIN, 1994, 
p. 118) 
 
 

Assim, o sonho vem como uma espécie restituição da falta de disposição 

e felicidade frutos de todo o cansaço apresentado como resultado dessa 

cultura em excesso. Com isso, Benjamim cita o caso do famoso personagem 

da Disney, Mickey, como exemplo do sonho do mundo contemporâneo, pois 

sua existência apresenta-se como uma maneira do homem fazer renascer suas 

forças para sonhar, fazendo com que a existência baste a si mesma, como o 

personagem do desenho animado citado anteriormente. Mesmo que essa 

cultura não seja criada pelas massas, posto que elas estão vivendo em função 

do trabalho para garantir sua subsistência. A cultura propriamente dita passou 

a ser criada pela elite ou pelos detentores dos meios de produção. 

O resultado de tudo isso, segundo Benjamin, é uma pobreza, um 

abandono de “uma depois da outra todas as peças do patrimônio humano” 

(BENJAMIN, 1994, p. 119) que foram penhoradas, muitas vezes, por um 

centésimo dos seus valores em troca da mísera moeda do atual. Frente à crise 

econômica causada após a Primeira Guerra e atrás dela está uma próxima 

guerra. O que resta a humanidade é assumir essa nova barbárie criando uma 

possibilidade de “sobreviver à cultura” (BENJAMIN, 1994, p. 119) e no meio 

dessa sobrevivência o indivíduo possa tentar humanizar as massas. 

Benjamin retoma a questão da experiência em texto sobre o narrador, 

mas sob uma perspectiva um pouco distinta. Nele, o autor faz a ligação entre o 

declínio da experiência e o fim da capacidade de contar histórias. Para o autor, 
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há essa decadência devido a pobreza da experiência da modernidade e o 

desenvolvimento do capitalismo, já que essa era uma habilidade própria de 

comunidades que tinham como foco o artesanato, sociedades pré-capitalistas, 

onde ainda havia espaço para narrativas. 

No ensaio “O narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, 

de 1936, Benjamin coloca em cheque o termo “narrador”, que na atualidade – 

do século XX – já não era mais eficaz e de certa forma não condizia mais com 

sua etimologia. Para isso, é selecionado como corpus o autor Nikolai Leskov, 

pois esse autor apresenta um paradigma quanto ao narrador, por haver a 

extinção do narrador tradicional, capaz de nos situar no tempo e espaço. 

Os homens encontram-se desolados em uma paisagem pós-guerra 

desanimadora, incapazes de transmitir experiências entre pessoas, entre 

gerações. As experiências desses homens são traumáticas e eles não as 

querem contar, mas muito pelo contrário, querem esquecê-las. E se “a 

experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os 

narradores” (BENJAMIN, 1994, p. 198), não há mais matéria para a construção 

de histórias a serem ouvidas e contadas, o narrador perde o seu valor.  

Diante dessa afirmação, Benjamin constatou a pobreza da experiência 

da modernidade, em especial, devido ao trauma do pós-guerra. Porém, Giorgio 

Agamben (2005) ressalta que não são mais necessários eventos traumáticos, 

pois o cotidiano dos sujeitos que vivem em uma metrópole já é suficiente para 

uma pobreza de experiência, pois 

 
 
o dia-a-dia do homem contemporâneo não contém quase nada que 
seja ainda traduzível em experiência: não a leitura do jornal rica em 
notícias do que lhe diz respeito a uma distância insuperável; [...] O 
homem moderno volta para casa à noitinha extenuado por uma 
mixórdia de eventos – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, 
agradáveis ou atrozes – entretanto nenhum deles se tornou 
experiência. (AGAMBEN, 2005, p.22) 
 
 

O sujeito contemporâneo é incapaz de transformar sua existência em 

experiência apesar de, como observa Agamben, os tempos atuais 

apresentarem uma riqueza de eventos significativos, caso comparados ao 

passado. Para Benjamin, eram os eventos cotidianos responsáveis pela 

matéria de uma experiência que seria comunicada para as próximas gerações. 
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Essa capacidade de transmitir as experiências estava sob a posse de 

duas figuras arquetípicas: o camponês sedentário e o marinheiro comerciante. 

O primeiro era detentor dos saberes dos antepassados; o segundo, por viajar a 

diferentes terras voltava com muitas experiências comunicáveis. Para 

Benjamin, não podemos adentrar o mundo das narrativas sem antes 

conhecermos profundamente essas duas figuras. 

Para o autor, a característica principal de um narrador é sua capacidade 

de dar conselhos voltados para questões práticas, ensinamentos de cunho 

moral e experiências de vida, como faziam o camponês e o marinheiro durante 

o trabalho. Essa facilidade de comunicação ocorria, segundo, Benjamin, devido 

ao caráter pragmático da narrativa, que em cuja essência encontra-se uma 

dimensão prática, um propósito de aconselhar. Porém os dias de hoje não 

suportam mais conselhos, pois as experiências deixaram de se tornar 

comunicáveis, principalmente, pela perda da capacidade de saber narrar uma 

história. Com relação a isso, Benjamin afirma: 

 
 
Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma 
sugestão sobre a continuação de uma história que está sendo 
narrada. Para obter essa sugestão é necessário primeiro saber narrar 
a história (sem contar que um homem só é receptivo a um conselho 
na medida em que ele verbaliza a sua situação). O conselho tecido 
na substância viva da existência tem um nome:  sabedoria. A arte de 
narrar está definhando porque a sabedoria - o lado épico da verdade -  
está em extinção. (BENJAMIN, 1994, p. 200-201) 
 
 

Tal extinção da arte de narrar é um processo que não ocorreu da noite 

para o dia, mas que vem se desenvolvendo com toda a evolução das forças 

que a produzem. Para Benjamin, isso não deve ser visto como decadência, 

mas como consequência do natural afastamento das narrativas da esfera do 

discurso vivo, ou seja, não há perda da “aura” da obra de arte, mas uma nova 

maneira de acesso e reprodução da arte, atribuindo-lhe um novo caráter e nova 

forma de compreensão (tema aprofundado por Benjamin no texto “A obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica”). 

O surgimento do romance na modernidade é para Benjamin uma grande 

indicação da decadência da narrativa, já que aquele está intimamente ligado ao 

livro, com isso, sua difusão ocorreu apenas após a invenção da imprensa. Ao 

contrário do que ocorria com outros gêneros, como contos e poesias que 
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dispensavam necessidades editoriais e passavam de geração em geração 

através da oralidade. Esse processo de narração que havia a necessidade de 

ouvintes era necessariamente coletivo, pois exigia uma troca entre os sujeitos; 

já o romance é escrito por um sujeito solitário e isolado e sua leitura será 

também isolada. 

O primeiro grande livro do gênero romance foi Dom Quixote, de 

Cervantes, que segundo o filósofo alemão “mostra como a grandeza de alma, a 

coragem e a generosidade de um dos mais nobres heróis da literatura” 

(BENJAMIN, 1994, p. 201) desconsideram totalmente o conselho e não contêm 

o mínimo que seja de sabedoria. Com o passar dos séculos, todas as 

tentativas de inserir algum ensinamento no romance resultaram em alguma 

transformação da forma do romance.  

Porém, Os anos de peregrinação de Wilhelm Meister, de Goethe, é um 

exemplo da inserção de algum ensinamento sem alteração da forma do 

romance, pois essa obra, que originou o romance de aprendizado ou de 

formação (Bildungsroman) não se distancia da estrutura do romance 

tradicional. Isso porque, conforme Benjamin, quando integra “o processo da 

vida social na vida de uma pessoa, ele justifica de modo extremamente frágil as 

leis que determinam tal processo. A legitimação dessas leis nada tem a ver 

com sua realidade [...] [e] é essa insuficiência que está na base da ação.” 

(BENJAMIN, 1994, p. 202). 

Sobre as marcas do narrador presentes em suas narrativas, Benjamin 

traça um paralelo com o ofício do oleiro que na produção dos vasos de barro 

que têm as marcas das mãos que os modelaram. Ou seja, a narrativa é 

também um trabalho manual, no qual suas marcas vão ficando durante o 

processo artesanal, mediante a entrega do produtor e ouvinte. Também em 

“Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin discute o embate que havia 

entre as diferentes formas de comunicação 

 
 
Na substituição da antiga forma narrativa pela informação, e da 
informação pela sensação reflete-se a crescente atrofia da 
experiência. Todas essas formas, por sua vez, se distinguem da 
narração, que é uma das mais antigas formas de comunicação. Esta 
não tem a pretensão de transmitir um acontecimento, pura e 
simplesmente (como a informação o faz); integra-o à vida do 
narrador, para passá-lo aos ouvintes como experiência (1989, p. 
106). 
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A narrativa é uma forma artesanal da comunicação que exige paciência 

e experiência, cuja meta não é transmitir o que ocorreu “tal qual” como o quer 

um relatório ou uma informação. A narrativa quer conectar-se com a vida do 

narrador para depois ser comunicada aos outros. O próprio autor estudado por 

Benjamin, Leskov, considerava a literatura como artesanal, um ofício manual, 

não uma arte.  

Para referir-se a questão da proximidade do narrador com o trabalho de 

um ourives, Benjamin menciona Paul Valery, para o qual a narrativa é o 

produto de um processo cuidadoso cujo limite só seria alcançado após atingir a 

perfeição. E cita o poeta francês: “Antigamente o homem imitava essa 

paciência [...] [porém] já passou o tempo em que o tempo não contava. O 

homem de hoje não cultiva o que não pode ser abreviado.” (1994, p. 206) 

Assim, o homem conseguiu abreviar a narrativa, com a criação das short 

stories, seguindo a lógica capitalista ora em voga “tempo é dinheiro”, que não 

permitem a superposição das finas camadas que compõem as narrativas 

consideradas perfeitas pelo filósofo alemão. 

Outro fator que influenciou a redução da comunicabilidade da 

experiência é a relação que a sociedade estabelece com a eternidade, na qual 

a morte era sua maior fonte, já que, segundo Benjamin, “Morrer era antes um 

episódio público [...] e altamente exemplar” (1994, p. 207) basta pensarmos na 

Idade Média, onde ocorria a transformação dos leitos de morte em locais de 

adoração. Porém, na modernidade, a morte foi afastada do mundo dos vivos. 

Isso ocorreu, pois a sociedade burguesa desenvolveu durante o século XIX as 

instituições de saúde que permitiram ao homem evitar a morte. Porém ao evitar 

a morte, os sujeitos deixam de comunicar suas experiências, pois a 

proximidade da morte faz com que elas tornem-se comunicáveis. 

A omissão da memória do indivíduo e a perda do sentimento de 

participação da história, fazendo com que os sujeitos sejam novamente parte 

exterior da experiência histórica, são as principais causas da ruptura da troca 

de experiências entre os sujeitos. O que os mantinha vinculados era o 

interesse em preservar as narrativas. Sobre essa questão, Benjamin traz 
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Não se percebeu devidamente até agora que a relação ingênua entre 
o ouvinte e o narrador é dominada pelo interesse em conservar o que 
foi narrado. Para o ouvinte imparcial, o importante é assegurar a 
possibilidade de reprodução. A memória é a mais épica de todas as 
faculdades. Somente uma memória abrangente permite à poesia 
épica apropriar-se do curso das coisas, por um lado, e resignar-se, 
por outro lado, com o desaparecimento dessas coisas, com o poder 
da morte. (1994, p. 210) 
 
 

Aqui temos a diferença narrador e autor de romances. O primeiro tem 

condições de contar histórias das mais diversas, pois as conhece integralmente 

devido ao fato de tê-las vivenciado de alguma maneira, seja propriamente ou 

pela palavra de outros narradores. No entanto, o romancista tem uma 

experiência fragmentada, com isso não possui as mesmas condições do 

narrador, de conhecimento de histórias, de conservar suas memórias. 

Ainda no campo das diferenças entre narrador e romance, Benjamin 

distingue seus núcleos, o primeiro tem como foco a “moral da história” já o 

segundo tem um pensamento metafísico, quanto ao sentido da vida: 

 
 
De fato não existe nenhuma narrativa em que não se possa pôr a 
pergunta: e o que é que se segue? O romance, pelo contrário, não 
admite que se dê o mais pequeno passo para além daquela fronteira 
demarcada pela palavra “Fim” na sua última página, altura em que 
convida o leitor a refletir sobre o sentido da vida que se pressente. 
(1994, p. 212) 
 
 

Como percebe-se acima, no romance não há continuidade. 

Acompanhamos os personagens até sua morte, momento no qual o sentido de 

sua vida é revelado. Essa morte do personagem ocorre de qualquer modo, seja 

pela morte mesmo do personagem ou pelo fim do livro. E os leitores do 

romance, solitários, são como sugere Benjamin, devoradores da “matéria como 

o fogo devora a lenha da madeira” (1994, p. 213). 

O contrário do exposto anteriormente encontra-se na narrativa, onde 

estamos sempre na companhia do narrador ou dos ouvintes e nesse processo 

a comunicação não se estabelece apenas nos domínios da comunicação 

verbal. Dois exemplos utilizados pelo filósofo alemão são o provérbio e a 

máxima. 

Nas sociedades modernas o provérbio e a máxima (experiência como 

autoridade, em cujo interior estão presentes a sabedoria e conselhos a serem 

transmitidos) despareceram, sendo substituídas pelo slogan publicitário. Forma 
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essa que como constatou Agamben “é o provérbio de uma humanidade que 

perdeu a experiência” (AGAMBEN, 2005, p. 23). 

Diante do exposto, para Benjamin o narrador situa-se entre o mestre e o 

sábio, por sua capacidade de dar conselhos, pois articula sua própria vida, sua 

experiência, com o que aprendeu na tradição. Por tais razões, experiência e 

narrador, encontram-se em extinção, já que o território descrito por Benjamin 

em que habitavam os narradores tradicionais não existe mais, deram lugar a 

uma sociedade da pressa e do imediatismo, distanciando-se das narrativas ao 

pé do fogo feitas pelos mais velhos. 

Em Infância e História: destruição da experiência e origem da história, 

livro escrito, em 1978, o filósofo italiano Giorgio Agamben discute, em especial 

no primeiro capítulo, que devido à perda da capacidade de narrar, próximo ao 

que foi proposto por Benjamin, a experiência está expropriada dos homens. 

Está, agora, nos lugares, devido a isso, percebemos uma tendência à 

monumentalização. 

Para responder a essa pergunta, Agamben retorna à Antiguidade na 

tentativa de compreender como ocorreu a expulsão da experiência do ser 

humano. Segundo o filósofo italiano, na Antiguidade houve a união do sujeito 

empírico e sujeito transcendental ou cognitivo. Tal junção, abriu caminho para o 

surgimento da ciência moderna, o “eu penso” cartesiano. Diante do surgimento 

da ciência moderna ocorreu a expulsão da experiência (autoridade), sendo 

substituída pela experimentação (controle e previsão). 

Agamben busca, então, um novo lugar para a experiência, inserindo-a 

no que ele nomeou de “infância”. Local em que há a separação do humano e 

da linguagem, isso porquê o homem não é desde sempre um sujeito dotado da 

comunicação verbal. Desse modo, a infância é a origem da História. 

Próximo às origens da experiência segundo Benjamin, Agamben define 

que a matéria prima da mesma era, anteriormente, o cotidiano, transmitido 

pelas gerações, principalmente pela oralidade. Atualmente, a experiência 

(experimentação) encontra-se no conhecimento não mais na autoridade, por 

exemplo, na palavra e no relato (conto, lenda, fábula, mito), porém, nada 

parece ter autoridade para garantir uma experiência. 
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O tempo presente caracteriza-se pelo fato de que toda autoridade se 

funda sobre o que não pode ser experimentado, pois a humanidade perdeu a 

experiência, ou seja, há uma expropriação da experiência. Essa expropriação 

estava envolvida no projeto da ciência moderna, no qual há uma desconfiança 

para com a experiência. Assim, a experimentação parece ser uma resposta a 

essa falta da certeza na experiência, movendo a experiência para fora dos 

homens: para os instrumentos, números, espaços etc. 

A experiência perde todo o valor por ser incompatível com a certeza, 

pois, se calculável e certa, perde sua autoridade. A experiência, enquanto 

subjetiva, não é passível de “previsões”, de futuras impressões. 

Até o surgimento da ciência moderna havia a separação do sujeito em 

dois: o sujeito da experiência – próximo ao sentido comum – e o sujeito da 

ciência – intelecto agente (separado da experiência, “impassível”, “divino”). 

Com o advento da ciência moderna a experiência torna-se o lugar de 

conhecimento, refundando os dois sujeitos (experiência e ciência), expulsando-

os e substituindo-os por um sujeito único e novo: o ego cogito cartesiano, a 

consciência. 

Devido a uma ligação intrínseca, causada pela astrologia, entre divino e 

humano em um único sujeito, toda explicitação – na ciência moderna – entre 

experiência e conhecimento enfrenta dificuldades quase insuperáveis. Essa 

relação entre ciência e mística funda a antinomia racionalismo/irracionalismo. 

A relação entre experiência e linguagem é o centro da discussão de 

Agamben, já que, somente pela linguagem o homem se constitui como sujeito, 

pois ela dá ao sujeito sua origem e seu lugar. Apenas mediante essa 

subjetividade que o locutor tem a capacidade de se posicionar como um “eu”. 

Assim, a realidade vivida pelo sujeito é sua realidade discursiva (conforme 

BENVENISTE apud AGAMBEN). 

Longe da subjetividade, uma experiência original, pura, só pode ser 

encontrada antes do sujeito, antes da linguagem, uma experiência “muda”: uma 

infância do homem. A linguagem marca o limite de uma experiência “infantil”, 

pois quando dotado de linguagem a experiência passa a ser uma recriação 

discursiva (aproximando-se do que Candau chama de metamemória – conceito 

apresentado no capítulo seguinte), quebrando o mundo fechado do signo, 

transformando o semiótico em semântico (segundo BENVENISTE apud 
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AGAMBEN, 2005). Para Agamben, esse momento de transição da língua 

“pura” para o discurso é a História. 

Para encontrar uma possível infância do homem (apenas ela permite 

pensar um novo conceito de experiência livre da subjetividade) é preciso 

abandonar o conceito de origem pensado de modo cronológico. Essa origem, 

conforme Agamben, não pode ser “historicizada”, pois ela é “historicizante”, já 

que ela dá conta da construção da história.  

A infância provoca uma ruptura entre língua e discurso que caracteriza a 

linguagem humana. Não é a língua que caracteriza o ser humano, mas essa 

cisão. Para falar o homem deve se constituir em sujeito de linguagem e dizer 

eu (diferente dos animais que já nascem imersos em um mundo de linguagem 

e nele permanecem). Em decorrência disso, a história não pode ser pensada 

por um tempo linear, pois ela é descontínua, intervalar 

A experiência, segundo Agamben, opera-se na diferença entre o 

humano e o linguístico, assim, a constituição da experiência decorre do fato de 

o homem não ser sempre falante, que ele evolui de sujeito “infante” para 

linguístico. Com isso, a existência de uma infância do homem exclui a 

possibilidade de a linguagem representar apenas a verdade. Sobre essa 

questão da linguagem representar a verdade, Ricoeur (2000) corrobora 

comesse entendimento de Agamben quando afirma que uma experiência não 

pode tornar-se diretamente a experiência do outro. Porém “algo se transfere de 

uma vida para outra” (RICOEUR, 2000, p. 27) e esse algo não é a experiência 

em si, mas sua significação, pois a experiência vivida permanece inacessível. 

Essa tentativa de transmissão de uma experiência privada para o público é a 

dificuldade que a comunicação tenta superar. 

A linguagem é a base para o problema da experiência. A constituição do 

sujeito na e pela linguagem é a expulsão de uma experiência “muda”, assim, a 

experiência é sempre “palavra”. No entanto, Agamben, baseado no que já 

havia sido diagnosticado por Benjamin, indica que o homem, mesmo dotado da 

capacidade linguística, teve sua experiência destruída e que “Todo discurso 

sobre a experiência deve partir da constatação de que ela não é mais algo que 

ainda nos seja dado a fazer.” (AGAMBEN, 2005, p. 21). Diferenciando-se de 

Benjamin, o filósofo italiano sustenta que não são mais necessárias catástrofes 

para que haja tal destruição, a pacata existência do sujeito contemporâneo já é 
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suficiente, pois seu dia-a-dia não dispõe de acontecimentos traduzíveis em 

experiência. 

Sobre a experiência, Agamben discute que elas ainda existem nos dias 

de hoje, porém não acontecem mais no homem, mas se efetuam fora dele. 

Para atestar isso exemplifica que “Uma visita a um museu ou a um lugar de 

peregrinação [...] é, particularmente, instrutiva” e mesmo “diante das maiores 

maravilhas da terra a maioria esmagadora da humanidade recusa-se a 

experimentá-las: prefere que seja a máquina fotográfica a ter experiência” 

(AGAMBEN, 2005, p. 23).  

Essa proposta de que a experiência ocorre fora dos homens também é 

teorizada por Assmann (2011), para a teórica alemã o crescimento do número 

de museus e memoriais atesta a dificuldade do homem moderno de carregar 

consigo suas experiências e memórias, levando a uma necessidade de 

encenar a memória, assim, “o tempo torna-se espaço; mais precisamente: 

espaço de recordação” (ASSMANN, 2011, p. 52). Porém esses espaços, 

segundo, Assmann, não têm a intenção de discutir o passado, apenas de 

“eternizar o presente e negar o processo histórico [...] orientados para o futuro” 

(ASSMANN, 2011, p. 53), tornando-se apenas instrumentos de influência 

política e cultural sobre os cidadãos, devido a uma teatralização do passado. 

Seguindo as propostas de Benjamin de uma perda da capacidade do 

sujeito de narrar sua experiência, de Agamben dessas experiências serem 

expropriadas do homem e de Assmann da existência da memória dos locais, 

cabe a discussão se, de fato, há uma “subjetivação” dos lugares para criar uma 

possibilidade de compartilhamento de memórias na sociedade contemporânea. 

No que se refere a narrativa de Luandino, parece que sim, visto que ela pode 

ser considerada um lugar de memória, segundo definição de Pierre Nora, pois 

dá conta dos três aspectos mencionados pelo historiador francês: material, 

simbólico e funcional. Consideramos isso, pois apresenta a discussão de uma 

possível memória coletiva ocasionada após um período de violações aos 

direitos humanos devido a intensa violência que fez parte do cotidiano da 

nação angolana.  

Dessa maneira, esse lugar de memória/espaço de recordação advém da 

necessidade de rememoração dessa violência, para que ela nunca mais 

ocorra. Para Nora, os lugares de memória também comportam narrativas não 
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contadas oficialmente, orientando-se, então, rumo a um rompimento do 

silêncio. O historiador francês ressalta que esses lugares de memória surgem 

após graves violações dos direitos humanos, valorizando suas vítimas. A 

trilogia escrita por Luandino vem para criar um espaço de contestação da 

política atual angolana que, desde a libertação portuguesa, não pôs em prática 

os preceitos defendidos inicialmente pelo MPLA. Com sua narrativa, Luandino 

permite a abertura de um espaço para essa discussão. 

Além disso, em De rios velhos e guerrilheiros a alteração do lócus de 

enunciação de seu narrador, que predominantemente estava nos musseques, 

se dá, em nossa opinião, por um fator: a possibilidade de uma “memória social” 

(não necessariamente coletiva) presente nos lugares, o Mayombe, espaço 

marcado pelas guerras anticolonialistas (diferente da proposição de Halbwachs 

(2006), para o qual os grupos são portadores da memória e através da inter-

relação de seus membros que a memória coletiva torna-se um consenso). Ao 

ter transportado as memórias da resistência armada para a floresta, Luandino 

cria uma alternativa para superar a pobreza de experiência mencionada 

anteriormente nos moldes de Benjamin, pós-ocorrência de um período 

traumático que é traduzido pelas palavras de Vieira com o auxílio dessa 

memória social presente nesse espaço, que foi fraturado pelas guerras e as 

mazelas sofridas pelo seu povo que teve de se esconder nele para garantir sua 

sobrevivência. 

 

 



 

 

2 ANTROPOLOGIA DA MEMÓRIA 
 

 

Com exceção dos trabalhos precursores, como o tratado De anima, de 

Aristóteles “que esteve na base das concepções de memória de toda Idade 

Média até à modernidade” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 32), e a proposição 

de uma "sociologia da memória", de Maurice Halbwachs, entre 1925 e 1950, a 

noção de memória como entendemos hoje começou a surgir na década de 70, 

principalmente nos estudos históricos. Hoje podemos dizer que se estendeu 

não só para outras ciências sociais, mas seus usos são movidos entre o 

acadêmico e o banal, a estética e a burocrática. Sob o lema "lembrar para não 

repetir" (ASSMANN, 2013), a memória se evoca tanto em relação à educação 

como à violência em contextos nacionais. A memória também se associa a 

experiências individuais, tragédias coletivas, a mitificação de "tempos 

passados", a lugares que já não estão ou a novos locais de culto, a festas e 

comemorações. 

A memória, em seu sentido mais amplo, acompanha questões e 

definições que abrangem as identidades sociais, culturais e políticas. Também 

abre possibilidades para compreender disputas e consensos sobre os 

significados atribuídos ao passado a partir do presente por indivíduos e grupos. 

Para a discussão acerca da antropologia da memória (importante para 

nós trabalharmos no campo da antropologia, pois, segundo Candau, ela tem 

por objetivo primordial compreender a passagem do individual para o coletivo) 

trazemos como embasamento teórico o livro Memória e Identidade, de Joël 

Candau, professor de Antropologia da Universidade de Nice – França – e 

coordenador do Laboratório de Antropologia Social, Memória, Identidade e 

Cognição Social (LASMIC). Em Memória e Identidade, Candau traz-nos duas 

questões que estão a todo o momento sendo discutidas, principalmente, nas 

ciências humanas e sociais, fazendo, assim, um panorama de reflexões de 

distintas áreas do conhecimento, incluindo em suas discussões autores como 

Pierre Nora, Paul Ricoeur, Stuart Hall, Jacques Le Goff, Maurice Halbwachs, 

entre inúmeros outros, porém A Memória Coletiva, de Halbwachs, e Os 

Lugares de Memória, de Nora ocupam a centralidade do texto.  
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Ao discutir questões acerca de memória e identidade, Candau alerta que 

é impossível indissociarmos esses dois termos, visto que um sujeito sem 

memória não pode construir sua identidade, do mesmo modo que sua memória 

decorre de questões ligadas à construção da identidade. Consideramos de 

suma importância os estudos relacionados à identidade e sabemos que a 

memória é elemento constitutivo fundamental da identidade, pois não há 

“busca identitária sem memória e, inversamente, a busca memorial é sempre 

acompanhada de um sentimento de identidade” (CANDAU, 2012, p. 19), porém 

não discutiremos isso neste trabalho, visto que nosso foco se dará sobre a 

memória e os espaços que a constituem. 

O antropólogo francês traz à tona uma importante discussão, porém 

interessa-nos, sobretudo, sua formulação acerca da problemática entre as 

memórias individuais e coletivas, como também sobre a quase impossibilidade 

de compartilhamento de memórias, visto que cada ser constrói sua própria 

memória. Portanto, diante de um acontecimento histórico, por exemplo, a 

guerrilha, cada ser construirá sua memória. Essa impossibilidade de memória 

coletiva é problematizada pelo narrador Kene Vua, ao afirmar que não tem 

condições de narrar a experiência histórica dessa coletividade, mesmo tendo 

legitimidade para isso, por ter participado na guerra anticolonialista em Angola 

“Daí que a verdade de suas vidas sempre não é possível de escrever, ainda 

que, desejada, mas, menos ainda desejada se possível.” (VIEIRA, 2009, p. 12)  

Como forma de discutir essa impossibilidade, Candau decompõe a 

memória em três níveis:  

- protomemória (também chamada de memória de baixo nível, memória 

repetitiva, memória-hábito ou, ainda, memória social incorporada, conforme 

Candau): a incorporação da memória social “aquilo que, no âmbito do 

indivíduo, constitui os saberes e as experiências mais resistentes e mais bem 

compartilhadas pelos membros de uma sociedade” (CANDAU, 2012, p. 22), por 

meio de, por exemplo, gestos e linguagem que são realizados 

automaticamente “quase sem tomada de consciência” (CANDAU, 2011, p. 23), 

como andar de bicicleta sem cair; 
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- memória de evocação (ou memória de alto nível): a memória 

propriamente dita “evocação deliberada ou invocação involuntária de 

lembranças autobiográficas ou pertencentes a uma memória enciclopédica” 

(CANDAU, 2011, p. 23). 

- metamemória: o retrato que cada sujeito tem de sua própria memória, 

seu conhecimento e discurso sobre ela e também, por estar intimamente ligada 

ao esquecimento, “a construção explícita da identidade” (CANDAU, 2011, 

p.23); ao narrar sua vida a alguém, o sujeito está se utilizando dessa 

modalidade da memória. 

Diante dessa “taxonomia” da memória, Candau afirma que essas noções 

de memória aplicam-se somente à individualidade, visto que, quando passadas 

em relação à coletividade, as significações desses termos mudam ou 

invalidam-se. Por exemplo, a protomemória é ativada ao caminharmos com 

certas gestualidades, sem nos darmos conta, porém é impossível dizer que 

uma sociedade inteira caminhe igualmente, ou que todos tenham a mesma 

memória de evocação, ou seja, lembranças autobiográficas idênticas.  

A única memória passível de compartilhamento é a metamemória, 

porque durante a produção de discursos acerca de um acontecimento histórico, 

em nosso caso de estudo, a guerrilha, há uma tentativa de narrativa comum 

que “geralmente acompanham a valorização de uma identidade local.” 

(CANDAU, 2011, p. 25) Acreditamos que na narrativa ora estudada de 

Luandino não há essa valorização apenas da identidade local, mas sim um 

modo de repensar, pela perspectiva do presente, questões referentes à 

construção da identidade angolana, problematizando os rumos da revolução. 

Para tratar acerca dessa possibilidade de memória coletiva, que é um 

modo de representação da metamemória, o antropólogo afirma que “um 

enunciado que membros de um grupo vão produzir a respeito de uma memória 

supostamente comum a todos os membros desse grupo” (CANDAU, 2011, p. 

24) não podendo ser tratado como uma faculdade do ser humano, já que um 

grupo não tem suas lembranças de acordo com uma convenção social, apenas 

uma parte é capaz disso. Ainda, ao referir-se à memória coletiva, Candau diz 

que seria uma metáfora para expressar o conceito de “memória compartilhada”, 

porém essas metáforas trabalharão apenas com alguns aspectos sociais e 

culturais, não tendo fundamento empírico. Apesar disso, as generalizações são 
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inevitáveis para uma teoria antropológica, então, para trabalharmos com essas 

generalizações cientificamente frágeis, mas que podem nos dizer muito da 

realidade, Candau propõe que nos utilizemos das “retóricas holistas”, termo 

entendido pelo autor como 

 

o emprego de termos, expressões, figuras que visam designar 
conjuntos supostamente estáveis, duráveis e homogêneos, conjuntos 
que são conceituados como outra coisa que a simples soma das 
partes e tidos como agregador de elementos considerados, por 
natureza ou convenção, como isomorfos. Designamos assim um 
reagrupamento de indivíduos (a comunidade, a sociedade, o povo), 
bem como representações, crenças, recordações (ideologia X ou Y, a 
religião popular, a consciência ou a memória coletiva) ou ainda 
elementos imaginários (identidade étnica, identidade cultural). 
(CANDAU, 2011, p. 29) 

 

Percebe-se que o objetivo da utilização desses termos é de criar um 

efeito globalizante, que se refere a padrões de funcionamento social dos ideais 

da sociedade, ou, ainda, para explicar qualquer teste empírico. Neste caso, 

muitos desses termos tornam-se problemáticos: "Quando tentamos defini-los, 

eles roubam; quando falamos sobre o seu significado, nada é estável e tudo 

entre em movimento" (ARENDT apud CANDAU, 2014, slide 27, tradução 

nossa). 

Essa proposta terminológica de Candau tem por finalidade superar o que 

o autor chama de “hipostasia do coletivo” (CANDAU, 2011, p. 28), ou seja, uma 

tentativa de intuição da existência de uma memória coletiva de um grupo 

apenas pela observação singular de alguns membros de tal grupo. Esse 

método de estudo se aproximaria de uma abordagem cartesiana da memória, 

dividindo o todo em partes para, então, estudá-lo. Porém, como afirma Candau, 

nem todas essas partes são estudadas, por isso noções como memória de 

grupo, coletivas, sociais comuns etc. seriam “inferência[s] expressa[s] por 

metáforas [...], que na melhor das hipóteses, darão conta de certos aspectos da 

realidade social e cultural ou, na pior delas, serão simples flactus vocis sem 

nenhum fundamento empírico.” (CANDAU, 2011, p. 29) Diante desse 

problema, um estudo holístico – oposto à abordagem cartesiana (que divide 

para estudar as partes em separado), estudando o todo de modo sistêmico – 

auxiliaria a pensarmos em configurações narrativas “mais ou menos aptas a 

dar conta de certa realidade” (CANDAU, 2011, p. 30). 
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Após propor a utilização das retóricas holistas, Candau discute a 

pertinência científica dessas, já que “certas retóricas holistas podem ter uma 

grande pertinência para um grande número de indivíduos.” (CANDAU, 2011, p. 

31) explicando tal afirmação através do número de pessoas mortas por 

conflitos étnicos desde a Segunda Guerra Mundial: 20 milhões. Esse número 

(que certamente aumentou desde 1974) se deve a uma identidade “coletiva” 

totalitária que tinha uma ideia de morte como centro, ou seja, havia retóricas 

holistas que tentavam criar uma consciência coletiva de morte a determinada 

etnia, por exemplo, os judeus na Segunda Guerra Mundial. 

Diante disso, podemos, claramente, afirmar que nós não somos 

indivíduos que criam identidades e memórias de forma independente, excluindo 

os outros. Diante dessa afirmação, percebemos a existência da sociedade, 

local em que, supõe-se, que os sujeitos se inter-relacionam garantindo um 

“compartilhamento mínimo do trabalho de produção de significações” 

(HERVIEU-LÉGER apud CANDAU, 2011, p. 31) cuja comunicação só será 

possível pela utilização de uma retórica holista. 

Essa natureza da comunicação não pode ser negada, mas deve-se 

contestar o resultado dela, ou seja, se aquele compartilhamento mínimo 

comunicado terá sido efetivo, já que a metáfora “memória coletiva” seria 

pertinente apenas se todos os membros de uma sociedade “fossem capazes 

de compartilhar integralmente um número determinado de representações 

relativas ao passado que lhes teriam sido previamente comunicadas” 

(CANDAU, 2011, p. 31). Diante desse problema, Candau, novamente, 

apresenta diferentes definições frequentes de memórias: 

 Memória social: série de lembranças adotada por determinado grupo; 

 Memória coletiva: “conjunto de lembranças comuns a um grupo” 

(HALBWACHS, apud CANDAU, 2011, p. 31); 

 Memória pública e comunidade de pensamento; 

 Certa memória comum, de Tzvetan Todorov. 

A aproximação dos dois primeiros termos gera uma confusão entre os 

conceitos de memória social e coletiva, confusão essa que é mantida por 

Halbwachs. Ademais, os quatro conceitos de memória propostos acima por 

Candau, são empiricamente impossíveis e insustentáveis do ponto de vista 

teórico, pois, segundo o autor, encobrem uma tripla confusão: “a primeira, entre 
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as lembranças manifestadas (objetivadas) e as lembranças tais como são 

memorizadas; a segunda, entre a metamemória e a memória coletiva; e a 

última, entre o ato de memória e o conteúdo desse ato.” (CANDAU, 2011, p. 

32) 

Para explicar tais incoerências empíricas e teóricas, basta olharmos 

mais de perto para qualquer generalização, ou memórias coletivas, e 

perceberemos que elas são discutíveis, visto que um fato jamais será 

inteiramente público. Pois um fato público, para ser realmente público, 

pressuporia o conhecimento de um grande grupo, quase sua totalidade, porém 

ao aprofundarmo-nos nessa questão, veremos que um determinado nível do 

fato compartilhado será inacessível, dada a subjetividade de cada sujeito.  

A confusão que há entre a memória evocada (verbalizada ou escrita) e a 

lembrança propriamente dita acontecem, porque muitas vezes esses conceitos 

são tomados como sinônimos. No entanto, para Candau, eles não se 

confundem, pois a “parte da lembrança que é verbalizada (a evocação) não é a 

totalidade da lembrança.” (CANDAU, 2011, p. 33), já que é apenas uma 

possibilidade dentro de outras tantas. A memória ao ser verbalizada tende a 

manter algumas questões escondidas ou reservadas para futuras 

representações sociais, bem como exagerar ou até mesmo inventar, outras, 

essa multiplicidade de lembranças depende do estímulo gerado pelo contexto, 

e isso tem uma grande relevância social. Assim, “a presença do passado no 

presente é bem mais complexa, bem menos explícita, mas talvez bem mais 

forte que a existência de narrativas explícitas nos poderia fazer crer.” (BLOCH 

apud CANDAU, 2011, p. 33) 

Como afirmado acima, as memórias colocadas em reserva têm uma 

grande relevância social, com isso afirmamos que o conceito de memória 

coletiva deixa algumas discussões de lado, já que não considera as memórias 

não-verbalizadas, deixando “na sombra aquilo que não é compartilhado.” 

(CANDAU, 2011, p. 34) Também por considerar apenas o que um grupo pensa 

em um dado momento de sua vida. Além disso, a memória coletiva não dá 

conta da memória de um grupo, apenas do que os sujeitos acreditam recordar 

da mesma maneira que outros, com isso, o termo mais apropriado seria de 

metamemória, visto que, apesar de existir a memória coletiva, qualquer tipo de 
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enunciação sobre ela não dará conta, existindo apenas no plano subjetivo, não 

no concreto. 

Quanto à metamemória, a realidade dos discursos dela provenientes 

manifesta a relação que os sujeitos mantêm com o que representam da 

memória da coletividade. Ademais, esses discursos metamemoriais, se 

produzidos por grande parte dos membros de um grupo, podem conferir um 

estatuto de realidade para a existência de uma memória coletiva. No entanto, o 

caráter singular da mente humana e a impossibilidade de comunicação dos 

estados mentais impossibilita a realidade dessa memória coletiva, porque é 

impossível dois sujeitos produzirem uma mesma construção de memória, pois 

conforme Leach “dois observadores não compartilham jamais a mesma 

experiência” (LEACH apud CANDAU, 2011, p. 36), como atesta Candau 

 

Enfim, mesmo que exista em uma determinada sociedade um 
conjunto de lembranças compartilhadas pelos seus membros, as 
sequências individuais de evocação dessas lembranças serão 
possivelmente diferentes, levando em consideração as escolhas que 
cada cérebro pode fazer no grande número de combinações da 
totalidade de sequências. (CANDAU, 2011, p. 36) 

 
 

Essa multiplicidade de combinações foi referida por Halbwachs ao 

levantar a “multiplicidade de séries causais” (CANDAU, 2011, p. 36), porém ele 

não distingue a ação inicial da lembrança, a lembrança de algum 

acontecimento de acordo com dados fornecidos pela sociedade. As ações 

iniciais da lembrança podem ser dadas pela relação do indivíduo com o espaço 

ou na sua relação com outros sujeitos. 

Próximo ao que já havia ressaltado Aristóteles (apud Seligmann-Silva, 

2006) que, conforme cada sujeito possui um modo de construção mnemônica, 

do mesmo modo que um artista ao pintar um quadro, por nunca produzir algo 

idêntico a outro, mesmo que ambos pintem a mesma situação, cada um dará 

sua impressão pessoal. Em outras palavras, de acordo com Candau, um 

acontecimento pode ser compartilhado/coletivo, no entanto suas 

representações permanecerão individualizadas, com isso, mesmo que tais 

representações sejam corretamente transmitidas não podemos afirmar que a 

memória delas proveniente seja coletiva. Principalmente, em razão de, durante 

a passagem do individual para o coletivo, e vice-versa, a opinião pública gera 
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um cerceamento, fazendo que grande parte da representação mantenha-se 

individual. 

É importante referir que boa parte da terminologia utilizada, 

principalmente pela Sociologia e Antropologia Social e Cultural foi desenvolvida 

na era industrial, em um tempo que as massas eram pensadas como entidades 

coletivas, segundo Candau (2011). Por isso, a antropologia pensa tais noções 

simbolicamente, de modo a tentar dar conta de certa realidade, sem nunca ter 

uma ideia precisa. Diante dessa afirmação, percebemos que Candau propõe a 

utilização dessas retóricas holistas como uma alternativa possível para o 

estudo das memórias. Diferenciando-se de Halbwachs que, apesar de ter sido 

quem forjou o termo memória coletiva – como um conceito que tenta explicar 

certa quantidade de fenômenos sociais e de haver criado uma definição 

sociológica para a memória –, seu conceito apresenta alguns problemas, entre 

eles, pensar a memória individual como um fragmento da memória coletiva, 

aproximando-se de uma abordagem cartesiana. Já para Candau, a memória 

individual é inacessível sendo apenas a metamemória o que poderia vir a 

constituir uma possível memória social, devido a intersubjetividade, não 

coletiva, por isso, um senso de memória compartilhada é, por vezes, ilusório, já 

que essa partilha pode ser baseada em uma premissa real ou imaginada. 

Essa memória coletiva, de Halbwachs, só seria possível em um local 

com memórias fortes – pequenos grupos (povoados) ou com acesso restrito 

(seitas). Essas memórias fortes devem estar enraizadas em uma tradição 

cultural por meio da fama (Aleida Assmann, dedica um capítulo de seu livro 

Espaços de Recordação, 2011, para discutir a pertinência do conceito de fama 

para a efetivação das memórias). 

Tomando por base que as representações individuais, conforme Sperber 

(apud CANDAU, 2011), sejam as crenças, preferências e intenções e as 

coletivas enunciados, imagens e textos, a representação pública será sempre 

transformada em representação mental, portanto, individual, em decorrência 

das histórias pessoais de cada indivíduo, gerando, assim, a inacessibilidade do 

acesso a elas. Com isso, a possibilidade de avaliarmos uma memória coletiva é 

nula, e a pertinência das retóricas holistas fica impossível de ser avaliada. 

Desse modo, no caso das memórias expressas na literatura, fica impossível 
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atribuirmos o conceito de memória coletiva, visto que seriam retóricas holistas, 

configurações narrativas que visam dar conta de certa realidade. 

O problema das memórias em situações limites8, tragédias coletivas ou, 

pensando em Angola, o colonialismo e a luta contra ele, é que as memórias 

individuais acabam tendo um horizonte comum. Com isso, o conceito memória 

coletiva, de Halbwachs9, passaria a ter pertinência, já que, como afirmamos 

anteriormente, esse autor pensa a memória coletiva como a união das 

memórias individuais. No entanto, para Hervieu-Léger (apud CANDAU, 2011) a 

memória coletiva existe como uma instância reguladora das lembranças 

individuais não seria mais uma união das memórias individuais, sim o que as 

forja. Diante disso, é relevante trazermos a proposição de Françoise Zonabend 

sobre a memória coletiva 

 
 
Nem encarregado de explicar o presente ou prever o futuro, nem 
estagnado sob o peso do passado, esse tempo da coletividade tem a 
função de criar uma duração própria na qual o grupo se reencontre 
semelhante a si próprio. Estabilidade necessária, singularidade 
exemplar na qual cada grupo inventa sua própria história, possui uma 
memória que lhe pertence e difere fundamentalmente daquela do 
grupo vizinho. De fato, nas sociedades nas quais as formas de 
pensar exaltam a diferença, esse tempo serve para pensar o outro. A 
memória coletiva aparece como um discurso de alteridade no qual a 
possessão de uma história que não se compartilha confere ao grupo 
sua identidade (ZONABEND apud CANDAU, 2011, p. 50). 
 
 

No entanto, dentro dos grupos há um problema em se pensar a 

coletividade, pois dependemos de como serão as memórias: fortes ou fracas. 

Para Candau, a primeira é coerente, profunda que dá conta da maioria do 

grupo (quanto menor o grupo mais forte será a memória) é a dimensão 

importante para estruturar o grupo e a representação identitária que fará de si, 

                                                 
8
 Para Paul Ricoeur (2007), as memórias provenientes dessas situações, caso de ex-

combatentes da guerrilha, por exemplo, seriam desafiadoras para o processo de arquivamento, 
ou seja, a passagem do individual para o coletivo, a construção de uma retórica holista, já que 
há uma grande dificuldade de transferir a oralidade para a escrita, há incomunicabilidade entre 
a mente das testemunhas e as possíveis representações coletivas – enunciados, imagens e 
textos – do fato, além de haver a possibilidade de excessos de memória.  
9
 É necessário ressaltar que Halbwachs não avançou nas discussões da memória coletiva. O 

texto “A Memória Coletiva” é uma obra póstuma, escrita a partir de anotações de seus alunos. 
Halbwachs desenvolveu a questão dos Quadros(Marcos) Sociais da Memória, sendo esse uma 
resposta às grandes linhas teóricas do momento (a memória de acordo com a psicologia 
social). Tais marcos estruturam a memória que construímos nas relações intersubjetivas, ou 
seja, há uma supremacia do social sobre nós. Com essa discussão, Halbwachs inaugura a 
sociologia da memória. 
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dificilmente ocorrerá em um grande grupo, quando aplicada a ele, se trata de 

uma grande memória organizacional; a segunda não possui traços bem 

definidos é apenas superficial e pode desestruturar um grupo, sendo 

dificilmente compartilhada. Com as memórias fortes constroem-se as 

identidades coletivas, com memórias fracas, colapsos de identidades. 

Quando afirmamos que há problema para pensarmos a coletividade, 

acreditamos que Françoise Zonabend percebe a presença de uma memória 

coletiva no grupo por ela estudado, por se tratar de uma pequena aldeia 

francesa, Minot, localizada na região administrativa da Borgonha, 

departamento Côte-d'Or, cujo número de habitantes, em 2012, era de apenas 

221 habitantes10. Por ser um grupo possuidor de memórias fortes e 

estruturadas, passíveis de compartilhamento, que segundo Candau, é a 

memória que forja a identidade, ou, conforme Malraux (apud CANDAU, 2011) 

criam uma consciência de coletivo, mas se estudadas mais de perto a 

generalização de Zonabend parece questionável, pois uma retórica holista cria 

uma confusão entre a memória de evocação e as memórias propriamente ditas 

(já que as memórias manifestas são apenas uma expressão parcial entre 

inúmeras possibilidades) e entre a metamemória e a memória coletiva. Cabe 

aqui uma observação de Halbwachs: 

 

[...] ao passo que é fácil se fazer esquecer em uma grande cidade, os 
habitantes de uma aldeia não cessam de se observarem, e a 
memória de seu grupo registra fielmente tudo o que pode alcançar 
dos fatos e gestos de cada um deles, porque eles agem sobre essa 
pequena comunidade e contribuem para modificá-la. (HALBWACHS 
apud CANDAU, 2011, p. 45) 
 
 

Será que se aplicarmos a uma grande sociedade, como a africana, mais 

especificamente a angolana, haverá a possibilidade de um compartilhamento 

memorial, de uma identidade coletiva, mesmo sendo um grande grupo, por 

haver um grande acontecimento traumático em comum, o colonialismo? 

Cremos que Luandino em De rios velhos e guerrilheiros, apresenta-nos 

diferentes “memórias individuais” – além de silenciar outras vozes, em especial, 

                                                 
10

 Conforme o Instituto Nacional de Estatísticas e Estudos Econômicos, disponível em: 
www.insee.fr. Acesso em: 18 fev. 2014. 
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das mulheres – o que podemos pensar em uma impossibilidade de expressão 

da coletividade.  

Para Candau, é necessário fazermos duas distinções das 

representações memoriais: as factuais e as semânticas. A primeira da conta da 

existência de determinados fatos, por exemplo, “Chove”; a segunda trataria do 

sentido atribuído a esses fatos, por exemplo, “Diz-se que chove”. Com isso, um 

estudo dos sentidos atribuídos a acontecimentos históricos é problemático, 

porque o mesmo é uma representação semântica, ou seja, um discurso sobre 

um acontecimento que depende de um sistema de valores, crenças, ideologias 

para ser exprimido.  

 



 

 

3 DE RIOS VELHOS E GUERRILHEIROS: O LIVRO DOS GUERRILHEIROS 

 

 

Devido a sua militância como guerrilheiro na luta pela descolonização 

portuguesa, José Luandino esteve preso nos anos 60 e 70. Durante seu tempo na 

prisão escreveu grande parte de sua obra. Seus textos provenientes dessa época 

retratam o período colonial e trazem as marcas que a ditadura portuguesa deixou no 

povo angolano. 

A obra do autor angolano sempre esteve ligada a discussões pela luta contra 

a ditadura do regime salazarista imposta por Portugal em Angola, não apenas em 

seu último livro, De rios velhos e guerrilheiros: o livro dos guerrilheiros, ora proposto 

para análise. Como dito na introdução dessa dissertação, os livros de Luandino 

denunciavam a violência contra os moradores dos musseques durante o período 

colonial sendo também uma arma política de luta contra a opressão portuguesa, 

porém iam além disso, caracterizando-se pela presença de um intenso trabalho 

estético com a recriação da linguagem, resultando em uma prosa recheada de 

lirismo. 

A obra que propomos analisar neste trabalho, De rios velhos e guerrilheiros: o 

livro dos guerrilheiros, é o segundo livro de uma trilogia da qual foram lançados 

apenas dois livros. Na primeira obra, o livro dos rios, o autor faz uma incursão na 

natureza angolana, destacando as matas e os rios. É importante fazermos uma 

breve apresentação de O livro dos rios, pois, como sugere o autor, ambos devem 

ser lidos em conjunto, além disso, no primeiro o autor apresenta o narrador, que vem 

a ser o mesmo da segunda, e em determinada passagem do texto, faz uma breve 

apresentação de todos os personagens cujas histórias são contadas em O livro dos 

guerrilheiros. “O Kalulukala, Benaventurado. Me recebeu ainda molhado de água 

salgada e medo naquele ano de sessenta-e-cinco” (VIEIRA, 2006, p.18) 

O livro dos rios reinventa cenas da fase que precede a independência de 

Angola, apresentando-se com um teor testemunhal, recriando através do acesso às 

memórias de diferentes personagens que vivenciaram a repressão e foram parte da 

resistência e das batalhas anticolonialistas. Nesse romance de 2006, Luandino 

utiliza a história como matéria de sua criação literária, problematiza e traz à tona um 

novo modo de representação da história angolana, marcada por uma escrita 

resultante de suas memórias e 40 anos de reflexões acerca dos rumos tomados pelo 
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país africano, questionando a independência política resultante da passagem do 

poder de Portugal para o MPLA. 

O recorte histórico utilizado para escritura de O livro dos guerrilheiros é entre 

os anos de 1961 e 1974 (trazendo em alguns momentos memórias dos guerrilheiros 

enquanto crianças quando a guerra pela libertação ainda não estava deflagrada), 

associado à participação dos personagens na guerra pela libertação. Quanto a 

estrutura linguística de O livro dos guerrilheiros, ela se apresente como atemporal 

guiando-se pela memória de seu narrador autodiegético. Em sua tessitura narrativa 

o autor utiliza características de diferentes gêneros textuais, tais como a poesia, as 

epopeias, o discurso jornalístico e os contos de fadas, por exemplo.  

 
 
3.1 ANÁLISE DOS TEXTOS DE APRESENTAÇÃO DA OBRA E NARRADORES 

 
 
Como mencionado anteriormente, a narrativa aqui em questão gira em torno 

dos cinco guerrilheiros que, no romance anterior, reuniram-se para julgar a traição 

de um ex-camarada, Amba-Tulosa, que estava roubando sal da população. Kene 

Vua, narrador de ambas as obras, apresenta-os: 

  
 
o monitor político Celestinho Mbaxi, o que  em  tradição nossa  era o nosso 
querido camarada Kakinda Bastião”. E ainda: o “Makongo, dito o Mau-dos-
Maus, pambala, um menino pioneiro de maldades; luz de brasa debaixo da 
cinza, a caradura do Kizuua-Kiezabu; Kibiaka, o parabelo, pássaro traquino; 
o Farrapado e o camarada Kadisu como que falavam calados lá na vida 
deles, sentados juntos (VIEIRA, 2006, p. 38-39). 
 
 

Além de narrar a história de cada um desses guerrilheiros, quase na mesma 

ordem citada anteriormente, temos uma narrativa de apresentação do narrador (sem 

título) e uma de encerramento, um epílogo, intitulada “Nós, A Onça”. Tais histórias 

compõem esse “romance” que logo na capa e página de rosto já apresenta seu 

primeiro enigma proposto ao leitor, visto que encontramos abaixo do título a palavra 

“narrativas”, expressão nunca antes utilizada por Luandino que nomeava seus 

contos de “estórias”.  

O termo estórias aponta para uma situação em que o narrador não é tão 

relevante, já que estórias são do povo, não possuem uma “autoria” definida. Já 

narrativas (pensando na estrutura do romance, em que diversas vozes individuais se 

manifestam) possuem um “autor”, possibilitam a identificação de um sujeito, não 
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mais necessariamente tratando de um coletivo (como nas “estórias”), por exemplo, 

quando o narrador Kene Vua afirma que essa é a narrativa de Kibiaka, que, após 

apresentação, ganha voz para contar sua própria história. 

Previamente às narrativas temos uma espécie de introdução intitulada “EU, 

OS GUERRILHEIROS” 

 
 
PAUTA DE ALGUNS GUERRILHEIROS QUE TEVE NO GRUPO DO 
COMANDANTE NDIKI NDIA, OU ANDIKI; E QUE VIERAM NA MISSÃO 
QUE FOMOS NO KALONGOLOLO, NAQUELE ANO DE 1971. 
CONFORME NOTÍCIAS, MUJIMBOS E MUCANDAS E AINDA A 
LEMBRANÇA DE QUEM LHES ESCREVEU, ALGUNS SUCEDOS DE 
SUAS VALEROSAS VIDAS OU DE SUAS EXEMPLARES MORTES, PARA 
ALEGRIA DOS MENORES E TRISTURA DOS MAIS-VELHOS (VIEIRA, 
2009, p. 10).  
 
 

Essa breve introdução evoca o tópico da interligação entre a individualidade 

(EU) tanto do narrador Kene Vua, quanto dos guerrilheiros que têm suas histórias 

contadas por meio das memórias do narrador e da coletividade da qual faz parte 

(OS GUERRILHEIROS). Além disso, encontramos o elo entre as histórias desses 

guerrilheiros: a missão realizada no Kalongololo em 1971. 

Ainda nessas poucas linhas introdutórias, podemos notar a presença da 

oralidade como matéria para a memória (que será repassada aos mais novos, que 

as receberão com alegria e relembradas pelos mais velhos que sentirão tristeza 

nesse processo de rememoração). Isso porquê suas fontes são dispersas como a 

própria memória: notícias, mujimbos11 e lembranças de quem escreveu para o 

narrador, como o narrador relembra, aciona suas memórias (cuja principal marca é a 

presença da oralidade), as notícias, os mujimbos são, então, as fontes mais 

legítimas desse processo, já que o próprio narrador questiona a legitimidade de 

documentos oficiais que contem a história dos guerrilheiros angolanos, como 

encontraremos na narrativa de Kakinda, cuja análise encontra-se na seção seguinte. 

Encontramos também a indicação de um evento específico (a missão do 

Kalongololo, em 1971), bem como os heróis que serão cantados (guerrilheiros 

pertencentes ao pelotão do comandante Ndiki Ndia). Conforme Ribeiro (2012), 

Luandino utiliza a forma de uma crônica clássica que tem por objetivo lembrar as 

“valerosas vidas [e] exemplares mortes” (VIEIRA, 2009, p. 10) dos personagens que 

tiveram suas vidas inscritas na história angolana ou, ainda, segundo Ribeiro, 

                                                 
11

 Palavra chokwé que significa mensagem, notícia. 
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“camonianamente falando [...] centrando a narrativa naqueles que por obras 

valorosas se vão da lei da morte libertando.” (2012, p. 96), ou seja, por seus feitos 

heroicos os mortos vivem na memória dos vivos.  

Sendo esse, então, um dos principais motivos da construção desses seis 

retratos individuais que, quando lidos de maneira integrada, apresentam uma 

espécie de memorial da luta anticolonialista. O autor utiliza o Mayombe como 

espaço constitutivo da narrativa, no qual se desenvolveu toda essa batalha e onde 

os guerrilheiros vivem como se fossem parte integrante, e segundo Ribeiro é a 

“metonímia da nova nação, numa perfeita simbiose entre a narrativa histórica que 

gerou estes homens e a terra que os viu nascer” (2012, p. 97). 

Com referência ao espaço da narrativa, podemos considerá-lo um lugar de 

memória. Quanto aos lugares de memória (a memória como um “presente eterno”), 

o historiador francês Pierre Nora afirma que esses lugares são “[...] momentos de 

história arrancados do movimento de história, mas que lhe são devolvidos (NORA 

1993, p. 13)”.  

Os lugares de memória sustentam o sentimento de que não há memória 

espontânea, é necessário ativá-la permanentemente. Porém “[...] só é lugar de 

memória se a imaginação o investe de aura simbólica.” (NORA, 1993, P.21). Ou 

seja, para Nora a memória existe apenas enquanto imaginário, no momento em que 

ela for reconstruída intelectualmente passará a ser história. Portanto, baseado em 

seu pensamento, o que hoje chamamos de memória seria, na verdade, história. 

Relevando a questão de não ser memória o que é construído discursivamente, 

podemos afirmar que além da floresta angolana – o Mayombe – o texto de Luandino 

apresenta-se também como um lugar de memória, pois mantém viva a memória. 

No capítulo que sucede “EU, OS GUERRILHEIROS”, temos a apresentação 

do narrador, Diamantino Kinhoka, por meio de um capítulo sem título em que o 

narrador apresenta sua legitimidade para narrar a experiência histórica coletiva, 

atuando como porta-voz, já que tem “a autorização que sempre a amizade e a 

camaradagem aceitam, sendo quissoco [irmandade] nosso o da luta de libertação” 

(p. 11). No entanto, apesar de ter a “autorização” para isso, o narrador reconhece a 

dificuldade de fazê-lo, pois  

 
 
nunca lhes poderia direitamente contar. Porque, se dou gabo, sempre tem 
quem vai duvidar que foi mais que poderia ser; se dou maldizer, sendo eu 
próprio ex-guerrilheiro, que são invejias a verdade de suas vidas sempre 
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não é possível de escrever, ainda que desejada [...] Daí que a verdade de 
suas vidas sempre não é possível de escrever, ainda que, desejada, mas, 
menos ainda desejada se possível [...] a verdade não dá se encontro em 
balcão de cartório notarial ou decreto do governo [...] apenas nas estórias 
que contamos uns nos outros, enquanto esperamos nossa vez na fila de dar 
baixa de nossas pequeninas vidas. (VIEIRA, 2009, p.12). 
 
 

Ainda, o excerto acima, traz-nos uma proposta do narrador Kene Vua de 

contar a história de seus companheiros de batalhas, mesmo reconhecendo que a 

verdade sobre o que se passou nas vidas deles não é possível de ser escrita, 

mesmo sendo desejada. Além disso, percebe-se que a busca por essa verdade 

deve ser necessariamente coletiva encontrada “nas estórias que contamos uns nos 

outros”. Com isso, o narrador demonstra a importância de ceder a voz narrativa aos 

personagens, para que eles possam apresentar as suas versões dos eventos, 

pulverizando, desse modo, a prerrogativa da verdade em relação a uma única voz 

narrativa. 

Sobre essa polifonia de vozes, cabe recuperar o conceito de Bakhtin que 

afirma “cada enunciado é um elo da cadeia muito complexa de outros enunciados” 

(BAKHTIN, 1979, p. 291), ou seja, o conceito de polifonia é fundamental e parece 

imbricado no narrador cujas palavras reafirmam isso: “Quero então com-licença 

apenas para a formosura destas vidas; a das minhas palavras é muito duvidosa. E 

mesmo que não fosse, mesmo assim nunca ia bastar para ordenar a verdade” 

(VIEIRA, 2009, p.12). 

Orientando-se por essa construção narrativa, marcada pelo eco de diversas 

vozes, pela polifonia, o narrador Diamantino Kinhoka junto ao leitor tenta reconstituir 

os pedaços de um grande retrato, para poder a partir dele ter uma visão geral do 

ocorrido e poder discutir seus impactos no presente. Não por acaso as cinco 

narrativas dos guerrilheiros destacados por Kene Vua culminam em um capítulo no 

qual há uma reavaliação da história dos angolanos. 

Ainda quanto à utilização da memória, o narrador Diamantino afirma que “é 

dos livros da memória e tradição no nosso povo que aquele com quem tens de 

comer as folhas do macunde na tribulação, tem de ser aquele que repartes com ele 

o feijão na abundância” e ainda “A gente fizemos a revolução, nossas memórias têm 

o sangue do tempo” (VIEIRA, 2009, p. 12). Percebemos em tais trechos o tom 

memorialístico, por meio do qual Kene Vua, reconstruirá as “valerosas vidas” dos 

guerrilheiros e com isso, sua própria história.  



76 

 

 
 

3.2 O ENTRECRUZAMENTO DE LITERATURA E HISTÓRIA NAS NARRATIVAS E 
SEUS PARATEXTOS AUTORAIS E EDITORIAIS  
 
 

Após esses elementos paratextuais (introdução e apresentação do narrador), 

o narrador inicia a narração das histórias pela do guerrilheiro Kakinda, ou Celestino 

Sebastião. Ao apresentar o companheiro, Kene Vua aproxima-se da estratégia 

utilizada pelas epopeias clássicas para iniciar o texto “Cantarei o herói, o que 

sempre exemplificou seu povo, vida e morte e luta, o dos cinco combates” (VIEIRA, 

2009, p. 13). Ao utilizar tal estratégia discursiva, Luandino promove os guerrilheiros, 

anônimos para as grandes massas, a heróis, diante das suas participações na luta 

contra o colonialismo português e também nas guerras civis que assolaram a nação. 

Kakinda é o único personagem cuja história é conduzida pelo narrador, 

diferente das outras onde há a passagem da voz narrativa ao personagem do conto, 

porém sua história é contada mediante a reescrita de um papel timbrado que contém 

uma entrevista do próprio personagem central da narrativa – Celestino Sebastião. 

No entanto, como já havia afirmado em sua apresentação, o narrador diz-se 

impossibilitado de “reinventar a verdade” (VIEIRA, 2009, p. 13). Diante de tal 

impossibilidade, o narrador apresenta ao leitor dois documentos recebidos por um 

mulato de sotaque português, um “documento [que] podemos duvidar (se era para 

filme, tem truque de cinema), já o outro é fidedigno, sagrado: uma poesia, letra de 

absoluta verdade. Porque águas profundas são as palavras dos poetas” (VIEIRA, 

2009, p. 13). 

Na última passagem destacada, podemos inferir que o documento oficial, que 

conforme esclarece o narrador mais adiante, apresenta timbre português, é passível 

de contestação, já que a história africana anteriormente era contada apenas pelo 

prisma português, colonial, desprezando a história propriamente angolana. História 

que foi construída pela literatura, cujo berço é a poesia de Agostinho Neto, como 

sugere previamente o narrador. 

Ao ser questionado por seu entrevistador sobre quando começou a luta 

anticolonialista, Kakinda menciona cinco confrontos contra o colonialismo, 

experiências particulares, ocorridas “antes de chegar ao esquadrão” (p.21). As 

histórias de Kakinda evidenciam, principalmente, os conflitos que viriam a deflagrar a 

guerra anticolonial, conflitos marcados pela luta contra o racismo e a intolerância 
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religiosa, esses últimos são marcas dos processos coloniais, não só no continente 

africano, mas também americano e europeu, evidenciados ao longo da história. 

Os conflitos são narrados cronologicamente pelo personagem, em primeira 

pessoa. Para exemplificar essa afirmação segue: o primeiro combate “foi em 1939”, 

“No segundo combate em 1948”, o terceiro “em 1951”, o quarto que ocorreu “na 

Páscoa de 59” e o combate final em “Onze de Abril de 1961, meio dia e meia” 

(VIEIRA, 2009, p. 19-20). 

No primeiro combate, o personagem era ainda uma criança de 12 anos e 

quando os colonialistas vieram prender um pastor por fazer culto nas matas, ou seja, 

uma religião alheia à que lhes foi imposta. Na tentativa de impedir a prisão do 

pastor, o personagem reuniu seus colegas e juntos fizeram uma emboscada, na qual 

o personagem numa pedrada no olho e fez um “zarolho-camões para sempre, o 

cipaio Kindungo” (VIEIRA, 2009, p. 18), esse acontecimento fez com que Kakinda 

abandonasse a escola e sofresse um castigo, pois “era uma criança saliente, isto é, 

um político” (VIEIRA, 2009, p. 18).  

A segunda história referida por Kakinda, a do segundo combate, apresenta-

nos a rejeição ostensiva do catolicismo, já indicada na infância, devido a essa ser a 

religião imposta pelos colonizadores “fui queimar a sacristia da Igreja do Makondo. O 

catequista andava a intrigar na minha irmã. [...] Que nós tínhamos reuniões na mata, 

que éramos feiticeiros. Então nós [...] Queimámos os catecismos dele” (VIEIRA, 

2009, p. 19). Com esse acontecimento o chefe só prendeu a Kakinda, pois “metia o 

nariz onde não era chamado, que era intelectual” (VIEIRA, 2009, p. 19). 

O terceiro combate ocorreu quando Kakinda tentou fazer sua própria roça, 

com o plantio de café, porém o povo dizia que os empregados de Zaquela, 

representante português na região, não permitiriam. Quando iniciou a cortar a mata 

e o café a crescer, Zaquela enviou um capataz para delimitar a terra com suas 

“tabuletas”, mesmo essa sendo um “reserva nossa, parte de cima das hongas” 

(VIEIRA, 2009, p. 19). Porém Sebastião não aceitou e uma noite, quando o 

empregado ia para a senzala namorar uma escrava, armou uma emboscada e o 

deixou “amarrado nas tabuletas para os bichos lhe comerem” (VIEIRA, 2009, p. 19). 

Essa empreitada não deu em nada, os portugueses ficaram com a plantação de café 

e o personagem teve de fugir para Luanda, pois estavam atrás dele “diziam que eu 

era requerimentista, político” (VIEIRA, 2009, p. 19). 
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A respeito do quarto combate, na páscoa de 1959, Celestino Sebastião 

estava tentando seguir uma vida normal, fez curso de marceneiro e estava 

trabalhando para as “oficinas do Banco de Angola” (VIEIRA, 2009, p. 20). Para 

manter-se escondido mudou de nome, era João Palmeirim. No entanto, em seu 

trabalho como marceneiro, clandestinamente, produziu uma máquina para cópias de 

panfletos – que o próprio personagem distribuiria – que utilizava gelatina e tinta roxa, 

a receita para a máquina foi dada a ele por um amigo assimilado que lhe trazia 

panfletos. Mas um dia Sebastião foi demitido, pois “era amigo de mulatos, 

assimilados, músicos” foi chamado de “político de merda” e acabou fugindo de 

Luanda na madrugada de 6 de fevereiro de 1961 (conforme histórico trazido na 

introdução, 1961 foi o ano de início da resistência à opressão colonial, efetivamente 

das guerras anticolonialistas e do surgimento dos principais movimentos pela 

libertação, entre eles o MPLA). 

O último combate de Kakinda foi um confronto armado de muitas horas contra 

os portugueses em 11 de abril de 1961, perto de Makondo visando conseguir 

mantimentos e munições para a manutenção dos guerrilheiros. Ao final desse 

combate não houve a necessidade de fuga, pois o povo recebeu a todos com muita 

alegria. 

Após a narrativa dos cinco combates, o entrevistador faz uma nova pergunta: 

“E como era a vida nas matas?” (VIEIRA, 2009, p. 21). Com tal questionamento, 

Kakinda passa a denunciar a extrema violência das guerrilhas, atingindo também 

aqueles que não estavam diretamente ligados aos combates contra os “tugas”. 

 
 
Atacávamos os tugas, os tugas nos atacavam. [...] Primeiro incendiaram as 
sanzalas de avião. Depois a fome, tivemos de abandonar lavras e sanzalas. 
[...] Então a orientação foi de fazer as lavras na própria mata, jinguba, 
batata-doce, milho. E os tugas vieram com seus milongos, de avião, tudo 
secava. Muita fome. (VIEIRA, 2009, p. 21) 
 
 

Nessa passagem vemos que a narrativa não tem a intenção de relatar 

linearmente a história de Kakinda, mas de também identificar as vantagens que os 

portugueses tinham. Entre elas, a utilização de aviões, tanto para os combates, 

quanto para a utilização de herbicidas para destruir plantações, não só de 

acampamentos militares. 
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Além do já referido sobre a narrativa de Sebastião, nela vemos como a guerra 

afetava os mais frágeis da população. Kakinda menciona as doenças com as quais a 

população tinha de conviver, sem acesso à medicação: “Anemia e paludismo, 

diarreia de sangue, febres, chagas, reumatismo. As crianças morrem à toa.” 

(VIEIRA, 2009, p. 22). 

Celestino Sebastião identifica outra dificuldade para garantir a resistência, 

uma dificuldade interna, de um movimento que roubava do seu próprio povo: a 

UPA/FNLA, liderada por Holden Roberto, que no início dos combates contra 

Portugal era unida com o MPLA, mas “Eles, depois, massacravam, punham 

controles nas vaus, controlavam, roubavam. Se é pra roubar as armas matavam 

mesmo. No Fuesse, mais de vinte camaradas no comando do camarada Tomás...” 

(VIEIRA, 2009, p. 22)  

Ainda sobre Holden, na nota autoral de rodapé que destacaremos logo a 

seguir, o autor refere-se ironicamente a ele, colocando-o, de certa maneira, 

considerando a crença católica, como filho do MPLA. Em tal nota, o autor afirma 

nunca ter conhecido Kakinda pessoalmente, mas um dia o viu em Luanda, no ano 

de 1975, durante o pôr do sol, às gargalhadas de umas palavras que estavam 

escritas na parede de uma igreja, na Praia do Bispo: “Holden, o Cristo de Angola!” e 

logo abaixo, escrito em vermelho estava “Se Deus existe, é do MPLA” (VIEIRA, 

2009, p. 24). 

Segundo Silva (2013), o historiador Bittencourt (1999) desenvolveu um 

grande estudo sobre a história da política contemporânea de Angola, levando em 

consideração os diferentes grupos nacionalistas angolanos e a fundação do MPLA. 

Nesse trabalho do historiador temos uma complexa questão que discute a data 

oficial de criação do MPLA. Bittencourt frisa que: 

 
 
À exceção do manifesto de 1956, não encontrámos nada que comprovasse 
a sua existência [do MPLA] antes de 1960, data em que surge a declaração 
assinada por alguns de seus membros, em 31 de janeiro de 60, juntamente 
com Holden Roberto, e que marcaria o compromisso de coordenarem a luta 
contra o colonialismo português. O manifesto, porém, segundo todos 
aqueles que contestam a versão oficial, pertencia ao PLUA e conclama a 
população angolana a criar um amplo movimento popular de libertação de 
Angola, propondo-se com isso a não institucionalização de uma sigla, mas 
sim reunir os esforços dos nacionalistas angolanos até então dispersos. 
Esse trecho ao que tudo indica, teria servido – só que bem mais tarde – de 
inspiração para o nome MPLA (apud Silva, 2013, p. 91). 
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Nesse fragmento, percebemos também que os movimentos pró-libertação de 

Angola não conseguiram uma unificação – também foi indicado por Kakinda em 

trecho citado anteriormente que fazia menção à violência do FNLA contra a 

população – como era proposto pelo PLUA, pois conforme Bittencourt 

 
 
o que fez com que a Frente Nacional pela Libertação de Angola (FNLA), o 
Movimento Popular pela Libertação de Angola (MPLA) e a União Nacional 
para Independência Total de Angola (UNITA) lutassem contra as tropas 
portuguesa, mas também entre si, evidenciando a intensa disputa no vasto 
campo do nacionalismo angolano (apud Silva, 2013, p. 92). 
 
 

Diante das referências históricas aludidas por Bittencourt acerca do 

Movimento pela Libertação de Angola, percebemos as claras relações entre 

literatura e história estabelecidas na narrativa de Kakinda, visto que em sua 

entrevista o personagem menciona cinco diferentes momentos da história da guerra 

pela descolonização portuguesa, denunciando problemas internos dos movimentos 

pela libertação e os sofrimentos de um povo que sempre teve a guerra presente em 

seu cotidiano. Cabe enfatizar que, como foi discutido no primeiro capítulo dessa 

dissertação, literatura e história são discursos que representam formas que o ser 

humano encontrou para conferir sentido ao passado, como expõe Hutcheon: “Em 

outras palavras, o sentido e a forma não estão nos acontecimentos, mas nos 

sistemas que transformam esses ‘acontecimentos’ passados em ‘fatos’ históricos 

presentes (1991, p. 122). 

Na narrativa de Kakinda destacamos também a inserção de um paratexto – 

conforme proposta de Gerard Genette, que em Palimpsestos, propõe cinco relações 

transtextuais, entre elas a paratextualidade, ou seja, os sinais que cercam o texto 

(capa, título, prefácio, epígrafes, notas de rodapé etc.). No caso, é um paratexto 

autoral, conforme proposta também de Genette (1987), na qual podemos identificar 

“dois grupos de paratextos: aqueles de responsabilidade do autor do texto (paratexto 

autoral) e aqueles determinados por seu editor (paratexto editorial).” (MARTINS, 

2010, p. 170). Tal paratexto é uma nota de rodapé assinada por Luandino através da 

indicação gráfica “N. do A.”: 

 
 

Nunca esta segunda entrevista chegou a ser feita.  Em 27 de Maio de 1977, 
pelas seis horas e quarenta e cinco minutos da manhã, ao sair da sua casa 
sita na Rua das Flores, aos Coqueiros, Sebastião Kakinda, ex-guerrilheiro e 
monitor político do MPLA na 1ª região, desapareceu antes de chegar ao 
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“Baleizão” onde ia regularmente, pela porta do cavalo, buscar pão. Nunca 
mais foi visto, vivo ou morto. Se vivo for, algures, terá cerca de oitenta anos 
e muito que contar [...] (N. do A.) (VIEIRA, 2009, p. 24). 
 
 

Com essa nota percebemos que Luandino expõe a tênue fronteira entre 

literatura e história, porque se refere ao seu personagem como um ser real, bem 

como ser real a entrevista concedida por Kakinda ao “mulato oxigenado de sotaque 

português” (VIEIRA, 2009, p. 13). Quanto às relações entre literatura e história nos 

países africanos, podemos perceber que há de modo acentuado tal relação, já que a 

prática histórica foi intensamente articulada pelos escritores através da ficção. Ou 

seja, os projetos literários de escritores de Angola, por exemplo, indicam não só uma 

recriação das realidades, mas a construção de sua própria História. Assim, tal como 

ficção e História se confundem em Angola, pois o texto literário está inevitavelmente 

ligado ao contexto social, a obra de Luandino apresenta essa questão expressa 

tanto literariamente, quanto por meio de notas editoriais que não são parte 

integrante do texto literário, mesmo que elucidativas do mesmo. 

Nas narrativas de Luandino não há imposição de uma verdade absoluta, mas 

versões que se entrecruzam, ou seja, outros guerrilheiros, e relatos sobre eles, 

surgem para representarem seus pontos de vista. Diante dessa afirmação cabe 

citarmos as palavras de Hutcheon “A metaficção historiográfica procura 

desmarginalizar o literário por meio do confronto com o histórico, e o faz tanto em 

termos temáticos como formais” (HUTCHEON, 1991, p. 145). A respeito das 

diferentes representações da história, temos as narrativas do já citado Kakinda e de 

“Kibiaka, a quem chamavam o Parabelo”, um guerrilheiro que tinha uma grande 

ambição “vir a ser um homem livre” (VIEIRA, 2009, p. 52), metáfora de todos os 

envolvidos na busca pela independência, cuja liberdade sempre foi um horizonte 

comum. 

 
 
Se a morte do homem que, cansado de humilhação, envereda pelo caminho 
certo, pode acelerar a mudança de uma justiça velha e injusta para uma 
injustiça nova mas justa, então, aqui, neste livro e devida vénia, tenho de 
falar vida e morte e fama do camarada Kibiaka, herói da nossa região 
(VIEIRA, 2009, p. 41).  
 
 

Para contar a história de Kibiaka, Kene Vua assume uma posição não de um 

“contador de verdades por nossa própria invenção achadas, mas como peneirador 

de mujimbos que outros alheios deixaram na memória de nossos dias de luta.” 
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(VIEIRA, 2009, p. 41). Ou seja, pretende contar a história de Kibiaka que se 

encontra na memória popular de um povo unido pelo ideal da liberdade.  

Essa história de Kibiaka expõe, por meio da ficcionalização da história 

atenuada com a inserção de elementos fantásticos, pois o personagem tinha o poder 

de simbiose com a natureza, o contexto de repressão e perseguições que sofriam 

aqueles que viviam na colônia portuguesa, como indica a seguinte passagem: 

 
 
Naquele ano de todas as chuvas, tudo foi nas enxurradas: sanzalas em 
fuga, combatentes nómadas. O que sobrou se refugiou nas matas, outros 
subiram na Zona-A. Os organismos e comitês se rasgam no vento das pás 
dos hélis, os flechas caçam pessoas como pacas. Naqueles meses do 
Kikombelu-Kitatu, através das três ofensivas do tuga no Muxaluando, 
secções emboscadas se desarticulam. Os flechas reinam, são olhos e 
ouvidos do rei, controlam, vigiavam, vingavam. Se aldeava de arame 
farpado, as sanzalas viravam quibangas [currais] de pessoas, Tudo e todos. 
(VIEIRA, 2009, p. 48) 
 
 

Entre as histórias narradas por Kene Vua, a de Kibiaka é a que apresenta 

maior sacrifício físico e psicológico, em especial por enfrentar diversas emboscadas. 

Em decorrência dessas emboscadas, Kibiaka desenvolve seu poder de simbiose 

“tinha seu feitiço, virou folha de mutalamenha, se meteu dentro de um pau, se 

amigou com as árvores no mais fundo da mata do Kuakié” (VIEIRA, 2009, p. 48). O 

mesmo feitiço que o auxiliou nas batalhas, o levou a morte, pois após uma 

emboscada, um flexa12, o Macio, arrancou-lhe a face na tentativa de obter para si o 

feitiço do canto dos pássaros. Esse feitiço de Kibiaka pode ser relacionado com 

outras narrativas literárias sobre as guerras anticolonialistas como em Mayombe, por 

exemplo, pela capacidade que os guerrilheiros tinham de imitar pássaros e outros 

sons da natureza para enganar e emboscar os soldados portugueses. 

Referenciamos a narrativa de Kibiaka, porque além de o personagem ter 

traços fantásticos por seu feitiço que o fazia misturar-se com a natureza, nela a 

relação entre literatura e história é expressa de modo contundente na segunda nota 

de rodapé, presente na narrativa de Kibiaka, nessa nota o autor afirma ser Kibiaka 

personagem de outro romance seu Nós, os do Makulusu 

 
 
Quando ouvi pelo ex-guerrilheiro Kene Vua – o meu amigo Diamantininho 
Kinhoka, o Kapapa – esta biografia, apressei-me a ler-lhe, do meu livro Nós, 
os do Makulusu umas passagens referentes a uma personagem. Chamava-
se Kibiaka. Tinha me surgido, em sonhos, no Tarrafal de Santiago, Cabo 

                                                 
12

 Soldados negros que lutavam pelo exército colonial português. 
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Verde, naquela semana do ano de 1967 em que todas as noites me 
apareciam os factos ou as palavras que davam origem, no dia seguinte, à 
escrita [...] Contei tudo isto ao Kapapa. Ele me olhou, assanhado, com a 
minha dúvida e ripostou sem pestanejar: “E qual é, ò branco?!...O quilulo do 
avô dele t’avisou nos sonhos. Te confiou entanto que escritor...” - e acabou 
de beber sua cervejinha, sem nunca mais. Sempre achei questão de 
preguiça mental aceitar coincidência ou intervenção sobrenatural para 
explicar factos reais. Para tudo tem que ter uma explicação cabal, mesmo 
que ninguém a saiba. É só questão de paciência e tempo. Paciência, vou 
tendo; tempo é que a cada dia que passa, fica mais curto. Terei de aceitar a 
coincidência? (VIEIRA, 2009, p. 53).  
 

O problema é que não temos a presença da sigla “N. do A.”, porém há claras 

referências biobibliográficas de Luandino que nos remetem imediatamente a sua 

pessoa, pois sabemos que o autor angolano esteve na prisão do Tarrafal, em Cabo 

Verde, detido pela PIDE de 1961 a 1972, como também ter escrito o romance Nós 

os do Makulusu. Contudo não podemos afirmar ser essa uma nota autoral, mas sim 

editorial, já que não há a referência direta da autoria. Com isso temos uma 

problemática ainda maior quanto à relação entre literatura e História, já que como 

um paratexto editorial serviria apenas para elucidar passagens das narrativas, tais 

como as traduções de expressões em quimbundo. No entanto, tendo essa nota 

referência a Luandino, o mesmo afirma ter conversado e contado tudo ao Kapapa 

(Kene Vua).  

Ainda com referência a diálogos estabelecidos com Kene Vua, mais uma nota 

de rodapé, novamente autoral, Luandino, dessa vez estando com Pepetela, afirma 

que  

 

Ponto-de-ordem a propósito do modo invulgar como o ex-guerrilheiro Kene 
Vua sempre começava essa história, com o insólito “conheces tu...”. Num 
dez de dezembro, em 1983 ou 84, estávamos no Mussulo com os 
camaradas Toka, Dibala e Pepetela – todos ex-combatentes – mais um 
amigo deles, professor, um mestiço natural de Kindambiri. Eu estava a 
contar a estória do Zapata com aquelas falas que o meu amigo Kapapa 
jurava serem de seu sempre idolatrado comandante Ndiki Ndia: “conheces 
tu a terra onde brilham as laranjas de ouro...”, etc. [...] (N. do A.) (VIEIRA, 
2009, p.59). 

 
 

Aqui temos referência a alguns personagens da história angolana, dois 

comandantes José Condesse de Carvalho, “Toka”, Rui Filomeno de Sá, “Dibala” e 

dois escritores: Pepetela e Luandino; juntamente com tais personagens históricos 

está o narrador de De rios velhos e guerrilheiros I e II, Diamantino Kinhoka, o Kene 

Vua. Diante disso, podemos afirmar que esse encontro é uma metáfora da própria 

condição da construção do discurso histórico de Angola em que escritores eram 



84 

 

combatentes e, obviamente, conviviam com outros guerrilheiros e com seus futuros 

personagens que serviriam para “furar” as barreiras de divulgação da história dos 

guerrilheiros que o colonialismo impunha, e o único modo de transpor essas 

barreiras era por meio da literatura. 

 
 

3.3 LUANDINO E A PROBLEMATIZAÇÃO DO PRESENTE ANGOLANO  
 
 

Nesta última subdivisão desse trabalho, propomos a problematização do 

presente angolano que Luandino faz em sua obra, principalmente expressa no 

último capítulo, possível epílogo, “Nós, a onça”. Porém, antes de analisarmos esse 

capítulo, trabalharemos com a última narrativa, que apesar de nomear um 

guerrilheiro, parece já dar uma abertura direta para a questão da problematização 

dos rumos tomados pela independência. 

O texto a que nos referimos conta a história de Kizua Kiezabu, o general 

Kimbalanganza, filho mais novo de um homem trabalhador que tinha medo das 

autoridades portuguesas, Marcos Gaspar. Quando irrompe “o Março de 59” (VIEIRA, 

2009, p. 82) e com ele iniciam diversas deportações, mortes e prisões realizadas 

pelos portugueses, um de seus irmãos é preso, levado amarrado e “porradado”. 

Frente a essa situação, o jovem “Job João”, que se tornaria Kizua, apresenta 

indícios de revolta contra o sistema opressor, diferente de seu pai que não tem 

coragem de discutir com o “chefe-de-posto” para tentar a libertação de seu filho. 

Após isso, os portugueses continuam com extrema violência contra toda a 

população, na busca de revoltosos, e a terra torna-se vermelha de sangue, como 

descrita pelo narrador: 

 
 
Ora naquele ano de sessenta-e-um, março, fez a morte grande messe de 
vidas. Era uma colheita prometida muito tempo já, de uma sementeira de 
séculos. Por isso que só as flores dos cafezeiros permaneceram brancas, 
todo o verde das matas do Norte s'anoiteceu de sangue. Tinha mortos pelos 
caminhos, picadas e estradas. E sem itinerário. Pendurados das árvores ou 
semeados pelos capins, pasto dos pássaros; em casas-grandes, terreiros e 
varandas; nos currais do gado, nos celeiros dos grãos, nas lavras de 
mandioca; metidos nas águas das cacimbas, nas hortas e jindombes; como 
troncos, nas tongas. Brancos; mulatos; negros -- colonos e assimilados e 
gentios; altos, baixos, esquartejados e inteiros. Todos, porém, mortos 
matados. Cabeças espetadas em paus, rota de formigas. Queimados. 
Crianças, nascidas e nascituras; velhos, cabobos já; e raparigas virgens, 
mulheres de risos soltos antes, agora de tranças e carapinhas zumbidas de 
moscas. (VIEIRA, 2009, p. 83-84) 
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Esse episódio narrado previamente articula-se com o acontecimento histórico 

do início da guerra de libertação, que apesar de iniciado previamente eclodiu no ano 

de 1961 na capital e no norte de Angola. No dia 04 de fevereiro de 1961 – “Vieram, 

então, as confusões do quatro de fevereiro” (VIEIRA, 2009, p. 83) – há o maior 

combate, até então, do MPLA com as tropas portuguesas na capital Luanda. Nele, 

homens vestidos de roupas pretas e armados com catanas atacaram “a esquadra da 

Polícia de Segurança Pública (PSP), a cadeia de São Paulo e a Casa de Reclusão, 

numa ousada tentativa de resgatar os presos políticos detidos nas ações policiais de 

1959 e 1960” (BITTENCOURT apud SILVA, 2013, p. 69). Após esse combate, ao 

norte de Angola, em março do mesmo ano houve uma revolta realizada pela UPA 

que ocasionou diversos mortos.  

De acordo com as referências históricas trazidas por Bittencourt, o início da 

história de Kizua, recria ficcionalmente os efeitos dessas ações policiais de 1959 e 

1960, além do mar de sangue deixado em resposta ao massacre realizado pela UPA 

em 15 de março, que conforme a narrativa de Kakinda, analisada anteriormente, era 

um movimento pela libertação que cometia crimes contra a própria população se 

fosse necessário. Posteriormente aos ataques da PIDE, a população fugiu para o 

interior do Mayombe “nunca as matas d'Entre-Zaire-e-Kwanza foram tão povoadas. 

Se esvaziaram aldeias e sanzalas, quimbos, vilas até. Circular, só circulavam fardas, 

milícias e medo.” (VIEIRA, 2009, p. 84). Do interior das matas a população começou 

a dar suporte aos movimentos independentistas. 

Nos trechos destacados percebemos que o narrador questiona a história 

como uma forma de compreender o presente a partir dos eventos violentos ocorridos 

em 1961, sobre os quais, assinala, constituem-se “um turbilhão de imagens e 

sentidos que impossibilita qualquer hipótese de sossego” (VIEIRA, 2009, p. 85) e 

que, ainda, submeteram a memória de muitas pessoas ao apagamento, ou, 

conforme as palavras do narrador: “a lâmina empurrou para o esquecimento o 

quanto era cinza e ossos”. Essa posição questionadora do narrador corresponde ao 

proposto por Hutcheon: “A metaficção historiográfica não reconhece o paradoxo da 

realidade do passado, mas a sua acessibilidade textualizada para nós atualmente.” 

(1991, p. 152). 
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Em diversas passagens do romance a violência é exposta de maneira crua 

por Diamantino Kinhoka, essa violência não era sofrida apenas pelos guerrilheiros, 

que estavam envolvidos diretamente nos conflitos, mas por toda a população. O 

trecho seguinte refere-se aos desdobramentos dos ataques de 1961: um ato de 

violência covarde contra a população que não estava envolvida, mas que, de alguma 

forma, poderiam ser importantes para os movimentos que estavam se organizando. 

 
 
vieram [...] uns milícias desarmados na Sanzala Grande do Martins. 
Pacíficos, convocaram todos os que sabiam ler e escrever [...] para uma 
reunião de esclarecimento e recrutamento na igreja de São Roque [...] E 
quando todos lá dentro, as portas foram pregadas e das matas saíram os 
outros milícias com suas carabinas e caçadeiras. Ardeu a igreja entre tiros e 
gritos, os ecos para sempre no coração do povo em fuga. (VIEIRA, 2009, p. 
84-85) 
 
 

Após esse acontecimento traumático vivido pelo personagem Job João, surge 

os tempos em que os helicópteros do exército colonial lançavam panfletos nas 

matas “tempos de chuvas de papéis” (VIEIRA, 2009, p.86) incentivando a população 

que haviam fugido das senzalas para as matas a retornarem, alguns traziam 

imagens de atividades esportivas e culturais que poderiam ser desfrutadas pela 

população nesse possível retorno. Muitos resolveram retornar para as senzalas, logo 

um novo episódio de violência, no qual a família de Job é dizimada, “morreu Dona 

Isabel Gaspar [...] Judite em fuga [da tentativa de estupro de soldados portugueses], 

s’afogara [...] Jacob Gaspar (Kimamuenhu) tinha morrido lutando em combate” 

(VIEIRA, 2009, p. 87)  

Em consequência da morte de sua família, Job João ingressa no MPLA e 

passa a ser nomeado Kizuua Kiezabu. Luandino havia iniciado sua história 

utilizando-se da estrutura dos contos de fadas “Era uma vez um homem”. Para 

iniciar a segunda parte da narrativa de Kiezabu, que ocorre pós-independência de 

Angola, faz uma apropriação dessa estrutura “Era outra vez, era outro homem [...] o 

ex-guerrilheiro Kizuua Kiezabu” (VIEIRA, 2009, p. 89) que na ilha do Mussulo, um 

dos locais que possuía residência era chamado de general Kimbalanganza. Ao 

deslocar-se das matas para a ilha, não ocorre apenas uma mudança de nome, mas 

um distanciamento de suas origens nas matas, utilizando uma patente comum aos 

exércitos oficiais, não mais a de guerrilheiro. Junto a essa mudança de nome 

acompanhou uma grande riqueza: “Era rico e vivia em muitas casas [...] Nesta, 

quando lhe dei encontro agora [...] Era uma casa tão branca e tão grande que tinha 
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quintal de mar." (VIEIRA, 2009, p. 89), tinha também um grande iate, branco 

também. 

Ao analisarmos essa segunda parte da narrativa de Kizuua percebe-se uma 

reprovação de grande parte da população que dizia “[o general] Tem tudo, de mais; 

nós temos tudo, de menos” (VIEIRA, 2009, p. 89) em uma clara crítica das 

diferenças econômicas entre o alto escalão militar e a população angolana. O 

narrador Kene Vua ao encontrar-se com o general, vinte anos após uma missão que 

participaram no rio Kwanza, faz também uma clara crítica a essa condição de 

desigualdade, quando do alto de seu iate, cheio de mulheres seminuas, o general 

diz: “- Não tens vergonha de andar numa chata?!.../ – Tenho! [...] Mas é pró 

camarada general andar de iate. Senão [...] O mar não cabia para os dois...” 

(VIEIRA, 2009, p. 92). Há também nesse fragmento a possível leitura da situação do 

pós-independência vivenciada em Angola quando, distinguindo-se da proposta inicial 

de criação de um país para o povo, parte da população, no caso um ex-combatente 

contra o colonialismo, queria acumular riquezas, distante também dos preceitos do 

marxismo – ideologia do MPLA (a partir de 1991 o MPLA passou a ser um partido 

politicamente social democrata). 

Essa última narrativa instiga o leitor a preencher com sua subjetividade essas 

lacunas que decorrem do entrecruzamento entre literatura e história a partir de 

pistas deixadas pelo autor. Convidando os possíveis leitores angolanos a se 

colocarem em uma posição questionadora frente à política do MPLA13, partido que 

detém o poder do país desde sua independência.  

Todas as vozes dos guerrilheiros que contam suas histórias e denunciam 

todos os problemas enfrentados durante a luta contra o colonialismo, que constroem 

a memória da resistência angolana, “desaguam” no último capítulo, um epílogo, 

nomeado “Nós, a onça”, que apresenta como epígrafe o seguinte desenho: 

 
 

                                                 
13

 Política autoritária que se aproxima da portuguesa. 
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“Este desenho representa uma onça seguindo seus trilhos de caça com as sete pintas principais de 
sua pele. (Desenho infantil, na areia da praia).” (VIEIRA, 2009, p. 95) 

 
 
Essa imagem, como explica a legenda, é um desenho infantil que representa 

uma onça seguindo sua caça. Pouco mais à frente em uma citação veremos que 

Luandino compara Angola a uma onça e afirma que muitas de suas pintas eram na 

verdade grandes pulgas que estavam camufladas em sua pele. Ainda na legenda da 

imagem, Luandino esclarece que nesse desenho temos as sete pintas principais da 

pele da onça, porém como pode-se perceber há doze pintas. Dessa maneira, 

podemos pensar nesse desenho como um símbolo da força do coletivo que deverá 

seguir, mesmo sendo agora “uma onça ferida, perseguindo teimosamente seu trilho 

de muitos séculos” (VIEIRA, 2009, p. 97), o “trilho” da resistência e identificar essas 

pulgas para, então, retirá-las do corpo. 

O desenho é ainda significativo, pois pode metaforizar a dialética 

memória/esquecimento, já que é feito na areia da praia. Assim há uma possibilidade 

de fixar a memória pela produção do símbolo, mas que qualquer onda ou até mesmo 

uma mão pode apagar, levando ao esquecimento, ou seja, o narrador tem a 

desconfiança quanto à possibilidade de fixar essa memória. No entanto, ao 

pesquisarmos a origem desse desenho, Silva (2013) afirma que é uma tradição do 

povo quioco, habitante do nordeste de Angola, que tem como passatempo favorito 

contar e ouvir histórias, e enquanto as conta, o narrador vai desenhando no chão. 

Desse modo, mesmo que alguma ação, humana ou da natureza, apague o desenho, 

a narrativa permanecerá na memória de seus ouvintes, conforme a tradição oral dos 

povos angolanos, mas é necessário reativar essa memória da resistência, por isso o 

retorno à guerrilha após quase quarenta anos da independência angolana. 
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Esse epílogo liga os eventos iniciados em 1961 e todo o processo em busca 

da independência, que não significou, como deveria, a tão sonhada liberdade para o 

povo. Nele, duas passagens são esclarecedoras quanto a problematização do 

presente, na primeira, que segue abaixo, por meio da rememoração, o narrador 

questiona os grandes erros, sofrimentos e mortes passados no curso da história 

angolana 

 

Quando, às vezes, ponho diante de meus olhos aos grandes errores e 
tribulações, aos muitos sofrimentos que por nós passaram e vejo a figura de 
tantas vidas, e não menos mortes, no livro da nossa luta, pergunto saber: 
vivem, nossos mortos, se vivos os vejo em meus sonhos? (VIEIRA, 2009, p. 
97) 
 

 
Já no segundo excerto, o narrador refere-se à nação angolana por meio da 

metáfora dela como uma onça: 

 

E se uns, sendo filhos dos homens que usavam sua cabeça baixa a 
levantaram; e outros, nunca mais tiraram chapéu às autoridades; se uns 
reivindicaram seu direito de ter funje para comer lhe com suas mãos e 
reclamam a mínima dignidade, a de barriga cheia; ou uso e costume de se 
chamar seus velhos nomes vindos da cinza do tempo; ou mesmo 
atrevimento de formar nova geração de nomes, nascidos na barriga da luta 
– outros se apegaram a suas antigas linhagens e gloriosas famílias, a 
reinos, colonos e mafulos, fidalguias de que pouca memória era, para 
dignidade sim, mas de privilégio. E, mais tarde, muitos vão de exigir ser 
chamados excelência e excelentíssimos e de camaradas só tratam a 
motoristas de seus carros e seguranças de suas riquezas... Em sua pele 
mosqueada, beleza de nossa onça não deixava nos ver as pulgas de seu 
pelo (VIEIRA, 2009, p.100). 

 
 

Aqui percebemos a questão referente a não concretização do sonho de 

igualdade social tão batalhada, pois muitos guerrilheiros exigiriam serem chamados 

de senhores e andarem em meio à população com motoristas e seguranças após 

alcançarem o poder, clara referência ao poder político hegemônico do MPLA que 

pós-independência se manteve no poder desde então. Homens que se utilizaram do 

poder da resistência da sociedade para depois esquecê-la em sua política, vide os 

grandes problemas de desigualdade social enfrentados por Angola nos dias de hoje. 

Esses “parasitas” estão corporificados na pele da onça (Angola) que com o 

passar dos anos foi expondo as pulgas que não eram possíveis de serem 

observadas em sua pele, pois conseguiam disfarçarem-se nas pintas da onça que 

eram a sociedade como um todo “nós, barrigas nuas e vazias, simples pintas só de 
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sua pele mosqueada” (VIEIRA, 2009, p.97) metáfora da união social que com o 

passar dos anos foi se desfazendo, demonstrando que muitas de suas pintas eram 

na verdade pulgas que estavam ali para sugar o sangue da onça, fortalecendo-se, 

porém enfraquecendo o hospedeiro. 

Nesse capítulo final das narrativas de Luandino, a esperança está depositada 

nas gerações futuras que deverão continuar com a luta para que seu futuro não seja 

ditado pelos outros e que elas possam contar sua própria história como um “tempo 

novo” (VIEIRA, 2009, p. 100). Dessarte, O livro dos guerrilheiros é uma forma de 

testamento que rememora as mazelas vividas em decorrência de um governo 

autoritário; somente após o fim desse testamento que o narrador, enfim, pode 

“apagar [seu] desenho, final. E, por isso mesmo, fechar meus olhos, dormir, 

esquecer – quem sabe? – morrer.” (VIEIRA, 2009, p. 106). 

 

  



 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

O tempo trabalhou nossa alma coletiva por via de três materiais: o 
passado, o presente e o futuro. Nenhum desses materiais parece 
estar feito para uso imediato. O passado foi mal embalado e chega-
nos deformado, carregado de mitos e preconceitos. O presente vem 
vestido de roupa emprestada. E o futuro foi encomendado por 
interesses que nos são alheios. (COUTO, 2005, p. 10) 
 
 

Essa dissertação discutiu como ocorre a ressignificação da história, 

através da memória, tomando por base, em especial, a antropologia social, na 

ficção de Luandino Vieira. Acerca das discussões sobre a memória pela ótica 

da antropologia social, percebemos que Joël Candau avança nas discussões 

acerca da memória coletiva, não mais pensada por uma perspectiva cartesiana 

- como soma da memória de indivíduos, o faz diante da elaboração do conceito 

de metamemória. Para o desenvolvimento desse conceito, o autor deixa claro 

que apenas uma pequena parte da lembrança é evocada por meio da 

linguagem, afirmação que podemos interligar com Agamben (2005) para quem 

a linguagem não pode apresentar-se como um discurso totalizador e dotado de 

verdade. 

Para promover uma problematização da história, o autor utiliza 

diferentes estratégias intertextuais e paratextuais. A respeito dessas 

estratégias intertextuais, destacamos que Luandino estabelece uma de ordem 

intratextual, pois dialoga com seus próprios textos, em especial com Nós os do 

Makulusu, colocando personagens de textos escritos em distintos momentos 

em diálogo por meio de elementos paratextuais. Quanto a tais estratégias 

utilizadas pelo autor em sua ficção contemporânea, citamos as palavras de Rita 

Chaves, que já havíamos utilizado na introdução: “O retomar do passado, 

dentro de modelos variados e com intenções diferentes, com efeito, converte-

se numa prática recorrente na prosa de ficção contemporânea” (CHAVES, 

2004, p. 160). Perante todo esse trabalho com a linguagem realizado por 

Luandino, podemos lembrar de Benjamin quando compara o trabalho do 

narrador com a de um oleiro, pois, assim como o artesão deixa as marcas das 

suas mãos na argila de um vaso, o autor, e seus narradores, também. 
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Diante disso, podemos afirmar que Luandino enquadra-se no que se 

refere Chaves, já que tanto a forma quanto as intenções são distintas, pois a 

retomada do passado em De rios velhos e guerrilheiros II: o livro dos 

guerrilheiros não se dá de forma a denunciar os problemas enfrentados pelo 

MPLA, do modo como foi feito por Pepetela em Mayombe. No caso de 

Luandino, evoca esse passado como modo de depuração, refletindo os rumos 

tomados pela revolução nos quais a revolução não trouxe a tão sonhada 

igualdade “Não se trata de um regresso ao tempo que precedeu à cisão para 

recuperar in totum os signos daquela ordem cultural, mas sim de resgatar 

alguns dos referentes que se podem integrar aos tempos que se seguem” 

(CHAVES, 2004, p. 161).  

Assim, Luandino está refletindo a realidade que o cerca, uma 

experiência histórica traumática, mas que é traduzida pela literatura em uma 

atualidade política e histórica incertas evocando o passado como um modo de 

pensarmos nos rumos que serão tomados futuramente em Angola, para que 

não se cometam os mesmos “errores”, para que todas as pulgas, que tanto 

sugaram sangue, possam ser retiradas da pele dessa onça chamada Angola, 

alertando as gerações futuras, pois como é dito pelo próprio Luandino em 

entrevista “não se pode construir o futuro – como tanto tinham sonhado nas 

longas noites da guerrilha – mas tem de se continuar a lutar no presente para 

que o nosso futuro não seja mais construído pelos outros” (VIEIRA apud 

RIBEIRO, 2012, p. 165). Desse modo, o autor nos demonstra que não é por ter 

terminado a revolução que a resistência deva terminar, pelo contrário ela deve 

continuar sendo diária, para que os rumos da nação sejam tomados 

consoantes à população, não de modo arbitrário, construídos por outras 

pessoas. 

De rios velhos e guerrilheiros apresenta-se, então, como um livro de 

memórias, não só do autor, mas de toda a nação angolana e também como a 

formação da memória política de Angola. Isso é feito mediante a apresentação 

de relatos de guerrilhas que evidenciam o percurso histórico da resistência, sua 

tradição, não apenas do último enfrentamento contra o colonialismo, trazendo 

eventos da vida dos guerrilheiros que ocorreram antes de iniciar oficialmente as 

batalhas anticolonialistas do MPLA. Dessa maneira o autor indicou que, mesmo 

antes da formação dos movimentos de libertação e de haver uma guerra 
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declarada, a população já encontrava modos de resistir, como atesta a 

narrativa de Kakinda: 

 
 
Se regressa à guerra, que é um dos elementos estruturantes do já 
citado Nós, os do Makulusu, livro de 1967, Luandino evita o risco da 
repetição, conduzindo-nos para fora da cidade de Luanda, a capital 
que o arrebatou em toda a sua produção anterior. Vamos agora 
enveredar pelo interior do território num movimento que nos colocará 
em contato com esse novo espaço e com a imagem primordial da 
qual se constrói essa narrativa tão densa quanto envolvente. Trata-se 
dos rios e suas águas inquietas que se convertem numa espécie de 
obsessão do narrador. (CHAVES, 2006, p. 250) 
 
 

Ao fazer uma revisão de personagens e acontecimentos passados não 

há um retorno repleto de nostalgia, mas, como afirmamos previamente, esse 

passado está filtrado pelo presente sob uma perspectiva problematizadora, 

como fica mais evidente no prólogo “Nós, a onça”. A memória apresenta-se 

fragmentada, estilhaçada, já que não existe a possibilidade de recriar os 

eventos completamente, diante de tamanha violência, física e psicológica, a 

memória torna-se frágil, com isso “é necessário lutar contra o esquecimento e a 

denegação, lutar em suma contra a mentira, mas sem cair em uma definição 

dogmática de verdade” (GAGNEBIN, 2006, p. 44). 

Os retratos dos guerrilheiros, quando pensados unificadamente, 

representam a geração que lutou pela independência de Angola, mas que se 

vê hoje magoada frente à realidade proveniente daquela idealização de uma 

Angola livre da ditadura. Porém, como sugere Mia Couto (mesmo pensando no 

contexto moçambicano, podemos relacionar seu pensamento para o angolano)  

 
 
O colonialismo não morreu com as independências. Mudou de turno e 
de executores. O atual colonialismo dispensa colonos e tornou-se 
indígena em nossos territórios. Não só se naturalizou, como passou a 
ser co-gerido numa parceria entre ex-colonizadores e ex-colonizados. 
(2005, p. 11) 
 
 

Com a escrita dessa obra, Luandino faz uma espécie de alerta ao povo 

angolano, que a consciência criada na época da guerrilha não deveria ter 

acabado ao fim do colonialismo português, deveria permanecer em todos como 

uma forma de manter acesa a chama da liberdade, ser contínua. Apenas em 

posse de tal consciência o povo poderia questionar os atuais desmandos do 
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MPLA denunciados por Luandino. O povo não deve manter o mesmo “silêncio 

magoado” do escritor e buscar uma Angola independente próxima a que foi 

idealizada por ele em seus textos e não se contentar com a realidade dela 

proveniente, a de um governo tão politicamente opressor quanto o antigo 

colonizador, pois parafraseando Mia Couto (2005) o colonialismo não morreu 

com a independência, apenas mudou de mãos, estando agora naturalizado nas 

“indígenas”.  

Por fim, ressaltamos que essa dissertação destacou apenas alguns 

aspectos dentro das relações entre literatura e história estabelecidas em 

narrativas ficcionais angolanas e, assim, não se encerra aqui, é o primeiro 

passo de futuros estudos a respeito da obra do autor angolano. O corpus de 

pesquisa será expandido na futura pesquisa que se desenvolverá no 

doutorado, cuja proposta prevê, inicialmente, a inserção de dois autores: 

Pepetela e Agualusa. Tal inserção se justifica pelo interesse em verificar a 

produção de sentido da experiência histórica do passado de guerras em Angola 

em diferentes momentos históricos e dentro de diferentes percursos de escrita. 

Ressaltamos isso, pois tínhamos a pretensão de apresentar uma leitura 

intertextual da obra que foi aqui analisada e Mayombe, destacando a alteração 

do lócus de enunciação dos narradores de Luandino que antes estavam nos 

musseques (para fazerem uma denúncia ao sistema colonialista, atuando em 

busca de uma mudança de consciência do povo que estava distanciado da 

guerra nas cidades), mas que nas últimas obras se deslocaram para as matas 

para poderem analisar a própria guerrilha como um espaço de memória e fazer 

uma revisão histórica e política, que se comprova pelos paratextos. 
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