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Resumo 

 

GROSSI, Juliana Toazza. Ana Clara e Anelise: a relação entre literatura, sociedade 
e melancolia em As Meninas, de Lygia Fagundes Telles e As Parceiras, de Lya Luft. 
2015. X folhas. Dissertação (Mestrado em Letras – Literatura Comparada) – Programa 
de Pós-Graduação em Letras, Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal 
de Pelotas, Pelotas, 2015. 
 
Este trabalho se estabelece a partir da análise comparada entre as personagens Ana 
Clara, de As Meninas, de Lygia Fagundes Telles, e Anelise, de As Parceiras, de Lya 
Luft. Para isso, partimos fundamentalmente das concepções apresentadas por 
Antonio Candido e Mikhail Bahktin acerca da construção da personagem na ficção. 
Com o objetivo de refletir como os processos sócio-históricos da modernidade 
inserem-se nas produções ficcionais, visamos identificar como os discursos 
ideológicos do sistema capitalista e do patriarcado são representados na literatura 
produzida por essas autoras. Sustentamos, assim, uma perspectiva apoiada na 
relação entre literatura e sociedade e, nesse ponto, abordamos como as personagens 
são compostas a partir de um viés melancólico – considerando a perspectiva de Walter 
Benjamin – que se manifesta como representação de uma sociedade massificada e 
reificada, evidenciando a melancolia como um sentimento de perda que perpassa a 
experiência dos indivíduos. 
 

Palavras-chave: Literatura Comparada; As Meninas; As Parceiras; melancolia; 
personagem. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

Abstract 

 

GROSSI, Juliana Toazza. Ana Clara and Anelise: the relationship between literature, 
society and melancholy in As Meninas, by Lygia Fagundes Telles and As parceiras, 
by Lya Luft. 2015. X sheets. Dissertation (Master's degree in languages - Comparative 
Literature) - Graduate Program in languages, Language and Communication Center, 
Federal University of Pelotas, Pelotas, 2015 
 
This work is established from the comparative analysis between the characters Ana 
Clara in As Meninas of Lygia Fagundes Telles, and As Parceiras of Lya Luft. For that, 
fundamentally we started from the concepts presented by Antonio Candido and Mikhail 
Bahktin about the construction of character in fiction. In order to reflect how socio-
historical processes of modernity are part of the fictional productions, we aim to identify 
how the ideological discourses of capitalism and patriarchy are represented in the 
literature produced by these authors, Telles and Luft. We sustain, therefore, a view 
supported by the relationship between literature and society and at that point, we 
discuss how the characters are composed from a melancholic bias - considering the 
perspective of Walter Benjamin - which manifests itself as a representation of a 
massified and reified society, showing melancholy as a sense of loss that permeates 
the experience of individuals. 
 
Keywords: Comparative Literature; As Meninas; As Parceiras; melancholy; character. 
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1 Introdução 

 

Ao pensarmos no modo como uma narrativa é construída, nos reportamos 

imediatamente a um universo ficcional, no qual, pela mão do autor, estabelece-se um 

enredo inserido em um tempo específico, onde as personagens ganham forma e vida. 

Transitando pelo enredo, as personagens apresentam-se como uma categoria 

ficcional imprescindível às narrativas, pela articulação de ações inseridas em um 

determinado contexto espaço-temporal. Assim, a narrativa desdobra-se em uma 

relação dialética basilar entre enredo e personagem, como atentou Antonio Candido 

(2011). 

A partir desta perspectiva acerca da personagem pretendemos, neste estudo, 

refletir sobre o modo como esta categoria apresenta-se nas obras As Meninas, de 

Lygia Fagundes Telles e As Parceiras, de Lya Luft. Para isso, partiremos das 

concepções apresentadas por Antonio Candido (2011) e Mikhail Bakhtin (2011), 

teóricos que trazem para o centro de suas discussões os conceitos e problemáticas 

acerca da construção da personagem na ficção. Na tentativa de compreendemos e 

refletirmos o modo como essas autoras - através de uma posição de criação e atitude 

estética - constroem suas narrativas, daremos ênfase às personagens Ana Clara, de 

As Meninas, e Anelise, de As Parceiras, em uma análise que opõe 

comparativamente as duas obras e suas personagens, a fim de garantirmos o estudo 

pretendido sobre essa categoria ficcional.  

Dessa forma, a perspectiva comparatista de análise apresenta-se como a idéia 

central que norteará nossa reflexão. Propomo-nos a ir além do entendimento sobre a 

construção textual e discursiva de Ana Clara e Anelise, considerando, também, a 

maneira que estas se articulam com o meio social, que permite e possibilita que tais 

personagens sejam possíveis na ficção dessas autoras.  

Assim, partiremos de uma crítica literária amparada pelo viés sociológico, 

percebendo como as composições ficcionais e, assim, o modo de narrar, são 

condicionados pela história e pelos processos sociais. Ao relacionar o social às 

produções estéticas, partiremos das idéias propostas por Antonio Candido (2010), 

Walter Benjamin (1984,1986 e 1994), Alfredo Bosi (2010), entre outros, que serão 

acionados no decorrer de nossa reflexão. 
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A personagem é construída verbalmente, isto é, através do acionamento de 

estruturas sintáticas que, ao serem articuladas ao contexto da própria narrativa, dão 

forma à personagem e garantem a sua verossimilhança na obra. Os referentes 

acionados na composição das personagens estão presentes no meio social e cultural 

no qual o autor está inserido e garantem que aquelas se apresentem de forma 

verossímil ao leitor. É importante destacar que essa representação do real é sempre 

subordinada ao processo de criação, que se apresenta na narrativa somente após a 

modificação e transgressão estética dos referentes. Desse modo, de acordo com 

Antonio Candido (2011), os referentes, o externo, o social, ganham significado estético 

quando inserem-se na própria estrutura da narrativa, tornando-se internos a ela.  

Na tentativa de refletirmos sobre esse processo, reportamo-nos às ideias 

apresentadas por Mikhail Bakhtin (2011), que preocupou-se em discutir como o 

espaço e o tempo do homem se tornam esteticamente significativos. Assim, na 

construção das personagens Ana Clara e Anelise, interessa-nos compreender o modo 

como elas ganham forma na interação entre social e estético, a partir do olhar das 

autoras sobre aquilo que observam e vivenciam no mundo, transformando-os em 

conteúdo, matéria-prima, do fazer literário.   

O teórico russo sustenta a ideia denominada “o excedente da visão estética”1 

como categoria primária e essencial da produção ficcional; esse excedente se 

estabelece a partir do lugar no mundo que o autor, como criador, ocupa, possibilitando 

uma visão única e singular sobre o que vê. Através da potencialidade do autor de ver 

e conhecer o que as personagens, dos seus lugares dentro da narrativa, não 

conseguem perceber, constitui-se o excedente da visão, possibilitando que o autor 

guie suas personagens e sua orientação ético-cognitiva no contexto da obra. Sobre a 

relação entre o autor e sua posição de onisciência em relação ao objeto criado, 

Bahktin (2011) comenta: 

 
Já afirmamos bastante que cada elemento de uma obra nos é dado na 
resposta que o autor lhe dá, a qual engloba tanto o objeto quanto a resposta 
que a personagem lhe dá (uma resposta à resposta); neste sentido, o autor 
acentua cada particularidade da sua personagem, cada traço seu, cada 
acontecimento e ato da sua vida, os seus pensamentos e sentimentos, da 
mesma forma como na vida nós respodemos axiologicamente a cada 
manifestação daqueles que nos rodeiam. [...] na obra de arte, a resposta do 
autor às manifestações isoladas da personagem se baseiam numa resposta 
única ao todo da personagem, cujas manifestações particulares são todas 

                                                           
1 Conceito apresentado na obra Estética da Criação Verbal, de Mikhail Bakhtin (2011). 
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importantes para caracterizar esse todo como elemento da obra. (BAHKTIN, 
2011, p.3-4). 

 

Desse modo, as aspirações e vontades da personagem nascem inicialmente 

no próprio autor, que irá definir as ações da primeira. O início do processo ficcional 

realiza-se a partir do relacionamento do autor e personagem, como seres autônomos 

dentro da narrativa: um não deve se submeter ao outro, sob o risco de confundirem-

se. Para isso, é importante diferenciar o autor-criador, elemento integrante da obra, 

do autor-pessoa, elemento ético e social da vida e na relação com a personagem. A 

partir do centro axiológico da personagem, caracterizado como “o todo da 

personagem e do acontecimento a ela referente, ao qual devem estar subordinados 

todos os elementos étnicos e cognitivos.” (BAHKTIN, 2011, p.7), é que o autor mantém 

uma certa coerência ao construir as ações da personagem na narrativa: sua diretriz 

volitivo-emocional se origina na própria consciência da personagem, seus sentimentos 

e desejos, realizados pelo acabamento do autor-criador. Assim, o autor não só 

organiza o tempo e espaço da narrativa, mas constrói as personagens que irão 

transitar pelo enredo, sendo atuante no todo da obra e da personagem. Sua 

consciência abrange seu próprio mundo, assim como o mundo da personagem, que 

de acordo com Candido (2011), trata-se da principal responsável pela ficcionalidade 

da obra.  

O autor pode inserir-se na narrativa através de dois focos narrativos: em 1ªp.s., 

atuando como um narrador-personagem ou pelo uso do narrador em 3ªp.s., 

onisciente. No caso das narrativas construídas a partir do uso do narrador-

personagem, como acontece na obra As Parceiras: “uma apaixonada pelo mar, como 

eu.” (LUFT, 2008, p.11); e, também, em diversos momentos, em As Meninas: “Sentei 

na cama.” (TELLES, 2009, p.13), o narrador é, concomitantemente, uma personagem, 

atuando na história e contando os fatos à medida que acontecem, embora isso não 

possibilite prever o futuro das demais personagens na narrativa. Na obra de Lygia 

Fagundes Telles, essa configuração se torna bastante nítida, já que as três meninas 

narram-se a si próprias, através do recurso narrativo do monólogo interior, mas cada 

uma ignora traços de personalidade e anseios das demais, só conhecendo a si. Esse 

conhecimento sobre si é limitado, pois somente um narrador onisciente consegue 

observar a plenitude da história e seus desdobramentos. 
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Ao entender que as autoras ocupam um lugar específico no mundo e, a partir 

dele, tem uma visão exclusiva sobre este mundo que habitam, a ideia de alteridade 

apresenta-se como uma concepção indispensável a nossa compreensão. 

Entendemos alteridade como a relação de interação e dependência entre o eu e o 

outro: o meu lugar no mundo estabelece-se a partir do outro, do que está fora de mim, 

o eu individual só toma forma quando coloco-o em contraste ao outro. Desse modo, 

compreendemos que a visão excedente do autor permite que, ao partir do seu lugar, 

ele vivencie esteticamente o outro, compreendendo suas experiências, mas em uma 

posição autônoma e independente delas. Assim, Bakhtin (2011) estabelece que: 

 
O primeiro momento da atividade estética é a compenetração: eu devo 
vivenciar – ver e inteirar-me – o que ele vivencia, colocar-me no lugar dele, 
como que coincidir com ele [...]. Devo adotar o horizonte concreto desse 
indivíduo tal como ele o vivencia; faltará, nesse horizonte, toda uma série de 
elementos que me são acessíveis a partir do meu lugar; assim, aquele que 
sofre não vivencia a plenitude da sua expressividade externa, ele só a 
vivencia parcialmente e ainda por cima na linguagem de suas 
autossensações internas: ele não vê a tensão sofrida de seus músculos, toda 
a pose plasticamente acabada do seu corpo, a expressão de sofrimento do 
seu rosto, não vê o céu azul contra o qual se destaca para mim sua sofrida 
imagem externa. (BAKHTIN, 2011, p.23-4). 
 

Assim, a partir da ideia de contemplação e compreensão da experiência do 

outro, o autor, ao retornar a si, ao seu lugar, deve dar forma e acabamento estético 

ao conteúdo que acessou, transformando-o em categoria ficcional. O autor visualiza 

e compreende a totalidade do objeto que criou, sua personagem, e manipula suas 

ações dentro do enredo. Esse procedimento proporciona uma visão dupla sobre a 

personagem: o autor a vê interna e externamente, assim lhe é garantida uma espécie 

de onipotência sobre o processo composicional. Enquanto a personagem, assim como 

o próprio ser humano, só pode ver-se de dentro, em uma visão limitada sobre si 

mesmo, o autor consegue, partindo de sua visão excedente, englobar o todo da 

personagem, estando sempre em uma posição de distância axiológica em relação ao 

seu objeto. 

Ao argumentar que o indivíduo não pode ver-se na totalidade porque o que o 

constitui depende também da visão do outro sobre ele, o seu não-lugar no mundo 

também o compõe, Bakhtin (2011) nos remete à ideia apresentada por Antonio 

Candido (2011), na qual uma das funções primeiras da ficção é “a de nos dar um 

conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhecimento decepcionante e 

fragmentário que temos dos seres”. (CANDIDO, 2011, p.64). Desse modo, a visão 
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excedente do autor garante a própria natureza artística da produção literária, pois 

permite que o leitor alcance outra posição de olhar os seres que transgride seu lugar 

no mundo e possibilita um entendimento menos fragmentado sobre a natureza 

humana e, assim, sobre todos os processos históricos, culturais e sociais que a 

condicionam.  

A primeira obra a ser analisada nesse estudo trata-se de As Meninas, de Lygia 

Fagundes Telles, publicada em 1973, que traz para o centro da narrativa três jovens 

universitárias vivendo em um pensionato de freiras, na cidade de São Paulo. São elas: 

Lorena, Lia e Ana Clara. A história se passa no auge da repressão política imposta 

pelas transformações histórico-sociais determinadas pela Ditadura Militar, compondo 

uma narrativa na qual os discursos das três meninas se chocam e se complementam, 

permitindo uma leitura e reflexão através de olhares e experiências distintos de um 

mesmo período. Paulo Emílio Salles Gomes destaca que “o que une essas três jovens 

brasileiras não é apenas a amizade mas a circunstância de serem filhas do mesmo 

lugar e tempo.”2. A fim de verificarmos que lugar e que tempo são esses e como eles 

são representados na produção da autora, enfocaremos a perspectiva de Ana Clara, 

a jovem drogada e vítima simbólica que dá desfecho trágico à narrativa, unindo as três 

meninas. 

A década de 70, no Brasil, caracterizou-se pelo início do desenvolvimento da 

indústria cultural, possibilitado, sobretudo, pela abertura a estímulos culturais norte-

americanos, que passaram a ditar padrões de comportamento e consumo, gerando 

uma crescente massificação, que se estende até os dias atuais. Na perspectiva 

marxista, a sociedade se organiza pela relação entre infraestrutura – sua base, na 

qual se originam a riqueza e desenvolvimento tecnológico, compreendendo as 

relações sociais e forças produtoras -  e a superestrutura -, que abrange a esfera 

política e cultural, sendo que o processo de reificação da sociedade se dá nessa 

camada. Assim, foi pela superestrutura que os teóricos frankfurtianos, como Theodor 

Adorno e Walter Benjamin, lançaram seus olhares, com a finalidade de elucidar o 

caráter contraditório da massificação da indústria cultural, dos regimes totalitários, 

entre outros processos. 

                                                           
2 Citação retirada do texto de orelha da primeira edição de As Meninas, de 1973, novamente 
publicada em: TELLES, Lygia Fagundes. As Meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
(p.295) 
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A indústria cultural caracteriza-se por transformar os bens culturais em 

mercadoria, mercantilizando, assim, todas as esferas da vida humana. Essa 

massificação atinge todas as classes sociais, que buscam suprir seus desejos de 

felicidade por meio do consumo. A ideologia da dominação fomenta a indústria 

cultural, que passa a mediar a própria relação do homem com a realidade, embora 

isso não signifique que não haja movimentos de resistência à reificação e 

massificação, já que compreende-se que a subjetividade nunca pode ser 

completamente reificada. É, a partir desse contexto, que podemos afirmar que as 

produções artísticas, tendo como ponto de partida de criação a subjetividade do 

artista, apresentam a potencialidade de levar os indivíduos a refletirem sobre sua 

realidade, questionando suas incoerências e injustiças e incentivando-os a construir 

uma experiência que transpõe a natureza reificada da modernidade. 

Paralelamente ao crescimento da indústria cultural, o governo ditatorial criou a 

ilusão do Milagre Econômico, garantindo o apoio da classe média, deslumbrada pela 

possibilidade de adquirir bens de consumo, até então inalcançáveis. O nacionalismo 

ufanista também foi promovido pela publicidade do regime militar, através da 

veiculação de slogans como: “Brasil: ame ou deixe-o”, “Para frente Brasil” e “Quem 

não vive para servir ao Brasil, não serve para viver no Brasil". A população, de modo 

geral, pouco se preocupou com assuntos políticos, sobretudo, com as vozes 

dissidentes silenciadas nos porões da ditadura, extasiada pela ilusão do Milagre 

Econômico. Esse cenário é o espaço-tempo representado na obra de Lygia Fagundes 

Telles, assim, as vozes das três protagonistas podem ser lidas como representações 

dos múltiplos discursos ideológicos que coexistiram no contexto exposto, 

caracterizando-o. 

O foco narrativo múltiplo de As Meninas é uma categoria essencial para 

análise da obra. A voz de cada uma das três protagonistas é incorporada 

alternadamente, sem regularidade, mesclando-se a um narrador onisciente, que 

media e organiza os três discursos dentro da narrativa. O caráter intimista é 

possibilitado justamente pela múltipla focalização das vozes de Lorena, Ana Clara e 

Lia, ao exteriorizar elementos da subjetividade de cada uma delas. De acordo com 

Helena Bonito Couto Pereira (2004), a focalização múltipla em As Meninas apresenta 

duas possibilidades: a primeira caracteriza o romance como intimista, através da 

narração em 1ªp.s., determinando longos monólogos interiores das protagonistas, nos 
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quais se revelam pensamentos, sentimentos e planos íntimos; simultaneamente, há 

um narrador onisciente, que possibilita um esboço sobre o contexto sócio-político e 

cultural de jovens universitárias com opções identitárias e ideológicas aparentemente 

inconciliáveis. Percebemos, no trecho abaixo, que a focalização múltipla permite a 

criação de um rico universo ficcional, no qual a subjetividade das personagens é 

exposta, articulada ao meio social e período histórico nos quais transitam as 

personagens: 

 
O paradoxo, nesse romance intimista, encontra-se em sua capacidade de 
trazer à tona, e de maneira geral, questões essenciais da sociedade brasileira 
na era do milagre econômico, mesmo que tais questões nos sejam 
apresentadas pelos diálogos das protagonistas, quase sempre no quarto de 
Lorena, reduto por excelência da intimidade das protagonistas. As 
inquietações sexuais e existenciais de Lorena entrelaçam-se com os 
preparativos de Lia para a viagem, e, simultaneamente, com a progressiva 
degradação de Ana Clara. O acesso ao mundo exterior contraditório e 
violento, vivenciado pela personagem Lia, se dá, para o leitor, entremeado 
com digressões initmistas um tanto inusitadas, como a sempre adiada perda 
de virgindade de Lorena ou uma hipótetica cirurgia para reconstituição da 
virgindade, que Ana Clara faria antes do não menos hipotético casamento 
com o namorado rico. Mesclam-se, dessa forma, duas questões essenciais 
do período: o fechamento ideológico forçado, em contraposição a uma 
liberação sexual que, desencadeada em outros países desde o surgimento 
da pílula anticoncepcional, esboçava-se ainda timidamente no Brasil. Para 
quem convive com os excessos da exposição sexuada banalizada na mídia 
contemporânea, parece impossível imaginar a angústia que permeou, há 
poucas décadas, os primeiros passos da liberação sexual feminina. 
(PEREIRA, 2004, p. 215-6). 
 

Considerando, como exposto acima, que os anos 70 foram um período 

conturbado, o estudo da obra As Meninas focalizará em compreender como, na 

atmosfera sombria dessa década, essas três meninas se tornam representativas de 

um período repressivo, no qual o desejo de liberdade e igualdade eram silenciados 

em prol de um suposto progresso econômico. Lorena, Ana Clara e Lia, longe de se 

caracterizarem como estereótipos, realizam um diálogo permanente com elas 

mesmas e o mundo, rompendo ou unindo-se aos discursos ideológicos do período. 

A segunda obra que será estudada trata-se de As Parceiras, lançada em 1980, 

o primeiro romance publicado pela escritora Lya Luft. A narrativa é composta através 

de uma narradora-personagem, e dividida em sete capítulos, nomeados pelos dias da 

semana, alternando o tempo presente vivido pela protagonista Anelise, com suas 

lembranças do passado. Trata-se de uma obra intimista, narrada por um viés 

psicológico. Marcada pela história de morte, dor, loucura e, principalmente, melancolia 
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das mulheres de sua família, Anelise enfrenta seus mortos, seus fantasmas e medos 

e procura no passado as razões para suas frustrações. 

A produção literária de Lya Luft focaliza o espaço social familiar, apontando 

para uma transgressão dos papeis de gênero, embora suas personagens estejam 

ainda sufocadas pela ordem patriarcal. Suas personagens femininas estão presas a 

uma família desestruturada, mas que ainda tem o poder de anular a existência dessas 

mulheres em outras esferas sociais, silenciando-as e reprimindo-as. Há, nas obras de 

Lya Luft, uma certa repetição: todas elas apresentam protagonistas femininas que, 

recorrentemente, são também as narradoras. Ao serem sujeitos de enunciação, essas 

protagonistas apontam para sua insatisfação dentro do patriarcado, que, por anos, a 

deixaram reclusas à família e ao espaço doméstico. Construindo uma narrativa sobre 

si, há uma ruptura com a tradição literária, que historicamente falou pelas mulheres, 

sem dar voz a elas. Ao caracterizar a produção literária de Lya Luft, priorizando a 

discussão sobre a representação da mulher na literatura, Lucia Helena (1989) 

comenta: 

A obra de Lya Luft dramatiza, portanto, o tortuoso caminho de uma 
personagem feminina cujo perfil se repete, com poucas alterações, de 
romance a romance. O perfil dominante é o de esposa fechada ao lar, vivendo 
com um homem pela qual já não tem mais amor. As personagens femininas 
e masculinas não estão envolvidas no mundo do trabalho ou, se o estão, 
tornam-se improdutivas. Fogem do lar opressor, mas acabam se confinando 
num outro espaço também de reclusão, só que fora do lar. Este novo lugar 
está sempre próximo de uma natureza exuberante, por vezes mágica, 
grotesca e ameaçadora. [...] A natureza que estas personagens femininas se 
aproximam, em busca de refletirem sobre seus conflitos, é por sua vez densa 
e grotesca, metáfora de uma espantosa força rebelde que as atemoriza. Entre 
o medo e a repressão, o imaginário dessas personagens femininas tematiza 
um insistente retorno às origens. Nesta regressão, a personagem feminina se 
defronta com algo que parece permanecer para ela obscuro e velado, num 
mundo interior arcaico e inconsciente, no qual as dimensões do tempo e do 
espaço e fundem e se confundem. São identidades em busca de si mesmas, 
corpos que procuram arrebentar os limites de uma repressão que neles está 
impressa como um recalque. (HELENA, 1989, p.106-7). 
 

A protagonista de As Parceiras, Anelise, tem o perfil bastante similar ao 

identificado acima: ao frustrar-se com o casamento e a maternidade, ela abandona a 

casa que divide com o marido e viaja para o Chalé, na praia, a fim de tentar 

compreender sua trajetória e dar um novo sentido para sua vida. Trata-se de uma 

viagem que objetiva a solidão, em busca de autoconhecimento. Ao voltar-se a si, 

Anelise relembra um passado doloroso, fazendo com que o tempo passado e seu 

presente mesclem-se de forma desordenada e confusa. Muitas inquietações da 



16 
 

personagem se originam na história familiar: uma família de mulheres, sem a figura 

do patriarca, mas ainda assim, presa às regras opressoras do patriarcado que, 

historicamente, impediram o empoderamento das mulheres. 

Partindo da breve apresentação das obras que serão estudadas, podemos 

estabelecer um ponto comum que as une de modo incontornável: ambas têm 

personagens femininas como protagonistas, focalizando a subjetividade das 

personagens, além de serem produzidas por escritoras. Dessa forma, nosso objetivo 

principal é verificar o modo como os mecanismos ideológicos se manifestam nessas 

produções, autenticando, afirmando ou rompendo as relações de poder impostas pelo 

patriarcado, assim como, pela modernização e crescimento econômico, aos quais o 

país submeteu-se a partir dos anos 70. Iremos articular a análise da subjetividade de 

Ana Clara e Anelise, relacionando-as com a natureza desumanizadora e reificada do 

sistema capitalista, aliado ao patriarcado.  

Ao falarmos de mulher e a literatura que prioriza representar o feminino, nosso 

entendimento une-se ao exposto por Lucia Helena (1989), que a entende não como 

um conceito estável e fixo, e sim, como “uma condição inerente à mulher, mas 

focalizado como categoria cultural.” (HELENA, 1989, p.101). Assim, iremos refletir o 

que é ser mulher no contexto das narrativas e como o gênero se torna constitutivo e 

definidor das personagens Ana Clara e Anelise. Sobre as mulheres e sua relação 

paradoxal com o discurso ideológico opressor, vemos que: 

[As mulheres] não configuram uma classe, uma casta ou uma minoria, além 
de estar ideologicamente condicionadas a desenvolver, ao longo da suas 
vidas, uma aliança muito mais estreita com os homens do que com outras 
mulheres, classes e raças também oprimidas. Ou seja, a história das 
mulheres e de sua representação na sociedade e na literatura mostra que 
elas têm estado mais proximamente integradas na cultura dominante, 
patriarcal e masculina, do que com qualquer grupo dissidente. De alguma 
forma, na história da sua servidão, as mulheres consentiram na sua própria 
dominação, internalizando a ideologia do opressor, ao doutrinarem seus filhos 
de ambos os sexos a perpetuarem os valores (ditos universais, naturais e 
atemporais) que as mantiveram e as mantêm sob a égide da dependência. 
Obviamente que se poderia objetar que esta tem sido a história das mulheres, 
escrita pela mão dos homens. No entanto, de algum modo o registro desse 
conflituoso “consentimento” da mulher na história da sua dominação é 
fundamental. (HELENA, 1989, p.103). 

Assim, ao entender o gênero relacionando-o à ideologia vigente, percebemos 

a existência de normas que agem de modo autoritário sobre a constituição do eu, 

fortificando a posição de dominação e repressão das mulheres, embora, muitas vezes, 
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elas mesmas sejam reprodutoras do discurso que as oprime. Apesar de elementar, o 

entendimento no qual o meio social e os discursos que permeiam a cultura definem o 

gênero em uma relação direta, interessa-nos ir além dessa concepção um tanto 

fatalista, que afirma que os sujeitos são condicionados e oprimidos pelo sistema, e 

refletir sobre o caráter dialético que dá forma ao gênero.  

A historiadora norte-americana Joan Scott, ao definir o gênero com uma 

categoria importante para a análise histórica, comenta: “O gênero é, portanto, um meio 

de decodificar o sentido e de compreender as relações complexas entre diversas 

formas de interação humana.” (SCOTT, 1989, p.23). Buscaremos, assim, 

compreender como se relaciona dialeticamente o gênero com a política, a ideologia e 

a história, a partir do estudo das personagens Ana Clara e Anelise, situadas em seus 

contextos específicos de dominação. Interessa-nos perceber o modo como elas 

convivem com o discurso do dominador, ora fortificando-o, ora subvertendo-o. 

Sabemos que a ideologia articula as formas pelas quais o sujeito integra-se na 

sociedade. Essa inserção se dá através da linguagem, mais especificamente, pelos 

discursos, que vão indicar o contexto sociocultural no qual o sujeito está inserido, 

assim como sua relação com o mundo, os outros e consigo mesmo. Nessa 

perspectiva, o gênero é visto como uma relação social e discursiva. De acordo com 

Teresa De Lauretis, a experiência de gêneros se efetiva através “dos efeitos de 

significados e as auto representações produzidas no sujeito pelas práticas, discursos 

e instituições socioculturais dedicados à produção de homens e mulheres.” 

(LAURETIS, 1994, p.229). Desse modo, o gênero é construído dialogicamente, 

oscilando entre o enquadramento aos papeis e significados dominantes ao esperado 

pelo gênero feminino ou masculino e as singularidades identitárias de cada indivíduo, 

sua subjetividade. É exatamente nessa oscilação que pretendemos visualizar o 

processo composicional das personagens nas narrativas citadas. 

As diferenças sexuais, inseridas em uma organização social que as evidenciam 

e controlam, definem nosso entendimento sobre o gênero. Dessa forma, 

consideramos que em cada sociedade e tempo a condição da mulher e os 

denominados papeis sexuais veiculados a ela foram ideologicamente naturalizados, 

sendo inviável pensar sobre essa categoria sem considerar sua historicidade e, assim, 

seu contexto sociocultural. Relacionando a apropriação e manutenção acerca do 

entendimento do ser mulher com o controle político exercido na sociedade, visamos 
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compreender como o gênero se apresenta como um conceito que propicia um controle 

sobre as mulheres e a família, utilizando-as como um mecanismo que reforça a 

ideologia patriarcal e machista. Tentaremos compreender como as personagens de 

As Meninas e As Parceiras representam os preceitos ideológicos da época em que 

vivem e como sua subjetividade e experiência se relacionam ao funcionamento 

político da sociedade.  

As produções literárias apresentam e veiculam o discurso ideológico de um 

dado tempo e cultura, como já indicava Antonio Candido (2010), ao atentar que toda 

obra apresenta uma função ideológica3. Assim, interessa-nos analisar e compreender 

como as autoras Lygia Fagundes Telles e Lya Luft constroem suas personagens, 

articulando o fazer artístico à realidade concreta, que estabelece posições e funções 

definidas e redutoras do que é ser mulher no contexto das narrativas e como se 

apresenta textualmente essa construção.  

Embora não esteja no escopo desse estudo pensar se há diferenças entre a 

produção literária de escritoras e escritores, pois tal distinção parece somente reforçar 

o binarismo de gênero, interessa-nos compreender como a experiência da mulher é 

representada na literatura das autoras escolhidas. Regina Dalcastagné, ao analisar a 

representação (ainda restrita, de acordo com ela) da mulher no romance brasileiro 

contemporâneo, destaca que “um dos sentidos de ‘representar’ é, exatamente, falar 

em nome do outro. Falar por alguém é sempre um ato político, às vezes legítimo, 

frequentemente autoritário – e o primeiro adjetivo não exclui necessariamente o 

segundo.” (DALCASTAGNÉ, 2010, p. 42). Dessa forma, analisaremos em que medida 

as autoras Lygia Fagundes Telles e Lya Luft reforçam, dialogam ou questionam as 

estruturas que limitam a atuação social das mulheres representadas no espaço e 

tempo das narrativas. 

Ao pensarmos sobre a representação da experiência de Ana Clara e Anelise, 

analisaremos como o sentimento melancólico condiciona a maneira como as 

personagens são construídas. Refletiremos como elas são compostas a partir de um 

viés melancólico, partindo da sua relação com a exterioridade. Essa exterioridade se 

manifesta como um reflexo da nossa sociedade moderna, massificada e reificada, 

culminando em um sentimento de perda, que perpassa a experiência dos indivíduos.  

                                                           
3 Ideia exposta na obra Literatura e Sociedade, edição de 2010. 
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Acreditamos que o olhar melancólico sobre as obras citadas -  sobretudo, o 

modo como as personagens Ana Clara e Anelise habitam essa modernidade e como 

são construídas na produção literária de Lygia Fagundes Telles e Lya Luft – nos 

ajudará a perceber a história e a literatura fora do continuum pré-estabelecido e tão 

naturalizado pela historiografia tradicional. Crendo que as personagens unem-se a 

essa massa despersonalizada e sem voz, repousaremos nosso olhar sobre elas, os 

“fragmentos” mortos de um passado esquecido, mas que precisa ser ouvido. 

Ao caracterizar a melancolia, pensaremos de que modo sua definição é 

condicionada historicamente e, assim, como seu conceito se modificou ao longo do 

tempo. Além da perspectiva apresentada por Walter Benjamin (1984, 1986 e 1994), 

tentaremos compreender sua reformulação e atualização, acionando teóricos como 

Sigmund Freud (2011a e 2011b)4, Zygmund Bauman (1998), Moacyr Scliar (2003), 

Leandro Konder (1999), entre outros. 

Walter Benjamin (1986) comenta que a experiência costumava ser comunicada 

aos jovens, em uma articulação entre a memória e a experiência. Com o 

estabelecimento da produção industrial massificada e da ascensão do regime político-

econômico capitalista, relacionado intrinsicamente ao desenvolvimento massivo da 

técnica, houve uma ruptura desse mecanismo de transmissão. Essa nova condição 

do homem na modernidade modificou não só sua relação com o trabalho, mas 

também suas relações com o outro e principalmente com a cultura, assim, questiona 

Benjamin: “qual o valor de todo nosso patrimônio cultural se a experiência não mais o 

vincula a nós?” (BENJAMIN, 1986, p.115).  

Dessa forma, relaciona-se o empobrecimento da experiência à incapacidade 

de articular nossas vivências e saberes do passado com o novo e com o futuro, assim, 

os valores culturais do passado não são analisados e reinterpretados à luz do presente 

e a experiência é empobrecida, influenciada, também, pelo isolamento e 

transitoriedade do homem moderno, em uma espécie de vivência a-histórica: “A 

modernidade é o que fica menos parecido consigo mesmo; e a antiguidade – que 

devia estar nela inserida – apresenta-se em realidade, a imagem do antiquado.” 

(BENJAMIN, 1994, p.88). Assim, estabelece-se que o homem moderno se caracteriza 

                                                           
4 Quando citadas as obras de Sigmund Freud neste texto 2011a irá referir-se à obra Luto e 
Melancolia e 2011b à obra O mal-estar na civilização. As referências completas encontram-se nas 
referências bibliográficas ao fim deste texto. 
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pela incessante atualização de valores e paradigmas, bem como, pela maneira com 

que ignora os saberes do passado. 

Como uma perspectiva de olhar a história, a melancolia reflete não só o 

funcionamento da sociedade em si, como abrange seus desdobramentos nas 

produções estéticas. Desse modo, a partir de um estudo das personagens citadas, 

analisaremos como esta categoria se apresenta nas narrativas de Lygia Fagundes 

Telles e Lya Luft, interpretando esse traço social dentro da estrutura das obras, pois, 

de acordo com Antonio Candido (2010): 

 
a criação literária corresponde a certas necessidades de representação do 
mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente condicionada. 
Mas isto só se torna possível graças a uma redução ao gratuito, ao 
teoricamente incondicionado, que dá ingresso ao mundo da ilusão e se 
transforma dialeticamente em algo empenhado, na medida em que suscita 
uma visão de mundo. (CANDIDO, 2010, p.65). 
 

Esta dissertação será dividida em cinco partes: introdução; um capítulo de 

análise e reflexão sobre a obra As Meninas, intitulado “As Meninas ou ‘Ana Clara 

também é uma boa menina’”5 ; um capítulo de análise e reflexão sobre a obra As 

Parceiras, intitulado “As Parceiras ou ‘Velhas Bruxas roubam peças do tabuleiro’”6; 

um terceiro capítulo, intitulado “Meninas e parceiras: o sentimento de perda e a 

necessidade de continuar...”, no qual apresentaremos um panorama da melancolia ao 

longo da história, assim como, refletiremos sobre as singularidades e diferenças no 

processo composicional das personagens e, por fim, uma última parte, onde serão 

expostas as considerações finais deste estudo, com o objetivo de refletir de modo 

coeso sobre as ideias apresentadas ao longo do texto. 

As frases que dão títulos aos capítulos e subcapítulos foram compostas pela 

articulação de falas de Ana Clara e Anelise, com a finalidade de já indicar, pelos títulos, 

as possíveis aproximações e afastamentos entre as personagens, bem como o caráter 

comparativo desta dissertação. Os títulos de cada parte expostas acima contarão, 

ainda, com subtítulos, que também foram intitulados com trechos das próprias obras 

analisadas e, na medida em que forem acionados aqui, também serão melhor 

explicados em notas de rodapé. 

 

 

                                                           
5 A frase “Ana Clara também é uma boa menina” foi retirada da obra analisada: TELLES, 2009, p.32. 
6 A frase “Velhas bruxas roubam peças do tabuleiro” foi retirada da obra analisada: LUFT, 2008, p.38. 
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2 As Meninas ou “Ana Clara também é uma boa menina”7 

 

2.1 “Quero rir mas lembro”8: infância e memória 

 

 A obra As Meninas9 foi publicada em 1973, por Lygia Fagundes Telles, durante 

a Ditadura Militar no Brasil. O romance narra a história de três jovens, Lorena, Ana 

Clara e Lia (ou Lião), que vivem em um pensionato de freiras (Pensionato Nossa 

Senhora de Fátima), em São Paulo. A narrativa se compõe através do discurso das 

três personagens centrais, sendo recorrente o uso do monólogo interior, evidenciando 

enfoques distintos, embora complementares, sobre situações e acontecimentos que 

se desdobram dando forma às personagens e ao enredo. Desse modo, percebe-se 

em As Meninas uma vasta e rica construção estética que, ao enquadrar determinados 

comportamentos e ações das personagens no enredo, focalizam a repressão imposta 

pelo regime ditatorial, bem como as transformações sociais ocorridas ao final do 

século XX, como uma suposta crise do patriarcado e a inserção da mulher no campo 

acadêmico e político. Percebemos As Meninas como uma construção ficcional que, 

a partir do estudo da personagem Ana Clara, priorizado neste estudo, nos permite 

refletir de que forma o contexto histórico dos anos 60-70 insere-se nessa obra de Lygia 

Fagundes Telles e como a personagem citada se torna representativa do seu tempo. 

Colocando em diálogo a composição ficcional de Ana Clara com o contexto sócio-

político no qual a personagem transita, procuraremos refletir o modo como a(s) 

ideologia(s) vigente(s) na sociedade se relaciona(m) com a literatura produzida, 

priorizando a análise da segunda para melhor compreender o meio que a possibilita, 

pois: “A grandeza única da obra de arte é deixar falar o que a ideologia esconde.”. 

(ADORNO, apud BOSI, 2010) 

 Ao dar voz a três personagens tão distintas entre si, a autora destaca três 

perspectivas que focalizam pontos de vista individualizados sobre o período 

representado, mas que ganham sentido quando lidas e compreendidas através de sua 

interdependência e dialogismo, permitindo a reflexão sobre este importante período 

                                                           
7 “Bebo o chá morno. Uma boa menina. Ana Clara também é uma boa menina, eu também sou uma 
boa menina.” (TELLES, 2009, p.31-2). 
8 “Quero rir mas lembro. Que é que eu digo? Nesta altura já despelou dez pãezinhos e agora pica em 
mil pedacinhos o palito com que palitou os dentes.” (TELLES, 2009, p. 102). 
9 A obra foi aclamada pelo público e pela crítica. Foi ganhador do Prêmio Coelho Neto, da Academia 
Brasileira de Letras (1974); Prêmio Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro (1973) e Prêmio “Ficção”, da 
Associação Paulista de Críticos da Arte (1974). 
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histórico presente na narrativa. O discurso fragmentado e pouco confiável que Lorena, 

Ana Clara e Lião constroem sobre si e sobre as outras ganha legitimidade e coesão 

quando percebemos as três personagens como tipos sociais que, apesar de 

independentes na esfera ficcional, ao serem lidas na sua completude, permitem uma 

reflexão enriquecida sobre o real representado, bem como sobre a própria narrativa. 

Lygia Fagundes Telles constrói as três personagens com identidades destoantes. O 

modo como cada uma delas percebe e insere-se no momento histórico da Ditadura 

Militar, a maneira como projetam seus futuros, como se relacionam amorosamente, a 

relação com a família, a crença na religião e na ciência e o modo de comer ou vestir-

se indicam as profundas diferenças identitárias entre elas. O que une as três meninas 

é, sobretudo, a relação de cumplicidade e amizade, evidenciada no desfecho do 

romance, no qual Lorena, Ana Clara e Lião veem seus destinos interligados por uma 

situação-limite, que as une de modo irreparável, possibilitada pela evidente 

tragicidade da experiência. 

Lorena Vaz Leme apresenta-se como a mais elitizada entre elas, vinda de uma 

família burguesa paulista e estudante de Direito, passa os dias esperando a ligação 

de M.N, um médico casado (Doutor Marcus Nemesius), pelo qual está apaixonada e 

sonha perder sua virgindade em um ato de amor: “a melhor coisa mesmo é ficar 

imaginando o que M.N. vai dizer e fazer quando cair meu último véu.”  (TELLES, 2009, 

p. 13). Ela passa a morar no pensionato depois que sua mãe envolve-se em uma 

relação tumultuada com um homem mais jovem apelidado de Mieux. Seu quarto, a 

“concha”, é o lugar de refúgio das três meninas e importante ponto de encontro onde 

elas compartilham confidências, planos e frustrações, ambientando várias passagens 

da narrativa. Lia de Melo Schultz é filha da baiana Dionísia e de um ex soldado nazista 

de nacionalidade alemã, chamado Herr Poe. Estudante de Ciências Sociais, 

aproxima-se dos ideais socialistas vigentes na época, envolve-se na militância 

política: “Nunca o povo esteve tão longe de nós, não quer nem saber. E se souber 

ainda fica com raiva, o povo tem medo, ah!” (TELLES, 2009, p.19). Ana Clara 

Conceição é filha de mãe prostituta, Judite, que por não aguentar a vida de sofrimento 

e pobreza, toma formicida dando fim à própria vida. Marcada pela violência e solidão 

da infância, Ana Clara passa a usar drogas como uma maneira de escapar da 

realidade e criar um outro mundo, sem dor, para si. A personagem acredita que se 

tivesse dinheiro seria feliz e crê que casando-se com um homem rico teria tudo que 
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desejasse, embora ame o traficante Max: “Com um saco de ouro se curaria fácil. Ou 

não? E mesmo que curtisse uma ou outra crise, que importância tinha se era dentro 

de um Jagar. O duro era se desbundar num ônibus.” (TELLES, 2009, p. 45).  

Na tentativa de compreender como Ana Clara ganha forma e materialidade na 

narrativa de Lygia Fagundes Telles, iremos acionar também as perspectivas 

discursivas das outras protagonistas da obra, assegurando a reflexão sobre a 

construção estética da personagem. A pesquisadora e professora Maria da Glória 

Bordini, ao apontar a relação entre as três personagens de As Meninas, evidenciando 

a importância de lê-las na sua inter-relação, aponta que:  

O segundo achado de Lygia Fagundes Telles neste que é considerado seu 
melhor romance é a alternância na focalização dos atos e vida interior das 
três jovens protagonistas. As meninas, Lorena, Lia e Ana Clara, são 
construídas como personagens pelo olhar de uma sobre a outra e pelas 
reflexões individuais de cada uma. Além disso, ao narrarem-se mutualmente, 
incorporam o discurso a seu respeito das freiras que a abrigam em seu 
pensionato. De suas respectivas famílias apresentam perspectivas 
fragmentárias, que assomam em seus pensamentos ou conversas conforme 
o grau de abandono vivido por elas antes de se encontrarem no pensionato. 
(BORDINI, 2006, p.72-3). 

 Assim, percebemos a importância de lermos e refletirmos sobre os discursos 

plurais que compõe cada uma das três protagonistas de As Meninas. Somente pela 

leitura dialética entre elas, contrastando as versões que cada uma tem de si e das 

outras se pode chegar a um entendimento satisfatório da construção destas 

personagens. Além da percepção das três protagonistas, faz-se necessário considerar 

também a idéia e conceito que as freiras, as famílias e os amigos fazem de cada uma 

delas. Um exemplo primordial, que será retomado em nossa discussão, é a figura da 

Madre Alix: se em um primeiro momento essa personagem pode ser vista como 

secundária e pouco relevante, percebemos que, extrapolando a impressão inicial, a 

Madre apresenta-se como personagem essencial para compreensão das três 

protagonistas, pois estas veem nela uma confidente e protetora: “Faz às vezes a 

ingênua mas está tão por dentro de nós. Ou mais, sei lá, a mulher é fogo.” (TELLES, 

2009, p.257). Recorrenteme, Lorena, Lia e Ana Clara conversam com a Madre Alix e 

expõem seus medos e planos para o futuro, tornando-a um ponto de apoio e refúgio, 

além de conhecedora da personalidade de cada uma das meninas. O silenciamento 

e omissão das três frente a determinados assuntos devem ser analisados, já que 

remetem também à construção das personagens. 
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As reflexões feitas pelo teórico Mikhail Bakhtin (2011) sobre como a construção 

da personagem literária se processa indicam o modo como se relacionam a forma e o 

conteúdo que compõe esta categoria ficcional. Através do ato criador, o autor expõe 

a palavra como um ato secundário ao momento do fazer estético. Para o teórico, as 

personagens ganham forma pelo acionamento de determinadas palavras e 

construções sintáticas, após um momento primário e elementar da percepção e 

entendimento do conteúdo, “ou seja, com o dado imediato da vida e do mundo da 

vida, da sua tensão ética cognitiva.” (BAKHTIN, 2011, p. 180). Dessa forma, 

compreendemos que a palavra é o instrumento que o autor lança mão para trabalhar 

o que vê no mundo e transformar essas percepções em objetos estéticos. Sendo um 

construto ficcional, a personagem se torna independente e adquire certa autonomia 

em relação ao autor-criador: a individualidade da personagem ganha forma ao longo 

da narrativa, na qual cada ato do seu destino precisa ser percebido como necessário 

para constituir o eu autônomo da personagem: “a morte da personagem não é o fim 

mas o acabamento e, de um modo geral, cada momento de sua vida ganha um 

significado artístico, tornando-se artisticamente necessário.” (BAKHTIN, 2011, p. 160).  

Assim, indo ao encontro das ideias expostas por Bakhtin, podemos inferir que 

a construção estética das personagens de As Meninas se dá de modo autônomo, 

embora, como comentamos acima, a leitura seja enriquecida pela leitura relacional 

entre as personagens, estas se compõem extrapolando os tipos sociais, tendo uma 

existência ficcional independente. Ao traçar destinos e configurações identitárias tão 

destoantes, Lygia Fagundes Telles evidencia a pluralidade da representação possível 

na literatura, diferenciando suas posições sociais e possibilitando, assim, uma 

perspectiva crítica que faz com que As Meninas seja um romance que enfoca o 

contexto sócio-político e cultural no qual a obra insere-se, sob ângulos distintos. Estes 

abrangem não só a interioridade e subjetividade das personagens, mas também o 

lugar no mundo que ocupam e, assim, o espaço social que estão inseridas e do qual 

falam: situadas em classes sociais distintas, as meninas diferenciam-se também sob 

a formação ideológica que representam. Enquanto Lorena, vinda de família burguesa, 

parece estar distante dos problemas políticos apresentados no período e aliena-se na 

sua “concha”: “Lá fora as coisas podem estar pretas mas aqui tudo é rosa e ouro.” 

(TELLES, 2009, p.60), Lia se compadece da situação dos oprimidos pelo sistema e 

luta por eles: essa diferença na postura de cada personagem indica a(s) ideologia(s) 
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vigente(s) na época, vistas não como mistificação ou deturpação da realidade, mas 

sim como espectros dela. Os diferentes comportamentos e discursos das 

personagens garantem a forma de cada uma dentro da narrativa. A cada novo 

acontecimento, as personagens vão se delineando e ganhando uma personalidade e 

existência ficcional autônomas, embora complementares.  

A construção das personagens se dá como um processo e não um ato fechado 

em si: ao decorrer da narrativa elas tornam-se mais ricas e complexas, partindo de 

suas ações e percepções sobre si e a exterioridade. De acordo com Bakhtin (2011), 

há uma relação entre a possibilidade da personagem adquirir uma forma única e 

autônoma e do seu destino na obra: 

O destino é a individualidade, isto é, a determinidade substancial do ser do 
indivíduo, a qual determina toda a vida, todos os atos do indivíduo: nesse 
sentido o ato-pensamento também não se define do ponto de vista da sua 
significação teórico-objetiva, mas do ponto de vista da sua individualidade 
característica precisamente desse tipo de indivíduo determinado, como 
individualidade predeterminada pelo ser desse indivíduo; de igual maneira, 
todos os atos possíveis são predeterminados pela individualidade e se 
realizam. (BAKHTIN, 2011.p.161). 

Desse modo, ao estabelecer diferentes destinos para as personagens no 

decorrer da narrativa, Lygia Fagundes Telles constrói a individualidade de Lia, Lorena 

e Ana Clara de modo independente: cada ato do destino integra-se na própria base 

da criação das personagens. O exílio de Lia na Argélia, a não realização do encontro 

entre Lorena e o médico M.N e a morte prematura de Ana Clara não são somente 

desfechos para a história de cada uma, mas componentes basilares do próprio 

processo estético que as configura.  

 A personagem Ana Clara estabelece uma relação dolorosa e não superada 

com o passado: as imagens traumáticas da sua infância a acometem frequentemente, 

impedindo que ela consiga se desvincular das memórias de suas experiências 

negativas. A mãe de Ana Clara era prostituta e transitavam na casa da personagem 

vários homens, expondo-as à situações violentas: “Minha mãe já tinha apanhado feito 

um cachorro e agora estava deitada e encolhida gemendo ai meu Jesus ai meu Jesus 

meu Jesusinho. Mas o Jesusinho queria era distância da gente.” (TELLES, 2009, p. 

86). Essa recorrente rememoração cerceia a liberdade da personagem de modo 

simbólico, já que a impossibilita de ter uma postura positiva frente à vida. Ela 

abandona o curso de Psicologia e, apesar das promessas que faz às amigas e à 



26 
 

Madre Alix, não demostra um verdadeiro comprometimento com o curso: passa os 

dias usando drogas com o namorado traficante Max, prometendo a si mesma que vai 

mudar, o que não ocorre: “E Ana Clara? As coisas que tomava seriam para substituir 

o casaco de onça? O Jaguar? E se fosse simplesmente porque não conheceu o sol, 

a infância, Deus. ‘Tudo que tive ainda tenho, tão triste ir buscar lá fora o que deveria 

estar aqui dentro.’” (TELLES, 2009, p.67). Essa insatisfação consigo mesma, estende-

se à exterioridade e compromete sua relação com o outro. Na obra O mal-estar na 

civilização, Sigmund Freud comenta que através do princípio de prazer, comum a 

todos seres humanos, o homem busca eliminar as sensações de dor e desprazer, 

pondo-as para fora do eu, tratando-as como “objetos”, assim: 

Surge a tendência a isolar do Eu tudo o que pode se tornar fonte de tal 
desprazer, a jogar isso para fora, formando um puro Eu-de-prazer, ao qual se 
opõe um desconhecido, ameaçador “fora”. As fronteiras desse primitivo Eu-
de-prazer não podem escapar à retificação mediante a experiência. Algumas 
coisas a que não se gostaria de renunciar, por darem prazer, não são Eu, são 
objeto, e alguns tormentos que se pretende expulsar revelam-se como 
inseparáveis do Eu, de procedência interna. (FREUD, 2011a, p.10-1). 

 Em Ana Clara percebemos a tentativa incessante, porém falha, de expulsar as 

memórias que lhe atormentam e causam dor, transformando-as, como comenta 

Freud, em objetos fora do Eu-de-prazer. Na narrativa, Ana Clara busca superar seu 

passado indo às sessões de terapia, visando a melhora de seu estado psíquico e 

compreensão das experiências passadas articuladas com o seu presente. Mas não 

há êxito, ela desiste do tratamento sem conseguir perceber que suas experiências 

traumáticas fazem parte de quem ela é, e não há fuga possível, pois os traumas estão 

dentro de si. Não há a exteriorização dessas experiências: o leitor somente sabe do 

passado de Ana Clara pelo uso do monólogo interior que a escritora da obra lança 

mão ao dar forma à personagem. Mesmo em momentos de confidência com as 

amigas Lorena, Lião e Madre Alix, Ana Clara não compartilha seus traumas, falando 

somente dos seus planos para um futuro feliz, com dinheiro e fartura. Em algumas 

passagens, a personagem fala de alguns acontecimentos do seu passado com o 

namorado Max, mas não se estabelece um diálogo racional, já que os dois estão sob 

efeito das drogas que usaram: “Os diabinhos ainda voam por aqui e brincam comigo 

e eu dou beliscões em Max que nem sente nem sente. É festa? Esqueça esqueça. 

Levanto a cabeça e entro na estratosfera podre de azul...” (TELLES, 2009, p.87).  
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  A relação tumultuada com a mãe e os vários parceiros que ela teve ao longo 

da infância e adolescência estão recorrentemente na mente de Ana Clara, 

impossibilitando que ela tenha êxito ao expulsá-los de si. Imagens dos abusos físicos 

e psicológicos sofridos, assim como as lembranças da pobreza, estão sempre 

presentes e a impedem de viver o presente. Por mais que tente, a personagem não 

alcança a redenção. Percebemos o desejo da personagem de apagar o passado e 

suas memórias, no trecho abaixo: 

Ela puxou o lençol até o pescoço. “Engrena nada. Se ao menos engrenasse 
mesmo e eu subisse pelas paredes de tanto engrenar e a cabeça deixasse 
roque-roque de pensar coisas chatas. Mas por que minha cabeça tem que 
ser minha inimiga, pomba. Só penso pensamento que me faz sofrer. Por que 
está droga de cabeça tem tanto ódio de mim? Isso nenhuma analista me 
explicou, isso da cabeça. Só de porre me deixa em paz essa sacana...” 
(TELLES, 2009, p. 36). 

Partindo do trecho exposto acima, podemos relacionar o uso de álcool e 

drogas, além da tendência em criar histórias fantasiosas (e fantásticas) sobre sua 

infância, como uma tentativa desesperada da personagem de se refugiar em um lugar 

que lhe conforte. O lugar que ela cria é o da imaginação, um espaço virtual, onde 

visualiza uma vida diferente, tanto no passado traumático, quanto no futuro incerto. 

Inserida em um ambiente paupérrimo quando criança, Ana Clara vê no dinheiro: “-

Quero oriehnid, sabe o que é oriehnid? A Lorena disse que se falar ao contrário dá 

sorte.” (TELLES, 2009, p.53) a única possibilidade de ter uma vida feliz, não 

percebendo que suas infelicidades e frustrações estão na base do seu eu, impedindo 

que tenha prazer ao experienciar o mundo.  

 Na obra Charles Baudelaire um lírico no auge do capitalismo, Walter 

Benjamin reflete e comenta como o poeta francês percebe-se como um homem 

inserido no século XIX, no período em que o sistema econômico capitalista instala-se 

na Europa e reconfigura o mundo, o trabalho e as relações pessoais. O capitalismo 

tem sua origem no Liberalismo, teorizado por pensadores como o filósofo inglês John 

Locke. O liberalismo defendia o princípio de igualdade e liberdade, assim como a 

propriedade privada, entendida como um direito do homem. Na percepção de Locke, 

e outros entusiastas do sistema liberal, apropriar-se do trabalho alheio era condição 

inerente ao funcionamento dessa nova ordem. Assim, a liberdade e igualdade 

aclamadas pelo liberalismo não se estendiam a todos, mas somente à burguesia ou 

àqueles que pudessem manter uma propriedade privada. A escravidão e o trabalho 
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assalariado eram vistos como naturais, aproximando-se da configuração do modelo 

capitalista como o conhecemos na contemporaneidade. De acordo com Alfredo Bosi 

(2010), o aparente paradoxo estabelecido pela oposição entre liberdade/igualdade e 

a venda da força de trabalho do homem é a própria base e lugar do liberalismo 

burguês: “todos os homens nascem livres, podendo vender o que bem quiserem, 

inclusive o suor de seu rosto, a força de seus braços e a destreza de suas mãos em 

troca de um salário que satisfaça a exigências mínimas de sua sobrevivência.” (BOSI, 

2010, p.287). 

 A sociedade capitalista na modernidade leva esse entendimento ao extremo ao 

entender o trabalho do homem como mercadoria, inferiorizando todas as outras 

esferas de experiência. O homem é o que produz e o que consome. Na obra As 

Meninas, percebemos a reificação e consequente desumanização provocadas pelo 

capitalismo, na personagem Judite, mãe de Ana Clara, que vende o corpo para 

sustentar a filha. A profissão da mãe gera um trauma na personagem de modo 

incontornável, relacionando sua frustração do presente com a memória traumática do 

passado: 

Quem me contou isso? Você não mãe que você contava história contava 
dinheiro. A carinha tão sem dinheiro contando o dinheiro que nunca dava pra 
nada. “Não dá”, ela dizia. Nunca dava porque ela era uma tonta que não 
cobrava de ninguém. Não dá não dá ela repetia mostrando o dinheirinho que 
não dava embolado na mão. Mas dar mesmo até que ela deu bastante. Pra 
meu gosto ela até que deu demais. A corja de piolhentos pedindo e ela 
dando.” (TELLES, 2009, p.38). 

A infância pobre e a lembrança da vida sofrida da mãe fazem com que Ana 

Clara veja no dinheiro um caminho para felicidade e a redenção para seus traumas e 

vícios, não percebendo que ela própria é vítima desse sistema que marginaliza 

aqueles que não tem bens/propriedade, tornando-os invisíveis. Inserida em uma 

sociedade capitalista e patriarcal, na qual o indivíduo é valorizado e ganha notoriedade 

pela sua força de trabalho veiculada ao falocêntrismo, Judite é duplamente 

marginalizada: é mulher e não tem uma profissão elementar ao sistema. É importante 

destacar que a narrativa de As Meninas se passa em meados de 1970, período da 

Ditadura Militar, legitimado pelo chamado Milagre Econômico, quando o Brasil cresceu 

economicamente inspirado e amparado pelo “capitalismo selvagem” dos Estados 

Unidos, escondendo a tortura que acontecia diariamente nos porões do sistema. 

Judite e Ana Clara configuram-se como personagens marginalizadas e incapacitadas, 
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vítimas do sistema que garante ilusoriamente liberdade e igualdade a todos. Ainda 

sobre a reificação e desumanização do homem no auge do capitalismo relacionado à 

figura da prostituta, Benjamin comenta: 

O ambiente objetivo do homem adota, cada vez mais brutalmente, a 
fisionomia da mercadoria. Ao mesmo tempo, a propaganda se põe a ofuscar 
o caráter mercantil das coisas. À enganadora transfiguração do mundo das 
mercadorias se contrapõe sua desconfiguração no alegórico. A mercadoria 
procura olhar-se a si mesma na face, ver a si própria no rosto. Celebra sua 
humanização na puta. (BENJAMIN, 2001, p.163). 

 Para Benjamin, a modernidade trouxe inúmeras mudanças no modo como o 

homem percebe e transita no mundo. Essas mudanças foram geradas pelas 

transformações sociais fomentadas pela difusão da técnica, pela urbanização e pela 

crescente mercantilização, empobrecendo e fragmentando a verdadeira experiência 

do indivíduo (Erfahrung). Partindo da crítica cultural, Benjamin comenta que, na 

modernidade, o patrimônio cultural da sociedade avolumou-se, mas 

proporcionalmente, o homem perdeu a capacidade de poder assimilá-la, assim como, 

a habilidade de relacionar suas vivências pessoais à experiência coletiva: esta é a que 

garante a ele um entendimento e ordenamento do mundo, opondo-se à vivência 

isolada e individualizada (Erlebnis). A cidade moderna do século XIX configura-se 

como o espaço onde a fragmentação da experiência se efetiva, já que leva o homem 

ao isolamento devido ao medo da violência e, também, graças aos vários estímulos 

sensoriais aos quais ele é submetido, impedindo-o de unificar e interpretar essas 

sensações em uma totalidade de sentido. Nessa cidade moderna, a figura da puta 

funciona como importante alegoria, pois sua presença remete à despersonalização da 

experiência, assim como o caráter mercantil que essas experiências adquirem. Assim 

como a arte e a experiência, tudo pode ser transformado em mercadoria: a figura da 

puta representa esse processo e, assim, a própria configuração da modernidade. 

Como vimos, em As Meninas, a mãe de Ana Clara, Judite, sustenta a si e a filha 

comercializando seu corpo em troca de dinheiro ou apenas por comida e um lugar 

para morar. Esse processo desumaniza a personagem que, grávida, acaba pondo um 

fim a própria vida, ato que, aliado aos problemas que viveu na infância, influencia a 

constituição da personagem Ana Clara, o modo que ela vê a si, seu corpo e sua 

relação com os outros e o mundo. 
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2.2 “Quero tudo que lembre dinheiro, bastante fartura. Adoro os Estados Unidos, 
por que não.”10: desdobramentos da Ditadura Militar na composição da 
personagem 

 

A Ditadura Militar Brasileira instalou-se a partir de 1964, após o golpe 

liderados pelas Forças Armadas, que destituiu João Goulart do cargo de presidente. 

Entre os anos de 1968 e 1974, com a edição do AI-5, teve início o período de maior 

repressão contra os movimentos de esquerda, que defendiam o fim do regime e a 

restauração da democracia. Durante esse período, liderado pelo então presidente 

Emilio Garrastazú Medici, a tortura foi usada pelos militares, tornando-se não só um 

mecanismo de repressão, mas uma política de Estado. A partir da concepção 

absolutista de segurança, endossada durante a Guerra Fria, e a idéia de que era 

preciso combater os chamados terroristas, protegendo a população, a tortura se 

legitimou como um mecanismo possível para obter confissões em pouco tempo. É 

importante destacar que embora o uso de métodos de tortura acontecesse 

frequentemente nos porões da ditadura e fosse aceito e bem visto entre os militares, 

a população ignorava a dimensão da violência usada contra os presos políticos, pois 

as ditaduras tendem a negar o uso de métodos violentos. Elio Gaspari, na obra A 

Ditadura Escancarada (2002), comenta que a tortura não precisa de legitimação 

social: 

É comum condenar a tortura com juízos éticos e morais. De todas as linhas 
de resistência a essa praga, a corrente moral é provavelmente a que exerce 
maior atração, mas também a de influência menos mensurável. Ela enobrece 
a militância da denúncia, mas se tem a capacidade de mobilizar sentimentos, 
é ineficaz quando se trata de conter o presidente, o ministro ou general que 
já atravessou a linha divisória da moralidade. Dado esse passo, a questão 
ética torna-se irrelevante. Para a maioria das pessoas a tortura é condenável 
por imoral, mas é a minoria que despreza esse aspecto quem a põe em 
funcionamento. (GASPARI, 2002, p.18). 

 O tempo e espaço onde se desenrolam as cenas do enredo em As Meninas 

coincidem com o regime ditatorial brasileiro, especificamente com os Anos de 

Chumbo: a narrativa é ambientada na cidade de São Paulo, um dos principais centros 

político-econômicos do Brasil, no ano de 1973. A existência da tortura e uma crítica a 

ela são trazidas pela voz de Lia, militante política da guerrilha urbana paulistana.  Lia 

                                                           
10 “ – Bastardos. Quero coisas lindas. Quero tudo que lembre dinheiro, bastante fartura. Adoro os 
Estados Unidos, por que não. Aquela subversiva tem raiva porque é uma dura, nunca vai ter nada, 
melhor que fique com os piolhentos, mas eu. O melhor hotel. Quantas estrelas tem o melhor hotel do 
mundo?” (TELLES, 2009, p.81-2) 



31 
 

se diferencia das outras meninas justamente pela sua postura política, que 

compromete outras instâncias da sua personalidade: ela vem de uma família nuclear 

e carinhosa, os pais, apesar de receosos, ajudam a filha financeiramente quando ela 

está prestes a viajar para Argélia para unir-se ao namorado Miguel. Além disso, é a 

menos preocupada em seguir uma estética feminina modelar (contrastando com a 

beleza apresentada por Ana Clara), inserida no contexto da obra pela crescente 

midiatização que, a partir dos anos 70, importou modelos estéticos e de 

comportamento. Lia estende sua percepção de liberdade política também para esfera 

privada, com sua sexualidade e cuidado com o corpo, de acordo com Lorena: “ela 

deve calçar quarenta. Que ideia usar meias que engrossam os tornozelos, a 

coitadinha está com patas de elefante. Ainda assim, emagreceu, subversão 

emagrece.” (TELLES, 2009, p.18). A denúncia à tortura militar se realiza quando Lia 

lê para Madre Alix o depoimento à Justiça de um botânico que esteve preso:  

Após algumas horas, a cerimônia atingiu seu ápice. Penduraram-me 
no pau-de-arara: amarraram minhas mãos diante dos joelhos, atrás 
dos quais enfiaram uma vara, cujas pontas eram colocadas em mesas. 
Fiquei pairando no ar. Enfiaram-me então um fio no reto e fixaram 
outros fios na boca, nas orelhas e nas mãos. Nos dias seguintes o 
processo se repetiu com maior duração e violência. Os tapas que me 
davam eram tão fortes que julguei que tivessem me rompido os 
tímpanos, mal ouvia. Meus punhos estão ralados devido às algemas, 
minhas mãos e partes genitais completamente enegrecidas devido às 
queimaduras elétricas. E etecetera, etecetera. 
Dobro a folha, Madre Alix me encara. Os olhos cinzentos têm uma 
expressão afável. 
- Conheço isso, filha. Esse moço chama-se Bernardo. Tenho estado 
muito com a mãe dele, fomos juntas falar com o Cardeal.  (TELLES, 
2009, p. 149). 

 Partindo do trecho exposto acima, percebemos que a personagem Madre Alix 

está mais informada e engajada na luta contra a repressão, violência e tortura do 

período ditatorial do que inicialmente demonstrava-se na narrativa, surpreendendo 

Lia: “Agora é que não sei mesmo o que esperar.” (TELLES, 2009, p. 149). Embora a 

personagem Madre Alix apareça como uma mulher protetora e forte, até este diálogo 

estabelecido com Lia, não há indícios que ela se solidarize com os militantes e aja a 

fim de ajudá-los. Discreta, é acusada por Lia de estar em uma “redoma”, protegida e 

confortada pela prática religiosa e pela instituição da Igreja Católica, não articulando 

sua espiritualidade com a práxis: 

- Mas não estou na redoma, Lia. É nesse ponto que você se engana como se 
enganou também quando disse que eu queria lhe apontar a porta. Deus sabe 
que meu desejo maior é protegê-las e guardá-las para sempre, como se isso 
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fosse possível. Se não interfiro, se não me aproximo é porque não quero que 
pensem em vigilância, fiscalização. Vocês bateriam as asas mais depressa 
ainda. (TELLES, 2009, p. 147). 

  Há nesse ponto uma mudança substancial na personagem citada, pois aponta 

para o comprometimento político, mesmo que discreto. Considerando os trechos de 

As Meninas citados, no qual Madre Alix surpreende Lia ao afirmar que conhece o 

depoimento de um militante torturado e costuma ver sua mãe, podemos inferir que a 

Madre não é tão alienada ou desinteressada dos problemas políticos que a cercam. 

Em várias passagens, as três meninas confidenciam segredos a ela: “Queria ter uma 

avó como Madre Alix. Ter uma avó como Madre Alix é ter um reino.” (TELLES, 2009, 

p.39), afirma Ana Clara, demostrando a afeição que tem pela Madre e apontando para 

o conhecimento daquele sobre o que se passa na vida das meninas.  

 De acordo com Gaspari (2002), a Igreja Católica e seus membros mantiveram-

se fora da discussão política e, de modo geral, não opuseram-se ao regime. Apesar 

disso, existia uma classe de religiosos libertários que era contra a violência usada pela 

ditadura e lançava mão dos recursos que tinha para denunciar os abusos sofridos, 

dando voz aos militantes e questionando o uso da violência de Estado. Esse tipo de 

apoio era realizado na clandestinidade e não legitimado pelos líderes católicos: 

tratava-se, de fato, de um esforço pessoal de padres, freiras e freis, e não de uma 

adesão completa da Igreja contra o regime e suas arbitrariedades.  Em uma conversa 

com Lorena, Lia comenta sobre a postura incoerente entre o comprometimento de 

alguns padres com a militância, a luta pelo fim da violência no regime e a indiferença 

da Igreja como instituição nesse aspecto, mas que se torna liberal em outros pontos: 

“- Não sei explicar, Lorena, mas a Igreja abriu demais as pernas. O que salva é esse 

monte de padres lutando por aí, quase choro de emoção, como lutam, putz. É o que 

está vivo em toda a engrenagem.” (TELLES, 2009, p.162). A crítica de Lia à Igreja 

refere-se a padres que se envolvem amorosamente e alienam-se do 

comprometimento com o próximo, o que caracteriza uma das bases da espiritualidade: 

a real compaixão e amor ao outro, efetivado somente pela práxis transformadora. 

Ainda de acordo com Gaspari (2002), na Conferência Nacional dos Bispos do Brasil, 

ocorrida em junho de 1964, a Igreja publicou um documento dúbio onde reconhecia a 

importância que os militares tinham para Pátria, já que garantiam a ordem que “nos 

livrou do perigo comunista”, ao mesmo tempo que condenava os métodos de busca, 

correção e tratamento empregados contra os militantes, embora não tenha havido 
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uma denúncia explícita sobre os excessos cometidos. Esse posicionamento quase 

indiferente frente aos abusos realizados pelos militares não era consensual, dando 

espaço para a existência de organizações religiosas que se opunham ao regime. 

 Essa camada engajada de religiosos exposta por Gaspari (2002) e presente na 

obra As Meninas na figura de Madre Alix, alia-se a uma nova consciência e prática 

teológica: a teologia da libertação11. De acordo com Leonardo Boff (1980), na obra 

Teologia do Cativeiro e da Libertação, a teologia da libertação nasceu devido à 

necessidade real de uma tomada de consciência do povo latino-americano, 

marginalizado e oprimido, a fim de compreender o processo de dominação que, por 

décadas, o levou à situação de pobreza. Essa consciência tomou forma ao se refletir 

sobre o fenômeno de atraso e pobreza da América Latina em relação à modernização 

e progresso dos países nórdicos: o homem passou a reconhecer o ambiente de 

desigualdade social, cultural e econômica que o assolava e nasceu, assim, o desejo 

de transformar essa realidade, através de uma práxis transformadora e libertadora. 

Partindo da noção na qual o desenvolvimento não é um horizonte alcançável aos 

países subdesenvolvidos e, sim, uma situação cômoda para aqueles que detém o 

poder dentro da sociedade capitalista e reificada, já que garante a manutenção do 

status quo, Boff comenta que: 

O subdesenvolvimento não é uma fase superável, mas uma situação dentro 
do sistema político e econômico vigente na América Latina e no mundo 
ocidental. “O subdesenvolvimento dos países pobres, como fato social global, 
aparece em sua primeira face: como subproduto histórico do 
desenvolvimento de outros países. Com efeito, a dinâmica da economia 
capitalista leva a estabelecer um centro e uma periferia e gera, 
simultaneamente, progresso e riqueza para poucos, desequilíbrios sociais, 
tensões políticas e pobreza para muitos. [...] O sistema de dependência é 
interiorizado dentro dos próprios países pelas grandes empresas 
multinacionais. Penetra a cultura, a escala de valores, os meios de 
comunicação, o mundo simbólico, a moda, as ideias e a teologia. (BOFF, 
1980, p.16-7). 

                                                           
11 A Teologia da Libertação foi desenvolvida a partir dos anos 50 e ganhou notoriedade em 1968, na 
Segunda Conferência dos Bispos da América Latina, realizada em Medellín, Colômbia. Articulando a 
leitura das Escrituras com uma visão humanista de combate à pobreza e opressão dos povos 
marginalizados, a Teologia da Libertação aproximou-se da política, do marxismo e de ideias 
revolucionárias. Nos anos 80, os teólogos da libertação foram duramente criticados pela alta hierarquia 
da Igreja Católica, que os acusou de apoiar e fomentar manifestações violentas e de lutas de classes, 
reduzindo a fé cristão ao âmbito da política. Seus principais representantes são os teólogos Gustavo 
Gutiérrez Merino, Leonardo Boff, José Comblin, Hugo Assmann, Rubens Alves, Juan Carlos Scannone, 
entre outros. 
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 Assim, a tomada de consciência proposta pela teologia da libertação focaliza, 

em um primeiro momento, o desmascaramento ideológico do processo de 

dependência dos países subdesenvolvidos; e em um segundo momento, estabelece-

se a própria prática libertadora que pretende acabar com todo o tipo de opressão e 

escravidão, objetivando criar um novo mundo mais justo e igualitário para todos. Para 

que a libertação se efetive, emancipando o homem dentro da própria História e 

garantindo sua autonomia, há a necessidade de um novo olhar em relação ao 

passado, isto é, uma nova leitura dos processos sociais que levaram o mundo a sua 

atual configuração. Walter Benjamin (1986) já havia apontado para essa latente 

necessidade do homem “escovar a história a contrapelo”, porque somente dessa 

forma pode-se revelar os processos ideológicos que garantem a hegemonia do capital 

e a desumanização do homem, dominado pelo lucro e exploração. 

 Para a teologia da libertação, a tomada de consciência contará com o resgate 

da real fé cristã, que se compadece do sofrimento do outro, através do amor e da 

compaixão. A experiência espiritual que se sensibiliza com os pobres e que pretende 

descobrir seus mecanismos geradores, torna-se o ponto de partida dessa perspectiva 

teológica. Cabe à Igreja inserir-se no próprio povo, compreendendo suas 

necessidades e defendendo os direitos humanos que foram aniquilados. A pobreza 

que essa teologia ambiciona sanar não se refere diretamente à falta de bens materiais, 

mas ao empobrecimento da própria condição humana e experiência dos homens. Esta 

percepção do empobrecimento da experiência apresenta-se como o fator basilar que 

gera a visão melancólica na leitura da História. Dominados, os homens tornam-se 

marginalizados e têm suas experiências pessoais e coletivas massacradas pelo 

sistema capitalista, que os vê somente como força de trabalho e consumidores, em 

uma configuração de mundo que sobrepõe à técnica em relação a humanização dos 

processos sócio-históricos e culturais. Como aponta Boff (1980), o 

subdesenvolvimento instala-se na própria consciência do homem que passa a crer 

que a experiência se realiza através do crescente consumo de bens, apresentada 

como uma suposta liberdade, mascarando a opressão. Em As Meninas, percebemos 

que Ana Clara se sente livre por poder usar drogas e fazer suas escolhas pessoais, 

não conscientizando-se que a liberdade real é uma instância mais profunda da 

experiência histórica: 
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Enfio a mão no bolso e estraçalho o papel de seda. Bebo devagar. Os olhos 
e a boca se enchem d’água. Como a gente é escondida. E como é livre. Por 
que aquela tonta fala tanto em liberdade, pomba. A gente é livre olha aí 
ninguém sabe o que tenho no bolso. Ninguém sabe o que estou engolindo. 
Milhares de pessoas ao redor e ninguém. Só eu. Agora mesmo nesse minuto 
uma porrada de gente está matando outra porrada e quem é que está 
sabendo. Neste prédio aqui em cima. Milhares. Genial isso. Fazer as coisas 
na cara dos outros e os outros. (TELLES, 2009, p.185). 

 Há, no trecho exposto acima, a definição egocêntrica e mesmo ingênua de Ana 

Clara do que é ser livre: para ela, o isolamento, a privacidade e a indiferença que as 

pessoas nutrem uma pela outra, comportamentos comuns na modernidade, são o que 

caracterizam a liberdade. A personagem não compreende a postura de Lia, que luta 

pela liberdade plena, a liberdade dentro do sistema político ditatorial que desumaniza 

e aliena os indivíduos. Assim, Ana Clara se compõe com uma personagem indiferente 

aos processos históricos que condicionam sua liberdade: essa indiferença estabelece 

a falta de consciência do homem do seu papel ativo dentro da História, gerando, 

assim, um sentimento de perda que caracteriza a visão melancólica da História. É 

nesse sentido que Ana Clara apresenta-se como uma personagem representativa do 

seu tempo, já que é comum dentro dos sistemas políticos opressores, como o 

capitalismo, o mascaramento dos processos ideológicos que aprisionam o homem 

dentro deste sistema, obscurecendo sua visão sobre si e a sociedade. 

 Para Boff (1980), só há a libertação após um momento inicial, no qual o homem 

toma a consciência de que a liberdade só existe quando ele “auto realizar a si mesmo 

dentro de sua determinação existencial, social e política.” (BOFF, 1980, p.90). Isso é, 

o homem torna-se livre na medida em que se liberta de determinadas 

predeterminações, criadas a priori pelo sistema, que as tornam mecanismos de 

regramento e controle. Assim, a personagem Ana Clara mostra-se não só alienada da 

realidade social em que esta inserida, mas  também, como alguém essencialmente 

aprisionado, pois não há o reconhecimento das determinações político-sociais que lhe 

são impostas verticalmente, cerceando sua liberdade. Ainda de acordo com Boff, só 

há liberdade quando o homem adquire consciência de si inserido na sociedade da 

qual participa, dessa forma, a liberdade nunca é plena, mas relativa, já que 

evidentemente o indivíduo vive no mundo - apresenta necessidades básicas que só 

podem ser atendidas na coletividade - não podendo ser inteiramente livre. Assim, 

percebemos que a liberdade é garantida pela tomada de consciência dos processos 

opressores, que na América Latina e outras regiões subdesenvolvidas, determinam a 
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vida econômica e social. A Teologia da Libertação buscou articular a fé com outras 

instâncias sociais, como a política e a econômica, funcionando como força motriz para 

a efetiva libertação: é através dela que o homem torna-se empático com a pobreza 

dos marginalizados e esforça-se para libertá-lo da opressão. 

 Na obra As Meninas, esse comportamento extremamente solidário e 

preocupado com o outro apresenta-se na personagem Madre Alix, possibilitado pela 

evidente fé, humanidade e compaixão da Madre, percebidas por Ana Clara, no trecho: 

“Uma santa. Faço tudo que a senhora mandar minha santa. Avó e santa.” (TELLES, 

2009, p.47).  Assim, Madre Alix personifica a tomada de consciência de alguns setores 

da Igreja Católica, historicamente monárquica, apresentando pouco 

comprometimento prático com os pobres e que, a partir do contexto ditatorial dos anos 

70 (principalmente nos países latino-americanos que viviam em ditaduras políticas), 

apresentou uma nova consciência histórica, agora interessada em participar de uma 

práxis verdadeiramente transformadora e libertadora. No contexto da ditadura militar 

no Brasil, Madre Alix tem papel fundamental na luta contra a violência imposta pelo 

sistema ao ajudar clandestinamente os familiares dos presos políticos, aliando-se à 

classe de religiosos que ousou sair da “redoma”: 

Ele [o homem] é convocado, às vezes, também a transformar o mundo 
mediante uma contestação checadora do sistema, para que haja não apenas 
a liberdade fundamental da pessoa, mas também seja preservado o campo 
da liberdade objetiva, onde as pessoas possam se auto-realizar na liberdade. 
Há situações em que consciência cristã se vê obrigada à denúncia global do 
sistema opressor e não vê outra saída senão pela revolução com a derrubada 
do regime ou pela morte suportada com galhardia e dignidade. A vida não é 
o maior bem. Pode ocorrer situações onde ela deva, em consciência, ser 
sacrificada na defesa de valores inalienáveis da dignidade humana; mais vale 
a glória de uma morte violenta do que o “gozo” de uma liberdade maldita. 
(BOFF, 1980, p. 95). 

 Percebemos que, enquanto Madre Alix e Lia são esclarecidas quanto às 

arbitrariedades do sistema vigente, favorecendo através de suas atitudes 

transgressoras o desmascaramento dos processos ideológicos que alienam os 

indivíduos e condicionam suas liberdades, a personagem Ana Clara apresenta-se 

como representativa uma parte da sociedade que não toma consciência do seu papel 

social e crê na ilusão de ser livre dentro de um sistema que oprime e desumaniza. 

Assim, indo de encontro com as ideias propostas pela Teologia da Libertação, Madre 

Alix configura-se como uma personagem corajosa e revolucionária, que mesmo 

discretamente, tem uma práxis transformadora, aliada às camadas libertárias da Igreja 
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Católica, no contexto dos anos 70: “Sim, Pensionato Nossa Senhora de Fátima, nome 

acima de qualquer investigação. Mas quando aparece agora nome de padre ou freira 

no horizonte, já ficam todos de cabelo em pé.” (TELLES, 2009, p.21). 

  Como vimos em As Meninas, os desdobramentos da ditadura militar 

repercutem de modo distinto em cada uma das personagens: enquanto Lia tem seu 

destino completamente relacionado à repressão do período, em Ana Clara e Lorena, 

o período histórico toca-as de modo menos evidente, embora sejam ambas 

testemunhas desse tempo. O tempo, articulado à caracterização do espaço ficcional 

e a composição dos personagens, são os elementos através dos quais a narrativa 

ganha forma, possibilitando que as ações da trama se desenrolem e componham a 

história. O processo de criação estética se dá após o artista perceber o mundo a partir 

do seu lugar e trabalhar com as palavras para representar essa visão, tornando-a um 

objeto estético. Bakhtin (2011) denota esse olhar como “visão excedente”, assim, o 

olhar do artista sobre sua obra permite que perceba a totalidade da personagem, 

enriquecendo a visão fragmentada que o indivíduo tem de si. De acordo com Candido 

(2011), a plenitude da obra ficcional só é percebida quando os valores estéticos se 

interligam aos não estéticos: 

É importante observar que não poderá apreender esteticamente a totalidade 
e plenitude de uma obra de arte ficcional, quem não for capaz de sentir 
vivamente todas as nuanças dos valores não-estéticos – religiosos, morais, 
político-sociais, vitais, hedonísticos etc. – que sempre estão em jogo quando 
se defrontam  seres humanos. Todos esses valores em si não-estéticos, 
assim como o valor até certo ponto cognoscitivo de uma profunda 
interpretação do mundo e da vida humana, que “fundam” o valor estético, isso 
é, que são pressupostos e tornam possível o seu aparecimento, de modo 
algum o determinam. (CANDIDO, 2001, p.46-7). 

Dessa forma, percebemos que em As Meninas, o período histórico no qual as 

personagens transitam é, a priori, um elemento não estético, mas que ao entrar na 

narrativa pela mão da escritora Lygia Fagundes Telles, é a representação, mimesi do 

momento histórico. Assim, a ditadura militar não pode ser lida apenas como um pano 

de fundo ou cenário secundarizado, mas como um elemento constitutivo que é 

acionado no real, mas que torna-se inerente à própria composição das personagens 

da obra. Embora seja na personagem Lia que a existência da ditadura, sua repressão, 

violência e tortura sejam expostos de modo nítido, em Ana Clara e Lorena os 

desdobramentos do período figuram de modo mascarado, diluído pelo discurso 

ideológico. 
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O entendimento sobre o conceito de ideologia não é único. Sua compreensão 

depende do ponto de vista do qual o indivíduo parte, a fim de situá-la em um contexto 

determinado historicamente. Assim como o entendimento sobre os conceitos de 

gênero e melancolia tendem a ser contingentes e plurais, dependendo da visualização 

do contexto sócio-político em que se objetiva analisá-los, a ideologia é compreendida 

de acordo com os ideais de uma dada época e cultura. Partindo da crítica marxista, 

bem como da focalização na crítica da cultura, realizada pelos pensadores da Escola 

de Frankfurt, interessamos refletir como a ideologia funciona como uma “falsa 

consciência”, que mascara a realidade e cerceia a liberdade no âmbito coletivo e 

individual. Desse modo, podemos ler a personagem Ana Clara justamente pelo 

condicionamento que sua liberdade individual sofre, mesmo que não seja exposto de 

modo escancarado. Pelo discurso politizado de Lia, vemos que Ana Clara é mais uma 

vítima de um sistema que a marginaliza ao não ter uma função útil a sua manutenção: 

- Noivo. A senhora me desculpe Madre Alix, mas Ana é o produto dessa bela 
sociedade, tem milhares de Anas por aí, algumas aguentando a curtição. 
Outras se despedaçando. As intenções de socorro e etecetera são as 
melhores do mundo, não é o inferno que está exorbitando de boas intenções, 
é esta cidade. Vejo a senhora sair com outras senhoras bondosas dando 
sopinha aos mendigos. [...] Caridade individual é romantismo, cheguei a essa 
conclusão não faz muito tempo. Agora ele funciona com a gente mas dentro 
de outra perspectiva. Nos esquecemos, nos descuidamos, diz Bella 
Akhmadulina. E tudo caminha ao contrário. (TELLES, 2009, p. 146) 

 

 A referência de Lia à caridade também pode ser analisada sob a luz da crítica 

cultural e como instrumento que reforça a ideologia capitalista a partir do século XX 

até os dias atuais. O filósofo Slavoj Zizek, na obra Primeiro como tragédia, depois 

como farsa (2011), analisa a caridade como um constituinte básico da economia 

capitalista. Para Zizek, após 1968, o capitalismo foi reformulado e ganhou uma nova 

face, que se mantem na contemporaneidade, é que o filósofo denominou como 

capitalismo cultural. Nesse contexto, quando o consumidor adquire um produto ele 

não está somente comprando um objeto, mas uma causa ética. Assim, o consumidor 

adquire junto à compra do produto o seu ato egoíco, a própria redenção ética por ter 

a consciência, mesmo que turva, da pobreza devastadora e cruel que o sistema 

produz. Ao atribuir para si a tarefa de minimizar os males que provocam sendo 

consumidores, acabam endossando ainda mais a crueldade do sistema e garantindo 

sua manutenção. Essa apresentação de Zizek é bastante ilustrativa para 
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compreendermos como a ideologia inviabiliza que os indivíduos tenham consciência 

sobre a realidade, tudo que veem é o que a ideologia reificadora do capitalismo 

distorce e manipula para garantir sua hegemonia: “A falsa consciência pode manter-

se sempre que o homem dominado introjeta as razões do dominador, confirmando, 

nesse caso, a observação de Marx segundo a qual a ideologia do oprimido reproduz 

a do opressor.” (BOSI, 2010, p.75). A personagem Ana Clara acredita que sua 

insatisfação e o trauma que os eventos da sua infância lhe causaram serão 

esquecidos e superados pela aquisição de bens de consumo. Para ela o dinheiro é 

uma solução para sua condição de oprimida, pois não percebe a totalidade ideológica 

que a imobiliza:  

Berreiro desgraçado. Ora música de agressão. Estou cheia de agressão que 
pro meu gosto já fui demais agredida. Agora quero agrados presentes. Um 
dia compro um caminhão só de presentes tudo bobagem esbordoar o dinheiro 
só com bobagem quero ficar boba. Uma louca aquela lá com as 
reivindicações. E vem ainda com. Deve me achar uma puta. E daí. Me forro 
de dinheiro faço meus cursos compro uma laboratório que nem aquele. As 
aguinhas escorrendo e eu verde amarela azul ah vou me tingindo num mar. 
Um mar amor. (TELLES, 2009, p. 49) 

 De acordo com Elio Gaspari, na apresentação da obra A Ditadura 

Escancarada (2002), a ditadura no Brasil se realizou sob duas ancoragens: os Anos 

de Chumbo (tortura, violência e repressão) e o Milagre Econômico, sendo 

simultâneos, ambos reais, coexistiram negando-se. O Milagre Econômico ficou 

conhecido como o período de maior crescimento econômico brasileiro desde a 

Proclamação da República. Foi justamente durante o auge da repressão e violência 

de Estado, sob a presidência de Medici, que o sentimento ufanista foi ideologicamente 

reforçado na população, pelo o uso de slogans como “Brasil: ame ou deixe-o” e a 

música “Pra frente Brasil”. Ao evidenciar o crescimento econômico, o governo 

mascarava o que acontecia nos porões da ditadura, deixando a população satisfeita 

por conseguir adquirir bens de consumo, ilustrado pela simbologia de assistir a vitória 

da seleção brasileira na copa do México, em 1970, em uma televisão em sua própria 

casa. Sob o comando do ministro Delfim Netto, a economia, embora em ascensão no 

mercado externo, em longo prazo somente reforçou e a histórica desigualdade na 

distribuição de renda do país e aumentou a dívida externa. Grandes obras como a 

Usina Hidrelétrica de Itaipu, a Rodovia Transamazônica e a criação da Zona Franca 

de Manaus, legitimaram o governo militar, que se sustentava pela ilusão de estar 
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melhorando a vida da população. Uma ilusão, já que com o Crash de 1971, o 

crescimento da economia decaiu abruptamente, a dívida externa chegou à escala de 

US$ 90 bilhões e o país entrou na recessão econômica da qual só pode reagir a partir 

dos anos 90.  

 Embora, como afirmou Gaspari (2002), os regimes ditatoriais não 

necessariamente precisem de legitimação social, com o discurso ideológico do 

período que destacava os louros do Milagre Econômico e permitia a população 

consumir mais, a opressão da liberdade e o direito de igualdade, sucumbiam pelo 

mascaramento da realidade. Trata-se de uma manipulação social ideológica que 

impede a politização dos indivíduos, alienando-os e os deixando à margem do 

sistema: eles se tornam úteis como trabalhadores assalariados e consumidores de 

bens de consumo, na manutenção do que a personagem Lia denominava “o 

aparelho”.  

 Este aparelho era também assegurado pelo estímulo financeiro que as 

empresas privadas ofereciam ao governo. A conhecida Operação Bandeirantes 

(OBAN), liderada pelo general Ernani Ayrosa da Silva, recebeu ajuda de empresas 

como a Ford e a Volkswagen, através do fornecimento de carros, e a Ultragás, pelo 

empréstimo de caminhões. Essa prática foi comum durante a ditadura e mesmo 

empresas midiáticas como a Folha de São Paulo, a Rede Globo e a Record, auxiliaram 

o regime, de acordo com Gaspari (2002). A ilusão de que o país andava bem, 

distanciou os trabalhadores da luta armada e dificultou a empatia pelos movimentos 

de esquerda, assim, eles dissiparam-se e perderam força. Os Estados Unidos, 

preocupados com a disseminação da ideologia socialista – que, se obtivesse êxito, 

diminuiria o consumismo necessário ao regime capitalista e, assim, enfraqueceria a 

hegemonia econômica americana - sobretudo após a Revolução Cubana e a Guerra 

Fria, aliaram-se ao governo militar brasileiro, ajudando tanto financeiramente como 

ofertando treinamento militar para os soldados brasileiros. Os militantes que 

sobreviveram à tortura buscaram contar suas experiências de cárcere, através do 

apoio de instituições como a Igreja Católica e governos de países não autoritários, 

embora sem resultados notáveis, pois a postura adotada pela maioria dos governos e 

instituições foi o silenciamento e o não envolvimento com a situação: 

Havia uma dialética na conduta do conservadorismo católica e da diplomacia 
americana ao reconhecerem a autenticidade das denúncias e, ao mesmo 
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tempo, aceitarem a tese de que a tortura não era uma política de Estado. Nela 
cabiam todas as forças políticas que evitavam um confronto com a ditadura, 
quer por temê-la, quer por estimá-la. Cabiam ainda aqueles que, além disso, 
acreditavam na tortura como remédio temporário e funcional para o combate 
ao terrorismo. Cabia também os que supunham que o mal se esvairia por 
falta de adversários logo que a luta armada fosse batida. Embutida na 
moderação, havia sempre uma esperança de regeneração do regime. Em 
todos os casos o estratagema tinha a virtude de deixar aberta a porta para 
novas denúncias, permitindo que o governo ficasse sob pressão, quando não 
por torturador, pelo menos por mentiroso. (GASPARI, 2002, p. 290-1). 

 Percebemos, assim, que a ditadura militar no Brasil contou com o apoio e 

estímulo financeiro de diversos órgãos privados, enquanto que as instituições sociais, 

como o caso da Igreja Católica, preferiam silenciar e omitir-se frente aos abusos 

políticos e violência cometidos pelo Estado. Essa caracterização do regime alia-se à 

ideologia capitalista e à abertura ao mercado externo, configurando uma nova 

dimensão ao mercado de bens de consumo e estimulando a aquisição de produtos 

manufaturados. É importante delimitar que a ideologia não é visualizada somente no 

âmbito da política e da economia: as produções artísticas tendem a internalizá-la e 

acabam naturalizando esses discursos presentes na sociedade. Cabe ao crítico 

rastrear esses discursos mascarados, definindo se a obra reforça a ideologia 

dominante ou a expõe, confrontando-a pelo mecanismo que Bosi (2010) denominou 

como contra ideologia. Dessa forma, podemos, a partir da análise de As Meninas, 

perceber como a autora representa ficcionalmente a ideologia dominante que 

consolidou o regime ditatorial e, também, como essa condição social perpassa a 

construção das personagens, tornando-se elemento constitutivo de Ana Clara, Lorena 

e Lia. Se a última é representativa da resistência que o regime demandou, lutando 

contra a opressão e defendendo a liberdade, a primeira é mais uma vítima que, por 

estar tão fortemente inserida nos processos socioculturais de época, não pode ver a 

si mesma e seu precário papel social.  

 

2.3 “Vai mal a Ana Turva. De manhã já está dopada”12: um corpo marcado 

  

Transpondo o entendimento de corpo apresentado pela perspectiva biológica e 

médica, interessa-nos refletir como ele se configura como um espaço social, onde se 

inscrevem os vários discursos que permeiam a sociedade, como o político e o cultural. 

                                                           
12 “- Vai mal a Ana Turva. De manhã já está dopada. E faz dívidas feito doida, tem cobrador aos 
montes no portão. As freirinhas estão em pânico. E esse namorado dela, o traficante... (TELLES, 
2009, p.30) 
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Analisando especificamente a construção de Ana Clara, percebemos que a 

degradação do corpo da personagem reflete a própria estrutura social que a 

condiciona e a fragmentação do seu eu. Ana Clara destaca-se por sua beleza: “As 

duas têm inveja de mim porque sou bonita, elegante. Capa de revista.” (TELLES, 

2009, p.52), fato que permite que ela trabalhe como modelo. A personagem crê que 

sua beleza pode ajudá-la a conseguir a ascensão social, através do casamento com 

um homem rico, que ela chama de “escamoso”: “É um anão. O corpo é coberto de 

escamas, as escamas começam aqui na barriga e vão subindo, subindo e quando 

chegam aqui debaixo do braço, está vendo?” (TELLES, 2009, p.100). Pelo discurso 

de Lorena e Lia, assim como o do narrador heterodiegético de As Meninas, percebe-

se que os fatos narrados por Ana Clara não podem ser vistos como verdade, pois a 

personagem costuma mentir. Com o discurso fragmentário, típico do fluxo de 

consciência que caracteriza a obra, Ana Clara fala sobre si em uma construção que 

transita entre o real e o imaginado, fazendo com que as outras personagens e também 

o leitor, estejam sempre atentos às incoerências do seu discurso. Essa fragmentação 

discursiva remete à própria deterioração do corpo de Ana Clara, estraçalhado pelos 

eventos traumáticos que começam na infância e perpassam sua juventude: “Me 

desgrudo desta pele e nasce outra sem tatuagem sem nada”. (TELLES, 2009, p. 93). 

Elódia Xavier, na obra Que corpo é esse? O corpo no imaginário feminino, reflete 

sobre o modo que o corpo da mulher é representado na literatura e como essas 

representações veiculam-se ao momento histórico no qual a personagem insere-se, 

assim: 

 
mais em sua concretude histórica do que na sua concretude simplesmente 
biológica, evitando, a todo custo, o essencialismo ou categorias universais. 
Existem apenas tipos específicos de corpos, marcados pelo sexo, pela raça, 
pela classe social e, portanto, com fisionomias particulares. Essa 
multiplicidade deve solapar a dominação de modelos, levando em conta 
outros tipos de corpos e subjetividades. (XAVIER, 2007, p. 22). 
 

 A definição do que é ser mulher a partir de sua função biológica – a mulher vista 

como naturalmente nascida para ser mãe – é a ideia basilar que caracteriza o 

binarismo de gênero. Dessa forma, como aponta Xavier, o corpo é marcado pelo sexo 

biológico, fazendo com que a mulher tenha a obrigação de cumprir determinados 

papeis sociais pré-estabelecidos na sociedade. Determinadas a partir de uma cultura 

essencialmente patriarcal e falocêntrica, essas predeterminações de gênero fazem 

com que o corpo feminino seja mais suscetível às interferências sociais, sofrendo um 



43 
 

forte controle. No contexto dos anos 70, época na qual ambienta-se a narrativa de As 

Meninas, o controle do corpo feminino se dá de diferentes maneiras em cada uma 

das três protagonistas, indicando o caráter plural dos corpos femininos representados 

na literatura. A relação entre mães e filhas deve ser observada, pois estas 

condicionam e tendem a manter os padrões de gênero e, também, a repressão sexual 

imposta às mulheres na sociedade patriarcal. 

 Mary Del Priore (2011) traça um histórico da origem e consolidação da família 

burguesa brasileira. Até o início do século XIX, o Brasil configurava-se como um país 

essencialmente rural. Neste contexto, a família patriarcal brasileira era liderada pelo 

pai autoritário e detentor de todas as decisões sobre a família, seus agregados e 

escravos. Essa configuração se modifica a partir das transformações sociais que o 

país sofre em meados do século XIX: a ascensão e consolidação do capitalismo e a 

migração para centros urbanos; estas mudanças reconfiguram as relações dentro da 

família e, principalmente, o papel da mulher que agora é “marcada pela valorização 

da intimidade e da maternidade.” (PRIORE, 2011, p.223). Dessa forma, o modelo de 

mulher ideal para a família burguesa é a de mãe e protetora do lar, que prioriza o 

cuidado e apreço pelos entes, abdicando de certas liberdades individuais em prol da 

manutenção da família. Esse modelo passa a influenciar outras camadas sociais e 

está diretamente relacionado com o contexto histórico da modernização das cidades 

brasileiras. 

 Essa configuração de família burguesa está presente em As Meninas através 

da personagem Lorena. Vinda de família aristocrática, com origem bandeirante, 

Lorena viveu na zona rural até seu pai enlouquecer, provavelmente devido ao trauma 

de seu filho Rômulo ter matado acidentalmente o irmão Remo. Lorena e a mãe 

passam a morar em São Paulo e as relações entre os membros da família também se 

modificam. A mãe de Lorena, sem a figura de um homem que provê a família e decide 

por ela, passa a exercer o controle sobre a filha, com a finalidade de protegê-la, 

embora esse controle acabe sendo um dispositivo que reprime a sexualidade da 

personagem, de modo mascarado: “Acho esquisitíssimas essas duas moças que 

moram lá. A gordinha, com cara de lésbica. A outra, tão vulgar. Por acaso serão boas 

companhias para uma mocinha?” (TELLES, 2009, p.198). Lorena é virgem e sonha 

perder a virgindade com M.N, com quem tem uma relação quase platônica, pois ele é 

casado e, durante a narrativa, não há um encontro entre os dois: a personagem fica 



44 
 

apenas fantasiando o momento de amor que pretende ter com o médico. A virgindade 

não parece ser vista por Lorena como um problema, tampouco como algo que deva 

se orgulhar: em alguns momentos da narrativa ela demonstra a vontade de realizar o 

ato sexual, mas tem uma visão romantizada sobre o sexo, quer realizá-lo por amor e 

se choca quando Lia conta sobre sua primeira experiência, com um amigo e sem a 

existência de um relacionamento amoroso entre os dois. Em um diálogo entre Lorena 

e a mãe sobre casamento, percebemos a interferência do discurso patriarcal da mãe 

sobre a filha: 

 
Ela se anima: “Não tem agora mas vai ter, todas vocês dizem isso mas 
quando vem a vontade de filhos vem junto a de casamento. É fatal. Tão mais 
prático, Lorena. Nas viagens, nos hotéis. Na vida mesmo em comum, você 
tem bens, filha. Quem senão um marido para administrar nossos bens?”. 
Pensa nos próprios desadministrados (confiar naquele fútil? naquele 
irresponsável) e toma minhas mãos entre as suas, esse é o gesto quando 
quer me falar de mulher para mulher. “Você já está estruturada, filhinha.”, diz 
solene, incorporou a palavra estruturada ao seu vocabulário mas não sabe 
exatamente o que significa: “A decisão é sua. Faça o que seu coração quer.”. 
(TELLES, 2009, p.200). 
 

 Partindo do trecho acima, percebemos que a mãe da personagem - embora ao 

final do diálogo incentive Lorena a “seguir seu coração”, permitindo-a decidir seu futuro 

de modo independente - acaba reforçando a importância que o casamento tem para 

uma mulher, mesmo que esta já esteja “estruturada”. Nesse contexto, o casamento 

não seria uma maneira de garantir estabilidade econômica e segurança, como 

acredita Ana Clara, mas para que a mulher possa se preocupar com outras 

determinações de gênero, das quais é incumbida através do discurso patriarcal, como 

o cuidado com a aparência e a maternidade. Esse discurso autoritário interfere na 

sexualidade e personalidade de Lorena, que sonha em ter um homem ao seu lado, 

apesar de afastar a ideia de casamento. Lorena tem uma postura conservadora em 

relação ao sexo, ela o vê como um ato imaculado, relacionando-o ao amor. A figura 

do homem provedor também está no imaginário de Lorena, pois mesmo sendo 

estudante de Direito e tendo a percepção que pode guiar sua vida e suas escolhas 

sem a interferência de uma figura masculina, ela sonha com um homem protetor. A 

mãe de Lorena, depois de ter perdido o marido, se relaciona com um homem mais 

jovem, Mieux, que passa a gerenciar seus bens. Ela não se casa com o parceiro, 

somente pelo medo que alimenta de que ele descubra sua idade ao agilizar os papeis 
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para a oficialização da união. É recorrente a preocupação da personagem com a 

estética, sobretudo o medo de envelhecer, como observa Lia: 

 
Quase digo, se o seu problema é a velhice e se a velhice é incurável, 
entende? Não entendeu. Ficou me olhando lá do fundo dos seus travesseiros, 
mas não vai entender nunca que esta velha e nenhum analista do mundo vai 
fazê-la rejuvenescer. O papel desse Doutor Francis era fazê-la aceitar a 
velhice? Ou manter acesa a tal chama, deixando-se amar inclusive como a 
personagem do romance, espiritualidades. Sei lá, já estou ficando exausta. 
Outro caminho. (TELLES, 2009, p.234). 
 

 O medo de envelhecer se relaciona com a aceleração do ritmo de vida nas 

grandes cidades, aliada à concepção capitalista de produção e consumo intenso: o 

corpo apresenta-se como uma esfera política e econômica, no qual até mesmo a 

sexualidade dos indivíduos é moldada para que eles se aproximem ideologicamente 

do sistema ao qual estão submetidos, como atenta Muraro (1983). É interessante 

perceber que após a Revolução Sexual ocorrida entre as décadas de 60 e 70, a mulher 

foi beneficiada pelo “direito ao prazer” que, paradoxalmente, instituiu também a 

obrigação ao prazer, sendo ele uma nova categoria normativa em relação ao corpo – 

o corpo que não goza é desviante. Ao mesmo tempo, com o avanço da 

industrialização no Brasil, a mulher foi chamada ao trabalho industrial, unindo o corpo 

feminino ao corpo da massa proletária, antes predominantemente masculina. O corpo 

valorizado era aquele capaz de gerar mais produtos manufaturados; o corpo aliado à 

produção capitalista. A essa massa de indivíduos que se submete ao trabalho 

desumanizante das fábricas e é motor da economia, opõe-se o corpo da mulher 

burguesa, essencialmente estético, como é o caso da mãe de Lorena, de As Meninas. 

Sem a necessidade de trabalhar e usar o corpo como uma ferramenta de trabalho, ela 

supervaloriza a estética e o cuidado de si. Como comentado acima, essa percepção 

do corpo está intimamente relacionada ao sistema capitalista e ao consumismo, já 

que, para eles, o corpo envelhecido não tem mais utilidade como meio de produção - 

trata-se de um corpo anacrônico. Cabe à mulher, sobretudo a burguesa, cuidar de si 

através dos produtos de consumo que tem acesso: estar uma aparência jovial e cuidar 

da saúde não só são benefícios dessa mulher, mas principalmente, uma forma de 

controle em relação ao corpo feminino, já bastante repreendido ao longo da história. 

 Percebemos na relação entre Lorena e sua mãe, uma diferença entre o ideal 

de mulher em cada uma das gerações: Lorena tem liberdades que a mãe não teve na 

juventude, não há uma obrigatoriedade de que se case virgem, está estudando em 
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um curso superior – estas posições apontam para uma ruptura do padrão de gênero 

da mãe, mais conservador. Ainda assim, Lorena configura-se como uma personagem 

pouco livre e insegura quanto às suas escolhas, nos mais diferentes âmbitos, vigiando 

e condenando seus próprios desejos sexuais: “É antiestético masturbar-se? Não 

propriamente antiestético, mas triste.” (TELLES, 2009, p.24). Em conversa com Lião, 

a mãe de Lorena mostra-se satisfeita pela filha ainda ser virgem: “Fico tão feliz por 

saber que ela continua pura.” (TELLES, 2009, p.237), confirmando o controle que tem 

sobre o corpo da filha, mesmo que diluído em um discurso ameno, como vimos 

anteriormente. 

 No caso de Ana Clara percebemos que seu corpo é marcado pela violência que 

sofreu na infância. A mãe prostituta costumava levar homens para a casa, deixando a 

filha exposta à situações de violência sexual e psicológica, fato que irá condicionar 

sua sexualidade e o relacionamento com os homens. Ana Clara narra um episódio da 

infância no qual sofreu abuso sexual, em uma consulta odontológica, pelo apelidado 

Doutor Algodãozinho. A memória desse evento é recorrente durante a narrativa:  

O vômito das bebedeiras daqueles homens e o suor e as privadas mais o 
cheiro do Doutor Algodãozinho. Somados, pomba. Aprendi milhões com 
esses cheiros mais a raiva tanta raiva tudo era difícil só ela fácil. Cabecinha 
de enfeite. Comigo vai ser diferente. Di-ferente repetia com os ratos que 
roque-roque roíam meu sono naquela construção embaradatada di-ferente 
di-ferente repeti enquanto a mão arrebentava o botão da minha blusa. Onde 
será que foi parar o botão eu disse e de repente ficou tão importante aquele 
botão que saltou quando a mão procurava mais embaixo porque os seios já 
não interessavam mais. Por que os seios já não interessavam mais por quê? 
O botão eu repeti gravando as unhas no plástico da cadeira e fechando os 
olhos para não ver o cilindro de luz fria do teto piscando numa das 
extremidades e o botão? [...] As unhas arrebentando o elástico da minha 
calça e arrebentando a calça e enfiando o dedo de barata-aranha pelos 
buracos todos que tinham lá na construção, lembra?” (TELLES, 2009, p.41-
2). 

  Assim, a violência sexual que Ana Clara sofreu na infância impede que ela 

tenha uma relação saudável com seu corpo e sexualidade. Embora tenha relações 

sexuais constantes, ela parece não sentir prazer com o ato: “Max eu te amo. Eu te 

amo mas não sinto nada nem com você nem com ninguém. Faz tempo que já não 

sinto nada. Travada.” (TELLES, 2009, p.37). Apesar de ter um namorado, Max, Ana 

Clara cita constantemente um possível noivo rico, pois acredita que o dinheiro vai 

libertá-la de suas dores. O uso do corpo para conseguir dinheiro e status social 

aproxima Ana Clara da mãe Judite: enquanto a primeira crê que sua beleza e 

casamento com um homem rico vai lhe garantir uma vida mais cômoda e uma posição 
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social elevada, Judite vende seu corpo para sustentar a si e a filha. Ambas se 

desumanizam ao usar o corpo como mercadoria, levando-as a uma situação de 

degradação e fragmentação típica do sistema capitalista na modernidade, onde tudo 

é comercializável.  

Reforçando o sistema patriarcal, ainda hegemônico nos anos 70, Ana Clara 

precisa se casar virgem, por isso Lorena vai lhe emprestar dinheiro para que “fique 

virgem” novamente: “- Divino-maravilhoso se o noivo milionário se casar com ela. 

Empresto o oriehnid para a plástica na zona sul, ele só se casará com uma virgem, 

ela tem que ficar virgem. Ai meu pai.” (TELLES, 2009, p.30). Este fato aponta para 

uma configuração social machista, na qual o corpo da mulher precisa ser imaculado, 

intocado para o futuro marido, impossibilitando a liberdade sexual da mulher. O fato 

de Ana Clara precisar modificar seu corpo, simulando a virgindade, remete a uma 

possível crise do patriarcado, pois embora seja imposto à mulher resguardar-se, não 

é o que efetivamente ocorre, indicando o início da liberdade sexual da mulher, 

presente na narrativa pelo discurso libertário de Lia.  

Lia tem um discurso e prática aliados a uma maior libertação sexual da mulher. 

A relação com a mãe não define sua sexualidade de modo tão influente como no caso 

de Ana Clara e Lorena. Ainda assim, Lia comenta sobre o desejo dos pais de vê-la 

casada e com filhos: “Noivado na sala e casamento na igreja, com o vestido de abajur. 

Arroz na despedida. Os netos de multiplicando...”. (TELLES, 2009, p.33-4). Lia 

também sonha com a maternidade, mas, ao contrário das outras meninas, esse desejo 

não condiciona sua postura liberal e ela o trata de modo mais esclarecido e tranquilo. 

Esse comportamento vai ao encontro do seu posicionamento político que prevê a 

emancipação e participação da mulher em espaços sociais até então destinados aos 

homens, como é o caso do próprio ativismo político. Lia rompe com o padrão que 

restringe à mulher ao espaço privado do lar, cuidando da família, e que permite ao 

homem trânsito livre pelo espaço público. Ela critica a opressão que as mulheres 

sofrem e luta para combater as desigualdades de gênero. Seu posicionamento é 

comentado e rebatido por Ana Clara: 

E Lião ainda com suas teorias de superioridade da mulher. “Mas onde? Uma 
cólica e já avacalha tudo. Se não é cólica é o filho dependurado no peito. 
Pronto. Mas que guerrilha pode sair disso? Mulher tem que ser assim mesmo. 
Se embonecar. Vestir coisas lindas. A única vantagem que vejo é essa da 
gente fazer amor sem se sujar. A única. Preciso dizer isso pra Lião repetir 
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nas reuniõezinhas dela”, lembrou e riu enquanto despejava água de toalete 
nos seios, nas coxas. (TELLES, 2009, p.179). 

 Percebemos, a partir do fragmento acima, que o discurso de Lia alia-se aos 

ideais feministas e a outras posições de valorização das minorias, que começaram a 

ganhar força na década de 70. Já Ana Clara valoriza a estética, dando ênfase a outros 

discursos ideológicos que passaram a figurar no mesmo período, como o da 

erotização da figura feminina, difundido pelo consumismo e os meios midiáticos: “a 

publicidade erotizava comportamentos para vender qualquer produto. Tudo isso não 

seria possível sem os meios de comunicação modernos e uma cultura de massa, 

capaz de difundir modelos e representações sexuais.”, comenta Mary Del Priore sobre 

a década de 70 (PRIORE, 2011, p.179). 

Assim, através da reflexão sobre as três personagens de As Meninas, vimos 

que o corpo feminino sofre com várias interferências que acabam normatizando seu 

comportamento social, assim como sua sexualidade. Os vários discursos ideológicos 

presentes na década de 70, como o patriarcal e o feminista, em relação à mulher, 

aparecem em Ana Clara, Lorena e Lia de maneira distintas, interferindo na 

composição das personagens. Ao considerar esses discursos, sobretudo os 

opressivos, as mulheres acabam interiorizando as normas e proibições defendidas 

pelo sistema patriarcal, reforçando-as. É o que vemos na relação das personagens 

com as mães: se em alguns casos, com o de Lia, há uma negação e contestação do 

patriarcado; Lorena reforça essa estrutura, ao permitir que a mãe interfira na sua 

liberdade sexual; já Ana Clara reprime sua própria sexualidade e usa seu corpo como 

ferramenta para escapar da pobreza e ter uma vida mais digna do que a da mãe 

Judite. 
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3 As Parceiras ou “Velhas Bruxas roubam peças do tabuleiro”13 

 

3.1 “Uma família de mulheres doidas”14: loucura e medo 

 

 As Parceiras foi o primeiro romance publicado pela escritora Lya Luft, em 

1980.  Os capítulos da obra dividem-se em sete, intitulados pelos dias da semana, a 

começar pelo domingo. Em busca de encontrar respostas para os questionamentos 

que a maturidade e a quebra de algumas expectativas lhe impuseram, a protagonista 

Anelise parte sozinha para o Chalé, uma casa de praia isolada, onde passa a semana 

na companhia de uma empregada e de seu cachorro, Bernardo. A obra se configura 

a partir de um viés essencialmente psicológico, cujos acontecimentos são 

secundarizados, dando ênfase às memórias e inquietações de Anelise. Na tentativa 

de compreender e significar acontecimentos passados e recentes de sua vida, ela se 

configura como uma personagem instável e solitária, que tem dificuldade em 

relacionar-se com a materialidade da vida.  

A produção literária da escritora Lya Luft caracteriza-se pela postura 

introspectiva que as personagens apresentam, indicando a relação fragmentada e 

incompleta das protagonistas com o espaço social da modernidade. Em obras como 

As Parceiras (1980), A Asa Esquerda do Anjo (1981), Reunião de Família (1982), 

O Quarto Fechado (1984) e Exílio (1987), a autora valoriza a construção de 

personagens solitárias e desestabilizadas, que olham para si em busca de entender 

quem são, em um processo que ambiciona o autoconhecimento. Interessa-nos 

verificar como o homem relaciona-se com os processos sociais da modernidade e de 

que modo essa interação é representada na literatura dita intimista, sobretudo na obra 

As Parceiras. 

Ao priorizar a construção psicológica das personagens, estabelecendo uma 

narrativa com menor ênfase nas ações e no enredo e maior preocupação com a 

exposição das emoções, angústias e questionamentos do indivíduo, Lya Luft se une 

a escritores como Fiódor Dostoiévski, James Joyce, Virginia Woolf, Franz Kafka, 

Clarice Lispector, entre outros. Estes autores são reconhecidos por suas obras de 

                                                           
13 “Tiraram sim senhora. Coisa de mês. A Higiene mandou levar um montão de ossos para o 
cemitério lá de baixo. – O homem dizia “sumintério”, lugar onde sumiam as coisas que amei. Velhas 
bruxas roubam peças do tabuleiro.” (LUFT, 2008, p.38)  
14 “Éramos uma família de mulheres doidas, segundo tia Dora. Pelo menos uma família de mulheres, 
na qual os poucos homens entraram pelo casamento.” (LUFT, 2008, p. 17). 
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cunho intimista, que focalizam o desvendamento da interioridade das personagens. O 

termo “literatura intimista” foi cunhado pela crítica no século XX, mas é necessário 

problematizá-lo e discuti-lo, não reduzindo a análise literária com base somente no 

que ele parece indicar em um primeiro momento. Embora o termo literatura intimista 

seja o mais recorrente ao se referir às produções que priorizam a construção da 

subjetividade das personagens, alguns críticos utilizam expressões como literatura 

introspectiva ou literatura psicológica – as três possibilidades apontam para o mesmo 

modo de construção narrativa. Embora o intimismo funcione como um ponto de partida 

para a leitura de As Parceiras, enriquecendo sua análise, a leitura não se encerra 

com o termo, pois interessa-nos perceber a complexidade dos processos histórico-

sociais representados na obra, em uma relação dialética.  

A partir do século XIX, a sociedade passou por inúmeras mudanças na 

estrutura social, que alteraram sua organização, assim como a relação do homem 

com o trabalho e com a coletividade. A crescente industrialização e consumo, gerados 

pelo sistema capitalista em rápida ascensão, levaram o homem a isolar-se, 

individualizando-o. A ideologia que sustenta o sistema capitalista faz o homem crer 

que seu valor como ser humano é medido pelo lucro que pode gerar ao seu 

empregador (e ao sistema), recompensado pelo salário. A obtenção de bens de 

consumo configura-se como um medidor que segrega aqueles positivamente 

localizados na escala social, daqueles que não podem consumir, sendo assim, 

socialmente inferiorizados. Desse modo, o homem é levado a supervalorizar o 

trabalho e a aquisição de bens, fato que tem como consequência o aumento da carga 

horário de trabalho, tornando escasso o tempo livre, antes destinado à socialização 

com os demais.  

A própria configuração da cidade moderna, com prédios, muros e sistemas de 

vigilância, leva os indivíduos a isolarem-se e a não compartilhar suas experiências 

pessoais. Ao caracterizar o que denomina como “fase sólida” da modernidade, 

Zygmunt Bauman (2009) comenta que o Estado criava e mantinha redes de proteção 

aos indivíduos, na forma de instituições e medidas assistenciais (serviços de saúde, 

educação pública, etc.). No modelo industrial fordista15, os trabalhadores contavam 

                                                           
15 O termo “fordismo” foi criado após a revolução que as inovações propostas pelo americano Henry 
Ford provocaram na indústria automobilística, a partir de 1914.  O empresário, fundador da Ford Motor 
Company, foi o precursor da montagem industrial em série, com o objetivo de produzir automóveis em 
massa, reduzindo o custo e o tempo da produção. O aperfeiçoamento da linha de montagem em suas 
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com um tipo de solidariedade profissional e sindical, que os levava a sentirem-se 

seguros e estáveis em suas rotinas de trabalho: era comum o trabalhador passar toda 

sua vida profissional veiculado à mesma empresa, convivendo com o mesmo círculo 

de pessoas. Esta estabilidade dos grupos de trabalhos apresenta-se como o fator que 

gerava a confiança fundamental para que os indivíduos transitassem sem medos pelo 

espaço social e solidarizassem-se mutualmente, através da experiência laboral 

compartilhada. De acordo com Bauman, a redução do controle estatal 

(desregulamentação), na passagem da modernidade sólida para a modernidade 

líquida, teve como consequência o medo, insegurança e o fim da solidariedade, 

tornando os homens cada vez mais individualistas. Ao se depararem com um novo 

ordenamento do sistema social e de trabalho, os indivíduos perderam a capacidade 

de identificar-se com os outros, levando-os à solidão. Não há mais um espaço comum 

de diálogo, onde eles possam compreender suas experiências coletivamente. Sobre 

a relação entre individualismo e a nova configuração social na modernidade, Bauman 

comenta que: 

Quando a solidariedade é substituída pela competição, os indivíduos sentem-
se abandonados a si mesmos, entregues a seus próprios recursos – 
escassos e claramente inadequados. A corrosão e dissolução dos laços 
comunitários nos transformaram, sem pedir nossa aprovação, em indivíduos 
de jure (de direito); mas circunstâncias opressivas e persistentes dificultam 
que alcancemos o status implícito de indivíduos de facto (de fato). Se, entre 
as condições da modernidade sólida, a desventura mais temida era a 
incapacidade de se conformar, agora – depois da reviravolta da modernidade 
“líquida” – o espectro mais assustador é o da inadequação. Temor bem 
justificado, cumpre admitir, quando consideramos a enorme desproporção 
entre a quantidade e a qualidade dos recursos exigidos por uma produção 
efetiva de segurança do tipo “faça você mesmo”. E também quando levamos 
em conta a soma total de materiais, instrumentos e habilidades que a maioria 
dos indivíduos, de forma razoável, pode esperar adquirir e conservar. 
(BAUMAN, 2009, p.21-2). 

Esta nova configuração da sociedade moderna, na qual os indivíduos se 

sentem inadequados e não solidários, facilita e incentiva o isolamento do homem. Ao 

isolar-se e perder a estabilidade das certezas passadas, o homem moderno se torna 

melancólico e a literatura intimista busca retratar essa mudança de paradigma. A 

produção literária de autores como Lya Luft, que destaca a subjetividade das 

personagens em meio a essa sociedade fragilizada, retrata essa nova configuração 

                                                           
fábricas possibilitou que a Ford produzisse mais de 2 milhões de carro por ano, durante a década de 
20. Houve, a partir da nova configuração da indústria, não só um aumento na produção, mas também 
no consumo, modificando a relação do homem com o trabalho e com a sociedade. 
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social moderna e a desestabilização da experiência do homem, como percebemos em 

Anelise, de As Parceiras.  

Ao repousar o olhar na degradação e desumanização do indivíduo na 

modernidade, focalizando sua interioridade, a literatura intimista representa a 

dificuldade deste em habitar essa sociedade em crise, instável e corrompida. De 

acordo com Cimara Valim de Melo: “A perda da imagem do mundo – disperso e 

fragmentado – é causada pela massificação da cultura e pela coisificação do homem, 

que perde sua própria imagem, não se reconhecendo mais.” (MELO, 2005, p.16). Essa 

desarmonia entre o homem e o mundo moderno faz que com o indivíduo busque em 

si as respostas que não alcança no outro e acabe se refugiando na solidão. Regina 

Zilberman comenta sobre como este processo esta presente na literatura 

contemporânea de cunho intimista, representando as relações desarmônicas entre o 

homem e a exterioridade: 

Para florescer, a narrativa de tendência psicológica depende de condições 
similares às que suscitam a ficção urbana: certo grau de desenvolvimento 
capitalista, resultante da consolidação da burguesia enquanto classe social. 
Sob estas novas condições, institucionaliza-se também um posicionamento 
individualista que alarga a divisão entre o homem e a comunidade. O 
isolamento diante do social, a valorização da privacidade e a agudização de 
uma mentalidade competitiva levam o ser humano a concentrar-se em si 
mesmo e procurar conhecer-se melhor. Nestas circunstâncias, a prosa 
intimista revela-se apropriada consagrando-se como uma das expressões 
possíveis do inconsciente reencontrado. (ZILBERMAN,1998, p.19). 

 Desse modo, embora a literatura intimista possa parecer alienada sobre os 

processos sociais e históricos, ela retrata o sentimento de impotência do homem 

moderno no mundo desumanizado, a partir de suas crises interiores. Nas narrativas 

contemporâneas de cunho intimista, os personagens são verdadeiros anti-heróis, 

permeados de dúvidas e inseguranças sobre o mundo e sobre si mesmos. É o que 

percebemos em Anelise: seu exílio no Chalé tem como objetivo o autoconhecimento, 

na tentativa de redefinir sua identidade. Antonio Candido (2010) comenta sobre a 

relação entre a sociologia literária e obras que não tem uma preocupação imediata 

com o social, que denominou como herméticas: 

Para a sociologia moderna, porém, interessa principalmente analisar os tipos 
de relações e os fatos estruturais ligados à vida artística, como causa ou 
consequência. Neste sentido, a própria literatura hermética apresenta 
fenômenos que a tornam tão social, para o sociólogo, como a poesia política 
ou o romance de costumes [...]. 
Assim, a primeira tarefa é investigar as influências concretas exercidas pelos 
fatores socioculturais. É difícil discriminá-los, na sua quantidade e variedade, 
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mas pode-se dizer que os mais decisivos se ligam à estrutura social, aos 
valores e ideologias, às técnicas de comunicação. (CANDIDO, 2010, p.31). 

 

 Assim, as personagens desta literatura, dita hermética, remetem ao próprio 

funcionamento da trama social, influenciada, desse modo,  pelos processos históricos 

e ideológicos. A construção e leitura de personagens como Anelise extrapola a visão 

individual que uma mulher, na faixa dos 40 anos, tem sobre si mesma e sobre sua 

família, representando as crises e incoerências da própria sociedade na qual transita 

a personagem. Portanto, mesmo a leitura intimista apresenta traços e vestígios que 

nos auxiliam na compreensão dos processos sociais, ainda que estes estejam 

mascarados pelo discurso subjetivo das personagens, como no caso da protagonista 

de As Parceiras. 

 Essa configuração de personagem, construída em uma perspectiva intimista e 

psicológica, vai ao encontro com a afirmação de Antonio Candido (2011), que indica 

uma revolução no paradigma composicional do romance na contemporaneidade: até 

o século XVIII, os enredos apresentavam estruturas com maior complexidade, 

enquanto as personagens eram apresentadas de modo simples, caracterizadas por 

certos traços identitários lineares e facilmente delineáveis. Rompendo com esse 

padrão, começam a surgir romances que apresentam essa perspectiva de modo 

inverso: o enredo se simplifica (uno) e as personagens se tornam complexas, 

apresentando traços de personalidade que não se esgotam, “de onde pode jorrar a 

cada instante o desconhecido e o mistério.” (CANDIDO, 2011, p.60). Percebemos a 

construção difusa e fragmentária da personalidade de Anelise e sua relação 

paralisada de medo frente à loucura das mulheres da família, no trecho: 

Eu ficava sozinha com meus duendes e medos. 
Um desses medos foi por longo tempo o de enlouquecer. Sabia da história 
da minha avó Catarina, a do sótão, conhecia fragmentos da loucura, das 
falas, das cartas, da morte misteriosa. [...] 
Então comecei a ter esse medo: estaria ficando doida? Loucura podia ser 
herdada? Uma avó louca, uma tia anã. Andava nas lajes do pátio e dizia a 
mim mesma que talvez já tivesse enlouquecido e não soubesse disso; os 
doidos não sabem que são doidos. Contava as lajes, pisava nelas o pé 
descalço, imaginava: são lajes, estão quentes, estou sabendo direitinho que 
são lajes, então quem sabe eu não estou louca ainda? (LUFT, 2008, p.24). 

 

O medo da loucura que a personagem apresenta influencia de modo decisivo 

a perenidade e impossibilidade de suas experiências. Imobilizada pelo medo de 

enlouquecer e fracassar, vítima da insegurança de se tornar uma mulher como as da 
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sua família, Anelise apresenta uma postura de desinteresse pelo mundo exterior 

estabelecendo a melancolia como constitutiva do seu eu. 

Na modernidade, e representada na ficção, a melancolia é compreendida como 

um sentimento de perda não superado. De acordo com o professor e pesquisador 

Jaime Ginzburg, em uma palestra intitulada Literatura, Violência e Melancolia 

(2013), que também nomeia seu recente livro sobre o tema, a melancolia se 

caracteriza pela combinação de tristeza (gerada por um acontecimento negativo do 

passado) e medo (um novo acontecimento negativo pode acontecer no futuro). Assim, 

Anelise se apresenta como uma personagem melancólica, pois o medo da loucura, 

que vivenciou na família, a paralisa e impossibilita que tenha experiências positivas. 

Isso é evidenciado quando a protagonista articula seu tempo interior difuso com a 

imobilidade que a constitui: “O homem, para quem a experiência se perdeu, se sente 

banido do calendário.” (BENJAMIN, 1994, p.136).  

Dessa forma, pelo acionamento de lembranças que se ligam às vivências, 

Anelise não consegue se inserir no tempo da modernidade, um tempo de ação, em 

que o novo é sempre reatualizado, secundarizando ou mesmo afastando o saber do 

passado. Percebemos esse comportamento na personagem que, assim, torna-se não 

só pessoalmente melancólica, mas representativa de toda uma modernidade que não 

permite que o indivíduo legitime suas experiências, por desvalorizá-las frente ao 

ineditismo do hoje. O tempo não ordenado, caótico, da narrativa de As Parceiras, 

pelo uso de monólogo interior, remete ao próprio desordenamento das certezas da 

protagonista em crise. Em oposição ao tempo ordenado em um continuum, 

compartilhado entre os indivíduos no passado, há o tempo interior, fragmentado, da 

modernidade. Esse tempo descompassado transforma-se em um elemento estético 

na construção de Anelise, representando a descontinuidade da experiência no mundo 

moderno. 

Mikhail Bakhtin (2011) diferencia o modo como o eu percebe-se dentro do 

tempo em relação ao tempo do outro. Aquele que escreve, o autor-criador, precisa 

situar-se fora do tempo do eu e, assim, da personagem, para que as vivências desta 

se tornem esteticamente condensáveis e apresentem uma continuidade e linearidade 

semânticas. Essa concepção apresenta-se pelo seu caráter estético e opõe-se à 

percepção do tempo que os indivíduos têm sobre si: não nos é possível perceber 

nossas vivências dentro de um sistema temporal organizado e sistemático. Como 
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sujeitos que vivem o hoje, não podemos perceber-nos fora de nós, englobando todos 

os acontecimentos da nossa vida-morte em um todo conciso – nosso tempo interior é 

fragmentário e disforme. Bakhtin explica que: 

À semelhança das fronteiras espaciais, as fronteiras temporais da minha vida 
não têm para mim mesmo o significado formalmente organizativo que têm 
para a vida do outro. Vivo – penso, sinto, ajo – dentro da série de sentidos da 
minha vida e não dentro do todo temporal e acabável da minha experiência 
vital. Isto não pode determinar e organizar meus pensamentos e atos de 
dentro de mim, porquanto estes também são cognitivamente éticos e 
significativos (extratemporais). (BAKHTIN, 2011, p.99). 

Em As Parceiras, a autora, ao construir Anelise, apresenta a categoria do 

tempo através da própria percepção da personagem, sendo ele fragmentado e 

caótico. Dessa forma, esse tempo difuso estabelece-se como uma categoria essencial 

na composição da personagem, pois irá refletir a própria identidade da protagonista. 

O tempo da narrativa apresenta-se pela voz de Anelise: suas memórias e vivências 

são expostas sem qualquer continuidade, onde passado e presente se cruzam sem 

qualquer indicação que remeta a um tempo organizado. Esta construção evidencia a 

própria interioridade confusa e disforme da protagonista – a configuração do tempo 

também dá forma à personagem. 

 Embora o tempo na narrativa se apresente desse modo, podemos nos reportar 

à organização do sumário e capítulos da obra como uma tentativa da autora em 

organizar e estabelecer um continnum às vivências de Anelise: o leitor não tem acesso 

ao tempo específico de cada vivência rememorada pela personagem, mas pela 

indicação temporal de uma semana (domingo a sábado), consegue traçar uma 

sequência, mesmo que parcial, permitindo a organização temporal da narrativa. 

Assim, a postura criadora da autora vai de encontro às afirmações de Bakhtin, já que 

ela se coloca no tempo exterior da personagem, possibilitando o acabamento e 

formalização estéticos do tempo através da sua visão totalizadora (vida e morte) de 

Anelise. A difusão do tempo na narrativa pode ser percebida no trecho abaixo: 

Mas esse é um ninho fofo, macio, consolador: deita-se para sofrer menos, 
refugiada nas lembranças para não ter que decidir a vida, mergulhar no 
passado para não enfrentar o futuro. Ou para entender o presente? Tão vazio 
o meu presente. O conflito, por menor que seja, hoje em dia me desgasta de 
mais. Prefiro vegetar. (LUFT, 2008, p. 79). 

 A partir do trecho acima, percebemos que a fragmentação temporal em As 

Parceiras se estabelece, sobretudo, pelo desordenamento memorial da protagonista. 
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São recorrentes as visões da infância de Anelise e da vida das outras mulheres da 

família, na medida em que se entrelaçam com as experiências passadas da 

protagonista. Os desdobramentos da vida das mulheres de sua família refletem na 

formação da identidade de Anelise: seu eu se compõe pela relação que estabelece 

com essas mulheres, há traços identitários que perpassam a narrativa, unindo-as. 

Este fato fica evidenciado em várias passagens, como: “uma família de doidas” (LUFT, 

2008, p.14); “éramos um bando de mulheres malsinadas” (p.30); “éramos uma família 

de perdedoras”. (p.78). Há um medo recorrente em Anelise de identificar-se 

completamente com essas mulheres. Buscando conhecer a si ao isolar-se no Chalé 

de veraneio, a protagonista tenta definir as causas de suas frustrações e infortúnios 

e, progressivamente, percebe que suas inseguranças e medos se relacionam à 

história dessas mulheres, à sua identificação com elas.  

 A história dessa família de mulheres tem início com a avó Catarina von Sassen. 

Vinda da Alemanha com sua mãe, casa-se aos 14 anos quando “mal começara a 

menstruar” (LUFT, 2008 p. 13). A vida e morte de Catarina são cercadas de mistérios. 

Sua história passa a ser contada a partir do casamento com o avô de Anelise: há 

poucas informações sobre sua infância e juventude. Em uma passagem da obra, há 

um indício de que ela pode ter tentado cometer suicídio: “E, se já não acreditava 

piamente que o sinal no dorso de sua mão, vinha duma picada de cegonha, também 

não tinha certeza de como os bebês entravam e saiam da barriga das mães.” (LUFT, 

2008, p.13). Esse trecho, remete à ingenuidade e imaturidade de Catarina, que além 

de não saber o quê se passou consigo mesma, desconhece também sua sexualidade, 

possivelmente por ser ainda muito jovem. A personagem não sabia exatamente como 

funcionava um casamento e desconhecia a noção de sexo, por serem assuntos 

geralmente não compartilhados entre mães e filhas, na época.  

 Obrigada a casar-se muito cedo com “um trintão experiente” (LUFT, 2008, 

p.13), ela passa a viver com o marido e tenta incorporar os papeis sociais impostos à 

mulher casada, que visa construir uma família nuclear. Mesmo não estando preparada 

físico e emocionalmente para assumir certas responsabilidades familiares, ela é 

obrigada a isso. Sua voz e opinião sobre os rumos que sua vida deve tomar não são 

ouvidas pela mãe, que lhe arruma um marido, de modo autoritário. Catarina 

apresenta-se como uma mulher típica do sistema patriarcal, que tendo seus desejos 

silenciados, acaba sucumbindo a um destino pré-estabelecido. Embora muitas 
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mulheres se sintam realizadas sendo esposas e mães, não é que o acontece com 

Catarina, pois ela não tem sucesso em desempenhar as exigências que esses papeis 

solicitam, como podemos perceber no trecho abaixo: 

E Catarina sucumbiu a um fundo terror de sexo e da vida. Não os medrosos 
pruridos de muitas noivinhas do seu tempo, mas uma agoniada compulsão 
de fugir. Como as poucas e tímidas cartas à mãe distante não tivessem 
resultado, ela fugiu onde pode: um mundo branco e limpo que inventava e 
onde se perdia cada vez mais. Assumiu o ar distraído que caracterizaria 
outras mulheres da família depois dela, e tantas vezes reconheci no rosto de 
minha mãe. A criança loura era agora uma adulta precoce: cheia de manias. 
Uma delas era o sótão. Ali ela construiu uma dimensão em que só cabiam os 
seus interlocutores invisíveis. [...] 
Subia até lá sempre que podia, esquivava-se do marido, dos parentes, das 
visitas. (LUFT, 2008, p.13-4). 

 

 A partir do trecho exposto, percebemos que Catarina não teve sucesso ao 

tentar ser mãe e esposa. O medo do marido, que tinha um apetite sexual insaciável, 

fez com que ela se afastasse da família. Com o passar dos anos, Catarina vai viver 

no sótão, praticamente sem contato com as filhas e o marido. A obrigatoriedade do 

casamento, inviabilizando a mulher de ter o poder de escolha sobre sua vida, expõe 

o contexto social da época, no qual via-se com otimismo os casamentos precoces. 

Estes garantiriam à mulher um futuro seguro, onde a figura masculina se apresentava 

como provedor da casa, enquanto à mulher cabiam os afazeres domésticos e os 

cuidados com a vida domiciliar. Trata-se da representação do casamento como ideia 

central do patriarcado, reforçando o papel da família nuclear como suporte para 

manutenção ideológica.  

 Na obra As Parceiras, através da personagem Catarina, percebe-se que o 

casamento imposto podia ter consequências desastrosas, tanto para a mulher como 

para seus filhos e marido. Mas, ainda assim, o divórcio não apresentava-se como uma 

opção segura, pois a mulher ficaria sem apoio financeiro, já que ainda não era comum 

o trabalho fora da esfera privada do lar. Assim, Catarina viveu seus quarenta e seis 

anos presa à configuração familiar imposta, desajustada.  

 Elódia Xavier (1998) comenta sobre a importância de se compreender a 

representação da família, na análise de obras da escritora Lya Luft, pois a família 

apresenta-se como o espaço social da realização da mulher, “o espaço onde as 

relações de gênero são aprendidas e transmitidas. [...] As personagens deste universo 

estão enredadas num contexto familiar sufocante, onde a ordem patriarcal, embora 

decadente, ainda destrói qualquer forma de realização.” (XAVIER, 1998, p.65). Dessa 
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forma, percebemos que Catarina teve suas experiências cerceadas pelos limites 

impostos pela família: suas (não) realizações como mulher foram condicionadas por 

essa esfera social já em declínio, mas ainda influente. Analisando especificamente a 

personagem Catarina, Elódia Xavier diz que: 

Catarina, matriz de uma família de mulheres, em As Parceiras (1980), é vítima 
do jogo sujo da moral patriarcal; dada ainda muito jovem em casamento a um 
homem bem mais velho, condenada à maternidade precoce, numa aparente 
fatalidade biológica que mascara as normas culturais, encontra na loucura e 
no suicídio a única salvação. A família e a instituição do casamento – “O beco 
sem saída, onde todas nos encolhíamos” (p.48) – são frequentemente 
questionadas. As regras do jogo social, nesses contextos, vitimizam a mulher, 
que representa sempre o lado fraco, o lado esquerdo. A dominação masculina 
aí se faz presente até mesmo na violência corporal a que é submetida a jovem 
e imatura Catarina. (XAVIER, 1998, p.66). 

 Desse modo, Catarina é uma personagem representativa do sistema patriarcal, 

pois, assim como muitas mulheres ao longo da história, foi silenciada e repreendida, 

cabendo à ela somente aceitar as normas impostas pelo discurso do patriarcado. Seus 

desejos eram desconsiderados em prol da prosperidade da família. Alfredo Bosi 

(2010) comenta que a ideologia, em um sentido marxista, é reforçada e mantida pela 

“mistificação dos interesses”, qualificando e endossando o controle político. Assim, a 

ideia do casamento como natural e necessário reforça a cultura patriarcal, controlando 

os indivíduos, especialmente as mulheres. Essa situação condicionou por muitas 

gerações a vida das mulheres, submetidas à autoridade do pai e depois do marido: à 

elas não era permitida uma condição de sujeito, vivendo à margem do homem e 

inferior a ele, em um processo de subordinação e repressão.  

 Dessa forma, a família e o espaço domiciliar se configuram como um lugares 

onde há o reforço da ideologia, dentro da narrativa. Nesse contexto, essa instância 

social funciona como um microcosmos da sociedade patriarcal. A família em As 

Parceiras não é um lugar de conforto e proteção, mas sim, de opressão à mulher. 

Embora o casamento seja inerente ao “bom futuro” da mulher, percebemos o 

descontentamento de Catarina, pela voz de Anelise, e sua não adaptação a ele – ela 

acaba enlouquecendo e isolando-se no sótão do casarão em que vive: 

Casando, Catarina deixou na cama de solteira três bonecas de rosto de 
porcelana. A mãe voltou para a Alemanha, aliviada por estar a filha em boas 
mãos, destino assegurado. 
O destino foi zeloso: caçou-a pelos quartos do casarão, seguiu-a pelos 
corredores, ameaçou arrombar os banheiros chaveados como arrombava dia 
e noite o corpo imaturo. Mais tarde, entenderam que os arroubos do meu avô 
eram doentios: nada aplacava suas virilhas em fogo. (LUFT, 2008, p.13). 
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 Percebemos que, pela imposição do casamento e, depois, a violência ao corpo, 

Catarina acaba por não conseguir viver essa realidade imposta, transformando o 

sótão da casa em seu lugar de exílio – ali estabelece um mundo à parte. Catarina 

pode ser compreendida como uma personagem que apresenta o fracasso do sistema 

patriarcal, sua família é malograda, derrotada: um modelo falho, uma “ilusão de 

família” (LUFT, 2008, p.18). Esse fato é essencial para configuração da própria 

Anelise, pois instala-se nela o medo recorrente de enlouquecer, de perder o controle 

sobre si, assim como aconteceu com a avó Catarina. 

 Além da avó, Anelise rememora as outras mulheres da família: sua mãe Norma, 

a tia Beata, a tia Dora, a tia Sibila e a irmã Vania. Anelise retrata essas mulheres como 

frágeis, voláteis e tristes. A tia Beatriz, ou Beata, configura-se como uma personagem 

extremamente religiosa que casou-se, mas em três semanas, “o marido se suicidara, 

diziam que fora por não poder cumprir seus deveres conjugais” (LUFT, 2008, p.19). 

Ela, então, volta ao casarão, dedicando-se aos cuidados da irmã mais jovem, Sibila, 

a “tia-anã”. Quando os pais de Anelise morrem, a personagem passa a morar com a 

tia Beata e Sibila. Estabelecem-se vários conflitos entre Beata e Anelise, não há afeto 

na relação entre as duas: “Desconfiei sempre de que tia Beata não se importava de 

não ser amada pelas pessoas: o contato físico, mesmo conosco, a repugnava. O rosto 

seco, severo, o beijo rápido com pelos espetando me deixam encolhida e hostil.” 

(LUFT, 2008, p.25). No fim da vida, Beata vai morar em um convento e dedica-se 

exclusivamente à religião, “freira sem ser freira.” (LUFT, 2008. p.66). 

 Sibila, a tia-anã, nasceu da última gestação de Catarina, quando as outras 

filhas já eram jovens: “Mais de vinte anos depois viria Sibila, concebida e parida no 

sótão. Melhor não tivesse vindo: Bila, Bilinha, retardada e anã.”. (LUFT, 2008, p.14). 

Quando Sibila foi concebida, Catarina já estava exilada no sótão, convivia pouco com 

as outras filhas e com o marido violento, que morava em outra casa. Em um ato 

violento, o marido a engravida, violando seu corpo mais uma vez. Quando a filha 

nasce, Catarina não a reconhece, deixando-a sob os cuidados de Beata e da Fräulen, 

a governanta: 

 
Mas ela, Bilinha, cresceu à revelia: cresceu só a metade do que deveria, ou 
menos, porque as mulheres da nossa família eram geralmente bem altas. 
Feia, cabeça pequena, olhinhos suínos, cabelo ralo e preto. Nunca lhe 
nasceriam dentes. Falava numa algaravia que só tia Bea e Fräulen 
decifravam em parte. (LUFT, 2008, p. 52). 
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 A fim de compreendermos a simbologia da figura da tia-anã em As Parceiras, 

reportamos ao Diccionario de los Símbolos, de Jean Chevalier (1986). De acordo 

com ele, ao consultar o verbete “anão”, essas misteriosas figuras: “Vienen del mundo 

subterráneo ao cual permanecen ligados, simbolizan las fuerzas obcuras que hay en 

nosotros y tienen com facilidad apariencias monstruosas.” (CHEVALIER, 1986, 

p.444). Assim, a figura de Sibila, com sua aparência física grotesca, pode ser 

compreendida como a exposição do fracasso dessa família. A instabilidade e 

desarmonia da família são escancarados pela presença desconcertante de Sibila: os 

monstros que habitam o inconsciente de Catarina são expostos pelo nascimento da 

filha renegada. A figura do anão volta a aparecer na produção literária de Lya Luft, na 

obra Exílio (1987). Nela, a protagonista Doutora, sem nome próprio, inicia um 

processo de rememoração em busca de encontrar respostas sobre si, caracterizando 

uma viagem de autoconhecimento bastante similar a de Anelise, em As Parceiras. A 

Doutora passa a ter a companhia de um intrigante amigo anão, quando descobre o 

alcoolismo da mãe: “o Anão apareceu em casa de meu pai no dia que descobri que 

minha mãe bebia. Pelo menos, nesse dia se apresentou a mim” (LUFT, 1987, p. 57). 

Ao contrário de Sibila, que apresenta uma aparência desarmônica, o anão de Exílio: 

“usava roupa preta, séria, um chapeuzinho antiquado, da mesma cor.” (LUFT, 1987, 

p.60).  Em Exílio, o anão vem à cena para mostrar a verdade à personagem, evitando 

as visões obscurecidas sobre seu passado. Quando a Doutora se exila na Casa 

Vermelha, uma espécie de sanatório, ele retorna e aponta as similaridades entre a 

Doutora e a mãe alcoólatra. Assim, o anão, em Exílio, funciona como uma “espécie 

de consciência acusadora, lembra a Doutora insistentemente dessa semelhança com 

sua mãe.” (BATISTA, 2007, p. 44). Assim como o anão de Exílio é uma “consciência 

acusadora”, Sibila também o é, pois evidencia a fragilidade e malogro da família, já 

que os anões, “no sólo simbolizan lo inconsciente, sino un fracasso o un error de la 

natureza.” (CHEVALIER, 1986, p.445).  

 Ainda sobre as mulheres dessa família, há Dora, a tia pintora. Ela é a que mais 

se afasta da família, diferenciando-se pela sua personalidade alegre: “Dora era bonita, 

parecia alegre também, de uma vitalidade que, nos raros encontros, me 

impressionava: era assim que eu queria ser.” (LUFT, 2008, p.25). A irmã Vania, 

admirada por Anelise na infância, justamente por ser desprendida da unidade familiar 
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imposta a elas, se casa, mas vive em uma situação infeliz, pois o marido, além de a 

trair constantemente, exige que não tenham um filho, com medo de que ele seja louco 

como as mulheres da família de Vania. Por fim, há Norma, mãe de Anelise, uma 

mulher bastante fragilizada que, apesar de casada, não tem sucesso na maternidade: 

“Pois ela era um pouco infantil, desinteressada pelas coisas práticas, aparentemente 

incapaz de assumir uma família sua.” (LUFT, 2008, p.22). Assim como Catarina, 

Norma não se ajusta perfeitamente ao papel que lhe cabe dentro da família, deixando 

as filhas sem uma referência materna.  Zygmunt Bauman (1998), ao dissertar sobre o 

mal-estar que acomete os indivíduos na pós-modernidade, afirma que todos nós nos 

identificamos com um “sistema de significações”, no qual estão legitimados nossos 

atos enquanto indivíduos sociais, assim: 

Nenhum de nós pode construir o mundo das significações e sentidos a partir 
do nada: cada um ingressa num mundo “pré-fabricado”, em que certas coisas 
são importantes e outras não o são; em que as conveniências estabelecidas 
trazem certas coisas para a luz e deixam outras na sombra. Acima de tudo, 
ingressamos num mundo em que uma terrível quantidade de aspectos são 
óbvios a ponto de já não serem conscientemente notados e não precisarem 
de nenhum esforço ativo, nem mesmo o de decifrá-los, para estarem 
invisivelmente, mas tangivelmente, presentes em tudo que fazemos – 
dotando desse modo os nossos atos, e as coisas sobre as quais agimos, de 
uma solidez de “realidade”. (BAUMAN, 1998, p.17). 

 
 Esse mundo pré-fabricado, citado por Bauman, se estabelece a partir da 

concepção de que o homem é um ser de natureza social, que organiza a estrutura da 

sua vida e dá significado às suas experiências, a partir de saberes e concepções 

partilhados. O entendimento que os homens dão ao mundo e seus objetos é 

construído sucessivamente ao longo da história, estabelecendo leis sócio- históricas, 

que permite a eles viverem coletivamente e em certa harmonia. Há diversas instâncias 

sociais, que por se manterem estáveis durante um longo período histórico, acabam 

sendo vistas como naturais à vida do homem, e não como uma construção cultural, 

influenciada temporal e geograficamente. Sabemos que a família nuclear se apresenta 

como uma instância social hegemônica, na qual os indivíduos constroem uma rede de 

contatos, sendo o lugar primário onde as identidades passam a ganhar forma para, 

depois, inserir-se na macro esfera social. Assim, a família e a experiência que o 

indivíduo tem no seu interior, vão corroborar com a constituição do eu, delineando a 

subjetividade de cada um. Em Anelise, o “mundo das significações”, que Bauman 

(1998) indica como essencial para dar sentido às experiências, em diálogo com o 

“real”, é estabelecido primariamente a partir do casamento fracassado e doloroso da 
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avó, provocando o estado onírico e alucinatório da mesma. Vemos que Catarina, a 

avó, deixa de relacionar-se com o mundo exterior, pois sua experiência não se conecta 

com o cotidiano familiar e Anelise convive com o medo, já internalizado, de seguir 

esses passos.  

   

3.2 “Vim ao Chalé resolver minha vida, se é que ainda há o que resolver”16: 

solidão e exílio 

 

 Ao instalar-se no Chalé, Anelise rememora a história da vida de sua avó 

Catarina, interligando-a à sua e às outras mulheres da família Von Sassen. Os 

mistérios, vácuos e infelicidades na trajetória da avó, geram em Anelise sentimentos 

paradoxais e ambíguos: há uma relação de espelhamento entre Anelise e Catarina. A 

protagonista tenta se diferenciar da avó, mas no decorrer da narrativa, elas se tornam 

próximas, unidas, cúmplices. Na tentativa de entender sua vida, Anelise tece uma rede 

familiar, a qual se aproxima e se distancia das mulheres da família, evidenciando a 

necessidade latente de estabelecer limites entre as semelhanças e diferenças entre 

elas.  

 Como comentamos anteriormente, a literatura de Lya Luft, especialmente obras 

produzidas na década de 80, como As Parceiras, A Asa Esquerda do Anjo e Exílio, 

inserem-se nas produções literárias que apresentam um cunho intimista e psicológico. 

Embora essa apresentação discursiva remeta a priori apenas a um olhar interno da 

personagem sobre si, é um equívoco afirmar que tais produções sejam alienadas e 

que não estabeleçam um diálogo com o real.  

 Ao falar de si, ao se colocar a frente do próprio discurso, a personagem Anelise 

enuncia-se a partir do seu lugar no mundo e, como sabemos, nosso espaço de 

enunciação se dá na relação com o outro e com as estruturas político-sociais que 

estabelecem esse lugar. Heloisa Buarque de Hollanda discute sobre a importância de 

um sistema de enunciação e interpretação feminista: “os sistemas de interpretação 

feministas teriam como tarefa fundamental a reflexão sobre a noção de identidade e 

sujeito, levando em consideração a multiplicidade de posições cabíveis que a noção 

de sujeito sugere.” (HOLLANDA, 1994, p. 10).  

                                                           
16 “Vim ao Chalé resolver minha vida, se é que ainda há o que resolver. Deixei uma carta para Tiago, 
tentei avisar tia Dora mas ela andava fora por uns dias, para uma exposição de seus quadros. Então 
ajeitei o cachorro no banco de trás do carro, e logo estava aqui.“ (LUFT, 2008, p. 15). 
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 Dessa forma, ao dar voz para personagens que transitam pela esfera 

doméstica e familiar, a autora de As Parceiras, focaliza sujeitos que, ao longo da 

tradição literária, foram figuras secundárias, que só “falavam” através de um narrador 

masculino. Ao analisarmos a obra com um olhar atento sobre o quê essas mulheres, 

representadas na ficção de Lya Luft, dizem sobre si, podemos compreender, mesmo 

que parcialmente, o funcionamento da própria sociedade patriarcal e suas marcas na 

subjetividade feminina. Apesar da protagonista de As Parceiras ser mulher e 

representar a figura feminina, não nos limitaremos ao termo “literatura feminina”, 

somente por ter sido escrita por uma mulher e falar sobre elas. Interessa-nos, 

sobretudo, compreender o meio social a partir dessas representações, mas sem nos 

limitar a esses rótulos redutores. A própria Lya Luft, em entrevista ao jornal Zero Hora, 

rebate às críticas de que sua obra enquadra-se no termo “literatura feminina”: “Nunca 

me ocorreu escrever para mulheres, mas a gente pega esses rótulos e, aí, tem de 

ignorar para não se aborrecer. Claro que é mais fácil para eu me meter na pele de 

uma personagem mulher porque sou uma mulher, mas o ficcionista tem a obrigação 

também de se meter na pele do homem.”17 

Tanto na sociedade quanto na produção literária, à mulher, cabe o silêncio, seu 

lugar no mundo não transgride o privado e, enquanto sujeito social, seu discurso torna-

se inferiorizado. Assim, ao produzir uma literatura intimista, que fala de si, a autora 

coloca a mulher na posição de sujeito legítimo, indo além do lugar discursivo ao qual 

estava submetida. Dando voz à interioridade da personagem, há uma ruptura do 

discurso tradicional e falocêntrico, onde os homens traziam a si a responsabilidade e 

poder de construir discursivamente a mulher, de acordo com o seu lugar e voz. Ao 

retratar sua intimidade, Anelise remete aos vários discursos opressivos que 

estabelecem o papel sexual da mulher na sua vertente essencialista - este saber sobre 

as mulheres é social e historicamente situado, imposto, sobretudo, pelo discurso do 

patriarcado.  

Para compreendermos a personagem Anelise, a questão do exílio torna-se 

fundamental. Ele apresenta-se como um símbolo que perpassa a história das 

mulheres da família e tem valor essencial para o entendimento da obra. O tema se 

                                                           
17 Entrevista concedida por Lya Luft, ao jornal Zero Hora, em 10 de abril de 2013. Fonte: 
http://zh.clicrbs.com.br/rs/vida-e-estilo/vestibular/noticia/2013/04/e-um-romance-intimista-com-forte-
tom-psicologico-sobre-dramas-que-vao-existir-sempre-diz-lya-luft-sobre-as-parceiras-4101288.html 
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estabelece em As Parceiras pelo seu caráter de isolamento e afastamento do 

convívio social, que reporta à solidão da protagonista. Esse isolamento se dá porque 

a personagem se sente incompreendida, uma estranha, junto às outras mulheres da 

família, do jogo social. A alegoria da vida como jogo se apresenta já no título da obra: 

as parceiras indicam a vida e a morte, em um jogo de resistência constante, um jogo 

de tabuleiro: “É como se a vida fosse um jogo em que as peças mudam mas as 

jogadoras são as mesmas. Incógnitas.” (LUFT, 2008, p.15). Esse trecho indica que 

Anelise se une às mulheres da família em um jogo no qual sempre são derrotadas, 

fadadas à infelicidade.  

Ao analisar a obra de Lya Luft, Elódia Xavier comenta que “as mulheres são as 

grandes perdedoras no jogo da vida” (XAVIER, 1998, p.66). Exilar-se é o único modo 

que as personagens da narrativa encontram de suportar este jogo, um escape que 

lhes permite fugir - através do isolamento - do confronto com seus medos, dores e 

frustrações. Assim, o exílio pode ser compreendido como a impossibilidade de 

enfrentar o mundo, o outro e, principalmente, os fantasmas pessoais.  

 O exílio configura-se na obra de Lya Luft como um lugar de solidão, geralmente 

um espaço afastado, onde as personagens evitam o convívio social. Na tradição da 

literatura brasileira, o termo alia-se, sobretudo, à idéia de nacionalidade. Nos versos 

apresentados pela Segunda Geração Romântica, o exilado era aquele que estava 

geograficamente longe do lar, em um lugar remoto e, geralmente, pouco acolhedor. 

Ao sentir que pertence a um lugar, a uma nação, o indivíduo constrói uma 

identificação, através de similaridades culturais, pois sabemos que a noção de 

nacionalidade, é um conceito fluído e controverso. Trata-se mais diretamente de um 

ato performático de identificação, estabelecido pela ação do homem, do que uma 

instância natural, da qual o homem nasce identificando-se. Em contrapartida, o 

estrangeiro seria aquele que transita em um espaço social ao qual não pertence.  

 A noção de performatividade nos é interessante, pois além de definir os papeis 

sociais que o indivíduo toma para si, estabelecendo sua identidade, relaciona-se aos 

estudos de gênero. A filósofa Judith Butler, ao compreender que o gênero é uma 

construção social estabelecida a partir do corpo biológico, busca historicizar o 

entendimento de corpo e sexo, eliminando a visão dual de corpo versus gênero. Ao 

afirmar que o gênero constrói-se, sobretudo, pela performance, Butler (2002) afirma 

que a performatividade “não é um ‘ato’ singular, porque sempre é a reiteração de uma 
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norma ou um conjunto de normas e, na medida em que adquire a condição de ato no 

presente, oculta ou dissimula as convenções de que é uma repetição” (BUTLER, 2002, 

p. 34). Assim, o gênero se estabelece através da repetição de normas reguladoras 

sobre o que é ser uma mulher ou um homem, já enraizadas na sociedade. 

 Esse entendimento nos auxilia na tentativa de melhor compreender o exílio, em 

As Parceiras. Dentro da família, há ações performáticas que espera-se que a mulher 

desempenhe (cuidado do lar, proteção da prole, etc.), a fim de reafirmar não só seu 

gênero como feminino, mas sua função social nesse espaço específico. Tendo 

insucesso ao performativizar essas normas reguladoras impostas, pode-se gerar na 

mulher o sentimento de não pertencimento a esse lugar, transformando-a em uma 

espécie de estrangeira dentro da própria família. Percebemos esse comportamento 

tanto em Anelise, como na avó Catarina: as duas se sentem deslocadas, nunca 

encontram um lugar de conforto e, por isso, buscam o exílio. O exílio nunca é um 

momento final, pois também não há o sentimento de “sentir-se em casa”, mas um 

espaço de transição. De acordo com Elódia Xavier (1998), a família e o exílio são duas 

concepções intrinsicamente relacionadas nas obras de Lya Luft: 

 
Os romances de Lya Luft [...] apontam o casamento e o contexto familiar 
como causas da loucura, morte e perdas sofridas pelas mulheres; a lei do pai 
dita as regras do jogo social, restando às personagens femininas a 
acomodação aos papeis impostos. A ruptura é punida com a marginalização 
e o exílio. Mas a família, mostrada como instituição falida e fonte geradora de 
conflitos e repressões, para Lya Luft, na década de 1980, é, tragicamente, o 
beco sem saída. (XAVIER, 1998, p.71). 

 

 Todas as personagens femininas de As Parceiras exilam-se de alguma forma: 

a tia Beata refugia-se na religião; Norma e Vania buscam o casamento: a primeira por 

ser extremamente frágil encontra no marido um ponto de apoio e materialidade em 

contraste com sua existência etérea, “que nem distinguia ao certo realidade e ficção” 

(LUFT, 2008, p.27). Já Vania, irmã de Anelise, casa-se com um homem rico, e apesar 

da relação ser permeada de traições e pouca cumplicidade, além da restrição imposta 

a uma possível gravidez, encontra no casamento sua fuga. Anelise ao refletir sobre a 

vida da irmã comenta: “aquele casamento também era uma farsa, que por trás do 

rosto bonito e do penteado impecável minha irmã escondia muita solidão.” (LUFT, 

2008, p.40). Sabemos que, vivendo em uma sociedade patriarcal, uma mulher solteira 

é mal vista, por desviar da norma imposta, assim, ao casar-se, mesmo que ainda 

solitária, torna-se socialmente aceita. Dora, a mulher que parece ser mais 
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independente e libertária, tem na profissão de pintora seu exílio, mas sua obra 

demonstra, também, seus medos: “Figuras incógnitas, bruxas e demônios.” (LUFT, 

2008, p.69). O exílio de Anelise, no Chalé onde a família costumava passar o verão, 

se aproxima do significado do exílio da avó Catarina, no sótão, unindo as histórias de 

cada uma e garantindo a unidade entre as trajetórias da avó e neta, assim como das 

mulheres da família, em uma relação de similaridade e ascendência.  

O exílio de Anelise se dá no Chalé de veraneio da família, na praia. No decorrer 

da sua vida, ela tenta destoar da sina de “mulheres perdedoras e malsinadas” da 

família: vai morar com a tia Dora, se casa com Tiago, por quem realmente sente amor, 

mas após vários abortos e a morte prematura do filho Lauro, o Lalo, e o pedido de 

divórcio que faz ao marido, ela acaba desmoronando e se isola. Em uma tentativa de 

rever sua trajetória e buscar os motivos que levaram a sua condição de infelicidade e 

desmotivação, encontra nas suas memórias e da família suas origens. Anelise tem 

uma visão fatalista dos acontecimentos da sua vida e não consegue se relacionar com 

a exterioridade, se tornando solitária.  

Compreendendo a melancolia na perspectiva proposta por Scliar (2003), pela 

qual “o indivíduo passa a sentir essencialmente só” e incapaz de se comunicar com o 

outro, nos reportamos às ideias propostas por Sigmund Freud, na obra O mal-estar 

na civilização (2011b). Nessa obra, Freud discorre sobre os caminhos que os homens 

perseguem ao buscar a felicidade e seu menor êxito na contemporaneidade, devido 

ao fato do desenvolvimento cultural o afastar de sua natureza, provocando um 

crescente sentimento de culpa. Podemos relacionar essas teorizações com o estado 

de Anelise: 

 
O programa de ser feliz, que nos é imposto pelo princípio do prazer, é 
irrealizável, mas não nos é permitido – ou melhor, não somos capazes de – 
abandonar os esforços para de alguma maneira tornar menos distante sua 
realização. Nisso há diferentes caminhos que podem ser tomados, seja 
dando prioridade ao conteúdo positivo da meta, a obtenção do prazer, ou ao 
negativo, evitar o desprazer. Em nenhum desses caminhos podemos 
alcançar tudo o que desejamos. (FREUD, 2011b, p.28). 

 

 De acordo com Freud, a partir da entendimento e ordenamento do mundo 

centrado na cultura, o homem afastou-se da sua natureza. Esse novo paradigma o 

impede de atingir a felicidade plena, embora ele a busque sem cessar, motivado pelo 

princípio do prazer. Partindo dessa ideia apresentada pelo psicanalista, percebemos 

que Anelise, ao tentar compreender suas experiências através do acionamento de 
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suas memórias, passa a um estado contemplativo e inerte. Esse posicionamento da 

personagem remete ao conteúdo negativo da meta de obter felicidade: evitar o 

descontentamento e o sofrimento. O mundo exterior e as relações pessoais não 

motivam a personagem e ela perde-se em meio às memórias difusas e vivências 

passadas. Os traumas vividos por ela no passado a impedem de buscar o prazer, 

apresentando um estado essencialmente melancólico.  

 É importante considerar que, embora a melancolia se apresente na 

individualidade de Anelise, como uma importante característica de sua identidade, ela 

se relaciona ao sentimento de perda de uma maneira abrangente. Walter Benjamin, 

na obra Charles Baudelaire – um lírico no auge do capitalismo (1994), analisa a 

produção estética de Baudelaire, vendo-o como um indivíduo e artista fortemente 

inserido no século XIX. Benjamin relaciona os processos econômicos e sociais da 

época – sobretudo a solidificação do capitalismo como sistema econômico 

hegemônico – ao fazer artístico do poeta francês. Assim, percebemos que a ação 

política, as produções artísticas e as perspectivas da vida de cada um estão 

relacionadas ao sistema capitalista que empobrece a experiência dos indivíduos, 

levando-os a adotar uma postura contemplativa. Desse modo, as frustrações de 

Anelise, que não consegue desempenhar as funções sociais impostas a ela, como o 

casamento e a maternidade, não estão em uma esfera somente pessoal, sua 

subjetividade enquanto sujeito histórico é condicionada pelo sistema sociocultural e 

econômico vigente que lhe impõe determinadas regras e normas. Ao desviar ou não 

ter êxito ao desempenhar seu papel social, o indivíduo se sente impotente e incapaz, 

causando um forte sentimento de culpa que o paralisa, como atentou Freud (2011b). 

 O exílio e o próprio percurso de vida de Anelise se relacionam, como vimos, 

aos da avó Catarina, mas é importante destacar que existem diferenças entre elas: 

marcada pelo destino biológico, Catarina se vê presa a uma vida que não escolheu e 

enlouquece, enquanto Anelise teve mais liberdade ao definir os rumos da sua vida, 

mas fracassa. O que une as duas é a tentativa de fugir das normas sociais, isolando-

se e escolhendo a solidão. Percebemos esse desencadeamento em Anelise, 

comparando-se com a avó, no trecho abaixo: 

 
O coração bate forte alagando um corpo sem alegria. Estou cansada. Vazia. 
Desgastada, o coração desgasta de sofrer, sei disso. Vontade de sumir, de 
inventar meu sótão, ali em cima seria um bom lugar: um cemitério por refúgio, 
um mundo como o de Catarina, ordenado e branco. Os ossos limpos, os 



68 
 

móveis alvos. [...] Mas no meu cemitério tudo seria limpo e estático: sem 
perigos. Sem dor. Fantasmas comportados cheirando a alfazema. (LUFT, 
1998, p.38-9). 

 

 Anelise, ao relembrar o sótão da avó Catarina, idealizando sobre como se 

caracterizaria também o seu exílio ideal, remete enfaticamente a um ambiente 

extremamente organizado, claro e limpo, com cheiro de alfazema: “onde tudo era 

branco: paredes, cortinas, tapete, móveis, até as rendas do vestido comprido da 

moradora. Um quarto de menina, aquele. Limpo.” (LUFT, 1998, p.12).  A sujeira, o 

caos e os “corpos estranhos” são vistos como elementos que impossibilitam a ordem 

– na pós-modernidade temos um quadro de pureza, onde o estranho, o diferente, 

enfim, aquele que “suja” o espaço e atrapalha a ordem, é visto como um invasor que 

precisa ser expulso, um corpo desviante. 

 Zygmunt Bauman (1998) atenta que tal princípio foi base da eugenia que, mais 

tarde, foi ideologicamente reforçada pelo regime nazista, ao perceber grupos como os 

judeus, os negros e os homossexuais como perturbadores da ordem, como a “sujeira 

do mundo”. No contexto da narrativa, há várias passagens que relacionam o exílio à 

ordem e a pureza: tem-se dificuldade em conviver com o outro, com aquele que causa 

estranhamento, que perturba nossa “ordem interna”.  

A necessidade de retirar a sujeira de si, na tentativa de se sentir melhor, se 

estabelece em vários momentos da narrativa.  Anelise costumeiramente remete à 

idéia de pureza relacionada às boas memórias e vivências alegres em oposição às 

memórias ruins, que relaciona com sujeira e mau cheiro. Em uma sexta-feira santa - 

dia em que, de acordo com a Igreja Católica,  é necessário fazer jejum ou abstinência 

de certos alimentos - já órfã e morando com a tia Beata, caracterizada por sua 

religiosidade e disciplina ao seguir os preceitos da Igreja -, Anelise come presunto, 

desencadeando a raiva da tia: “na hora nem lembrei o jejum, a abstinência, que para 

minha tia eram questão de vida ou morte.” (LUFT, 2008, p.55). Vendo o desgosto da 

tia, Anelise decide se punir de outra forma: limpando a caixa de gordura da cozinha, 

pois acredita ser esta uma penitência ainda maior do que o jejum. No trecho que 

segue, vemos mais uma vez o desconforto que a sujeira provoca em Anelise, ao 

relacionar sua existência e o contato, ou mesmo enfrentamento, com ela como um 

castigo. 

 
- Sabe, tia, hoje também fiz penitência pela sexta-feira santa. 
Ela ergueu os olhos baços, desconfiados. 
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- Ajudei a empregada a limpar a caixa de gordura da cozinha, aquela pia esta 
nas últimas, tudo podre. 
Ela ainda não entendia. 
- Achei que botar a mão na sujeira era uma penitência muito maior do que me 
regalar com peixe. Ou sardinha – conclui maldosa. (LUFT, 1998, p. 56) 
 

A sujeira funciona como alegoria em As Parceiras, a protagonista, em uma 

atitude similar a da avó Catarina, tenta afastar a sujeira de si, impondo a ordem na 

“família de mulheres doidas”, pelo afastamento de qualquer “cheiro enjoativo no ar. 

Podridão, lixo.” (LUFT, 2008, p.56). A sujeira remete à interioridade da personagem, 

que no exílio quer o limpo, a purificação, o novo. 

Dessa forma, Anelise e Catarina, ao buscarem se refugiar do que as incomoda, 

do que causa desequilíbrio, tentam retirar do ambiente e de si mesmas toda a 

estranheza da vida, toda a “sujeira” que os traumas vividos deixaram em seus corpos. 

O exílio funciona como um símbolo que permite a purificação, onde o outro não vai 

poder lhe corromper e atrapalhar sua ordem. É importante citar que esse outro, o 

estranho, não se apresenta personificado no contexto da narrativa: são várias 

situações negativas que lhe impedem de conseguir viver em meio ao caos do mundo; 

a sujeira remete à desordem e as personagens precisam organizar seu mundo interior, 

dar fim ao caos.  

A ideia de pureza ganha importância na modernidade, período no qual a ordem 

era valorizada como princípio fundamental na manutenção do funcionamento 

harmônico da sociedade. Ordem e pureza apresentam-se como noções 

complementares: ao definir um determinado tipo de ordem social, estabelecem-se 

objetos que são impuros, sujos – aqueles que precisam ser afastados.  Esta noção de 

sujeira, daquilo que atrapalha a ordem, é contingente e não absoluta, já que é 

influenciada pelo lugar onde se encontra o objeto visto como impuro: “as coisas que 

são ‘sujas’ num contexto podem tornar-se puras exatamente por terem sidas 

colocadas num outro lugar – e vice-versa.” (BAUMAN,1998, p.14). Ao caracterizar o 

que é impuro do jogo social, os indivíduos agem de modo a afastar estes elementos 

estranhos, garantindo a manutenção da ordem estabelecida. Associando os esforços 

em manter a pureza e higiene com a fragilidade em manter a ordem social, Bauman 

comenta: 

 
“Ordem” significa um meio regular e estável para os nossos atos; um mundo 
em que as probabilidades dos acontecimentos não estejam distribuídas ao 
acaso, mas arrumadas numa hierarquia estrita – de modo que certos 
acontecimentos sejam altamente prováveis, outros menos prováveis, alguns 
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virtualmente impossíveis. Só um meio como esse nós realmente entendemos. 
Só nessas circunstâncias (segundo a definição de Wittgenstein da 
compreensão) podemos realmente “saber como prosseguir”. Só aí podemos 
selecionar apropriadamente nossos atos – isto é, com uma razoável 
esperança de que os resultados que temos em mente serão de fato atingidos. 
Só aí podemos confiar nos hábitos e expectativas que adquirimos no decorrer 
da nossa existência no mundo. Nós, humanos, somos dotados de memória e 
de uma capacidade de aprender, por esse motivo, conferimos benefícios a 
uma “boa organização” do mundo. (BAUMAN, 1998, p.15-6). 
 

Sendo assim, a ordem se mantém a partir de normas reguladoras 

compartilhadas entre os sujeitos sociais, em um esforço coletivo. As tentativas dos 

indivíduos de retirarem a sujeira do seu mundo não devem ser vistas, a princípio, como 

uma ação negativa, mas sim um esforço positivo em organizar o ambiente. Ela visa 

manter o equilíbrio e entendimento do mundo, facilitando o convívio e as ações 

sensatas. A ordem é mantida quase naturalmente, pois os indivíduos compartilham 

um “mundo de significações”, sem um espaço relevante para reflexão ou 

questionamentos. Trata-se de um processo prosaico, mantido pela ação rotineira e 

banal. 

A problemática da eliminação da sujeita é, para Bauman (1998), quando o 

impuro não é um simples objeto, acontecimento ou ação específica, mas sim, quando 

refere-se a um outro ser humano ou um grupo de pessoas. São os estranhos. Estes 

estranhos mostram as incoerências e arbitrariedades desse “mundo de significações” 

compartilhado socialmente e, assim, instala-se a necessidade de afastá-los, a fim de 

manter a ordem. Para afastar os estranhos, a tarefa de purificação se torna consciente 

e intencional, criando sempre uma nova ordem diferente da sua antecessora, um novo 

começo a todo instante: esse novo paradigma instala o início da era moderna. A 

instabilidade da ordem gera insegurança e medo nos indivíduos, pois “com modelos 

de pureza que mudam demasiadamente depressa para que as habilidades de 

purificação se deem conta disso, já nada parece seguro: a incerteza e a desconfiança 

governam a época.” (BAUMAN, 1998, p.20).   

Como vimos anteriormente, em As Parceiras, a família burguesa é um 

mecanismo fundamental para garantir a ordem. Ela funciona como um microcosmo 

da sociedade, no qual entendimentos sobre o mundo, experiências e regras são 

compartilhados e nutridos. Quando Catarina se casa, ainda adolescente, esperava-se 

que ela já tivesse uma certa familiaridade com o papel que devia assumir dentro da 

família, mas devido a sua imaturidade, ela não se enquadra e torna-se uma estranha 
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dentro desse espaço e, assim, o exílio funciona como uma fuga. Ela foge dessa ordem 

que não compreende e não consegue se enquadrar. No sótão, cria um mundo 

ordenado a partir de si mesma, sem contato com o mundo externo, o mesmo que sua 

neta Anelise faz anos depois, no Chalé. Quando não há uma identificação entre o 

mundo de significações compartilhado e o do indivíduo, este é afastado do convívio 

social, voluntária ou compulsoriamente. Ao não se acomodar com o papel feminino 

imposto pela ordem familiar, Catarina e Anelise, são marginalizadas e exiladas, pois 

“a ordem patriarcal anula toda e qualquer possibilidade de realização que não a 

inserida no contexto doméstico.” (XAVIER, 1998, p.65). 

 

3.3 “Há os mortos no morro e outros no meu cemitério particular”18: memória e 

morte 

 

As Parceiras se estabelece a partir de dois eixos narrativos. O primeiro deles é 

a história central e mais evidente da obra: a trajetória dessa família de mulheres 

malsinadas e perdedoras, reconstruída através das memórias e impressões da 

protagonista Anelise, durante uma semana, no Chalé. O segundo eixo é bastante 

metafórico e já sinalizado no título As Parceiras: a vida como um jogo de tabuleiro 

entre duas velhas bruxas, a vida e a morte, as duas parceiras. 

 
E eu nunca me aproximei muito de Deus: medo de descobrir que em lugar 
dele nada havia senão duas velhas caspentas jogando no tabuleiro em que 
as sombras feito uns bonequinhos corriam, saltavam-se, devoravam-se. A 
gente acendendo velas como um desesperado, as bruxas soprando com 
força. (LUFT, 2008, p.57). 

 

A figura da bruxa alia-se ao ideário feminino. Ao longo do século XIX, as bruxas, 

envoltas em uma aura de mistério e mistificação, passaram a ser vistas como inimigas 

da Igreja, que deviam ser combatidas. De acordo com o discurso disseminado, 

principalmente, pela Contra Reforma, as bruxas tinham uma aliança com o demônio 

e precisavam ser exterminadas. Elas eram, sobretudo, mulheres que tinham alguma 

função social que a Igreja abominava e condenava, como parteiras e curandeiras. Ao 

exercerem práticas que opunham-se aos saberes e crenças impostos pela Igreja, as 

                                                           
18“Há mortos nos morros e outros no meu cemitério particular da memória: como num sótão, me 
fazem companhia sem serem vistos. Murmuram, chamam. Cada vez me atemorizam menos: já dou 
quase um deles.” (LUFT, 2008, p. 16) 
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bruxas representavam uma ameaça ao cristianismo e, por isso, foram presas, 

torturadas e mortas durante a Inquisição.  

A bruxa era, recorrentemente, uma mulher independente, dona do seu destino e 

do seu corpo. Para o patriarcado, a mulher que exerce esse poder sobre si e se 

desvincula do padrão de comportamento imposto, deve ser punida. A mística em torno 

da figura da bruxa, durante a Inquisição, partia da ideia de que elas eram seres 

perversos. Foram acusadas de terem vendido suas almas ao diabo, participarem de 

orgias com demônios, comerem carne humana, além de outros rituais satânicos. Ao 

romperem com as leis impostas, as bruxas ilustravam o lado instintivo e rebelde das 

mulheres, sua nuance indomada e, por isso, eram um contraponto do homem 

civilizado, racional. Ao repreendê-las, a Igreja mostrava seu poder de dominação e 

opressão, indicando como as mulheres deviam se comportar socialmente, dobrando-

se à moral do cristianismo. Na tradição literária ocidental, as bruxas são figuras 

recorrentes na ficção, sendo sua representação situada historicamente, como vemos 

no trecho abaixo: 

 
Como personagens de imaginários entre as fronteiras entre real e ficção 
estão densamente dissolvidas, a típica malvada dos contos de fadas e das 
várias histórias infantis traz muitos elementos da figura da bruxa descrita pela 
Inquisição. Histórica, a bruxa se modifica dentro das eras, ficando em sua 
imagem as marcas que a sociedade lhe impôs. Marcas expostas em praças 
públicas através do espetáculo de seus suplícios e da execução das 
sentenças mortais que lhe eram imputadas. Pagando por crimes tais como 
dançar nua sob o luar, a bruxa é marcada pelo despudor e degeneração do 
corpo. Mulheres incômodas para a comunidade, viúvas solitárias ou vizinhas 
indiscretas, as bruxas eram aquelas cujas práticas eram consideradas crimes 
mais graves do que as heresias. Sedenta por poder, a bruxa é maléfica e 
corruptora, de modo que, tanto na realidade quanto na ficção, todas as 
histórias de bruxas terminam com o castigo por sua insubmissão: forca, 
fogueira, solidão. (ZORDAN, 2005, p.331-2). 

 

Quando não eram queimadas nas fogueiras da Inquisição, as mulheres 

acusadas de praticar bruxaria eram marginalizadas e afastadas do convívio social, 

pagando, assim, pelo suposto desvio de conduta cometido. A solidão e isolamento 

dessas mulheres era o preço a ser pago por transgredir as regras do jogo social. Não 

por acaso, em As Parceiras, a personagem Anelise tem em seu imaginário a figura 

dessas mulheres como duas velhas “caspentas”, que manipulam e dominam o jogo 

da vida e morte, sendo as mulheres da família meras peças do jogo, sempre expostas 

a esse poder. As bruxas representam na narrativa o poder da mulher sobre si, sua 

libertação e autonomia, a antítese da figura da mulher no patriarcado. Esse controle 
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feminino sobre os rumos da própria vida representa a meta que Anelise deseja 

alcançar, ter uma vida livre de pressões, diferente das outras mulheres da família. Mas 

ela fracassa, aproximando-se, assim, da avó Catarina, vítima indefesa da opressão 

patriarcal. Sem êxito na tentativa de cumprir suas funções dentro desse sistema, 

Catarina e Anelise acabam sendo eliminadas do convívio social. Ambas, assim como 

as bruxas, ao tentar transgredir, são punidas com o exílio e solidão. Pela voz de 

Anelise, percebemos a proximidade entre avó e neta: “Desde que estou no Chalé 

ainda não chorei por mim, mas hoje chorei por Catarina, cuja sorte, embora diversa 

da minha, nos aproxima tanto.” (LUFT, 2008, p.46). 

A imagem do jogo de tabuleiro entre as bruxas vida versus morte é recorrente 

na narrativa, pois a morte apresenta-se como um elemento constitutivo da 

personagem Anelise: “a morte a derrubar do tabuleiro subitamente duas peças juntas, 

uma não podia viver sem a outra.” (LUFT, 2008, p.27). A protagonista se reporta 

constantemente aqueles que conheceu e que não vivem mais com ela, geralmente 

evidenciando a dor dessas perdas e suas consequências na sua vida. 

A primeira morte que Anelise vivenciou foi a da amiga de infância, Adélia. Esta 

morreu em um acidente após despencar do morro onde o Chalé de veraneio ficava 

próximo. A menina era uma grande amiga de Anelise na infância e as duas 

compartilharam várias experiências que as uniu fortemente. Anelise via na amiga uma 

menina “muito mais alegre do que eu” (LUFT, 2008, p.19), forte, esperta e corajosa, 

“Para ela, fantasmas era coisa natural” (LUFT, 2008, p.19). A amizade com Adélia 

encorajava Anelise a enfrentar seus medos, os fantasmas que a imobilizavam. A 

memória de Adélia, quando acionada por Anelise já adulta, reforça a imagem de 

criança frágil e que recebia pouca atenção dos pais, dado pelo fato de a mãe, Norma, 

demandar atenção especial. Anelise rememora, relacionando a morte de Adélia com 

seu estado de infelicidade atual: 

 
Sentávamos na sombra estreita, no muro meio caído que rodeava o 
cemitério. Acho que nos amávamos de verdade, com todo o ardor das 
criaturas inocentes. 
Até hoje sinto agudamente a sua falta, uma claridade momentânea que se 
apagou na minha vida, roubando o que poderia me ligar a todo mundo. O 
amor eterno porque as almas são eternas. (LUFT, 1998, p. 20). 

 
 Desse modo, é partindo da memória da morte da amiga Adélia, que Anelise 

tenta compreender as mortes que vivenciou. A morte da avó também é relembrada 
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pela personagem. Catarina morreu jovem, aos 46 anos, depois de cair da sacada do 

sótão onde vivia, embora a causa seja explicada como um acidente, há indícios que 

levam a protagonista a crer que a avó se suicidou depois de ser flagrada em cenas 

íntimas com uma enfermeira que a cuidava, no sótão: “Tragédia sútil aquela: não 

permitiram a Catarina nenhuma salvação.” (LUFT, 2008, p.46). Anelise ficou órfã 

muito cedo, os pais morreram juntos em um acidente aéreo, deixando as duas filhas 

aos cuidados da tia Beata. 

As mortes que Anelise rememora influenciam o seu presente. Ao buscar a 

solidão no Chalé, na tentativa de encontrar-se e resolver sua vida, ela lembra esses 

fatos, em um jogo no qual memórias e experiência se entrecruzam em uma espécie 

de mosaico difuso do passado. Walter Benjamin relaciona a lembrança à vivência, 

pois “nela se sedimenta a crescente autoalienação do ser humano que inventariou 

seu passado como propriedade morta.” (BENJAMIN, 1994, p. 172). Trazendo essa 

ideia para o contexto da narrativa, podemos pensar que Anelise, ao relembrar seus 

mortos, somente reporta-se ao passado com um local morto, que não pode ser mais 

experienciado, empobrecendo suas experiências. Assim, ao não articular essas 

experiências do passado e inseri-las em um tempo que se distancia daquele, que é 

outro, elas estão mortas e só tem valor como “relíquia”. Essa atitude somente reforça 

seu estado melancólico. Anelise, pela lembrança, revive somente suas vivências sem 

situá-las, colocando-as como experiências reais e concretas: 

 
Fiquei órfã de uma hora para outra. Tinha catorze anos: a idade da minha avó 
quando casara. Não era tão ingênua quanto ela, mas solitária. Perdera minha 
amiguinha Adélia dois anos antes, nunca me consolei dessa perda, ainda 
acordava de madrugada com uma sensação tão dolorida de ausência que 
meu coração parecia não suportar. Mas suportava. (LUFT, 1998, p. 27). 

 
 Anelise precisa enfrentar a dor dessas mortes, seu luto, para tentar libertar-se 

das experiências negativas do passado e superá-las. Embora essas mortes tenham 

sido traumáticas e provocado dor e desespero em Anelise, além de potencializar o 

sentimento de solidão que sempre a acompanhou, só são retomadas para o 

entendimento e superação de uma perda maior: a do filho Lauro, o Lalo. Casada com 

Tiago, Anelise tem uma vida feliz e sonha com um filho: “A história vinha de longe. 

Todo mundo queria ter um filho, mas em mim isso foi mais que um sentimento natural. 

Depois das tempestades da paixão comecei a sentir falta de uma criança junto de 

Tiago e mim.” (LUFT, 2008, p.87). Ao confessar a morte do filho, em um momento de 
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extrema dor, Anelise reflete também sobre seu casamento e as responsabilidades 

impostas a ela ao assumir o papel de esposa e mãe. Quando perde o filho e falha no 

que acreditava ser sua função prioritária, a de mãe, Anelise olha pra si e tenta construir 

uma nova identidade, questionando as razões da sua existência, que agora não se 

enquadra dentro da família.  

 Na sociedade patriarcal, a imagem da mulher ideal se alia irrefutavelmente à 

maternidade: naturalmente toda a mulher deveria ser mãe, pois, só assim, irá se tornar 

uma “mulher completa” e realizada. Essa visão une-se à ideia de que há um instinto 

materno, comum a todas as mulheres, não importando sua condição sócio-política, 

tampouco a cultura pela qual transita. Em As Parceiras, após sofrer quatro abortos, 

o último já no sétimo mês de gestação, Anelise se sente derrotada: “Tive uma segunda 

gravidez, uma terceira. Nenhuma vez ocupei a ala da maternidade: só frutos 

malogrados. [...] Mas para mim era a negação da vida, era a afirmação da minha 

incapacidade.” (LUFT, 2008, p.94).  

Há uma busca obstinada de Anelise pela maternidade, uma saga. Apesar 

desse objetivo trazer mais sofrimento do que prazer à personagem, além de minar seu 

casamento, ela não desiste de realizar-se pela maternidade. Assim, vemos que, 

mesmo dissipado, o discurso patriarcal estimula que a personagem seja mãe – ela se 

sente completa somente quando o filho nasce e ela torna-se “útil” para alguém, 

reforçando o controle ideológico do patriarcado: “Um menino graúdo e bonito. Lauro, 

meu filho. Afinal, nascera um homem nessa família de mulheres, e eu vencera, a vida 

vencera.” (LUFT, 2008, p.102). Apesar de ter uma gravidez saudável, há uma 

complicação durante o parto e o filho de Anelise sofre uma lesão cerebral, tendo uma 

estimada sobrevida de dois anos. Ela, então, passa a se dedicar exclusivamente a 

cuidar do filho doente e entra em um processo doloroso, no qual reflete sobre as 

gravidezes frustradas e a falta de saúde de Lauro, responsabilizando a si mesma e as 

mulheres da família pelo fracasso, a “árvore doente” (LUFT, 2008, p.87). Embora seja 

comum que as mulheres desejem a maternidade e sejam valorizadas pela família e 

no meio social, há, paradoxalmente, uma desvalorização desse papel, pois pode 

privar a mulher de exercer outras funções na sociedade: 

 
Se, por um lado, as mulheres são idolatradas e supervalorizadas pela função 
materna, que vê a feminilidade como sinônimo de maternidade, é esta mesma 
função materna que desvaloriza as mulheres. As mulheres, porque têm de 
cuidar da casa, dos filhos e da família não têm condições que as permitam 
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cuidar de outras coisas ou atividades e problemas externos a esfera 
doméstica. 
Tal ambivalência, sobre a desvalorização e valorização dos papeis femininos, 
em especial o da maternidade, criada pela ideologia patriarcal, mantem as 
mulheres, historicamente, numa espécie de esquizofrenia passiva, numa 
armadilha permanente, que cria sentimentos ambivalentes na vida das 
mulheres, criando identidades fraturadas, fazendo com que elas necessitem 
resgatar-se e recompor-se com base em novos valores. (ALMEIDA, 2009, p. 
613-4). 
 

A contradição sobre a valorização dos papeis femininos apontada por Almeida 

(2009), principalmente os que se referem à esposa e mãe, são retratados na obra de 

Lya Luft: a morte do filho Lauro funciona como uma solução para esse paradoxo. O 

sentimento de perda do filho torna-se o ponto de partida para Anelise repensar sua 

vida e, apesar da dor e luto, tentar reconstruir-se. A concepção da mulher como 

naturalmente maternal é apresentada e reforçada por diversos discursos na 

contemporaneidade: o familiar, o religioso, o midiático, o médico-biológico – todos 

endossando o essencialismo materno, a biologização institucionalizada do corpo 

feminino. Assim como o termo mulher precisa ser refletido pela sua localização 

histórica e social, há de se questionar mitos enraizados como o instinto materno e o 

amor incondicional da mãe por seus filhos, pois essas características ligadas a uma 

possível essência feminina são construções. Sendo construtos culturais, elas 

demandam reflexão e problematização a fim de refutar essas imposições já 

naturalizadas sobre as mulheres. A normatização ideológica do papel da mulher mãe-

esposa condiciona, também, a própria sexualidade feminina, que só percebem-se 

como “mulheres completas” após a maternidade, como percebemos na protagonista 

de As Parceiras. Eva Paulino Bueno (2000) analisa os quatro romances de Lya Luft, 

refletindo sobre a relação entre maternidade, mito e ideologia na ficção da autora, e 

comenta que: 

 
Os romances, que podem ser lidos como versões ligeiramente diferentes da 
mesma história, parece dizer que o acorrentamento da mulher ao seu útero e 
à sua redução à posição de mães eternamente reduzidas às lágrimas, não 
têm preço. Embora estas mulheres não possam se libertar da estrutura que 
as coloca na posição de eternas mães, Lhoronas condenadas a ser um 
símbolo de perda, derrota, abandono e morte, elas ainda podem lutar. [....] as 
personagens femininas de Lya Luft lutam para confessar seus filhos, e assim 
transformando-os em objetos de representação, desde que esses filhos são 
símbolos daquilo que as acorrentou a uma maternidade e domesticidade que 
não puderam evitar. Este é um momento utópico e distópico ao mesmo 
tempo: livre pela primeira vez da figura do pai, do marido e filho, as mulheres 
lançam um olhar ao seu passado e a si mesmas, em busca de uma resposta 
à pergunta que as seguiram por toda a vida. (BUENO, 2000, p.603). 
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 Embora a morte do filho seja um acontecimento triste e traumático, é a partir 

dela, que Anelise olha para trás, para sua trajetória, e percebe que um novo começo, 

livre de normatizações, é possível. Ou, ao menos, percebe que sua vida poderia ter 

sido diferente, com menos sofrimento. Isso indica que a melancolia gerada pelos 

processos sócio históricos desumanizadores da contemporaneidade – como o 

sistema econômico capitalista e o discurso patriarcal – pode ser vista e encarada de 

modo positivo. Compreendendo seu passado e os mecanismos que levaram a 

personagem a um presente doloroso, ela se liberta das identidades pré-estabelecidas 

e das limitações impostas socialmente. 

 O desfecho de As Parceiras permite interpretações distintas. No decorrer da 

narrativa, Anelise vê na praia uma veranista jovem, vestida de branco, a qual atiça 

sua curiosidade, embora elas não se encontrem. No sábado, último dia em que se 

passa a história, há o encontro entre elas: 

 
Bem junto de mim, uma mulher. Tem o rosto na sombra, o sol às costas, a 
cabeleira parece uma auréola. A minha veranista. Companheira de solidão, 
até que enfim. [...]  
De repente, sei quem é. Não entendo como não a reconheci antes. Então era 
por mim que ela estava esperando, todo esse tempo. Esse longo tempo. 
Descemos de mãos dadas. (LUFT, 2008, p.127). 
 

 O processo de introspecção que a personagem inicia quando chega no Chalé, 

no domingo, possibilita que ela repense suas escolhas e se liberte dos 

condicionamentos já internalizados, percebendo-os como construções. Partindo 

dessa ideia, caracterizando uma interpretação positiva do desfecho, podemos 

compreender esse final como o encontro de Anelise consigo mesmo, uma página em 

branco, na qual ela pode refazer-se e seguir em frente, apesar da dor, frustração e 

traumas. 

Outra interpretação possível é que a mulher de branco, com cheiro de 

alfazema, que a personagem vê durante a narrativa, na praia, seja a avó Catarina. 

Nessa perspectiva, Anelise junta-se a avó na loucura: fadada à similaridade com essa 

família de mulheres loucas e perdedoras, ela não consegue escapar do destino 

comum a essas mulheres: o de exilar-se em um mundo sem normas opressoras, onde 

possa ser livre, mesmo que esse espaço seja o da loucura.  

Ambas interpretações, sugerem que a personagem, depois de voltar a olhar a 

si mesma e questionar os motivos que a levaram onde está, esteja livre. A sociedade 

moderna, lançando mão de discursos ideológicos muitas vezes repressores e cruéis, 
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torna os indivíduos melancólicos, já que eles perdem a habilidade de identificação 

com os demais e não compreendem que podem ser livres, questionando as normas 

impostas. Anelise mostra-nos que, mesmo melancolicamente, esse processo pode 

ser realizado, garantindo a autonomia do homem sobre seu destino. 
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4 Meninas e parceiras: o sentimento de perda e a necessidade de continuar... 

 

 Lygia Fagundes Telles publicou sua obra As Meninas, em 1973, época na qual 

a repressão política e a censura impostas pela Ditadura Militar, ainda estavam 

fortemente presentes na sociedade e perpassam o cotidiano dos brasileiros, 

cerceando suas liberdades, tanto no âmbito coletivo, quanto no individual. Esse 

condicionamento, recorrentemente, estava sob a máscara do progresso econômico, 

percebido com nitidez somente quando afetava diretamente a vida de pessoas 

envolvidas nos movimentos políticos de esquerda ou através da censura à mídia. A 

sociedade, inebriada pela perspectiva ideológica positiva em relação ao regime, não 

podia ver-se a si própria e a vulnerabilidade que o autoritarismo político lhe impunha. 

Desse modo, As Meninas se estrutura a partir de um contexto histórico ímpar na 

sociedade brasileira, no qual as personagens protagonistas representam um 

mapeamento temporal, permitindo a percepção de como a produção estética 

representa os eventos da história, enriquecendo seu entendimento, em uma 

articulação onde o artístico se sobrepõe ao real.  

Em As Parceiras, publicado em 1980, a violência não se configurava mais 

como uma política de estado e a repressão ditatorial diluía-se, enfraquecendo o 

regime que, cinco anos mais tarde, sucumbiria com a vitória da democracia, 

apresentando um Brasil mais livre e maleável aos estímulos externos, característicos 

da abertura política da pós-ditadura. Na tentativa de compreender a história, não no 

seu continuum, mas através do seu materialismo, que percebe criticamente a 

experiência coletiva unindo o ato de narrar “com uma prática transformadora, ao 

mesmo tempo redentora e revolucionária.” (GAGNEBIN, 2011, p.1), iremos confrontar 

criticamente a construção estética de Ana Clara e Anelise.  

A distância temporal e o contexto sócio-histórico e cultural de produção das 

obras aqui estudadas podem, em um primeiro momento, serem percebidas como 

problemáticas, apresentando uma impossibilidade de comparar personagens tão 

díspares como as mencionadas acima. As duas são construídas esteticamente de 

maneira distinta, fato que pode apontar para a inviabilidade de realizar um estudo 

literário comparatista que se pretenda eficiente. Mas é justamente pelo seu 
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antagonismo, por serem representações de mulheres brasileiras que viveram em uma 

conjuntura que parece as afastar, que acreditamos que a comparação entre as 

personagens citadas seja enriquecedora, a fim de compreendermos como as 

narrativas se articulam com a ideologia capitalista e como a construção estética das 

personagens pode ser compreendida a partir de uma leitura dialética entre Ana Clara 

e Anelise. 

Após as análises e interpretações, percebemos que as obras de Lygia 

Fagundes Telles e Lya Luft apresentam similaridades, possibilitando a análise e crítica 

comparada. Tratam-se de personagens femininas, suas experiências como sujeitos 

ainda estão enraizadas ao patriarcado e as suas construções identitárias apresentam 

traços desta configuração social, ainda que de modos diferentes. Entendendo o 

sistema patriarcal como constituinte da cultura brasileira, interessa-nos perceber como 

ele se manifesta em cada uma das personagens, auxiliando uma retomada crítica dos 

eventos históricos. Em ambas as narrativas, a família apresenta-se como uma 

importante instituição social e a violência à mulher nesse espaço é recorrente, mesmo 

que simbólica. 

Salientamos que o que une fortemente essas personagens é o sentimento de 

perda, que perpassa as narrativas de As Meninas e As Parceiras: ambas se 

caracterizam por sua essência melancólica. O spleen, termo popularizado pelo poeta 

Charles Baudelaire, é o elemento que as une, legitimando a comparação entre elas. 

Nossa compreensão sobre o termo é, sobretudo, a apresentada por Walter Benjamin 

nos seus textos de teoria e crítica literária e, também, seu entendimento sobre o modo 

de narrar a história, o materialismo histórico. Jeanne Marie Gagnebin, na obra História 

e Narração em Walter Benjamin (2011), expõe o aparente paradoxo benjaminiano, 

que anuncia a perda da tradição e da possibilidade de narrar a experiência, ao caráter 

libertário do materialismo histórico: 

 
O que é, então, esta narrativa salvadora que evocam as famosas teses 
“Sobre o Conceito de História” e quem é esse “historiador materialista” que 
saberia dizê-lo, enraizado na experiência coletiva (Erfahrung) dos vencidos? 
E isso principalmente quando lembramos que Benjamin mostrou com 
acuidade que toda experiência coletiva na nossa modernidade, portanto de 
toda tradição e toda palavra comuns.  Provocativamente poderíamos nos 
perguntar se a teoria da literatura em Benjamin, cujo centro é a perda da 
tradição, a perda da narração clássica, a perda da aura, etc., não invalida sua 
teoria da historiografia revolucionária, definida como retomada e 
rememoração de um passado esquecido, perdido, sim recalcado ou negado. 
(GAGNEBIN, 2011, p.2). 
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 A revolução proposta por Benjamin, a qual Gagnebin questiona a possibilidade 

de êxito, é possível. Essa revolução é o próprio romper da continuidade de narrar a 

história de modo linear: é necessário reencontrar o passado e situá-lo criticamente no 

presente. A narração do materialista histórico é aquela focada na voz dos vencidos, 

oprimidos pela modernização que viola os direitos humanos, priorizando o progresso. 

Considerando que todo o pensamento de Benjamin constrói-se a partir de uma 

perspectiva melancólica sobre a história, é nesse contexto crítico que pretendemos 

analisar as personagens Ana Clara e Anelise. Como citamos anteriormente, em nosso 

estudo, a melancolia apresenta-se como uma perspectiva de crítica da cultura e da 

história. 

A melancolia, como sentimento que acomete os indivíduos, fomenta sensações 

vistas como prejudiciais e desvantajosas para o homem, como: enfraquecimento do 

ego, desânimo, frustração, insegurança e desinteresse pela exterioridade. Esses 

fatores serão analisados na construção das personagens de As Meninas e As 

Parceiras, a fim de compreender o processo de criação artística das autoras e como 

eles auxiliam nossa análise sobre o modo como a produção artística pode evidenciar, 

nas narrativas, os fragmentos esquecidos do passado. Restos mortos, as ruínas, 

como aponta Benjamin, das quais o materialista histórico não consegue desviar o 

olhar. Essa postura melancólica não vai ser visualizada pelo seu aspecto negativo, de 

alienação, mas na sua materialidade e importância como uma metáfora que remete à 

própria configuração da modernidade e seus reflexos nos indivíduos e na produção 

literária, principalmente.  

 
4.1 Do mito de Saturno à perspectiva benjaminiana: um breve panorama da 

melancolia 

 

- Mas por que minha cabeça tem que ser minha inimiga19, (Ana Clara) 

estaria ficando doida?20 (Anelise) 

 

                                                           
19 “Engrena nada. Se ao menos engrenasse mesmo e eu subisse pelas paredes de tanto engrenar e 
a cabeça deixasse roque-roque de pensar só coisas chatas. Mas por que minha cabeça tem que ser 
minha inimiga, pomba.” (TELLLES, 2009, p.36) 
20 “Então comecei a ter esse medo: estaria ficando doida? Loucura podia ser herdada? Uma avó 
louca, uma tia anã.” (LUFT,2008, p.24) 
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A palavra “melancolia” surgiu na Grécia, no início do século IV a.C: melankholia, 

aglutinação de kholê (bile) e mélas (negro). No século III, tornar-se melancholia, no 

latim. As definições acerca do termo são múltiplas, variando de acordo com a época 

e a perspectiva empírica adotada pelo sujeito que a conceitua. A fim de que nosso 

estudo sobre as obras As Meninas e As Parceiras se dê sem equívocos conceituais, 

que afetem negativamente a análise desta categoria e como ela configura-se nas 

narrativas, iremos apresentar um breve panorama da melancolia, no decorrer da 

história. Se definimos a melancolia como um sentimento de perda, precisamos 

conhecer o quê exatamente se perde, como esse processo acontece e quais seus 

efeitos sociais e, principalmente, na produção literária. 

 O sentimento melancólico manifesta-se nos indivíduos em uma relação estreita 

entre os acontecimentos históricos e sociais e as mudanças de paradigmas que o 

homem enfrenta continuamente. O primeiro estudo relevante sobre o tema foi 

realizado pelo inglês Robert Burton, em 1621, na obra intitulada A anatomia da 

melancolia (The anatomy of melancholy), tendo grande êxito editorial. Sua edição de 

bolso contava com mais de 1400 páginas, indicando a complexidade do tema. Esse 

fato indica que há um interesse secular em compreender os motivos que levam os 

homens a tornarem-se melancólicos. 

 A publicação da obra de Burton coincide com a volta da Peste Negra no 

continente europeu, depois da epidemia enfrentada no século XIV. Aproximando a 

disseminação da peste negra à melancolia, o autor defende que, embora a segunda 

não seja necessariamente uma enfermidade, as duas apresentam similaridades que 

as aproximam. Nas palavras de Moacyr Scliar (2000): “A peste, doença transmissível, 

dissemina-se pela população. A melancolia também pode disseminar-se – uma 

espécie de contágio psíquico -, dominando o clima de opinião e a conjuntura 

emocional de um grupo, uma época, um lugar.” (SCLIAR, 2008, p.9). Assim, percebe-

se que a melancolia tem um aspecto fortemente social e historicamente situado. 

Na contemporaneidade, há um limite estabelecido diferenciando doenças 

psíquicas, como a depressão, da melancolia. Mas, por séculos, o melancólico foi visto 

como um doente, imerso em uma “experiência existencial”. Na obra de Burton, 

apresentada por Scliar (2008), comenta-se que Hipócrates (460-377 a.C), o pai da 

medicina, e seus seguidores, explicavam as doenças psíquicas como o resultado de 

um desequilíbrio entre o sangue, a linfa, a bile amarela e a bile negra, sendo eles, os 
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quatro humores fundamentais do corpo. Esses elementos correspondiam aos quatro 

temperamentos: sanguíneo, fleugmático, colérico e melancólico. Nessa concepção, a 

melancolia era o acúmulo da bile negra no baço (spleen, em inglês), termo que hoje 

alude ao estado melancólico. O entendimento sobre a melancolia baseado nos quatro 

humores ficou conhecido como “Teoria Humoral”. 

Na Idade Média, a melancolia deixou de ser vista somente a partir da Teoria 

Humoral, decorrente do desequilíbrio dos humores corporais. O melancólico, ao 

assumir uma atitude contemplativa, estabelece um vínculo entre a genealidade e a 

loucura. Nesse contexto, o melancólico deixa de ser visto como doente, pois 

reconhece-se que só ele percebe a pobreza e fragilidade da existência humana de 

forma clara, a partir da percepção da imanência, que comentaremos no decorrer do 

texto.  

Durante a Contrarreforma, o Barroco atuou como um movimento cultural que 

veiculava a propagação da fé e moral do catolicismo. Opondo-se à arte do 

Renascimento, na qual a razão era priorizada, o Barroco focalizou a representação de 

sentimentos, instigando as emoções mais terrenas e viscerais. Na literatura, 

especificamente no drama barroco alemão, as personagens eram conduzidas sempre 

ao seu destino inevitável, a morte, apresentando-a como a própria norma que organiza 

a vida humana. De acordo com Walter Benjamin, em Origem do Drama Barroco 

Alemão (1984), essa essência do movimento barroco, ultrapassou sua época de 

origem, influenciando a formação melancólica da subjetividade até a modernidade. 

Assim, podemos afirmar que o Barroco não se trata somente de um movimento 

presente nas artes visuais, literatura e arquitetura, mas representa um conjunto de 

idéias sobre o homem e seu entendimento do mundo, que caracteriza-o como um 

movimento ideológico.   

Representando o sentimento melancólico da perda, a arte barroca ambicionou 

revelar uma experiência de origem, na tentativa de compreender a verdade atemporal 

da história. De acordo com Walter Benjamin (1984), a moral do luteranismo e do 

calvinismo, movimentos de Contrarreforma liderados por Martinho Lutero e João 

Calvino, no início do século XVI, estabeleceu que o homem podia sustentar-se 

somente pela fé. Isso significava que a salvação só seria alcançada pela resignação 

do homem e pela crença desmedida na bondade de deus. Nesse contexto, a prática 

de ações virtuosas era menos importantes que a fé, tornando a experiência humana 
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esvaziada de sentido (e, muitas vezes, tediosa), criando um ambiente propício para o 

estabelecimento da melancolia. Benjamin explica o sentimento do homem em relação 

a essa configuração:  

A própria vida protestava contra isso. Ela sente profundamente que não está 
aqui para ser desvalorizada pela fé. Ela se horroriza profundamente com a 
ideia de que a vida poderia transcorrer dessa forma. Sente um horror 
profundo pela ideia da morte. O luto é o estado de espiríto em que o 
sentimento reanima o mundo vazio sob a forma de uma máscara, para obter 
da visão desse mundo uma satisfação enigmática. (BENJAMIN, 1984, p.162). 
 

Assim, o barroco busca romper com esse entendimento essencialmente 

espiritual da experiência humana e reconectá-la com a esfera material da existência. 

É, nesse cenário, que reconheceu-se a vulnerabilidade do homem, sua transitoriedade 

e melancolia. Priorizou-se, nesse movimento, o uso de imagens alegóricas, 

articuladas ao entendimento da história: a natureza finita do homem e dos processos 

históricos. A alegoria, forma de representação que oferece um novo significado, pode 

ser compreendida como a possibilidade de dar a um objeto morto um novo sentido 

(alegórico), partindo da sua morte, a fim de conservá-lo. Esse método de análise e 

compreensão da história possibilita percebê-la na sua totalidade (aproximando pré e 

pós-história e reinterpretando-as), e, não mais no simples suceder dos fatos. Leandro 

Konder (1999) comenta acerca do entendimento de Benjamin sobre o drama barroco 

e sua relação com a história e a melancolia: 

 
O nosso crítico contrapõe o “drama barroco” à tragédia clássica, sustentando 
que as duas formas são expressões de dois universos espirituais distintos: a 
tragédia, através da piedade e do terror, provoca a catarse purificadora, e 
nela, no palco, um acontecimento manifesta um conflito que está sendo 
julgado por uma instância mais alta; o “drama barroco” se passa num palco 
que não é um lugar real, que é um lugar “dialeticamente dilacerado”, 
transformado em espaço interno do sentimento, “sem nenhuma relação com 
o cosmo”. O “drama barroco” pressupõe espectadores inseguros, 
submergidos na iminência do movimento da história, condenados a refletir 
melancolicamente sobre problemas insolúveis; a “instância mais alta” não é 
a mais competente para formular julgamentos claros, os valores absolutos 
estão morrendo. (KONDER, 1999, p. 35). 
 

Desse modo, percebemos que Benjamin compreende que é na morte e no luto 

que o barroco se origina, evidenciando a fragilidade do homem, que viu a destruição 

de todos antigos valores e verdades: o mundo em ruínas e fragmentado. A melancolia, 

aliada à representação alegórica, adquire, assim, uma dimensão metafórica. Ela vai 

representar a vulnerabilidade do homem que teve suas experiências privadas de todo 

o valor e que perdeu a própria capacidade de representar idealmente os objetos do 
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mundo. Dessa forma, é através da efemeridade da vida e assertiva da morte, que o 

melancólico vai buscar um sentido atualizado para sua existência, propiciando, assim, 

uma dimensão revolucionária e transformadora à melancolia. 

Na tradição aristotélica, a melancolia aliava-se a atributos da mente, vista 

também pelo seu aspecto positivo: “a melancolia resulta, por sua vez, na incapacidade 

de resistir às paixões, de obedecer aos preceitos divinos e à voz da razão. Isso não 

impede que haja na melancolia um toque de gênio...” (SCLIAR, 2008, p.78). A 

genealidade do melancólico baseava-se na crença na astrologia, na qual os astros 

interferiam na vida humana. Passou-se a acreditar na influência dos planetas sobre o 

homem. Visto, agora, como agente condicionador do espírito melancólico, Saturno é 

o planeta que o guia, elevando seu pensamento e estimulando a reflexão. Benjamim 

comenta sobre a relação entre Saturno e a melancolia, dizendo: 

 
Como a melancolia, também Saturno, esse demônio das antíteses, investe a 
alma, por um lado com a preguiça e apatia, por outro com a força da 
inteligência e da contemplação; como a melancolia, ele ameaça sempre os 
que estão sujeitos, por mais ilustres que sejam, com os perigos da depressão 
ou do êxtase delirante. [...] Quanto à dialética de Saturno, ela exige uma 
explicação “que só pode ser buscada na estrutura interna da concepção 
mitológica de Cronos... Essa concepção não é dualista apenas com relação 
à ação externa de deus, mas também com relação a seu destino próprio e 
pessoal, e isso de forma tão abrangente e nítida, que poderiamos caracterizar 
Cronos como um deus dos extremos. Por um lado, ele é o senhor da Idade 
de Ouro... por outro lado, é o deus triste, destronado e humilhado... por outro 
lado gera (e devora) inúmeros filhos, e por outro está condenando a eterna 
esterilidade; por um lado é um mostro capaz de ser vencido pela astúcia mais 
vulgar e por outro é o deus antigo e sábio, venerado como a inteligência 
suprema. (BENJAMIM, 1984, p.172). 
 

Na mitologia romana, Saturno foi um deus, identificado como Cronos na 

tradição grega, relacionado à agricultura e ao tempo. De acordo com a mitologia, 

Saturno tirou o poder do pai, Urano, que estava insano e tirânico, causando 

adversidades no plano terreno. Após um tempo, Saturno recebe a profecia de que, 

assim como o pai, perderá o poder para um de seus filhos. Casado com sua irmã, 

Réia, que representa a terra, Saturno passa a devorar todos os filhos (Vesta, Ceres, 

Juno, Plutão e Netuno) assim que nascem, tomado pelo medo de ser deposto. Mas 

Réia consegue salvar um deles, Júpiter (Zeus, na mitologia grega), escondendo-o em 

uma caverna na iha de Creta e dando uma pedra embrulhada em um pano para que 

Saturno comesse, enganando-o. Então, cumprindo-se a profecia, Júpiter cresce e, 

com ajuda dos titãs que liberta, faz com que Saturno vomite seus irmãos. Ele perde o 

poder para o filho que o atira montanha abaixo. 
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Jupiter, guiado pelo humor sanguíneo e caracterizado, assim, por seu 

temperamento hedonista e otimista, opõem-se à natureza destrutiva de Saturno, 

equilibrando-o. Nas palavras de Benjamin: "Sob a influência jupiteriana, as inspirações 

perniciosas se tornam benéficas, Saturno se torna protetor das investigações mais 

sublimes; a própria astrologia cai sob sua jurisdição" (BENJAMIN, 1984, p. 174). 

Desse modo, na abordagem de leitura dialética entre Saturno e Jupiter, a influência 

jupiteriana apaga as contradições e os aspectos negativos, enquanto que Saturno 

opera como um alerta, como uma consciência da realidade e das incongruências. 

O conceito que liga Saturno a seus filhos assemelha-se ao que une o 

melancólico aos objetos e fenômenos do mundo. Dessa forma, a compreensão de 

como Saturno guia o homem melancólico e, sobretudo, sua contemplação, são 

importantes para entender a melancolia como uma perspectiva filosófica de análise 

da história. Ao comparar o mito de Saturno com a relação entre o melancólico com os 

objetos, vemos que: 

 
O melancólico não abandona seu objeto, ao contrário, devora-o, a fim de 
conservá-lo eternamente e não deixá-lo esvanecer. Isto deve-se ao fato de 
que a morte só atinge os vivos, e uma vez que o objeto esteja morto e 
devorado, esta a salvo do seu poder, podendo sobreviver na memória, na 
reminiscência, na teorização. E assim, matando os objetos, traindo o mundo, 
o melancólico pode mantê-los eternamente. Torna-se melhor para ele, dentro 
de sua lógica extremista, amar um ser morto e idealizado, do que vê-lo 
desmanchar-se aos poucos, a partir do ponto que não corresponde mais a 
idealização, já que vê no seu eterno problema com a fugitividade, qualquer 
mudança como uma descaracterização completa, tal é seu impulso para 
verdade, como instância inatingível. (DIAS, 2004, p.54). 
 

 Desse modo, através do ato de comer os filhos e, como consequência 

paradoxal, acabar os preservando, Saturno estabelece a relação que o melancólico 

terá com os objetos do mundo. Ao perceber que todos os fenômenos humanos e o 

próprio mundo são efêmeros e inconstantes, o melancólico quer reter alguma verdade 

sobre eles e os devora, na tentativa de salvar algo em meio às ruínas da história, como 

atentou Benjamin (1984). Os filhos de Saturno voltam ao mundo intactos e 

representam uma verdade que estava esquecida. Eles podem ser lidos como os 

fragmentos de uma história que não era plenamente conhecida: eles rompem o 

continuum histórico, para mostrar que algo havia sido esquecido e que precisa ser 

revisto.   

 Como comentamos, a melancolia é um conceito pesquisado há anos e que 

sofreu modificações ou acréscimos no decorrer da história, a fim de ser melhor 
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compreendida. Mudanças sociais, culturais e econômicas, ocorridas durante o 

Renascimento, tais como: a transição do sistema feudal para as monarquias 

nacionais, o crescente mercantilismo, o avanço científico e a Reforma Protestante, 

reforçaram o egocentrismo, modificando a relação entre os homens. Essa nova 

concepção de como o homem habita o mundo e relaciona-se com os demais, atualiza 

também a percepção de tempo e espaço e o próprio entendimento acerca da 

melancolia. 

Com o crescimento das cidades e práticas mercantis surge a necessidade de 

determinar o tempo de forma precisa e individualizada, opondo-se, assim, à marcação 

temporal pouca exata usada durante a Antiguidade e Idade Média, controlada por 

instrumentos prosaicos como os relógios de sol. Nas artes visuais, incorporou-se a 

noção de perspectiva e do conhecido “ponto de fuga”, que privilegia o olhar subjetivo, 

individualizado, do espectador, ao contemplar a obra. A crescente modernização leva 

a uma nova configuração do mundo, fazendo com o que o homem abandone conceitos 

e verdades antes vistas como fixas e imutáveis, impulsionando-o, dessa forma, a 

ressignificar sua existência em um novo paradigma espaço-temporal. 

Há, durante esse período, novas perspectivas nas esferas cultural, científica e 

artística. A partir dessas mudanças, nasce o homem melancólico moderno, que 

precisa se readaptar ao mundo, pois: “As ações humanas foram privadas de todo o 

valor. Algo de novo surgiu: um mundo vazio.” (BENJAMIN, 1984, p.162).  A afirmação 

de Benjamin aponta para um esvaziamento do sentido da vida do homem, 

predominando o sentimento de impotência. Os que se dedicavam a verificar mais 

precisamente o sentido da existência, acabavam a percebendo como um espaço em 

ruínas. 

O melancólico percebe que todos os fenômenos culminam na morte, sendo a 

melancolia a onipresença da morte na própria vida humana. Para Benjamin (1984), 

esse sentimento caracterizou o Barroco, pois, os homens que viveram no período, 

viam a morte e a finitude incessantemente, aflingidos pela certeza que a 

transcendência não podia ser alcançada, como comentamos anteriormente. O 

melancólico é aquele que não vê sentido nos acontecimentos, tornando-se 

introspectivo e meditativo: 

 
A meditação do melancólico é compreendida na perspectiva de Saturno, que 
“como o planeta mais alto e mais elevado da vida cotidiana, responsável por 
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toda a contemplação profunda, convoca a alma para a vida interior, 
afastando-se das exterioridades, levando-a a subir cada vez mais alto e, 
enfim, inspira-lhe um saber superior e o dom profético, (BENJAMIN, 1984, p. 
171). 
 

 A meditação do melancólico, apontada por Benjamin, configura-se como uma 

introspecção do olhar sobre os objetos, a fim de reter algum saber ou verdade: eles 

representam a única coisa que o melancólico consegue apegar-se, por isso, ele é 

percebido como aquele que perdeu o interesse pelo mundo externo. Na medida que 

introjeta o mundo dos objetos, o melancólico percebe a situação conflituosa na qual 

se encontra, sentindo-se frustrado e desamparado. A meditação estabelece-se a partir 

da perda de referenciais estáveis e a inevitável insegurança que acomete o homem 

nesse período, culminando no sentimento melancólico, baseado na perda. O homem 

busca um novo sentido, uma nova verdade, mas o que vê é vazio.  Ao indicar que o 

homem precisa de um certo universo simbólico de significações pré-estabelecidas e 

compartilhadas socialmente, as ideias apresentadas por Benjamin podem ser 

relacionadas aos apontamentos articulados por Zygmund Bauman, na obra O Mal-

estar da Pós Modernidade (1998). 

 Embora Bauman (1998) disserte sobre o mal-estar que acomete os indivíduos 

na passagem da modernidade para a pós-modernidade e as obras aqui estudadas 

situem-se ainda no que o autor entende como modernidade, suas teorizações são 

estimadas ao nosso estudo, pois interessa-nos verificar como os novos paradigmas 

existenciais, que surgem incessantemente no espaço social, criam esse sentimento 

de perda, instabilidade e melancolia. Como vimos, a melancolia sempre esteve 

presente na história da humanidade e despertou o interesse de estudiosos ainda no 

século XVII. 

 Para Bauman, na modernidade, havia a manutenção incessante de uma ordem 

social, baseada na construção de um mundo estável, onde as pessoas buscavam 

encaixar-se em um mapa cognitivo e moral, sempre coerente. Determinadas normas 

comportamentais garantiam esse ordenamento. Desse modo, estabelecia-se um 

sentimento de pertencimento a um lugar e tempo. Nessa configuração moderna do 

mundo, o estado era responsável por regulamentar e controlar as estruturas das 

normas legais e as identidades eram construídas pelos indivíduos durante suas vidas: 

a identidade como projeto. Apesar de libertar o indivíduo de manter-se a uma 

identidade herdada e garantir o direito de construí-la, ela ainda era una, sólida e 
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imutável. Nesse contexto, a ordem social e a vida individual conectavam-se, pois 

ambas eram projetos inerentes e estáveis. 

 Instala-se uma crise do paradigma moderno, quando estabelece-se uma “nova 

desordem do mundo”. De acordo com Bauman (1998), a modernidade funcionou 

estruturalmente a partir de blocos de poderes bem definidos política e 

economicamente, que garantiam uma certa lógica e ordem funcional. Com a tentativa 

de ascensão de países subdesenvolvidos, antes colonizados, houve uma ruptura, 

enfraquecendo as bases até então sólidas dessa configuração. Além disso, o teórico 

aponta para uma “desregulamentação universal”, provocada pela competição 

desenfreada do mercado capital, reduzindo consideravelmente o controle 

governamental. Dessa forma, os indivíduos, seus projetos identitários e a coletividade, 

antes inerentes, obedecem agora as leis do mercado, estando à mercê de sua 

instabilidade e fluidez. Se antes o estado determinava normas e valores, garantindo a 

ordem, agora os indivíduos sentem-se desamparados e inseguros: 

 
Em vez de construir sua identidade, gradual e pacientemente, como se 
constroi uma casa – mediante a adição de tetos, aposentos, ou de corredores 
-, uma série de “novos começos”, que se experimentam com formas 
instantaneamente agrupadas mas facilmente demolidas, pintadas umas 
sobre as outras: uma identidade de palimpsestos. Essa identidade que se 
ajusta ao mundo em que a arte de esquecer é um bem, se não menos, se 
não mais, importante do que a arte de memorizar, em que esquecer, mais do 
que aprender, é a condição de contínua adaptação. [...] Estas são algumas 
das dimensões, certamente não todas, da incerteza pós-moderna. Viver sob 
condições de esmagadora e auto-eternizante incerteza é uma experiência 
inteiramente distinta da de uma vida subordinada à tarefa de construir a 
identidade, e vivida num mundo voltado para constituição da ordem. 
(BAUMAN, 1998, p. 36-7). 
 

A incerteza citada por Bauman, está sempre presente, já que, não há, na pós-

modernidade, uma ordem regulada pelo estado, dando estabilidade e segurança para 

a construção de projetos identitários. Embora o autor fale em mal-estar, há 

semelhanças entre esse sentimento e a melancolia. Assim, ela apresenta-se como 

um ponto de apoio para compreensão do sentimento melancólico. Há a perda de 

antigas certezas, de modelos referenciais e o novo é constantemente reatualizado. A 

mudança de paradigmas comportamentais, independentemente de que configuração 

de mundo seja abandonada, é o lugar de nascimento do melancólico. Ele configura-

se como uma metáfora da relação do homem com o mundo moderno, pois está em 

um lugar problemático no espaço-temporal da modernidade. 
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Na psicanálise, a melancolia também foi objeto de estudo. Na obra Luto e 

Melancolia, Freud (2011b) estabeleceu relações entre os dois temas. Ambos 

configuram-se pela perda de um objeto ou ente, levando a um estado de desânimo e 

desinteresse pelo mundo. A principal diferença entre os dois estados é o que o autor 

denomina como “princípio de realidade”. Esse princípio permanece no enlutado e, por 

mais doloroso que o processo se apresente, ele possibilita que o eu substitua o objeto 

perdido por outro, retomando sua relação com o mundo externo. Em contraponto, o 

melancólico não sabe exatamente o quê perdeu, fato que impossibilita a substituição 

do objeto, pois a elaboração da perda não se dá de maneira completa. Há, no 

melancólico, o empobrecimento do ego, que torna-se o próprio objeto da sua perda. 

Ele não consegue definir o que o paralisa e o absorve. Freud compara a melancolia 

ao luto dizendo: 

 
A melancolia se caracteriza por um desânimo profundamente doloroso, uma 
suspensão do interesse pelo mundo externo, perda da capacidade de amar, 
inibição de toda atividade e um rebaixamento do sentimento de autoestima, 
que se expressa em autorrecriminações e autoinsultos, chegando até a 
expectativa delirante de punição. Esse quadro se aproximará mais de nossa 
compreensão se considerarmos que o luto revela os mesmos traços, exceto 
um: falta nele a perturbação do sentimento de autoestima. No luto profundo, 
a reação à perda de uma pessoa amada, contém o mesmo estado de ânimo 
doloroso, a perda de interesse pelo mundo externo – na medida que em que 
este não faz lembrar o morto -, a perda da capacidade de escolher um novo 
objeto de amor – em substituição ao pranteado – e o afastamento de toda e 
qualquer atividade que não tiver relação com a memória do morto. (FREUD, 
2011b, p.47). 
 

Vemos, então, que a perda sofrida pelo melancólico, lhe é desconhecida, 

incapacitando-o de substituir o objeto que perdeu. Ao ignorar o que foi perdido, há um 

empobrecimento do ego e supressão de todo impulso que o leve a apegar-se aos 

acontecimentos da vida. Não há interesse pelo mundo, já que estes são visto como 

vacuidade, vazios de significado. Assim, diferenciando o luto da melancolia, podemos 

afirmar que no primeiro há a perda de um objeto externo ao sujeito, enquanto, na 

segunda, temos - além da perda gradual do eu e da autoestima -, a perda da 

capacidade de representar os objetos do mundo. Como vimos, é nesse ponto que o 

conceito de alegoria se torna indispensável na perspectiva crítica do melancólico, pois 

ela permite transcender a ligação elementar entre significante e significado: 

 
Mergulhar no abismo que separa o Ser visual e a Significação não é senão 
entregar-se à contemplação melancólica. Um objeto só é transformado em 
significação alegórica, após sua morte. Matar o objeto, arrancá-lo de seu 
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contexto é negar-lhe qualquer possibilidade simbólica e dar-lhe múltiplos 
sentidos, todos eles remetendo à morte. (RIGATTO, 2011, p.74). 
 

Dessa forma, percebe-se que a convencionalização acerca da representação 

dos objetos não pode assegurar a plenitude de sentido, tampouco, responder 

satisfatoriamente os questionamentos humanos, pois todos os objetos são finitos e 

desprovidos de significado intrínseco. Assim, o melancólico desinteressa-se de si, 

mas, de acordo com Benjamin (1984), não deixa de observar o mundo, ainda que não 

haja sentido no que vê. Seu apurado senso de realidade, de natureza saturnina, o 

diferencia dos demais e o faz buscar e refletir sobre a verdade do mundo. 

Essa verdade só é desvendada alegoricamente: “O conceito de alegoria, que 

é, segundo o desenvolvimento das ideias de Benjamin, a concepção de verdade que 

o melancólico, em sua teorização desenfreada, alcança.” (DIAS, 2001, p.14). Desse 

modo, ao questionar verdades absolutas e imutáveis, descartando-as, o melancólico 

adota uma posição filosófica, a fim de compreender e (re)significar o que vê. Ele 

percebe a imanência de todas os processos e de sua própria existência, 

diferenciando-se do homem comum. Ao compreender a transitoriedade do mundo, 

percebe também a finitude da própria vida e a coexistência da morte desde o instante 

que nasce. 

O melancólico percebe que mesmo que haja ordem, como aponta Bauman 

(1998), ao comentar sobre a organização social da modernidade, não há sentido ou 

respostas satisfatórias nela. Ele não permite-se confortar com explicações ilusórias 

sobre o sentido da sua existência, tornando-se mensageiro da morte, sua única 

certeza. Sua racionalidade o faz duvidar constantemente, permanecendo sem 

respostas. Há, portanto, uma visão positiva da atitude melancólica, pois, ao 

problematizar o mundo moderno e criticar sua suposta racionalidade e ordem, o 

melancólico percebe e expõe a perda do sentido e rompe com a continuidade 

histórica. Em Origem do Drama Barroco, Benjamin comenta sobre a melancolia: 

 
De forma tosca e até injustificada, ela exprime, a seu modo, uma verdade, e 
por causa dela trai o mundo. A melancolia trai o mundo pelo saber. Mas em 
sua autotenaz obervação, a melancolia inclui as outras coisas mortas em sua 
contemplação para salvá-las. (BENJAMIN, 1984, p.179). 
 

Estabelece-se, dessa maneira, que a busca pela verdade, na perspectiva 

melancólica benjaminiana, é uma traição ao mundo. O que se contempla, em sua 

posição filosófica, é o vazio do mundo e a efemeridade. Ao perceber os fenômenos 



92 
 

em sua natureza condicionada e ilusória, pode-se contemplar a transitoriedade como 

a beleza do mundo e não como um mal em si. Consequentemente, o filósofo 

melancólico não abandona o mundo, ainda que sua posição seja essencialmente 

introspectiva, como mencionamos anteriormente. No aparente abandono contínuo 

dos objetos externos, os mesmo que geraram sua melancolia, ele produz uma nova 

forma de pensar o mundo e preencher o vazio da verdade e “simultaneamente salvar 

as coisas, as criaturas, a efetividade.” (DIAS, 2004, p.54). 

A percepção da imanência como um aspecto irrefutável da realidade humana 

impulsiona o surgimento da melancolia, legitimando-a. A presença constante da 

morte, ao contrário de bloquear o filósofo melancólico para os impulsos da vida, o leva 

a compreender sua importância, afastando-o de uma concepção niilista do mundo. Ao 

olhar o mundo de um novo ponto de vista, distinto do lugar comum, o melancólico 

enriquece seu pensamento e capacidade construtiva, livrando-se da alienação, que 

em um primeiro momento, justamente parece o caracterizar. A fugitividade dos objetos 

e das experiências apontam para a necessidade humana de valorizar o tempo vivido, 

minimizando o sofrimento e transformando o mundo em um lugar justo para todos. 

Assim, a percepção latente da morte é um processo que resulta positivamente para o 

filósofo melancólico, pois ela é a própria verdade que precisa ser interpretada. 

Nas artes, a melancolia foi tema de diversas obras, como a gravura intitulada 

Melancolia I (1514), de Albrecht Dürer. Nela, há uma mulher alada, apoiando o rosto 

com o braço esquerdo sobre o joelho, seu olhar é de enfado e parece não se fixar em 

nenhum ponto específico. Além disso, os vários objetos, a maior parte de cunho 

científico (relacionando-se à técnica), representados na imagem e à volta da mulher, 

não lhe provocam interesse aparente. Um elemento interessante da obra é a figura do 

cão. Durante o Renascimento, a memória era comumente relacionada à imagem de 

um cão preto, remetendo à importância de lembrar, evocar o passado.  

 Há, na personalidade melancólica, o incessante processo de rememorar. 

Ainda que o tempo da melancolia seja o presente, como aponta a imagem da 

ampulheta na gravura de Dürer: os seus dois compartimentos contêm a mesma 

quantidade de areia, indicando a imobilidade característica do indivíduo melancólico 

e sua incapacidade de agir em um passado que parece morto e, também, em um 

futuro incerto. É a própria rememoração que caracteriza a melancolia como um retirar-

se do mundo e voltar-se a si: o melancólico não consegue esquecer, ele revisita 
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constantemente os acontecimentos e se entristece, pois percebe que nada pode ser 

mudado se o passado não for revisitado coletivamente. 

 Na rememoração, o passado não é vazio, tampouco homogêneo. Portanto, 

esse processo introspectivo é inerente ao estado melancólico: absorvido no processo 

meditativo, ele percebe um presente que esta saturado de passado e somente por 

essa via pode restituir o que foi perdido no continuum da história. Ao perceber que 

passado não é estático, ele pode transformá-lo. Ao interpretar a gravura de Dürer e 

seus objetos, Walter Benjamin (1984) comenta sobre o uso de alegorias para 

compreender determinadas ideias e processos. De acordo com Scliar (2004): 

 
A abundância de objetos na obra de Dürer é significativa. A transação entre 
o melancólico e o mundo, diz Benjamin, faz-se através das coisas, não das 
pessoas. Acumular – riquezas, roupas, obras de arte, propriedades – é o 
imperativo dessa nova época, mesmo que depois as coisas fiquem sem uso, 
como acontece na gravura. Mesmo que o destino final dessas coisas seja a 
decadência, as “ruínas sobre ruínas” que o Anjo da História, de Benjamin, vê 
na trajetória da humanidade. 
A gravura de Dürer é alegórica, o que não deixa de ser apropriado: em se 
tratando de melancolia, alegorias não são raras. A alegoria é a única diversão 
(no sentido original do termo: afastar-se) que o melancólico se permite – 
coisas de que Benjamin, ele mesmo um melancólico, deu testemunho em 
seus textos. (SCLIAR, 2004, p.85-6). 

 

Mesmo a leitura precária da obra de Dürer pode ser útil para o nosso 

entendimento sobre a melancolia. Como afirmamos anteriormente, de acordo com 

Leandro Konder, na obra O Marxismo da Melancolia (1999), há uma evidente 

necessidade do acionamento de alegorias para possibilitar a expressão, já que somos 

seres fragilizados e, por isso, necessitamos de imagens que remetam a outros níveis 

de significação, transpondo a interpretação primária. Relacionando o conceito de 

alegoria à melancolia, Konder fala textualmente: 

 
O recurso à alegoria, segundo Benjamin, nos é imposto pelas condições 
históricas em que nos encontramos; somos sobreviventes de uma destruição 
paulatina de todos os grandes valores antigos, que foram alvitados e 
transformados em escombros pela mercantilização da vida. “As alegorias 
são, no reino do pensamento, o que as ruínas são no reino das coisas.” [...] 
Melancolia e alegoria se apoiam uma na outra: somos melancólicos porque 
só alegoricamente conseguimos lidar com os objetos cuja universalidade nos 
escapa. (KONDER, 1999, p.36). 
 

Dessa forma, a alegoria não é acionada somente para expressar o que não 

pode ser diretamente posto em palavras. Ela alia-se ao empobrecimento do ato de 

narrar e sua articulação com a história. Ao considerar o recurso da alegoria como 

enriquecedor - ou até mesmo inevitável -  na composição artística e na narração da 
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história, já que ela apresenta-se de forma a representar algo além de seu 

entendimento basilar, a perspectiva melancólica de análise une-se a um 

conhecimento baseado na experiência comunicável. É o que para Benjamin, 

denomina-se Erfahrung, a experiência do melancólico em contraposição à vivência 

individualizada e empobrecida do homem na modernidade. 

Para Benjamin (1986), a rememoração melancólica possibilita uma revolução 

que se dá ao interromper a continuidade linear do curso da história. Ao visualizar o 

passado em uma imagem única e momentânea, ele é percebido enquanto mônada: a 

história se apresenta no presente. Na Tese IX, “Sobre o conceito de história”, 

Benjamin afirma que a função do materialista histórico é “escovar a história a 

contrapelo”, isto é, observar e analisar os acontecimentos na direção oposta do 

progresso conduzido, sobretudo, pela disseminação da técnica e mercantilização da 

vida. 

O historiador materialista histórico é, também, um melancólico. Pois, só através 

da rememoração contemplativa, ele vai agir recolhendo os restos da história (os filhos 

de Saturno), que ficaram esquecidos na narração dos vencedores, mas que contém 

sabedoria e conhecimento. O progresso, personificado pela máquina e técnica, lança 

seu olhar ao lucro e transforma em coisas tudo que toca, reificando e desumanizando 

os indivíduos. O historiador percebe o engodo dessa racionalidade devastadora e 

volta-se para as ruínas do passado21, pois só dessa maneira pode recompor o que se 

perdeu: os restos mortos adquirem novos significados. Sobre o interesse nos restos 

mortos do passado, sua contemplação e ressignificação, Benjamin (1986) afirma: 

 
Esse fôlego infatigável é a mais autêntica forma de ser da contemplação. Pois 
ao considerar um mesmo objeto nos vários extratos de sua significação, ela 
recebe ao mesmo tempo um estímulo para o recomeço perpétuo e uma 
justificação para a intermitência de seu ritmo. Ela não teme, nessas 
interrupções, perder sua energia, assim como o mosaico, na fragmentação 

                                                           
21 Ao analisar o desenho Angelus Novus (1920), de Paul Klee, Walter Benjamin comparou a obra à 
ideia central do materialismo histórico, na IX Tese do ensaio “Teses sobre o Conceito de História”, 
dizendo: “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer 
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas 
asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde 
nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente 
ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar 
os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que 
ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira 
as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 
progresso.” (BENJAMIN, Walter. Teses Sobre o Conceito de História. In: ______ .Obras Escolhidas, v. 
I, Magia e técnica, arte e política, trad. S.P. Rouanet, São Paulo: Brasiliense, 1986 , p. 226.) 
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caprichosa de suas partículas, não perde sua majestade. Tanto o mosaico 
como a contemplação justapõe elementos isolados e heterogêneos, e nada 
manifesta com mais força o impacto transcendente quer da imagem sagrada, 
quer da verdade. (BENJAMIN, 1986, p.50). 
 

Assim, é a visão melancólica sobre o passado que vai permitir que as partes 

heterogêneas do processo histórico passem a figurar no presente. A melancolia leva 

à contemplação, permitindo que se crie uma nova configuração dos elementos mortos 

dentro do passado reatualizado. Esses elementos costumeiramente se unem à 

história dos derrotados, dos oprimidos e marginalizados: os sem voz na história oficial. 

O materialista histórico percebe a desintegração do mundo, baseada na perda, e age 

a fim de salvar esses fragmentos, inserindo-os no “mosaico” da história. Nesse ponto, 

a melancolia abandona seu caráter negativo concebido na Idade Média: o indivíduo 

tomado por ela não se configura mais como indiferente ao mundo, abatido pela inércia, 

ele age a fim de salvar o que vê, as coisas mortas, pois reconhece que nelas há algo 

valioso. 

Nessa perspectiva benjaminiana, o conceito de melancolia pode ser 

compreendido como um método de análise e compreensão da experiência 

compartilhada, retratada através de imagens alegóricas, que extrapolam o 

entendimento medíocre sobre os processos históricos e sociais. Como método 

filosófico, a melancolia deixa de preocupar-se com questões individuais e subjetivas, 

inerentes a qualquer indivíduo, para interiorizar e compreender questões gerais e 

filosóficas do homem moderno. O melancólico se opõe à vivência (Erleniss) 

burocratizada e reificada, que transforma todos os objetos e processos humanos em 

produtos, problematizando esse empobrecimento da experiência e, 

consequentemente, do ato de narrar. O melancólico transforma-se em narrador da 

experiência comunicável. 

 Percebemos que a melancolia configura-se por sua natureza paradoxal: se por 

um lado contém uma dimensão paralisante e destrutiva, por outro, apresenta um 

comportamento reflexivo, que leva a uma ação positiva de reconstituição do passado, 

a fim de salvar as coisas mortas e libertá-las do seu percurso linear e homogêneo. 

Para Benjamin, há a necessidade de cessamento do curso contínuo da história, pois 

ela se configura a partir da dominação dos opressores. Essa configuração é elementar 

para a manutenção do status quo, que marginaliza as massas, desumanizando-a, com 

o objetivo de continuar o progresso e gerar lucro. Para o estudo comparativo das obras 
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As Meninas e As Parceiras, interessa-nos verificar como os processos sócio-

históricos da modernidade, que oprimem e marginalizam a maioria, podem ser 

compreendidos através de uma posição de análise histórica melancólica, como 

mencionamos anteriormente.  

 

 

4.2 A representação histórico-social de Ana Clara e Anelise 

 

- Sabe o que é se estruturar? Se forrar de oriehnid.22 (Ana Clara) 

- E podíamos viajar, esse disfarce tão comum, não se pode fugir por dentro, mas se 

anda de trem, de avião, a pé.23 (Anelise) 

 

Antonio Candido (2011) afirma que houve uma revolução no modo de criação 

do romance: até o século XVIII, os enredos apresentavam estruturas com maior 

complexidade, enquanto as personagens eram apresentadas de modo simples, 

caracterizadas por certos traços identitários lineares e facilmente delineáveis. 

Rompendo com esse padrão, começam a surgir romances que apresentam essa 

perspectiva de modo inverso: o enredo se simplifica (uno) e as personagens se tornam 

complexas, apresentando traços de personalidade que não se esgotam “de onde pode 

jorrar a cada instante o desconhecido e o mistério.” (CANDIDO, 2011, p.60). 

A escolha estética das autoras Lygia Fagundes Telles e Lya Luft, ao construir 

personagens com uma subjetividade complexa, corrobora a afirmação de Candido, 

pois Ana Clara e Anelise representam a própria efemeridade e inconstância do lugar 

do homem na modernidade. Como vimos, as certezas do passado dão lugar a um 

novo que não dialoga com os saberes anteriores, deixando os indivíduos inseguros e 

solitários, negativamente expostos aos processos de mercantilização que 

desencadeiam a reificação da própria experiência.  

Desse modo, a leitura dialética das personagens de As Meninas e As 

Parceiras nos permite perceber o apagamento do passado na modernidade e o modo 

como a crítica cultural precisa estabelecer essa relação entre as construções estéticas 

                                                           
22 “Quando me estruturar conto tudo, esconder onde. Sabe o que é se estruturar? Se forrar de 
oriehnid. Antes me costuro e faço um enxoval que o escamoso gosta de me exibir pros meio-
cervejinhas dele.” (TELLES, 2009,p.91) 
23 “A gente não pode inventar a verdade? Pois eu queria viver como toda gente, parar de remexer nos 
baús. E podíamos viajar, esse disfarce era tão comum, não se pode fugir por dentro, mas se anda de 
trem, de avião, a pé. E peguei o costume de caminhar, andava pelas ruas, quase não usava carro.” 
(LUFT,2008,p.98) 
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e a cultura na qual estão inseridas, pois: “A dialética precisa romper a crosta dos 

produtos culturais coisificados e mostrar que o passado não está definitivamente 

concluído, que ele esteja agindo em nós, com toda a sua perturbadora ambiguidade.” 

(KONDER, 1999, p.90). 

Walter Benjamin, em seu ensaio O Narrador (1986), também se preocupou em 

relacionar as produções estéticas à cultura e aos processos históricos. De acordo com 

ele, nas sociedades arcaicas, a narrativa era construída coletivamente e apresentava 

certa linearidade ordenada, além de um desfecho que atendia a determinados 

questionamentos coletivos. Já o romance moderno, historicamente condicionado pela 

sociedade contemporânea, não apresenta respostas nem soluções. Há nele uma 

evidenciação das incertezas e tensões. Além disso, o romance moderno trata do 

indivíduo que é solitário e isolado – retratando, assim, a sociedade moderna, 

individualizada – como vemos na representação de Ana Clara e Anelise.  

Dessa forma, podemos refletir como a ficção estabelece relações com o 

contexto histórico e social e qual a inter-relação essencial instalada entre a produção 

literária da atualidade e os processos sociais desumanizadores e segregadores da 

sociedade moderna. Sobre a importância de pensarmos a relação entre produção 

literária e sociedade, Antonio Candido atenta: 

 
a arte é social nos dois sentidos: depende da ação dos fatores do meio, que 
se exprimem na obra em graus diversos de sublimação, e produz nos 
indivíduos um efeito prático, modificando sua conduta e concepção do 
mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais. Isso decorre 
da própria natureza da obra e independe do grau de consciência que possam 
ter os artistas e os receptores da arte. [...] Assim, a tarefa é investigar as 
influências concretas exercidas pelos fatores socioculturais. É difícil 
discriminá-los, na sua quantidade e variedade, mas pode-se dizer que os 
mais decisivos se ligam à estrutura social, aos valores e ideologias, às 
técnicas de comunicação. (CANDIDO, 2010, p. 30-1). 
 

 Dessa maneira, como aponta Candido, a produção literária de uma 

determinada época e lugar se relaciona dialeticamente com os valores sociais e os 

discursos ideológicos presentes nessa sociedade. Esses discursos podem se 

apresentar nas obras de modo diluído, fazendo com que o crítico tenha que verificar 

os componentes não ideológicos presentes na narrativa, com os traços que 

configuram representações convenientes a um determinado grupo hegemônico.  

 A relativização de supostas verdades, naturalizadas convenientemente pelo 

discurso ideológico dominante, precisa ser problematizada e questionada, a fim de 
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visualizar como essas verdades inserem-se nas obras e condicionam a construção 

das personagens, delimitando suas ações. A perspectiva marxista sobre a 

compreensão da ideologia, baseia-se na ideia de que a sociedade divide-se em 

classes e somente aquela que tem poder econômico e político consegue reforçar, 

através do discurso ideológico, seus interesses, mantendo-se hegemônica. Assim, a 

ideologia configura-se como uma “falsa consciência” que não se veicula à práxis, isso 

é, a ação efetiva dos homens no meio social. Ao mascarar a realidade através de 

discursos manipulados por um grupo de interesse, a falsa consciência legitima os 

mecanismos opressores que colocam à margem as camadas menos favorecidas.  

Portanto, ao destacar motivações interesseiras de uma classe, a relação entre 

ideologia e o falseamento da realidade secundariza a igualdade na estrutura social, 

afetando instâncias básicas como acesso à saúde pública, educação e direitos 

trabalhistas. Nas produções artísticas, os discursos ideológicos estão frequentemente 

presentes e, de acordo com Alfredo Bosi (2010),  só podem ser percebidos através do 

olhar crítico do leitor, que reconhece a abordagem relativista da formação de ideias, 

condicionadas por fatores históricos, econômicos e políticos. A identificação da 

ideologia mistificadora só poderá ser percebida através do contraste de traços contra 

ideológicos e ideológicos presentes na obra: 

 
Nas construções intelectuais complexas e em certas obras de criação mais 
livres podem infiltrar-se traços ideológicos, mas é pelo contraste com os 
componentes não ideológicos que eles saltam à vista. Ideologia e 
contraideologia, linguagens de poder e linguagens de liberdade coabitam nas 
atividades simbólicas que o marxismo reuniu com o nome de supraestrutura. 
Só a análise de cada lance expressivo ou do processo intelectual na sua 
inteireza poderá qualificar a intencionalidade de suas forças componentes. 
[...] A cultura letrada é diretamente afetada por essa dinâmica. Um romance, 
por exemplo, é fruto de experiências múltiplas do seu autor, que pode viver 
alternada ou simultanemente em contato com a cultura popular, a indústria 
cultural para as massas e a cultura letrada, universitária ou autodidática. 
Convivem na escritura processos ideológicos, no sentido forte do termo, e 
não ideológicos; estes, quando penetrados por uma consciência crítica, 
convertem-se em expressões francamente resistentes. (BOSI, 2010, p.76-7). 
 

Assim, o crítico deve suspeitar e desconfiar de todos os aspectos da obra 

literária que pareçam naturais, questionando sua origem e desdobramentos, no 

decorrer da narrativa. Nesse contexto, a melancolia pode ser vista como uma 

perspectiva contra ideológica de análise, pois caracteriza-se como um olhar de 

profunda contemplação, que penetra a realidade do mundo e possibilita a visualização 

substancial desta realidade. 
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 Ao expor os discursos ideológicos inseridos na ficção, pode-se visualizar os 

aspectos que foram historicamente entendidos como inerentes à história do homem, 

mas que, na verdade, são distorções da realidade em prol de uma verdade construída 

por um grupo social, motivado por interesses próprios. Para Bosi (2010), “o conceito 

que não atravessou a experiência ao mesmo tempo histórica e subjetiva é rígido por 

fora e oco por dentro.” (BOSI, 2010, p.65). É esta experiência que o melancólico 

pretende compreender, relacionada à práxis daqueles silenciados no continuum 

histórico, preocupado em narrar somente a história dos vencedores. 

Como vimos nos capítulos anteriores, um dos discursos ideológicos presente 

em As Meninas e em As Parceiras é o do patriarcado, fazendo com que as 

personagens internalizem certas regras de comportamento, naturalizando-as e vendo-

as como inerentes à conduta de qualquer mulher. O entendimento sobre como o 

sistema patriarcal se apresenta nas obras citadas e constitui as personagens nos 

auxilia na compreensão de como o momento histórico é exposto. 

 Ana Clara, personagem que ganha vida nos anos 70, durante a repressão do 

regime ditatorial brasileiro, sonha em casar-se com o noivo rico (embora não haja 

evidências que esse noivo exista realmente e as próprias amigas Lorena e Lia 

duvidem da sua existência) e, desse modo, ascender socialmente. O empecilho, 

apresentado por Lorena, é a exigência que Ana Clara se case virgem, o que não é 

possível e, por isso, Lorena vai lhe emprestar dinheiro para uma cirurgia que vai lhe 

“devolver” a virgindade: “— Divino-maravilhoso se o noivo milionário se casar com ela. 

Empresto o oriehnid para a plástica na zona sul, ele só se casará com uma virgem, 

ela tem que ficar virgem. Ai meu Pai.” (TELLES, 2009, p.30). Nesse trecho, 

percebemos que Lorena apoia a amiga Ana Clara moral e financeiramente na decisão 

de fazer a cirurgia, indicando que as duas acreditam que a virgindade valoriza a 

mulher no “jogo social”’, permitindo que ela se case. Esse entendimento acerca da 

sexualidade feminina possibilitou que, por séculos, o corpo da mulher e sua liberdade 

sexual sofressem com as regras sociais do patriarcado, que marginalizava as 

mulheres solteiras sexualmente ativas. 

A historiadora Mary del Priore (2011) aponta a década de 70 como um marco 

importante para a emancipação das mulheres. Isso porque, os movimentos de 

valorização das minorias começaram a ganhar força e, portanto, mesmo que longe do 

ideal, passou-se a construir um novo modelo de feminilidade e, consequentemente, 
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de masculinidade. Após 1979, vários setores da sociedade brasileira exigiram a 

redemocratização do país, agora mais aberto às influências culturais estrangeiras. É 

importante salientar que o conceito de gênero e as representações da “mulher ideal” 

são dialeticamente construídas socialmente, assim, as mudanças políticas no país 

foram fundamentais para estabelecer novas concepções sobre esta instância. Ainda, 

de acordo com Priore (2011), as mudanças sociais e modernização do país permitiram 

que as mulheres ocupassem novos espaços sociais, ampliando seu papel na 

sociedade. Mas é importante lembrar que toda mudança social é lenta e gradual, 

variando de acordo com a classe social, localização geográfica, escolaridade, etc., 

nas quais a mulher está inserida. 

O discurso do patriarcado está presente na sociedade brasileira desde o Brasil-

colônia, influenciado culturalmente por Portugal e outros países europeus. A ideia 

central do patriarcado, na qual a mulher nasce para ser esposa, dona-de-casa e mãe, 

continua presente no imaginário cultural dos brasileiros e só lentamente se modifica. 

Ainda hoje, esse entendimento é propagado em várias esferas, sobretudo a midiática, 

que usa as imagens acerca do papel da mulher para valorizar e renovar as ideias 

patriarcais tradicionais, que ainda atribuem ao casamento e à maternidade grande 

valor social. É comum que muitas mulheres conscientes sobre o feminismo, caiam nas 

armadilhas do discurso patriarcal, pois este tem raízes fortemente consolidadas.  

Em Ideologia e Contra ideologia (2010), Alfredo Bosi comenta que a ideologia 

dominante em uma determinada época objetiva manter o status quo, opondo-se à 

ideia de utopia. Esta não deve ser entendida como um sonho inalcançável, impossível 

de realizar-se, mas sim, como uma negação do status quo e forte desejo de mudar a 

realidade dada. Portanto, a utopia nasce do desejo de construir uma ordem 

inteiramente distinta da atualmente estabelecida. Partindo desse entendimento, o 

pensamento utópico deixa de ser compreendido pejorativamente como sub ideologia, 

para ser apresentado como uma anti ideologia, com a potencialidade de transformar 

uma práxis historicamente opressora. Dessa forma, podemos perceber o feminismo 

como um discurso anti ideológico que, ao valorizar o pensamento utópico de igualdade 

de gênero, se torna uma ferramenta poderosa, permitindo que a opressão gerada pelo 

patriarcado seja questionada e a práxis gradualmente transformada. Essa perspectiva 

de análise, ao problematizar o status quo, se une ao materialismo histórico e a 

melancolia como método de análise, pois é fundamental que se lance um olhar crítico 
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sobre o passado, dando voz aos oprimidos e permitindo que a experiência do futuro 

possa ser positivamente distinta. Assim como na sociedade, nas produções artísticas 

a ideologia dominante e os discursos contra ideológicos coexistem, em uma relação 

dinâmica e constante: 

 
a ideologia contenta-se, via de regra, com a justificação final do vencedor. 
Mas nas idas e vindas do processo narrativo, as tensões sociais e psíquicas 
em jogo não se definem nos marcos de um esquema binário, pelo qual a vida 
de um personagem é a extinção definitiva do outro. Ao contrário, as tensões 
permanecerão vivas e, no fundo, irresolvidas: a força da memória e o 
dinamismo da imaginação efetuam uma escrita de coexistência dos opostos. 
(BOSI, 2010, p.394-5). 
 

No contexto de As Meninas, percebemos essa coexistência justamente ao 

analisar as personagens centrais da narrativa. O discurso anti ideológico do feminismo 

estimula a liberdade sexual, sobretudo de Lia, porta-voz de uma vertente que defende 

a liberdade e igualdade da mulher, nas mais distintas esferas. Em contrapartida, temos 

Lorena, que embora aceite a postura liberal das amigas e curse a faculdade de Direito, 

no plano pessoal, sonha em casar e ter filhos com um grande amor, representação 

elementar da família burguesa tradicional. Estabelece-se, desse modo, um conflito 

entre a visão tradicional sobre o papel feminino, apresentado por Lorena, e a nova 

realidade que atraia a mulher ao mercado de trabalho, ao amor livre e a participação 

política, representado pela personagem Lia e também por Ana Clara, embora 

distintamente motivadas. Assim, pela tensão entre os três discursos, percebe-se que 

as mudanças viabilizadas, sobretudo, pelo Movimento Feminista, nos anos 70, é 

gradual e dependente de outros fatores sócio históricos. Ao dar voz a três 

personagens que tem posturas diferentes sobre o tipo de mulher que desejam ser, a 

autora da obra é magistral ao representar o modo como distintos e conflitantes 

discursos ideológicos podem coexistir no mesmo espaço sócio histórico.  

A ideia que estabelece que a mulher deva se casar virgem e ter relações 

sexuais somente com amor e com um único parceiro, o marido, hoje é bastante 

polarizada, sendo, recorrentemente, aliada a uma crença religiosa da mulher. Mas, 

nos anos 70, ela ainda era bastante comum, valorizando a mulher que se guardava 

para o futuro marido, tornando-se merecedora de casar e ser uma “mulher de família”. 

Supostamente noiva, Ana Clara expõe a necessidade de “recuperar” a virgindade para 

que o casamento se realize e ela ascenda na escala social. Temos, portanto, partindo 

da apresentação do noivado de Ana Clara, duas ideias bastante tradicionais sobre o 
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papel da mulher e também do homem dentro do sistema patriarcal: a necessidade de 

se manter virgem para o futuro marido e o homem provedor, que protege a família e 

a sustenta. Sobre a importância da virgindade para a mulher que deseja ter um bom 

casamento, vemos que: 

 
As moças não virgens, que pretendiam se casar ou pelo menos conservar o 
respeito social, procuravam manter sua condição em segredo. A virgindade 
era vista como um selo de garantia de honra e pureza feminina. O valor 
atribuido a essas qualidades favorecia o controle social sobre a sexualidade 
das mulheres privilegiando, assim, uma situação de hegemonia do poder 
masculino nas relações estabelecidas entre homens e mulheres. E como, 
geralmente, os rapazes de classe média e alta procuravam obter satisfação 
sexual com mulheres mais pobres, fora do seu meio, o critério de 
classificação e valorização das mulheres servia também como forma de 
reforçar as desigualdades sociais existentes. (BASSANEZI in PRIORE, 2001, 
p.614). 
 

Partindo da citação acima, podemos perceber esse comportamento social em 

relação à virgindade, representado na obra As Meninas. Ana Clara não tem poder 

aquisitivo e, muitas vezes, se relaciona com homens bem colocados na escala social 

em troca de dinheiro ou drogas. Ela vê na virgindade e no corpo jovem e bonito um 

valor, como uma espécie de ferramenta, que pode ajudá-la a ter uma melhor posição. 

O casamento com o noivo “escamoso” é motivado pelo dinheiro, a personagem deseja 

ter uma vida confortável, provida pelo futuro marido rico. O medo de ser pobre e sofrer 

privações, como na infância, quando ainda morava com a mãe, levam Ana Clara a 

sofrer um processo de cruel desumanização: “Ódio, era ódio porque queria ter e não 

tinha. “Não interessa me dá um navio de casacos. Três fábricas. Vai querer transar. E 

daí? Me atocho de óleo Johnson e ele vai achar que não tem na cama ninguém 

melhor.” (TELLES, 2009, p.50). Assim, é justamente o medo da pobreza, que faz com 

que Ana Clara se prostitua e tenha um desfecho tão desolador quanto o da sua mãe. 

Tudo que ela deseja afastar, ela aproxima através dos seus atos: solidão, medo e 

violência. 

A personagem Ana Clara experiencia as contradições do sistema patriarcal. O 

mesmo discurso que evidencia a importância da mulher ter pouca ou nenhuma 

experiência sexual antes do casamento, é o mesmo que cria uma “indústria do sexo”, 

pois, para o homem é natural e esperado que seja ativo sexualmente desde muito 

jovem. Dessa forma, como afirmou Bassanezi (2001), em História das Mulheres no 

Brasil, na sociedade capitalista, os homens de uma classe social privilegiada acabam 

se relacionando sexualmente com mulheres menos favorecidas, caracterizando o 
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sexo como uma moeda e o corpo como um produto. Enquanto Lorena, de família rica, 

espera romanticamente pelo homem dos sonhos e não se relaciona sexualmente com 

ninguém, Ana Clara tem muitos parceiros, usa o corpo para adquirir bens de consumo 

e precisa “recuperar” a virgindade para ter um bom casamento. Já Lia, participante de 

um grupo de esquerda, entende que o sexo é controlado por discursos ideológicos, 

como o do patriarcado e do próprio capitalismo, levando a mesma a ter uma postura 

emancipadora e libertária sobre suas experiências sexuais e seu corpo.  

Além do fato de querer “recuperar” a virgindade, Ana Clara esta grávida de Max, 

o namorado traficante, e pretende fazer um aborto. Dessa forma, para garantir que o 

casamento com o noivo rico se realize, a personagem aceita se expor a duas 

situações de violência contra o seu corpo: a aborto e a cirurgia para falsear a 

virgindade. Embora nenhuma se realize durante a narrativa, percebemos que a 

personagem não questiona as normas impostas a ela por ser mulher. Essa 

configuração apresenta o paradoxo do sistema patriarcal, nos anos 70, que começa a 

ser questionado e entrar em um processo de declínio, pois espera-se que a mulher 

case virgem, mas essa exigência precisa ser falseada, não condizendo mais com a 

realidade das escolhas das mulheres. É comum haverem discrepâncias entre a 

crescente disseminação dos discursos feminista de emancipação da mulher e o 

comportamento social destas, pois: “Isto não quer dizer que todas as mulheres 

pensavam e agiam de acordo com o esperado, e sim que as expectativas sociais 

faziam parte de sua realidade, influenciando suas atitudes e pesando em suas 

escolhas.” (BASSANEZI in PRIORE, 2001, p.608).  

Dessa forma, mesmo que as personagens conheçam tanto o discurso 

conservador quanto o libertário, elas transitam entre eles, tendo posições nem sempre 

coerentes ideologicamente. Isso não deve ser visto como problemático, pois o 

patriarcado é um dos principais discursos ideológicos que formou o imaginário da 

sociedade brasileira e suas bases são fortemente enraizadas no imaginário cultural. 

No trecho abaixo, percebemos o momento de crise do sistema patriarcal, 

quando a personagem Lia - que acredita e vive a libertação sexual da mulher, 

possibilitada pela Revolução Sexual, tendo inclusive relações homo afetivas com uma 

amiga –, expõe o sonho dos pais que ela se case e constitua uma família tradicional: 

 
— Fica junto com esse orixá, presente da minha mãe. Preciso escrever 
comprido pra mãe. Outra carta pro pai, eles são opostos. Ao mesmo tempo, 
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iguais. Quando não mando notícia, cada qual vai chorar no seu canto, um 
escondido do outro. Queriam tanto ver a filha recebendo o diploma. Noivando. 
Noivado na sala e casamento na igreja, com vestido de abajur. Arroz na 
despedida. Netos se multiplicando, embolados na mesma casa, casa enorme, 
tinha tanto quarto, não tinha? (TELLES, 2009, p.33-4). 
 

 Se, em As Meninas, percebemos a evidente crise do patriarcado e o 

questionamento do mesmo, ao contrapor as experiências das três personagens 

centrais, em As Parceiras, percebemos um reforço do sistema patriarcal, através da 

família e da maternidade e não mais do comportamento sexual da mulher. A 

protagonista Anelise, ao voltar-se ao passado e perceber o fracasso da sua família 

em relação à família burguesa exemplar, ambiciona transpor esse fardo da família de 

mulheres doidas e ter êxito nessa experiência. 

 Ao ter esse desejo frustrado com a perda do filho Lauro e a crise no casamento 

com Tiago, Anelise se torna cada vez mais infeliz e solitária, culminando no ato de 

isolar-se no Chalé, a fim de rever sua trajetória. O desejo de construir uma família feliz 

não nasce em Anelise desvinculado do discurso dominante: a família tradicional 

burguesa é um mecanismo indispensável para a manutenção do status quo, a serviço 

dos dominadores. A história da instituição familiar, no Brasil, tem como origem, o 

modelo patriarcal trazido pelo colonizador e, então, adaptado ao contexto sociocultural 

de escravidão e latifúndio: trata-se, desse modo, de uma entidade originalmente 

veiculada à propriedade privada e ao capitalismo.  A partir de meados do século XVIII, 

com a modernização das cidades brasileiras e suas decorrentes transformações 

sociais, reduziram-se as dimensões da família patriarcal para a moderna família 

nuclear burguesa, que se compõe pelo casal e seus filhos. Na obra Sobrados e 

Mucambos (1982), Gilberto Freyre estuda a decadência do patriarcado rural e 

dimensiona a influência desse modelo na sociedade burguesa: 

 
Suas sobrevivências [patriarcais] terão, porém, vida longa e talvez eterna não 
tanto na paisagem quanto no caráter e na própria vida política do brasileiro. 
O patriarcal tende a prolongar-se no paternalista, no culto sentimental ou 
místico do Pai, ainda identificado, entre nós, com as imagens do homem 
protetor, de homem providencial, de homem necessário ao governo federal 
da sociedade; o tutelar – que inclui a figura da mãe de família – tende a 
manisfetar-se também no culto, igualmente sentimental e místico, da Mãe, 
identificado com imagens de pessoas ou instuituições protetoras: Maria, Mãe 
de Deus e Protetora dos Homens; a Igreja; a Madrinha; a mãe – figuras que 
frequentemente intervém na vida política e administrativa do país, para 
protegerem, a seu modo, filhos, afilhados e genros. (FREYRE, 1982, p.82). 
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Assim, percebemos que o patriarcado deixa uma forte herança sobre o 

entendimento e formação da instituição familiar moderna. Mas há mudanças 

significativas entre o modelo patriarcal rural e o adaptado à modernização das 

cidades: além da família se reduzir a um menor número de pessoas, o casamento se 

realiza a partir do amor e afeto que um cônjuge nutre pelo outro e, não mais, por um 

vínculo econômico e político, com a finalidade de manter propriedades ou bens. 

Apesar disso, ainda há uma projeção de como a mulher deve se portar no casamento, 

elencando uma série de “obrigações” ao seu papel dentro da família. Quando a mulher 

ou o homem (dele também cobra-se êxito em determinadas funções) são incapazes 

de realizar os objetivos pré-determinados pela sociedade burguesa moderna, dentro 

da família, eles se sentem excluídos do “jogo social”, fracassados.  

Esse processo define exatamente o que ocorre com Anelise: após se casar, ela 

passa a sentir que falta “algo”, um filho. Não tendo sucesso na maternidade, ela se 

sente vazia, sem um objetivo de vida. É importante considerar que o drama de Anelise 

tem origem ainda na infância, quando a personagem já percebia as discrepâncias 

entre o modelo de uma família tradicional feliz e a sua, malsinada, concluindo, com 

tristeza, que está fadada a fracassar: “Que casamentos foram esses nossos: o de 

Catarina inaugurando a cadeia nada secreta que nos ligava tão intimamente.” (LUFT, 

2008, p. 80). Ela tenta constituir sua família diferente das lembranças que a 

atormentam, mas percebe que não pode transpor seus traumas.  

Vemos, então, que a exigência patriarcal de que a mulher só se torna completa 

na vivência familiar e na efetivação da maternidade é evidenciado pelas ambições de 

Anelise, que apesar de viver nos anos 80, época na qual a mulher já tinha adquirido 

maior liberdade sexual e autonomia social e econômica, ainda desejada realizar-se 

pessoalmente no âmbito familiar e se frustra fortemente ao não atingir seu objetivo.  

 As Meninas e As Parceiras podem ser lidas melancolicamente, pois essa 

categoria nasce justamente a partir de um olhar espontâneo e divergente em relação 

ao status quo. O discurso ideológico do patriarcado, aliado ao sistema capitalista e a 

crescente modernização, está presente nas duas obras e há um esforço, tanto de Ana 

Clara, quanto de Anelise, para se encaixar em certos modelos comportamentais. Elas 

são testemunhas da barbárie desse sistema que oprime e que culmina em destruição 

e ruínas. Suas vidas, muitas vezes infelizes, evidenciam a desumanização dos 

vencidos 
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Uma das características da melancolia refere-se à absorção no processo 

meditativo. Essa rememoração não é vazia, tampouco homogênea. Ela une-se a um 

presente carregado de passado, a fim de reconstituir o tempo perdido, transformando-

o e redimindo-o. A melancolia como elemento constitutivo das personagens Ana Clara 

e Anelise remete não só a interioridade das personagens e sua subjetividade, mas 

transpõe essa compreensão basilar, indicando a vulnerabilidade dos indivíduos no 

processo de modernização. Uma nova configuração de mundo se constrói, apagando 

o passado sem veicula-lo ao novo, há, assim, o sentimento de perda: perda das 

certezas, das experiências, dos saberes do passado. Tudo isso leva o indivíduo a uma 

posição de incerteza e fragilidade que o afasta da exterioridade, isolando-o, como 

comentamos anteriormente. Essa configuração é percebida nas personagens citadas, 

como lemos nos trechos abaixo: 

 

Ana Clara: 

Abraço o travesseiro. Dormir dormir. Dormir até rachar de dormir sem nenhum 
sonho que sonho só serve pra encher o saco. Tem uns bons. Aqueles. Por 
que nunca posso dormir o quanto quero? Por que tem sempre alguém me 
cutucando, vamos fazer um amorzinho vamos fazer um amorzinho? Mas que 
amorzinho que nada. Max eu te amo. Eu te amo mas não sinto nada nem 
com você nem com ninguém. Faz tempo que não sinto nada. Travada. 
(TELLES, 2009, p.37). 

Anelise: 
Passo da rede para cama, como uma doente. Nos últimos anos vivi mais 
deitada do que de outro jeito. Para aguentar os golpes, puxar as pernas para 
junto do queixo, abraçar os joelhos, fechar os olhos. Cada batida do coração, 
um soco. Afundo na cama como afundei na rede: falo bem baixo com os meus 
duendes, meus mortos. Meus anjos. (LUFT, 2008, p.65). 

 

Assim como o anjo ilustrado por Dürer, as personagens Ana Clara e Anelise, 

apresentam uma postura desinteressada pelo mundo exterior, voltando-se a si 

mesmas: na personagem de As Meninas, o desinteresse se apresenta pela criação 

virtual, pelo uso de drogas, de outro mundo, fantasiado, e melhor que a sua realidade 

concreta; já a protagonista de As Parceiras, que narra-se em primeira pessoa, 

enuncia seu distanciamento do mundo terreno, por ter vividos experiência negativas 

que a impedem de prosseguir sua vida.  

De acordo com Jaime Ginzburg (2012), “o melancólico estaria portanto em uma 

espécie de ponto de mediação temporal, a partir da qual vê com sofrimento o passado, 

em razão das perdas, e se inquieta com o futuro, pelo medo de um possível dano.” 

(GINZBURG, 2012, p.48). Partindo desse entendimento da melancolia como um 
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estado em que o indivíduo se sente paralisado e desestimulado pelo medo do 

sofrimento que o acometeu no passado suceder novamente, Ana Clara e Anelise se 

tornam próximas, pois ambas apresentam esse medo de fracassar mais uma vez. 

Walter Benjamin (1994,) ao relacionar o desejo à concretização da experiência, 

comenta que: 

 
Na vida, quanto mais cedo alguém formular um desejo, tanto maior será a 
possibilidade de que se cumpra. Quando se projeta um desejo distante no 
tempo, tanto mais se pode esperar por sua realização. Contudo, o que nos 
leva longe no tempo é a experiência que o preenche e o estrutura. Por isso o 
desejo realizado é o coroamento da experiência. Na simbólica dos povos, a 
distância no espaço pode assumir o papel da distância no tempo; esta é a 
razão porque a estrela cadente, precipitando-se na infinita distância do 
espaço, se transformou no símbolo do desejo realizado. (BENJAMIN,1994, 
p.129). 
 

 A construção estética de Ana Clara e Anelise corrobora com as ideias 

apresentadas por Benjamin e Ginzburg, no que tange a compreensão sobre o tempo 

como um elemento constitutivo das personagens: ambas se transportam ao passado 

e veem nele o sofrimento e trauma que cerceiam sua autonomia e posicionamento 

frente ao futuro.  

Ana Clara apresenta, pelo fluxo de consciência, sua infância traumática: vítima 

de violência, teve seu corpo invadido pelo amante da mãe e, além disso, uma infância 

pobre que a obrigou a ter certas ocupações que uma criança normalmente não teria. 

A mãe, depois de descobrir que estava grávida e, novamente, teria que se submeter 

a um aborto, toma formicida, deixando Ana Clara ainda mais sozinha e exposta: “Uivou 

de desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo tomou formicida. Morreu mais 

encolhidinha que uma formiga, nunca pensei que fosse assim pequena.” (TELLES, 

2009, p. 86). Anelise também se reporta à infância na tentativa de compreender seu 

presente e, assim como Ana Clara, rememora os eventos traumáticos vividos no 

período. Ela lembra da família não como um ponto de apoio, como costumeiramente 

a percebemos, mas comenta que desde muito nova precisou cuidar de si, pois a mãe 

era uma mulher frágil e o pai se ocupava em garantir o bem-estar da esposa. Com a 

morte dos pais, a protagonista de As Parceiras, assim como Ana Clara, fica órfã e se 

sente ainda mais só, já que a irmã logo se casa, deixando-a com a tia Beata, com a 

qual não consegue estabelecer uma relação de cumplicidade e afeto. 

A morte marca fortemente a vida das personagens citadas: Ana Clara perde a 

mãe, que mesmo precariamente era a figura que assegurava que ela fazia parte de 
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uma família, gerando um sentimento de pertencimento e segurança. Já Anelise, além 

de presenciar a morte dos pais, da avó, da tia anã e, depois, sofrer uma série de 

abortos, reporta-se à morte da amiga Adélia como um acontecimento que gerou 

bastante comoção.   

 Remetendo novamente à ideia benjaminiana que afirma que a experiência se 

consolida através da realização de um desejo, percebemos que Ana Clara e Anelise 

novamente se aproximam, pois as duas têm desejos frustrados, que não se realizam 

impossibilitando, assim, a concretização de suas experiências. Enquanto Anelise vê 

suas incessantes tentativas de ter um filho não se efetivarem devido ao fato de sofrer 

abortos espontâneos e, depois, gerar um filho (Lauro) fadado à morte por um 

complicação durante o parto; Ana Clara visualiza um futuro próspero, com dinheiro e 

formada em Psicologia, mas a realidade imediata a impossibilita de concretizar seus 

desejos devido ao vício em drogas.  

No trecho de As Meninas a seguir, percebemos o desejo de Ana Clara de 

mudar o rumo da sua vida em uma conversa com a Madre Alix: “O ano que vem, 

Madre Alix. O ano que vem. Já está tudo programado isto é só a despedida, estou 

lúcida não estou? A gente tem que com conhecer as coisas todas, chegar ao fundo 

do poço e depois dar aquela arrancada de avião uiiiiiim!” (TELLES, 2009, p.87). Dessa 

forma, vemos que o sentimento de frustação desencadeia a solidão e, 

concomitantemente, a melancolia das personagens de As Meninas e As Parceiras 

transpondo a composição da interioridade das mesmas ao dialeticamente relacioná-

las com os eventos sociais.  

As personagens Ana Clara e Anelise, tornam-se, então, testemunhas de um 

tempo que oprime o homem, ao priorizar a mercantilização de todos os processos, em 

detrimento do bem-estar coletivo e felicidade genuína. Ana Clara busca respostas nas 

drogas e no consumismo, usando sua beleza e seu corpo para obter bens materiais, 

configurando-se como produtora e consumidora deste sistema que a vitimiza, 

culminando em um desfecho trágico. Anelise, ao perder o filho Lauro, sofre com a não 

realização do que acredita ser sua possível redenção, contrapondo-se à família da 

avó: uma família burguesa exemplar. Fracassando, perde a si mesma e precisa buscar 

um novo paradigma que proporcione sentido a sua existência, já que o casamento e 

a maternidade não lhe garantiram felicidade.  
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Ambas buscam ressignificar suas vidas, depois de, melancolicamente, 

perceberem que a morte, a perda e a imanência, estão na base das experiências 

humanas e não há fuga possível nessa configuração: as duas parecem fracassar. 

Mas, ainda assim, para o materialista histórico, essas histórias precisam ser contadas 

e ouvidas, pois, só assim, pode-se perceber os mecanismos devastadores da 

sociedade capitalista e patriarcal e começar o processo de subversão desse modelo 

que inviabiliza a igualdade. Trata-se da revolução defendida por Benjamin (1986), que 

só é possível quando damos voz aos oprimidos, revendo todos os processos sócio 

histórico opressores da história. 
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5 Considerações Finais 

 

 Vimos que a modernidade capitalista anula as subjetividades, massificando-as 

e emudecendo-as. A perspectiva melancólica de análise busca refutar o positivismo 

histórico, ao (re)valorizar a subjetividade e impedir que a experiência do passado se 

transforme em fatos, sendo, também, reificada. Portanto, cabe ao materialista 

histórico, relembrar o tempo passado, desconstruindo o aspecto reificado dos fatos 

históricos, opondo-se, assim, ao historiador positivista, que tende a menosprezar o 

poder reconstituidor e libertador da memória. O passado ganha, nesse contexto, uma 

releitura, que o presentifica. 

Partindo desta perspectiva analítica, que prioriza o entendimento acerca da 

construção da subjetividade de Ana Clara e Anelise, procuramos compreender como 

se estabelece o processo composicional das personagens de As Meninas e As 

Parceiras, a fim de revisitar o contexto histórico dos anos 70 e 80 brasileiros, 

problematizando suas arbitrariedades e injustiças. As autoras Lygia Fagundes Telles 

e Lya Luft focalizam, em suas narrativas, discursos que se justificam ao evidenciar 

como determinados interesses, defendidos por uma parte da sociedade, podem 

mascarar os aspectos negativos de uma realidade histórica.  

Esses discursos aliam-se às ideologias dominantes e podem validar ou criticar 

– no nível ficcional – as relações de poder tensionadas em um momento histórico. 

Além disso, a ideologia tem o poder de doutrinar gerações, ao naturalizar 

comportamentos desassociados de uma postura crítica sobre a realidade opressora.  

Esse processo é evidenciado em As Meninas e As Parceiras, pois muitas 

ações das personagens são motivadas, partindo de condutas vistas como ideais, de 

acordo com o patriarcado. Frequentemente, suas escolhas e comportamentos são 

reforçados pelos discursos transmitidos de mãe (ou avó) para filha, garantindo a 

manutenção do status quo e fomento à ideologia dominante. Assim, visualizamos 

nessas produções, o aspecto ambivalente da atuação da mulher dentro do 

patriarcado: é comum que ela reforce sua posição de submissão, ao não problematizar 

e questionar seu papel neste espaço. 

Apesar de em As Meninas e em As Parceiras não termos a presença do 

patriarca, imagem central da família tradicional burguesa, o discurso ideológico desse 

sistema, ainda assim, é fortemente reproduzido, garantindo sua manutenção. Ana 
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Clara e Anelise integram-se à famílias que partem de uma genealogia feminina 

(Catarina e Judite), mas que, paradoxalmente, impedem a emancipação da mulher, 

ao seguirem as normas do patriarcado. As duas personagens não compreendem que 

é justamente a impossibilidade de se adaptar a essa configuração familiar que as limita 

e oprime.  

A literatura produzida por Lygia Fagundes Telles e Lya Luft desarticula-se do 

paradigma tradicional de representação, evidenciando o que ele secularmente 

minimizou: a experiência da mulher, inserida em uma sociedade capitalista e 

patriarcal. É o que visualizamos na construção das personagens Ana Clara e Anelise: 

ambas, ao internalizarem discursos presentes na sociedade brasileira do período, 

submetem-se às normas comportamentais que nem sempre condizem com seus 

desejos pessoais. 

Ao coexistirem nas narrativas, os aspectos ideológicos e contra ideológicos, 

identificados por Bosi (2010), percebemos a tensão entre a visão tradicional sobre o 

papel feminino, baseada no casamento e na maternidade, e uma nova realidade que 

atraia as mulheres ao mercado de trabalho e a liberdade sexual, direitos conquistados 

após a Revolução Sexual dos anos 70, mesclando-se na composição das 

personagens. 

Vemos, portanto, que ao mesmo tempo em que há uma desvalorização da 

mulher que transita e atua fora do espaço privado, há uma supervalorização das 

funções de boa mãe e esposa, criando expectativas sobre o seu comportamento, 

alheias às suas próprias vontades, constantemente silenciadas. Essa apresentação 

contraditória provoca sentimentos de inadequação e frustração, quando não há uma 

completa identificação com esses papeis de gênero pré-determinados. Lucia Helena 

(1989) fala sobre a configuração social paradoxal, a qual a mulher foi exposta nos 

anos 70 e 80 brasileiros, afirmando que coexistiam nela duas faces: “uma cultura 

patriarcal e conservadora, no nível das relações internas, mas com uma pretensão de 

liberalismo e atualização em relação às relações internacionais.” (p.105).  

Desse modo, a transição de uma situação conservadora para outra, de caráter 

libertário, se dá em um processo gradual e lento. O comportamento e 

questionamentos das personagens representam esse percurso: enquanto Anelise 

busca constituir uma família nos moldes tradicionais, Ana Clara é vítima do 



112 
 

consumismo desencadeado pela ascensão do capitalismo, fato que a leva à 

prostituição. 

As profundas transformações na vida política e cotidiana desencadeadas na 

década de 70 são retratadas em As Meninas. O espaço-temporal da narrativa é 

reduzido, focalizando apenas dois dias, mas ainda assim, suficiente para expor um 

quadro revelador sobre o período.  Ao mesmo tempo em que, no plano político, a 

liberdade era suprimida, na vida cotidiana, o consumismo ganhava força, priorizando 

os pequenos interesses burgueses e afastando os homens da luta política. Em um 

esforço ideológico para garantir a ordem social, o regime ditatorial unia-se aos 

estímulos culturais estrangeiros, que mascaravam a falta de liberdade, na esfera 

política, por meio do consumo. 

Desse modo, o romance se concentra na vida cotidiana das três meninas, mas 

as nuances da vida política se fazem presentes em cada ato e comportamento das 

personagens. Ana Clara, a mais bonita e problemática delas, se configura como uma 

personagem que não compreende a realidade desumanizadora na qual esta inserida, 

alienando-se. Ao acreditar que sua beleza e o casamento com um homem rico vão 

salvá-la do passado traumático, ela reforça o sistema que a domina, vendendo o corpo 

para adquirir drogas e bens de consumo.  

Em As Parceiras, publicada em 1980, a repressão do regime ditatorial já havia 

perdido força, viabilizando a abertura ao mercado externo. Além de produtos, passou-

se a importar padrões de comportamento que influenciaram de modo determinante a 

formação da cultura brasileira no período pós-ditatorial. Como comentou Priore 

(2011), foi a partir dos anos 80, que as mulheres brasileiras de classe média e alta, 

passaram a sentir a influência dos padrões de consumo norte-americanos, que as 

estimulava a consumir produtos de beleza, assim como, frequentar academias de 

“body building”. As mulheres que não precisavam contribuir com a renda familiar se 

ocupavam com o lar, a família e o cuidado de si. 

Embora Anelise tenha participado do mercado de trabalho, essa esfera não é 

determinante na construção e análise da personagem. Assim que decide se dedicar 

ao marido e a maternidade, ela abandona o emprego, transitando somente no espaço 

privado do lar. Nesse sentido, o espaço familiar se destaca como elementar na 

construção da protagonista, que desempenha um papel social que muitas vezes a 

oprime. As Parceiras centraliza a identificação de Anelise com as mulheres da família, 
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marcadas pelo controle do patriarcado e, sobretudo, o casamento infeliz da avó 

Catarina. Essa identificação estabelece-se a partir da rememoração da história dessas 

mulheres.  

O passado é constantemente revisado na narrativa, em um processo que busca 

compreender o “jogo”, cujas peças são as mulheres da família.  A memória estabelece 

um vínculo entre Anelise e suas experiências, criando laços de identificação entre ela 

e o grupo social familiar. Anelise vê que a possibilidade de ter um casamento feliz com 

Tiago é a possível redenção da família malsinada, mas ao ter insucesso na 

maternidade, seu destino se une às outras mulheres da família 

Desse modo, uma das instituições conservadoras que as duas obras buscaram 

dessacralizar é a da família tradicional burguesa: as autoras evidenciam a opressão 

que as mulheres sofrem dentro desse espaço social. Em As Meninas e As Parceiras, 

há uma problematização acerca da naturalização do casamento, maternidade e 

controle sexual, que submetem as personagens à normas que inviabilizam suas 

liberdades. Como vimos, a ascensão do casamento burguês no Brasil, se deu em 

meados do século XIX, enaltecendo o amor materno, assim como a figura da mulher 

associada ao espaço privado do lar.  

A literatura que representa a experiência feminina, tematiza esse espaço, pois: 

“sofrendo a mulher, de forma mais aguda, os efeitos repressivos do processo de 

socialização, processo este primordialmente familiar, o texto produzido por mulheres, 

traz a marca dessa repressão.” (XAVIER, 1998, p.116). Vemos, portanto, que as obras 

aqui analisadas focalizam os conflitos da mulher dentro deste espaço, 

responsabilizando as famílias de origem das personagens Ana Clara e Anelise, pelas 

frustrações da fase adulta. As duas personagens voltam-se as suas infâncias 

recorrentemente e, a maior parte dessas lembranças, lhes causam dor. 

A narração da experiência só concretiza-se quando o sujeito coloca-se na cena 

do passado, portanto, o tempo da narração é o da memória.  Através do seu 

acionamento, os fatos históricos são reatualizados, sempre que o sujeito pretender 

transformar a sua experiência em algo que possa ser comunicável, tornando-a plena 

de sentido. Desse modo, como atentou Benjamin (1986), a experiência somente se 

torna compreensível, quando comunicada.  

 O tom melancólico da perspectiva benjaminiana de análise e reflexão acerca 

dos processos culturais e históricos da modernidade, se estabelece a partir da ideia 
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central, na qual, na sociedade capitalista, a narração da experiência é inviabilizada, 

devido à reificação e mercantilização de toda ação humana dentro do espaço social.  

Para o teórico, em uma condição utópica, a narração e a experiência poderiam 

se unir, de modo a possibilitar uma unidade coerente de sentido entre elas, que seria 

compreendida por todos que a ouvissem e compartilhassem. Mas, é justamente a 

melancolia, o conceito que vai denunciar a impossibilidade de uma unidade de sentido 

dentro da experiência que o homem moderno acredita ter, já que nem o próprio 

indivíduo pode compreendê-la na sua totalidade, ao ser desvinculada da práxis 

coletiva e do saber do passado. 

 A melancolia, provocada pelo sentimento de perda e percepção da 

deteriorização do mundo, repousa seu olhar sob tudo que é rejeitado pela sociedade 

massificada: os restos mortos, as ruínas do passado. Com intuito de salvar o que vê, 

propõe a interrupção do continnum histórico. 

 O processo rememorativo é elementar à melancolia. Na rememoração, o 

passado não é vazio, nem homogêneo: ele pode ser transformado à luz do presente. 

É essa potencialidade que irá permitir que o melancólico problematize a manutenção 

do status quo de uma determinada realidade histórica, possibilitando a revolução, 

proposta por Benjamin (1986). Percebendo a barbárie do “cortejo triunfante dos 

vencedores”, o filósofo melancólico repousa o olhar sobre os vencidos e silenciados 

durante o processo histórico. 

 Antonio Candido, ao elencar as três funções das produções artísticas, 

caracterizou a função social da obra de arte, definindo como seu encargo: “comportar 

o papel que a obra desempenha nas relações sociais, na satisfação de necessidades 

espirituais e materiais, na manutenção ou mudança de uma certa ordem na 

sociedade.” (CANDIDO, 2010, p.55). Acreditamos, assim, que ao trazer para o centro 

de suas narrativas mulheres que problematizam as estruturas normativas sobre o 

gênero feminino, Lygia Fagundes Telles e Lya Luft revisitam e problematizam as 

regras sociais opressoras, já naturalizadas na sociedade brasileira. As obras 

apresentam aspectos fortemente anti ideológicos, que melancolicamente questionam 

a ordem social.  De acordo com Konder (1999): 

 
os oprimidos de hoje só terão ânimo para combater se reassimilarem as 
aspirações e os anseios dos oprimidos de ontem. O que os seres humanos 
quiseram e não obtiveram talvez possa ser alcançado um dia. E, para que a 
vitória venha a ser conseguida, precisamos resgatar tudo: não só o que foi 
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dito e feito, mas também o que foi sonhado, o que foi desejado e ficou 

reprimido. (KONDER, 1999, p.94). 
 

 Desse modo, As Meninas e As Parceiras, ao resgatarem e evidenciarem os 

aspectos negativos da sociedade capitalista, que mercantiliza todas as instâncias da 

vida humana, levando os indivíduos a terem uma experiência incompleta e 

individualizada, possibilitam o desmascaramento das injustiças, repressões e 

arbitrariedades desse contexto histórico. Só através da constatação da dinâmica 

reificadora do sistema capitalista é que seus mecanismos podem ser desvendados e 

subvertidos. As personagens Ana Clara e Anelise, apesar de vítimas desses 

mecanismos, expõem sua desumanização, possibilitando uma visão crítica sobre o 

passado histórico. 

 Assim, ao se relacionar com o meio social, as obras de Lygia Fagundes Telles 

e Lya Luft, representam a experiência da mulher – situada em uma realidade sócio 

histórica específica - e possibilitam uma nova perspectiva crítica sobre os fatos 

históricos, considerando as trajetórias femininas como relevantes. Ao retratar a 

subjetividade de Ana Clara e Anelise, essas narrativas fortalecem a ideia de revolução 

defendida por Benjamin (1986), pois contestam o funcionamento do sistema 

capitalista e do patriarcado, que impossibilitam o empoderamento da mulher na 

modernidade. 
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