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Vivem em nós inúmeros; 

Se penso ou sinto, ignoro 

Quem é que pensa ou sente. 

Sou somente o lugar onde se 

Pensa e sente 

 

Tenho mais almas que uma. 

Há mais eus do que eu mesmo. 

Existo todavia 

Indiferente a todos. 

Faço-os calar: eu falo. 

 

Os impulsos cruzados  

Do que sinto ou não sinto 

Disputam em quem sou. 

Ignoro-os. Nada ditam. 

A quem me sei: eu escrevo. 

 

Ricardo Reis 



 

 

Resumo 

VILELA, Danieli Oliveira. Articulações do duplo em Budapeste e em O 

Homem Duplicado. 2017. 92, f. Dissertação (Mestrado em Letras – Literatura 

Comparada) - Programa de Pós-Graduação em Letras, Centro de Letras e 

Comunicação, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas - RS. 

 

A presente dissertação aborda a temática do duplo na literatura, bem como a 

desestabilização do sujeito pós-moderno. O estudo procura contribuir na 

expansão da análise do duplo, tema presente em muitas culturas e igualmente 

presente em muitas obras literárias, colocando dois romances em relação. Para 

dar suporte teórico ao estudo utilizaram-se autores da área da filosofia 

(Clement Rosset), da psicologia (Otto Rank, Freud e Jung) e da literatura 

(Tzvetan Todorov). O corpus literário de análise são as obras Budapeste 

(2003), do autor brasileiro Chico Buarque, e O Homem Duplicado (2008), do 

autor português José Saramago. 

Palavras-chave: duplo; doppelganger;  mise en abyme; Chico Buarque; José 

Saramago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

VILELA, Danieli Oliveira. Double articulations in Budapeste and in O 

Homem Duplicado. 2017. 92 f.   Dissertation (Master’s Degree in Comparative 

Literature) – Graduate Program in Languages, Center of Languages and 

Communication, Federal University of Pelotas, Pelotas, 2017. 

 

This paper deals with the double in literature as well as with the subject crises in 

post modernity. The study seeks to contribute to expansion of the double 

analysis, topic presented in many cultures and in many literary works, putting 

two novels in relation.  To give theoretical support to the study, authors from 

philosophy (Clement Rosset), psychology (Otto Rank, Freud and Jung) and 

literature (Tzvetan Todorov) were used. The literary corpus of analysis are the 

following works: Budapeste (2003) from the Brazilian author Chico Buarque, 

and O Homem Duplicado (2008) from the Portuguese author José Saramago. 

Key Words: double; doppelganger; mise en abyme; Chico Buarque; José 

Saramago. 
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Introdução  

 

A presente Dissertação analisa Budapeste (2003), de Chico Buarque, e O 

Homem duplicado (2008), de José Saramago, de forma comparativa, com o objetivo 

de problematizar a questão do duplo nos dois romances. Para tanto, realizamos uma 

revisão bibliográfica sobre o duplo na literatura e, posteriormente, passamos à 

análise das referidas obras. Uma vez que o trabalho faz parte dos estudos de 

literatura comparada, torna-se importante dizer que setor dos estudos literários 

compreende um vasto campo de atuação e move-se em diversas áreas, adaptando-

se as metodologias exigidas pelos objetos que estiver colocando em relação. O 

estudo comparado entre dois textos literários distintos compreende, como 

possibilidade, articulações com o social, o político, o histórico e o cultural. Essa 

mobilidade e o fato de situar-se “entre” lhe conferem o caráter interdisciplinar que 

aponta para uma reflexão mais ampla sobre o fenômeno literário. 

Este procedimento metodológico foi definido pela professora em teoria 

literária, professora Tania Franco Carvalhal, como:  

[...] uma prática intelectual que, sem deixar de ter no literário o seu objeto, 
confronta-o com outras formas de expressão cultural. É, portanto, um 
procedimento, uma maneira específica de interrogar os textos literários não 
como sistemas fechados em si mesmos, mas em sua interação com outros 
textos, literários ou não (CARVALHAL, 1991, p.13). 

E, uma vez que o estudo vai abordar a questão do duplo, ressaltamos que 

embora a temática do duplo seja recorrente na literatura mundial, continua a instigar 

a curiosidade tanto de autores quanto de leitores. Sua presença remonta à 

antiguidade e às comédias de Plauto, mas se tornou mais efetiva a partir do final do 

século XVIII, com o surgimento do Romantismo alemão. O tema em si é bastante 

produtivo, não só na literatura, mas nas artes plásticas, no teatro e no cinema. 

 As representações com a temática do duplo são seguramente incontáveis, 

dada a constante atualização do tema. O que nos faz pensar que tal popularidade 

esteja vinculada às questões primordiais que este tema traz à tona, como a 

identidade e a individualidade do sujeito, a busca de si e a busca de si no outro, a 

cisão interna, que é a imagem do homem contemporâneo, assim como a presença 

da morte e todos os questionamentos que advém dessa situação.  
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Inúmeros autores, psicólogos, filósofos e artistas trataram do tema que em 

geral circula através da ideia de irmãos, sejam estes gêmeos ou não, sósias, 

máscaras, espectros, reflexos no espelho, sombras, ou da alma que de alguma 

forma é capturada e aprisionada num quadro, foto ou espelho. 

Assim, a presente dissertação divide-se em três capítulos, além da introdução 

e considerações finais. No primeiro capítulo da Dissertação, intitulado “O termo 

duplo e sua trajetória cultural”, é realizado um panorama do termo duplo na 

literatura, um tema que está em constante transformação e que por isso se torna 

sempre contemporâneo e passível de ser revisitado. 

No capítulo seguinte, intitulado “Os escritores, as obras e o tema do duplo” 

procedemos a uma apresentação dos autores trabalhados e seus universos 

romanescos.  Ambos são extremamente conhecidos, entretanto, Chico Buarque 

ainda é mais lembrado como compositor do que como autor. Assim, este capítulo 

tem o intuito de analisar a atividade de Chico Buarque como escritor, situar no tempo 

e no espaço as obras analisadas, bem como o de verificar se os autores já haviam 

trabalhado com o tema do duplo em outras obras.  À luz do referencial teórico 

apresentado, aborda-se, primeiramente, o romance Budapeste, cuja personagem, 

José Costa, trabalha como ghost-writer e vive uma crise de identidade motivada pela 

questão da autoria das obras e também pela vida dupla que leva, ora no Brasil, ora 

na Hungria, dividido entre duas mulheres, duas culturas, duas línguas, duas cidades, 

e especialmente entre o narrar e o ser narrado. E, posteriormente, é feita a análise 

do romance O Homem Duplicado, de José Saramago, que focaliza a personagem 

Tertuliano Máximo e seus questionamentos acerca de sua identidade depois de 

descobrir a existência de um homem idêntico a ele, mas com um estilo de vida 

completamente diferente e que ele passa a desejar. 

 O terceiro e último capítulo, intitulado “O duplo e a narrativa em 

Budapeste e em O Homem Duplicado”, é dedicado à análise comparativa do duplo 

nas duas narrativas e a discutir sobre o lugar da narrativa na sociedade pós-

moderna. 

Ainda com relação aos autores, Chico Buarque e José Saramago mantiveram 

uma relação de amizade e admiração e chegaram a trabalhar juntos num projeto 

denominado Terra. A obra é um livro com imagens do fotógrafo Sebastião Salgado, 
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que traz o prefácio assinado por José Saramago e um CD com quatro canções de 

Chico. O trabalho, lançado em 1997 pela editora Companhia das Letras, foi uma 

oportunidade de estreitar a relação entre eles. Uma curiosidade é que uma das 

canções de Chico, feitas para este projeto, chama-se “Levantado do Chão”, título 

tomado emprestado do romance de autoria de Saramago, de mesmo nome, 

publicado em 1980. 

Chico era leitor de Saramago e vice-versa, e o autor português chegou a 

escrever um texto a respeito de Budapeste em seus cadernos, que posteriormente 

foi colocado na orelha do livro de Chico: 

[...] um livro existe, deixará de existir, existirá outra vez. Uma pessoa 
escreveu, outra assinou, se o livro desaparecer, também desaparecerão 
ambas? E se desaparecerem, desaparecem no todo ou em parte Se alguém 
sobreviveu, sobreviveu neste, ou noutro universo? Quem serei eu, se tendo 
sobrevivido, não sou já quem era? Chico Buarque ousou muito, escreveu 
cruzando um abismo sobre um arame, e chegou ao outro lado. Ao lado 
onde se encontram os trabalhos executados com maestria, a da linguagem, 
a da construção narrativa, a do simples fazer. Não creio enganar-me 
dizendo que algo novo aconteceu no Brasil com este livro (SARAMAGO, 
2008, s/p.). 

 

Finalmente, nosso estudo justifica-se pelo fato de que embora os dois autores 

sejam muito estudados, não há análises comparativas entre os dois autores no que 

tange às referidas obras. 
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1. O termo duplo e sua trajetória cultural 

O duplo não é um tema novo, a temática do duplo (doppelgänger) tem sido 

recorrente na literatura ao longo dos séculos e através de diferentes países e 

culturas, fazendo parte da literatura universal desde a antiguidade até os dias atuais, 

e será analisada aqui a partir das obras escritas no Ocidente. Como exemplo, 

podemos citar os contos O elixir do diabo (1816) e O Homem de Areia (1817), 

ambos de E.T.A Hoffman,  William Wilson (1839), de Edgar Allan Poe, Lejana 

(1951), de Júlio Cortázar, bem como os  romances O duplo (1846), de Dostoiévski, 

O Médico e o Monstro (1886), de Robert Louis Stevenson, O Retrato de Dorian Gray 

(1891), de Oscar Wilde, A trilogia de Nova York , de Paul Auster (os três romances 

hoje são editados  juntos, mas foram lançados originalmente em sequência como 

City of Glass em 1985 e, posteriormente, Ghosts e The Locked Room em  1986), 

Benjamim (1995), de Chico Buarque, Porcarias (1997),  de Marie Darrieussecq,  

Dois Irmãos (2000), de Milton Hatoum, O vendedor de Passados (2004), de José 

Eduardo Agualusa e Do Fundo do Poço se Vê a Lua (2010), de Joca Reiners Terron. 

No campo da crítica, há um termo específico que vem do alemão, mais 

precisamente da fusão das palavras doppel, que significa “duplo ou réplica”, e 

gänger, que significa “aquele que vaga”, e é descrito no artigo A Literatura como o 

Döppelganger da Psicanálise (2009), como: 

[...] o ente misterioso que, como uma sombra, estaria ligado 
inextricavelmente a cada ser humano e em tudo se lhe assemelha, mas 
que, ao contrário da sombra, permanece-lhe habitualmente oculto e 
desconhecido. Seu inesperado aparecimento é sempre um evento 
traumático, causando espanto e desconcerto no sujeito que o vê, pois, ao 
mesmo tempo em que nele se reconhece, nele também percebe uma 
radical estranheza. O assustador encontro com o Duplo é tido como um 
anúncio da Morte, um sinal de que a vida está prestes a se apagar 
(TELLES, 2009, s/p.). 

Criado por Jean-Paul Richter em 1796, o termo doppelgänger, que significa 

literalmente “aquele que caminha ao lado”, traduz-se por “duplo”, “segundo eu”, ou 

“alter ego”. Segundo Bravo (2005), Richter teria definido o termo da seguinte forma: 

“assim designamos as pessoas que se veem a si mesmas”, reforçando a ideia de 

que se trata de uma experiência de subjetividade, de dúvida da personagem em 

saber quem ela realmente é, levantando uma questão de identidade.  E, a respeito 

disso, Chevalier assinala que 
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O Romantismo alemão deu ao Duplo (Doppelgänger) uma ressonância 
trágica e fatal... ele pode ser o complementar, porém, mais frequentemente, 
é o adversário, que nos desafia ao combate... encontrar seu duplo é, nas 
tradições antigas, um acontecimento nefasto, até mesmo um sinal de morte 
(CHEVALIER, 2007, p. 354). 

 

Muito embora o termo tenha surgido com Richter durante o Romantismo 

alemão, a ideia de duplo está presente em narrativas desde a Antiguidade e ainda 

hoje é bastante produtivo, especialmente quando apoiado nesta questão atualíssima 

da fragmentação do eu no mundo globalizado, a solidão humana e a indiferença 

pelo outro ou impossibilidade de compreendê-lo e de se colocar no lugar do outro.  

Uma das primeiras denominações do termo foi alter-ego, nome dado aos sósias, nas 

comédias de Plauto. Essas pessoas tão parecidas a ponto de serem confundidas 

também foram chamadas de almas gêmeas, irmãos siameses ou almas irmãs, até 

que o termo se consagrasse no Romantismo como “duplo”.  Posteriormente outras 

expressões também tiveram sua popularidade, como Je est un outre (eu é um outro) 

de Rimbaud, e el outro (o outro) de Borges. 

A premissa de Rimbaud, ao colocar o sujeito na primeira pessoa e o verbo na 

terceira, parece apontar para a ideia de que há um eu que me constitui e outros 

“eus” que não sou eu, ou seja, o sujeito se pensa sempre como eu e não como outro 

para o outro, que por sua vez também se pensa somente eu, e assim 

sucessivamente, como num jogo de espelhos. Essa formulação traz á tona uma 

questão antiga do ser humano: quem sou eu? 

 El outro (o outro) de Borges, remete a narrativa que promove o encontro 

entre dois homens que estão num espaço temporal diferente, e que ora se 

reconhecem a si mesmos no outro, ora não se reconhecem naquele que é ele e ao 

mesmo tempo não é.  Dessa forma, o processo de construção do duplo de Borges 

tem seu alicerce na relação entre semelhanças e diferenças. Conforme o próprio 

Borges diz: “Meu dever era conseguir que os interlocutores fossem bastante 

diferentes para serem dois e bastante parecidos para serem um” (BORGES, 2009, 

p.106).  

Há, em ambos, certa semelhança física, mas há naturalmente, uma diferença 

em função de seu distanciamento temporal e de tudo que um já viveu e que o outro 
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ainda viverá. Há, também, a diferença filosófica em virtude da ingenuidade juvenil e 

da experiência da velhice.  E, por fim, há a relação entre o real e o onírico. 

No verbete “duplo”, do Dicionário de Símbolos, organizado por Chevalier e 

Gheerbrant, consta que em todas as culturas os animais foram representados em 

duplicata e isto não se dá única e exclusivamente por fins estéticos ou ornamentais, 

mas porque os animais representados possuem uma dupla polaridade simbólica 

para o bem ou para o mal, como se vê no trecho sobre o leão: “O leão, por exemplo, 

simboliza, por sua força, ao mesmo tempo o poder soberano e o apetite devorador, 

quer seja ele apetite de justiça vindicativa, quer seja o do déspota sanguinário, o da 

vontade de poder” (CHEVALIER, 2007, p. 353). Além disso, a duplicação pode ser 

uma forma de redobrar o sentido de uma das polaridades.  

Já as religiões, em sua maioria, entendem a alma como um duplo do homem, 

podendo separar-se do seu corpo através da morte, do sonho ou da magia e 

reencarnar tanto no mesmo corpo quanto em outro, dependendo da religião. Já em 

termos de conhecimento ou consciência de si, Chevalier aponta outro 

desdobramento, entre consciente e inconsciente. 

No Gênesis, o homem primeiro é um e, depois, Deus o transforma em dois e 

cria a mulher. A partir dessa cisão, o homem passa a ter uma espécie de “natureza 

dupla”, como se só através da união dos dois elementos separados o homem se 

sentisse completo novamente. Na mitologia grega esta duplicidade aparece no 

diálogo platônico O Banquete, escrito em torno de 380 a.C. na qual Aristófanes narra 

o mito da unidade primitiva do homem ou o mito do andrógino. Segundo ele, havia 

no início três gêneros de seres humanos, que seriam duplos de si mesmos, o 

masculino masculino, o feminino feminino e o andrógino, que possuía os dois 

gêneros, masculino e feminino. Este último ser se vangloriava de possuir tal força a 

ponto de poder competir com os deuses; Zeus, então, enfurecido com tal 

prepotência, decide puni-los partindo-os em dois e, a partir de tal cisão, uma 

multidão de indivíduos teria vagado incompleta, procurando constantemente a sua 

outra parte. 

Esse aspecto dual do ser humano em masculino/feminino, homem/animal, 

espírito/carne, vida/morte, aparência/essência, aponta para uma crença na 

metamorfose, tema trabalhado na literatura tanto no conto A Metamorfose (1915), de 
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Franz Kafka, quanto mais recentemente, no romance Porcarias (1997), da escritora 

francesa Marie Darrieussecq. 

A novela publicada por Kafka é uma narrativa fantástica na qual o 

personagem protagonista, Gregor Sansa, acorda certa manhã metamorfoseado em 

um inseto. A partir daí a narrativa gira em torno da forma como ele se percebe e 

como ele observa a mudança de comportamento da família que a princípio dependia 

dele e gradativamente passa a desprezá-lo e excluí-lo do convívio familiar. A 

narrativa aponta para a redução do ser humano a sua aparência e a sua capacidade 

produtiva.  Percebe-se que, a partir da transformação, Sansa torna-se incapaz de 

produzir e, consequentemente, torna-se descartável, podendo ser eliminado como 

um produto que já não tem mais serventia, ou substituído, como uma máquina. O 

texto remete a degradação humana ao mesmo tempo em que é uma crítica aos 

valores da sociedade capitalista. 

 Porcarias, por sua vez, é um romance fantástico que também explora o tema 

da duplicidade via metamorfose. Nele, uma moça começa a trabalhar numa casa de 

massagens disfarçada de rede de perfumarias, onde a protagonista, conforme se 

prostitui, passa a ver seu corpo gradativamente se transformar no de uma porca.  A 

forma passiva como ela se deixa levar por seus instintos acelera esse processo que 

culmina na transformação total e na preferência por um estilo de vida ao ar livre. 

Apresentado como parábola, é descrito na orelha do livro como uma crítica a 

“coisificação do corpo em nome da estética”. 

Percebe-se em ambas narrativas, no cruzamento do tema metamorfose com 

o mito do duplo, que embora haja uma transformação ou aprisionamento do corpo 

humano em outro corpo, não há uma degradação de uma característica inata ao 

homem que é o pensamento. 

O estudo de Keppler é, possivelmente, o mais rigoroso em termos de 

definição do duplo. Assim, em seu estudo do duplo intitulado The literature of the 

second self (1972), Carl F. Keppler descreve o duplo como algo que pode ser tanto 

idêntico como completamente diferente e até mesmo oposto ao original e coloca que 

o encontro entre ambos se daria num momento de vulnerabilidade do eu original, o 

que aumentaria a tensão entre eles. Keppler inventaria sete tipos diversos de duplo, 

que seriam: 
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O perseguidor, o gêmeo, o (a) bem-amado (a), o tentador, a visão de horror, 
o salvador, o duplo no tempo – mas poderíamos acrescentar outros mais. 
Ele assinala sua relação com o Bildungsroman (romance de formação), seu 
papel de catalisador de uma transformação profunda do eu e, 
consequentemente, sua não menos profunda ambiguidade (mal/bem, 
subjetivo/objetivo). Baseando-se na psicologia de Jung (conceito de 
“integração da personalidade”), ele caracteriza o duplo como uma parte não 
apreendida pela imagem de si que tem o eu, ou por ela excluída: daí seu 
caráter de proximidade e de antagonismo. Trata-se das duas faces 
complementares do mesmo ser (BRAVO, 2005, p. 263). 

 

Na Antiguidade e Idade Média, o mito do duplo se concentrava na unidade da 

consciência do sujeito, no homogêneo, no idêntico, nos gêmeos e/ou na semelhança 

física entre duas pessoas (sósias) e em muitas sociedades era sinal de mau agouro 

ou morte.  

O duplo homogêneo pode ser dividido em três categorias, o duplo enquanto 

gêmeo, o duplo como sósia e o duplo sobrenatural. Na literatura, o gêmeo é a 

primeira forma de duplo e, enredos motivados pela confusão causada por essa 

semelhança extrema e pela usurpação de identidades, são típicos de comédias que 

vão do dramaturgo romano Plauto, cujas peças remontam a 205 a.C., a 

Shakespeare, com sua Comédia dos Erros, na qual os protagonistas são 

reduplicados. Na peça, Shakespeare acrescenta aos gêmeos patrões, gêmeos 

criados, aumentando o grau de confusões e questionamentos sobre a identidade 

das personagens.  

Tanto a mitologia quanto a literatura apresentam inúmeros exemplos do duplo 

mágico ou sobrenatural, cuja origem está nas lendas em que um Deus assume os 

traços e a personalidade de um homem para passar a noite com uma mortal, e 

dessa união mítica entre o céu e a terra advenha um herói salvador, ou situações 

em que o homem também procura usar da prerrogativa dos deuses e utilizar a 

magia em seu proveito.  

Na mitologia grega, temos na história de Anfitrião a primeira narrativa sobre 

duas pessoas exatamente iguais. Anfitrião era o esposo de Alcmena. Júpiter 

enamorou-se de Alcmena, mas esta era muito fiel ao marido, por isso ele aproveitou 

a ausência de Anfitrião por ocasião da guerra de Tebas, tomou sua forma e enganou 

Alcmena para ter uma noite de amor com ela e desta união, viria a nascer Hércules. 

O encontro entre o eu e seu duplo, nesse caso, é algo que nunca coloca em cheque 
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a identidade daquele que se vê duplicado, uma duplicação geralmente momentânea 

ao qual se segue a reafirmação da identidade do ser uno inicial. 

 A partir do final do século XVI, com o questionamento do homem acerca das 

religiões monoteístas e do fato de ser feito à imagem de Deus, deu-se a passagem 

da cultura centrada em Deus, para a cultura centrada no próprio homem. Com esta 

passagem, da concepção teocentrista para a concepção antropocentrista de mundo, 

configurou-se a presença do inverso, do heterogêneo e a divisão do eu, chegando à 

quebra da unidade no séc. XIX e permitindo inclusive a possibilidade de um 

fracionamento infinito no séc. XX, tornando crucial a questão da problemática da 

identidade.  

 Assim, com o advento do cartesianismo, estabeleceu-se a relação binária 

sujeito-objeto e a concepção unitária do mundo deu lugar a uma concepção dialética 

de mundo que passou a representar o fracionamento do indivíduo. 

O romance que marca essa passagem do duplo homogêneo para o 

heterogêneo, na qual se observa um questionamento acerca da identidade única do 

sujeito é, conforme Nicole Bravo (2005), Don Quijote de la Mancha, de Miguel de 

Cervantes: 

Dom Quixote aspira a ser o duplo encarnado dos heróis dos romances de 
cavalaria, imitador, no plano da realidade, de um produto da arte (...) Mas 
aquele que se desdobrou (duplicou) cria para si a ilusão de agir sobre o 
exterior, quando na verdade não faz mais que objetivar seu drama 
interior.(...) A realidade é duplicada pela ficção e sofre sua influência, ainda 
que a intenção seja ridicularizá-lo (...) Dom Quixote é um herói da 
duplicidade moderna: ele fracassa na tentativa de unir o ideal à realidade. 
Vê-se aparecer a representação de um homem em dois, pela reunião de 
dois personagens que não se parecem e são complementares (BRAVO, 
2005, pp. 267-268). 

 

Dessa forma, quando o nobre Alonso Quijano morre, simbolicamente, para 

dar vida a Dom Quixote de La Mancha, ele desdobra-se em duas personas 

complementares que, de certa forma, atualizam a problemática do duplo para uma 

relação do eu consigo mesmo. 

Assim, na representação do duplo enquanto ser heterogêneo, o que se 

percebe é conflitos de almas que buscam a si mesmas. Nesse sentido,  
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 O mito do duplo torna-se aqui a metáfora ou o símbolo de uma busca de 

identidade que leva ao interior – mesmo se, na cena exterior, no mundo, o 
original tem pela frente um duplo que é objetivo. Passamos do exterior para 
o interior. O conflito essencial transfere-se para a luta por um melhor eu na 
escolha entre o bem e o mal (BRAVO, 2005, p. 269). 

 

Ainda com relação ao duplo heterogêneo, Wagner Madeira aponta, em sua 

análise dos gêmeos Pedro e Paulo, personagens do romance Esaú e Jacó, de 

Machado de Assis (1904), que 

 

Quanto mais avançarmos no século XIX mais chega ao primeiro plano uma 
das características que se delineiam no romantismo – a representação do 
dilaceramento vivido pelo eu até em seus aspectos patológicos. A análise 
patológica toma a dianteira e o sujeito freudiano dividido aparece na 
literatura antes de ser teorizado; o heterogêneo é, numa se suas 
componentes, a dualidade do ser: o sujeito de desejo entra em choque com 
a personalidade, imagem imposta pela sociedade. O duplo, imagem do 
inferno que temos no coração ou na cabeça, é muito naturalmente o diabo, 
o que é sintomático da crise da fé do homem moderno, que substitui a 
transcendência pela mercadoria[...] o sujeito dividido, tal como aparece na 
literatura sob a forma de duplo perseguidor, é testemunho da profunda 
mudança, quanto à concepção do eu, que se efetua durante o período 
assinalado pela revolução política e pelas reviravoltas consecutivas ao 
advento da era industrial. O eu soberano que se expressa no cogito dá lugar 
ao “quem fala por mim? ”. O sujeito descobriu sua brecha. A psicanálise dá 
provas de que o eu heterogêneo faz parte da condição humana. A busca da 
verdadeira identidade é, de uma ou de outra maneira, o objetivo que 
persegue as histórias de duplo vistas dentro da perspectiva freudiana.  A 
literatura tem a vocação de pôr em cena o duplo, invalidando o princípio de 
identidade: o que é uno é também múltiplo, como o escritor sabe por 
experiência. O duplo renasce sempre das cinzas que marcam a relação 
com a morte [...] (MADEIRA, 2001, p.90-91). 
 
 

Esse tema clássico do duplo a partir de gêmeos é reinventado, mais 

recentemente, por Milton Hatoum em seu romance Dois Irmãos (2000). Ao narrar a 

rivalidade entre os dois irmãos gêmeos, de origem libanesa, Omar e Yaqub, o autor 

remete a história bíblica de Caim e Abel e aos personagens Pedro e Paulo do 

romance machadiano Esaú e Jacó, ao mesmo tempo em que narra a destruição 

gradual de Manaus, que parece acompanhar a ruína da família. 

Joca Reiners Terron é outro autor contemporâneo que aborda o tema do 

duplo na atualidade. O romance intitulado Do fundo do poço se vê a lua, foi lançado 

em 2010 e integra a coleção Amores Expressos, que enviou 17 autores brasileiros a 

diversas partes do mundo para escrever histórias de amor ambientadas nesses 

lugares.  
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Os protagonistas são os gêmeos William e Wilson, órfãos de mãe, que vivem 

com o pai, um ator, na são Paulo da década de 80. A semelhança física é tão 

grande entre eles que permitiu que trocassem muitas vezes de identidade na 

infância. Suas personalidades, por outro lado, são extremamente diferentes. 

Enquanto William é violento, taciturno e masculino, Wilson é feminino, frágil e muito 

inteligente.  

Wilson é obcecado pela figura da rainha Cleópatra encenada no cinema por 

Elizabeth Taylor e ao descobrir um armário com as roupas e maquiagem da mãe 

essa obsessão aumenta. 

Separados pelo destino, um dia William recebe um postal do Cairo e parte 

para lá em busca do irmão desaparecido, mas Wilson não só trocara de cidade e 

país como também trocara de sexo. Renascido sob o nome de Cleópatra, tornara-se 

além do duplo de seu irmão, o duplo de si mesmo. 

 

1.1 O duplo do ponto de vista psicológico 

No século XX, com a popularização da psicanálise, os estudos sobre o duplo 

passaram a enfatizar o aspecto psicológico, especialmente via a interpretação 

psicanalítica feita pelo austríaco Otto Rank, em 1914, que estabelece uma relação 

entre os múltiplos aspectos do duplo na literatura com a personalidade dos autores, 

os quais representariam seus aspectos emocionais em seus trabalhos ficcionais; e, 

pelos estudos psicanalíticos feitos por Freud em seu ensaio O estranho datado de 

1919. 

 

1.1.1 Otto Rank 

Otto Rank foi quem fez a primeira referência ao termo “duplo”, estabelecendo 

as relações que ele tem com espelhos, sombras, máscaras, disfarces, espíritos e 

com a morte. Em seu livro O duplo – Um estudo psicanalítico (2013), Rank percorre 

a obra de diversos autores literários que visitaram a questão do duplo e demostra 

que o tema da duplicação da personalidade está diretamente vinculado ao medo da 

morte, dessa forma o indivíduo desdobrar-se-ia em um duplo que seria imortal. 

“Rank evolui de um conceito puramente freudiano (repressão do desejo sexual) para 
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uma concepção junguiana, o sentimento de culpabilidade do eu culminando no 

desejo de morte, para renascer, de acordo com a visão junguiana, num outro ser” 

(Bravo, 2005, p.263). 

O autor inicia o livro com uma análise de um filme que estivera em cartaz, O 

estudante de Praga, inspirado na peça homônima, obra de Hans Heinz Ewers. 

Na obra, um rapaz chamado Balduin, que além de ser o estudante mais 

popular é também o mais famoso esgrimista de Praga, encontra-se descontente, 

após ter perdido todo seu dinheiro e acaba se afastando de seus amigos e da 

dançarina com quem flertava, Lyduschka.  Certo dia, enquanto um sujeito estranho, 

Scapinelli, lhe oferece ajuda, ele presencia um acidente de caça com uma condessa 

e a salva. Ela se impressiona com ele e passa a rejeitar o noivo. 

O rapaz treina esgrima em seu quarto quando o estranho reaparece e lhe 

propõe uma fortuna desde que Balduin assine um contrato que lhe permita levar do 

quarto o que quiser. O esgrimista assina sorrindo diante de um quarto simples sem 

quaisquer tesouros aparentes, e Scapinelli aponta então para o reflexo do moço 

refletido no espelho. O que parecia uma brincadeira deixa Balduin perplexo quando 

seu reflexo salta do espelho e segue o estranho ancião. 

Lyduschka passa a seguir o moço que, agora rico e elegante, frequenta os 

mesmos círculos que a Condessa. Durante um baile ele está prestes a revelar-lhe 

seu amor quando se assusta ao ver sua própria imagem. Mesmo assim coloca no 

lenço da moça um bilhete convidando-a a se encontrar com ele na noite seguinte no 

cemitério judeu. 

Lyduschka encontra o lenço e segue a condessa até o cemitério.  Lá Balduin 

está prestes a beijá-la quando ambos veem o seu reflexo e ela foge apavorada. 

Lyduschka entrega o lenço para o noivo da Condessa e este sem saber das 

habilidades de esgrimista do oponente, desafia Balduin para um duelo.  Balduin 

promete ao Conde não matar seu único herdeiro, mas ao chegar no local do duelo 

percebe que seu duplo já o fizera. A partir daí ele não é mais aceito na casa do 

Conde e se esquiva até o quarto da Condessa para pedir-lhe perdão. Ela o perdoa, 

mas se assusta ao aperceber-lhe a ausência de reflexo no espelho e desmaia ao ver 

o duplo do amado rindo na soleira da porta. Balduin foge e seu duplo o persegue, 
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por mais longe que ele vá o duplo está sempre em seu encalço; então, desesperado, 

ele atira contra a imagem que desaparece, mas no mesmo instante se vê no 

espelho, percebe a camisa suja de sangue e cai morto. Scapinelli reaparece sorrindo 

e rasga o contrato sobre o corpo de Balduin.  

Segundo Rank, (2013), esses acontecimentos não deixam pairar dúvida de 

que “a ideia fundamental seja que o passado de um indivíduo está indissoluvelmente 

ligado a este, a ponto de se converter em seu destino, tão logo tente dele se livrar” 

(p.15) 

O autor aponta outros detalhes que merecem atenção no enredo, como o fato 

de o duplo somente aparecer para os dois enamorados e justamente nos momentos 

de maior aproximação entre eles, como na cena da declaração de amor, a cena do 

beijo no cemitério e a cena de reconciliação.  Além disso, aponta a presença de 

outro duplo na história, a dançarina Lyduschka, que segue a condessa como se 

fosse uma sombra, enquanto seu próprio duplo o persegue. E tanto um quanto o 

outro, destaque-se, interpõe-se na relação do casal. 

O psicanalista fecha o capítulo inicial de sua obra ressaltando a sensação 

sombria que sugere ao expectador da obra os profundos problemas humanos ali 

trabalhados, em especial, a questão do sujeito com seu Eu, e esclarece que para 

uma compreensão significativa da peça é preciso traçar paralelos entre temáticas 

afins, literatura e tradição folclórica, etnográfica e mítica. 

No conto “A Sombra”, de Andersen, a sombra de um homem sábio se separa 

dele e retorna tempos depois como homem, tentando fazer dele sua sombra em 

troca de pagamento. O sábio se rebela contra a sombra e acaba preso, acusado de 

ser uma sombra enlouquecida, que pensa que é homem. O impostor casa-se com a 

filha do rei e, na mesma noite, manda eliminar seu antigo dono, que está 

trancafiado. 

Tanto aqui, quanto na peça “O Estudante de Praga”, trata-se do duplo 

perseguidor, inventariado por Keppler, que independente do corpo original vem 

perturbar o eu e destruir suas pretensões amorosas.   
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1.1.2 Freud 

Freud, por sua vez, em seu estudo do Estranho (1919), faz uma abordagem 

psicanalítica do conto “O homem de areia” de Hoffman. Neste ensaio afirma que 

poucas são às vezes em que o psicanalista se aventura a investigações estéticas, 

mas que, eventualmente, se interessam por casos negligenciados pelo campo da 

estética propriamente. Esta, normalmente, se ocupa do que é belo e atraente, dos 

objetos que causam sensações positivas e não do contrário. Um desses casos 

negligenciados e que despertaram o interesse de Freud é o “estranho”, em alemão 

unheimlich. 

A palavra alemã unheimlich, “estranho” é evidentemente o contrário de 
íntimo (heimlich), doméstico (heimich) e do que é familiar, e precisamente 
por isso pode-se inferir algo terrível, por não ser conhecido nem familiar. 
Mas por certo nem tudo o que é terrível é novo e pouco familiar; e a 
recíproca não é verdadeira. Tudo o que se pode dizer é que algo novo 
facilmente causa horror e estranhamento; algo novo é terrível, ainda que 
nem todo o novo seja terrível. Ao que é novo e não familiar, deve-se 
agregar algo que o faz estranho (FREUD, 2014, p.35). 

 

Ele investiga os possíveis sentidos da palavra alemã heimlich para 

compreender a sensação de familiaridade ou fenômeno conhecido como unheimlich. 

Segundo Cristina Martinho em seu artigo sobre Articulações do Duplo na Literatura 

Fantástica do Século XIX, Freud, ao investigar os possíveis sentidos da palavra 

alemã heimlich, descobre que: 

[...] além da sua referência mais corriqueira de – pertencente a casa, 
familiar, doméstico, íntimo, não estranho -, o vocábulo se desdobra de tal 
forma que chega a atingir, no seu limite, o significado de “escondido”, “algo 
oculto e perigoso”, habitualmente atribuído ao seu oposto “unheimlich”. Na 
língua alemã, portanto, o conhecido carreia junto consigo o seu duplo (o 
estranho) a partir da própria palavra que o nomeia (FREUD, 1976, p.279 
apud MARTINHO s/d, p.2). 

 

Portanto o que é familiar ou heimlich se desdobra até se tornar idêntico ao de 

seu oposto. Curiosamente, na língua espanhola dizer que se estranha alguém 

equivale a dizer “sinto saudades”, ou seja, remete a algo/alguém do círculo familiar 

que não está mais presente. Ou quando se diz que um bebê está estranhando 

alguém, isso significa que aquela pessoa é de alguma forma familiar para ele e se 

tornou “estranha” por algum motivo. 
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 Freud diferencia o estranho da vivência e o da ficção. O estranho da vivência 

é algo que já foi familiar, e que se evidencia quando a pessoa vivencia algum 

complexo infantil recalcado a partir, por exemplo, de alguma impressão, e pode 

surgir diante de temas que remetam ao temor à castração, às figuras do duplo e dos 

autômatos. 

Por outro lado, coisas que seriam estranhas na vida real podem não vir a ser 

no reino da ficção, o mundo da fantasia merece uma atenção diferenciada. A esse 

respeito, Freud esclarece que: 

Ele é sobretudo muito mais abundante que o estranho da vivência, 
compreende este em sua totalidade, bem como a outras coisas, que não se 
encontram sob as condições do vivenciar. A contraposição entre o 
recalcado e o sobrepujado não pode ser transposta sem uma modificação 
profunda no estranho da criação literária, pois o reino da fantasia tem como 
premissa de sua validade que seu conteúdo seja suprimido pela prova de 
realidade. O resultado, que soa paradoxal, é que na criação literária muita 
coisa não é estranha, e o seria se acontecesse na vida, e na criação literária 
persistem muitas possibilidades de se obter efeitos estranhos, que não se 
realizam na vida (FREUD, 2014, pp. 72,73). 

 

  1.1.3 Jung 

Carl Gustav Jung, discípulo de Freud, discorre sobre um sujeito dicotômico e 

faz alusão ao tema do duplo não pelo viés do estranho, mas pelo da sombra. 

 Jung usa o termo “individuação” para descrever o processo que gera um 

individuum psicológico, um todo indivisível. Aparentemente, a consciência 

equivaleria a essa unidade do indivíduo psicológico, entretanto, existem os 

processos inconscientes, que mesmo não fazendo parte do eu consciente 

pertencem ao indivíduo.  Assim, torna-se insustentável supor a existência de um eu 

que não inclua os acontecimentos inconscientes. O centro do eu está no consciente, 

mas o inconsciente influencia o consciente e, muitas vezes, questões decisivas são 

decididas influenciadas por motivos inconscientes. O ego é o centro do eu 

consciente, ou da personalidade. É constituído não só de consciência, mas também 

de memória e, pensamentos. Através dele temos a noção do que nos diferencia e de 

como somos nós e não o outro. 

Outros aspectos psicológicos da relação eu – outro são, respectivamente, a 

sombra, ou imagem do inconsciente pessoal, e a persona, ou máscara social. Com 
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relação à sombra, afirma que ela “personifica tudo o que o sujeito não reconhece em 

si e sempre o importuna direta ou indiretamente, como por exemplo, traços inferiores 

de caráter ou outras tendências incompatíveis” (JUNG, 2000, p.277), enquanto a 

persona é utilizada conscientemente pelo indivíduo como forma de se adaptar as 

convenções sociais. 

Depreende-se daí que consciente e inconsciente, ou persona e sombra, 

coexistem e dialogam dentro do mesmo indivíduo e que através do diálogo entre 

estes dois “eus”, um exterior e um interior, o sujeito buscaria uma completude, 

Esse processo de individuação pode ser exemplificado através do conto 

Borges e eu, na qual Jorge Luis Borges encontra e dialoga com um outro “eu” que 

na realidade é ele mesmo; ou no romance O Homem Duplicado, se pensarmos 

Tertuliano como a metáfora da persona, ou consciente e seu sósia, Antônio Claro, 

como uma metáfora de sua sombra ou inconsciente. 

 

1.2 . O duplo do ponto de vista filosófico  

Para o filósofo francês Clément Rosset, por outro lado, o que angustia o 

indivíduo não é o medo da morte, mas o medo da não realidade, da não existência: 

“[...] morrer seria um mal menor, se pudéssemos ter como certo que ao menos se 

viveu” (Rosset, 1999, p. 79). Assim, o duplo seria uma forma do sujeito afirmar a sua 

existência e garantir a sua imortalidade. Entretanto, ao incorrer no erro de tentar 

matar o que pensa ser o seu duplo (mas que na realidade é o real que ele próprio 

duplica) o indivíduo acaba matando a si próprio ou ao que almejava ser, como 

vemos no final de William Wilson, escrito por Edgar Alan Poe, na qual o aparente 

duplo de Wilson é morto por ele e declara ao morrer: “Venceste e eu sucumbo, mas, 

de agora em diante, também estás morto. Morto para o mundo, para o céu, para a 

esperança! Existias em mim, e agora que morro, vê nesta imagem que é a tua, como 

mataste na verdade a ti mesmo” (POE apud Rosset, 1999, p.79). 

William Wilson é um conto que apresenta amplas possibilidades de leitura. A 

partir da epígrafe do conto “Que dirá ela? Que dirá a horrenda consciência, aquele 

espectro no meu caminho?” Somos levados a crer que o homônimo de William 

Wilson seja uma figura de linguagem, o duplo metafórico de sua consciência e, que 
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ao contrário dele, seja um ser moralmente elevado, idealizado. Apesar de não ser 

um duplo maléfico, esta consciência que ganha corpo como se a própria virtude se 

desprendesse fisicamente dele e o acompanhasse desde a infância atormentando-o 

com sua voz e conselhos sussurrados, lhe causa uma sensação de terror. 

Muitos críticos sugerem que essa seria a mais autobiográfica dentre todas as 

obras do autor e que a obra poderia ser lida como um relato de Poe de suas próprias 

tentativas e fracassos perante seus vícios. 

Júlio França, em seu artigo O Insólito e o duplo em William Wilson, de Edgar 

Allan Poe, aponta ainda outra possibilidade fantástica do duplo, o paradoxo do 

caráter humano. Ao a dupla existência do Reverendo da igreja e diretor da escola 

onde estudava William Wilson, Dr. Bransby, que na igreja era solene, limpo e de 

aparência benigna e em outro momento, enquanto educador, era sisudo e 

desleixado.  

Esse paradoxo aponta para algo que possivelmente maravilha, ao mesmo 

tempo em que aterroriza o indivíduo confrontado com seu duplo, o reflexo de si 

mesmo no outro. 

No célebre ensaio o Real e Seu Duplo: ensaio sobre a ilusão, Clement Rosset 

aborda o tema do duplo remontando a sua origem, ou seja, a recusa do real. Ao 

mesmo tempo em que sugere que a realidade é uma faculdade humana 

extremamente frágil que implica numa certa tolerância que cada um pode suspender 

de acordo com a sua vontade, acrescenta que o real é admitido e suportado até 

certo ponto. Ultrapassado este limite invisível, o real torna-se desagradável e a 

tolerância, condicionada que é a certas condições e circunstâncias, é suspensa a fim 

de colocar a consciência a salvo. 

Quanto ao real, se ele insiste e teima em ser percebido, sempre poderá se 
mostrar em outro lugar. Esta recusa do real pode, naturalmente, tomar 
formas muito variadas. A realidade pode ser recusada radicalmente, 
considerada pura e simplesmente como não-ser: ‘Isto- que julgo perceber – 
não existe’. (...) posso aniquilar o real aniquilando a mim mesmo: fórmula do 
suicídio. (...) posso também suprimir o real com menores inconvenientes, 
salvando a minha vida ao preço de uma ruína mental: fórmula da 
loucura(...). Posso enfim, sem sacrificar nada da minha vida nem da minha 
lucidez, decidir não ver um real do qual sob outro ponto de vista, reconheço 
a existência: atitude de cegueira voluntária como a de Édipo ao furar os 
olhos, no final de Édipo Rei (Rosset, 1999, pp.11-12). 
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As formas acima são o que Rosset chama de formas radicais e marginais de 

recusa do real. Há uma atitude mais comum frente ao real incômodo que é a de 

dizer sim e não simultaneamente. Ou seja, não há uma recusa em ver e admitir que 

o que foi visto existe, entretanto, o indivíduo persiste em seu comportamento e 

mantém seu ponto de vista anterior como se não tivesse visto nada. Essa 

preocupação inútil é o que Rosset chama de ilusão; ou pelo menos é a sua 

característica mais marcante: “Na ilusão, quer dizer, na forma mais corrente de 

afastamento do real, não se observa uma recusa de percepção propriamente dita. 

Nela a coisa não é negada: mas apenas deslocada, colocada em outro lugar” 

(Rosset, 1999, p.14). 

Na ilusão, a percepção do iludido divide-se em dois: o aspecto teórico, ou 

aquilo que se vê, distancia-se do aspecto prático, ou aquilo que se faz. Por isso, o 

indivíduo, diferentemente do neurótico, é alguém incurável, é alguém que mesmo 

dotado de visão está cego, por não conseguir ver de forma diferente algo que está 

ali, bem debaixo de seus olhos. A percepção que o iludido tem do acontecimento 

único ocorrido é a de dois acontecimentos que não coincidem, de forma que cada 

um passa a ter uma existência autônoma.  

Esta recusa da realidade é expressa literariamente por Georges Courteline na 

peça Bourbouroche, de 1893, na qual Bourbouroche instala sua amante Adèle num 

apartamento e graças a um vizinho de andar descobre e flagra o amante dela 

escondido no armário. Entretanto, mesmo após o flagrante, ele continua acreditando 

na inocência de sua amada. Sua percepção do ocorrido poderia ser descrita assim: 

há um rapaz dentro do armário – logo Adèle é inocente e eu não fui traído. Ou seja, 

ele percebe com exatidão o que ocorreu, mas ignora a consequência, o que 

segundo Rosset é a estrutura fundamental da ilusão. A forma como Bourbouroche 

reage, como se estivesse cego diante dos fatos, nos ajuda a compreender o vínculo 

entre ilusão e duplicação: 

 A técnica geral da ilusão é, na verdade, transformar uma coisa em duas, 
exatamente como a técnica do ilusionista, que conta com o mesmo efeito de 
deslocamento e de duplicação da parte do expectador: enquanto se ocupa 
com a coisa, dirige o seu olhar para outo lugar, para lá onde nada acontece 
(ROSSET, 1999, p.20). 
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Assim, Rosset procura demonstrar em seu ensaio o vínculo que une a ilusão 

à duplicação, esclarecendo que a estrutura fundamental da ilusão, de transformar 

uma coisa em duas, é a mesma estrutura paradoxal do duplo na qual uma coisa se 

pretende ela própria outra. 

Associado, especialmente, a fenômenos de esquizofrenia e a paranoia, e a 

literatura romântica, o tema do duplo é muito mais amplo e está presente no espaço 

cultural de toda ilusão. Para Rosset há três tipos de duplicação: a ilusão oracular, ou 

duplicação do acontecimento; a ilusão metafísica, ou duplicação do mundo, e a 

ilusão psicológica, ou um desdobramento da realidade. 

Na ilusão oracular, Rosset descreve de que forma o oráculo surpreende sem 

frustrar as expectativas.  Esse estranho paradoxo no qual um fato é anunciado, 

acontece, e quando acontece já não é exatamente o mesmo, pois há nele uma 

diferença sutil que desmonta aquele que o aguardava, ou seja, ao tentar preparar-se 

para o acontecimento, ou mesmo tentar impedi-lo, aquele que o aguarda acaba 

precipitando as coisas e fazendo com que elas aconteçam, porém de uma forma 

para a qual ele não estava preparado. Assim, apesar de acontecer o que estava 

previsto, o acontecimento é, de certa forma, outro.  

É então a sensação de estar enganado que é, aqui, enganadora. Ao 
realizar-se, o acontecimento não fez outra coisa senão realizar-se. Ele não 
tomou lugar de um outro acontecimento. Evidentemente, não se poderia 
negar por isso a ambiguidade inerente à palavra profética, nem as tiradas 
de duplo sentido que aparecem constantemente tanto nos oráculos como 
nas tragédias. Trata-se apenas de compreender que esta ambiguidade não 
consiste no desdobramento de uma sentença em dois sentidos possíveis, 
mas, ao contrário, na coincidência dos dois sentidos que só depois se vê 
que são dois em aparência, mas um na realidade (ROSSET, 1999, pp. 36-
37).  

 

Na realidade, quando a previsão do oráculo se realiza, ela acaba por coincidir 

com ela própria, e o consultante do oráculo, ao esperar por um desfecho diferente, 

se surpreende quando o fato corresponde rigorosamente à previsão.  Assim, quando 

o fato real acontece e apaga o fato esperado, reconhecemos a estrutura do duplo: 

“Nada distingue, na realidade, este outro acontecimento do acontecimento real, 

exceto esta concepção confusa segundo a qual ele seria, ao mesmo tempo, o 

mesmo e um outro, o que é a exata definição do duplo” (ROSSET, 1999, p.39). 
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Logo, ao acontecer o que havia sido previsto, o real anula o fantasma do seu duplo, 

e é exatamente isso que surpreende. 

Para compreendermos a ilusão metafísica, Rosset explica inicialmente a 

origem da palavra metafísica, que vem do grego, metà= depois de, além, e physics= 

natureza ou física, significando, portanto, a ciência que está além da física, que 

busca a essência das coisas e a duplicação do real é a estrutura fundamental do 

discurso metafísico. Segundo o qual,  

O real imediato só é admitido e compreendido na medida em que pode ser 
considerado a expressão de um outro real, o único que lhe confere o seu 
sentido e a sua realidade. Este mundo aqui, que em si mesmo não tem 
nenhum sentido, recebe a sua significação e o seu ser de um outro mundo 
que o duplica, ou melhor, do qual este mundo aqui é apenas um sucedâneo 
enganador.  E é a particularidade da imagem “metafísica” fazer pressentir, 
sob as aparências insensatas, ou falsamente sensatas, a significação e a 
realidade que asseguram a sua infra-estrutura e explicam precisamente a 
aparência deste mundo-aqui, que é apenas a manifestação ao mesmo 
tempo primordial e fútil de um espantoso mistério (ROSSET, 1999, p.49). 

 

 Logo, o nosso mundo seria o duplo de outro, o real, o que nos remete ao 

oráculo, posto que o oráculo, como vimos, duplica o acontecimento esperado. 

A partir de algumas passagens de Platão, Rosset afirma que poderíamos nos 

opor ao platonismo enquanto filosofia do duplo e aponta-lo como uma “filosofia do 

singular”, cuja base está justamente na impossibilidade do duplo, posto que para 

Platão, nenhum objeto pode ser imitável. Em Crátilo, por exemplo, Sócrates 

demostra que a reprodução de Crátilo seria um absurdo pois a essência de Crátilo é 

ser apenas um. Entretanto, Rosset questiona se essa impossibilidade da duplicação 

realmente conduz a uma filosofia do único em Platão. Para tanto, distingue dois 

níveis de duplicação, o sensível e o metafísico.  

O primeiro nos diz que a essência do objeto sensível é não se repetir jamais, 

em tempo algum, o que resume a sua finitude. O segundo, aponta a impossibilidade 

do objeto sensível de aparecer ele mesmo como duplo de uma realidade primordial, 

ou de uma ideia. Esta dupla impossibilidade de duplicação da realidade conduz ao 

pensamento de que este mundo seja um mau duplo, ou uma realidade aparente, o 

que nos leva ao mito da caverna de Platão, no qual o que conhecemos como real é, 

simplesmente, o inverso do real, sua sombra ou seu duplo. 
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O pensamento metafísico se fundamenta na recusa do imediato, que lhe 

parece falsificada. Assim, 

O real só começa no segundo lance, que é a verdade da vida humana, 
marcada com a rubrica do duplo: quanto ao primeiro lance, que não duplica 
nada, é precisamente um lance inútil. Em suma, para ser real, segundo a 
definição de realidade neste mundo, duplo de um inacessível real, é preciso 
copiar alguma coisa: ora, este nunca é o caso do primeiro lance, que não 
copia nada: só resta então deixa-lo aos deuses, os únicos que são dignos 
de viverem sob o signo do único, os únicos que são capazes de conhecer a 
alegria do único (ROSSET, 1999, p. 55). 

 

Se a realidade está privada do que é imediato, logo está também privada do 

presente. Mas o presente não é somente imediato, ele está conectado ao passado e 

ao futuro, graças a um pequeno deslocamento. E graças ao que Rosset chama de 

coeficiente de desatenção da vida, se produzem fenômenos de paramnésia, que 

também conhecemos como dejà vu (ou unheimlich), conforme a descrição feita por 

Bergson seu estudo sobre A Lembrança do Presente e o Falso Reconhecimento, 

Bruscamente, enquanto se assiste a um espetáculo ou se participa de uma 
conversa, surge a certeza de que já se viu aquilo que se vê, já se ouviu o 
que se está ouvindo, já se pronunciou as frases que se está pronunciando – 
que se estava lá, no mesmo lugar, nas mesmas atitudes, sentindo, 
percebendo, pensando e desejando as mesmas coisas, enfim, que se revê, 
até no mínimo detalhe, alguns instantes de sua vida passada. A ilusão é tão 
completa que, a cada momento, enquanto dura, pensa-se estar prestes a 
predizer o que vai acontecer: como já não o saberíamos, se sentimos que 
vamos sabê-lo? Não é raro então que se perceba o mundo exterior sob um 
aspecto singular, como num sonho; tornamo-nos estranhos a nós mesmos, 
quase prestes a nos desdobrarmos e assistirmos como meros espectadores 
o que dizemos e o que fazemos (BERGSON apud ROSSET, 1999, p. 56). 

 

Bergson vê nesta sensação de dejà vu algo como “lembranças do presente” 

sem qualquer apoio no passado, uma vez que não corresponde a um fato ocorrido 

anteriormente Esta expressão é um tanto contraditória, uma vez que toda lembrança 

é posterior a um fato, então ele fala que a característica essencial deste fenômeno é 

ser  um passado não separado do  presente por nenhum intervalo e  que ele não 

seria apenas uma distração momentânea com relação ao presente, mas uma 

denegação do presente, ou seja, quando o duplo se torna inassimilável, renegamos 

ele para o passado ou para o futuro. Assim, “um duplo, por piedade, parece buscar a 

pessoa que o presente sufoca: o duplo encontra o seu lugar natural um pouco antes 

ou um pouco depois” (ROSSET, 1999, p.58). 
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Rosset ilustra essa questão com um romance de Robbe-Grillet, escritor 

francês e uma das figuras mais associadas ao nouveau roman. Em Les Gommes 

(1953), Grillet narra uma história onde um detetive tenta descobrir o assassino de 

um assassinato que ainda não aconteceu, para descobrir que a pessoa que ele 

procura é ele próprio, que imagina de antemão o assassinato que vai praticar, e no 

final do romance garante a polícia que não foi ele, pois o crime ocorreu no presente 

e ele não estava lá. 

A terceira forma de duplicação de Rosset é a ilusão psicológica, exemplificada 

através do diálogo Platônico Crátilo: sobre a justeza dos nomes.  Ali Sócrates afirma 

que as coisas têm uma essência própria e é essa essência que faz com que as 

chamemos de “ser”. Assim, mesmo a melhor reprodução de Crátilo teria que ter 

alguma diferença em relação a este, pois não existem dois iguais. 

Em outro diálogo, ao discutir com Teeteto sobre o que é o conhecimento, 

Sócrates afirma que “(...) não há quem, ao falar a respeito de dois objetos, e ao 

imaginá-los, e apreendendo ambos pelo pensamento, seja capaz de dizer ou 

imaginar que um é o outro [...] quem pensa, pois, em ambos, não pode tomar um 

pelo outro” (PLATÃO, 2001, p.108). 

Logo, o real possui uma característica fundamental que consiste em ser 

único, singular, e nesta unicidade reside seu valor e sua finitude: “toda coisa tem o 

privilégio de ser apenas uma, o que a valoriza infinitamente, e o inconveniente de 

ser insubstituível, o que a desvaloriza infinitamente. Porque a morte do único é 

irremediável” (ROSSET, 1999, p.73) Ou seja, o que valoriza a existência de um 

sujeito é o fato de ele ser “ele mesmo e não um outro”, embora sua participação 

enquanto ser seja efêmera. 

Rosset propõe que imaginemos a existência de dois Crátilos que em nada se 

distingam, um “um” e um “outro”. Essa duplicação de um sujeito único, que deu 

origem a várias obras de expressão literária, artística e musical, em especial no 

século XIX, constitui o que se chama de desdobramento de personalidade. 

Otto Rank, em seu famoso ensaio sobre o duplo, relaciona este 

desdobramento com o medo de morrer:  
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O duplo que o sujeito imagina seria um duplo imortal, encarregado de 
colocar o sujeito a salvo de sua própria morte. A superficialidade do 
diagnóstico provém aqui de que Rank não percebeu a hierarquia real que 
liga, no desdobramento de personalidade, o único ao seu “duplo” [...] Mas o 
que angustia o sujeito, muito mais do que a sua morte próxima, é antes de 
tudo a sua não-realidade, a sua não-existência (ROSSET, 1999, pp.77-78).   

 

Assim, no desdobramento de personalidade, o sujeito passa a duvidar da 

própria vida e a ver o outro como sujeito, como real, e a si como sombra e, 

fatalmente, ao tentar matar o que julga ser o seu “duplo”, mas que de fato é o 

original que ele próprio duplica, mata a si próprio, como ocorre no final do conto 

William Wilson, de Edgar Allan Poe. 

A solução para esta questão do desdobramento não se encontra, segundo 

Rosset, na mortalidade (esta é certa), mas na existência, e na compreensão de que 

“o único não pode se ver”, porque o espelho mostra apenas um reflexo inverso, ou 

outro, que não é o único. Essa experiência de desdobramento de personalidade é 

tão angustiante que foi amplamente trabalhada em filmes de horror. 

Rosset sugere que uma das características da obra do pintor holandês 

Johannes Vermeer é que, ao captar o real, ele não pintava coisas e sim 

acontecimentos, logo, o eu estaria ausente de suas pinturas, pois ele considerava o 

eu como um mero acontecimento entre tantos outros.  Tanto que não há 

autorretratos seus. Especula-se que pode ter retratado a si mesmo uma única vez 

na tela sem nome preciso, conhecida como O Atêlie, ou Alegoria da Pintura (1666-

1667), mas retratou-se de costas, de forma que tanto poderia ser ele quanto 

qualquer outro pintor. Assim,  

 O pintor de O Ateliê, de certo modo, tornou visível o invisível: ele pintou sua 
ausência, melhor expressa assim do que se tivesse se contentado 
simplesmente em renunciar a qualquer forma de autorretrato [...] renunciar a 
pintar-se de frente equivale a renunciar a se ver, quer dizer, renunciar a 
ideia que o eu possa ser percebido numa réplica que permite ao sujeito 
apreender-se a si mesmo. O duplo, que autorizaria esta apreensão, 
significaria também o assassinato do sujeito e a renúncia a si, 
perpetuamente despojado dele mesmo em benefício de um duplo 
fantasmático e cruel (ROSSET, 1999, pp.94-95). 
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Figura 1. Johannes Vermeer, O Atêlie ou Alegoria da Pintura, 1666, óleo sobre 

tela, 1,30 x 1,10, Viena,  Kunsthistorisches Museum. 

Fonte: <http://estoriasdahistoria12.blogspot.com.br/2013/09/analise-da-obra-arte-da-

pintura-de.html> Acesso em: fev.2017. 

, 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Kunsthistorisches_Museum
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Ao renunciar ao “espetáculo da própria imagem”, Vermeer teria, de certa 

forma, exorcizado seu duplo e se livrado do fardo de ter que fugir da sua própria 

imagem. O pintor de O Atêlie teria, assim, preferido amar sua própria imagem e não 

sua representação, como fazem os narcisistas. 

 Clement Rosset amplia, então, o conceito do duplo ao associá-lo não só à 

literatura ou às patologias mentais, mas também ao espaço cultural de “toda ilusão”, 

cuja característica básica é a “de transformar uma coisa em duas”.  Para tanto, 

analisou as três formas de ilusão ora apresentadas e afirma que: 

[...] os diferentes aspectos da ilusão descritos anteriormente, reenviam para 
uma mesma função, para uma mesma estrutura, para um mesmo fracasso. 
A função: proteger do real.  A estrutura: não recusar perceber o real. O 
fracasso: reconhecer tarde demais no duplo protetor o próprio real do qual 
se pensava estar protegido. Esta é a maldição da esquiva: reenviar, pelo 
subterfúgio de uma duplicação fantasmática, ao indesejável ponto de 
partida, o real (ROSSET, 1999, p.105). 

 

Finalmente, apesar de demonstrar a subordinação de todas essas formas de 

ilusão ao duplo, Rosset conclui que isto não significa dizer que toda forma de ilusão 

esteja ligada obrigatoriamente ao duplo, mas até que se prove o contrário esta tese 

permanece verdadeira. 
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2. Os escritores, as obras e o tema do duplo. 

2.1 Budapeste 

2.1.1 O escritor Chico Buarque e seu universo romanesco 

 

 

Figura 2. Chico Buarque de Hollanda (1944 - ) 

Fonte: <http://etcetera.taglivros.com/images/posts/como-chico-buarque-conquistou-

atraves-da-literatura-um-importante-escritor-norte-americano-contemporaneo.jpg> 

Acesso em: jul.2017 

 

Autor de Budapeste, Francisco Buarque de Hollanda, conhecido como Chico 

Buarque, nasceu em 19 de junho de 1944 no Rio de Janeiro, filho do historiador e 

sociólogo Sérgio Buarque de Hollanda e da pianista amadora Maria Amélia Cesáreo 

Alvin. 

Músico, compositor, dramaturgo e escritor, Chico escreveu seu primeiro conto 

aos 18 anos e lançou seu primeiro álbum aos 22, ocasião em que venceu o Festival 

de Música Popular Brasileira de 1966 com a música A Banda.  Neste mesmo ano 

começaram seus problemas com a censura. Ainda em 1966, ele se casou com a 

atriz Marieta Severo, com quem viria a ter três filhas. 
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Na literatura publicou o conto Ulisses, no Estado de São Paulo, em 1966. 

Este conto viria a ser incorporado ao seu primeiro livro A Banda, o qual trazia 

manuscritos das primeiras canções. Em 1974 lançou a novela pecuária Fazenda 

Modelo, que retrata uma fazenda na qual bois e vacas vivem um regime autoritário e 

lutam por liberdade. Essa novela revela um cenário muito próximo ao vivido no Brasil 

na década de 70. A ela seguiram-se os livros infantis Chapeuzinho Amarelo (1979) e 

A bordo do Rui Barbosa (1981). A partir da década de 90 inicia-se uma nova fase, 

em que compositor e escritor vão alternar-se, e de lá para cá Chico escreveu cinco 

romances: Estorvo (1991) – que recebeu o prêmio Jabuti de melhor romance –, 

Benjamim (1995), Budapeste (2003) e Leite Derramado (2010) – estes dois últimos 

vencedores do Jabuti de melhor Livro do Ano – e, mais recentemente, O Irmão 

alemão (...): 

A partir dos anos 90, Chico passou a alternar períodos dedicados à música 

e à literatura. Os dois ofícios, contudo, nunca coexistiram em sua 
rotina. Quando escreve, Chico não compõe – e vice-versa. [um duplo de 
si mesmo] pós produzir [grifos nossos] cada novo romance, o compositor 
levou, em média, três anos para lançar um disco com canções inéditas. 
Sem contar, obviamente, o tempo gasto na produção do livro. Eis sua 
explicação para o fenômeno, dada à jornalista Regina Zappa. “Quando 
escrevo não há espaço para a música ou o violão, que fica guardado numa 
caixa”, diz Chico. “E, quando volto para a música, já sou um músico 
diferente daquele que deixou de fazer canções durante seis, sete anos.” 
Budapeste foi o romance que mais tempo o afastou das composições: oito 
anos. Benjamim, o segundo, tomou-lhe cinco, enquanto Estorvo, seu 
romance de estreia, exigiu-lhe quatro. “Para voltar à música (após escrever 
um romance), é como se eu tivesse que reaprender a compor”, diz Chico 
(Abril Coleções, 2010, p.17). 

 

Sua obra literária vem sendo bem recebida, tanto pelo público quanto pela 

crítica. Alguns de seus livros foram premiados com o Jabuti e o Portugal Teletom e 

dois deles foram adaptados para o cinema. Benjamim teve uma adaptação fílmica 

homônima dirigida pela cineasta Monique Gardenberg em 2004 e Budapeste ganhou 

uma adaptação fílmica, também homônima, de Walter Carvalho e Rita Buzzar, em 

2009. 

Enquanto compositor, Chico deu voz às mulheres, tanto que suas canções 

mais conhecidas foram escritas no feminino; na obra literária, por sua vez, as vozes 

masculinas se sobressaem, mas esses personagens são sujeitos geograficamente 

deslocados, desestabilizados, sem rumo.  
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A temática do duplo perpassa não somente o romance Budapeste, mas 

também Benjamim.  Neste que foi o segundo romance de Chico, as ações e 

personagens do passado encontram seu duplo no presente. O protagonista culpa-se 

pela morte da ex-namorada, Castana Beatriz, militante de esquerda que morreu 

fuzilada porque ao segui-la ele se deixou inconscientemente ser seguido. 

Traumatizado, Benjamim se inflige punições que o afastam do convívio social e de 

relacionamentos afetivos, vivendo num mundo de ilusão.   

Anos depois, ao ver uma moça discutindo com o namorado tem a impressão 

de conhecê-la, procura antigas fotografias de Castana e a partir da semelhança 

entre elas passa a crer que a moça – Ariela Masé - seria filha de Castana, como 

podemos perceber no excerto abaixo: 

E quando ela acaba de passar, o sorriso não é mais dela, é de outra mulher 
que Benjamim fica aflito para recordar, como uma palavra que temos na 
ponta da língua e nos escapa. Ou como um nome que de pronto brilha na 
memória, mas não podemos ler porque as letras se mexem. Ou como um 
rosto que se projeta nítido na tela, e dissolve-se a tela (BUARQUE, 1995, 
p.8). 

 

Ariela torna-se então o unheimlich, ou o duplo de Castana, e ele, por sua vez, 

o duplo de si mesmo aos 25 anos. As ações de Ariela passam a ser espelhos das 

ações de Castana e ambas têm suas imagens relacionadas à morte.  

As ações-espelho podem ser observadas em diversos momentos, quando, 

por exemplo, num dado momento da narrativa Ariela encontra Benjamim e diz “esta 

noite eu sonhei contigo”. Poucas linhas adiante ele se lembra de Castana Beatriz, 

porque “esta noite eu sonhei contigo” também eram palavras dela.  Quando o 

narrador afirma que “Ariela, face a face, assemelha-se naturalmente a Castana 

Beatriz quando pedia para ser beijada.” (Buarque, 1995, pp. 68,69) ou ainda quando 

ao segui-la, “Benjamim conclui que Ariela foge dele ao estilo da mãe, que mais se 

fazia perseguir do que fugisse de fato.” (Idem, p.29) 

A repetição do trágico acontecimento do passado começa a ser antecipada 

quando Benjamim corre atrás de Ariela, perde a moça de vista, e desorientado, de 

repente se percebe no mesmo local onde Castana sumiu para sempre, 
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[...], no entanto, ele poderia apostar que esta é a mesma rua, quase deserta 
há 25 anos, onde viu Castana Beatriz correndo com as sandálias na mão e 
os pés meio embicados para dentro. Benjamin nunca mais andou por este 
bairro, e desconhecia as fileiras de edifícios com fachadas de espelho que 
foram construídos de ambos os lados da rua, de forma que uns refletem os 
outros e vice-versa indefinidamente (BUARQUE, 1995, p.30). 

 

O jogo de espelhos sugere a repetição dos fatos, que culminam, no final do 

romance, com Ariela se deixando seguir por ele até o mesmo sobrado verde-musgo 

da Rua 88 (número que também se repete) em que Castana foi fuzilada, para que o 

grupo de extermínio de seu namorado encontrasse Benjamim e ele fosse, como um 

espelho de Castana, igualmente fuzilado.  

Além disso, esse espelhamento também se observa na forma como Chico 

começa e termina o romance, com a descrição do assassinato de Benjamim. O que 

parecia um sonho na primeira página, torna-se realidade na última, quando “naquele 

instante Benjamim assistiu ao que já esperava” (BUARQUE, 1995, p. 105). 

Em sua crítica, publicada no Jornal do Brasil, de 14 de setembro de 2003, 

cujo título é “Movido pelas palavras” (pp. B1 e B5), Beatriz Rezende discorre sobre a 

impossibilidade de lermos um texto de Chico sem termos em mente que ele é o 

grande compositor que é, “domador das palavras, criador de grandes versos na 

nossa língua, (...) músico coerente e combativo quando a liberdade, entre nós, 

escasseava.” Ao mesmo tempo, afirma que ao lançar Budapeste, seu terceiro 

romance, Chico não poderia mais deixar de ser apresentado enquanto escritor e 

romancista que é, e que convive com duas expressões artísticas. É sobre esse 

desdobrar-se em outro que, segundo Beatriz Rezende, trata Budapeste.  

Terceiro romance de Chico Buarque, Budapeste, claramente configura-se 

enquanto um romance metaficcional que entrelaça a questão da linguagem com o 

tema do duplo, sendo este último apresentado de uma forma inusitada, pois não se 

trata aqui de um sósia, de um gêmeo, de uma sombra ou espectro, como tantas 

vezes já foi revisto pela literatura. Em Budapeste, o tema do duplo se revela na 

história de José Costa, um escritor de monografias, petições, dissertações, cartas e 

discursos políticos, que decide num dado momento escrever biografias sob 

encomenda e acaba por escrever um best-seller involuntário, escrito sob a mais 

estrita “confidenciabilidade”, lema da empresa Cunha & Costa, da qual é sócio. José 
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Costa é um ghost-writer, e ele é seu próprio duplo. A esse respeito José Miguel 

Wisnik, na crítica “O autor do livro (não) sou eu” (2003), afirma que: 

 Tecnicamente, Budapeste é um romance do duplo, tema clássico na 

literatura ocidental desde que a identidade do sujeito tornou-se problema e 
enigma. A questão desfila nas narrativas do século XIX, através dos motivos 
da sombra, do sósia, da máscara, do espelho e evolui para a indagação 
dessa esfinge impenetrável e desencantada que é a própria pessoa como 
persona e ninguém. Na criação literária, no entanto, o escritor é o duplo de 
si mesmo, por excelência e por definição, aquele que se inventa como outro 
e que escreve, por outro, a própria obra (WISNIK, s/p. 2003).  

Ao passo que Marilia Oliveira acrescenta que: 

 O próprio processo narrativo é alternado: o narrador se desdobra em dois 

para contar as histórias: uma hora é José Costa que está narrando e, logo 
em seguida, “lança a bola” para o outro narrador, ou, se quiserem, para o 
seu outro “eu”, Zsoze Kósta, que assume o desvio da narrativa e do enredo, 
passando a construir uma outra forma de narrar, uma outra história, e 
deixando o leitor cúmplice e refém da narrativa, sem jamais saber em qual 
narrador ou em qual simulacro de narrador deve confiar, ou mesmo se deve 
confiar em quem está contando as histórias. Podemos arriscar dizer que se 
trata de pequenas interrupções no texto que descosturam o fio da narrativa 
linear, perturbam momentaneamente o leitor, que “se ajusta na sua cadeira 
para acompanhar o novo processo narrativo conduzido pelo seu “outro” 
narrador (s/data,s/p ). 

 

Ou seja, além do fato de o escritor ser um duplo de si mesmo como nos disse 

Wisnik, o narrador ora apresentado também possui um duplo, um simulacro de si, 

causando breves interrupções ou desacomodações na leitura, fragmentando-a, em 

consonância com o sujeito fragmentado do qual trata o texto. 

Um exemplo clássico do escritor e seu duplo, conforme apontado por Wisnik, 

é o conto Borges e eu, do escritor argentino Jorge Luís Borges.  

Ao outro, a Borges, é que acontecem as coisas. Eu caminho por Buenos 
Aires e demoro-me, talvez já mecanicamente, na contemplação do arco de 
um saguão e da cancela... Há anos tratei de me livrar dele e passei das 
mitologias do arrabalde aos jogos com o tempo e com o infinito, mas esses 
jogos agora são de Borges e terei de imaginar outras coisas. Assim, a 
minha vida é uma fuga e tudo perco, tudo é do esquecimento ou do outro. 
Não sei qual dos dois escreve esta página (BORGES, 2000, p.38). 

 

Na narrativa, o grande bibliotecário divide-se em autor renomado e pessoa 

comum, e percebe que é preciso que a pessoa comum exista e deixe-se viver para 
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que possa alimentar o seu duplo, o autor, com experiências que vão ajudá-lo a 

“urdir” a sua literatura. 

Outro exemplo, a título de ilustração, é o de Freud, que para demonstrar um 

fenômeno de defesa chamado “lembrança encobridora”, descreveu uma sessão de 

análise com um paciente: 

[...] inteligente, “de nível universitário”, mas que “trabalhava num campo 
muito distante” daquele do seu analista, o narrador Freud. Homem sensível, 
aprendia muito da forma de desdobramento do humano própria ao 
inconsciente freudiano por meio de sua própria análise com Herr Professor. 
Aprendia mesmo a aceitar as formas psíquicas por ele propostas, a fazer 
psicanálise e a pensar psicanaliticamente com o primeiro dos psicanalistas 
(AB’SÁBER, 2004, p.181). 

 

Tal sessão nunca ocorreu, não tendo passado de uma ficção literária ou 

ficção freudiana, como tem sido chamada, na qual o analista e o paciente são a 

mesma pessoa, ou seja, Freud analisando Freud no melhor estilo borgiano. 

 

2.1.2 Resumo e apresentação da trama de Budapeste 

 

O enredo do romance de Chico acontece em dois espaços, nas cidades do 

Rio de Janeiro, no Brasil, e em Budapeste, na Hungria. A personagem que narra 

essa história não linear, em primeira pessoa, é José Costa e seu simulacro, Zsoze 

Kósta.  Na trama, o narrador é um escritor fantasma que vive no Rio e foi parar em 

Budapeste em função de um voo de Istambul a Frankfurt em que, devido a uma 

denúncia de bomba a bordo tiveram que fazer um pouso de emergência. Durante o 

breve período em que esteve na cidade, para o qual viria a retornar três vezes, por 

períodos de tempo indefinidos, encantou-se com a sonoridade da língua húngara 

“única língua do mundo que segundo as más línguas, o diabo respeita” (BUARQUE, 

2003, p.6).  

No Rio de Janeiro José Costa, o homem que vive à sombra, que não pode 

jamais aparecer em virtude de sua profissão, é casado com Vanda, uma 

apresentadora de telejornais, que tem a imagem multiplicada na tela da TV e, não 

bastasse isso, tem em Vanessa uma irmã gêmea.  Com Vanda, num momento de 
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extrema baixa estima, ele teve um filho, porém quase não interage com o menino, se 

aborrece com o fato do filho estar acima do peso e principalmente por ele ter afasia.  

Trôpego, chegava em casa e encontrava meu lugar na cama ocupado por 

uma criança gorda. [...] Além de enorme, o menino ia completar cinco anos 

e não falava nada, falava mamãe, babá, pipi...E pela madrugada ele pegou 

a mania de balbuciar coisas sem nexo, inventava uns sons irritantes, uns 

estalos nos cantos da boca[...] finalmente estourei: cala a boca, pelo amor 

de Deus! (BUARQUE, 2003, pp.30,31). 

A brevíssima tentativa de reconciliação com o filho acontece logo após esta 

explosão, e é movida por interesse, não por afeto. Quando Vanda lhe explica que os 

sons que o menino faz a noite são tentativas de imitar o pai que agora deu para falar 

dormindo, José Costa percebe que em seus sonhos falava em húngaro e tenta de 

todas as formas extrair tais palavras do menino. 

Em Budapeste tem um romance com Kriska, sua professora de húngaro, que 

tem um filho (Pisti) com o qual ele procura manter uma relação, como podemos 

observar em: “Eu engolia calado minha porção de frango, meu repolho, a água, o 

pão, e, contudo, para mim eram alegres as noites em que Pisti vinha para casa.” 

(BUARQUE, 2003, p.115) ou em, “Não me leves a mal, querida Kriska, mas posso 

assegurar-te que nosso Pisti [grifos nossos] é sensível à poesia de Kocis Ferenc 

mais que tu. Abri o livro e recitei para Pisti a Rapsódia da Diáspora...” (idem, p.140).  

A descrição física de ambas as mulheres é muito sucinta, mas é possível 

perceber que são belezas opostas.  Pela descrição do filho sabemos que Vanda é 

morena de olhos negros e cabelos cacheados. “[...]com a ponta do guardanapo, 

limpava-lhe a boca e encontrava os lábios carnudos da mãe, como da mãe eram 

seus olhos negros. Estive para afastar os cachos castanhos que lhe escondiam 

parte das faces, mas me reprimi a tempo, encabulado” (BUARQUE, 2003, p.32). 

De Kriska, sabemos ainda menos: “Kriska se despiu inesperadamente, e eu 

nunca tinha visto corpo tão branco em minha vida. Era tão branca toda a sua pele 

que eu não saberia como pegá-la, onde instalar as minhas mãos. Branca, branca, 

branca, eu dizia, bela, bela, bela, era pobre o meu vocabulário” (BUARQUE, 2003, 

p.45). 

Com Vanda ele economiza palavras,  
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De tanto me devotar ao meu ofício, escrevendo e reescrevendo, corrigindo 
e depurando textos, mimando cada palavra que punha no papel, não me 
sobravam boas palavras para ela. Diante dela nem tinha mais vontade de 
me manifestar, e quando o fazia, era para falar bobagens, lugares comuns, 
frases desenxabidas, com erros de sintaxe, cacófatos. E se alguma noite, 
na cama com ela, me viessem à boca palavras adoráveis, eu as continha, 
eu as economizava para futuro uso prático (BUARQUE, 2003 p.106,107). 

 

Com Kriska procura as palavras mais precisas para equilibrar o silêncio, como 

diz o narrador, José Costa, num trecho da obra: ''duas pessoas não se equilibram 

muito tempo lado a lado, cada qual com seu silêncio'' (BUARQUE, 2003, p.61).  

A forma como o protagonista vivencia os espaços e se relaciona com duas 

diferentes famílias, culturas, línguas, escritas, está diretamente ligada à forma como 

esse herói problemático e inconstante se vê duplicado. A tal ponto que as duas 

cidades são construídas uma a partir da memória da outra. E o narrador-

protagonista circula por ambas, incapaz de inserir-se e de estabelecer uma relação 

identitária em quaisquer das duas cidades. 

A relação que José Costa mantém com as duas mulheres e as duas cidades 

é de espelhamento. Assim, ele alterna momentos de convivência com elas, sendo 

José Costa para Vanda e Zsoze Kósta para Kriska, enquanto vagueia pelas cidades, 

sem rumo, sem referências ou compromissos que o prendam, “movido pelas 

palavras”1 deixando que seu destino seja decidido ao sabor do vento, o que denota 

falta de vínculo com as pessoas com quem ele se relaciona, como se nota em: 

“Naquele momento talvez se mortificasse por não estar de mãos dadas comigo, 

levantando voo para Budapeste. Ignorava que para Budapeste, no fundo, penso que 

não a convidaria, se não estivesse seguro de que voaria só” (BUARQUE, 2003, 

p.43). Assim como com os lugares pelas quais ele transita, como se pode perceber 

nos trechos seguintes: “Ele já reduzira bastante a minha cota, com certa razão; não 

lhe cabia arcar com os salários de uma dezena de redatores que, bem ou mal, se 

incumbiam de responsabilidades minhas. ” (BUARQUE, 2003, pp.37-38), onde se 

percebe que ele escrevia quando tinha vontade e nem sempre honrava com seus 

compromissos, tanto que seu sócio Álvaro decide terceirizar o serviço, contratando e 

                                                             
1 REZENDE, Beatriz. 2003. 
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“adestrando” “duplos” de José Costa para escrever à sua maneira, ou melhor, à 

maneira dele escrever pelos outros. 

Neste outro trecho nota-se que apesar de amar viver no Rio ele se sente 

incompleto, ansioso e busca num outro lugar algo que lhe complete: 

Busquei abrigo num quiosque, e me perguntei se algum dia saberia viver 
longe do mar, em cidade que não terminasse assim num acidente, mas 
agonizando para todos os lados. (...) enfiei-me no bairro, entrei às pressas 
numa farmácia e cumprimentei a balconista, mas fui-me embora sem saber 
por que tinha entrado. Pedi um chope no bar da esquina, vi uma agência de 
viagens logo em frente, larguei o, chope, cruzei a rua e comprei duas 
passagens para Budapeste (BUARQUE, 2003, p.41). 

 

José Costa transita entre as duas cidades: Rio de Janeiro e Budapeste. Esta 

última divide-se em Buda, mais tranquila, (a oeste), e Pest, mais animada (a leste), 

regiões distintas que juntas formam uma unidade, e é cortada pelo rio Danúbio, que 

em certo ponto se bifurca, mas, além disso, cada uma delas se divide em duas 

cidades superpostas, uma real e uma de sonho, conforme análise de Walter 

Benjamim apresentada por Peter Pál Pelbart: 

[...]se o homem habita uma cidade real, ele é ao mesmo tempo, habitado 
por uma cidade de sonho. A realidade onírica remete aqui ao sonho 
coletivo, ao desejo do corpo coletivo, suas utopias e esperanças abortadas, 
as miragens e fantasmagorias que o assediam. Os trajetos reais dos 
personagens na cidade remetem aos trajetos do sonho do coletivo, como se 
houvessem duas cidades superpostas, uma real, outra imaginária, e a 
apologia de um trânsito metódico entre elas (PELBART, 2000, p.43). 

 

Dessa forma, José Costa faria um duplo trânsito, primeiro o deslocamento 

físico entre as cidades e, uma vez dentro de uma delas, ele migraria aleatoriamente 

da cidade real para a cidade onírica. E se Budapeste tem duas cidades que juntas 

formam uma só, Kriska é uma mulher que concentra em si a Budapeste real e a 

irreal. A Budapeste real representada pelas palavras que fluem de Kriska e a irreal 

por sua mudez. 

A descrição que José Costa faz de Budapeste também encontra seu duplo na 

narrativa. Após uma breve escala em Budapeste, o narrador-protagonista, José 

Costa, ao partir, nos dá a sua primeira descrição da cidade, e ele a descreve assim: 

Quando se abriu um buraco nas nuvens, me pareceu que sobrevoávamos 
Budapeste, cortada por um rio. O Danúbio, pensei, era o Danúbio, mas não 
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era azul, era amarelo, a cidade toda era amarela, os telhados, o asfalto, os 
parques, engraçado isso, uma cidade amarela, eu pensava que Budapeste 
fosse cinzenta, mas Budapeste era amarela (BUARQUE, 2003, p.11). 

 

 Ao fazer a primeira descrição, José Costa estava extremamente cansado, 

fizera uma escala imprevista em Budapeste e durante essas poucas horas fez um 

esforço enorme para compreender o idioma húngaro, “única língua do mundo que, 

segundo as más línguas, o diabo respeita” (BUARQUE, 2003, p.6). Além disso, tinha 

feito uso de um sonífero que começava a fazer efeito.  

Posteriormente, numa segunda ida a Budapeste, ele observa da sacada do 

hotel, ao nascer do dia, uma Budapeste diferente da primeira vez: “Nascia um dia 

nebuloso e a cidade era cinzenta: engraçado que eu imaginava Budapeste amarela, 

mas era toda cinzenta, os edifícios, os parques, até o Danúbio que a cortava em 

forma de ípsilon, bifurcando-se no alto” (Buarque, 2003, p.51). 

Com relação a esta segunda descrição, pouco antes de fazê-la ele tinha 

acabado de retornar de um longo passeio na qual conheceu um casal de ciganos 

para quem pagou uma rodada de bebidas num bar. Entende-se que ele também 

bebera muito quando diz: “Pisei em falso ao me levantar e alcancei a porta de modo 

precipitado, porque o tronco estava mais veloz que as pernas” (BUARQUE, 2003, 

p.50). 

Depois de descrever a cidade como cinza, percebemos seu real estado de 

torpor: “Afinal a mão afrouxou, se relaxaram os músculos do corpo inteiro, senti o 

cansaço daquela noite, mais a noite passada no avião, mais as noites anteriores na 

cama com a Vanda, o menino me dando pontapés. As pálpebras cederam, senti o 

peso de todas as minhas noites de insônia superpostas” (BUARQUE, 2003, p.52). 

Assim, se quando ele descreve Budapeste como amarela ele está sob o efeito 

de soníferos, ao descrevê-la como cinza ele está alcoolizado. E, em ambas 

situações, terrivelmente cansado, de forma que nos deparamos com duas 

descrições que estão muito mais para o onírico do que para o real. A Budapeste real 

para José Costa era a que passava nos finais de semana com Kriska:  

Realidade eram os passeios na ilha de Margit com suas atrações 
domingueiras, os aqualoucos do Danúbio, as corridas de carneiros, as 
marionetes eslovenas, o coral de ventríloquos. Realidade eram as tertúlias 
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no Clube das Belas-Letras, o dancing giratório no alto da Torre de Átila, os 
fins de noite em Óbuda, a velha Buda, os restaurantes de palha onde 
comíamos pizza crua.... E Kriska nua, me estendendo os braços e pedindo 
que a castigasse, depois Kriska desacordada, atravessada na cama, no 
lençol de seda preta que lhe dei...” (BUARQUE, 2003, p.69). 

 

Entretanto, ao deixá-la, uma vez que ela nunca lhe dissera se ele poderia 

dormir com ela, ele evitava olhá-la porque “Kriska muda e inerte, em posição fetal 

era uma irrealidade [grifos nossos], um corpo perfeito demais, sua superfície lisa 

demais, a misteriosa textura” (BUARQUE, 2003, p. 70). 

Voltando as cores com as quais ele descreveu Budapeste, verificamos que o 

amarelo associado a ela num primeiro momento, é, segundo Pierre Brunel, “a mais 

quente e a mais expansiva, a mais ardente das cores” (Brunel, 2007, p.40), além de 

ser a cor do ouro e do sol, podendo facilmente ser associada ao nosso país tropical, 

à nossa cultura e ao sol do Rio de Janeiro. Esta relação entre as cidades 

estabelecida aqui através da cor, é algo que perpassará todo o romance, conforme 

apontado por Erica Araújo: 

 [...] a atribuição de semelhanças e a tentativa de pontuar diferenças entre o 
Rio de Janeiro e Budapeste, seja pela cor das cidades, pela experiência 
profissional do protagonista ou pelo modo de vida existente nelas, fazendo 
com que, mesmo através das diferenças, uma cidade pareça ser o reflexo 
ou o duplo da outra (ARAÚJO, 2011 p.70). 

 

Para José Costa, Budapeste é a cidade das luzes, do brilho que ofusca. A 

realidade ali é mais leve e ele não vive o clima de estranhamento familiar que vive 

no Rio de Janeiro. Entretanto, conforme Araújo (2011, p.70), “é a partir das 

diferenças que ele se lembrará do Rio de Janeiro, através das imagens que ficam 

em sua memória e que parecem se repetir em Budapeste”. 

Kriska, por uma hipótese, se surgisse a caminhar no calçadão, a um 
quilômetro de distância me saltaria aos olhos. Mas Kriska não vale, porque 
húngara, e em toda a orla do Rio não há mulher que caminhe como as 
húngaras. Na praia de Ipanema, o simples pensamento em Kriska me 
parecia deslocado, e, entretanto, eu ainda pensava um pouquinho nela. E ri 
de me lembrar que, antes de conhecer seu corpo, chegara a suspeitar de 
qualquer coisa errada nele, tão diferentes seus movimentos dos da Vanda. 
A não ser quando ela andava de patins, porque sobre rodas o molejo do 
corpo é quase neutro e todas as mulheres se parecem. (...) E fui com o 
tempo me enamorando dos movimentos naturais de Kriska, mas não a 
ponto de esquecer a Vanda, tanto assim que, já no final da praia, a 
reconheci de novo noutra moça, não pela andadura, mas exatamente pela 
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forma de estar imóvel, sentada num banco de frente para o mar (Buarque, 
2003, p.94,95). 

 

Em “O autor do livro (não) sou eu”, crítica ao romance de Chico Buarque, 

José Miguel Wisnik aponta que, com relação às cidades, o que se cria no romance 

é: 

Uma cidade arquitetada com matéria do sonho e de realidade, uma 
Budapeste que nasce do magma sonoro e significante da língua, um 
contraponto ao Rio de Janeiro, seu avesso ao mesmo tempo familiar e 
estranho (“sinistro”, diria Freud; “mortífero”, diria Pisti, o jovem filho de 
Kriska, a encantadora professora de húngaro) (WISNIK, s/d, s/p). 

 

É praticamente como se, ao deixar Budapeste e ir para o Rio, ele se 

desprendesse dela ao ponto de quase esquecê-la completamente e vice-versa, 

transformando-a em matéria de sonho: 

A passagem por Budapeste se dissipara no meu cérebro. Quando a 
recordava, era como um rápido acidente, um fotograma que trepidasse na 
fita da memória. Um lance ilusório, talvez, que me dispensei de referir à 
Vanda ou a quem quer que fosse. (...) E hoje aquela Budapeste estaria 
morta e sepultada, não fosse o menino levantá-la do meu sonho 
(BUARQUE, 2003, p.31).  

 Acho que eu tinha conservado da cidade uma lembrança fotográfica 
[grifos nossos], e agora tudo o que se movia em cima dela me dava a 
impressão de um artifício. Enfim eu me sentava num banco à beira-mar e 
ficava espiando os barcos; mesmo o oceano, na minha memória, estivera a 
ponto de se estagnar (BUARQUE, 2003, p.154). 

Fora da Hungria não há vida, diz o provérbio, e por tomá-lo ao pé da letra 
kriska nunca se interessou em saber quem tinha sido eu, o que fazia, de 
onde vinha. Uma cidade chamada Rio de Janeiro, seus túneis, viadutos, 
barracos de papelão, as caras de seus habitantes, a língua ali falada, os 
urubus e as asas-delta, as cores dos vestidos e a maresia, para ela tudo 
isso era coisa nenhuma, era matéria dos meus sonhos. [grifos nossos] 
(...) se Kriska me surpreendesse desatento, batia palmas e dizia; a 
realidade Kósta, volta à realidade. E nossa realidade, além das aulas 
cotidianas, era a Budapeste dos fins de semana alternados em que Pisti 
ficava a cargo do pai (BUARQUE, 2003, pp.68,69). 

 

Ainda a respeito de sonho, Pierre Brunel destaca que atualmente, no 

momento em que o indivíduo está passando por uma crise de identidade, tanto o 

sonho quanto a poesia “’nos fazem mais próximos daquilo que éramos antes de ser 

o que não sabemos se somos” (J. Cortázar). Neste mundo, a verdade e o erro não 
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são mais os critérios absolutos que traçam os limites entre sonho e realidade, 

porque o sonho é mais verdadeiro” (BRUNEL, 2005, p.284). 

Em Budapeste o espelhamento é levado tão ao extremo que sonho e 

realidade se confundem.  

 Enquanto ghost-writer, ele também se sente deslocado, desestabilizado no 

que tange à sua identidade, uma personagem que é fruto dessa sociedade 

heterogênea em que vivemos, uma sociedade pós-moderna, de identidades 

instáveis, conforme Stuart Hall (2003). José Costa é um sujeito andarilho, que flana, 

imerso em suas inquietações, migrando ao acaso entre as duas cidades, procurando 

(re)constituir-se enquanto sujeito que traz em si as marcas do mundo pós-moderno, 

como se percebe em: “Acendi um cigarro em frente ao prédio e fui andando. Daria 

na praia, caso seguisse em linha reta, mas virei à direita, à direita, à direita e à 

direita, porque não me conduzia um pensamento linear [grifos nossos]” 

(BUARQUE, 2003, p.99). 

A crise de identidade pela qual passa o protagonista está no dilema 

shakespeariano, ser ou não ser? É esta a pergunta que lhe atormenta, assumir ou 

não assumir a autoria de seus textos, tanto do texto que ele escreveu em nome de 

outro quanto do texto que outro escreveu em seu nome. Como podemos perceber 

em: “Naquele instante oco, com uma voz que não era a minha, lhe comuniquei: o 

autor do livro sou eu” (Buarque, 2003, p.112). Momento em que ele não suporta 

mais ver a esposa, que nunca lera um texto seu, ou se importara em saber que tipo 

de escritor ele realmente era, achar “absolutamente admirável” um   texto que ele 

escrevera em nome de outro.  E em: “O autor do meu livro não sou  eu, queria lhe 

dizer, mas a voz não me saía da boca” (BUARQUE, 2003, p.170). Situação espelho, 

na qual ele não consegue dizer a Kriska – que considerou o texto atribuído a ele 

“realmente inacreditável” –  que o texto não era dele. 

Essa inconstância em sua atitude tem um clímax nas situações descritas 

acima, mas permeia todo o texto, pois em diferentes momentos percebemos que ele 

diverge entre o desejo de continuar à sombra e o desejo de exibir-se, conforme 

vemos em: 

Naquelas horas, ver minhas obras assinadas por estranhos me dava um 
prazer nervoso, um tipo de ciúme ao contrário. Porque para mim, não era o 
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sujeito que se apossava da minha escritura, era como se eu escrevesse no 
caderno dele. (...) eu me sentia tendo um caso com a mulher alheia. E se 
me envaideciam os fraseados, bem maior era a vaidade de ser um criador 
discreto.  Não se tratava de orgulho ou soberba, sentimentos naturalmente 
silenciosos, mas de vaidade mesmo, com desejo de jactância e 
exibicionismo, o que muito valoriza a minha discrição. (...) com isso a 
vaidade em mim se acumulava... (BUARQUE, 2003, p.18). 

Postado no centro da pequena livraria, num pedaço de tarde perdi a conta 
dos fregueses que saíram com meu livro. Passavam por mim sem me olhar, 
esbarravam em mim sem imaginar quem eu fosse, e aquilo me enchia de 
uma vaidade que havia muito eu não sentia (BUARQUE, 2003 p.93). 

 

2.1.3 O duplo de si mesmo em Budapeste 

A estrutura de Budapeste é uma estrutura metanarrativa, que utiliza o duplo 

enquanto recurso para tratar da questão da autoria. 

Em Budapeste o leitor é levado a pensar que a narrativa interna, o romance 

autobiográfico Budapest seja real, quando Chico faz com que ambos os romances 

terminem idêntica e simultaneamente e coloca o nome dos dois autores (ele, autor 

de Budapeste, e Zsozé Kósta, autor do romance interno, Budapest) espelhados na 

capa e contra-capa. 

  E, além disso, aborda temas como a identidade autoral fraturada, o papel da 

literatura e do literato bem como a mercantilização da obra literária no mundo 

contemporâneo: 

[...] quando ainda anunciava a agência nos classificados, ele mandava 
imprimir em negrito a palavra confidenciabilidade. E apareciam uns sujeitos 
encafifados, olhando para baixo, falando com a boca torta, na época eu 
topava qualquer encomenda. Não pelo dinheiro, que mal dava para quitar o 
aluguel da sala; pagavam-me os honorários correntes no mercado, como se 
paga por página a um escriba velho, um digitador, um copiador de 
enciclopédias (BUARQUE, 2003, p.15). 

 

       Quando está no quarto de hotel em Budapeste, o narrador compara as palavras 

que aprende em suas viagens a souvenirs, rebaixando-as assim a meras 

mercadorias, como se observa em: 

Mas fiquei com o zil na cabeça, é uma boa palavra, zil, muito melhor que 
campainha. Eu logo a esqueceria, como esquecera os haicais decorados do 
Japão, os provérbios árabes, o Otchi Tchiornie que cantava em russo, de 
cada país eu levo assim, uma graça, um souvenir volátil. Tenho esse ouvido 
que pega e larga as línguas com facilidade (BUARQUE, 2003, p.7). 
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Ao analisar Budapeste em seu ensaio “O autor do livro (não) sou eu”, o José 

Miguel Wisnik aponta que “o escritor é o duplo de si mesmo por excelência e por 

definição, aquele que inventa como outro e que escreve, por outro, a própria obra” 

(WISNIK, 2003, p. 1). 

Assim, em Budapeste, José Costa é um ghost-writer que se torna duplo de si 

mesmo. Quando, ao apaixonar-se por Kriska e pela língua magiar torna-se Zsozé 

Kósta, ele também se torna aquele que, dotado de talento, não possui fama, aquele 

que é o autor e já não é, é outro, é o excluído.  

 

[...] meu nome não aparecia, lógico, eu desde sempre estive destinado à 
sombra, mas que palavras minhas fossem atribuídas a nomes mais e mais 
ilustres era estimulante, era como progredir de sombra (Buarque,2003 
p.160). 

Naquelas horas, ver minhas obras assinadas por estranhos me dava um 
prazer nervoso, um tipo de ciúme ao contrário. Porque para mim, não era o 
sujeito que se apossava da minha escritura, era como se eu escrevesse no 
caderno dele. (...) eu me sentia tendo um caso com a mulher alheia. E se 
me envaideciam os fraseados, bem maior era a vaidade de ser um criador 
discreto.  Não se tratava de orgulho ou soberba, sentimentos naturalmente 
silenciosos, mas de vaidade mesmo, com desejo de jactância e 
exibicionismo, o que muito valoriza a minha discrição (...)com isso a vaidade 
em mim se acumulava... (BUARQUE, 2003, p.18). 

 

Podemos dizer que ele é a um só tempo o ghost e também o writer, o que faz 

com que ele viva em constante crise de identidade, incapaz de definir-se como se 

observa nos trechos acima.   

Assim, José Costa escreve como se fosse o outro, e incorpora sua identidade 

de tal forma que quando escreve, ele é, ora Kaspar Krabble, ora Kocsis Ferenc, não 

havendo nenhuma fronteira entre seu “eu” e os seus “duplos”.  

Eu era um jovem louro e saudável quando adentrei a baía de Guanabara, 
errei pelas ruas do Rio de Janeiro e conheci Teresa. Ao ouvir cantar Teresa, 
caí de amores pelo seu idioma, e após três meses embatucado, senti que 
tinha a história do alemão na ponta dos dedos. [Grifos nossos] A escrita 
me saía espontânea, num ritmo que não era o meu, e foi na batata da perna 
de Teresa que escrevi as primeiras palavras na língua nativa. No princípio 
ela até gostou, ficou lisonjeada quando eu lhe disse que estava escrevendo 
um livro nela. Depois deu para ter ciúme, deu para me recusar seu corpo, 
disse que eu só a procurava a fim de escrever nela, e o livro já ia pelo 
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sétimo capítulo quando ela me abandonou. Sem ela perdi o fio do novelo, 
voltei ao prefácio.... (BUARQUE, 2003, pp.38,39). 

 

A frase em destaque refere-se ao tempo em que José Costa adiou escrever o 

romance para o empresário alemão, mas embaralha-se, ou melhor, amalgama-se à 

ficção dentro da ficção. “A escrita me saía espontânea, num ritmo que não era o 

meu” tanto pode ser lida como fato referente ao próprio José Costa, que estava sem 

inspiração e de repente começa a escrever, quanto pode ser lida como parte da 

biografia de Kaspar Krabble. Dessa forma, não há limites claros entre o que é a voz 

de José ou a voz de seus duplos. 

, 

2.1.4  Uma obra dentro da outra – mise en abyme 

 

A mise en abyme é um procedimento narrativo bastante utilizado, que 

consiste numa duplicação especular. O termo, que vem do francês, significa 

“narrativas em abismo” e é comumente utilizado para descrever narrativas que 

contém outras narrativas em seu interior.  Esse método de composição foi 

observado por Victor Hugo quando de seus estudos sobre a obra Shakespeariana, 

na qual ele percebeu que, com exceção de Romeu e Julieta e Macbeth, em todas as 

peças de Shakespeare há “uma dupla ação que atravessa o drama e o reflete numa 

dimensão menor. Ao lado de uma tempestade no Atlântico, por exemplo, uma 

tempestade num copo d’água” (Hugo apud Coutinho, 1988, p. 161 in Souto). 

Entretanto, André Gide foi o primeiro a teorizar mais profundamente a respeito dessa 

técnica. A respeito disso, Eduardo César Maia aponta que: 

No ano de 1891, o escritor e ensaísta francês André Gide utilizou e teorizou 
sobre o termo mise en abyme em seus Diários. Era a primeira vez que, em 
literatura, a nomenclatura era empregada – anteriormente tinha sido 
utilizada no estudo dos brasões (heráldica); o abyme (abismo) era uma 
reprodução em miniatura, no centro do escudo, da sua própria forma total, o 
que dava uma sensação de repetição infinita do mesmo. Os escritores do 
nouveau roman utilizaram com frequência o procedimento, que se tornou 
quase uma marca do movimento (MAIA, 2007, p,66)  

Nas artes visuais percebemos a mise en abyme quando um quadro ou 

fotografia contém outro quadro ou fotografia dentro de si. Dois exemplos clássicos 

são as pinturas O Casamento dos Arnolfini (1434), do pintor flamengo Jan Van Eyck 
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e As Meninas (1656), de Diego Velásquez, outro pintor flamengo. Já na literatura, as 

narrativas encaixadas do livro d’As mil e uma noites é o exemplo mais recorrente.  

 

Figura 3. Eyck, Jan Van, O Casal Arnolfini, 1434, óleo sobre tábua, 0,80  x 0,60, 

Londres, Galeria Nacional. 

Jan Van Eyck, foi um dos maiores representantes da pintura flamenga da 

época e inovou com a técnica do espelho, que viria a ser muito utilizada 

posteriormente. O Casamento dos Arnolfini é um quadro que representa a vida 

íntima burguesa no fim da Idade Média e retrata o casamento de um casal italiano 

próspero. Na sala onde eles estão e onde provavelmente se realizou o casamento 

há um espelho convexo ao fundo, que reflete além do casal mais duas pessoas que 
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testemunharam o casamento. Especula-se que uma delas seja o próprio pintor, uma 

vez que acima do espelho está escrito em latim Johannes van Eyck fuit hic 1434 

(Jan van Eyck esteve aqui em 1434). 

 

Figura 4. Diego Velásquez, Las Ninãs, 1656, óleo sobre tela, 3,18 x 2,76, Madrid, 

Museu do Prado  

 
Las Ninãs, de Velásquez é um exemplo clássico da construção em abismo 

(ou mise en abyme) nas artes plásticas. “No primeiro plano, observamos o próprio 
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pintor com um pincel diante de um quadro. Observe que a imagem do pintor parece 

fitar o pintor real. Ao fundo, vemos um espelho que reflete a imagem de um casal 

situado fora do nosso campo de visão. Essa simbiose da criatura (arte) com o 

criador (artista) revela que realidade e ficção são verso e reverso da mesma moeda” 

(SOUTO, 2013, s/p.) 

A pintura de Velásquez, basicamente, retrata o próprio pintor pintando uma 

tela que volta às costas para o expectador, de forma que ele observa este 

expectador ao mesmo tempo em que é observado por ele, e isto acontece porque 

estamos no ponto exato do seu motivo. Segundo Michel Foucault: “Nós 

expectadores, estamos em excesso. Acolhidos sob esse olhar, somos por ele 

expulsos, substituídos por aquilo que desde sempre se encontrava lá, antes de nós, 

o próprio modelo.” (FOUCAULT, 1999, p.5). A luz que adentra a cena (a sala com 

uma tela representada em uma tela, compondo a mise en abyme) vem de uma 

janela invisível e envolve-nos, bem como aos demais personagens da pintura, 

impelindo nosso olhar para um lugar que nos é negado. Eis que o nosso olhar 

alcança o fundo da tela (e da sala), onde sobre uma parede o pintor representou 

várias outras pequenas telas, nas quais somente uma se destaca pela luz que não 

parece vir de lugar algum senão de seu próprio interior. Nela, duas silhuetas se 

destacam na frente de uma pesada cortina. Segundo Foucault, não se trata de um 

quadro, mas de um espelho que nos oferece o encanto do duplo. 

De todas as imagens representadas na tela, ele é a única realmente visível e 

paradoxalmente ninguém olha em sua direção, o pintor está de costas para ele, e as 

outras personagens estão majoritariamente olhando para frente, para o exterior da 

tela. E, assim como as personagens da pintura não observam o espelho, ele 

também não reflete nenhuma delas, prolonga-se e reflete o que está além da tela, às 

figuras que olham o pintor e são por ele representadas na tela dentro da tela, o rei 

Filipe IV e a rainha Mariana. 

E, ainda, através da técnica da mise en abyme, Antoine Galland, autor da 

primeira tradução dos contos árabes d’As mil e uma noites, provenientes de uma 

tradição oral, utilizou um narrador em primeiro grau que reaparece noite após noite 

para apresentar uma narradora que conta ao leitor sobre a desgraça que sucedeu 

com dois irmãos, Schahzenan e o sultão Shariar, ambos traídos por suas esposas. 
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Acontece que Shariar decide partir pelo mundo para ver ser encontra alguém mais 

infeliz do que ele, numa espécie de busca espiritual. Durante sua jornada uma jovem 

que trai o marido lhe garante que ninguém pode conter as mulheres e assim, ele 

volta ao seu reino decidido a casar com uma mulher diferente todo dia e matá-la na 

manhã seguinte. Entretanto, Scherazade, a filha de um importante vizir decide 

acabar com as mortes no reino e se propõe a casar com o sultão. Ela é uma mulher 

muito culta e inteligente, e bola uma estratégia com o intuito de salvar-se, bem como 

as outras mulheres do reino, encantar o sultão com uma história maravilhosa cuja 

narrativa ela promete terminar na noite seguinte: “E a aurora alcançou Scherazade, 

que parou de falar. Dinarzad disse: “como é agradável e assombrosa a sua história”. 

Ela respondeu: “Isso não é nada comparado ao que irei contar –lhes na próxima 

noite, se eu viver e o rei me preservar” (JAROUCHE, 2006, p.108). 

Através da apropriação do discurso oral, os contos vão sendo encadeados e 

passam a compor um corpo uno ao invés de um amontoado de contos. Neles, 

Scherazade, a narradora d’As mil e uma noites, na tentativa de salvar sua vida, dá 

voz a outros narradores que, por sua vez, também relatam em suas fabulosas 

histórias de traição, ciúme, crimes e injustiças diversas, situações em que assim 

como ela tiveram a vida por um fio e fizeram algo para salvar suas próprias vidas. 

No romance de Chico, o encaixe das narrativas ocorre com o diálogo entre os 

livros Budapeste, Budapest e O Ginógrafo. Três histórias que constituem uma, o 

romance Budapeste. 
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Figura 5. Esquema da narrativa encaixada de Budapeste, na qual uma estrutura 

narrativa deriva da outra. 

 

 José Costa é protagonista de uma trama labiríntica; nela, ele, considerado um 

“gênio” por seu sócio, escreve em nome do empresário alemão Kaspar Krabble – o 

falso autor – o romance autobiográfico O Ginógrafo, que viria a se tornar um best-

seller. Posteriormente, o “Sr. ......”, escritor húngaro que é ex-marido de Kriska, e que 

assim como José Costa, vive de escrever para outros, escreve Budapest em nome 

de José Costa (ou de Chico Buarque), romance que da mesma forma que O 

Ginógrafo, faz sucesso e lança Zsozé Kostá como escritor, muito embora ele não 

tenha escrito o romance. Dessa forma, ele passa da posição de alguém que escreve 

para outros, para a de alguém que tem um escritor anônimo para si próprio, de 

alguém que narra para alguém que agora é narrado. 

Assim, o autor anônimo (ghost-writer) vira um autor público de uma obra que 

ele não escreveu (obra que se confunde com a de Chico – capa) e há uma inversão 



57 

 

 

do procedimento clássico da mise en abyme, em vez de o romance real conter o 

fictício, o fictício contém o real. 

 

Figura 6: Capa do livro Budapeste, publicado pela editora Companhia das Letras, 

projeto gráfico de capa de autoria de Raul Loureiro. 

 

O objetivo desse recurso em Budapeste seria o de evidenciar a construção da 

obra. Assim, três histórias são contadas de forma a aprisionar o leitor numa 

armadilha estilística. Que livros são esses? O que é verdade e o que, não é? O 

romance real contém o fictício ou o fictício contém o   real? 

Os livros dentro do livro são reais ou são frutos da imaginação de José Costa 

(ou de Chico?). Num dado momento do texto não há mais vestígios de O Ginógrafo, 

pois em seu lugar surge O Naufrágio. Seria O Ginógrafo e Budapest resultado de 

uma mente frustrada pela discrição forçada pelo ofício de ghost-writer? As 

características físicas de ambos são as mesmas, assim a obra fictícia passa a conter 

a real: 

[...], no entanto, andando pelo comércio de Copacabana, avistei uma livraria 
com a vitrine coberta de livros cor de mostarda. Aproximei-me, e talvez o 
reflexo do sol na vidraça falseasse as cores, pois os livros derivavam para 
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um tom de ocre com letras verdes. Mais um pouco, e já era quase nítido o 
título O Ginógrafo, em letras góticas lilás nas capas do livro cor de canela. 
Mas quando cheguei à livraria, o livro era azul-marinho e se chamava O 
Naufrágio (BUARQUE, 2003, p.159-160). 

Com relação ao aspecto gráfico, a cor mostarda remete à biografia do alemão 

Kaspar Krabble, romance dentro do romance: 

 

[...] meio torto, deitado no sofá em L, tateei a cesta à procura de outra 
revista e alcancei um livro de capa mole, cor de mostarda. Era insólito um 
livro na cesta de revistas, a Vanda não tolerava objetos fora do lugar [...] 
Afastei-o da vista, apertei os olhos, tentei decifrar os garranchos no alto da 
capa, e eram letras góticas. Pareciam borrões, de tão vermelhas, e o título 
que eu lia era uma miragem, o nome do autor era um desvio da minha 
imaginação. Saí no terraço, expus a capa à luz do sol, li, reli, e o título era o 
mesmo. O Ginógrafo, autor, Kaspar Krabble. Era o meu livro (BUARQUE, 
2003, pp.79,80). 
 

 
Capa e contracapa parecem ser uma o reflexo da outra e fazem com que 

autor e narrador se confundam. A capa traz o título Budapeste em português, com 

autoria de Chico Buarque, além de um pequeno fragmento da obra. Na contracapa, 

que pode ser lida diante de um espelho, lê-se a transcrição em húngaro, Budapest, 

que também é a obra contida no interior de Budapeste, e cuja autoria é conferida à 

Zsoze Kósta, forma como o narrador passa a se chamar quando vive na Hungria. A 

sensação que temos ao ler a contracapa é a de que estamos lendo em outro idioma, 

tal o estranhamento que as letras ao contrário nos causam.  

E isso é só o início do jogo de espelhos, a frase que abre o livro “Devia ser 

proibido debochar de quem se aventura em língua estrangeira” (página 5), 

praticamente fecha o livro (p.172). E, a última frase de Budapeste, “E a mulher 

amada, de quem eu já sorvera o leite, me deu de beber a água com que havia 

lavado sua blusa” (p.174), coincide com a última frase de Budapest, romance 

autobiográfico de José Costa, escrito pelo ex-marido de Kriska.  

Ou seja, a frase que termina o romance é a mesma que conclui o romance 

dentro do romance, tendo sido escritas simultaneamente por Chico e pelo “Sr.…” 

ghost-writer de Zsoze Kósta, de forma que podemos supor que o livro seja um só, 

mas quem é o autor?  Chico ou o” Sr.…”? O nome de Chico na lombada do livro 

parece reforçar sua autoria sobre a obra. 
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2.2  O Homem Duplicado 

 

 2.2.1 O escritor José Saramago e seu universo romanesco 

 

Figura 7: José Saramago (1922 – 2010) 

Fonte: < https://www.josesaramago.org/jose-saramago-premio-nobel-18-anos/>  
Acesso em: jul.2017. 
 

 Segundo filho do jornaleiro José de Souza e da dona de casa Maria da 

Piedade, José Saramago nasceu em 16 de novembro de 1922 na aldeia portuguesa 

de Azinhaga, Golegã. Portugal era um país agrícola e atrasado na época, com uma 

taxa de analfabetismo que quase alcançava 70% da população. A taxa de 

mortalidade infantil era de 15% e a expectativa de vida inferior a 50 anos. Foi nesse 

contexto que cresceu o homem que viria a ser o primeiro e único escritor português 

a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura. 

 Entre 1923 e 1924 a família mudou-se para Lisboa em busca de melhores 

condições de vida. A mudança seria marcada pela morte prematura de seu irmão 

primogênito, pela experiência de morar em 10 casas diferentes, todas 

compartilhadas com outras famílias, antes que conseguissem alugar um andar 

independente e, pelo acesso, desde tenra idade, ao teatro, ao cinema e aos 

cartazes de filmes que não veria, mas que iriam despertar-lhe a imaginação para 

grandes enredos. O imaginário rural, por outro lado, viria das longas temporadas 

vividas na casa dos avós, na aldeia natal. 

 José Saramago chegou a cursar dois anos no Liceu Gil Vicente, que tinha 

uma educação mais abrangente que as escolas técnicas, mas por problemas 
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econômicos e por entender que através do ensino técnico o rapaz poderia entrar no 

mercado de trabalho num prazo de tempo menor, a família decidiu por transferi-lo 

para a Escola Industrial de Afonso Rodrigues, onde ele fez o curso de serralheria 

mecânica. A tendência era que a partir daí ele se afastasse de uma formação mais 

humanista, mas o encontro com textos literários e com o mundo das bibliotecas, que 

ele frequentaria sistematicamente, iria suprir essa deficiência e proporcionar-lhe um 

aprendizado autodidata que em muito influenciaria a formação escolar.  Foi nesse 

período que escreveu os primeiros versos, dedicados à Ilda Reis, a moça que viria a 

ser sua esposa e mãe da única filha de Saramago, Violante. 

 Seu primeiro emprego foi como serralheiro mecânico, mas posteriormente, fez 

serviços administrativos nos Hospitais Civis de Lisboa, trabalhou como escriturário, 

tradutor, editor, jornalista. 

 Em 1947, publicou seu primeiro livro, um romance cujo título original era A 

viúva, mas que por motivos mercadológicos teve o nome foi trocado para Terra do 

Pecado. O livro incorreu num erro anacrônico, foi escrito em estilo naturalista-realista 

num momento em que o panorama ficcional era o neorrealismo, por esta razão, 

passou quase imperceptível, mas somente o fato de escrevê-lo e publicá-lo animou 

tanto o jovem escritor que, entre 1947 e 1953, ele escreveu vários contos, peças e 

poemas. Muitos contos foram publicados em jornais e revistas de grande circulação 

na época 

Passou-se um silêncio de quase vinte anos até que ele publicasse outro livro, 

mas recentemente descobriu-se que após Terra do Pecado, ele enviara Clarabóia 

para uma empresa de Publicidade e não obteve retorno. Somente depois de quase 

quarenta anos, quando já era reconhecido, a empresa procurou-o querendo publicar 

o texto, mas ele obviamente negou o pedido uma vez que o texto de juventude não 

acrescentaria nada a sua obra naquele momento. 

O afastamento da produção literária teve um contraponto, a amizade com 

escritores acabou levando-o a trabalhar numa editora. Trabalhou em tempo parcial, 

de 1955 a 1959, na Editorial Estúdios Cor, onde   passou de autor para colaborador 

editorial, tradutor e por vezes, ilustrador. De1959 a 1971 dedicou-se integralmente 

ao posto de diretor literário e finalmente em 1971 pediu demissão em função da 

imposição de uma nova diretora literária pelos novos acionistas da empresa. 
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O retorno tardio de Saramago se deu aos 44 anos, com a publicação do livro 

de poesias Os Poemas Possíveis (1966). Nos anos seguintes viria outro livro de 

poemas, Provavelmente Alegria (1970). Graças a estes livros Saramago começou a 

despertar certa curiosidade em seus pares no final da década de 60. Mas foi com o 

romance Levantado do Chão (1980), que apresentava um estilo oralizante e 

inovador até então, que surgiu o que convencionou chamar-se de “estilo 

saramaguiano”. A este respeito, João Marques Lopes escreve em sua biografia 

sobre Saramago: 

 

(...) bem mais do que o conteúdo da narrativa ou o entremeio de fatos 
históricos reais, foi a forma de contar que marcou a diferença de Saramago 
no panorama literário nacional. O narrador oralizava a escrita como se 
estivesse de viva voz em uma roda de companheiros; desrespeitava 
ostensivamente as regras sintáticas e a pontuação; espraiava-se em 
longuíssimos períodos sem pontos finais em que barrocamente comentava, 
intercalava e repetia situações, falas e personagens. Enfim, nascia o “estilo 
saramaguiano” (LOPES, 2010, p.96). 

 

Através de Levantado do Chão, Saramago ganha seu primeiro prêmio literário 

relevante, o Prêmio Cidade de Lisboa. E no mesmo ano publica a peça de teatro 

Que farei com este livro? 

No ano seguinte o autor faz um livro de encomenda chamado Viagem a 

Portugal, um livro que não se prendeu as amarras dos guias de viagens 

convencionais, apresentando um roteiro de forma literária. Este livro foi bem 

remunerado e cumpriu seu papel no sentido de possibilitar a Saramago uma certa 

despreocupação financeira, libertando-o das traduções e dando-lhe tempo para se 

dedicar as duas obras seguintes, que lhe dariam, finalmente, reconhecimento.  

Em 1982 lançou Memorial do Convento, que teve na época mais de 10 

edições e uma tiragem de 50 mil exemplares. Este livro consagrou o romancista 

português definitivamente, tanto em Portugal quanto no âmbito literário internacional. 

O biógrafo João Marques Lopes aponta algumas facetas que chamaram a 

atenção dos leitores e da crítica para esse romance.  “De pronto, sua escrita não só 

confirmava o insólito “estilo saramaguiano” de transmitir a oralidade por meio de 

longos períodos sem nenhum ponto final, mas também articulava a linguagem 

popular com um barroquismo setecentista de elevada qualidade”. (LOPES, 2010, 

p.101) 
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Em O ano da morte de Ricardo Reis, publicado em 1984, Saramago se 

apropria de Ricardo Reis, o mais famoso dos heterônimos de Fernando Pessoa e o 

insere em uma narrativa, construindo a ficção a partir da ficção. Se Fernando pessoa 

enviou o poeta ao Brasil numa espécie de auto isolamento, Saramago dá 

continuidade a biografia de Ricardo Reis levando-o de volta a Portugal, onde vive 

seu último ano de vida, o ano de 1936, e se reencontra com o espectro post mortem 

de Fernando Pessoa, que estabelece um diálogo com seu heterônimo.  Assim, 

Ricardo Reis é um personagem duplamente inventado ou, por que não dizer, 

apropriado e reinventado por Saramago.  

A este livro que obteve um incrível sucesso, seguiram-se o romance A 

Jangada de Pedra (1986), a peça A Segunda Vida de Francisco de Assis (1987) e o 

romance História do Cerco de Lisboa (1989) cuja história se passava “em duplo 

tempo narrativo, parte na contemporaneidade do revisor Raimundo Silva e parte nos 

idos de 1147” (LOPES, 2010, p.112). O livro mantinha a oralidade do estilo 

saramaguiano e ainda era enriquecido por uma espécie de mise en abyme, mas não 

obteve o sucesso anterior. 

Em 1991 publica O Evangelho Segundo Jesus Cristo. Saramago já esperava 

críticas por parte da igreja, mas foi surpreendido pela censura vinda do governo, que 

decidiu vetar o romance de concorrer ao Prêmio Literário Europeu, o que levou 

outros autores a retirarem suas obras do concurso. O ato censório teve repercussão 

internacional e o governo teve que voltar atrás na sua decisão. Saramago, 

entretanto, recusou-se a reinscrever o livro.  

O Evangelho Segundo Jesus Cristo vendeu 100 mil exemplares em Portugal 

e 40 mil no Brasil, mas nem todo esse sucesso foi suficiente para aplacar o desgosto 

de Saramago com a censura do governo e ele decide se exilar com a esposa Pilar 

del Río em Lanzarote, nas Ilhas Canárias. 

De 1994 a 1998 publica além de Ensaio sobre a Cegueira (1995) e Todos os 

nomes (1997), os cinco volumes de Cadernos de Lanzarote. Daí para a frente vêm 

Folhas Políticas e Discursos de Estocolmo, ambos de 1999. A Caverna (2000), O 

Homem Duplicado (2002), Ensaio Sobre a Lucidez (2004), Don Giovanni ou o 

dissoluto absolvido (2005), As Intermitências da Morte (2005), As pequenas 

memórias (2006), A viagem do Elefante (2008) e Caim (2009). 

De 1995 a 2008, há uma mudança na escrita de Saramago, 

 



63 

 

 

[...]há o corte com a realidade portuguesa, a ruptura mais geral com 
coordenadas espaço temporais concretas, o “enxugamento” do estilo 
barroco, a transmudação da tendência “coral” na concentração em 
personagens individuais e a metamorfose do todo ficcional em alegorias. De 
outro lado, fica a marca oral que tornara Saramago singular, o narrador 
heterodiegético intrometido e a utilização de provérbios, ditos populares e 
outras miudezas de uma linguagem mais próxima do cotidiano para efeitos 
narrativos inesperados. Numa visão de conjunto, o traço dominante mais 
inovador parece confluir para o fato de estarmos diante de alegorias que 
funcionam como distopias de um mundo abandonado pela razão (LOPES, 
2010, p.140). 
 

José Saramago morre de leucemia, aos 87 anos de idade, em 18 de junho 

2010, em sua casa em Lanzarote. 

Dentre a vasta produção literária saramaguiana, destacam-se duas vertentes: 

os romances de temática histórica, que abarcam temas relacionados à História e 

Cultura Portuguesas, como Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e A Jangada de 

Pedra (1986), na qual ele parece preocupado em revisitar o passado de Portugal; e 

os romances de temática mais universal, onde ele parece  ocupar-se da história da 

humanidade e dialogar com outras artes ou ciências, como Ensaio Sobre a Cegueira 

(1995),  Todos os nomes (1997), e  O Homem Duplicado (2002). 

Observam-se nos romances de temática universal que não há uma definição 

clara do espaço ou do tempo onde ocorrem as narrativas e que os personagens são 

muitas vezes descritos simplesmente por seus traços físicos ou suas profissões, 

com ausência de nomes, demonstrando que estão inseridos numa sociedade na 

qual as relações estão sujeitas ao papel que cada um representa na engrenagem. 

Em O Homem duplicado, enquanto o protagonista é nomeado sempre pelo nome 

completo, Tertuliano Máximo Afonso, outros personagens são simplesmente o 

professor de Matemática, a professora de Inglês, o professor de Literatura e o 

Diretor. 

Apesar dos romances saramaguianos dividirem-se em duas grandes 

vertentes, as obras de temática universal e as de temática histórica, como já 

mencionamos, elas apresentam elementos de discursos diversos, entre eles o 

histórico, como em A viagem do elefante, o poético, como em O ano da morte de 

Ricardo Reis, o fantástico, como no Ensaio sobre a cegueira, o burocrático, como 

em Todos os nomes e o teatral, como em O Homem Duplicado.  
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 2.2.2 Resumo e apresentação da trama de O Homem Duplicado 

 

O Homem Duplicado é um apurado trabalho do escritor José Saramago, que 

ao contar a história de um sujeito comum, submisso e pacífico, que vive numa 

grande cidade onde não consegue estabelecer vínculos afetivos, aborda o tema da 

perda de identidade no mundo globalizado. A trama começa com a vida do 

personagem protagonista, um professor de história de nome incomum, Tertuliano 

Máximo Afonso, homem deprimido e insatisfeito com a vida monótona que leva. Ele 

terminou um casamento, não lembra nem porque, tem uma namorada, Maria da 

Paz, com a qual leva uma relação repleta de silêncios e hesitações, que só não teve 

fim ainda por uma questão de tempo e de coragem por parte de Tertuliano, e a 

relação com a mãe parecer restringir-se a raros contatos telefônicos e conversas 

superficiais. 

 Era do tipo que preferia comer em casa a sair e ter de escolher algo no 

cardápio de restaurantes pois considerava as listas repetidas e enfadonhas e até em 

casa ao escolher dentre três latas de comida qual iria ser seu jantar, usou de um 

jogo infantil para esta tarefa “dó, lá, ti, era de mendá, um sulete colore-te, um dó li tá. 

Saiu guisado de carne, que não era o que mais lhe apetecia, mas achou que não 

devia contrariar o destino” (SARAMAGO, 2008, p. 14) logo em seguida repetiu a 

cantilena para decidir qual seria a tarefa seguinte e saiu assistir ao filme. Novamente 

o autor se utiliza de um ditado popular “nunca jogues as pêras com o destino, que 

ele come as maduras e dá-te as verdes” (SARAMAGO, 2008, p.14). 

Tertuliano acredita que o que tem de ser será, e que o destino não deve ser 

contrariado, parece, também, ser irracional, ao confiar seu destino a brincadeiras de 

criança, sem sequer questionar, como se não tivesse livre-arbítrio. 

 Um dia, instigado por seu colega de Matemática a assistir uma comédia 

levezinha e divertida, teria sua vida completamente modificada ao  descobrir numa 

das personagens secundárias da fita um homem fisicamente idêntico a ele mesmo, 

o que os difere é  apenas um bigode e o fato do rosto do outro ser um pouco mais 

magro, mas ao perceber que o filme tinha sido feito há cinco anos e constatar que 

cinco anos atrás ele  próprio também estava mais magro e usava bigode, instaura-se 

o elemento insólito e ele fica obcecado por descobrir quem é o seu sósia e conhecê-

lo. 
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 O nome do filme indicado para Tertuliano é “Quem Porfia Mata a Caça”. Ao 

ouvir o nome do filme ele diz que parece um ditado popular, e o colega que o indicou 

confirma que realmente é. Porfia significa persistente, perseverante, ou seja, quem 

persevera mata a caça, o que se aproxima do ditado que conhecemos no português 

do Brasil como, “quem espera sempre alcança”, e obviamente refere-se a Tertuliano, 

que procura obstinadamente por seu sósia, numa clara busca por saber quem é ele 

próprio. Assim, a partir de um plano elaborado e uma minuciosa investigação, 

descobre que o ator secundário se chama Antônio Claro e arma uma situação para 

finalmente encontrá-lo e descobrir qual dos dois é o original e qual é a cópia. 

Quando finalmente encontra Antônio Claro, confirma o que já sabia de tanto 

observar o sósia nos filmes, ambos são idênticos em tudo: corpo, rosto, voz.  “As 

mãos eram em tudo iguais, cada veia, cada ruga, cada pelo, as unhas, uma por 

uma, tudo se repetia como se tivesse saído de um molde.” (SARAMAGO, 2008, p. 

191). A única coisa que os difere, além do nome e da profissão é o estado civil; 

enquanto Tertuliano é divorciado e namora Maria da Paz, Antônio Claro é casado 

com Helena. 

Maria da Paz torna-se objeto de desejo de Antônio Claro, que decide vestir-se 

de Tertuliano e encontra-la. Tertuliano, por sua vez decide fazer o mesmo e 

encontrar Helena como se fosse Antônio Claro. Ao fim da noite Maria da Paz 

percebe que foi ludibriada e que o homem que está com ela é um impostor quando 

nota a marca da aliança em seu dedo. Desnorteada acaba causando um acidente 

fatal. 

Quando Tertuliano liga no dia seguinte para a casa da noiva, identifica-se 

como um colega e fica sabendo pela mãe de Maria da Paz que a moça morrera num 

acidente de carro com o noivo. A partir daí dá-se a morte do professor de História, 

Tertuliano Máximo Afonso e seu renascimento como Antônio Claro. 

No final do romance, tanto Helena quanto a mãe de Tertuliano, vão ao velório 

de Antônio Claro representar seus papéis, “uma a prantear um filho que não era seu, 

outra a fingir que o morto lhe era desconhecido” (SARAMAGO, 2008, p.283), 

enquanto Tertuliano, no papel de Antônio Claro, segue lendo seu livro sobre as 

Civilizações Mesopotâmicas, até que o telefone toca e ele ouve uma voz igual a sua 

dizer:  Até que enfim. O surgimento de um novo duplo dá a entender que a história 
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vai se repetir ad infinitum. Tertuliano parece compreender isso e tenta desconversar 

com o outro sósia para não ter que reviver o que aconteceu entre ele e Antônio 

Claro, mas ao perceber que o outro está, assim como ele estava decidido a 

encontrá-lo, suspira, pergunta a localização do outro e acaba marcando um 

encontro. 

 

Quando, Agora mesmo, dentro de uma hora, Muito bem, muito bem, repetiu 

Tertuliano Máximo Afonso pousando o telefone. Puxou uma folha de papel e 

escreveu sem assinar. Voltarei. Depois foi ao quarto, abriu a gaveta onde 

estava a pistola. Introduziu o carregador na coronha e transferiu um 

cartucho para a câmara. Mudou de roupa. Camisa lavada, gravata, calças, 

casaco, os sapatos melhores. Entalou a pistola no cinto e saiu 

(SARAMAGO, 2008, p.284). 

 

O trecho deixa claro que ele, diferentemente de Antônio Claro, que levou a 

pistola vazia ao encontro, pretende eliminar seu duplicado e permanecer único no 

mundo, mas até quando? 

 

 2.2.3 O duplo insólito em O Homem Duplicado 

  

 Na presente subseção, começaremos a discorrer sobre o insólito na literatura 

por meio de uma reflexão prévia sobre os três conceitos clássicos de Tzvetan 

Todorov sobre o estranho, o maravilhoso e o fantástico.  

Literatura fantástica se refere a uma variedade de gêneros literários e o 

fantástico situa-se exatamente no limiar entre dois gêneros. Segundo o linguista e 

filósofo búlgaro, o fantástico acontece quando algo é impossível de se explicar pelas 

leis do nosso mundo, restando a quem o percebeu optar por considerá-lo uma ilusão 

dos sentidos ou acreditar que o acontecimento de fato ocorreu e é regido por leis 

que desconhecemos. 

O fantástico reside, justamente, nesse vacilo, no tempo da incerteza; feita a 

escolha entre considerá-lo real ou imaginário adentra-se num outro gênero: o 

estranho ou o maravilhoso. 
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Se decidir que as leis da realidade ficam intactas e permitem explicar os 
fenômenos descritos, dizemos que a obra pertence a outro gênero: o 
estranho. Se pelo contrário, decide que é necessário admitir novas leis da 
natureza mediante as quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no 
gênero do maravilhoso (TODOROV, 2008, p. 240). 

 
 

Assim, pode-se dizer que para Todorov o maravilhoso é o sobrenatural aceito, 

enquanto o estranho é o sobrenatural explicado. 

Com o advento da psicanálise, o fantástico deu lugar ao Realismo Mágico, 

onde os eventos insólitos diegéticos são tomados como naturais, de forma que “o 

sobrenatural é apresentado de um modo realista como se não contradissesse a 

razão e não são oferecidas explicações para os acontecimentos irreais no texto” 

(SPINDLER, 1993, p. 10 apud  MICALI, 2011, p.5). 

Algo insólito pressupõe a percepção de um tipo de desvio da norma, do que 

julgamos que seja comum ou habitual, de algo que lhe precede que é sólito. Logo, o 

insólito seria uma espécie de duplo antagônico estabelecido a partir da ideia de 

semelhanças e diferenças. 

  Já vimos que na literatura esse duplo insólito pode ser representado através 

dos irmãos gêmeos de caráter oposto, da sombra, do sósia, do espectro, entre 

outros que provocam a experiência de horror. Há ainda a questão da duplicidade de 

identidade, que a princípio parece contraditória, ou mesmo insólita, se partirmos da 

ideia de que a identidade é algo absoluto, uno. Entretanto, é possível observarmos 

desdobramentos do eu nos inúmeros papéis ou máscaras sociais, que representam 

as múltiplas facetas que nós indivíduos utilizamos para vivermos em sociedade, e 

nos adequarmos as diferentes situações ou contextos que fazem parte do dia a dia.  

Segundo Júlio França (2009), a duplicidade pode ser compreendida 

genericamente nas narrativas ficcionais como: toda e qualquer forma de 

desdobramento do ser, o que englobaria desde o simulacro criado pelo reflexo 

especular, até o duplo que vemos em O Homem Duplicado, na qual nos deparamos 

com uma “duplicidade sobrenatural e ilógica de dois seres absolutamente idênticos” 

(FRANÇA, 2009, p. 105). O autor observa que o tipo de relação que estes 

duplicados mantêm varia em diversos graus de dependência, uma vez que o duplo 

especular, por exemplo, só consegue se desdobrar na presença de seu eu “original”, 
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ao passo que outros duplos conseguem existir com certa autonomia. França 

compreende que “apesar dos diversos graus, a dependência entre duplicata e 

duplicado é obviamente essencial, uma vez que algo só é percebido como duplo 

sendo o duplo de outra coisa que não ela própria: “eu sou o duplo de mim mesmo” 

não parece ser”, isto não se aplica, entretanto ao duplo de Budapeste, onde José 

Costa é, notadamente, o duplo de si mesmo. 

No romance de Saramago, um evento insólito sacode a personagem 

protagonista, Tertuliano Máximo Afonso, tirando-o da apatia e colocando-o na 

posição de busca por sua identidade. O acontecimento que inquieta o apático e 

deprimido Tertuliano é, como vimos, a descoberta do duplo, Antônio Claro. E, esse 

elemento insólito (ou fantástico), dura apenas o breve instante da hesitação descrito 

por Todorov. 

[...]analisava, minucioso, a imagem, traço por traço, feição por feição, 
Tirando umas leves diferenças, pensou, o bigode sobretudo, o cabelo de 
corte diferente, a cara menos cheia, é igual a mim. Sentia-me tranquilo 
agora, sem dúvida a semelhança era, por assim dizer, assombrosa, mas daí 
não passava, semelhanças é o que não falta no mundo, vejam-se os 
gêmeos, por exemplo, o que seria para admirar é que havendo mais de seis 
milhos de pessoas no planeta não se encontrassem ao menos duas iguais 
(SARAMAGO: 2008, p.21). 

 

  Percebe-se pelo fragmento de texto acima que a existência de um duplo no 

espaço diegético é algo logo tomado como plausível, tanto pelos personagens, como 

pelo leitor, dada a existência de gêmeos e sósias na realidade concreta. 

Destacamos que reação de Tertuliano ao descobrir seu duplicado foi tranquila, 

entretanto, logo em seguida, ao perceber a incrível coincidência de ambos terem 

passado por modificações físicas simultaneamente sente seu corpo desmoronar 

física e emocionalmente: 

 

Cinco anos já, repetiu, e, de repente, o mundo levou outro abanão, não era 
o efeito de uma impalpável e misteriosa presença que o tinha despertado, 
mas sim algo concreto, e não só concreto, mas também documentável. 
Com as mãos trêmulas abriu e fechou gavetas, desentranhou delas 
envelopes com negativos e cópias fotográficas, espalhou tudo sobre a 
secretária, enfim encontrou o que procurava, um retrato seu, de há cinco 
anos. Tinha bigode, o corte de cabelo diferente, a cara menos cheia (2008: 
p.21,22). 
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Ao vasculhar as fotografias, Tertuliano constata que há cinco anos atrás ele 

tinha exatamente a mesma aparência do ator que, agora percebia, não era alguém 

estranhamente semelhante a ele, mas uma cópia fiel sua. Estava lá, documentado, 

ambos tinham bigode, outro corte de cabelo e eram mais magros, a notar pelo rosto 

que na época era menos cheio.  

A tranquilidade dá lugar à perplexidade diante da probabilidade de que eles 

tenham passado pelas mesmas mudanças nos últimos cinco anos e “hoje” eles 

estejam iguais. 

O que mais me confunde, pensava trabalhosamente, não é tanto o fato de 
este tipo se parecer comigo, ser uma cópia minha, digamos um duplicado, 
casos assim não são infrequentes, temos os gêmeos, temos os sósias, as 
espécies repetem-se, o ser humano repete-se....  o que me confunde não 
é tanto isso como eu saber que há cinco anos fui igual ao que ele era 
nessa altura, até bigode usávamos, e mais ainda a possibilidade, que 
digo eu, a probabilidade de que passados cinco anos, isto é hoje, 
agora mesmo, a esta hora da madrugada, a igualdade se mantenha, 
como se uma mudança em mim tivesse de ocasionar a mesma 
mudança nele, ou, pior ainda, que um não mude porque o outro não 
mudou, mas por ser simultânea  a mudança, isso é que seria de dar 
com a cabeça nas paredes... [grifos nossos] este que ainda há poucas 
horas estava a corrigir os erros de seus alunos e agora não sabe que fazer 
com o erro em que ele próprio, de um instante para o outro, se tinha 
convertido (SARAMAGO, 2008: p.23,24). 

 

Assim, da leitura dos excertos acima, depreende-se que o insólito ficcional 

residiria muito mais do fato de ambos mudarem fisicamente ao mesmo tempo, do 

que da descoberta da existência de um duplo. 

 

 2.2.4 Mise en abyme 

Em seu processo de produzir significado, o homem coloca as produções 

culturais em relação e essa interação entre os textos se dá de forma direta ou 

indireta, deixando pistas para que o leitor se lembre de outros textos que conhece e 

acione o seu repertório de leituras anteriores.  

Júlia Kristeva, autora de uma das mais difundidas noções de 

intertextualidade, diz que: “todo texto se constrói como mosaico de citações, todo 

texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 1974, p.64) 

estabelecendo “pelo intertexto um jogo especular de textos, em que o texto literário 
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tem a natureza de palimpsesto, sobre o qual se sobrepõem camadas de textos, 

configurando a mise en abyme.”  (MUCCI: 2006, p.3) 

A partir dessa noção, a leitura pode ser encarada como um jogo na qual o 

leitor reencontra e dialoga com outras leituras evocadas por sua memória e que o 

fazem ampliar sua leitura ao relacionar texto e intertexto. 

Quando descreve o gabinete do diretor de sua escola, Tertuliano Máximo 

Afonso nos coloca a estranha sensação de déjà vu que sente toda vez que entra 

naquele local, e nos dá uma pista de que essa sensação, de já ter estado lá 

anteriormente, pode ser a de quem leu sobre este local num outro conto ou 

romance, como podemos ver no excerto abaixo: 

[...]Sempre que aqui entrava tinha a impressão de já ter visto este 
mesmo gabinete noutro lugar, era como um desses sonhos que sabemos 
ter sonhado, mas que não conseguimos recordar quando despertamos. O 
chão estava alcatifado, a janela tinha um cortinado de grossos panos, 
a secretária era ampla, de estilo antigo, moderno o cadeirão de pele 
negra. Tertuliano Máximo Afonso conhecia estes móveis, este 
cortinado, esta alcatifa, ou julgava conhecê-los, possivelmente o que 
lhe aconteceu foi ter lido um dia num romance ou num conto a 
lacônica descrição de um outro gabinete de um outro diretor de escola, 
o que assim sendo, e no caso de vir a ser demonstrado com o texto á vista, 
o obrigará a substituir por uma banalidade ao alcance de qualquer pessoa 
de razoável  memória o que até hoje tinha pensado ser uma intersecção 
entre a sua rotineira vida e o majestoso fluxo circular do eterno retorno. 
Fantasias [...] (SARAMAGO, 2008, pp. 69,70) 

 

[...] Num momento em que o diretor voltou à secretária para recolher os 
óculos, Tertuliano Máximo Afonso olhou em redor, viu o cortinado, o 
cadeirão de pele negra, a alcatifa, e novamente pensou, Já aqui estive.  
Depois, talvez porque alguém tivesse aventado que poderia apenas haver 
lido em qualquer parte a descrição  de um gabinete parecido a este, 
acrescentou outro pensamento ao que tinha pensado, Provavelmente, 
ler também é uma forma de estar lá [...] Tertuliano Máximo Afonso não 
poderá explicar agora nem saberá explica-lo nunca por que é que de 
repente a atmosfera lhe pareceu ter-se tornado mais densa, como 
impregnada por uma presença invisível, tão intensa, tão poderosa como 
aquela que o despertara bruscamente na sua cama depois do primeiro 
vídeo. Pensou, Se eu aqui tivesse estado antes de ser professor da escola, 
isto que agora estou a sentir poderia não ser mais que uma memória de 
mim mesmo histericamente ativada (SARAMAGO, 2008: pp. 72,73). 

 

 Ao dizer que ler é uma forma de estar lá, Saramago dialoga com o leitor e 

lembra-lhe que assim como Tertuliano, ele, o leitor também já esteve naquele 

gabinete em outra situação. 
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Num instante o olhar do professor de História afastou-se dali, saiu do 
refeitório, percorreu o corredor e subiu ao andar de cima, atravessou a porta 
fechada do gabinete do diretor, viu o que já ia à espera de ver, depois 
regressou pelo mesmo caminho, tornou-se novamente presente, mas agora 
com uma expressão de perplexidade inquieta, um frêmito de desassossego 
que roçava o temor. Era ele, era ele, era ele, repetia Tertuliano Máximo 
Afonso consigo mesmo, enquanto, com os olhos postos no colega de 
Matemática, mais palavra menos palavra, rememorava os lanços da sua 
metafórica navegação pelo rio do Tempo acima. (SARAMAGO, 2008: p.74) 

 

Finalmente, perplexo, parece lembrar-se (ou lembrar-nos) do outro gabinete, 

em outra situação, que é o reflexo deste da qual recém saíra. Tivera que navegar 

pelo rio do Tempo para encontrar, talvez, outro duplicado seu. Quando diz, memória 

de mim mesmo, refere-se a um personagem que como ele é fruto da escrita 

Saramaguiana, o Sr. José, auxiliar de escrita da Conservatória Geral do Registro 

Civil, do romance Todos os nomes (1997).   O Sr. José esteve durante uma noite no 

gabinete de um diretor de escola.  

 

[...] neste andar só havia salas de aula, o gabinete do diretor seria com 
certeza no de cima, afastado das vozes, dos ruídos incómodos, do 
tumulto da entrada e saída das classes. A escada de acesso tinha no 
alto uma clarabóia, ao subir por ela ascendia-se progressivamente da 
escuridão à luz, o que, nesta circunstância, não tem outro significado 
que prosaicamente podermos ver onde pomos os pés. [...] Saiu 
da secretaria e duas portas adiante deu finalmente com o gabinete do 
diretor. Comparando com a austeridade da Conservatória Geral, aqui não 
seria exagero falar de luxo. O chão estava alcatifado, a janela tinha um 
cortinado de grossos panos, agora fechados, a secretária, de 
estilo antigo, era ampla, o cadeirão de pele negra, moderno, tudo isto 
ficou a saber o Sr. José porque, ao abrir a porta e encontrar-se com uma 
obscuridade total, não teve dúvidas em acender primeiro a lanterna, e, logo 
a seguir, o candeeiro do tecto.[...]O cadeirão do diretor era cómodo, 
poderia dormir ali, mas muito melhor seria o comprido e profundo sofá de 
três lugares que parecia estar a abrir-lhe caridosamente os braços para 
neles reconfortar o fatigado corpo." (SARAMAGO, 2010, p.112-114, grifos 
nossos) 

 

Esta, como podemos perceber, em tudo lembra a sala do diretor da escola de 

Tertuliano, o andar de cima, a claraboia, o chão alcatifado, os cortinados e o 

cadeirão do diretor, são elementos que comprovam o jogo intertextual de Saramago 

e a sobreposição de camadas que configuram a mise en abyme. 
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Quando Tertuliano encontra Antônio Claro pela primeira vez, o outro 

pergunta-lhe como chegou até ele uma vez que usava o nome artístico de Daniel 

Santa-Clara e este não constava na lista telefônica. Tertuliano conta que de fato, 

telefonara para as pessoas de sobrenome Santa Clara e estas não lhe conheciam, 

entretanto, lembra-se de um fato curioso: “Uma delas lembrou-se de que era a 

segunda vez que alguém lhe telefonava a perguntar por Daniel Santa-Clara, Que 

outra pessoa, antes de você tinha perguntado por mim, Sim, Seria alguma 

admiradora, Não, um homem, É estranho, Mais estranho ainda foi ter-me dito que o 

homem parecia querer disfarçar a voz.”  (SARAMAGO: 2008, p. 191) Na verdade, 

este fato repete o ato do próprio Tertuliano, que também disfarçara a voz ao 

perguntar por Daniel Santa-Clara e sabendo que no final do romance um outro duplo 

de Tertuliano e Antônio Claro aparece, percebemos que este outro duplo, assim 

como Tertuliano, investigara a existência de “um outro eu” repetindo a história. 

Outro momento em que percebemos que uma história está inserida na outra é 

no final do romance, quando três dias após o enterro de Antônio Claro, o telefone 

toca e Tertuliano, já instaurado no papel de seu sósia, atende, escuta uma voz igual 

a sua e percebe que “o tempo arrependeu-se e voltou para trás” (SARAMAGO, 

2008, p.283), pois a conversa que segue é uma repetição do telefonema que ele 

próprio dera a Antônio Claro pouco tempo atrás. 
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3.O duplo e a narrativa em Budapeste e em O Homem Duplicado 

Logo no início do ensaio “O Narrador – considerações sobre a obra de Nikolai 

Leskov” (1987), Walter Benjamim anuncia que “Por mais familiar que seja seu nome, 

o narrador não está de fato presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo 

de distante, e que se distancia ainda mais” (BENJAMIM, 1987, p.97). E acrescenta 

que a arte de narrar está em vias de extinção uma vez que há um empobrecimento 

das experiências comunicáveis, ou seja, as pessoas já não têm experiências para 

narrar e são a essas experiências que recorrem todos os narradores, visto que as 

melhores narrativas escritas são as que mais se assemelham às narrativas orais 

anônimas. De acordo com Benjamim, a natureza da narrativa está na sabedoria, no 

ato de aconselhar, de sugerir e de ser utilitária: 

 Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão 
sobre a continuação de uma história que está sendo narrada. Para obter 
essa sugestão, é necessário primeiro saber narrar a história (sem contar 
que um homem só é receptivo a um conselho na medida em que verbaliza a 
sua situação) (BENJAMIM, 1997, p.200). 

Logo, se para o filósofo o aconselhamento está intrinsicamente vinculado à 

sabedoria e a arte de narrar e se este é hoje algo considerado antiquado, isso 

significaria dizer que a própria narrativa estaria em vias de extinção. 

 Chico Buarque discute, em Budapeste, justamente, que lugar ocupa a 

narrativa na sociedade pós-moderna, e o faz por meio de um narrador escritor 

anônimo que vive em conflito com sua identidade desestruturada e alienada diante 

do mercado literário e que, de certa forma, seduzido pelas palavras, acaba por partir 

em busca de si e da “verdadeira” narrativa. Lembramos que o narrador de 

Budapeste se chama José, um nome extremamente comum e familiar no Brasil. “É 

que comigo as pessoas sempre puxam assunto, julgando conhecer de algum lugar 

este meu rosto corriqueiro, tão impessoal quanto o nome José Costa; numa lista 

telefônica com fotos, haveria mais rostos iguais ao meu que assinantes Costa José” 

(BUARQUE, 2003, p.102). Além da popularidade do nome José no Brasil, o 

sobrenome Costa remete a uma pessoa de costas e a ausência de identidade de 

uma pessoa nessa posição, em que todas ficam praticamente iguais. 

O romance possui, na verdade, um narrador duplo, ou um narrador que se 

desdobra em outro, e é seu próprio simulacro. Num momento é José Costa, o ghost-
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writer que vive no Brasil, casado com Vanda; no outro é Zsozé Kósta, o aprendiz da 

língua húngara que vive, em Budapeste, um romance com Kriska, a professora que 

lhe desvenda os mistérios da língua magiar. Assim, na narrativa escrita por Chico na 

primeira pessoa, José Costa vive uma situação de desterritorialização que o coloca 

na posição de flâneur, visto que ele é um sujeito que vive um constante trânsito 

entre o Rio de Janeiro e Budapeste, experimentando ambas as cidades numa 

tentativa, talvez, de refletir sobre a sua própria situação e redefinir seu papel 

enquanto indivíduo escritor.  

Nessa perspectiva, se o flâneur descrito por Baudelaire era um sujeito errante 

que vagava pelas ruas por prazer, observando encantado os paralelepípedos e as 

construções que o rodeavam, sem se preocupar em se inserir; o protagonista de 

Chico é um sujeito que se põe a caminhar em dois territórios geográficos distintos e 

em ambos, os espaços são vagos, as descrições são difusas. Suas caminhadas são 

conduzidas por um pensamento não-linear que busca compreender quem ele é, na 

medida em que não parece encontrar um lugar para si nem no Rio nem em 

Budapeste. 

A alternância de narração entre José Costa e Zsozé Kósta descostura 

levemente a linearidade da narrativa, causando breves interrupções ou 

desacomodações na leitura, fragmentando-a, em consonância com o sujeito 

fragmentado do qual trata o texto. Além disso, confundem-se na narrativa o narrar e 

o ser narrado, uma vez que José Costa é protagonista de uma trama labiríntica, na 

qual escreve em nome do empresário alemão kaspar Krabble – o falso autor – o 

romance autobiográfico O Ginógrafo. Posteriormente, o “Sr. ......”, escritor húngaro 

que é ex-marido de Kriska, e que assim como José Costa, vive de escrever para 

outros, escreve Budapest em nome de José Costa (ou de Chico Buarque), romance 

que da mesma forma que O Ginógrafo, faz sucesso e lança Zsozé Kostá como 

escritor, muito embora ele não tenha escrito o romance. Dessa forma, ele passa da 

posição de alguém que escreve para outros, para a de alguém que tem um escritor 

anônimo para si próprio, de alguém que narra para alguém que agora é narrado.  

O autor anônimo vira um autor público de uma obra que ele não escreveu 

(obra que se confunde com a de Chico – capa) e há uma inversão do procedimento 
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clássico da mise en abyme, em vez de o romance real conter o fictício, o fictício 

contém o real. 

Capa e contracapa parecem ser uma o reflexo da outra e fazem com que 

autor e narrador se confundam. A capa traz o título Budapeste em português, com 

autoria de Chico Buarque, além de um pequeno fragmento da obra. Na contracapa, 

que pode ser lida diante de um espelho, lê-se a transcrição em húngaro, Budapest, 

que também é a obra contida no interior de Budapeste, e cuja autoria é conferida à 

Zsoze Kósta, forma como o narrador passa a se chamar quando vive na Hungria. A 

sensação que temos ao ler a contracapa é a de que estamos lendo em outro idioma, 

tal o estranhamento que as letras ao contrário nos causam.  

Budapeste se articula em torno da questão da autoria, em que a identidade de 

José Costa é estabelecida pela negação da autoria. Ao escrever O Ginógrafo, ele é, 

de certa forma, seduzido pela fama, mas obrigado a negar ser o autor do texto para 

resguardar a confidencialidade da empresa na qual trabalha e sua identidade de 

autor anônimo, sentindo com isso uma espécie de prazer ao contrário por ser o autor 

e o outro  e, posteriormente, ao ser reconhecido pela autoria de uma obra que não 

escreveu, ele revela publicamente “O autor do meu livro não sou eu [...] mas é tarde 

demais, ele já ganhara a fama pela autoria da obra da qual  não fora o autor. 

 O romance culmina com a criação de uma obra na qual a escrita e a leitura 

são simultâneas. “Agora eu lia o livro ao mesmo tempo em que o livro acontecia” 

(p.174).  

Ao refletir sobre o lugar da narrativa no mundo pós-moderno, Chico dialoga 

com Walter Benjamim, não só com o texto “O narrador”, mas também com o texto “A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, abordando temas como a 

identidade autoral fraturada, o papel da literatura e do literato bem como a 

mercantilização da obra literária no mundo contemporâneo do mercado das letras: 

[...] quando ainda anunciava a agência nos classificados, ele mandava 
imprimir em negrito a palavra confidenciabilidade. E apareciam uns sujeitos 
encafifados, olhando para baixo, falando com a boca torta, na época eu 
topava qualquer encomenda. Não pelo dinheiro, que mal dava para quitar o 
aluguel da sala; pagavam-me os honorários correntes no mercado, como se 
paga por página a um escriba velho, um digitador, um copiador de 
enciclopédias (BUARQUE, 2003, p.15). 

No trecho acima há uma alusão às obras feitas sob encomenda, reduzindo o 

artista a um mero artesão, e a alguém sujeito à lógica de mercado, retirando assim a 

aura da obra literária. 
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Os próprios elementos paratextuais de Budapeste, elogios de José 

Saramago, José Miguel Wisnik, Caetano Veloso e Luís Fernando Veríssimo, 

conspiram para que a obra seja mercantilizada. Ela é entendida como boa, também, 

a partir do próprio nome do autor, uma vez que Chico parece ter recebido do público 

leitor a credibilidade de romancista herdada de sua credibilidade enquanto 

compositor, fazendo com que sua produção literária seja sucesso de mercado não 

só pelo valor intrínseco da obra, mas porquê vem assinada por ele.  

Para José Costa a escrita literária é algo rentável, e seus textos não passam 

de produtos de mercado como tantos outros, que precisam ser produzidos em série.  

Quando está no quarto de hotel em Budapeste, o narrador compara as 

palavras que aprende em suas viagens a souvenirs, rebaixando-as assim a meras 

mercadorias, como se observa em: 

[...] mas fiquei com o zil na cabeça, é uma boa palavra, zil, muito melhor que 
campainha. Eu logo a esqueceria, como esquecera os haicais decorados do 
Japão, os provérbios árabes, o Otchi Tchiornie que cantava em russo, de 
cada país eu levo assim, uma graça, um souvenir volátil. Tenho esse ouvido 
que pega e larga as línguas com facilidade (BUARQUE, 2003, p.7). 

 

Nesse trecho percebe-se, claramente, que ao tratar as palavras como 

souvenirs voláteis, José Costa está tratando a língua como mercadoria descartável, 

tão descartável quanto as próprias relações que ele mantém e que por isso podem 

ser esquecidas facilmente. E, ao referir-se ao seu ouvido, capaz de “pegar e largar” 

palavras com facilidade, parece estabelecer uma relação com as canções pop que 

abundam no mercado, feitas para estourarem numa temporada e serem esquecidas 

no ano seguinte.  

Posteriormente, quando retorna ao Brasil depois de uma parada inesperada 

em Budapeste, o narrador relembra: “Deslizamos até o portão de embarque através 

de um longo e cintilante território livre, um país de língua nenhuma, pátria de 

algarismos, ícones e logomarcas” (BUARQUE, 2003, p.10). Esse trecho parece 

reafirmar a ideia de um lugar enquanto espaço da globalização, da mercadoria e da 

ausência de sentido.  

José Costa trabalha na agência Cunha &Costa, da qual é sócio juntamente 

com Álvaro, ex-colega do Curso de Letras. Ao longo do texto fica muito clara a 
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relação que se estabelece entre eles. Álvaro era o sujeito que entrava com o 

dinheiro e com os contatos, o responsável pela imagem da empresa, o investidor; 

enquanto José é o artífice responsável pela “fábrica de textos”: 

E a Vanda implicou com ele logo no início do nosso namoro, referia-se ao 
Álvaro como o vampiro, porque chupava o meu talento, porque me trancava 
na agência e saía para os coquetéis. Dizia isso por me querer bem, não aos 
meus escritos, que ela não lia, Vanda nem sabia direito que espécie de 
escritor era eu. Ela me conheceu aprumado, ignorava o quanto o Álvaro 
investira em mim, desde a faculdade de letras até a agência, montada por 
iniciativa dele. Ele tinha algum dinheiro de família, era bem relacionado, e 
quando se aproximou de um pessoal da política, eu estava apto a redigir 
discursos para qualquer circunstância, a partir de um rascunho ou uma 
entrevista breve. Discursos de campanha remuneravam bem, mas me 
deixavam insatisfeito, infeliz mesmo (BUARQUE, 2003, pp.15-16). 

 

 Diversos são os trechos que reforçam a ideia de que os textos de José 

perderam a sua aura e que sua escrita se tornou produto do mercado: 

Procurava empresas, autarquias, fundações, sindicatos, clubes, 
churrascarias, abria um book [grifos nossos] com meus artigos e 
proclamava: José Costa é um gênio (BUARQUE, 2003, pp.16,17). 

De qualquer maneira, ao alardear na praça a nossa fábrica de textos 
[grifos nossos], tinha agora o cuidado de omitir meu nome; caso lhe 
perguntassem se não seria ele mesmo, Álvaro da Cunha, o versátil literato, 
baixava a cabeça e resmungava: deixa isso para lá (BUARQUE, 2003, 
p.17). 

O romance autobiográfico do alemão seria mais um livreco na minha 
gaveta, não fosse o Álvaro se investir em seu agente literário e desenvolver 
uma estratégia de marketing [grifos nossos] que otimizasse o produto... 
(BUARQUE, 2003, p.89). 

O tabelião abriu o livro de notas sobre a mesa do Álvaro e leu em voz alta a 
escritura declaratória, onde José Costa confirmava ter prestado serviços 
[grifos nossos] de digitação a kaspar Krabble, sem qualquer participação 
autoral em seu relato autobiográfico O Ginógrafo; subscrevi o documento, o 
Álvaro assinou como primeria testemunha, a segunda ficou de se arranjar 
(BUARQUE, 2003, p. 92). 

 

 O uso das palavras empresa e estratégia de marketing, bem como dos verbos 

investir e prestar serviço, tratam o texto como algo vendável, como mercadoria e 

deixam bem claro que a escrita está diretamente associada a rentabilidade.  O 

trecho em que ele compara o escritório deles à uma fábrica de textos reitera a ideia 

de produção em série e da escrita-mercadoria que pode ser adaptada ao gosto do 

cliente, de acordo com as demandas de mercado. 
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 No célebre texto “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica”, 

já citado anteriormente, Walter Benjamim sugere que “a obra de arte, por princípio, 

foi sempre suscetível de reprodução” (BENJAMIM, 1955, p.11). No entanto, os 

inúmeros processos técnicos de reprodução que conhecemos hoje são parte de um 

fenômeno relativamente novo, através da qual a obra acaba perdendo sua 

genialidade, seu valor de eternidade e mistério. Resumidamente, o que é despojado 

da obra de arte na época de tantos recursos e técnicas de reprodução é a sua 

“aura”.    

A partir da noção de aura de Benjamim, percebe-se no decorrer da narrativa 

de Budapeste, que ao mesmo tempo em que há um esvaziamento da aura do texto 

literário, através do processo de mercantilização das obras de José Costa, o ghost-

writer, há um apagamento da identidade do narrador, que é obrigado a escrever 

anonimamente em função das questões mercadológicas, e que persegue ao longo 

do texto aquela que é sua verdadeira musa, a palavra. 

Enquanto em Budapeste José Costa tem que ser anônimo por implicações de 

sua profissão, mas no fundo parece querer o reconhecimento público, como se 

observa em “meu nome não aparecia, lógico, eu desde sempre estive destinado à 

sombra, mas que palavras minhas fossem atribuídas a nomes mais e mais ilustres 

era estimulante, era como progredir de sombra” (BUARQUE, 2003, p.160), ou ainda 

em: 

[...] naquelas horas, ver minhas obras assinadas por estranhos me dava um 
prazer nervoso, um tipo de ciúme ao contrário. Porque para mim, não era o 
sujeito que se apossava da minha escritura, era como se eu escrevesse no 
caderno dele [...]eu me sentia tendo um caso com a mulher alheia. E se me 
envaideciam os fraseados, bem maior era a vaidade de ser um criador 
discreto.  Não se tratava de orgulho ou soberba, sentimentos naturalmente 
silenciosos, mas de vaidade mesmo, com desejo de jactância e 
exibicionismo, o que muito valoriza a minha discrição. [...] com isso a 
vaidade em mim se acumulava... (BUARQUE, 2003, p.18). 
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Voltei ao princípio do texto no computador, e a revisão de um livro era para 
mim um tempo de extremo apego. Logo, logo, ele teria novo autor, e abrir 
mão de um livro novo e acabado era sempre doloroso, mesmo para um 
profissional calejado como eu. [...] Palavras recém-escritas, com a mesma 
rapidez com que haviam sido escritas, iam deixando de me pertencer 
(BUARQUE, 2003, p.40). 

 

Já em O Homem Duplicado, Tertuliano Máximo Afonso se inquieta e planeja 

uma série de investigações a fim de descobrir quem é o seu duplicado e, 

aparentemente, o intuito de encontrar o sósia parece ir além da vontade de 

recuperar a sua originalidade perdida, para situar-se principalmente na intenção de 

manter o seu anonimato. 

José costa é um narrador personagem que ora se aproxima ora se distancia 

do que é narrado. Tertuliano também transita entre narrador onisciente e mero 

observador, de forma que ambos podem ser considerados narradores duplicados. 

No duplo romântico observado em muitas obras de Edgar Allan Poe, E.T.A. 

Hoffman e Robert Louis Stevenson, o tema concentrou-se na questão de vida e 

morte dos sósias. Já o duplo narrado por Saramago em O Homem Duplicado foca 

na descoberta e na rivalidade que se sucede ao encontro entre os sósias Tertuliano 

e Antônio Claro e pode ser analisada a partir do duplo heterogêneo, posterior ao 

Séc. XVII, na qual a semelhança física passa a representar um conflito de identidade 

e o desejo de um usurpar o lugar do outro. Frequentemente, este tipo de usurpação 

é utilizado com fins políticos, como numa comédia de 1630, El Palacio Confuso, de 

Lope de Vega, em que: 

[...] a rainha escolheu para substituir o rei morto na guerra um esposo que 
se põe a banir os nobres e a dar poderes ao povo; enquanto o rei dorme, 
ela utiliza um sósia que dá ordens contrárias. O verdadeiro rei fica achando 
que está louco; ele encarna o mal, para a nobreza, e será aos poucos 
neutralizado pela utilização do sósia. No final da peça sabe-se que o rei e 
seu sósia camponês são gêmeos. Filhos do rei que morreu em combate 
(Bravo, 2005, p.265).   

 

Há outras situações na qual a usurpação da identidade se dá de forma 

voluntária por um sósia, como em O Homem Duplicado.    Esse tipo de duplo pode 

ser percebido como aquele no qual os fatos sociais e a automatização do indivíduo 

em decorrência da própria modernidade ocasionam a perda de identidade do 

indivíduo. 
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Tertuliano Máximo Afonso vive numa grande metrópole, comparada no texto 

do romancista português a um labirinto, como verificamos em: 

É a altura de informar àqueles leitores que, ajuizando pelo caráter mais que 
sucinto das descrições urbanas feitas até agora, tenham criado no seu 
espírito a ideia de que tudo isso se está a passar numa cidade de tamanho 
mediano, isto é, abaixo do milhão de habitantes, é a altura de informar 
dizíamos, que, muito pelo contrário, este professor Tertuliano Máximo 
Afonso é um dos cinco milhões e pico de seres humanos que, com 
diferenças importantes de bem-estar e outras sem a menor possibilidade de 
mútuas comparações, vivem na gigantesca metrópole que se estende pelo 
que antigamente haviam sido montes, vales e planícies e agora é uma 
sucessiva duplicação horizontal e vertical de um labirinto” (SARAMAGO: 
2008, p. 63). 

 

 A ideia de labirinto parece apontar também para a incerteza que rege a vida 

de Tertuliano, perdido e dividido entre a sua antiga vida e a impossibilidade de 

continuar e a possibilidade (ou não) de viver uma nova vida, já que no íntimo “ele 

continua a ser a mesma pessoa [...] que sempre fala mais do que precisa, que não 

sabe ser natural” (SARAMAGO: 2008, p.269). 

 No fragmento abaixo, destacamos a incapacidade da personagem de 

compreender as relações humanas. Apesar de ser um homem inteligente, Tertuliano 

não consegue desenvolver vínculos interpessoais afetivos e tanto no contexto 

familiar, quanto no ambiente de trabalho, as relações humanas apresentam para ele 

um caráter misterioso e intrigante, de tal forma que as compara aos labirintos 

cretenses: 

Tertuliano Máximo  Afonso não pertence ao  número dessas pessoas  

extraordinárias que são capazes de sorrir até quando estão sozinhas, o 

próprio dele inclina-se mais para o lado da melancolia, do 

ensimesmamento, de uma exagerada consciência da transitoriedade da 

vida, de uma incurável perplexidade perante os autênticos labirintos 

cretenses que são as relações humanas [Grifos nossos] .[...] o que de 

todo modo não compreende, por muito que tenha posto a cabeça a 

trabalhar, é que, desenvolvendo-se em autêntica progressão geométrica, de 

melhoria em melhoria, as tecnologias de comunicação, a outra 

comunicação, a propriamente dita, a real, a de mim  a ti, a de nós a vós, 

continue a ser esta confusão cruzada de becos sem saída, tão enganosa de 

ilusórias esplanadas, tão dissimulada quanto expressa como quando trata 

de ocultar (SARAMAGO, 2008, p. 181). 
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Ao longo do romance é possível perceber que a vida na metrópole, onde os 

laços afetivos são escassos e as relações movidas pelo papel social desempenhado 

pelo indivíduo, fazem com que a personagem inicie uma busca desenfreada pelo 

seu “outro eu” como que na expectativa de experimentar outra vida, de maior valor 

social, visto que Tertuliano é professor, uma profissão pouco valorizada na 

sociedade em que vive, ao passo que seu duplicado é um ator e, mesmo sendo um 

ator secundário, tem mais prestígio do que ele, além de poder, enquanto ator, 

experimentar “possibilidades de vida” através dos personagens que representa.  

O homem duplicado é estruturado a partir dos elementos básicos da tragédia 

grega: a peripécia (um acontecimento imprevisível que modifica o rumo dos 

acontecimentos); a anagnórise ou reconhecimento (a compreensão dos 

acontecimentos que se desenrolaram e que normalmente inclue o aparecimento de 

uma nova personagem), e a catástrofe, um desenlace trágico. 

A peripécia acontece quando Tertuliano descobre que existe um homem que 

é sua cópia fiel ao assistir um filme, a anagnórise quando eles finalmente se 

encontram e a catástrofe quando ocorre o incidente fatal que mata Antônio Claro e 

permite que Tertuliano ocupe o seu lugar. 

Outros elementos formais clássicos que aparecem no romance são o coro, o 

oráculo e o destino. O coro tem a função de trazer para a cena o senso comum 

sobre o conflito clássico e ser o contraponto do herói. No romance de Saramago o 

senso comum é a personagem que faz esse papel. O destino é anunciado desde o 

início, tal como nas tragédias gregas. E, tal qual um herói grego, Tertuliano tem 

direito a um oráculo que irá prever o seu fim. Sua mãe, Carolina Máximo, apesar de 

não ter o dom da premonição, conhece o filho e prevê que ele vai se dar mal, 

entretanto não é escutada. 

Às vezes da maneira pior, quando, para a sossegar, ele tinha dito que neste 
mundo tudo se resolve, soavam-lhe agora a vaticínio de desastres,  a 
anúncio de fatalidades, como se em lugar da idosa senhora, que se 
chamava Carolina Máximo  e era sua mãe, lhe tivesse saído do outro lado 
do fio uma sibila ou uma Cassandra a dizer-lhe, por outras palavras,  Ainda 
estás a tempo de parar (SARAMAGO, 2008, p.121,122). 

 

 No trecho acima Carolina é comparada à Cassandra, personagem importante 

da mitologia grega que previu a guerra de Tróia, mas como fora amaldiçoada pelo 
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deus Apolo por negar-se a dormir com ele, ao tentar avisar seus amigos e familiares 

da tragédia, foi desacreditada e chamada de louca.  A comparação de Carolina com 

a filha dos reis de Tróia e irmã gêmea de Heleno aponta para uma retomada do mito 

da Guerra de Tróia, que se confirma plenamente no trecho abaixo, em que 

Tertuliano descreve para ela o que sucedeu em Tróia e ela alerta o filho para que 

não deixe que o mesmo aconteça com ele. 

 Há uma parte de ti que dorme desde que nasceste, e o meu medo é que um 
dia destes sejas obrigado a acordar violentamente, O que a mãe tem é 
vocação para Cassandra [...] A tal Cassandra era filha do rei de Tróia, um 
que se chamava Príamo, e quando os gregos foram pôr o cavalo de 
madeira às portas da cidade, ela começou a gritar que a cidade seria 
destruída se o cavalo fosse trazido para dentro [...] Os troianos acharam 
que ela estava louca e não fizeram caso dos vaticínios, E depois, Depois a 
cidade foi assaltada, saqueada, reduzida a cinzas, Portanto essa  
Cassandra que tu dizes tinha razão, A História me ensinou que Cassandra 
tem sempre razão, E tu declaraste que eu tenho vocação para Cassandra, 
Disse-o  e repito, com todo o amor de um filho que tem uma mãe bruxa, 
Logo, tu és um daqueles troianos que não acreditaram, e por isso Tróia foi 
queimada, Neste caso não há nenhuma Tróia para queimar, Quantas Tróias 
com outros nomes e noutros lugares foram queimadas depois dessa, 
Inúmeras,  Não queiras tu então ser mais uma, Não tenho nenhum cavalo 
de madeira à porta de casa, E, se o tiveres, escuta a voz desta Cassandra 
velha, não o deixes entrar, [...] não voltes a encontrar esse homem, [...] 
(SARAMAGO, 2008, p. 233-234). 

No final do romance, quando Tertuliano revela a troca de identidade com 

Antônio Claro e conta para mãe que não fora ele quem morrera no acidente, mas 

que a partir de agora estará morto para as pessoas com quem se relaciona, ela 

retoma a paródia com o mito de Tróia: 

A mãe estava a chorar. Durante alguns minutos permaneceram calados, 
evitando olhar-se um ao outro. Depois a mãe murmurou enquanto passava 
o lenço húmido pelas pálpebras, A velha Cassandra tinha razão, não devias 
ter deixado entrar o cavalo de madeira, Agora já não há remédio, Sim, 
agora já não há e no futuro também não o haverá (SARAMAGO, 2008, 
274). 

 

A retomada do mito também pode ser percebida no nome da esposa de 

Antônio Claro, Helena, referência explícita à esposa de Menelau, que de certa forma 

causou a guerra. Entretanto, no texto de Saramago o elemento que “causa a guerra” 

é, justamente, Maria da Paz, ao se tornar objeto de desejo do duplo de Tertuliano. 

No romance de Saramago, Tertuliano pode ser comparado à Menelau. Pelo 

seu modo contido e nada romântico com Maria da Paz e, pela forma como ele a usa 

para chegar até Antônio Claro, percebe-se que o importante para ele é mais o 
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confronto com seu duplo (o que simbolizaria a guerra) do que a namorada 

propriamente. E Antônio Claro, ao seduzir a apaixonada Maria da Paz, pode 

simbolizar Páris, o filho do rei Príamo que, no mito, raptou Helena. 
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Considerações Finais 

 

Ao discorrermos acerca de um tema antigo e inquietante como a identidade 

duplicada, uma vez que a pergunta “quem sou eu?” atravessa a história da 

humanidade, percebemos o quanto este questionamento tem de essencial e suscita 

reflexões acerca do eu e do outro, da identidade e da diferença, do singular em 

oposição ao múltiplo. Inúmeras são as produções literárias, fílmicas, artísticas ou 

mitológicas que abordam o tema em diferentes épocas e culturas fazendo com que 

este tema seja constantemente revisitado e reformulado. 

Na contemporaneidade, a questão da identidade múltipla, parece ser um 

reflexo das profundas transformações ocorridas na modernidade e pós-

modernidade. A respeito disso, Stuart Hall argumenta que tais mudanças 

provocaram uma “crise de identidade” que modificaram o entendimento que o 

homem tinha de si mesmo e causaram uma fragmentação do sujeito. 

Assim, no decorrer do trabalho, o mito do duplo que ao longo dos séculos 

vem sendo reinventado, renovando-se continuamente, foi revisitado em dois 

romances e questões identitárias como a fragmentação do eu e a busca por uma 

individualidade foram abordadas à luz do mito. 

Saramago retoma a questão do duplo a partir da inserção do elemento insólito 

para refletir sobre a fragmentação do sujeito e a perda de identidade do homem 

contemporâneo no mundo globalizado, onde a cultura de massa universaliza e 

uniformiza, apagando as singularidades individuais, de forma que o protagonista, 

Tertuliano na busca por sua individualidade perdida se vê reduplicado ad infinitum. 

Na narrativa de Chico, a questão do duplo perpassa a trajetória do 

personagem protagonista multifacetado, José Costa, para refletir sobre temas que 

dizem respeito à literatura, como a questão da identidade autoral fraturada e a 

mercantilização das obras literárias numa sociedade de consumo que as relega à 

souvenirs. Em Budapeste desfaz-se a ideia de hierarquização do duplo. 

Normalmente a personagem protagonista é, de certa forma, mais importante que 

seu duplo. Essa ideia inexiste no romance de Chico, uma vez que o duplo do ghost-

writer não está fora, não é uma sombra ou espectro, nem tampouco um gêmeo ou 

sósia. José Costa é o outro que reside nele mesmo. 
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Após a análise das duas narrativas concluímos que é possível um diálogo 

entre elas. Confrontando as narrativas de Chico e Saramago a partir de uma análise 

comparativa, percebemos que em ambos os romances há uma desintegração dos 

laços afetivos.  

José Costa, ao convidar Vanda para acompanhá-lo em sua viagem até 

Budapeste, só o faz porque sabe que ela não vai. Uma vez lá, ele parece não se 

importar com a família que ficara no Brasil, dando mais valor as novas experiências 

e ao aprendizado da língua do que as relações familiares. Finalmente ao retornar ao 

Brasil, tem dificuldade de reencontrar a esposa, ficando restrito a vê-la pela TV.  

Tertuliano e Antônio Claro, por sua vez, também tem relações esmaecidas de afeto 

com suas companheiras.  

Nos dois romances se percebe que as personagens protagonistas estão em 

dilema com suas consciências e, especialmente, com suas vaidades. José Costa 

com o fato de orgulhar-se de seus textos, mas ter que ficar a sombra, sem jamais 

poder gritar para o mundo o autor do livro sou eu, e Tertuliano almejando viver a 

vida de seu duplicado, em virtude de aquela ter maior prestígio social que a sua 

própria. 

Ambas terminam como começam, e esse movimento cíclico ao mesmo tempo 

em que encerra as narrativas parece convidar o leitor para uma releitura. Em O 

Homem Duplicado surge um novo sósia no final e, a frase que fecha Budapeste,” [...] 

E a mulher amada, de quem eu já sorvera o leite, me deu de beber a água com que 

havia lavado a sua blusa” (BUARQUE, 2003, p.174) é a mesma que termina O 

Ginógrafo, o romance dentro do romance.  

Além disso, a estrutura cíclica presente nos dois romances parece reforçar 

um aspecto importante em ambos que são as questões referentes à língua e a 

linguagem, fechando-os em si mesmos. Em Budapeste isto se observa desde o 

ambiente (Academia de Letras, encontro de escritores, lançamento de best-sellers), 

até os principais conflitos (aquisição de duma segundo idioma, encantamento pela 

língua, mercado literário) e em O Homem  Duplicado  isso se nota pelo uso reiterado 

de ditados populares, pela relação estrutural com os textos do teatro grego e por 

inúmeras digressões com a “estranha relação que temos com as palavras” (p.77) ou 
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a menção a um livro que já deveria ter sido escrito, que é o próprio Homem  

Duplicado (p. 59). 

Esse espelhamento é típico das narrativas em abismo e foi utilizado pelos 

dois autores como forma de estruturar seus romances. Chico arquitetou uma obra na 

qual a escrita e a leitura de uma obra fossem simultâneas, fazendo de seu 

protagonista um leitor da história de sua própria vida. De outra parte, Saramago, 

empreendeu uma busca ad infinitum pela compreensão de si mesmo ao encerrar a 

busca de Tertuliano com o surgimento de um novo sósia. 

Ao final desse percurso, fica claro que as possibilidades de interpretação dos 

dois romances não se esgotam aqui. Assim, esperamos ter contribuído para os 

estudos de literatura brasileira contemporânea e, que as ideias levantadas neste 

estudo possam abrir caminho para outros estudos críticos, ampliando a fortuna 

crítica preexistente. 
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