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A feminist is any woman who tells the truth about her life.
(Virginia Woolf)



RESUMO

FARIAS, Ariane Avila Neto de. “Nothing but myself... my (selves)”: A construgao
da (homo)sexualidade feminina nos poemas de Adrienne Rich. 2017. 149f.
Dissertacao (Mestrado em Letras). — Programa de Pos-Graduacédo em Letras,
Centro de Letras e Comunicacéo, Universidade Federal de Pelotas. Pelotas:
2017.

O presente trabalho tem como principal a reflexdo acerca dos diferentes
sujeitos femininos trazidos pela poesia de Adrienne Rich. A partir do corpora
selecionado da poeta estadunidense, pretende-se refletir sobre o processo de
construcdo da subjetividade e sexualidade desses sujeitos ha
contemporaneidade em oposicao a figura feminina presente no discurso da
heteronormatividade hegemonica. Desvinculado das representagfes sociais
gue assumem ser o corpo feminino um mero objeto masculino e indo além da
nocao de que a posse sexual da mulher é fator mantenedor da ordem social, o
eu lirico de Rich é entdo, o sujeito formado pela e na diferenca, figura marcada
nao apenas pelo seu género, mas por sua raca, classe, por sua linguagem e
representacfes culturais. Hoje com a multiplicidade de valores, sentidos e
representacfes, o sujeito feminino centralizado e estatico perde seu espaco
para uma figura contraditéria, dindmica e fragmentada, resultado de suas
experiéncias. Nesta perspectiva, entende-se que o0s poemas de Rich aqui
discutidos constituem um espaco de reflexdo sobre o discurso hegeménico e
praticas sociais guiadas pela cultura Ocidental. Assim, procura-se aqui articular
a fala de autoras como Simone de Beauvoir e Teresa de Lauretis com 0s
poemas de Rich, mostrando que com a crescente discussao de tal construcao
promove-se ndo apenas uma nova percep¢do de mundo, mas uma mudanca
no quadro de referéncias e critérios, na avaliacdo de fenbmenos sociais.

Palavras-chave: Género, poesia, sexualidade, subjetividade.



ABSTRACT

FARIAS, Ariane Avila Neto de. “Nothing but myself... my (selves)’: The
construcition of woman's (homo)sexuality in Adrienne Rich's poems. 2017. 149f.
Dissertation (Masters) — Programa de P6s Graduacdo em Letras, Centro de
Letras e Comunicacéao, Universidade Federal de Pelotas. Pelotas: 2017.

This paper aims to reflect on the different female subjects brought by Adrienne
Rich’s poetry. From the selected corpora of the American poet, it is intended to
think about the process of construction of the subjectivity and sexuality of these
subjects in contemporaneity in opposition to the female figure present in the
discourse of hegemonic heteronormativity.Dissociated from the social
representations that assume to be the female body in a masculine object and
going beyond the notion that the sexual possession of the woman is a factor
that maintains the social order, Rich's lyrical self is then the subject formed by
the difference, not only by its kind, but by its class, language and cultural
representations. Today with a multiplicity of values, senses and representations,
a centralized and static female subject it is replaced for a contradictory, dynamic
and fragmented figure, a subject that it is the result of different experiences. In
this perspective, it is understood that Rich’s poetry discusses a space of
reflection on the hegemonic discourse and social practices guided by Western
culture. Thus, we try to articulate a speech by authors such as Simone de
Beauvoir and Teresa de Lauretis with Rich's poems, showing that with a
growing discussion of such a construction promotes, not only a new perception
of the world, but a change of references and criteriaon the evaluation of social
phenomena.

Keywords: Gender, poetry, sexuality, subjectivity.
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Introducao

Ja ndo é mais novidade a discussdo em torno do sexo feminino. Aos
poucos foi “desvendando-se” essa figura que até o inicio do século XX era
percebida como um sujeito privado em oposi¢cdo a figura do masculino,
tomada como publica.

A literatura é um dos meios pelos quais esse universo e as diferentes
dimensdes humanas nos sdo apresentadas. Muitas sdo as obras literarias
produzidas até aqui que retratam a mulher e sua condi¢cdo feminina em
diferentes aspectos. O universo literario € um lugar rico para a representacao
da mulher e de seus multiplos papéis. Nas paginas de diferentes autores, séo
representadas a luta pelo acesso a educacdo e pela participacdo na esfera
publica, duas das principais reivindicac6es das mulheres ao longo da histéria
do movimento feminista. Entretanto, mesmo os estudos feministas tendo j&
percorrido um longo caminho, e sendo a literatura uma grande aliada na
disseminacdo de seus avancos, questbes importantes relacionadas as
caracteristicas do sujeito feminino — existiriam regras para que alguém seja
percebido como mulher? — e, principalmente, a sua sexualidade — estariam
0s sujeitos femininos ainda a servico dos desejos masculinos? Sua
sexualidade estd designada a servir aos desejos masculinos? — sdo ainda
centrais nos debates feministas.

O conceito de feminino e seu(s) papel (papéis) na sociedade tém
gerado inUmeras discussdes, debates e estudos ao longo dos anos. Sabe-se
gue o espaco ocupado pela figura feminina sera um fator determinante para
a sua formacao enquanto ser social. Apesar de biologicamente a diferenca
entre masculino e feminino ser bem clara, definida e de facil identificacéo,
muito se tem pensado sobre o ser feminino, o “ser mulher” em sua totalidade.
O feminino é sim construido a partir de suas experiéncias. Nao se deve mais
olhar para o feminino pensando unicamente em sua anatomia, afinal de
contas, cada vez mais se entende o conceito de feminino como a unido de
diversos outros fatores, compreendendo que a identidade da figura feminina
advém de fatores ndo so bioldgicos, mas psicoldgicos e sociologicos.

Por um longo periodo, a partir do entendimento das representacdes

dos papéis sociais como uma maneira de conhecimento socialmente
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construida e partilhada, que nas relagcdes entre 0s sujeitos institui a
realidade, compreendeu-se a sujeicdo das mulheres a um saber que reduz
sua definicdo como individuo social e 0 seu espaco, ao seu corpo/sexo e a
caracteristicas como carinho, compreensdo, dedicacdo ao lar e a familia
(esposo e filhos). A mulher era, assim, moldada e desvalorizada com base
em uma concepc¢ao de superficialidade e de moral escorregadia e duvidosa
gue pedia, de seus homens (maridos, pais, irmaos etc) constante precaucao,
ja que estas “sdo destruidoras em potencial como se fosse mais do que
evidente que jamais aceitariam, voluntariamente, os papéis que lhe séo
designados” (PERROT, 2009, p.44). Destaca-se também que era a
maternidade a responsavel pelo cumprimento integral do destino da figura
feminina: esta, entéo, seria sua vocacao natural.

Porém, é de grande importancia destacar que os padrdes utilizados
para a analise deste “ser feminino” eram culturalmente pré-estabelecidos por
uma sociedade arraigada a um modelo patriarcal de comportamento, na qual
o feminino s6 esta completo em seu encontro com o masculino. Desta forma,
tudo o que fugisse aos padrdes guardados ao ideal feminino do patriarcado
era tomado como desviante, merecedor da atencdo de profissionais da
salde. E importante salientar que o cenario atual, mesmo tendo avancado
em muitos aspectos, ao colocar como fundamental o conceito de uma figura
feminina multifacetada, como mencionada acima, ainda ndo se mostra tao
vantajoso para os sujeitos femininos, sendo a midia uma das maiores
responsaveis por ainda apresentar mulheres “multitarefas”, exercendo o seu
papel habitual de dona de casa e cuidadora dos filhos.

No que diz respeito a sexualidade da mulher, é visivel que nocdes
sobre esta foram se modificando com o tempo. Com a repressédo a verdade
intima do desejo feminino, uma identidade sexual genuina ou auténtica n&o
era percebida. Seria mais correto dizer que diferentes sexualidades ndo eram
aceitas. Foi com a chegada do século XX que a histéria da figura feminina
ganhou um novo capitulo. O direito feminino sobre o seu proprio corpo é
central no feminismo dos anos sessenta. O surgimento da pilula
anticoncepcional é uma grande revolucdo sexual que permite a pratica
sexual feminina com o objetivo Unico de busca pelo prazer. A mulher tem,

agora, condi¢cdes de controlar a concepgao.
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Para Susana Funck, “‘com o passar dos anos, muitos dos antigos
padrdes e controles foram desafiados, assim, a sexualidade toma um espaco
muito maior nos debates publicos” (FUNCK, 1998, p.16, traduc&o nossa). Se
no inicio do século XX o sexo era tabu, na segunda metade, tudo muda e a
sexualidade feminina— o ser mulher — ja ndo parece mais uma nocao estavel,
sendo seu significado, mais do que nunca,problematizado.

Na cultura patriarcal ocidental, a sexualidade feminina foi, por longo
tempo, oprimida e regulada pelo poder masculino. Desta maneira, sem o
poder, a mulher ndo podia decidir seu préprio caminho, vivendo de acordo
com os padrdes masculinos. Em tal estrutura social, sua sexualidade era do
masculino que a usava sem a menor cerimbnia. Simone de Beauvoir, em O
Segundo Sexo (1980), assevera que o corpo feminino, até a primeira
metadedo século XX, foi marcado no discurso masculinista, pelo qual o corpo
masculino, em sua fusdo com o universal, permanece ndo marcado,
enaltecendo o género masculino como o portador de uma personalidade
universal. Por fim, ela ainda propde que o corpo feminino deveria ser a
situacdo e o instrumento da liberdade da mulher, e ndo uma esséncia
definidora e limitadora. Thomas Laqueur, em Inventando o sexo (2001),
pontua que a medicina ocidental do século 18 ndo podia representar a
sexualidade humana como dividida, originalmente e de forma bipolar, entre
as sexualidades masculina e feminina. O modelo cientifico dominante era o
modelo do sexo Unico. Dessa forma, a mulher era entendida como inferior,
pois era concebida como um homem imperfeito, a quem faltavam a forca e a
intensidade do calor vital, esse ultimo responsavel pela evolucdo do corpo
até a perfeicdo ontolégica do macho. O autor afirma que os médicos por um
longo periodo entendiam o Utero como o escroto; 0s ovarios, os testiculos; a
vagina, o pénis, e a vulva, o prepucio.

Para Arleen Dallery é possivel dizer que a sexualidade da mulher
passa por um estagio no qual a experiéncia da heterossexualidade é
excedida. Enfim, percebe-se a sexualidade feminina ndo mais como Unica,
mas plural (DALLERY, 1997, p.90). Surge uma nova escrita do corpo

feminino longe daquela criada por uma cultura masculina. Com a derrubada

1

No original: “Over the years, many ancient controls and standards were challenged, in this

new context, sexuality takes a larger space in public debates.”
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da heterossexualidade compulséria® inaugura-se um verdadeiro humanismo
da “pessoa’, livre dos grilhdes do sexo. Deste modo, o sexo é entendido por
diversos caminhos.

Emerge um conceito de sexualidade fluida. O amor e/ou somente a
relagdo sexual entre individuos do mesmo sexo, que na historia das
sociedades ocidentais sofreu (e ainda sofre) com longos anos de
silenciamento e julgamento de ser um comportamento doentio e imoral,
ganham espacgos nunca antes pensados. Discussdes sobre o amor entre
mulheres crescem dentro do movimento feminista.

Ao retomarmos o discurso de Beauvoir de que “ndo se nasce mulher’
problematizaremos a condigdo naturalizada da mulher. Tal naturalizagéo
implica na crenga em caracteristicas femininas inatas e imutaveis. Tomando
tal nocdo como pressuposto, a teérica Monique Wittig afirma, em seu ensaio
“The straight mind”, que “uma Iésbica ndo é uma mulher™ (WITTIG, 1992,
p.4), ja que o “ser mulher” é estar inserida em um discurso/espacgo
heterossexista. Por ndo estar em uma relagcdo heterossexual, relagdo dona
de um discurso opressor, Wittig assume que a lésbica ndo € uma mulher. A
autora ainda salienta que as lésbicas eram reconhecidas por sua
‘antinaturalidade’, ndo estando a disposicdo dos prazeres masculinos,
marcadas pelo fato de ndo serem “mulheres reais”, por “quererem ser

homens”. Em suas palavras:

Foi uma restri¢cdo politica, e aguelas que resistiram a essa restricdo
foram acusadas de ndo serem mulheres de ‘verdade’. Mas ficamos
orgulhosas disso, vendo que na acusacao ja existia algo como uma
sombra de vitéria: o aval dos opressores dizendo que ‘mulher’ ndo é
algo que acontece por acaso, sendo que para ser uma, precisa-se
ser ‘verdadeira’. Fomos, ao mesmo tempo, acusadas de querermos

2 Termo tecido por Adrienne Rich em uma analise sobre a experiéncia lésbica. Para Rich,

existem mecanismos em nossa sociedade que levam as mulheres a acreditar na verdade
absoluta do casamento com o sexo masculino e em todos os deveres que com o matriménio
vém como maternidade, o espaco privado. Tal controle estaria em contos de fadas, quando a
princesa fica com o principe, no cinema, livros etc. Eu seu texto Heterossexualidade
Compulsoria e Existéncia Lésbica de 1980, a autora cita Alice Rossi para afirmar que as
mulheres s&o “dirigidas” aos homens de maneira inata. Desta maneira, a heterossexualidade
compulsoria seria um dos meios pelos quais 0 sujeito feminino seria controlado.

O ‘straightmind’ ou o ‘pensamento straight’ foi desenvolvido por Wittig no ensaio “La
PenséeStraight(1978) para pensar os discursos construtores da heterossexualidade como a
sexualidade legitimada pelo social.

No original: “A lesbian is not a woman”.
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ser homens® (WITTIG, 1992, p. 12, tradugdo nossa).

Mas ao “quererem ser homens”, teriam as lésbicas mulheres como
suas ‘escravas naturais’ (WITTIG,1986, p. 12-13)? A opressdo lésbica
consiste em que as mulheres estdo fora do alcance dos homens, nao
pertencem a eles, tém de ser qualquer outra coisa, como um ndo-homem,
um produto da sociedade, ndo um produto da natureza como as mulheres.
As lésbicas seriam, desta forma, o produto da sociedade, ndo da natureza.
Partindo dessa premissa, a luta do sujeito Iésbico seria, assim, uma luta
politica, uma vez que elas constroem/usam uma corporeidade prépria na
recusa a opressao heteronormativa. Para a critica estadunidense Adrienne
Rich:

A heterossexualidade, assim como a maternidade, precisa ser
reconhecida e estudada como uma instituicdo politica — até mesmo
ou especialmente por aqueles individuos que sentem que sdo, em

suas experiéncias pessoais, 0s precursores de uma nova relagao
social entre os sexos (RICH, 2010, p.35).

Segundo Rich, o desejo entre duas mulheres ultrapassa a ideia da
pura experiéncia genital, configurando-se como uma forma de luta contra a
opressdo masculina e de resisténcia a deveres femininos impostos como o
casamento e a maternidade. A lésbhica emerge como um terceiro género,
prometendo transcender a restricdo binaria ao sexo, imposta pela
heterossexualidade binaria. Passa-se, assim, a pensar na existéncia de um,
nas palavras da poeta, “lesbian continuum”, que nao limitaria a relacao entre
duas mulheres a uma relacdo sexual ou amorosa, indo além ao indicar a
unido entre mulheres, lésbicas ou ndo, contra uma tirania masculina. Os
termos “lesbian continuum” e “existéncia lésbica”™ foram pensados por
Adrienne Rich em contrapartida a conotacdo clinica do termo lesbianismo
(RICH, 2010, p. 35).

As ideias de Rich vao ao encontro as ideias da jA mencionada critica

®  No original: “It was a political constraint, and those who resisted this restriction have been

accused of not being 'real' women. But we were proud of it, there is something in this political
indictment that we can consider a shadow of victory: the endorsement of the oppressors saying
that "woman" is not something that happens by chance, and to be one, it needs to be 'real’. We
were at the same time being accused of wanting to be men”.

Os termos “lesbian existence” e “existéncia Iésbica” serao melhor explicitados no capitulo 2
no qual nos deteremos no dialogo entre o feminismo de Adrienne Rich com as demais
correntes de sua época.
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Monique Wittig, que defende que, sob o nome de Iésbica, o sujeito, com seu
atributo de autodeterminacao, parece ser a reabilitacdo do agente da escolha
existencial, “o advento de sujeitos individuais exige, em primeiro lugar, que
se destruam as categorias de sexo [...] a Iésbica € o Unico conceito que
conhego que estda além das categorias de sexo”’ (WITTIG, 1992, p.43,
traducdo nossa). Ainda segundo a autora, “se o desejo pudesse libertar a si
mesmo, nada teria a ver com as marcas sexuais preliminares™® (WITTIG,
1992, p.45, traducéo nossa).

Assim, as léshicas e suas acles politicas podem oferecer meios de
pensar no confronto dos discursos que normatizam 0s corpos construidos
enquanto heterossexuais, questionando-os também, em sua corporeidade
politica, afirmando-se, assim, como ac¢éo reivindicatoria de uma demanda
crescente das identidades fluidas.

Isto posto, a presente dissertacdo pretende, a partir de poemas
selecionados da poeta e critica estadunidense Adrienne Rich, refletir acerca
do sujeito feminino, de sua sexualidade, do desejo e das implicacbes desta
na construcdo de sua subjetividade na contemporaneidade, em oposi¢cao a
figura feminina presente no discurso da heteronormatividade hegemonica.

Para a tedrica Claire Kleyes, nos poemas de Rich percebe-se um total
desapego em relacdo a figura masculina, o que faz com que se chegue ao
entendimento do poder e da forca feminina para o trabalho da mesma.
Kleyes completa dizendo que a poesia de Adrienne Rich nos mostra que
‘essencial ao desenvolvimento desse poder pessoal € a ligagao entre
mulheres que ira proporcionar um poder politico capaz de realizar mudancas
em grande escala entre elas, uma mudanga radical nas estruturas do
patriarcalismo™ (KLEYES, 1986, p. 137, traducdo nossa).

JA W. H. Auden, poeta que foi uma das grandes influéncias para a
escrita de Rich no inicio de seu trabalho, salienta que Rich “n&o tem apenas

talento para a versificagdo, mas também tem ouvido e compreensao intuitiva

" No original: “the coming of individual subjects demands, first, categories of sex overthrow [...]

Lesbian is the only concept, | know, which is beyond sex categories”.

No original: “if desire could let itself free, it would have nothing to do with preliminary sex
marks”.
° No original: “a women connection it is essential to a personal power development, this will
provide a political power able to modify relations among women, a big change into patriarchal
structures”.
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para problemas dificeis e sutis como a consistente propor¢cao entre diccédo e
tom e a combinagédo desses com o tema em questdo. Rich raramente falha
nesses trabalhos™® (AUDEN, 1975, p. 125, traduc&o nossa). J& o critico de
poesia Randal Jarell diz que “alguns de seus poemas sdo muito diferentes de
outros, algo em sua natureza esta muito longe do restante, assim, ela traz
em si um espaco para viver e crescer; gostar dela pelo que ela é, é uma
maneira de gostar ainda mais dela pelo que ela se tornou”! (1975, p. 127,
traducao nossa).

E por acreditar que a linguagem é capaz de expressar intencées
simples e complexas que a poesia Rich, nas palavras de Albert Gelpi,
apresenta uma qualidade emocional e psicologica (GELPI, 1975,p. 140). Os
detalhes, segundo o tedrico, “estao tdo presentes na escrita de Rich que eles
transmitem o envolvimento da poeta com as particularidades da experiéncia
da qual o sonhado poema deriva”*? (GELPI, 1975, p. 140, traducdo nossa).
Desta maneira, a poeta demonstra querer que suas palavras penetrem no
desejo assim como na mente e no coracao de seus leitores (GELPI, 1975, p.
143). Seus “poemas sdo momentos de mudancas, validando-se pelo impulso
dado ao poeta e ao seu leitor aquele espaco onde algumas palavras nos
mostram o futuro”}(GELPI, 1975, p. 145, traduc&o nossa).

Albert Gelpi ainda salienta que, nos escritos da poeta, ela, através de
seu eu lirico, ndo tenta se passar por um homem, “mas uma mulher por
inteiro e, como mulher, quer ser levada em consideracdo”* (GELPI, 1975, p.
146, traducdo nossa) e é esse “crescente senso de identidade feminino e de
identificacdo com as mulheres”® (GELPI, 1975, p. 146, traducdo nossa), a

chave nos textos da escritora estadunidense. Partindo de tal nocdo, Gelpi

% No original: “not only a talent for versification but also an ear and an intuitive grasp of much

subtler and more difficult matters like proportion consistency of diction and tone and the
matching of these with the subject at hand, Miss Rich’s poems rarely fail on any of these
counts.”

1 No original: “some of her poems are very different from the others, some of her nature is
very far from the rest of it, so that one feels that she has room to live in and to grow out into;
liking her for what she is a way of likin her even better for what she may become.”

2 No original: “the details are so present that they convey the poet’s involvement with the
Psarticulars of experience from which the dream-poem derives”.

No original: “poems are the moment of change, validating itself by propelling the poet, and
also us, past the poem, into that open space where some act besides words may map out the
future”.

" No original: “a whole woman and as a woman to be taken fully into account”.
® No original: “growing sense of identity as woman and identification with women”.
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defende que, para Rich, “o0 amante masculino torna-se um demaonio, pois ele
se apega a simples oposicao entre mente e corpo 0 que contribui para a
distingdo entre homem e mulher**(GELPI, 1975, p. 147 traduc&o nossa).
Outros tedricos, como Joanne Feit Diehl e Roger Gilbert, criticos de
seu trabalho, exaltam sua versatilidade e o espaco reservado em sua poesia
aqueles que, primeiramente, nao tiveram espaco de visibilidade na
sociedade. Em sua grande maioria, estes acreditam que, no trabalho de
Riché possivel perceber duas questdes norteadoras. A primeira delas seria a
de “como e porque a escolha de mulheres de gostar de outras mulheres
como companheiras e amantes de compartilhar suas vidas e suas paixdes,
seus trabalhos” (RICH, 2010, p. 22). Para a autora a escolha de viver com
outra mulher trara consequéncias, ja que tal escolha foi mal vista, condenada
a clandestinidade ou a mentira (RICH, 2010, p. 22). A outra questéo
preponderante em seus textos € o espaco destinado as léshicas no
movimento feminista, que, segundo Rich, seria o de total invisibilidade. Para
ela, ha uma omisséao total ou quase total da existéncia lésbhica em todas as
espécies. O feminismo teria agora, a tarefa de discutir um espaco de
registros da experiéncia lésbica. Rich questiona-se se:
A grande questao do feminismo é somente a da “desigualdade dos
sexos”, da colonizagao da cultura pelos homens, dos tabus sobre a
homossexualidade, ou melhor, ndo é também a pressdo em favor
da heterossexualidade para as mulheres, um meio de assegurar

um direito masculino aos prazeres fisicos, econdmicos ou afetivos
sobre as mulheres? (RICH,2010, p. 25)

Desta maneira, na tentativa de completar os espacos vazios da
histéria do sujeito Iésbico, Rich transforma a sua arte em um espaco de
debate, com ligacdo direta com a politica, apostando em sua experiéncia
como protagonista de sua escrita. Através de seus versos, pela voz de seu
eu lirico, ela luta para encontrar-se como sujeito feminino e Iésbico, a lésbica
gue por um longo periodo havia sido silenciada, sentindo a necessidade de
ser vista, ajudando tantas outras a sairem de seu espaco de silenciamento.

Rich acredita que uma alianca entre o feminismo e o lesbianismo faz

com que as mulheres alcancem uma forca capaz de abalar as estruturas do

* No original: “the masculine lover becomes a demon because he clings to the simple

opposition between mind and body which makes for the simple distinction between man and
woman”.

18



patriarcalismo. A critica social torna publica a importancia da contribuicdo
das lésbicas para o avanco do movimento feminista, principalmente no
campo literario. Problematizando a separacdo entre feminismo e
lesbianismo, a poeta diz que a sociedade heterossexual e masculina alcanca
seu objetivo primeiro que € o de separar e nao deixar que as mulheres unam
forcas, ja que, segundo ela, o patriarcalismo “tem nos dividido em mulheres
puras e prostitutas, maes e Iésbicas, madonas e medusas”’ (RICH, 1979, p.
226, traducéo nossa).

Ainda segundo a autora:

Dentro da instituicdo existem, obviamente, diferencas qualitativas
de experiéncia; mas a auséncia da escolha permanece a grande
realidade inaceitavel e, diante da auséncia da escolha, as
mulheres continuardo a depender da chance ou sorte dos
relacionamentos particulares e ndo conseguirdo ter nenhum poder
coletivo para determinar o significado e lugar da sexualidade em
suas vidas (RICH, 2010, p.30).

Sendo assim, Rich toma como importante o reconhecimento da
heterossexualidade como uma instituicdo politica, pois dessa maneira sera
viavel uma abertura de espacos, onde exista o questionamento de como as
relacbes de género sdo organizadas e legitimadas. Conforme Rich, as
mulheres tém condi¢cdes de entender a heterossexualidade ndo como algo
inevitavel em suas vidas e sim, como uma possibilidade. E interessante que
as mulheres tenham liberdade e seguranca para escolherem e exercerem
sua autonomia. Rich identifica o patriarcado como um instrumento injusto,
nao apenas para as mulheres, mas perigoso para todas as formas de vida.

Como j& indicado, o trabalho da poeta estadunidense €& extenso,
transitando da poesia a critica social. Sabendo isto, salientamos que o0s
corpora selecionados para analise na presente dissertacdo, perpassam por
diferentes épocas do trabalho de Rich. Entretanto, pela extensdo deste
trabalho, ndo poderemos olhar para toda a producéo da poeta. Desta forma,
para nossa pesquisa, interessa-nos os poemas*® escritos no periodo que vai
de 1951 a 1986 — lembrando que, a partir dos anos 1980, a autora adotara

uma escrita mais revolucionaria, retomando um passado como forma de

' No original: “[...] has always split us into virtuous women and whores, mothers and dykes,

madonnas and medusas.”
8 Optamos por trabalhar com a lingua original dos poemas aqui analisados.
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reivindicacdo da heranca feminina e como forma de revisdo do presente e
previsdo de um futuro com participagdes femininas mais efetivas — e de 1999
a 2004"°, periodo no qual a nocéo de liberdade ter4 um espaco ainda maior,
permitindo romper com todos os padrbes anteriormente estabelecidos,
significando, na poesia de Rich, uma acédo feminina sem se preocupar em
corresponder ao esperado. Por isso, segundo a autora, sera necessario
politizar a diferenca sexual. A partir dos poemas selecionados?®,
observaremos como Rich percebe o papel feminino com o passar dos
tempos e a importancia das conquistas de direitos pelas mulheres. Ela
entende que a fragilidade feminina foi imposta pelo discurso e, por isso,
procura recompor esse discurso para dar um novo sentido a condicdo das
mulheres.

A escolha por esse recorte temporal, no qual se insere a publicacéo
dos poemas selecionados, se deve ao fato de termos um novo cenério, um
cenario de uma série de mudancas estruturais nas sociedades. A
globalizac&o e as rupturas do conhecimento moderno tornaram diferentes os
panoramas culturais de etnia, nacionalidade, bem como as de género e de
sexualidades. Tal periodo caracteriza o contexto em que se situa o
homoerotismo como um tema marcante no contexto social e,
consequentemente, no meio literdrio.

Para tanto, como ja exposto, partiremos da ideia de que a arte, em
especial a literatura, € o espaco no qual os seres humanos encontram o0
melhor caminho para a imputacdo de sentido a vida e a si mesmo. Desta
maneira, a literatura de autoria feminina faz-se uma valiosa fonte na
pretensdo de uma aproximagdo possivel da maneira como se dé/deu a

construcéo das subjetividades femininas. Tal escrita converte-se em um meio

¥ Nao analisaremos aqui os poemas produzidos por Adrienne Rich entre os anos 1987 e 1998

e entre 2005 e 2010 por entendermos que esses ndo se encaixam nas categorias —mulher
objeto, desejo entre mulheres e emocionalidade — que nos propomos discorrer nessa
dissertacdo. E importante salientar que nesse periodo vemos uma Rich engajada em uma
critica a politica de seu pais, os Estados Unidos. O poema “What Kind of Times Are These”
(2001) exemplifica o que foi anteriormente comentado. O supracitado poema faz uma
importante reflexdo sobre os problemas trazidos pelas guerras alimentadas por seu pais e
sobre o total esquecimento de tal problemética por parte de importantes artistas da época, que
ndo utilizam suas linhas como maneira de dar conhecimento a populacdo americana dos erros
cometidos por seu pais. Assim, a autora utiliza-se da natureza, tema tdo presente nas poesias,
como metéafora para o silenciamento da importancia da politica para a escrita poética.

“No decorrer da dissertacdo, os leitores lerdo excertos dos poemas de Rich, por isso,
destacamos que todos os poemas aqui analisados foram anexados a essa dissertacao.
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de interpretacdo das sensibilidades femininas e das manifestacbes das
exterioridades publicas e privadas da mulher no decorrer da historia.
Interpretada por si mesma, a subjetividade feminina € construida como um
processo de negociacdo com 0 mundo que a cerca e consigo mesma, suas
experiéncias. Segundo Teresa De Lauretis, a “experiéncia € o processo pelo
qual, para todos os seres sociais, a subjetividade é constituida. Através
desse processo a pessoa se coloca ou é colocada na realidade social” (DE
LAURETIS, 1994, p.207).

Ao falarmos do sujeito feminino dos poemas de Rich, o conceito de
sujeito excéntrico pensado por De Lauretis em seu texto “Eccentric subjects:
feminist theory and historical consciousness” (1990) parece ser a categoria
gue melhor nomeia o eu lirico da poeta. Para tanto, concordamos com a
autora no sentido de que tal sujeito ndo pode ser reduzido a nocdo de
desviante de um trajeto normativo, convencional. Ele é o que esta centrado
em uma instituicdo que suporta e produz o pensamento heteronormativo.

Ainda tomando as palavras de De Lauretis (1990), assumiremos que é
em seu movimento que a figura feminina de diferentes classes sociais e
sexualidades constréi sua subjetividade, desconstruindo, gradualmente, os
padrdes mantidos por anos como modelos a serem seguidos. A subjetividade
€, assim, reconsiderada em um tempo de grandes transformacdes e desafios
politicos, econdmicos e tecnoldgicos. Tais modificacbes acarretam em um
sujeito em fluxo e em progresso, mutante, “uma composi¢do metamaorfica de
fragmentos heterogéneos e desarticulados” (DALLERY, 1997, p. 54). Surge
um fragil individuo, constituido por razdo e corpo; inteligéncia e ainda
experiéncia.

Entendemos que o eu lirico de Rich vé a possibilidade de ruptura da
estabilidade determinada por uma cultura falocéntrica ocidental e
compreende as diferentes possibilidades da constru¢cao de si mesmo como
sujeito, uma construcdo sob novos pilares.

Desvinculado das representacfes sociais que assumem Ser 0 COrpo
feminino um mero objeto masculino e indo além da nocdo de que a posse
sexual da mulher € fator mantenedor da ordem social, o eu lirico de Rich é,
entdo, o sujeito formado pela e na diferenga, figura marcada néo apenas pelo

seu género, mas por sua raca, classe, por sua linguagem e representacoes
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culturais.

Sendo assim, para termos um panorama geral de como questbes de
género perpassaram/perpassam o0s discursos de nossa sociedade, e
sabendo que o movimento feminista tem uma caracteristica muito particular —
gue deve ser tomada em consideracao pelos interessados em entender sua
historia e seus processos —, a de que esse é um movimento que produz sua
propria reflexdo critica, sua propria teoria, no primeiro capitulo traremos um
breve historico das diferentes fases dos feminismos. Acreditamos que, para
gue se entenda a evolucdo do conceito acerca do sujeito feminino, €&
importante olharmos para as trés ondas dos discursos feministas, que véao da
luta por direitos iguais a uma total desconstrugédo do feminino marcado pela
objetificagcdo masculina. Buscaremos, ainda no primeiro capitulo, pensar nas
guestdes relativas as relacdes de poder que perpassam nossa sociedade e
dialogar com tedricos que olham/olharam mais atentamente para as
condi¢bes dos sujeitos femininos. A partir da montagem de um arcabouco
tedrico, delimitaremos a nogao de “mulheres” que nosso estudo tera como
foco. Passando por uma figura feminina tomada como o “Outro”, o privado,
chegaremos a um sujeito consciente da importancia de sua participagdo na
esfera publica de sua sociedade, tendo em muitos aspectos o0 corpo e a
sexualidade importancia na construcdo dessa conscientizacdo. Como ja
mencionado, a ideia de sujeito excéntrico de Teresa De Lauretis sera
importante no decorrer da escrita da presente dissertacao.

E importante ressaltarmos também que, ao olharmos para a
sexualidade feminina retratada nos poemas, assumiremos uma perspectiva
sociologica acerca do homoerotismo. Para tanto, dialogaremos com autores
como Monique Wittig, Teresa De Lauretis e a propria poeta, Adrienne Rich.

Ja no segundo capitulo, olharemos para 0 momento social/cultural em
gue Adrienne Rich escreve. O feminismo passa por um periodo de grandes
transformacdes. Enquanto nos anos 60 as feministas estavam preocupadas
com a analise dos mecanismos de dominacdo masculina, nos anos 70, o
feminismo ganha um novo fbélego ao questionar a naturalizacdo da
maternidade e a heterossexualidade compulséria. E desta forma que Rich
escolhe a poesia e a critica como sua arma contra as opressées de uma

sociedade masculina e heteronormativa. Assim, desde seu primeiro trabalho

22



com poesia, A Change Of World (1951), até sua ultima coletanea, Tonight No
Poetry Will Serve (2010), a poeta vai demonstrar seu interesse e
comprometimento na busca por uma sociedade mais justa e igualitaria. Nos
versos de Rich é feito o registro de seu amadurecimento pessoal e tedrico-
critico, em sua tomada de consciéncia em relacdo a questbes que, de
alguma forma, influenciam os individuos na sociedade contemporanea.

Sua participagdo no movimento e na organizagao das mulheres como
grupo € de grande importancia, visto que Rich esta frente das divergéncias e
rupturas no movimento feminista nos Estados Unidos. A arte engajada da
autora, nos anos 1980, a coloca como uma das figuras mais importantes do
feminismo radical anglo-americano, que denuncia a discriminacdo contra
gays e léshicas e, como mencionado anteriormente, toma o patriarcalismo
como responsavel pela opressédo imposta a figura feminina. Adrienne Rich
observa que as feministas tém falado sobre uma nova definicdo de poder;
sobre nocdes de poder que retomam a sua raiz. Assim, aos poucos, ela vai
desmistificando o poder instituido, apontando para o que vai nortear sua arte
no futuro: “o poder transformador”. Nas palavras da autora, “o magnetismo do
movimento de liberagcdo das mulheres — e a do movimento da poesia escrita
por mulheres — levaram-me para cafeterias, onde mulheres estavam lendo
novos tipos de poesia”! (RICH, 1993, p. 165, traducdo nossa). Segundo
Juraci Ledo, Adrienne Rich, “por acreditar que as mulheres também ocupam
uma posicdo fronteirica na cultura, buscou minar o monopélio do discurso
masculino e desmistificar o distanciamento entre a elite pensante e a
sociedade em geral” (LEAO, 2007, p. 11).

Ainda no capitulo dois, trabalharemos com o conceito de
continuumlésbico levantado pela propria poeta; este conceito para a segunda
fase de sua escrita, tanto de poesias quanto de teoria e critica, foi de extrema
importancia. Para a autora, o conceito a ajuda “como lésbica, escritora e

poeta feminista [...] entender como este local de fala me afeta, junto das

' No original: “the powerful magnet of the women’s liberation movement — and the women’s

poetry moment — had drawn me to coffeehouses where women were reading new kinds of
poems”.
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realidades de pdo e sangue desta nacdo’® (RICH, 2001, p. 50, traducéo
nossa).

No capitulo trés, partiremos para a analise dos corpora. Subdividido
em trés secdes — 1. mulher objeto, 2. 0 amor e o desejo entre duas mulheres
e 3. a emocionalidade do feminino — apresentaremos, a partir do arcabouco
tedrico do capitulo um e do contexto em que Rich estd inserida, o sujeito
feminino trazido pela poeta estadunidense e o processo de construcao deste.

De acordo com a poeta, o discurso que objetifica o corpo e a
sexualidade feminina revelam, além da forma como se da a apropriacédo
feminina pelo homem, a maneira como elas sdo usadas para a manutencgéo
dos interesses do Estado. Sendo assim, buscaremos mostrar como Rich, em
sua escrita, apresenta possibilidades de quebra do discurso que legitima e
eterniza a nocdo de uma sexualidade feminina atrelada ao sujeito masculino
e como espaco de dominacdo. Para a poeta, a representacdo do corpo se
torna um instrumento de resisténcia. Ainda no mesmo capitulo, analisaremos
a forma como Rich expressa maneiras de ressignificacdo e vivéncia de um
corpo e sexualidade gendrados.

Portanto, nesta perspectiva, entende-se?® que os poemas de Rich aqui
discutidos constituem um espaco de reflexado contra o discurso hegemonico e
préaticas sociais guiadas pela cultura Ocidental. O trabalho da estadunidense
parece expressar uma teoria de leitura feminista, uma teoria que nos leva a
ideia de linguagem em comum entre todas as mulheres. Assim, procura-se
aqui articular a fala de diferentes tedricas feministas com 0s poemas
selecionados, mostrando que com a crescente discussdo de tal construcao
promove-se ndo s6 uma nova percepcdo de mundo, mas uma mudanca no

qguadro de referéncias e critérios, na avaliacdo de fenbmenos sociais.
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No original: “as lesbian, feminist poet and writer, | need to understand how this location
affects me, along with the realities of blood and bread within this nation.”

*% Ressaltamos que diferentemente da dissertacao intitulada Adrienne Rich: Towards a feminist
poetics, submetida pela pesquisadora Marcia Gomes de Oliveira, no ano de 1992, no Programa
de P6s-Graduacdo em Inglés da Universidade Federal de Santa Catarina, o presente trabalho
olha para os poemas da estadunidense buscando entender como se da a construgdo do eu
lirico e oprocesso de entendimento de sua(homo)sexualidadecomo forma de romper com o
discurso dominante. No decorrer da dissertagdo, tentamos mostrar quais 0s caminhos
percorridos para que chegasse ao entendimento do feminismo e de sua multiplicidade. Deste
modo, para além da analise de seus textos poéticos, essa dissertacdo propde demonstrar 0s
meios utilizados pela escritora para a construgdo de um sujeito desviante.
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1. (Re)construindo o(s) sujeito(s) feminino(s)

O entendimento de que os sujeitos femininos tém sua subjetividade
influenciada e construida por suas experiéncias e pelos diferentes contextos
em que estdo inseridos demandaram inumeras discussfes. Uma tomada de
posicdo pelas mulheres foi dificil visto que, em uma sociedade patriarcal,
marcada por preceitos religiosos, era impossivel se imaginar o espaco publico
como, também, um espaco feminino. O ideal de que a mulher deveria pensar
por si mesma era defendido por poucos. Poucas foram também as que,
inicialmente, foram as ruas para denunciar sua objetificacdo em maos
masculinas. Entretanto, mesmo que ainda hoje se propaguem e se defendam
ideias pré-concebidas do feminino, um caminho longo ja se percorreu.
Portanto, com o objetivo de mostrar de que maneira tais no¢des foram se
modificando ao longo do tempo, a seguir trazemos um historico das
construcbes da figura da mulher através do tempo e a importancia da luta
travada por elas para a garantia de direitos as mulheres. E relevante que
mostremos 0 quanto se discutiu para que se chegasse a uma noc¢éo de sujeito
como a de Teresa de Lauretis, de grande relevancia para a escrita da presente

dissertacao.

1.1A0 homem o publico, a mulher o privado

Em 1949, no livro O segundo sexo, Simone de Beauvoir foi uma das
primeiras figuras femininas de grande importancia a afirmar que “a mulher
sempre foi, sendo a escrava do homem, ao menos sua vassala; os dois
sexos nunca partilharam o mundo em igualdade de condigbes” (BEAUVOIR,
2009, p.21). A figura feminina sempre foi vista como inferior a figura do
homem. Se a capacidade do homem baseava-se na capacidade deste de
atender as necessidades dos seus, a dependéncia de esposas, filhas, netas
era sinbnimo de sua feminilidade. Desta maneira, a mulher deveria construir-
se para outrem, o masculino e, cativando-o acaba por envolver em si as
virtudes detidas pelo macho.

Pensemos em um contexto historico. De acordo com a filésofa

francesa, ja afirmava Aristoteles que “a fémea s6 € fémea em virtude de certo
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desprovimento de qualidades”, e é a partir disso que temos como resultado o
feminino como o “homem incompleto”, como aquele que se deve pensar com
carater naturalmente deficitario (BEAUVOIR, 2009, p. 16). Dando sequéncia
a discussao, Beauvoir ainda lembra que Agostinho declarava que “a mulher é
um animal que nao é nem firme e nem estavel” (BEAUVOIR, 2009, p.24).
Desta maneira, constréi-se um “Outro”. Em tal contexto, o masculino ganha
status de sujeito subjetivado, enquanto ao feminino resta a inessencialidade
do ser. Ela é tudo o que o homem né&o é. Por isso e por diversos outros
fatores, segundo a critica, € que Freud defende certa “inveja” feminina pelo
instrumento falico, simbolo da superioridade masculina.

Para Beauvoir, ja na infancia a mulher sofre com um conflito entre sua
autonomia como sujeito e seu “ser-outro” (2009, p. 375). De acordo com a
autora, a menina “ensinam-lhe que para agradar € preciso procurar agradar,
fazer-se objeto; ela deve, portanto, renunciar a sua autonomia” (2009, p.
376). A autora ainda completa,

guanto mais a crian¢ca amadurece, mais seu universo se amplia e
mais a superioridade masculina se afirma. Muitas vezes, a
identificacdo com a mé&e n&o mais se apresenta como solucdo
satisfatoria; se a menina, a principio, sua vocacao feminina, ndo o
faz porque pretende abdicar: €, ao contrario, para reinar; ela quer
ser matrona porque a sociedade das matronas parece-lhe
privilegiada; mas quando suas frequentacdes, seus estudos, seus
jogos e suas leituras a arrancam do circulo materno, ela

compreende que ndo sdo as mulheres e sim os homens os
senhores do mundo (BEAUVOIR,2009, p. 383).

by

Beauvoir mostra assim que a mulher cabe o espaco privado, a
maternidade, o matriménio e o “pertencimento” ao masculino. Pertencimento
no sentido de que “ela ndo é sendo o que o homem decide que seja”
(BEAUVOIR, 2009, p.16). E interessante notar que, de acordo com Engels, a
base do conceito de familia patriarcal e o proprio patriarcalismo estéo ligados
a um contexto de escravidao, guerra e encorajamento da exploragdo humana
de maneira geral (ENGELS apud RICH, 1975, p. 99), demonstrando a falta
de importancia de sentimentos como ternura e vontade de cuidar do proximo
em tal cultura.

Lynn Hunt, em Revolucéo francesa e vida privada, apresenta-nos a um
espaco de dominagdo masculina, no qual “as associa¢gfes femininas foram

suprimidas, pois iam contra a ‘ordem natural’, na medida em que se
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‘emancipavam as mulheres de sua identidade exclusivamente familiar
(privada)” (HUNT, 2009, p. 22). Hunt afirma que as mulheres sdo prisioneiras
do sexo, ndo possuindo identidade prépria, sendo apresentadas como
“destruidoras em potencial” (HUNT, 2009, p.44). A mulher, segundo a autora,
é representada como o inverso do homem, “identificada por sua sexualidade
e seu corpo, enquanto o homem é identificado por seu espirito e energia”®*
(HUNT, 2009, p.44).

E interessante notar que a divisdo dos trabalhos masculinos e
femininos teve grande importancia para a sustentacdo do papel secundario
da mulher. Catherine Hall, em Sweet Home (2009), salienta que “enquanto os
homens tinham a oportunidade cada vez mais frequente de ampliar e
diversificar os setores de suas empresas e se definiam por suas profissdes e
atividades publicas, as mulher se distanciavam desse mundo e faziam da
maternidade e da administracdo doméstica uma profissao” (2009, p. 63).

Perrot, em A familia triunfante, citando Hegel, deixa claro o espaco
reservado ao feminino, “a mulher encontra seu destino substancial na
moralidade objetiva da familia, cuja piedade familiar exprime as disposicoes
morais [...] A casa é o fundamento da moral e da ordem social. E o cerne do
privado, mas um privado submetido ao pai, o Unico capaz de refrear os
instintos, de domar a mulher” (2009, p. 81). Neste viés, coube ao feminino
fraco, timido e apagado, seu corpo e sua mente, a dominacao pelas maos de

pais, irmaos, maridos e filhos biologicamente mais fortes e audaciosos. Este

% No livro Inventando o Sexo - Corpo e Género dos Gregos a Freud (2001), Thomas Laqueur

traz como tema central a variagdo histérica da idéia de sexo no pensamento médico, filosofico
e politico do século 18 até nossos dias. O argumento de Laqueur, em linhas gerais, é o de que
a medicina ocidental do século 18 nao podia representar a sexualidade humana como dividida,
originalmente e de forma bipolar, entre as sexualidades masculina e feminina. O modelo
cientifico dominante era 0 modelo do sexo Unico. Tal modelo era inspirado na filosofia
neoplatdnica de Galeno, que enxergava a mulher como um homem invertido e inferior.
Invertido porque seus 6rgdos sexuais eram 0s mesmos dos homens, sé que voltados para
dentro. O autor nos apresenta a ideia de que, o Utero era 0 escroto, 0s ovarios, os testiculos, a
vagina, o pénis, e a vulva, o prepucio. A mulher era entendida como inferior, pois era concebida
como um homem imperfeito, a quem faltavam a forca e a intensidade do calor vital, esse Gltimo
responsavel pela evolucdo do corpo até a perfeicdo ontolégica do macho. Os médicos,
portanto, podiam notar as diferencas anatdmicas entre homens e mulheres, assim como
distinguiam o masculino e o feminino. Entretanto, ndo interpretavam o que viam como diferenca
de qualidade entre espécies naturais, e sim como diferenca de graus em uma mesma
espécie.Para Laqueur, a politica, entendida como um luta e competicdo por poder, é a
responsavel pela criacdo de novas formas de se pensar o sujeito e suas realidades sociais
dentro das quais 0 homem vivia.
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nao pode ser considerado um ser autbnomo, jA que se vive em uma
sociedade masculina, estando a grandeza da esposa residida na submissao

ao homem.

Reduzida a uma diferenca bioldgica, as mulheres foi dado o direito ao
voto tardio, direito a participacdo na politica tardiamente, a criacédo dos filhos
segundo os moldes de uma sociedade enraizada em bases patriarcais (a
mulher é apenas responsavel por carregar a “semente” do verdadeiro criador
e a dar continuidade aos ensinamentos masculinos, a ela ndo é dada
liberdade na criagdo dos filhos) e ao ndo questionamento de seu status de
“ndo-sujeito”. Todos os ensinamentos morais sdo de responsabilidade da
mae. A necessidade da doutrinacdo do corpo feminino é ainda maior quando
se vé a figura feminina como destrutiva e impura. O poder masculino faz
desta sua maior porta voz.

Sem meios para reinvindicar-se como sujeito, a figura feminina sente,
sem reclamacgodes, o que a prende ao homem, aceitando o papel do “Outro”.
Vemos, assim, a passividade diante da acdo masculina e € junto desse
modelo “ideal” de feminino que o homem encontrara cumplicidade e
felicidade. A desordem € dominada pela ordem de uma sociedade de bases
patriarcais.

Simone de Beauvoir, logo no inicio de seu texto, ao admitir a
inferioridade feminina, problematiza tal questdo ao perguntar-se o porqué de
tal aspecto ainda ser perpetuado. Sabemos que, historicamente, a busca de
ampliacdo de recursos para o coletivo sempre foi masculina. Ainda para
Beauvoir, por gravidezes consecutivas e dores causadas pela menstruacao,
as mulheres ficavam impossibilitadas de participar de muitas atividades que
exigiam de si aspectos como forca e inteligéncia. Tal fator demonstra a
supremacia dos aspectos biolégicos quando se fala sobre as diferencas de
género e, em decorréncia disso, sobre a inferioridade do feminino. O corpo
biolégico masculino n&o traz marcas de fragilidade. Temos, em
consequéncia disso, uma historia feminina escrita Unica e exclusivamente
pela voz masculina.

Desde a antiguidade grega a mulher esta atrelada a
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negatividade,?*tendo sua educacédo e direitos moldados por um espaco de
completa dominagdo masculina. A construgdo e desvalorizacdo do “ser
mulher” surgem como resultado de uma esséncia ligada a um corpo no qual
algo falta e a uma nocéao superficial e fraca da espiritualidade do feminino.
Este apresenta uma moral escorregadia (lembremos de Eva, a primeira
mulher a apresentar carater e caracteristicas ndo confiaveis, duvidosas) que
necessita de domesticacdo para o convivio em sociedade.

Percebe-se, historicamente, o conflito feminino, entre “sua existéncia
autbnoma e seu ‘ser-outro” (BEAUVOIR, 2009 p. 375), ja que Ihe é ensinado
que O mais virtuoso “poder” feminino é o de agradar o masculino,
renunciando a autonomia e fazendo de si objeto. Em tal formacado, o
importante era a inexisténcia da liberdade da mulher, que deveria apreender
o minimo da sociedade que a cercava, ficando a cargo das figuras
masculinas a apreensao e descobertas do mundo, o verdadeiro sujeito da
histéria.

O falo é o verdadeiro instrumento e simbolo do poder e da
transcendéncia; os meninos eram entao criados para serem senhores de seu
destino, enquanto as meninas eram ensinadas a serem “‘mulheres de
verdade”, servas dos senhores, em razdo de serem acolhidas mais
facilmente pelo patriarcado.

Como salientado por Beauvoir,

A esfera a que pertence [a mulher] é cercada por todos os lados,
limitada, dominada pelo universo masculino: por mais alto que se
eleve, por mais longe que se aventure, haverd sempre um teto
acima de sua cabeca, muros que lhe barrardo o caminho. Os
deuses do homem acham-se em um céu tdo longinquo que, na
verdade, ndo ha deuses para ele: a menina vive entre deuses de
fisionomia humana (BEAUVOIR, 2013, p. 396).

Em um espaco onde o sujeito feminino ndo € ensinado a questionar
pouco se avanca na reflexao trazida por Beauvoir sobre o que seria “ser uma
mulher’. Nele, ja teriamos essa resposta pronta e acabada, sem

possibilidades de transicdes e mudancas de perspectiva, ndo se sairia do

lugar comum sobre a feminilidade.

*®* E interessante lembrar que a negatividade se concretiza na figura da prostituta, a mulher

gue estaria habilitada a transitar em espacos publicos, porém, apenas para satisfazer desejos
do homem, do verdadeiro dono desses espacos.
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Nesta perspectiva a existéncia do feminino sO seria justificada pela
funcdo de perpetuacgéo da linhagem, pela reproducdo. Com a historia emerge
a nocdo de que o instinto maternal é intrinseco a figura feminina, mais uma
vez, ndo existindo liberdade de escolha contraria a tal essencialidade. Para
Beauvoir, “a maternidade perde assim seu carater inexoravel e toma em sua
analise uma perspectiva de retomada de seus corpos pelas mulheres,
identificando-se na procriagdo compulséria uma das chaves o poder
patriarcal” (BEAUVOIR, 2009, p. 378); esta torna-se motivo para o
aprisionamento da mulher, que é entdo excluida dos meios culturais e
publicos. Na mesma dire¢do da critica francesa, Susana Funck salienta que
€ inegavel o poder da maternidade para a manutencao nas relacdes de
poder que permeiam o meio social (FUNCK, 1998, p.32).

Pelo exposto anteriormente, percebemos que a sujeicdo do feminino é
legitimada pelo seu corpo, sua fungcdo reprodutiva (como ja exposto, as
mulheres existiram para dar seguimento a linhagem masculina) e seus
corpos e sua sexualidade (a mulher € sudita dos desejos do detentor do falo;
poder) sdo os fatores predominantes para a concretizagdo da dominacao
masculina. Desta maneira, a liberacdo feminina s6 vai acontecer quando
ambos os fatores forem revistos e completamente transformados.

E interessante ressaltar que nosso passado apresenta evidéncias de
gue ja passamos por um periodo matriarcal no qual os citados motivos de
dominacdo feminina, sexualidade e sua capacidade de gerar vidas eram
considerados fontes de forca e poder. Desta maneira, o poder masculino
sobre a mulher parece ser basicamente baseado no medo e mistério em que
tais aspectos estdo envolvidos. As capacidades atribuidas ao feminino séo
relegadas a relacdes misticas e estéticas, excluindo-as ainda mais do campo
da politica e prética social — no sistema patriarcal ha uma impossibilidade de
convergéncia entre tais campos.

A energia feminina é devotada a sustentacdo do masculino. O
feminino é o “ser que ao mesmo tempo em que se faz presente no discurso,
nao se mostra autbnomo, dono de sua propria voz”. A autora ainda completa:
‘o sujeito sobre o qual se fala, mas que nédo se faz ouvir; que € ainda

irrepresentavel, invisivel, objeto em méos masculinas; um ser cuja existéncia
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é negada e controlada”®® (DE LAURETIS, 1990, p. 115, traducdo nossa).
Desta maneira, a mulher tem sua vida completamente subjugada a um
espaco privado, isoladas umas das outras em respeito a lealdade
matrimonial. O masculino (e seu medo de um possivel crescimento do poder
feminino) impede com que os sujeitos femininos conversem entre si. Os
segredos e frustracfes femininos sdo guardados a sete chaves.

Pensando na ideia de disciplina dos corpos defendida por Foucault em
Vigiar e Punir, a mulher parecer ser aquele “soldado fabricado”, moldado
pela figura masculina, pronta para atender aos seus desejos. Ao assumirmos
gue todas as relagbes humanas sao relacdes que envolvem poder, admitidos
gue ao feminino é guardado um lugar de sujeicdo ao poder masculino.

No texto supracitado, Foucault sustenta que as mudancas nas
relacbes de poder geram transformacdes na constituicdo da subjetividade.
Esta concepcéo servird de base para compreendermos 0 corpo como uma
construcdo politica, histérica e social, e a subjetividade como sendo
historicamente determinada, resultante das lutas de for¢as que o individuo
estabelece consigo e com o meio. Tal ideia € interessante para que
possamos compreender o estatuto do corpo na contemporaneidade, bem
como as novas formas de subjetivacédo que dai resultam.

Para o autor, o corpo, as relacdes de poder e as formas de subjetivacéo
caminham sempre juntos. Como veremos mais adiante, o pano de fundo desta
injuncdo serdo as questdes econdmicas, que visam a produzir corpos
adaptados, conformados, submissos e produtivos. Desta forma, qualquer
transformacao nas relagdes de poder implica em transformacdes nas formas
de subjetivacao.

Um corpo fragil, que ndo possui habilidades para um possivel passo
evolutivo, sujeito a transformacdes que Ihe impdem limitacdes e proibicdes
ainda mais severas em um espaco de dominacdo masculina. Segundo
Foucault, a disciplina “é técnica especifica de um poder que os individuos ao

mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu exercicio”

%% No original:“a being that is at once captive and absent in discourse, constantly spoken of but

of itself inaudible or inexpressible, displayed as spectacle and still unrepresented or
unrepresentable, invisible yet constituted as the object and the guarantee of vision; a being
whose existence and specificity are simultaneously asserted and denied, negated and
controlled.”
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(FOUCAULT, 2014, p. 167). Desta perspectiva, podemos afirmar que a figura
feminina apresenta (ndo possui) um corpo que obedece, disciplinado por um
“controle minucioso [...], que realizam a sujei¢do constante de sua(s) forga(s)
e lhe(s) determinam uma relacao de docilidade” (FOUCAULT, 2014, p. 134).
Assim, o feminino é entendido como o sujeito “adestrado” e ja classificado, o
gue facilita ainda mais sua apropriacao pelo masculino.

O corpo, segundo Foucault, € uma “entidade que pode ser trabalhada
detalhadamente [...] € lugar onde podem se exercer proibigcdes diversas”
(2014, p. 134) e é exatamente sobre ele que o homem vai exercer todo o0 seu
poder sobre o feminino. Enfim, o discurso patriarcal acaba por propagar o
que Foucault vai chamar de “microrrelacbes de dominagdo”. Os espacos
fortalecem a ideia de objetificacdo e disciplinarizacdo feminina. Seguindo a
l6gica de que cada um faz ndo o que quer, mas aquilo que Ihe é permitido,
aquilo que lhe cabe na posicéo de sujeito que ele ocupa em uma sociedade,
submetido aos principios de instituicbes sociais e politicas (FOUCAULT,
2014, p. 134), as mulheres podem ser entendidas como individuos de uma
“realidade fabricada por uma tecnologia especifica de poder que se chama
disciplina” (FOUCAULT, 2014, p. 179).

Nesta ordenacao, a divisdo dos papéis sexuais jaz sobre uma divisao
de trabalho, divisdo de espaco, instauracdo de poderes cujo alcance €, antes
de tudo, a fundacéo do sexo biolégico. Como analisa Foucault,

0 poder seria essencialmente o que, ao sexo, dita sua lei. O que
quer dizer, primeiramente, que 0 sexo se encontrado por ele sob um
regime binario: licito e ilicito, permitido e proibido. O que significa,
em seguida, que o poder prescreve ao sexo uma ‘ordem’, que
funciona ao mesmo tempo como forma de inteligibilidade: o sexo se
decifra a partir de sua relacdo com a lei. O que quer dizer, enfim,
que o poder age pronunciando a regra: a tomada do poder sobre o
sexo se faria pela linguagem, ou melhor, por um ato de discurso

criando, do fato mesmo que se articula, um estado de direito. Ele
fala, e é aregra (FOUCAULT, 2015, p. 103).

Os corpos séo construidos como sujeitos pelo efeito do poder. Ao
longo do tempo, o termo sexo consolida o binarismo homem/mulher, por
meio de sua exigéncia de percepcao de corpos de acordo com o discurso da
diferenca puramente sexual/biolégica. Isto posto, podemos afirmar que o
regime da verdade, aceito por circular por mecanismos legitimados

socialmente, esta ligado aos sistemas de poder, na medida em que este &
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induzido e reproduzido pelos individuos.

Entretanto, € com o nascimento de movimentos de mulheres que tais
concepcdes sao postas em crescente discussdo. Esses vao surgir como uma
importante contribuicdo no campo dos saberes, na medida em que pode
‘resgatar as experiéncias das mulheres, que jamais puderam ser levadas em
consideracdo pelas teorias tradicionais, por meio de sua voz individual e
coletiva” (SANTOS, 2014, p.129).

Fica claro que ndo se pode falar em um total enfraquecimento de uma
sociedade na qual as vontades/necessidades femininas sdo banalizadas,
porém, com o feminismo do inicio dos anos 1960, vemos as noc¢fes que
perpassam 0os mecanismos de poder postas em xeque e, com 0 feminismo
dos anos 1970, a maternidade como sinénimo de “ser mulher” vai ser
denunciada. E, assim, os movimentos das mulheres parecem ser fator
preponderante no amadurecimento da consciéncia reflexiva da cultura
(SANTOS, 2014, p. 129),fazendo entdo, parte do pressuposto de que as
diferentes manifestacdes das mulheres surgem e se desenvolvem ao longo
dos tempos, assumindo um lugar de destaque no amadurecimento politico
da humanidade.

O movimento das mulheres parece surgir em um momento de
importantes gquestionamentos. De um estado onde nada era esperado,
desloca-se para uma situacdo que muito pode ser almejado e alcancado
pelos sujeitos femininos. O feminismo assume diferentes lugares e vozes;
tedricas que se assumem feministas®’ tomam o discurso de libertacdo
feminina como base para uma sociedade mais igualitaria. A mulher ndo cabe
apenas o privado, gritam as mulheres que assumem uma frente de luta
contra os espacos reservados ao feminino. Para criticas como Rich, se é
feminista por que:

sentimo-nos ameacadas, fisica e psicologicamente, por esta
sociedade. Acreditamos que o movimento das mulheres vem para
dizer que estamos em uma época da histéria em que os homens, e
aqui falo do masculino de maneira geral, e ndo apenas do sujeito do
sexo masculino — e toda a ideia de violéncia e dominacdo que vem

com o machismo do patriarcado — tornou-se perigoso para nossas
vidas (criancas, mulher e mesmo para os proprios homens). Nao

7 E importante salientar que quando falamos de um movimento feminino ndo estamos falando

em um movimento mais radical. Lembramos que nesse movimento, mulheres sdo apenas
aquelas com 6rgaos femininos.
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podemos mais amarrar os principios femininos, quando, nos tempos
de hoje, temos uma nova configuracdo familiar, uma familia pés-
industrial. O principio feminino, sua validade e lugar ndo podem ser
ditados por nenhuma inducdo masculina® (RICH, 1975, p. 106,
traducdo nossa).

A tomada de consciéncia, sabemos, € um caminho tortuoso e nada
facil, entretanto, as mulheres movimentam-se em prol de necessidades
desatreladas das definicdes masculinas. O feminino ndo € o monstro ou a
loucura a ser domada e o feminismo parece ser uma pratica substancial para
essa tomada de consciéncia. As mulheres o tomam como for¢ca de mudancga
de realidade e de valor politico a subjetividade. Uma “luta incansavel na
busca pela isonomia e reconhecimento de diferenca e busca de igualdade ao
sujeito masculino” (SANTOS, 2014, p. 129).

1.2A histéria dos movimentos das mulheres: as trés ondas do feminismo

Ao longo da histéria ocidental sempre houve mulheres que se
rebelaram contra sua condicdo, que lutaram por liberdade e muitas vezes
pagaram com suas préprias vidas. Na Antiguidade, mesmo que timidas e
desarticuladas, houve presenca de lutas das mulheres por sua autonomia
sociopolitica. Lembremo-nos, também, do periodo da Inquisi¢cdo, durante o
gual as mulheres que desafiavam o poder da igreja eram gqueimadas vivas.

Os movimentos femininos vao se tornando mais numerosos no
decorrer dos séculos. Em Minha histéria das mulheres (2015), Michelle
Perrot afirma que “o feminismo age em movimentos subitos, em ondas. E
intermitente, sincopado, mas ressurgente, porgue ndo se baseia em
organizacdes estaveis capazes de capitaliza-lo” (PERROT, 2015, p. 155). A
autora ainda defende a ideia de que ha ligagbes entre o “feminismo e a
modernidade, entre o feminismo e a democracia” (PERROT, 2015, p. 158).

Entretanto, as mulheres que aparecem em espaco masculino, o
publico, acabam por desnortear quem as observa; ao vé-las em grupos, o

modo de intervencdo da grande maioria do feminino, diversos sdo o0s

% No original:“we are feminists because we feel endangered, psychically and physically, by

this society. We believe that the women’s movement is saying that we have come to an edge of
history when men — in so far as they're embodiments of the patriarchal idea — have become
dangerous (to children, women and themselves included). We can no longer afford to keep the
female principle straitened within the tight little postindustrial family, or within any male-induced
notion of where the female principle is valid and where it is not”.
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adjetivos usados para caracteriza-las: histéricas, loucas, megeras. Seus
grupos acabam por emprestar a estas “uma identidade feminina, suscetivel
de paixado, de nervosismo, de violéncia e mesmo de selvageria” (PERROT,
2015, p. 21).

Surge em meados dos anos 1870 o termo “feminismo”, que, até ser
entendido como um termo que designa pessoas que lutam pela igualdade
dos sexos, por um longo periodo, carregou um sentido pejorativo. De acordo
com Margaret Walters, em seu liviro Feminism: a very short introduction,
eram poucas as mulheres que se assumiam feministas®. Entretanto, desde
sua primeira expressao, fica claro que esse movimento vem se reafirmando
como um movimento social, desenvolvendo acdes de ruptura “estrutural-
simbdlica com os mecanismos que perpetuam as desigualdades sociais e
estruturam os pilares da dominacdo patriarcal capitalista na
contemporaneidade” (WALTERS, 2006, p. 03, traducdo nossa).

No decorrer do trabalho de Walters, fica claro que, para a autora, ao
contar histérias de mulheres que de alguma forma questionaram a
dominacdo masculina no decorrer dos séculos, os movimentos feministas
demonstram ter abordagens mudltiplas e intensas. Cada uma das trés ondas,
como o movimento é dividido pela maioria dos tedricos, apresentam
prioridades distintas, mas todas de grande importancia para os avancos dos
direitos das mulheres.

Para a tedrica Guadalupe dos Santos, em O feminismo na historia:
suas ondas e desafios epistemologicos (2009), as fases do feminismo e as
teorias que as acompanham ajudam na compreensao de que a “relagao do
eu e do outro é intrinseca a natureza simbdlica do individuo” (SANTOS,
2014, p. 130) e de que ao falarmos desse outro, percebemos o quanto é
necessario o olhar a nossa volta. Assim, pode-se dar destaque as mulheres
e sua luta pela igualdade enquanto objeto de conhecimento. Para Santos,

a habitualidade de pensar e ser como sujeitos de uma histéria que

passa a ter relevancia filosofica, politica e social torna a luta contra a
opressdo uma luta da humanidade, de cidadania, mas na

* No original: “very few women, however deeply engaged in fighting for women’s rights, would

have described themselves as feminist”.

° No original: “there is a structural and symbolic rupture with mechanisms that perpetuate
social inequality and that build the pillars of the capitalist patriarchal domination in
contemporary.
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gualificacdo de um discurso de mulheres que ousam reconstruir
suas distintas identidades em patamares ndo neutros e sequer
universais [...] (SANTOS, 2009, p. 135).

Com o passar dos anos a luta do feminismo ganha os ares das lutas
de diversas minorias. Como porta de entrada para ouvirmos as vozes de
sujeitos esquecidos, relegados a um segundo plano da historia, as diferentes
fases do movimento desenvolvem o conceito de cidadania, com a insercéo e
redefinicdo continuada da participacédo do feminino na vida social.

As raizes do feminismo, segundo Margaret Walter, remontam a vida
religiosa de algumas mulheres. Mencionando as filhas que ndo se casavam e
as mulheres sem dote que eram enviadas aos conventos e, de Ia,
guestionavam certas posicdes levantadas pelas escrituras sagradas, a
autora salienta que os esses lugares eram locais privilegiados de leitura e
escrita feminina. Assim, os conventos, mesmo que locais de confinamento,
também configuravam-se em refligios contra o poder masculino e familiar
(WALTER, 2006, p. 38). A autora, citando Michelle Perrot, completa dizendo
que “as vozes de mulheres foram, de inicio, vozes misticas” (PERROT apud
WALTER, 2006, p 46). Ao relatar casos como o de Hildegard von Bingen,
Walters afirma que,

Algumas das primeiras europeias a falarem por elas mesmas, e pelo
sexo feminino, o fizeram através de termos e estrutura religiosa.
Talvez néo seja facil, em nossa sociedade secular, trazé-las de volta
a vida: reconhecer sua coragem, ou entender as implicacdes, ou a

extensdo, de suas provocacdes ao status quo®’ (WALTERS, 2005,
p.6, traducdo nossa).

A pesquisadora trara, como exemplo de tais raizes, relatos de
diferentes figuras da época, mulheres que acreditavam no perdéo de Deus a
Eva, fazendo Maria descendente desta; e as que defendiam que a mulher
também havia sido criada a imagem e semelhanca de Deus, ndo podendo
ser assim considerada inferior ao masculino. Porém, € interessantes pensar
gue a linha entre a inspiracdo profética e a loucura, e entre a possessao por
Deus e pelo diabo, era bem ténue para 0s que ndo admitiam a

independéncia feminina; assim, mulheres que, de alguma forma, usavam a

* No original:“some of the first European women to speak out for themselves, and for their

sex, did do within religious framework, and in religious terms. It is perhaps not always easy, in
our secular society, to bring them back to life: to recognize fully their courage, or to understand
the implications, or the extent, of their challenge to the status quo.
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palavra divina como forma de retirar 0 peso da perdicdo causado pelo
feminino eram desacreditas, vistas como loucas.

Outra importante figura é a de Mary Astell (1666-1731). Considerada
por muitas tedricas feministas®* uma das primeiras verdadeiras feministas da
historia, Astell se torna personagem importante na luta pelos direitos das
mulheres ao defender que meninas deveriam ser ensinadas a pensar por
elas mesmas, confiando em seu préprio julgamento na tomada de decisdes;
elas seriam as responsaveis por suas escolhas. Para ela a mulher sé ocupa
um espaco de menor significacdo devido sua presumida debilidade néo
apenas mental, mas sexual, que acabava por estender-se a sua capacidade
de discernimento. Os atos femininos seriam, assim, resultado dos lugares
gue ocupam sob tais restricoes.

Wollstonecraft (1759-1797) é personagem também importante para o
inicio do movimento. Defendendo que a aparente fraqueza feminina é
resultado de sua criagédo e preparacao para atencao aos desejos masculinos,
Wollstonecraft reivindicava maiores direitos. Em seu discurso, a inglesa
observa que se “masculinidade significa comportar-se racionalmente e
virtuosamente, ela recomenda que todas nos (mulheres) crescamos mais e
mais masculinas”® (WALTERS, 2005, p. 35).

Ainda no século XIX temos os movimentos das sufragistas, que lutam
em busca do direito ao voto das mulheres, desencontrando cada vez mais a
ideia de que os desejos femininos eram o0s de seus maridos. Para essas
mulheres, a causa da emancipacao e da igualdade deve envolver processos
e instituicbes importantes.

Assim, como forma de enfrentamento das imposices patriarcais em
suas diversas manifestacfes entre os séculos XVI e XIX, o feminismo ganha
forca, tornando-se simbolo da reacdo das mulheres em face do poder que
subordina os interesses das mulheres aos dos homens. Essas caminham
pela universalidade, pela igualdade de diretos. Foi preciso que algumas

figuras mais ousadas se erguessem para que a distingdo de vozes e de

%2 Autoras como Virginia Woolf, Adrienne Rich e Wittig salientam em suas obras tedricas a

importdncia do papel de Mary Astell como uma das primeiras mulheres a questionar a
supremacia do masculino.

* No original: “but if ‘masculinity’ means behaving rationally and virtuously, she recommends
that we all * grow more and more masculine” (2006, p. 35)
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géneros pudesse ser reconhecida.

Isto posto, podemos afirmar que a primeira onda do feminismo é
marcada pela reivindicacdo pelos direitos politicos (direito ao voto) e pelo
registro da luta das mulheres pelo direito ao alistamento na carreira militar e
ter acesso as armas, na defesa da revolucdo. Este direito era até entdo
restrito aos homens, apesar da presenca massiva das mulheres, nas ruas
em levante populares contra o poder Real e da Igreja na organizacdo da
sociedade a época.

Santos (2014), concordando com a tedrica Hodgoson-Wright, refere-
se a primeira onda feminista como um amplo movimento pela reforma de
desigualdades nos séculos XVII e XIX, o que ela vai chamar de uma luta
contra as injusticas de toda espécie sofrida pelas mulheres. Durante o
periodo, surgem mulheres dispostas a lutar contra as disparidades sociais e
legais, ainda que em pequenos grupos.

A segunda onda do feminismo marca o surgimento de varias correntes
com grande impacto cultural. Apos a Segunda Guerra, ha uma mudanca da
consciéncia reflexiva das mulheres sobre si mesmas e sobre a necessidade
de encontrarem-se umas ao lado das outras. Essa fase do movimento das
mulheres tem um aspecto coletivista e revolucionario, que clama as mulheres
a uma participacdo real na construcdo da sociedade (SANTOS, 2014, p.
146).

Para Walters, citando conferéncias da Comisséo sobre os direitos das
mulheres, o feminismo que emerge

constitui uma expressado politica das preocupacdes e interesses
femininos de diferentes regides, classes, nacionalidades e etnia [...]
Ha e deve haver uma diversidade de feminismos, que respondam a

diversas necessidades e interesses das mulheres, definida por elas
mesmas>* (WALTERS, 2006, p. 97, traducéo nossa).

Na segunda metade do século XX é criado o Movimento de Liberacado
das Mulheres, um momento de redescoberta do sexo feminino, de seu corpo,

do seu sexo, do seu prazer, da amizade e do amor entre duas mulheres, a

* No original: “constitutes the political expression of the concerns and interests of women from

different regions, classes, nationalities and ethnic backgrounds [...] There is and must be a
diversity of feminism, responsive to the different needs and concerns of different women defined
by them for themselves”.
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homossexualidade. As mulheres refutam cada vez mais o lugar de
passividade que lhes era reservado. Para Santos, € neste momento que
vemos a “formagéo de uma consciéncia em termos politicos, ascendendo as
instituicbes chave da sociedade [...]. Chega-se também a uma formulacdo
ampla contra o papel desempenhado pela mulher (bela e passiva)’
(SANTOS, 2014, p. 145).

O mito da “verdadeira mulher’ passa a ser questionado e percebido
como destrutivo, j& que toda figura feminina que ndo se encaixa em tais
padrdes € entendida como desviante. O mito da esposa e mae full-time é
entdo posto em xeque quando confrontado com a realidade da vida feminina.
Passa-se a enxergar um novo conceito de “feminino”. O livro de Simone de
Beauvoir é o marco de uma grande transformacdo para as feministas que
lutam pela equidade social e econdmica entre 0s géneros.

Kate Millet defende que a opresséo feminina € fruto de uma ideologia
patriarcal que se expressa enquanto uma falsa politica de representacéo,
gue nao apenas condena e critica as mulheres, mas as torna vitimas de uma
dependéncia econdbmica. Walters, corroborando com as ideias da teorica
citada, afirma que a figura feminina é censurada pela heteronomia patriarcal
institucionalizada por meio de penalidades legais, corroborando para uma
reducdo das mulheres a meros objetos (WALTERS, 2005, p. 147).

A segunda onda do feminismo é marcada também por manifestacdes
das mulheres negras, lutas de classe e das lIésbicas. Esse ultimo movimento
clama uma forca autbnoma, uma recusa de velhos papéis culturais,
renovando o pensamento de género (PERROT, 2015, p.158).

E a partir da terceira onda do feminismo que a frase de Beauvoir,
“‘ninguém nasce mulher: torna-se mulher’” (BEAUVOIR, 2013, p. 50), toma
dimensdo nunca antes imaginada. Progressivamente, entedemos a
diversidade das construcdes do sujeito feminino. Com as novas concepgoes
de formacdo de subjetividade, a mulher segue por um caminho de
autoconhecimento, um lugar de procura por sua verdadeira identidade como
parte de uma recusa a autodestruicdo perpetuada por uma sociedade
dominada pelo homem.

A terceira onda do feminismo sustenta-se em problemas de ordem

tedrica, psicologica e politica. A complexidade do movimento aumenta, uma
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vez que este passa a ser problematizado sob diferentes enfoques. Segundo
Santos, o olhar sobre os tragcos do mundo em sua diversidade sociocultural
“acaba por (re)significar esse projeto ético-politico” (SANTOS, 2014, p. 151).
Tais discussdes colocam a linguagem em destaque. Chegasse a uma
etapa em que ndo se pode mais enxergar a lingua como instrumento neutro.
Desta maneira, o debate vai para os corredores da universidade; ha uma
expansédo da nocédo da categoria mulher. Aspira-se a novas possibilidades de
praticas do mundo construido pelos homens, uma mudanca que faz com que
se pense no “valor de se redescobrir a vida” (SANTOS, 2014, p.151). Ha
uma profunda indagacdo acerca do mundo das mulheres, assim como a

indicacdo da marginalizacdo dessas dentro de praticas masculinas.

1. 30 sujeito multifacetado do feminismo: o sujeito excéntrico

A terceira onda do feminismo, como acima explicado, tem sua for¢a na
problematizacdo da possiblidade de que diferentes categorias fundacionais
da identidade sejam revisadas. As mulheres e tedricos da mencionada fase
visam a desconstrugdo “de determinacbes essencialistas no eu concerne a
raca e género e revelam a dimensdo politica em que se assentam as
guestdes feministas” (SANTOS, 2014, p. 146). Nesse viés, ao pensarmos em
um sujeito feminino multifacetado € importante que se discuta a concepcao
de género ndo mais atrelada a ideia de diferenca sexual. Para tanto,
assumimos aqui o conceito de género da tedrica Joan Scott (1995), que o
entende como uma constru¢do socio-histdrica das diferenciacdes que tém
como base a binarismo do sexo. Nas palavras de Scott,

0 nucleo essencial da definicdo (de género) baseia-se na conexao
integral entre duas proposi¢cdes: o género é um elemento
constitutivo de relagBes sociais baseados nas diferengas percebidas
entre 0s sexos, e 0 género é uma forma primeira de significar as

relacdes de poder, mas a direcdo da mudanca nao segue
necessariamente um sentido Unico (SCOTT, 1995, p. 21).

A existéncia das categorias de género passa a ser fortemente
guestionada. Para tanto, entendemos aqui que todas as formas de
construgdo social, cultural e linguistica implicadas com processos que

diferenciam homens e mulheres, incluindo 0s processos responsaveis pela
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producdo de seus corpos, sdo de grande importancia na construcdo da
subjetividade dos individuos. O conceito de género ndo € uma categoria
analitica que vé a origem das desigualdades entre 0s sujeitos no corpo
biologico universalizado, mas que percebe como importante a analise das
situacOes de producéo dessas distincbes em espacos que carregam consigo
caracteristicas de masculinidade e feminilidade bem demarcadas,
entendendo-os como atributos de homens e mulheres, respectivamente.
Ainda usando a definicdo de Scott para o entendimento do conceito de

“‘género”, este

tem duas partes e diversos subconjuntos, que estdo
interrelacionados, mas devem ser analiticamente diferenciados. O
nacleo da definicdo repousa numa conexdo integral entre duas
proposicdes: (1) o género é um elemento constitutivo de relagdes
sociais baseadas nas diferengas percebidas entre os sexos e (2) o
género € uma forma priméria de dar significado as relagdes de
poder (SCOTT, 1995, p. 86).

O género € algo imposto e sua constituicdo, segundo de Lauretis, “é o
produto e o processo tanto da representacdo quanto da auto-representagao”
(DE LAURETIS, 1994, p. 43). O individuo sente-se homem ou mulher, como
se fosse fator essencial de seu “si”, sem levantar questionamentos que essa
forma de existéncia € uma producao e, portanto, pode ser mutavel, tudo isso
sem uma verdadeira consciéncia. Esse processo é imposto, aprisionando 0s
sujeitos em duas categorias de existéncia.

Entendemos aqui, 0 masculino e o feminino como caracteristicas que
estdo além de noc¢des biolégicas de corpo. Defendemos que ao tomarmos tal
termo como mera diferenca biolégica seria validar os problemas existentes
em um contexto onde o patriarcado é tomado como base. De Lauretis
problematiza tal ponto ao afirmar que,

[0] conceito de género como diferenca sexual tem servido de base e
sustentacdo para as intervencdes feministas na arena do
conhecimento formal e abstrato, nas epistemologias e campos

cognitivos definidos pelas ciéncias fisicas sociais e pelas ciéncias
humanas (DE LAURETIS, 1994, p. 206).

Judith Butler resume o conceito mencionado acima ao assumir que,

se alguém “é” mulher, isso ndo é tudo que tal sujeito &; o termo néo
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€ exaustivo, ndo porque uma “pessoa’ pré-gendrada transcende
uma parafernalia especifica do seu género, mas porque o género
ndo €& sempre constituido de forma coerente e consistente nos
diferentes contextos historicos, e porque 0 género é intersectado por
modalidades raciais, étnicas, sexuais, regionais e de classe das
identidades discursivamente constituidas. Como resultado, torna-se
impossivel separar o “género” das intersecgbes politicas e culturais
através das quais ele é invariavelmente produzido e mantido
(BUTLER, 2003, p.5).

Pelo exposto, para a filosofa seria melhor se fosse levada em
consideracao certa interseccdo que em sua esséncia € movimentad. Varios
vetores de diferenca estariam, assim, em constante sobreposicao,
deslocando uns aos outros, abrindo espacos intermediarios nos quais o
sujeito assume posi¢cdes provisorias.

Entretanto, para De Lauretis, o feminismo acaba por néo fugir de
limitac6es binarias, o que faz com que nos deparemos com espacos e
discursos sociais criados a partir de tal concepcao: lugares marcados pelo
género, onde tais diferencas sdo afirmadas. Ao manterem-se as distincoes
biolégicas como referéncia explicativa dos acordos sociais, a figura feminina
acaba por ainda ocupar o espaco privado, sendo responsavel pela
criacdo/educacdo dos filhos e pelo cuidado com a casa. Nas palavras da
autora, tais imbricacdes precisam ser “desfeitas e desconstruidas” (DE
LAURETIS, 1994, p. 208), até mesmo como uma maneira de se pensar em
formas de articulacdo entre os conceitos mulher e mulheres. A néo
desconstrucao da ideia de pura diferenca bioldgica impossibilita o olhar para
a diversidade entre os sujeitos femininos. Nas palavras de De Lauretis,

Aceitar o conceito de género como algo baseado em diferencas
sexuais, as quais constroem as mulheres como uma ‘formacéao
imaginaria’ fundamentada nos valores sexuais e biolégicos para o
masculino, torna impossivel o entendimento de que os termos

‘mulher e “homem” s&o categorias politicas e nao dadas
naturalmente®® (DE LAURETIS, 1990, p. 142, tradug&o nossa).

Para a autora, as relagbes socioecondmicas e as construcfes de
género devem ser questionadas. Ao voltarmos para a teorizacdo de Scott, tal
guestionamento fica evidente quando o feminino é apresentado como ligado

a construcgdes culturais produzidas, a processos de socializagdo em que esta

* No original: “To accept the terms of gender as sexual difference, which construct woman as

an “imaginary formation” on the basis of women’s biological-erotic value to men, makes it
impossible to understand that the very terms “woman” and “man” are political categories and
not natural givens.”
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inserido, ideia também defendida por de Lauretis. As supracitadas teoricas
entendem que o conceito de género esta em continua construcdo. Ao
olharmos para o0s sujeitos femininos devemos admitir que estes sao
constituidos das mais diversas maneiras. Muitos sdo os modelos, padroes
contextos que configuram o processo de construgdo do “ser mulher®. Deste
modo, quando falamos de constru¢ao de género, discorremos sobre fatores
como raga, linguagem, classe etc. Devemos pensar que a vivéncia dos
géneros e das sexualidades se da de diversas maneiras, dependendo dos
fatores citados acima e além de, demarcadores sociais de diferenca que nos
identificam e que servem de referéncia para a formacédo dos sujeitos. Ao
pensarmos dessa forma, vamos ao encontro do que De Lauretis vai chamar
de tecnologia de género ao afirmar que:
[...] a constelacdo ou configuracdo de efeitos de significados que
denomino experiéncia se altera e é continuamente reformada, para
cada sujeito, através de seu continuo engajamento na realidade
social, uma realidade que inclui — e, para as mulheres, de forma
capital — as relacdes sociais de género. [...] a subjetividade e a

experiéncia femininas residem necessariamente numa relagdo
especifica com a sexualidade (DE LAURETIS, 1994, p. 228).

Entramos em uma discussdo na qual os géneros sédo entendidos como
produzidos por uma tecnologia formadora de discursos que se apoiam em
instituicdes como a familia e a escola, ai sendo criadas as categorias homem
e mulher para todas as pessoas. Como salientado pela autora, o género é
produto de diversas tecnologias sexuais, uma producdo que vem de praticas
e discursos de autoridades. Ou seja, somos todos interpelados pelo género,
lembrando que a interpelacdo, como explicitado por De Lauretis, € “o
processo pelo qual uma representacdo social é aceita e absorvida por uma
pessoa como sua propria representacdo, e assim se torna real para ela,
embora seja de fato imaginaria” (DE LAURETIS, 1994, p. 220). Swain, em
“Corpos construidos, superficies de significacéo, processos de subjetivacao”,
resume a ideia de De Lauretis ao afirmar que se percebe que a criacdo de
uma diferenca politica € o fundamento dos mecanismos de divisdo e controle
de um sexo sobre outros (SWAIN, 2008, p. 20).

Lentamente torna-se mais visivel que o sistema binario (homem x

mulher) recusa a nogédo de entre; os espacos sdo bem delimitados, sendo
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muito resistente no pensar que o polo negativo - aqui s6 podemos pensar no
feminino - desse modelo possa ter sua valéncia alterada em qualquer
situagcdo. Aceitar de pronto o binarismo homem/mulher nos leva a aceitar
sem questionamentos uma discursiva sexualizacdo dos corpos (0 pénis e a
vagina séo os principais marcadores) pelas tecnologias e instituicdes sociais.
Desse modo, o exercicio de enxergamos 0s géneros como construgdes faz
gue caminhemos rumo ao entendimento do outro.

Foucault (2015), ao escrever a respeito do sexo, ja nos apresentava a
ideia de que o género é o conjunto dos efeitos produzidos nos corpos dos
individuos, em seus comportamentos e, claro, em suas relagbes sociais,
devido a um desenvolvimento de uma complexa tecnologia politica. De
Lauretis, preocupada em pensar a producdo de uma tecnoldgica do género,
diz que

Ao pensar 0 género como produto e processo de um certo nimero
de tecnologias sociais ou aparatos biomédicos, ja esta indo além de
Foucault, cuja compreensao critica da tecnologia sexual nao levou
em consideragcdo os apelos diferenciados de sujeitos masculinos e
femininos, e cuja teoria, ao ignorar os investimentos conflitantes de
homens e mulheres nos discursos e nas praticas da sexualidade, de

fato exclui, embora néo inviabilize, a considera¢do sobre o género
(DE LAURETIS, 1994, p. 208-209).

Para a autora € necessario questionar os conceitos de “natural” e
‘natureza” humana como bases imutaveis (1994, p. 208). Tais
guestionamentos revelariam, assim, a multiplicidade do social e das infinitas
possibilidades de sentidos atribuidos aos seres etc. De Lauretis salienta que
a histéria mostra-se resultado de uma operacdo de reducdo social, um total
apagamento de diferencas.

Ao resumir a ideia de tecnologia de género de De Lauretis, Swain diz
que as “tecnologias de género' podem ser vistas como mecanismos
institucionais e sociais que teriam o poder de controlar o campo da
significacdo social e produzir, promover e implantar representacdes de
género” (SWAIN, 2008, p. 19).

Hoje, se pensarmos em quanto nossa sociedade jaA caminhou, é
possivel encontrar formas de resisténcias as amarras dadas pelos géneros e
apreender o quanto as tecnologias de género moldam o0s corpos e as

subjetividades para que sigam produzindo a estabilidade instituida no
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género. A partir dessa ideia, De Lauretis (1994) vai propor 0 processo que
denomina de “investimento”, aquele no qual se investe no que nomeia de
‘posicédo de sujeito”. A autora refere-se a Foucault ao lembrar o fato sobre
como o poder é o verdadeiro motivador dos investimentos dos sujeitos em

uma posicao discursiva concreta.

Se em um dado momento existem Vvarios discursos sobre a
sexualidade competindo entre si e mesmo se contradizendo — e nao
uma Unica, abrangente ou monolitica, ideologia —, entdo o que faz
alguém se posicionar num certo discurso e ndo em outro é um
“investimento” [...] algo entre um comprometimento emocional e um
interesse investido no poder relativo (satisfacdo, recompensa,
vantagem) que tal posicdo promete (mas ndo necessariamente
garante) (DE LAURETIS, 1994, p. 225).

Nesse mesmo viés, Judith Butler (2003) vai falar sobre a nossa
dificuldade de nos desligarmos de um sistema sexo/género, o que acaba por
produzir e separar o corpo dualmente, e pelo sistema heteronormativo, que
hierarquiza as relacbes. Segundo a tedrica, ambos 0s sistemas sao
reprodutores de desigualdades e opressdo entre 0s sujeitos e, portanto,

poder de uns sobre outros. Butler afirma que:

Para Wittig, a restricdo binaria que pesa sobre 0 sexo atende aos
objetivos reprodutivos de um sistema de heterossexualidade
compulséria; ela afirma, ocasionalmente, que a derrubada da
heterossexualidade compulséria ird inaugurar um verdadeiro
humanismo da “pessoa”, livre dos grilhdes do sexo (BUTLER, 2003,
p. 41).

Se pensarmos no que Wittig coloca, “a primazia da diferenca é téo
constitutiva de nosso pensamento que o impede de realizar esse giro sobre
si mesmo, que seria necessario para se questionar, para captar
precisamente o fundamento constitutivo™® (WITTIG, 1992, p. 22, traducdo
nossa). Ao apontarmos as diferencas dos outros, parece que essas
diferencas também podem ser encontradas em ndés mesmos. Carregamos
categorias que ndo se encaixam nas consideradas hegemonias. Dando
sequéncia ao olhar para as diferencas, pensemos agora na categoria
cunhada por De Lauretis, o0 sujeito excéntrico do feminismo.

Sabemos que os modos de subjetivacdo em que as mulheres estédo

inseridas, praticas discursivas ou nao, sdo aqueles de vigilancia maternal,

*® No original: “The difference primacy is part of our thinking that prevents it from performing

this spin on itself, that would be necessary to question, to precisely capture the constitutive
foundation”.
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espera pelo masculino e difusdo de regas e representacoes, levando-as ao
cumprimento do modelo de “mulher de verdade”. Caminhando em sentido
contrario as regras sociais, De Lauretis defende que, 0 sujeito excéntrico
seria aquele que rompesse com as normas preestabelecidas, principalmente
no que diz respeito a sua sexualidade, tomando aqui o sexo/corpo como
mais alto nivel de normalizacdo, fundado sobre a reproducédo, fundamento
social do processo de subjetivacdo de mulheres assujeitadas as normas.

Para a autora, o sujeito excéntrico € o da sexualidade desviante, é
aquele que esta fora das amarras do monopolio do poder heterossexual, €
aquele que tem consciéncia da condigdo de assujeitamento e de seu regime
de verdade para, de fora, proceder a critica. Para De Lauretis, tal sujeito ndo
€ mais aquele individuo marcado por “nocdes estaveis de identidade e de si
mesmo”'(DE LAURETIS, 1990, p. 136, traducéo nossa), sua subjetividade
foge de uma origem baseada em exclusdo. O excéntrico € onde a
“‘identidade é locus de multiplas e variaveis posi¢coes, as quais surgem a
partir de um campo de processos histéricos [...]”*3(DE LAURETIS, 1990, p.
137, traducdo nossa). Entendemos, assim, tal sujeito como aquele em
continua reconstrugdo, um ser em processo continuo de subjetivacao.

Para a autora, “[...] temos que caminhar fora do quadro de referéncia
centrado no masculino no qual o género e a sexualidade séo (re)produzidos
pelo discurso da sexualidade masculina” (DE LAURETIS, 1994, p. 217). E
importante dizer que, de acordo com a teérica, esta politica de localizacao
nao busca apagar os efeitos de significacdo, mas procura criar para o
feminino um lugar de fala

[...] com um entendimento particular da experiéncia individual como
resultado de um feixe complexo de determinagbes e lutas, um
processo de continua renegociacdo entre pressdes externas e
resisténcias internas. [...] Este lugar de fala é histérico e localizado
em um campo determinado de rela¢bes sociais; ndo pode portanto
ser nem definitivo nem unificado, sendo atravessado pelas

dimensdes que se cruzam e sdo eventualmente contraditérias (DE
LAURETIS, 1994, p. 231).

Tania Swain, em “A invencao do corpo feminino ou a hora e a vez do

nomadismo identitarios”, também discorrera sobre tal categoria. Para Swain,

¥ No original: “Stable notions of self and identity.”

® No original:“Identity is a locus of multiple and variable positions, which are made available in
the social field by historical process [...]”
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0 “sujeito excéntrico” é o ponto critico “dentro de uma politica de localizagéo
subjetiva, com plena consciéncia da ancoragem em um corpo delineado pelo
género, transformado em sexo” (SWAIN, 2000, p. 75). Este permite, nesse
sentido, “ndo apenas a descricdo do sistema e seu funcionamento, mas a
exposicao de seus mecanismos de engendramento, reproducao e instituicdo
no social e no individual, retirando-lhe seu carater de evidéncia” (SWAIN,
2000, p. 78). Ela ainda salienta que “mudar um regime de verdade n&o
significa apenas mudar de lugar, mas inverter os paradigmas para melhor
dissolvé-los” (SWAIN, 2000, p. 79).

De Lauretis acrescenta que

um ponto de vista excéntrico ou uma posi¢do discursiva é
necessaria para a teoria feminista de hoje, como forma de
sustentacdo a capacidade de movimentacao do sujeito, como forma
de sustentagdo do movimento feminista por si mesmo. E uma
posicdo de resisténcia e uma agéncia construida fora ou no excesso
dos aparatos socioculturais da heterossexualidade, através de um
processo incomum de saber, que ndo é apenas pessoal e poalitico,
mas também textual, uma pratica linguistca em um largo
sentido®(1990, p. 139, traduc&do nossa).

Neste sentido, a tarefa dos estudos feministas & exatamente identificar
e mudar o conceito de producédo dos aparatos de construcao cultural que
produzem as diferencas sexuais, as mulheres como outro, as identidades
fixas e os regimes de verdade, pois afirmamos que género é construido
culturalmente. O desafio metodologico estaria em encontrar e colocar em
pratica uma investigagcdo que olhe para a “categoria mulher” de maneira
critica, de uma forma que se perceba o feminino como um complexo sujeito,
um eu em construgcdo, “numa poética identitaria” (SWAIN, 2008, p. 21).
Lembremos que essas categorias devem ser explicadas como efeitos de

uma formacéao especifica de poder, como lembrado por Foucault.

¥ No original: “An eccentric point of view or discursive position is necessary for feminist theory

at this time, inordertosustainthesubject’'scapacityformovementanddisplacement.ltispositionof
resistance and agency conceptually and experientally apprehended outside or in excess of the
sociocultural apparatuses of heterosexuality, through a process of ‘unusual knowing‘ or a
‘cognitive practice’ that is not only personal and political but also textual, a practice of language
in large sense.”
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2. O feminismo de Adrienne Rich: o poder da poesia e a |ésbica como
terceiro género

Adrienne Rich afirmava que um tema recorrente na poesia a que ela
tinha acesso era o da indestrutibilidade poética. A poeta acreditava que um
poema tornava-se, mais que a musica e a imagem, um meio de revelacao, de
informagao, uma maneira de ensinar. Como salientado por ela, “acredito que
eu poderia aprender por meio da poesia”® (RICH, 2001, p. 43, traducéo
nossa).

Poesia e poder andam juntos, assume Adrienne Rich. Segundo ela, essa
foi a primeira ideia extremamente importante em sua vida. Desta forma, por ter
certeza do poder que emerge da arte poética é que ela entende a importancia
de escrever sobre temas sociais e politicos, fazendo da poesia um instrumento
de mudanca social. E através de seus versos poéticos que Rich vai defender
que “o jeito que as coisas sdo’ pode ser uma constru¢cdo social; proveitosa
para algumas pessoas e prejudicial para outras, e, assim, tal construcao pode
ser criticada e mudada”** (RICH, 2001, p. 42, traduc&o nossa). Rich completa
dizendo que, “eu sentia mais e mais urgente a dindmica entre poesia como
linguagem e como um modo de agdo, ficando cada vez mais profundo,
queimando, despindo-se, colocando-se em dialogo com outros do lado de fora
além de meu eu interior”* (RICH, 2001, p. 55, traducdo nossa).

Como parte de algo ainda maior, Rich percebe seu trabalho de extrema
importancia para a representacdo do mundo e, principalmente, para a
representacao das situacdes vividas pelos sujeitos femininos. Por escrever em
uma época permeada por problemas politicos (1950-2010), mas repleta de
esperanca e ativismo, a estadunidense vé em sua arte uma possibilidade de
quebra dos esteredtipos de femininos. A escrita é usada por ela como uma
maneira de expor-se sem as amarras dos padrdes patriarcais, redefinindo, pelo
seu eu lirico, a mulher, que ha longo tempo vem sendo construida pelo olhar
masculino. Em sua poesia, estratégias textuais usadas para o apagamento do

feminino no passado sao substituidas por outras de empoderamento feminino.

“No original: “I believe | can learn through poetry”.
' No original: “the way things are’ could actually be a social construct, advantageous to some
people and detrimental to others, and that these construct could be criticized and changed”.

No original: “I felt more and more urgently the dynamics between poetry and language and
poetry as a kind of action, probing, burning, stripping, placing itself in a dialogue with other out
beyond the individual self.”
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A voz do eu lirico da poeta estadunidense, uma voz feminina, passa a entender
as possibilidades de questionamentos de relacdes de poder pré-estabelecidas.
E por serem oferecidos aos sujeitos femininos modelos éticos de esposa

e mae abnegadas, mulheres subservientes que Rich reconhecia que as

mulheres devem entender que noés precisamos de uma arte toda
nossa: que nos lembre de nossa histdria e o que poderiamos ser;
para mostrar nossas verdadeiras facetas- todas elas; incluindo a
inaceitavel; para falar sobre o que foi colocado em cddigo ou
silenciado; para concretizar os valores que nosso movimento estava
trazendo a tona (RICH, 2001, p. 56).

Rich, compreendendo a importancia do feminismo, ao analisar suas
experiéncias e observacdes chega a duas conclusdes sobre a realidade social
do sujeito feminino. A primeira delas é a de que o feminismo — que a principio
ela vai chamar de feminismo radical — deve transformar as bases patriarcais
para que a realidade de todas as pessoas, sem excec¢les, seja de alguma
forma transformada; a segunda é de que as mulheres precisam participar de
maneira efetiva nessas transformacdes. Para Rich, a participacdo da mulher é
necessaria para que tais modificacBes sejam concretizadas, mas também para
que a figura feminina compreenda que sua subjetividade esta além dos lugares
que lhes sdo reservados pelo patriarcado. Dessa forma, ao participar das
mudancas sociais, a mulher se enxergaria multifacetada.

Desta forma, pelo exposto acima, no presente capitulo temos como
objetivo principal historicizar o papel de ativista politica de Adrienne Cecile Rich
e 0 encontro desta com os movimentos feministas de sua época. Olharemos
para a importancia de sua escrita poética e o porqué deste ter sido escolhido
como o principal meio de expressao da poeta contra o silenciamento feminino.

A poeta deixa claro em seu trabalho que estabelece uma ligacéo direta
entre o artistico e o politico, abordando em seus textos muitas questdes que
incomodam os seres humanos, na tentativa de colocar em destaque diversas
formas de opresséo nas relagbes sociais. Uma delas é a opressao perante a
sexualidade feminina, que ha muito é vista apenas como objeto masculino.
Para isso, a autora estadunidense faz, em sua escrita, um retorno ao passado;
tal atitude, de acordo com a mesma, priorizaria um discurso mais reativo,
guestionador (RICH, 2001, p. 58).

A partir disto, pretendemos analisar e refletir sobre a sexualidade
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feminina e sua evolucédo no decorrer do tempo. Para tanto, dialogaremos com
Michael Foucault, Monique Wittig, entre outros autores.

Neste capitulo, discorreremos também sobre os conceitos de lesbian
continuum e “existéncia lésbica” cunhados por Rich em seu texto “Compulsory
heterosexuality and lesbian existence”, publicado pela primeira vez em 1980.
Rich acredita que o questionamento das bases heterossexuais pode revelar a
condicao real das mulheres na sociedade e, ao mesmo tempo, proporcionar
espacos para a revelacdo de diversas experiéncias femininas. Assim,
explicitado tal conceito, buscaremos romper com o0s estereotipos que envolvem

0 sujeito Iésbico, que, segundo a autora, necessita ser ouvido e empoderado.

2.1 “Arts of the possible”: de poeta influenciada por homens a importante
poeta ativista feminista

Muitos foram os eventos que contribuiram para que Adrienne Rich
ocupasse um status privilegiado e importante como intelectual e como uma das
principais representantes do feminismo em seu pais e no mundo. Entre
momentos solitarios para escrita de seus poemas, Rich visitava universidades,
proferindo diversas conferéncias, palestras, encontros, levando o poder
transformador de suas palavras; ensinava jovens interessados em conhecer 0
feminismo e as diversidades de seus pais. No Brasil, Rich ndo é uma figura
muito conhecida e ndo tem nenhuma de suas coletaneas de poemas
traduzidas, embora, se perceba, nos Uultimos anos, com a forca que o
feminismo tem ganhado no pais, um crescente interesse por suas obras de
critica social.

Adrienne Cecile Rich nasceu em maio de 1929, em Baltimore no estado
de Maryland. Filha de Helen Jones, pianista e compositora e de Arnold Rich,
judeu, professor do curso de medicina. Em diversos de seus textos tedricos,
Rich afirma que o segundo foi o grande responsavel por seu interesse por
literatura e desenvolvimento intelectual precoce. O seu livro What is found
there: notebooks on poetry and politics (1993) é o que mais traz referéncias
sobre sua vida e influéncias para escrita. A autora, ao recordar sua infancia
judia, em diversos de seus textos relata que, enquanto sua mae estava

ocupada com os afazeres domésticos e o cuidado com as filhas, era o seu pai
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que a fazia decorar poemas de Yeats, Auden e outros autores e recita-los
antes de dormir (1993, p. 239). Chery Langdell, estudiosa tanto da poesia
quanto da critica da poeta, diz que “ela teve a felicidade de crescer em tradigéo
judaica sulista, uma tradicdo que valoriza a aprendizagem, a poesia, a literatura
e o amor pela arte europeia, pela histéria e pela musica” (LAGDELL apud
LEAO, 2007, p. 14). Pela grande influéncia paterna, Rich identifica-se como
judia.

E interessante salientar que o fato da poeta ter nascido e sido criada nos
Estados Unidos da América foi importante para a construcdo de suas bases
tedricas. No sentido contrario do afirmado por Virginia Woolf, que afirma que
“como mulher o meu pais € o mundo inteiro”, Rich diz que o fato de ser mulher
por si sO ja traz a ideia de se pertencer a um lugar/pais. Ademais, para a poeta
era preciso entender como um lugar em um mapa € também um lugar na
histéria, mostrando consciéncia da grande influéncia que a cultura, ideologia e
mitos norte-americanos tém sobre si.

Como mulher, eu acho essencial que admitamos e exploremos nossa
identidade cultural, nossa identidade nacional, mesmo quando

rejeitamos o patriotismo, o nacionalismo que nos é oferecido como o
“estilo americado” (RICH, 1987, p. 212).

Tendo em mente a certeza de que seu espaco como mulher era o Unico
verdadeiro, a vida de poeta de Adrienne Rich comega na universidade. Em
busca por sua autonomia como mulher, a poeta, ja no inicio de sua carreira,
acumula diversos prémios e publicagbes com influentes autores. Em 1951,
publicou sua primeira coletinea de poemas intitulada A Change of World.
Ainda muito jovem e cursando o Ultimo ano da universidade, Rich recebe o
prémio Yale de jovem poeta (Yale Younger Poets Award). E importante
salientar, que essa primeira obra é marcada por uma escrita influenciada por
escritores/poetas homens. Claire Keyes afirma que “os primeiros mentores de
Rich foram homens. Com eles, ela aprendeu a escrever poemas. Almejando
tornar-se poeta, naturalmente, ela escrevia como 0s poetas que estudava e
admirava” (KEYES, 1986, p. 38, tradugdo nossa)*’. Assim, mesmo que alguns
poemas dessa primeira coletanea deixem transparecer certo desconforto com a

autoridade masculina, pouco se escuta da voz ativista de Rich, que somente

* No original: “Rich’s earliest mentors were men. From them, she learned how to write poems.

Wanting to become a poet, naturally she wrote like the poets she studied and admired”.
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anos depois ganhara espago. Assim, Juraci Ledo afirma que “Rich em A
Change of World encontra dificuldades em inscrever a si mesma em seus
poemas” (LEAO, 2007, p.16).
Em 1953, Adrienne Rich casa-se com Alfred Conrad, famoso economista
e professor da Universidade de Harvard. A poeta relembra em seu livro Of
Woman Born (1986) suas memodrias sobre o casamento e o cumprimento do
dever feminino,
Eu tenho uma memoria bem clara de mim um dia depois do meu
casamento: eu estava varrendo o ch&o. Provavelmente o chdo néo
precisava ser varrido; provavelmente, eu simplesmente ndo sabia o
gue fazer comigo mesma. Mas enquanto eu varria o chdo, eu pensei:
“Agora eu sou uma mulher. Esta € uma antiga atividade, isto é o que
as mulheres sempre fizeram”.Senti que eu estava me curvando as

tradicOes, tradicbes essas inquestionaveis. Isto € o que as mulheres
sempre fizeram** (RICH, 1986, p. 25, traduc&o nossa).

Logo apOs o casamento, Rich descobre sua primeira gravidez. A poeta
salienta que essa época foi a época na qual ela menos se sentiu culpada, ela
se sentia aprovada por todos, j& que estava fazendo o que as mulheres sempre
fizeram. Rich ainda teve mais dois filhos e, cumprindo seu papel de mae, a
poeta pouco produz poeticamente, ja que seu tempo era investido na criacao
de seus filhos. A poeta relata que tal fase de sua vida foi uma montanha russa
de sentimentos, pois ela nunca tinha desistido da poesia, entretanto, sabia que
“a identificagdo da mulher como méde — era tdo necessaria para a base
emocional da sociedade, que a nao existéncia dessa identificacdo deve ser
combatida em todos os niveis”* (RICH, 1986, p. 27, traduc&o nossa). Assim, a
escrita poética passa a ser uma distracao perigosa de seus deveres. Anos mais
tarde, ao ser questionada sobre o periodo dedicado a maternidade, a autora diz
‘eu fui assombrada pelo estereétipo da mae para a qual o amor é
‘incondicional’ e por um ideal exemplar de identidade materna”® (RICH, 1986,

p. 25, traducéo nossa).

*“ No original: “I have a very clear keen memory of myself the day after | was married: | was

sweeping a floor. Probably the floor did not really need to be swept; probably | simply did not
know what else to do with myself. But as | swept that floor | thought: ‘Now | am a woman. This is
an age-old action, this is what women have always done.” | felt | was bending to dome ancient
form, too ancient to question. This is what women have always done.”

® No original: “I had never given up on poetry [...] the primary identification of woman as the
mother — were so necessary to the emotional grounding of human society that the removal of
that identification must be fought at every level.”

® No original: “I was haunted by the stereotype of the mother whose love is ‘unconditional’;
and by the visual and literary images of motherhood as a single-minded identity.”
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Em 1955, o segundo livro de poemas de Rich é publicado. Sob o titulo
de The Diamonds Cutter and Other Poems, essa segunda coletanea traz uma
producdo ainda muito influenciada pelos escritos por ela admirados, mas ja
demonstrando o inicio de um timido relacionamento com a voz que vai
denunciar o silenciamento das mulheres. Rich afirma que, enquanto pensava
nos poemas para uma segunda coletanea, lembrava que,

ser ‘como as outras mulheres’ sempre foi um problema para mim.
Desde os meus treze, catorze anos, eu sentia que eu estava apenas
agindo como uma figura feminina. Aos dezesseis, meus dedos
estavam constantemente sujos de tinta. Batons e sapatos de salto
alto da época eram dificeis de lidar. Em 1945, estava escrevendo
poemas, e sonhava em ir a Europa pos-guerra como jornalista [...]
como todas as garotas que eu conhecia, gastava horas tentando
colocar batom [...] conversando sobre ‘garotos’. Mas escrevendo

poemas [...] eu sentia que eu era uma falsa ‘mulher de verdade’*’
(RICH, 1986, p. 25, traducdo nossa).

A escritora admitia que,

[0] que mais me assustava era a sensa¢éo de estar a deriva, de estar
sendo conduzida por uma corrente que se autodenominava, mas na
gual eu parecia estar perdendo contato com quem quer eu tivesse
sido, com a garota que tinha vivenciado seu préprio desejo e energia,
as vezes, quase como um éxtase, circulando por uma cidade
gualguer ou andando de trem a noite, ou datilografando na sala de
estudos®® (RICH, 1986, p. 37, traducao nossa).

Desta maneira, a tendéncia de que sua voz feminista tomasse um lugar
de destaque em sua escrita € confirmada pela publicacdo de seu préximo
trabalho. Snapshots of a Daugther-in-law (1963) foi a terceira obra publicada
por Rich e é nessa coletanea que a poeta vai quebrar as amarras que ainda a
prendiam a um discurso inspirado em poetas homens como o irlandés Yeats.
Em Snapshots ainda encontramos “vozes masculinas”, entretanto, esse eu
lirico vai perdendo espaco para um eu lirico feminino que rejeita o0 espaco

privado que lhe foi reservado. Para tedricos como Keyes e Langdell, em tal

*" No original: “to be ‘like other women’ had been a problem for me. From the age of thirteen or

fourteen, | had felt | was only acting the part of a feminine creature. At the age of sixteen my
fingers were almost constantly ink-stained. The lipstick and high heels of the era were difficult-
to-manage disguises. In 1945 | was writing poetry seriously, and had a fantasy of going to
postwar Europe as a journalist. [...] Like every other girl | knew, | spent hours trying to apply
lipstick [...] talking about ‘boys’. [...] But writing poetry, [...] | felt that as an incipient ‘real woman’
| was a fake.”

® No original: “What frightened me most was the sense of drift, of being pulled along on a
current which called itself destiny, but in which | seemed to be losing touch with whoever | had
been, with the girl who had experienced her own will and energy almost ecstatically at times,
walking around a city or riding a train at night or typing in a student room.”
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producdo deparamo-nos com uma poesia muito diferente do que até entdo
vinha sendo feita pela estadunidense. Em sua coletanea Arts of the possible
(2001), ao refletir sobre sua producéo poética e tedrica, a propria poeta admite
gue essa obra, Snapshots, carregava um novo tom, um discurso capaz de
viabilizar uma transformacdo em nossa sociedade. Surge, entdo, uma Rich, a
mulher e poeta interessada na resisténcia e rebelido feminina (RICH, 2001, p.
45).

E em 1966, com Necessities of Life que Rich percebe a linguagem como
instrumento de transformacao da condicdo das mulheres, reconhecendo que a
fragilidade feminina tinha sido imposta pelo discurso patriarcal. O caminho
dessa nova escrita é o de tentar encontrar um novo significado as situacdes em
que muitas mulheres vivem. Aqui encontramos um eu lirico totalmente
feminino, dando voz e revelando experiéncias femininas. Rich amadurece em
sua composi¢cao poética; vemos uma poeta ainda mais segura de sua escrita. A
tedrica Claire Keyes declara que “Necessities of Life nos proporciona observar
a crescente consciéncia da poeta de que ser mulher € uma questdo essencial
ao seu poder criativo™® (KEYES, 1986, p. 47, traducdo nossa). Nessa
coletanea também vemos uma crescente vertente critica a politica de seu pais.
Desta maneira, ela ndo s6 se assume como uma poeta engajada ao abordar
guestdes criticas em relacdo ao governo dos Estados Unidos, mas também ao
participar efetivamente como ativista politica.

Nessa mesma época, Rich vai morar na cidade de Nova lorque e
comeca a participar de movimentos feministas. Ela voluntaria-se como
professora no SEEK (Search for Education, Elevation and Knowledge),
programa educativo voltado aqueles que nao tém acesso a universidade,
passando a ter contato com diferentes etnias. Segundo a estudiosa Krista
Radcliffe, Rich é defensora ferrenha da ideia de que foi através da educacao
formal que mudancas significativas na sociedade ocorreram (RADCLIFFE,
1996, p. 113).

Leaflets: poems 1965-1968, publicado em 1969, apresenta uma poeta
gue aproxima ainda mais a arte e o ativismo politico. Em Leaflets, o eu lirico de

Rich assume-se como diferentes figuras femininas do mundo, personagens

9 No original: “Necessities of Life provides the opportunity to observe the poet's growing
awareness that being a woman is an essential aspect of her unique creative power”.
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esquecidas em comparacdo a homens importantes de suas épocas. No
supracitado trabalho, a estadunidense toma a experiéncia coletiva, retirada de
seu espaco particular, como importante meio para transformacgdes concretas na
realidade das oprimidas mulheres. O teérico David Zuger acredita que com
Leaftlets,
a poeta de vinte anos, autora de meticulosos e honestos poemas,
ansiosos pela aceitacdo madura do mundo onde estes foram escritos,
transforma-se em uma... poeta de intensidade profética, uma
visionaria colérica, incapaz de sentir-se em casa em um mundo que

nao disponibiliza espacos para se ser o que sonhamos ser” (ZUGER,
1976, p. 120, traducdo nossa).

Para Rich, os anos de 1970 foram anos de muitas transformacgdes. ApGs
a morte do marido, ela assume-se homossexual, indo morar com sua parceira.
De maneira geral, os anos 70 tornaram-se o0 periodo de maior ativismo
feminista da autora. Colocando a maternidade e o matrimonio em xeque, Rich
desafia as verdades absolutas de poder do sistema patriarcal. Rich publica, em
1971, The Will to Change, no qual estd mergulhada em seu ativismo politico e
sua escrita o0 transparece. O proprio nome da coletanea traz uma reflexdo
ainda maior no que se refere ao desejo de mudanca expresso pelo eu lirico de
Rich. A mulher esta em evidéncia maior e € no “confronto com a realidade e na
expressdo através da linguagem que as mulheres tém a possibilidade de
vislumbrar formas de sairem da condigdo de vitimas” (LEAO, 2007, p. 26). Rich
afirma que
nés (mulheres) comegamos a nomear e agir sobre problemas que
nos diziam ser desnecessarios: estupro de mulheres por seus
maridos e amantes; a mulher que apanha e que ndo tem lugar algum

para fugir; a lésbica penalizada [...] com a perda de seus filhos>*
(RICH, 2001, p. 56, traducdo nossa).

A poeta afirma que as mulheres quando se tornam conscientes da
linguagem que estdo usando, e pela qual elas sdo usadas, comecam a atingir
um recurso material que elas nunca antes tentaram coletivamente repossuir.

Ao reconhecer o poder da linguagem para sua dominacdo diante da figura

*® No original: “the twenty-year-old author of painstaking, decorous poems that are eager to
‘maturely’ accept the world they are given becomes a ... poet of prophetic intensity and
‘visionary anger’ bitterly unable to feel at home in a world that gives no room to be what we
dreamt of being.

' No original: “we began naming and acting on issues we had been told were unworthy of
mention: rape by husbands and lover; the woman beaten in her home with no place to go; the
lesbian penalized [...] by loss of her child [...]".
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masculina, o sujeito feminino parecer ser capaz de se reposicionar e sair do
silenciamento dos espagos antes a eles destinados. Para a autora, a linguagem
tem um importante papel quando se fala em subjetividade feminina, sendo fator
notavel para que encontre o seu lugar no mundo.

Mesmo a estrutura formal dos poemas de Rich sofre modificacdo; assim,
sua escrita aos poucos vai se fragmentando, estando associada com a
dificuldade de expressdo do eu poeético; seus versos parecem alcancar uma
harmonia no ultimo verso, quando a continuidade jA ndo é mais rompida
(LEAO, 2007, p. 26).

Nos trabalhos, Diving into the wreck: poems 1971-1973, publicado em
1973, e The Dream of a Common Language, de 1978, Rich rejeita totalmente a
escrita guiada pelos seus mestres masculinos. Ha um afastamento definitivo do
discurso masculino instituido e sua voz poética ganha maior autonomia em
relacdo as figuras masculinas que a rodeiam. A jornalista Carol Muske afirma
gue nos poemas de Diving into the wreck, Rich que “comeg¢ou como uma
educada copia de Yeats e Auden, esposa e filha, [...] progrediu em sua vida (e
em seus poemas) passando de jovem vilva, desencantada formalista a uma
espirituosa e retdrica convalescente e uma lider feminista. [...] decana de uma
nova literatura feminina”™? (MUSKE, 2004, p. 67, traduc&o nossa). A autora, ao
dar voz ao seu eu lirico, passa a enxergar na rea¢do a acomodacédo uma forma
de expressar-se e buscar alternativas de reivindicacoes.

Em The Dream of a Common Language, teremos um eu lirico que da
voz as diferentes experiéncias e sensacOes femininas; assim, 0 amor e a
compreensao nos relacionamentos entre as mulheres sdo centrais na referida
coletanea. Sao apresentados poemas nos quais o eu lirico toma para si sua
sexualidade antes dominada pelas maos dos homens; vemos um eu lirico
lésbico que deseja mostrar ao mundo suas escolhas de ndo mais esconder o
seu “amor proibido”. Tal discurso ja tinha sido proferido em The meaning of our
love for women is what we have constantly to expand (1977), onde ela vai
assumir que a homossexualidade feminina é duplamente apagada em nossa

sociedade, sendo usada para o prazer em uma cultura heterossexual e

2 No original: “polite copyist of Yeats and Auden, wife and daughter. She has progressed in

life (and in her poems)vfrom young widow and disenchanted formalist, to spiritual and rhetorical
convalescent, to feminist leader [...] and doyenne of a newly defined female literature.”
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menosprezada por uma cultura homossexual, na qual a homossexualidade
masculina é central. Segundo ela, nenhuma dessas culturas tem proporcionado
as lésbicas espaco para descobertas como, por exemplo, a descoberta do
significado do assumir-se homossexual, 0 amor proprio e a sua identificacdo
como sujeito feminino. Por isso, ha mesma época seus textos criticos deixavam
bem clara a necessidade da unido de movimentos feministas da época com 0s
movimentos de mulheres lésbicas: era desta maneira, para Rich, que as
mulheres teriam forca para lutarem por condices melhores, por respeito as
individualidades e as diferentes sexualidades em nossa sociedade,
desestruturando o poder patriarcal.

Tomando um espaco de ativista feminista lésbica, Rich vai escrever um
de seus mais famosos textos criticos, Compulsory heterosexuality and lesbian
existence (1980), no qual a autora vai questionar o discurso moralista da igreja
e Estado que tradicionalmente convencionam comportamentos para mulheres,
estando neles incluida a heterossexualidade. Adrienne Rich defende que,
desde muito cedo — pelos brinquedos, pelos desenhos, pelas propagandas —,
as meninas sao levadas a entender que um relacionamento heterossexual é o
caminho para o preenchimento de todas as suas incompletudes, sendo esse
um discurso vendido pela familia e pela midia. A heterossexualidade vai ser
tomada no texto como uma instituicdo politica, abrindo, assim, espacos para
guestionamentos referentes as maneiras como as relagcbes de género sao
instituidas. Isto posto, a autora vai defender que a mulher se relacionar com um
homem deve ser uma escolha e ndo uma obrigacao.

Essa fase da escrita de Rich é marcada por uma escolha por verbos
performaticos “que [de alguma maneira] se relacionam com sua possibilidade
de escolha e também de negacéo das normas” (LEAO, 2007, p. 37), refletindo
a carga ativista da linguagem por ela empregada. Através de sua linguagem, o
corpo feminino passa a ser uma “arma” para transformacao do poder até entao
instituido. Outros trabalhos da estadunidense que ainda vao marcar essa fase
séo A Wild Patience has taken me this far (1981), Sources (1983) e An Atlas of
the Difficult World (1991).

E na metade dos anos 1990 que Adrienne Rich vai dar um novo caminho
a sua poética. Ainda que vejamos muito da poeta feminista, o eu lirico de Rich

parece dar voz a novas preocupacdes e, assim, a politica de seu pais e dos
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demais paises ricos, que, na opinidao da autora, em muito influenciaram e
influenciam a posicdo secundaria destinada ao feminino. Isto passa a ser o
foco de seus poemas, e aqui temos uma producdo maior de textos criticos.
Dark Fields of the Republic (1995), Midnight Salvage (1999), Fox: poems 1998-
2000 (2001) e School among the Ruins(2004) sdo exemplos de producdo que
apresentam as contradi¢cdes entre o discurso e a pratica das politicas de seu
pais. O eu lirico dos trabalhos supracitados parecem viver em um complexo
paradoxo de amor e odio por seu pais, mostrando os problemas levantados por
um discurso de soberania estadunidense. Temos acesso a uma linguagem
mais crua e menos otimista, a uma linguagem preocupada em denunciar 0s
meios sordidos que 0s paises ricos usam para dominar os paises de terceiro
mundo.

Para o presente trabalho, mesmo que a producdo de poemas ativistas
feministas de Rich seja a que tomara o espaco de discussdo, entendemos que
toda a sua producéo, de poesias e trabalhos criticos, foram importantes para a
formacdo de uma autora preocupada com o0s problemas sociais de uma
maneira geral. E a partir de sua busca por espaco, tanto do sujeito lésbico
qguanto de mulheres de diferentes esferas sociais, que ela demonstra saber o
espaco que lhe cabe como ativista, poeta e critica, salientando nao querer
tomar lugares que ndo sejam seus, mas evidenciando, em seus trabalhos, o
apagamento de tais sujeitos de nossa histéria. A estadunidense acredita ser
importante que diversas pessoas denunciem o total esquecimento desses
sujeitos e afirma que seus textos foram “os responsaveis por uma nova Rich”
(RICH, 1975, p. 103), uma autora que acredita no poder de uma linguagem
poética capaz de mostrar aos sujeitos sua subjetividade, sua propria
localizag&do no mundo.

Rich acredita que o desenvolvimento critico de seus trabalhos, os
guestionamentos que aos poucos ela vai trazendo em suas obras - o que ela
vai chamar de “revisdo de sua lingua”/ “revisdo da linguagem das mulheres”
(1998) - apresentam as possibilidades de uma critica aos limites impostos a
mulher por um sistema patriarcal, proporcionando uma redescoberta da

historia, do futuro e do presente da vida das mulheres.
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2.2 “Poesia é pura exploragao da linguagem, um tipo de ‘pesquisa’
através da linguagem”*: a poesia engajada de Rich

Octavio Paz em O arco e a Lira (2014) defende que “a poesia é

conhecimento, salvacédo, poder, abandono. Operagdo capaz de mudar o

D

mundo, a atividade poética € revolucionaria por natureza; exercicio espiritual,
um método de libertagcdo interior” (PAZ, 2014, p. 21). A poesia seria,
consequentemente, o estado maximo de tomada de consciéncia do sujeito,
encorajando-0 a pensar por si mesmo, a levar suas palavras, sua linguagem,
instrumento maximo, ao nivel mais alto de sensibilidade. Para Paz, assumia-se
como verdadeira, ao se abordar a poesia, a maxima de que 0s poetas eram
inspirados por forgas transcendentais ao falarem de um lugar privilegiado. Ao
encontro da ideia de Paz, Rich afirma que “os poemas s&o veiculos para

imortalidade™*

(RICH, 2001, p. 41, traducdo nossa), pondo 0 poeta a sua
matéria em liberdade.

Entretanto, esse poder poético ndo era acessado totalmente pelas
mulheres, mesmo que essa tenha sido entendida como meio primeiro de
escrita de seus mais profundos sentimentos. Em principio foram poucas as que
tiveram coragem e foram motivadas ao uso da linguagem poética, ja que a
escrita também era espaco do homem, e aventurar-se em um mundo
masculinizado era, de modo consequente, rebelar-se contra o discurso do
patriarcado. Adrienne Rich observa que nossa cultura encorajou “os poetas
(homens e mulheres) a pensarem em ndés (mulheres) como alienadas em
relacdo a sensibilidade do restante da populacdo, o que casualmente e de
forma devastadora as marginalizam”® (RICH, 2001, p. 41, traduc&o nossa). O
discurso feminino era apagado e, mais uma vez, através das linhas poéticas,
enxergava-se a forca de um poder imobilizador, que fixa um Gnico gesto a
variedade da vida.

Como resultado disso, € com o fazer poético masculino que Rich vai ter
0 Seu primeiro contato com a poesia. Em um primeiro momento, mesmo sem

assumir sua voz ativista, a poeta vai, em muito de seus textos criticos sobre a

>3 No original: “poetry is pure exploration of language, a kind of ‘research’ into language”.

* No original: “Poems are as vehicle for immortality”.
® No original: “poets to think of ourselves as alienated from the sensibility of the general
population, that casually and devastatingly marginalize us”.
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importancia do papel da poesia e mesmo em alguns de seus poemas datados
das décadas de 1950 e 1960, enfatizar o poder de mudar a realidade em que
se vive carregado pelas palavras. A autora questiona em diversos momentos o
porqué da poesia ainda ser lida por poucos, e sente a necessidade de levar o
género aos que ndo tem acesso a ele, declarando que, “quanto mais poesias
eu lia e ouvia sendo declamadas, mais eu reconhecia a dificuldade e a
multiplicidade de nossa arte, a absoluta necessidade desta, e as
responsabilidades éticas e artisticas que isso demandava”® (RICH, 2001, p.
116, traducdo nossa). Segundo a critica, existe uma real necessidade de se
levar a poesia para fora dos espacos privilegiados. Porém, Rich vai passar a
compreender o que ela chama de “verdadeiro” papel da poesia e, por
conseguinte, da arte ao posicionar-se como ativista feminista.

Como poeta e mulher, aos poucos, a estadunidense reconhece as
dificuldades do processo de reconhecer-se como artista, afinal de contas, esse
nao era o espaco que lhe fora reservado. Destarte, a poeta afirma que “ser
uma poeta me forcaria a repensar ideias de ordem que me cercam e estao
dentro de mim, ideias sobre o escopo e o destino, sobre o lugar da poesia em
uma vida ainda ndo realizada, tdo convencional”™’ (RICH, 1993, p. 202,
traducdo nossa). A poeta estadunidense acredita que a poesia conecta 0s
individuos com diferentes tempos e culturas, sendo essa importante para
libertacdo das mulheres; uma grande arma para as vozes silenciadas das
mulheres. A poesia seria uma forca desestabilizadora, onda que move o
feminino para frente para o que ele deseja ser. A poesia passa a ser entendida
por ela como instrumento do fazer politico. Como Adorno, em seu ensaio
Poesia Lirica e Sociedade, que entende que a tradicdo de separacdo entre o
eu e o coletivo, arte e politica ou lirica e sociedade ndo é valida (ADORNO,
1989, p. 156), Rich vai defender que a poesia é a voz do coletivo, de uma
sociedade, sendo esta um espelho dos retratos de um social em constante
movimento (RICH, 2001, p. 137).

Em seus textos criticos, a escritora faz questao de proferir gue entende a

*® No original: “the more poetries | read and her aloud, the more | recognize the difficulty and

multiplicity of our art, the absolute necessity for it in this time and the ethical and artistic
responsibilities it demands”.
" No original: “to be a woman poet would force me to rethink ideas of order surrounding me
and within me, ideas about scope and destiny, about the place of poetry in a life still so
unrealized, so conventional”.
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poesia como instrumento politico, entretanto, Rich diz que por um longo tempo
foi Ihe dito que poesia politica estaria fadada ao fracasso e a ser vista como
mera retdrica, mantém a histéria viva. Em seu ensaio The space of poetry
(1993), a autora relata que ao entender o poder de transformacéo da poesia é
gue percebeu que poesia e politica sdo fascinios, sendo ambas resultados da
acao afetuosa no entendimento humano e, portanto, uma nao existe sem a
outra. Politica e poesia teriam, assim, sua relacdo assinalada por um tempo
presente dos acontecimentos, ou mesmo pelos efeitos que produz no presente
de outros episodios, bem como da extensao e assimilacdo desses efeitos, isto
€, “da absor¢ao dos afetos que esses acontecimentos produzem, o que cria as
condi¢des da continuidade de sua vida sob outras formas cuja funcao € a de
produzir incessantemente a histéria”® (RICH, 2001, 135, traducéo nossa). O
poema nunca vai escapar a historia, vai ser sempre o seu testemunho.

Tais concepcdes fazem com que consigamos perceber, no trabalho
poético e critico de Rich, que o papel do poeta consiste ndo apenas na
absorcdo do que é visivel, mas do que nédo esta dito, do que néo aparece na
superficie. A poesia, assim como a politica estd ligada ao poder. Desta
maneira, a autora parece acreditar que a poesia € a voz dos invisiveis, como
mulheres, pobres, negros etc. A poesia seria responsavel pela restauracéo de
zonas nunca antes habitadas. Ao se tornar a voz dos esquecidos, estaria, por
interesse daqueles que ndo querem que as condi¢cBes reais das classes nao
dominantes, preterida a um espaco inferior, sendo percebida como perigosa e
dispensavel. A autora argumenta que, em nossa cultura politica repleta de
expectadores passivos diante de grandiosos espetaculos de convencimento, a
poesia surge um espaco peculiar, ja que a leitura de um poema ndo € uma
acao passiva, mas sim uma ac¢éo de transformacgéo e de questionamentos de
verdades absolutas. Em sua colecdo de ensaios What is Found There: Notes
on Poetry and Politics (1993), a poeta afirma que a afirmacdo acima feita de
que a leitura de um poema “ndo € um espetaculo, ndo podendo ser recebida
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passivamente™ (RICH, 1993, p. 83, traduc&o nossa). Para ela, o poema existe

quando é lido, assim como o leitor tem que existir no poema, confirmando a

% No original: “from the absorption of the affections that these events produce, which creates

the conditions of the continuity of its life in other ways whose function is to incessantly produce
the history”
° No original: “is not a spectacle nor can it be passively received.”
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responsabilidade pelo reforco da forca magnética entre as palavras de um
poema.
Em seu ensaio As if Your Life Depended on It (1993), Rich espande tal
conceito, demandando o compromisso tanto do leitor quanto do poeta:
Vocé deve ler, e escrever, como se sua vida dependesse disso [...]
Ler como se sua vida dependesse disso significaria trazer para
suas leituras suas crencas, o redemoinho de sua sonhada vida, as
sensacoes fisicas de sua vida carnal; e, simultaneamente, permitir

que o que vocé esta lendo penetre sua rotina [...] na qual a vida
carnal esta posicionada60 (RICH, 1993, p. 32, traducdo nossa).

Pelo exposto acima, para a autora, a linguagem da poesia teria como
propriedade o0 engajamento contra estados que nos levariam a privacdo da
linguagem e a uma reducdo a sujeitos passivos. A poesia estaria assim,
intrinsecamente ligada as noc¢des de acdo e mudanca. Para Rich,

Um poema ndo pode nos livrar dos sofrimentos de nossa existéncia,
mas pode revelar desejos e apetites esquecidos de baixo das
acumuladas emergéncias de nossas vidas, o0s quereres fabricados,
as necessidades que temos como urgentes, que temos aceitas

como nossas [...] (0 poema) € um instrumento de corporificagédo da
experiéncia®® (RICH, 1993, p. 13, traducéo nossa).

Rich, em seu artigo Some Questions from the Profession (2001),
assegura que a poesia a retirou de seu conforto, levando-a a revisitar velhos
horizontes, ajudando-a a reconstituir-se como sujeito. Em outro texto no qual
reflete sobre sua poesia, Someone is Writing a Poem,de acordo com ela,
‘escrever um poema me mostrou 0 quao longe uma parte de mim estava
caminhando, distante do resto”®? (RICH, 1993, p. 85). Tal afirmacéo alia-se ao
defendido por Octavio Paz, ao dizer que “a experiéncia poética [...] € um salto
mortal: uma mudanga de natureza que é também uma volta a nossa natureza
original” (PAZ, 2012, p. 144).

Em seu texto What Would we Create (1993), Rich assinala duas

categorias de poesia intituladas por Muriel Rukeyser, “a poesia de ‘fatos

% No original: “You must read, and write, as if your life depended on it [...] To read as if your
life depended on it would mean to let into your readings your beliefs, the swirl of your dreamlife,
the physical sensations of your ordinary carnal life; and, simultaneously, to allow what you're
reading to pierce the routines [...] in which ordinary carnal life is tracked [...]".

' No original: “a poem can’t free us from the struggle for existence, but it can uncover desires
and appetites buried under the accumulating emergencies of our lives, the fabricated wants and
needs we have had urged on us, have accepted as our own [...] it is an instrument for
embodied experience”.

> No original: “ writing a poem has shown me how far out a part of me was walking beyond the
rest”.
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invariaveis' e a poesia de ‘fatos documentados”®® (RICH, 1993, p.18),
admitindo que vem tentando fazer de seu trabalho o encontro das duas formas
muitas vezes em um Unico poema, sem separar 0 sonho da histéria. A nao
separacdo de ambos seria a construcdo de um poema ideal, a poesia seria,
desta maneira, encontrar um bom relacionamento entre o real e o ndo real. Ao
concretizar tal encontro, Rich promove uma inovagéo artistica, transformando
poesia em um bem-sucedido género hibrido.

Como Adorno, que admite que a poesia politica deva ser trabalhada de
uma maneira que suas antigas marcas de tendenciosidade, manipulacdo e
desonestidade (1989, p. 160), Rich busca fazer de seus poemas um importante
instrumento de andlise social, um trabalho responsavel. E neste caminho que
ela afirma, que mesmo a simples escolha de metaforas para seus poemas tem
uma responsabilidade politica, tudo que esta em sua escrita tem um objetivo
politico. E interessante apontar que, seus poemas passam a ser datados, a
partir de 1960, com o0 objetivo de mostrar as grandes mudancas politicas e
sociais ho mundo; seus poemas tomam o lugar de um testemunho.

Ao encontro das ideias de Alfredo Bosi em seu ensaio “Poesia
Resisténcia”, Rich parece tragar o caminho de um poema que “acende o desejo
de uma outra existéncia, mais livre e mais bela” (BOSI, 1977, p. 192),
aproximando o sujeito, e aqui pensamos no feminino, do objeto, assim como,
de si mesmo. A poesia de Rich, ao encontro da poesia resisténcia idealizada
por Bosi, assume um status de supressor do “intervalo que isola os seres”
(BOSI, 1977, p. 192).

No mesmo sentido, Charles Altieri no artigo Self-Reflection as Action:
The Recent Work of Adrienne Rich (1993), afirma que a poesia da poeta
estadunidense “desenvolve um discurso lirico forte o suficiente para absorver e
transformar as qualidades passivas de um estilo de vida em figuras para
poética que reconstruird a mente e formas de um eu comprometido com o a
identidade politica” (ALTIERI, 1993, p. 343). Para ele, o resultado deste
equilibrio entre a vida do poeta e a sociedade é o projeto de uma poesia, “é
uma forca da vida social, uma forca que exemplifica a capacidade da mulher

em integrar subjetividade, comunidade, memoéria e potencial, autorreflexdo e

® No original: “the poetry of ‘unvariable facts’ and the ‘documentary facts™.

63



discurso possivel” (ALTIERI, ano, p. 343).
Em entrevista para Ruth Prince, ao ser questionada se a poesia poderia
ocupar um espaco de mudanca social, Rich responde que,
Sim, a poesia é uma linguagem libertadora, que nos conecta a
diversos fragmentos, que nos conecta a outros que se parecem ou
nao conosco [...] E um discurso catalitico porque é mais que um
discurso: ele é associativo, metaférico, dialetal, musical, visual; na
poesia as palavras podem dizer mais do que elas significam e

significar mais do que elas dizem. [...] a poesia lembra-os que todos
corremos o risco de perder64 (RICH, 1998, p. 3, traducdo nossa).

Em sua fala podemos perceber que a poesia teria, para ela, o poder de
transformar questdes sociais em algo de importancia ainda maior. Ademais, a
autora acredita que, ao se descrever tais questdes pela linguagem poética,
essas poderdo de alguma forma se perpetuar na cultura do povo, tornando-se
um elemento de reflex&o e discusséo.

Por acreditar no fazer poesia como ativismo politico, Rich vai nos
apresentar um sujeito feminino aquém dos papéis esperados para ele. A autora
vai fazer de suas linhas aliadas na luta pelo reconhecimento da unido das
mulheres, da pluralidade do feminino, trazendo a tona o sujeito lésbico

apagado da historia.

2.3Continuum lésbico: a lésbica como terceiro género

A desconstrucdo das identidades sexuais e das verdades impostas pela
heteronormatividade ganha destaque na escrita de Rich. Dessa maneira, em
seu trabalho, a poeta apresenta a homossexualidade feminina como forca da
escolha que € negada a mulher e enfatiza o poder da linguagem para a
construcdo de um novo sujeito do feminino. Para ela, é necessaria uma
mudanca no conceito de identidade sexual. Uma mudanca que caminhe com o
objetivo de apagar todo e qualquer resquicio de uma velha e ultrapassada
politica (RICH, 1979, p. 222).

Como critica social, em muito de seus textos, Rich aborda o

® No original: “Yes, where poetry is liberative language, connecting the fragments within us,

connecting us to other like and unlike ourselves [...] It's potentially catalytic speech because it's
more than speech: it's associative, metaphoric, dialectical, musical, visual; in poetry words can
say more than they mean and more than they say. [...] poetry can remind us of all we are in
danger of losing”.
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patriarcalismo e o machismo, assumindo que este € um sistema politico no
qual os homens determinam o papel da mulher na sociedade. Para a autora,
esse poder € exercido tanto pela forca quanto pelos rituais sociais/tradi¢ées,
mas principalmente pela linguagem. Em seu texto Heterossexualidade
Compulsoria e Existéncia Lésbica (1980), ela vai destacar oito atos que
comprovam o poder exercido pelos homens: a interdicdo as mulheres de
formas de sexualidade fora de seus dominios; a sexualidade masculina
imposta, por meio do estupro, idealizagcdo do romance hétero, pornografia; a
exploracdo do trabalho feminino e controle de producdo; a apropriacdo e
retirada dos filhos por meio do direito do pai e do “sequestro legal”; a coibicdo
de certos movimentos corporais; as mulheres como objeto de troca; a rejeicao
a criatividade feminina e a retiradas das mulheres de espacos culturais e
dominio de conhecimento (RICH, 2010, p. 5).

Rich, remetendo a textos de tedricas como Monique Wittig e Kathleen
Barry, vai entender que a linguagem € um dos principais meios de dominacao
do feminino. Wittig vai afirmar que a “linguagem relaciona-se com um
importante campo politico onde 0 que esta em jogo é o poder, ou mais ainda,
uma rede de poderes [...] existe uma multiplicidade de linguagem que
constante agem sobre a realidade social” (WITTIG, 2010, p. 1). Rich completa
0 pensamento da critica francesa ao dizer que “é por meio da linguagem que
elas vao internalizar os valores do colonizador e participar ativamente na
relagao da colonizacado do ‘eu’ e de seu sexo [...] A identificacdo com o homem
e o0 ato por meio do qual as mulheres colocam os homens acima das mulheres”
(RICH, 2010, p. 18).

E o discurso patriarcal/masculino, responsavel pela opressdo e
apagamento da voz feminina, que vai vender a heterossexualidade, instituicdo
criticada por Rich, como Unica verdadeira alternativa para as mulheres. Rich vai
entender a heterossexualidade como uma relagédo politica a que as mulheres
estdo circunscritas. Tania Swain vai corroborar com a ideia de Rich, Wittig e
outras tedricas femininas ao salientar que “a heterossexualidade é politica [...]
politica na naturalizacdo dos seres, politica na exclusdo e no confinamento de
um feminino, construido como oposto” (SWAIN, 2010, p. 45). Ao olharmos para
o discurso que intitula o homem como Unico companheiro amoroso/sexual da

mulher, compreendemos que para sociedade patriarcal € a diferenca entre os
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sexos, a biologia que determina o grau de importancia social dos géneros.
Vivemos em uma sociedade caracterizada pelas relagbes de poder e
dominacéo, e nela a sexualidade, comportamentos e sujeitos sao designados a
partir do sexo primordial: 0 do homem.

Foucault, em Histdria da sexualidade, ja afirmava que, por estarmos em
uma sociedade masculina, a mulher acaba por ser uma personagem
primeiramente investida pelo dispositivo de sexualidade, principalmente por sua
“ociosidade” e “nervosa”, aos desejos masculinos ela deve servir (FOUCAULT,
2015, p. 131). Posto isto, entendemos o feminino como calcado em termos de
um dispositivo amoroso, dispositivo esse, que institui que a mulher é dotada de
um destino pensado pela sua construcédo biologica, que ordena que seu corpo
sexuado seja voltado ao de outrem.

Foucault (2015) defende que diversas relacdes de poder e verdade
circulam em nossa sociedade e se inscrevem nos corpos, de forma a marcar
gestos, comportamentos, tornando-se centro de transmissdo de mecanismos
de dominacdo. Somos resultado de nosso cotidiano revelado em nossos
comportamentos, cumplices de conceitos hegemonicos de condicionamento e
poder.

O filésofo francés vai definir a sexualidade ndo como algo natural, mas
como construcdo cultural, atrelada a objetivos politicos de uma classe
dominadora. Entretanto, para Foucault, na ideia de uma sexualidade e do corpo
dominado por instituicdes como Igreja e midia reside uma grande contradi¢ao:
ndo ha repressédo da sexualidade, mas a reproducao com o intuito de venda de
um produto, uma producdo em massa. Segundo o autor, deve-se falar de sexo,
mas nao apenas como uma coisa a ser tolerada, mas a ser gerida e inserida
para o bem de todos. Nas palavras de Foucault, “para ser mais exato o sexo se
tornou uma questdo que exigia que o corpo social, como um todo e
virtualmente todos o0s seus individuos, se colocassem sob vigilancia®
(FOUCAULT, 2015, p. 116). Porém, regula-se o sexo, mas ndo pela proibigéo,
e sim por meio de discursos uteis, visando fortalecer e aumentar a poténcia do
Estado como um todo.

Para o fildsofo, quatro sdo os objetos regulados para a manutencao da
classe dominadora: a histerizacdo do corpo feminino e a pedagogizacao do

sexo das criangas, 0 controle sobre a procriacdo e a necessidade de um olhar
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psiquiatrico para comportamentos sexuais desviantes (FOUCAULT, 2015, p.
113-114). Desta forma, com a crescente preocupacdo com tudo que se refere
ao sexo, como defendido pelo autor, a sexualidade passa a ser concebida
como um dispositivo historico, aquele ligado a uma “grande rede de superficie
em que a estimulacdo dos corpos, a intensificacdo dos prazeres, a incitagdo ao
discurso, a formacédo dos conhecimentos, o reforco dos controles e das
resisténcias encadeiam-se uns aos outros” (FOUCAULT, 2015, p. 1195),
atrelado as ferramentas de saber e poder. Tudo isso afirmado pela estrutura
familiar, “cristal no dispositivo de sexualidade” (FOUCAULT, 2015, p. 121).

Nesse interim, se 0 corpo é espaco de disputa politica € necessério
disciplina-lo, adestra-lo, intensificando e distribuindo as forcas das classes que
o dominam e os ajustando as normas. O sexo e, conseguentemente, 0 corpo
sdo formas de regulacéo das populacdes (FOUCAULT, 2015, p. 157). Para a
histerizagdo do feminino, o “sexo/corpo” acaba sendo definido como algo que
pertence ao masculino; a mulher, ele é faltante. Como ja explicitado, ele torna-
se completo apenas quando usado para reproducao.

A vista disso é que Wittig vai afirmar que “o pensamento hétero
desenvolve uma interpretacdo totalizante da historia, da realidade social, da
cultura, da linguagem e de todos os fenémenos subjetivos” (WITTIG, 2010, p.
03). Ha um processo de convencimento cultural de que o certo para o feminino
€ a devocdo e submissao ao masculino (SWAIN, 2010, p. 46). Rich menciona o
trabalho de Kathleen Barry em Female Sexual Slavery (1979) ao afirmar que

h& uma perspectiva de dominag&o sexual, onde o abuso sexual e 0
terrorismo das mulheres tém sido apresentados de modo quase
invisivel, ao trata-los como naturais e inevitaveis. A partir de tal
ponto de vista, as mulheres sdo prescindiveis apenas se as

necessidades emocionais e sexuais dos homens possam ser
satisfeitas (RICH, 2010, p. 23).

Respaldada por discursos como este, é que Rich atenta para o fato de
que é a certeza de que as mulheres em sua maior parte sdo por natureza
heterossexuais que acaba por colocar diversos obstaculos, tanto teoricos
quanto politicos, para a independéncia feminina (RICH, 2010, p. 18). Para a
autora, uma das estratégias adotadas para total dominacdo é a do discurso
pornografico, que humilha e avilta o sujeito e corpo feminino. A autora levanta

ainda o fato de que, em empresas, 0 assédio sexual deve ser aceito pelas

67



mulheres, como maneira de manutencdo de seu emprego, mais um
comportamento heterossexual que enxerga tal aceitagdo como qualificacado
para o mundo do trabalho.

Destarte, Rich vai entender o movimento das mulheres como um grande
aliado para a ruptura das amarras que envolvem os corpos femininos. Em seu
trabalho Blood, Bread and Poetry (1986), Rich argumenta que € o movimento
das mulheres que traz um novo olhar social, uma visdo com um significado
mais positivo para o mundo. Assumindo-se uma feminista radical e Iésbica, ela
toma uma posicao importante. Como ativista feminista, Rich afirma:

sou feminista porque me sinto ameacgada, psicolégica e fisicamente,
por essa sociedade, e porque eu acredito que o movimento das
mulheres assume que nds estamos em uma época da histéria na
qual os homens tornaram-se perigosos para nossas criangas [...],
até para eles mesmos; ndés nao podemos mais permitir que os
principios aceitos para o feminino — a mae em todas as mulheres e

a mulher a servigcso dos homens — [...] estejam ligados a qualquer
noc¢ao masculina™ (RICH, 1975, p. 104-105, tradu¢&o nossa).

Como ja mencionado, em seus textos mais ativistas, Rich vai declarar a
importancia da desconstrucdo e desligamento total da cultura que ela tanto
critica, dando voz a um discurso radical que vé o homem como principal figura
opressora. Ao assumir tal discurso, Rich coloca a sexualidade e do corpo como
principal meio de subversédo as normas, ja que € por meio deles que se da a
dominagdo da mulher pelos homens. Para a autora, como principal
personagem dessa luta, surge o feminino lésbico. O sujeito Iésbico vai tomar
forma em sua poética — seu eu lirico vai ser a mulher Iésbica que enfrenta as
adversidades da heteronormatividade que a mulher encontra sua completude
com e no masculino — e critica. Esse sujeito vai ser percebido por ela como um
chamamento pela ndo participacdo na heterossexualidade, instituicdo politica
gue prioriza as necessidades masculinas, negando a existéncia e o potencial
do feminino. Assim, Rich vai enfatizar que a “palavra lésbica deve ser afirmada,
pois descarta-la significaria colaborar com o silenciamento e a mentira em
relagcdo a nossa real existéncia; com a criagao do inexprimivel” (RICH, 1979, p.
227). Rich vali, entdo, discorrer sobre o que ela chama de “existéncia lésbica”,

®* No original: “I am a feminist because | feel endangered, psychically and physically, by this

society, and because | believe that women’s movement is saying that we have come to an edge
of history when men have become dangerous to children [...], themselves included; and that we
can no longer afford to keep the female principle — the mother in all women and the woman in
many men — straitened within any male induced notion”.
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sugerindo que tal conceito vai trabalhar tanto com o fato da presenca histérica
de lésbicas quanto com o fato de que as mulheres lésbicas, e suas criagbes —
se referindo aos seus diferentes trabalhos — ganham significado nessa
existéncia. Para Rich, é indispensavel o acesso a qualquer conhecimento de
tradicdo e continuidade dessa existéncia (RICH, 2010, p. 20).

Retomando a ideia defendida por Wittig em o Pensamento Hetero (1980)
de que as lésbicas ndo seriam mulheres, a partir do momento em que essas
nao estdo associadas a um pensamento heterossexual, as mulheres sao
entendidas pela autora como uma categoria social, que divide interesses e
caracteristicas: “mulher’” sé faz sentido quando pensamos em um “outro”
masculino, inexistente em uma relacdo lésbica. Rich sugere, assim, que o
sujeito léshico seria um terceiro género, um sujeito que rompe com tabu e
rejeita um modo de vida compulsorio, o direito masculino ao corpo feminino.
Diane Richardson, em Claiming citizenship? Sexuality, citizenship and lesbian
feminist theory (2005), reitera que as lésbicas estdo longe de nomear uma
categoria homogénea de sujeitos, ja que entre elas encontramos diferentes
identidades sociais e posi¢ces politicas divergentes (RICHARDSON, 2005, p.
86).

Como uma afirmagcdo de que a identidade feminina ndo € definida
apenas em relacdo ao masculino, a ligacédo entre as mulheres torna-se um fator
de destaque em suas vidas, 0 que ela vai chamar de continuum Iésbico. Desta
forma, Rich vai considerar que a orientacdo sexual e emocional dos sujeitos
femininos afeta sua consciéncia e criatividade. A autora vai declarar que dar
VOzZ ao sujeito Iéshico € determinante para que seja dado um fim ao seu
apagamento total. O ideal transgressor da poet, vai transcender o espaco de
silenciamento antes reservado ao sujeito léshico. O continuum |ésbico seria 0
desejo de permitir as variagdes das identidades e experiéncias do feminino. O
reconhecimento do conhecimento de mulheres que desejam outras mulheres.

Nas palavras da autora, “quando aprofundamos e delineamos um
continuum lésbico, comecamos a descobrir o erético em termos femininos:
como ele nao é confinado a qualquer parte do corpo ou apenas ao corpo em si”
(RICH, 2010, 48). A unido entre as mulheres passa, assim, a ser entendida
como uma origem de energia e de poder do feminino, ha tempos enfraguecida

pela obrigacdo da unido sexual com os homens. De acordo com Tania
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Swain,“o continuum Iésbico nos apresenta uma longa tradicdo de unido, o que
€ totalmente contrario aos paradigmas sobre as mulheres” (SWAIN, 2010, p.
54), o que, para a estudiosa, “acende o medo patriarcal, uma vez que
desvenda os segredos ocultos pelos saberes oficiais” (SWAIN, 2010, p. 44).
Essa unido entre as mulheres significaria uma total redefinicdo do poder. Tal
poder seria definido pela resisténcia ao poder patriarcal, trazendo significado a
existéncia de sujeitos ha muito silenciados.

Alguns pesquisadores da area discorreram sobre a importancia do tema
retratado por Adrienne Rich, pela coragem da poeta em dar voz a um sujeito
ndo antes ouvido. A teorica Catherine Stimpson no artigo “Adrienne Rich and
lesbian/feminist poetry” reconhece que a teoria proposta por Rich é de grande
valia para o cenario social atual. Stimpson afirma a intensa carga carregada
pela palavra “lésbica”:

[plara muitos heterossexuais ou homossexuais, a palavra ainda
comprime a garganta. Essas viscosas silabas; essa sordida
nasalidade. Léshicas fazem até mesmo as feministas parecerem
ageis, decentes e sanas (RICH, 1985, p. 249).

Em seu artigo, a tedrica demonstra que o espaco ocupado pelo feminino
lésbico, presente tanto na poesia quanto nos textos criticos de Rich, refuta o
silenciamento do sujeito lésbico e reconhece a relevancia de movimentos que
afirmem esse imperativo lésbico. Ela ainda completa ratificando a ideia de que
o trabalho de Rich, ao dar voz para o sujeito Iésbico, reconhece a legitimidade
do amor entre iguais e do poder da unido do feminino em uma luta contra o
apagamento de experiéncias da mulher.

Ja Claire Keyes retrata a ideia da existéncia lésbica de Rich, assim como
0 conceito de continuum lésbico, como uma plataforma idealista para o seu
projeto poético:

O feminismo, como uma visdo de uma sociedade ideal, torna-se a
principal fé de Rich. Da mesma maneira, ela abraca o sujeito Iésbico.
O seu relacionamento mais intimo transforma-se no reflexo de seus
ideais politicos e social. Dessa maneira, a vida e o trabalho de Rich

demonstram estar integrados. Na origem dessa integragdo esta a
ideologia que defende a mulher® (KEYES, 1986, p. 161).

% No original: “Feminism, as a vision of an ideal society, becomes Rich's faith. In the same

manner, she embraces lesbianism. Her most intimate personal relationship becomes a
reflection of her political and social idealism. Thus the life and the work of Adrienne Rich is an
integrated whole. At the root of this integration is an ideology that champions the common
woman”.
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Ainda sobre o mesmo tema, refletindo acerca do trabalho da norte-
americana, a pesquisadora Diane Richardson assinala a importancia dos
movimentos sociais preocupados com o fazer de “politicas sexuais” para a
garantia de espaco para o discurso feminista Iésbico. A tedrica afirma que

as andlises do feminismo Iésbico, tiveram uma importante
contribuicdo nos debates feminismo que estdo além do que é definido
como direitos sexuais, ou falta desses. Mais especificamente, a
lesbiandade insistiu no direito de ser lésbica e na liberdade de

escolha de se ter relacionamentos, amorosos ou nao, com outras
mulheres™®’ (RICHARDSON, 2005, p. 77, traduc&o nossa).

Corroborando com a ideia de que a cultura dos homens mentiu sobre o
sujeito lésbico, trivializando as experiéncias dessas, sobre a homossexualidade
feminina em seu texto, The meaning of our love for women is what we have
constantly to expand (1979), Rich assinala que

ultimamente tem se articulado um ataque a homossexualidade pela
Igreja, midia e todas as forcas [...] que precisam de um bode
expiatorio para desviar a atencdo do racismo, da pobreza, do

desemprego e da corrupgdo obscena da vida pL’Jinca68 (RICH, 1977,
p. 224, traducéo nossa).

Ainda no mesmo texto, a poeta afirma que mesmo na “cultura
homossexual” os homens ocupam os lugares considerados legitimos. O poder
econdmico e cultural ocupado pelos primeiros ndo € alcancado pela lésbica,
gue nao passa de fetiche masculino, ndo possuindo legitimidade. Rich afirma
que “ao equacionar a existéncia Iésbica com a homossexualidade masculina,
por serem as duas estigmatizadas, € 0 mesmo que apagar a realidade feminina
mais uma vez” (RICH, 2010, p. 37). Sendo assim, € na busca de um espacgo
legitimo que a poeta pretende dar visibilidade ao sujeito lésbico, por sua
reconstrucdo histérica. A poeta salienta que é a lésbica presente em cada
mulher que a impulsiona a sentir imaginativamente, a expressar-se na e pela
linguagem.

Simone Beauvoir, em O segundo sexo, deu certo espago ao sujeito

lésbico ao falar em atos lésbicos na juventude como experiéncias prévias,

" No original: “lesbian feminist analyses have made an important contribution to these and

related debates within feminism over what are defined as sexual rights, or lack of rights. More
specifically, lesbian have insisted on the right to be lesbian and the freedon to be able to choose
to have relationships, love relationship or friendship, with other woman”.

® No original: “A concerted attack is now being waged against homosexuality, by the church,
by the media, by all the forces in this country that need a scapegoat to divert attention from
racism, poverty, unemployment, and utter, obscene corruption in public life”.
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passagens para um ideal de sexualidade. Ela afirma que “ha tendéncias
lésbicas em quase todas as jovens” (BEAUVOIR, 2009, p. 447). Entretanto, a
autora salienta que tais tendéncias nado estariam distantes de “deleitacéo
narcisista” (2009, p. 447). Para a autora,
0 que cada uma deseja na outra € a docura da propria pele, o
modelado das curvas que cada uma cobica e, reciprocamente, na
adoracdo que tem por si mesma, estd implicado o culto da
feminilidade em geral. Sexualmente o homem é sujeito; os homens
acham-se, portanto, normalmente separados pelo desejo que os

impele para um objeto diferente deles; mas a mulher é objeto
absoluto de desejo (BEAUVOIR, 2009, p. 447-448).

A mulher admira seu proprio corpo, corpo que ndo parece assusta-la,
mas € interessante salientar que, para Beauvoir, nas experiéncias relatadas por
ela em seu livro em que a jovem que inicia sua vida amorosa com outra mulher,
precisa enxergar em seu objeto de adoracdo ndo aquela submissa ao poder
masculino. A ternura entre duas mulheres estaria impregnada de sensualidade
e cumplicidade, que desarma o pudor, despertando um desejo sem violéncia.
Em sua experiéncia lésbica, a jovem poderia, entdo, “realizar sua vocagao de
objeto passivo sem se sentir profundamente alienada” (BEAUVOIR, 2009, p.
451). Entretanto, tais ac¢les levariam as mulheres a desejarem caricias mais
violentas, ndo possiveis de serem alcancadas com outras mulheres, e a
aventura homossexual serviria como certa transicao.

A autora vai dizer que a homossexualidade feminina pode ser uma
maneira de fugir de sua condicdo predefinida, ou uma maneira de, entéo,
assumi-la, tendo a Iésbica que recusar sua feminilidade ou ter sua feminilidade
desabrochada, com maior felicidade, nos bracos de uma figura feminina
(BEAUVOIR, 2009, p. 535). Ela completa declarando que

Entre mulheres, o amor é contemplacdo: as caricias sdo menos
destinadas a se apropriar do outro do que a recriar-se lentamente
através dele; a separacéo esta abolida, ndo ha nem luta, nem vitoria,
nem derrota; dentro de uma exata reciprocidade cada qual € ao

mesmo tempo sujeito e objeto, a soberana e a escrava; a dualidade é
cumplicidade (BEAUVOIR, 2009, p. 535).

Ao analisarmos o0 excerto acima, percebemos que de alguma forma
Beauvoir ja afirmava que uma relacdo entre mulheres ndo carrega o peso da
luta por poder existente em uma relacdo entre a mulher e o0 homem. Se, em

uma relacdo heterossexual ha o apagamento do mudultiplo do humano, na
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relacdo entre duas iguais, isso ndo acontece, ja que nao ha uma reproducao de
um discurso patriarcal. Richardson, ao citar Anthony Giddens, corrobora com a
ideia que de as lésbicas “sédo lideres na pratica de uma democracia emocional,
seus relacionamentos sdo baseados nos mais puros principios que envolvem
um relacionamento” (RICHARDSON, 2005, p, 64)%.

Desta maneira, diante do exposto, pretendemos, na analise das poesias
selecionadas, olhar para a sexualidade e para o corpo feminino com a
finalidade de compreender como, através de sua poesia, de seu eu lirico, Rich
(re)constroi este espaco. Para Rich, sexualidade e politica vém sendo
colocadas no mesmo discurso, 0 que, para ela, pode ser o comec¢o de um
“acordar’ de consciéncia. Tal movimento, do qual ndo podemos escapar, em
um primeiro momento, parece confuso, doloroso, mas esclarecedor (RICH,
1975, p. 90). Esclarecedor ao ponto de a identificacdo entre as mulheres, a
existéncia lésbica, ser uma maneira de empoderamento do feminino, uma
“agéncia politicamente motivada” (RICH, 2010, p. 17).

A poeta descarta qualquer tipo de vitimizacao e alienacdo como fuga dos
espacos guardados ao feminino, e aposta em uma no¢do de empoderamento
das mulheres para a ocupac¢do de lugares na sociedade que até entdo eram
considerados do homem. Rich acredita ser de fundamental importancia a uniao
das mulheres, o que proporcionard um poder capaz de realizar mudancas
sociais, uma virada radical nas estruturas do patriarcalismo. Ao fazer tal
afirmativa, a poeta ainda pontua que a lesbiandade ndo pode mais ser
percebida como a ideia de que “a Iésbica esta simplesmente apresentando sua
amargura diante dos homens” (RICH, 2010, p. 21), defendida por Doris Lessing
em The Golden Notebook (1970). A lesbiandade, nos termos de Rich, seria
assim, uma forma de transpor o rancor e o medo feminino no que diz respeito a
sua sexualidade e suas relagbes com o poder e a dor reservados ao feminino
em uma sociedade masculina (RICH, 2010, p. 22).

Podemos entender, que com a intensificacdo dos estudos sobre o tema,
fica evidente que o corpo, a sexualidade e no¢bes que o envolvem e explicitam

sdo um dos espacos em que podem surgir transformacdes possiveis para

® No original: “lesbians are brand leaders in the practice of emotional democracy, more likely

to be in relatioships that are based on principles of the pure relationship that those who are
involved in heterosexual relationships”.
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nossa realidade. Se entendermos o corpo como um espaco no qual se da a
constituicdo de identidades, no qual estdo inscritas as caracteristicas de cada
sociedade, perceberemos que este € constituido principalmente de linguagem,
que exprime anseios de uma forma bastante significativa. O corpo € um lugar
de realidades multiplas. Tal ideia de multiplicidade s6 é abordada pelo
feminismo contemporéneo, que traz um olhar mais atento para 0os mitos que
envolvem a sexualidade e o corpo feminino.

Hoje, entendemos que a subjetividade e as experiéncias femininas
estdo, necessariamente, relacionadas a sua sexualidade. Ao enxergarmos tal
relagdo, pensando em um sujeito feminino multiplo, admitiremos a possibilidade
de uma sexualidade feminina autbnoma, e, assim, ndo mais relacionada ao
homem (DE LAURESTIS, 1994, p. 221). As novas formas de se pensar o
sujeito trazem uma valorizacdo das diferencas, compreendendo que as

identidades séo fluidas em oposicao a fixidez antes reservada as mulheres.
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3. Do eu aos “eus” femininos

Neste capitulo, tendo discorrido anteriormente sobre a histéria da
subjugacdo das mulheres ao masculino e sobre como aos poucos as teorias
vao passar a entender o corpo como espago politico, assim como a importancia
de se perceber a construcdo de uma sexualidade ndo mais calcada em
principios patriarcais, trataremos sobre uma figura e sexualidade feminina que
estd em constante construcdo: um feminino que cria um lugar no qual Ihe &
garantido um poder que reconhece e refuta uma estrutura e uma subjetividade
opressoras. Um espaco em que a linguagem trabalha com o pessoal e o
coletivo na construcdo de uma nova subjetividade, multifacetada, e novos
valores. Nos poemas a seguir analisados buscaremos demonstrar, através do
desenvolvimento do trabalho da poeta, novas estratégias empregadas pelo
feminino, visiveis na poética de Rich. A estadunidense apresenta uma figura
feminina, pela voz do seu eu lirico, que caminha em direcdo a tomada de um
espaco antes negado a ela. Partiremos da ideia de que € com a reconstrucao
do poder e dos valores patriarcais que se da a estruturacdo de um poder
feminino.

Isto posto, trabalharemos aqui com a ideia de sujeito multifacetado; um
sujeito formado por suas experiéncias e diferencas. Pensaremos, através do
tempo, na construcao de diferentes femininos na poesia de Rich perpassando
trés subcapitulos: a mulher na construc¢éo do olhar masculino (a mulher objeto);
a mulher por sua amante do mesmo sexo (0 corpo como espaco de
guestionamento, como instrumento politico) e a mulher por ela mesma.

No primeiro subcapitulo olharemos mais atentamente para a poesia de
Rich que representa o feminino pelo olhar masculino. Investigaremos poemas
nos quais a critica da poeta, passada pela voz do eu lirico de sua poesia, esta
voltada para uma sociedade que objetiva o corpo feminino sem Ihe dar meios
para questionamentos e possibilidades de mudancas e escolhas. Pelos
poemas postos em discussdo tentaremos mostrar como a poeta, atraves do eu
lirico, apresenta tal dominacdo para o publico que a Ié, perpassando deveres
primordiais ao feminino como o matrimdénio e a maternidade. Ainda, nos quatro
primeiros poemas aqui estudados buscaremos mostrar de uma perspectiva de

dominacdo, quais as marcas sociais carregadas pelo corpo feminino e que
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formas o eu lirico da poesia de Rich encontra para denunciar e criticar o mundo
machista. O segundo subcapitulo nos levara ao encontro de poemas nos quais
Adrienne Rich aborda o amor lésbico. Apoiando-nos nos poemas selecionados
refletimos sobre o corpo feminino como expressdo politica, afastado da
perspectiva do olhar masculino. Ao relatar a sensualidade e o amor entre
sujeitos femininos, Rich parece querer legitimar a natureza da relagéo
homossexual, marcando uma ruptura com o que € reprimido pela sociedade
gue nos circunda. No decorrer do referido subcapitulo, buscamos compreender
de que maneira o amor entre duas mulheres é trabalhado por Rich e de que
forma tal amor foi representado em suas rimas e versos. Por fim, no terceiro
subcapitulo, analisaremos a multiplicidade de sentimentos do sujeito feminino,
o desejo da figura feminina, em partilhar o sentimento de um sujeito relegado a
um espaco de confinamento e de esquecimento. A poesia de Rich é um
instrumento rico de andlise e para responder de questdes como de forma os
sentimentos femininos sdo expressos através da histéria; assim como, de que
maneira se da a evolucdo desses sentimentos na voz de seu eu lirico (ao
partirmos da ideia de que sua poesia assume uma nhova voz, um discurso de
mudanca, ao enxergar possibilidades de um sujeito feminino multifacetado). No
decorrer do trabalho da poeta entendemos que inidmeros sao 0S meios
encontrados pelo sujeito para a expressao de seus diferentes eus, eus nunca
antes ouvidos.

E pelo reconhecimento da imposta fragilidade feminina, que Rich busca
pensar um discurso que dé um novo significado a situacao da figura feminina.
Para ela, é pela revisdo e reescrita de um discurso que subjuga o feminino, que
a subjetividade feminina podera ser entendida por um viés de multiplicidade,
por um caminho de empoderamento. Por conseguinte, no trabalho da poeta
percebe-se um eu lirico com um desejo de chegar a uma linguagem capaz de
revelar um sujeito maltiplo, que reivindica uma autoridade que esta envolvida
na aceitacdo de contradicdes, complexidades e incompletudes. Assim, no
decorrer de seus versos aos poucos vamos encontrando em um sujeito
feminino construido/educado para guiar sua propria vida.

Para Wendy Martin (1975), em sua poesia, Adrienne Rich faz questéao de
recordar toda a luta feminina na criacdo de sua independéncia, capaz de

sustentar relagcfes igualitarias entre os géneros. Nas palavras da teorica, 0s
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“‘esforcos dela [Rich] na producdo de novas Vvisbes sociais e

politicas””®

(MARTIN, 1975, p. 175, traducdo nossa) sao visiveis. Tudo isso na
perspectiva de construir um mundo mais igualitario. Ainda segundo a tedrica,
para Rich, as civilizagbes modernas precisam enxergar a forca feminina, até

mesmo como forma de sobrevivéncia.

3.1 O eu e 0 outro: a mulher objeto

Perrot (2009) afirma que a sociedade patriarcal define suas bases na
separacdo do que é trabalho masculino e do que é trabalho feminino. Assim,
enquanto os sujeitos fortes — homens — ampliavam e diversificavam suas
atividades, muitas delas no setor publico, as mulheres ficavam cada vez mais
longe dos olhos do povo, tomando para si a maternidade e os trabalhos
domeésticos, ficando o privado como o lugar que lhe era reservado. E a partir
desses espacos que o feminino tem sua histéria contada e € com base nesse
lugar que a sexualidade feminina vai ser moldada pelos desejos dos detentores
do poder no sistema patriarcal. Destarte, a dominacao da figura feminina se
dava principalmente pelo aprisionamento de seu corpo, que deveria estar a
servico do homem. Entendido como o corpo saturado de sexualidade
(FOUCAULT, 2015, p. 113), e que, por isso, se ndo controlado, seria a
perdicdo da razdo masculina, esse € tomado de seu verdadeiro “dono” e
sujeitado aos desmandos “de poderes muito apertados, que lhe impdem
limitagdes, proibicdes e/ou obrigagbes” (FOUCAULT, 2014, p. 134). Dessa
Otica, o corpo e a sexualidade feminina sédo vistos de uma Unica perspectiva,
que, ao seguir os padrdes heteronormativos, sofrem com uma manipulacéo
calculada de todos os seus elementos (gestos) e comportamentos. Como
resultado disso, temos uma subjetividade feminina domesticada, que responde
as transformacdes e demandas de uma sociedade que preestabelece como
seus 0s espacos da maternidade e do matrimdnio (heterossexual) obrigatérios.

Rich, ao tratar sobre o referido tema, julga necesséario que os problemas
que circundam a submissdo feminina saiam do ambito privado, tomando uma
dimensdo mais abrangente. E através de seu eu lirico que a ideia de um

feminino formado pela nog¢dao do “Outro” masculino, que, segundo a autora,

" No original: “Her struggle to create a new social and political vision”.
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tanto carece de maiores reflexdes, passa a ser questionado. Para a autora, tal
problemética precisava ser debatida. Com esse objetivo, tal tematica perpassa
todo o seu trabalho, mas é no inicio desse, que o olhar para o feminino tendo
como referéncia o masculino se faz mais presente. Mesmo em uma época
onde esta ainda sofria com a influéncia de escritores homens em sua escrita,
seu discurso como ativista feminista ja se mostrava forte, como podemos
perceber em “Aunt Jennifer's Tiger”, poema publicado na coletdanea A Change
of World de 1951 (1951). Neste poema, € mostrado o poder exercido pelo
masculino sob as mulheres e o desconforto sentido perante tal dominacao.

Podemos dizer que o poema mencionado traz um sujeito feminino como
tema ao fazer uso da palavra aunt, que em portugués é o substantivo “tia”.
Desta maneira, percebemos no decorrer dos versos do poema uma mulher
alienada em sua rotina matrimonial. A partir desta imagem, palavra por palavra,
somos carregados para um espaco onde a liberdade da imaginacéo feminina é
representada por tigres imponentes — “tigers prance across a screen” (RICH,
1951, v. 1) - e o papel submisso das mulheres expresso pelo peso da alianca
na mao de tia Jennifer - “Sits heavily upon Aunt Jennifer hand” (RICH, 1951, v.
8). Mesmo que o titulo do poema vincule o feminino a uma figura como o tigre,
reconhecida por caracteristicas como a for¢ca, a audacia e o poder, “Aunt
Jennifer” ainda sente que o peso da submissdo e o siléncio diante do
masculino perdurard mesmo em sua morte. Sua méo, assim como sua alma, &
aterrorizada por seus deveres diante do masculino —“When Aunt is dead, her
terrified hands will lie/ still ringed with ordeals she was mastered by’ (RICH,
1951, v. 9-10). O eu lirico de Rich sente o peso de valores e convencdes
sociais, nos quais a figura feminina é relegada ao espaco do esquecimento,
que visivelmente é preenchido por sonhos e devaneios de mudancas.

E interessante notar que o eu lirico, € apresentado exercendo uma
atividade que é em sua esséncia feminina, como mostra o verso a seguir: “Aunt
Jennifer’s finger fluttering through her wool/ Find even the ivory needle hard to
pull” (RICH, 1951, v. 5-6). Nao vemos meninos sendo ensinados a tecer, a
coser. Historicamente, a tecelagem, além de necessaria a prosperidade do
grupo domeéstico, possui outra conotacdo: a de ser um meio de comunicar

essencialmente feminino. Lembremos de Penélope, que tece enquanto ilude
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possiveis pretendentes e espera o seu bem amado, e de Sherazade, que tece
narragdes para salvar a “raga feminina da ira do sultdo” (CRUZ, 1998, p. 38).

O jogo de significados com o verbo tecer é visivel. A figura tem em suas
maos a linha de seu destino — podera ela traca-lo, sem esbarrar no peso do
poder masculino, sem atravessar um espaco onde este exerca sua autoridade
masculina predominante? Sem sentir 0 peso da alianca de seu compromisso
de submissdo: “The massive weight of Uncle's wedding band/ Sits heavily upon
Aunt Jennifer's hand” (RICH, 1951, v. 7-8).

E em sua imaginac&o, enquanto tece a & (seu destino imaginado), que o
eu lirico d& asas aos sonhos silenciados e, nesse espac¢o, 0 homem néo tem
forca, ndo é temido — “They do not fear the men beneath the tree (RICH, 1951,
v. 3). Ela é o tigre que desbrava caminhos nunca antes pisados, aquele que
vence 0s inimigos e que corre para um lugar de liberdade.

Orion, publicado nacoletanea de 1969 intitulada Leaflets, € outro poema
gue segue a mesma linha do poema anteriormente analisado. Isso quer dizer
que encontramos em um eu lirico marcado pelo discurso masculino. E
relevante salientar que mesmo que o referido poema faca parte de uma época
de escrita que Adrienne Rich vai chamar de “o despertar da voz poética
feminina” (RICH, 2001, p. 37), os versos de Orion remetem a uma fragilizada
figura feminina como demonstrado a seguir.

O poema, composto por sete estrofes de seis linhas tetrameras
regulares, olha criticamente para as diferencas socialmente instituidas entre o
feminino e o masculino, trazendo uma figura feminina, representada pela voz
do eu lirico, que encontra sua completude na forca do segundo como bem
marcado ja na primeira linha ao afirmar que ha um homem por tras de seus
olhos vazios - “A man reaches behind my eyes and finds them empty” (RICH,
1969, v. 25-26). Ouvimos a voz de eu lirico fraco diante do masculino. Em sua
dependéncia desse, seus olhos vazios sdo completados pela “bondade” e
‘coragem” do homem.

Ha o retorno ao seu passado pelo eu lirico, marcado pela passagem “Far
back when | went zig-zagging” (RICH, 1969, v. 1), o olhar para tras desse
sujeito parece trazer uma luta entre duas diferentes mulheres, a do passado e
a gue agora fala, porém, ambas ainda enxergam no masculino sua salvacéo.

Demonstrando o mencionado, podemos notar que caracteristicas relacionadas
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a forca e a coragem sao sempre vinculadas a figura masculina do poema, ao
que o eu lirico vai intitular de seu indémito meio-irméo - “fierce half-brother”
(RICH, 1969, v. 7), tendo sua robustez comparada a do ferro fundido dos
Vikings — “my cast-iron Viking [...]” (RICH, 1969, v. 4). O eu lirico demonstra
que, assim como a figura do pai e do marido era importante, os irmaos também
sempre foram figuras as quais as mulheres deveriam se reportar, tratando-os
COMO sujeitos superiores que eram.

A forca do masculino é representada ja no titulo dado ao poema. Orion,
na mitologia grega, era um jovem homem reconhecido por sua grande estatura,
sua notavel beleza e 6timas habilidades para caca. Mahsa Maneshi ao analisar
a figura de Orion, cita o psicanalista Kohutian para afirmar que Orion
representava “‘um ima com qualidades contraditorias, ja que para que um
sujeito detenha o poder, outros deverdo estar privados de tal condigdo”’*
(MANESHI, 2004, p. 405). Assim, no decorrer das estrofes temos a
confirmagdo de uma submissdo feminina, tradicdo de familias condicionadas
aos papeéis de géneros, ao poder masculino. Sobre o afirmado é interessante
atentar para as palavras de Perrot que, citando Jules Simon em L’ouvriére,

reitera que

“se ha uma coisa que a natureza nos ensina com clareza é que a
mulher é feita para ser protegida, para viver quando jovem junto &

mée, e esposa sob a guarda da autoridade do marido [...] As
mulheres sao feitas para esconder sua vida” (SIMON apud PERROT,
2009, p. 277).

Rich, através do eu lirico, reconhece que “poder”’, em uma sociedade de
bases patriarcais, é a palavra primordial, jA que a identidade masculina é
construida tendo o poder como base, de um poder sobre o feminino e sobre as
criancas (RICH, 2001, p. 162-163). Ela ainda continua:

O dominio de outros sujeitos significa que o poder é uma espécie de
atalho através da complexidade da personalidade humana. Ele nédo
precisa entender intuitivamente as almas dos que n&o tém o poder, ou
ouvir o que eles estdo dizendo em suas diferentes linguagens,
incluindo a linguagem o siléncio. A impoténcia pode levar ao cansaco,
autonegacao [...] depressdo’” (RICH, 2001, p. 163).

™ No original: “the magnet with a bipolar quality because for an individual to own power means

to deprive others of the same thing”.

2 No original: “to hold power over others means that the powerful is permitted a kind of short-
cut through the complexity of human personality. He does not have to enter intuitively into the
souls of the powerless, or to hear what they are saying in their many languages, including the
language of silence...Powerlessness can lead to lassitude, self-negation, [...] and depression”.
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Ela, assim, assume que a ideia tradicional de poder esta intrinsecamente
ligada a masculinidade, tornando visivel o porqué de tais valores estarem
enraizados quando se pensa em papéis masculinos e femininos. O sujeito do
poema parece alimentar o narcisismo masculino ao relaciona-lo a juventude —
“Years later now you’re young” (RICH, 1969, p. 6), a forca do peito aberto —
“your breast open” (RICH, 1969, v.9) — pronto para lutar e a espada — “by an
oldfashioned thing, a sword” (RICH, 1969, v. 10).

Nos versos finais de Orion, “Indoors | bruise and blunder/ Break faith,
leave ill enough/ Alone, a dead child born in the dark./ Night cracks up over the
chimney/ Pieces of time, frozen geodes/ Come showering down in the grate”
(RICH, 1969, v. 19-24), é possivel visualizar que as subjetividades que travam
a luta mencionada acima aparentam reconhecer a possibilidade de uma
subjetividade feminina mais forte, porém, ao mesmo tempo entende que esse é
um caminho tortuoso. Desta forma, o eu lirico enfatiza que é factivel a
sobrevivéncia as “mortes” e apagamentos que lhe sdo reservadas em seu dia-
a-dia.

Ainda pensando em um feminino pelos olhos do masculino trazidos pela
poesia de Adrienne Rich, podemos citar o poema “Diving into the wreck”(1972),
poema publicado na coletanea Diving into the wreck, de 1973. Sabe-se que,
quando foi escrito tal poema, Rich estava ainda em processo de transicdo’® em
sua producgdo tanto critica quanto literaria. Anos mais tarde, a autora afirmou
qgue a ideia por tras de Diving into the wreck era a de que “velhas historias
precisam ser conhecidas antes de se embarcar em uma jornada de

mudancas”’™

(2001, p. 146), justificando, assim, o porqué de ainda trazer
marcas do masculino em seu eu lirico.

No referido poema, mesmo que nos deparemos com um sujeito que
gradualmente compreende o poder de sua voz, ainda se percebe um eu lirico
intimidado pela forca masculina. Isso pode ser depreendido pelo cenario

claustrofébico, guiado pelos versos do poema, que nos parece um oceano, no

® Quando falamos sobre o processo de transicdo da autora, nos referimos a época em que,
aos poucos, seus trabalhos ganham um tom e uma voz abertamente feminina seu eu lirico
passa a ser entendido como mulher, apagando as vozes masculinas, que influenciaram seus
5)4rimeiros_ t_rabalhqs. _ _ _

No original: It is necessary to know the old stories before embarking on a journey to change
them.
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qual o eu lirico mergulha em busca de seus destrogos, pedacos de um feminino
silenciado. A escada e a inocéncia do lugar ocupado por essa no que nos €
contado pelo sujeito dos versos — “there is a ladder./The ladder is Always there/
hanging innocently/[...] We know what it is for,/ we who have used it” (RICH,
1972, p. 13-18) — também podem ser entendidos como o0s caminhos
obrigatérios decididos pelo masculino ao feminino.

Como salientado, ha uma batalha sendo travada entre as vozes do eu
lirico nesse poema. Se por um lado atentamos para uma escada que
representa os desmandos do masculino, é interessante notar que outra leitura
também pode ser feita. Assim, se olharmos de uma perspectiva na qual o eu
lirico busca a emancipacdo do feminino, a escada pode ser compreendida
como a representacdo de que o feminino, aos poucos, foi se arriscando por
caminhos ndo antes habitados, tomando a escada como meio para a chegada
aos seus eus nao conhecidos.

Ademais, Rich, pela voz do eu lirico, revisita, em Diving into the wreck,
os velhos mitos patriarcais que separam o feminino do masculino, duas
inconcilidveis faccbes em constante guerra. Através de metéforas, os versos do
poema parecem objetivar mostrar certas verdades acerca do sujeito dominante,
e as consequéncias deste poder sobre o sujeito dominado. Tais mitos podem
ser entendidos como os proprios destrocos (wreck) do titulo do poema aqui
analisado. Assim, sdo revisitados aqueles que perpetuam a batalha da divisdo
entre 0s sexos e, consequente, a disciplina do feminino, que ja& era bem
marcada por Paulo (na primeira Epistola a Timo6teo), prescrevendo o
apagamento as mulheres: “a mulher aprende em siléncio, com toda a sujei¢ao.
N&o permito que a mulher ensine nem use de autoridade sobre o marido, mas
que permaneca em siléncio”.

Neste viés, olhando para o poema da estadunidense e o lugar ocupado
pelo feminino em uma sociedade patriarcal, pode-se afirmar que a
representacdo da agua, trazida nos versos do poema, € a do peso da figura
masculina sobre o feminino, ja que, embaixo desta, suas vozes ndo podem ser
ouvidas. Porém, a agua também pode ser lida a partir de suas diversas
caracteristicas. Lembremos que ela € ao mesmo tempo mansa, mas pode
transformar-se em uma for¢a destruidora, possibilitando a leitura de um jogo

entre os géneros e as relacbes de poder que envolvem a sociedade. O eu
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liricomostra que para o feminino estar embaixo d’agua € sufocante, é estar a
espreita das acbes e reacdes de um individuo dominante, representando as
dificuldades em ser mulher em uma sociedade masculina.

Diving into the wreck,mesmo sugerindo que aos poucos 0 sujeito
feminino passa a perceber que pode vencer o poder da agua, trilhando seus
proprios caminhos, traz a grandiosidade e a imensidao da agua, representando
o masculino que ha muito detém o poder. Nos versos do referido poema, ela
vai metamorfoseando-se, do azul para verde e, depois, para preto — “First the
air is blue and thenl/it is bluer and then green/ and then black” (RICH, 1972, v.
34-36) — representando 0s caminhos perigosos para esse feminino que
caminha em direcdo contraria aos desejos do masculino. Nao podemos
esquecer que esse sujeito feminino € um individuo, como bem lembrado por
Foucault em Historia da sexualidade, histérico, e toda tentativa de fuga desse
espaco controlado é compreendido como uma atitude negativa, tendo em vista
que € ao sujeito masculino que esse deve respeitar. Assim, um feminino que
foge as regras do homem cai em perdicao.

N&o obstante, no decorrer da leitura de “Diving into the wreck’temos a
confirmacéo da solidao feminina — “and there is no one to tell me when the
ocean will begin” (RICH, 1972, v. 31-33). Ela esta sozinha quando decide nao
mais trilhar os caminhos do homem, isolada de toda e qualquer significativa
participacdo social. Mesmo que ao final do poema, o eu lirico reconheca a
necessidade e as possibilidades para o estabelecimento de suas forcas, por
um momento, seu proprio corpo a paralisa —“My flippers cripple me” (RICH,
1972, v. 29)- em frente aos seus medos, diante do peso de seus deveres.

Assim, ja préximo aos ultimos versos do poema, uma figura masculina —
“‘And | am here, the mermaid whose dark hair/ streams black, the merman in his
armored body” (RICH, 1972, v. 72-73) - surge em seu forte corpo como guia de
sua aventura aquatica, ficando evidente que esse sujeito, em nossa sociedade,
necessita da representacdo de uma figura masculina para que de alguma
maneira, detenha certo poder, ou tenha a ilusdo de té-lo, demonstrando que
ambos o0s géneros nao conseguem fugir dos papéis que lhe séo reservados.

E interessante observarmos também a utilizacdo da figura de um objeto
cortante: o eu lirico carrega uma faca, que surge como metafora para a

necessidade que o eu lirico tem em cortar 0 que encontrar no decorrer de sua
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trajetdria, as adversidades e limites encontrados na procura por seus proprios
caminhos. O eu lirico também carrega uma camera para gravar os caminhos e
dificuldades enfrentadas por onde passou, tomando como pilar o préprio livro
dos mitos, que apaga o nome das mulheres, demonstrando o seu trabalho de
revisitacdo de tais convencdes — “carrying a knife, a camera/ a book of myths/
in which/our names do not appear” (RICH, 1972, v. 92-95).

Tais sentimentos sdo também percebidos no poema “A valediction
forbidding mourning”(1970). O poema publicado na coletdanea The will to
change (1971), em seu jogo com as palavras, através de metéforas, apresenta
um feminino psicologicamente ferido.

Na primeira estrofe do poema, encontramos novamente a agua como
um dos principais simbolos das vontades desse eu lirico. Dessa maneira, € na
pela grandiosidade da agua, na forma de uma gigante onda que ele exterioriza
0s seus desejos - “My swirling wants” (RICH, 1971, v. 01). Entretanto, ainda na
primeira linha do poema, deparamo-nos com o0s obstaculos representados
pelos labios congelados — “Your frozen lips” (RICH, 1971, v. 01) —, que podem
ser entendidos aqui como a representacdo de um masculino ndo disposto ao
dialogo com a figura feminina; ndo disposto a ouvir os problemas que cercam
esse feminino. O eu lirico salienta que temas comuns ao feminino eram
escritos sob coercdo, confirmando que a mulher também é dominada pela
linguagem —“The grammar turned and attacked me/ Themes, written under
duress” (RICH, 1971, v. 02). A linguagem do feminino parece, entdo, vazia —
‘Emptiness of the notations” (RICH, 1971, v. 04), dessa maneira, nao
expressando-se livremente.

Os primeiros versos do poema apresentam a linguagem como um
elemento importante de transgress&o. E interessante salientar a importancia da
linguagem para Adrienne Rich, pois, para a poeta, é através dela que uma real
subversdo pode ocorrer; a lingua toma um valioso papel na construcdo da
subjetividade feminina. A estadunidense afirma que a linguagem em si mesma
€ gendrada, dando total poder ao homem, logo, o eu lirico feminino em A
valediction forbidding mourning’mostra-se impossibilitado de expressar-se
através de sua lingua, que carrega marcas do patriarcado. Para tanto, o eu
lirico faz uso de sentencas que n&o sdo gramaticalmente corretas sem se

importar, ja que de alguma forma estd transgredindo com a lingua criada
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especialmente pela figura masculina. Ao usar estruturas ndo coloquiais, 0 eu
lirico foge do que é entendido como apropriado por uma cultura patriarcal,
como bem demonstrado pela segunda estrofe do poema. O seu sangramento
também pode ser lido como uma das dores causadas por regras gramaticais de
uma lingua que domina.

Assim, drogas |he sdo dadas como forma de cura das feridas deixadas
pelo seu esquecimento, pelo seu apagamento dos espac¢os publicos, pela sua
total ignorancia no que se refere ao seu proprio destino, jA que esse € do
masculino — “They gave me a drug that slowed the healing of wounds” (RICH,
1971, v. 05). As drogas induzem a crenca de tempos melhores, que nao
chegam. As drogas lhe sdo dadas para que haja a dominacdo de seu corpo e
de sua sexualidade.

Na segunda estrofe, o eu lirico quer revelar, antes de partir —“Before |
leave” (RICH, 1971, v. 06) — toda a sua experiéncia, revelando o quédo marcado
esta pelas mados masculinas. O péster no dnibus —“the poster in the bus that
said” (RICH, 1971, v. 09) — deixa claro certos sentimentos de um sujeito
feminino cansado de seu apagamento responsavel pelo sangramento
mencionado nos proximos versos. Esse sangramento esta sob controle — “my
bleeding is under control” (RICH, 1971, v. 10)-, porém, demonstra,
metaforicamente, que a morte é a solucdo para os seus sofrimentos. E nesse
tom em nada otimista e de critica ao imposto as mulheres que as imagens
usadas pela poeta vao definindo as aflicbes e condi¢cdes do feminino.

As figuras escolhidas pelo eu lirico, como os seus cabelos e o paradoxo
entre o gelo e o fogo, caracterizam o feminino como a perdicdo do masculino,
um feminino que sem culpa usa a fogueira de seu corpo para males do homem.
Uma sexualidade de perdicao e de pecado, um corpo em pedacos téao distantes
e dificeis de decifracdo quanto as montanhas dos sonhos do eu lirico.

Sobre o titulo do poema aqui analisado, € interessante notar que esse
tem um motivo peculiar, funcionando como um jogo de oposiches, ja que o
titulo do poema é também titulo de outro famoso poema, publicado em 1611,

do poeta John Donne’ (1572-1631). Entretanto, enquanto os versos de Donne

® As virtuous men pass mildly away,

And whisper to their souls to go,
Whilst some of their sad friends do say
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contam uma linda histéria de amor, os de Rich tém por objetivo a negacao dos
ideais romanticos do amor, que aprisionam a mulher. O eu lirico do poema de
Rich sofre com o peso desse amor que de alguma forma o destroi.

A pesquisadora Cheri Langdell ao analisar os dois poemas, afirma que
“ambos o0s poemas dramatizam as diferencas sexuais instituidas,
representando a oposigéo entre a energia da criagao e a energia das relagdes”
(LANGDELL, apud LEAO, 2007, p. 40).

No que se refere a terceira estrofe, essa traz uma visdo um pouco mais

otimista desse feminino dominado. E apresentado o que é preciso ser feito

The breath goes now, and some say, No:

So let us melt, and make no noise,

No tear-floods, nor sigh-tempests move;
‘Twere profanation of our joys

To tell the laity our love.

Moving of th' earth brings harms and fears,
Men reckon what it did, and meant;

But trepidation of the spheres,

Though greater far, is innocent.

Dull sublunary lovers' love

(Whose soul is sense) cannot admit
Absence, because it doth remove
Those things which elemented it.

But we by a love so much refined,

That our selves know not what it is,
Inter-assured of the mind,

Care less, eyes, lips, and hands to miss.

Our two souls therefore, which are one,
Though | must go, endure not yet

A breach, but an expansion,

Like gold to airy thinness beat.

If they be two, they are two so

As stiff twin compasses are two;

Thy soul, the fixed foot, makes no show
To move, but doth, if the other do.

And though it in the center sit,

Yet when the other far doth roam,

It leans and hearkens after it,

And grows erect, as that comes home.

Such wilt thou be to me, who must,
Like th' other foot, obliquely run;

Thy firmness makes my circle just,
And makes me end where | begun.
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pelos homens no presente, delineando o desejo do eu lirico do entendimento
de suas experiéncias e perspectiva — “when | think of a landscape | am thinking
of a time/ When | talk of taking a trip | mean forever/ | could say: those montains
have a meaning” (RICH, 1971, v. 15-17). Para esse sujeito, a mudanca deve
ocorrer para ambos os géneros, 0 masculino precisa dar espaco para que o
feminino exponha seus sentimentos, tomando Seu corpo e consciéncia;
enguanto que o feminino precisa lutar para tais modificagbes ocorram.

Ainda na mesma estrofe, nos dois ultimos versos do poema, encerrando-
0, 0 eu lirico chama atencdo para a forma como os homens manipularam os
direitos do feminino, admitindo que sua relagdo com homens a colocaram em
situacBes que podem ser igualadas a morte, a total monotonia. O eu lirico nota
gue seu amante a criticou, sem a oferta de espacos para reais descobrimentos,
deixando clara as dificuldades e proibicbes de se fazer atividades e
descobertas por ela mesma, mesmo o desejo dentro dela existindo — “To do
something very common, in my own way” (RICH, 1971, v. 18).

Ndo muito diferente do que acontece nos poemas anteriormente
analisados, o poema | dream | am the death of Orpheus, publicado na
coletanea The Will to change,de 1971,mesmo trazendo um eu lirico mais
problematizador, questionador e consciente dos lugares sociais que Ihe sdo
reservados, ainda apresenta marcas de um sujeito dominado pelo patriarcado.

Ao revisitar o mito de Orfeu’®, o considerado maior poeta grego que ja

"® Orfeu na mitologia grega, era poeta e médico, filho da musa Caliope e de Apolo ou Eagro, rei
da Tracia. Grande tocador de lira, presente de seu pai. Orfeu apaixonou-se por Euridice e
casou-se com ela. Mas Euridice era tdo bonita que, pouco tempo depois do casamento, atraiu
um apicultor chamado Aristeu. Quando ela recusou suas atengdes, ele a perseguiu. Tentando
escapar, ela tropecou em uma serpente que a mordeu e a matou.Orfeu ficou transtornado de
tristeza. Levando sua lira, foi até o mundo inferior, para tentar trazé-la de volta. A cangéo
pungente e emocionada de sua lira convenceu o barqueiro Caronte a leva-lo vivo pelo rio
Estige. Em seguida, a cancao da lira adormeceu Cérbero, o cdo de trés cabecas que vigiava 0s
portbes. Seu tom carinhoso aliviou os tormentos dos condenados. Encontrou muitos monstros
durante sua jornada, e os encantou com seu canto.Finalmente Orfeu chegou ao trono de
Hades. O rei dos mortos ficou irritado ao ver que um vivo tinha entrado em seu dominio, mas a
agonia na musica de Orfeu o comoveu, e ele chorou lagrimas de ferro. Sua esposa, a deusa
Perséfone, implorou-lhe que atendesse o pedido de Orfeu. Assim, Hades atendeu seu desejo.
Euridice poderia voltar com Orfeu ao mundo dos vivos. Mas com uma Unica condicao: que ele
ndo olhasse para ela até que ela, outra vez, estivesse a luz do sol.Em desespero total, Orfeu
se tornou amargo. Recusava-se a olhar para qualquer outra mulher, ndo querendo lembrar-se
da perda de sua amada.até que um dia, furiosas por terem sido desprezadas, um grupo de
mulheres selvagens chamadas ménades cairam sobre ele, frenéticas, atirando dardos. Os
dardos de nada valiam contra a musica do lirista, mas elas, abafando sua musica com gritos,
conseguiram atingi-lo e o mataram. Depois despedagaram seu corpo e jogaram sua cabeca
cortada no rio Hebro, e ela flutuou, ainda cantando, "Euridice, Euridice!". horando, as nove
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viveu, logo nos primeiros versos de “I dream | am the death of Orpheus”,
encontramos um eu lirico que tenta diminuir, através das palavras, o poder
masculino sobre o sujeito feminino, demonstrando que as mulheres podem
encarar a autoridade do homem — “I am a woman in the prime of life, with
certain powers” (RICH, 1971, v. 03). Pela invisivel autoridade masculina que
limita o potencial das mulheres, pela naturalizacdo da privagdo do discurso
dessas, dessa maneira, reconhecendo seus poderes — “I am a woman in the
prime of life, with certain powers” (RICH, 1971, v. 03), esse eu lirico, que se
nomeia um sujeito feminino, ainda promete devo¢do na defesa de suas lutas
pelos direitos das mulheres — “A woman with a certain mission/ which if obeyed
to the letter will leave her intact./ A woman with the nerves of a panther” (RICH,
1971, v. 09-11). O eu lirico, caminhando contra o vento — “her dead poet
learning to walk backward against the Wind” (RICH, 1971, v. 18) —, reconhece a
importancia da ruptura com os grilhdes que o subjugam e a necessidade de se
falar em voz alta sobre as reais condicbes em este se encontra.

Ainda sobre 0s mesmos versos € interessante salientar o uso da palavra
“certain” no verso trés do poema analisado. “Certain”’pode ser traduzido para
“certos” em portugués, assim, ao usar tal palavra ao lado da palavra poderes, o
eu lirico parece demonstrar consciéncia da limitacdo de seus poderes na luta
contra os limites impostos a ele.

Ao analisarmos o0 presente poema € importante 0 retorno ao mito
original, ja que a construcdo dos versos de Rich também remetem-nos & morte
de Orfeu, assassinado brutalmente por ménades que despedacaram seu
corpo, jogando sua cabeca ao rio Hebro. E, assim, que entrevemos o
nascimento de uma protagonista feminina jA& marcadamente desviante diante
do sufocamento de um discurso romantizado e idealizado do feminino
construido pelo homem, lembremos que Orfeu morre declarando o seu amor
por Euridice, o ideal de beleza e zelo feminino. As ménades sédo o feminino que
luta contra a opressédo do masculino.

Em “I dream | am the death of Orpheus”, presente e passado; claridade
e escuriddo se encontram demonstrando as dificuldades de um caminho

tortuoso enfrentado pelas mulheres, na busca por sua liberdade, em um

musas reuniram seus pedagos e 0s enterraram no monte Olimpo.
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espaco de dominacdo —“1 am walking rapidly through stations of light and dark
thrown under an arcade” (RICH, 1971, v. 02). A dificuldade de escapar de um
mundo gerido pelas leis dos homens mostra-se presente no uso de elementos
marcadamente masculinos como o Rolls Royce e o grupo de motociclistas,
Hells’ Angels, apresentando um feminino ainda demarcado pelo patriarcado.
Porém, para demonstrar o seu poder, 0 eu lirico precisa ter marcas masculinas,
mostrando a antitese da feminilidade proibida aquelas que tomam espacos,
gue ha longo tempo eram, por direito, dos homens. O cabelo curto e a negacéo
da seducao sao também termos para uma mulher que luta pelos seus direitos,
pelo encontro de seus préprios eus.

Entretanto, a forgca e a violéncia do masculino acabam sendo
personificadas pelo eu lirico do poema de Rich, que de alguma forma so6
consegue enxergar o crescimento do feminino pelo enfraquecimento do
homem. Assim, desde o titulo, a leitura de que h& o desejo do feminino de ser a
morte de Orfeu, figura mitolégica morta pelas ménades, ninfas seguidoras e
adoradoras do culto de Dioniso, pode ser feita. Orfeu € uma figura masculina
morta por maos femininas, metafora para o esmorecimento do masculino e,
consequentemente o reconhecimento do feminino.

A fascinacdo pela tomada de poder é também expressa pelo jogo de
metaforas, como quando o eu lirico compara seus nervos aos de uma pantera
—“A woman with the nerves of a panther” (RICH, 1971, v. 11), reproduzindo o
poder da figura da morte e trazendo um ideal feminino distante da figura de
anjo do lar. Assim como a pantera, esse sujeito feminino € firme em suas
atitudes e vai atras de sua caca, enfrentando as autoridades. Contudo, o eu
lirico reconhece as limitac6es de seu poder, que € balizado por autoridades das
guais ndo conhece os rostos, ficando suas palavras ainda na esfera do privado.
A ideia do sonho é manifesta ja no titulo, a vontade de liberdade ndo passando
de um desejo inconsciente. Assim, a celebracdo de poder que encontramos
nos versos nédo é real, sendo uma aspiracdo de como as coisas deveriam ser
para as mulheres.

O poema “Trying to talk with a man”de 1971, publicado na coletanea
Diving into the wreck, € mais um dos trabalhos de Rich, como os anteriormente
agui analisados, em que podemos notar a conexdao da cultura publica de

violéncia a figura da mulher com a politica pessoal e o sistema do patriarcado.
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“Trying to talk with a man”é um poema que nos apresenta o assedio sofrido
pelo feminino em relacionamentos heterossexuais unilaterais, nos quais a
vontade do homem prevalece. Dessa forma, bombas, simbolos de guerra e
violéncia de um mundo dominado por homens, sdo usadas como metafora para
a batalha travada na comunicagcdo entre 0os géneros, para as dificuldades da
construgcdo de dialogos, que, por interpretarem diferentes papéis constituiram
interesses opostos, entre homens e mulheres.

Logo no inicio do poema constatamos que o eu lirico e seu interlocutor
ocupam um ambiente hostil — “Out in this desert we are testing bombs/ that's
why we came here” (RICH, 1971, v. 01-02). E dessa forma que o poema,
organizado em trinta e nove linhas, estando dividido em nove estrofes que
variam de um a sete versos, vai representar 0os problemas existentes no
didlogo entre homens e mulheres, deixando claro que enquanto um deseja
algo, o outro discute aspectos muito diferentes. Mais uma vez, somos levados
a perceber o papel da linguagem na construgcdo das diferencas e
desigualdades entre os sexos, ja que, pelos versos do poema, inferimos a
comunicacdo como o grande obstaculo a ser vencido para a construcao de
espacos de igualdade.

O cenério do poema, que nos é apresentado do verso oito a catorze, é
um grande deserto, que representa ndo apenas a privacao e esterilidade, mas
gue demonstra ser o palco no qual tudo pode ser descartado, onde bombas
podem ser testadas, onde guerras sdo travadas, didlogos sdo silenciados e
sujeitos nao sao ouvidos. Um espaco ja desde o inicio condenado, ja que
ambos tiveram que renunciar certas frivolidades de suas vidas, deixando muito
de seus “eus” para que tal relacionamento acontecesse — “What we’ve had to
give up to get here/ whole LP collections [...]/ playing in the neighborhoods,
bakery windows/ full of dry, chocolate-filled Jewish cookies” (RICH, 1971, v. 08-
11). Como lido ao final do poema, ambos estdo se iludindo em um
relacionamento no qual eles ndo se permitem ser eles mesmos — “talking of the
danger/ as if it were not ourselves” (RICH, 1971, v. 37-38). Papéis que ambos
tiveram que interpretar — “[...] films we stared in” (RICH, 1971, v. 08).

A progressao do poema leva ao reconhecimento de que a violéncia
interpessoal e a politica se refletem, levando a frustragdes pessoais. Por isso

também a relevancia da leitura da representacéo do lugar como um local hostil,
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no qual ha uma mulher tentando dizer algo ao homem sem resultados,
demonstrando que o publico sempre acaba prevalecendo sobre o privado e
também provando que a violéncia interpessoal é politica e, por isso, destrutiva
e explosiva como as bombas que estédo sendo testadas.

Da linha quinze a vinte o deserto vai se modificando, representando a
tomada de consciéncia de um feminino sob comandos do masculino. Com tal
descoberta, a subjetividade do feminino serd construida sob novos pilares —
“Coming out to this desert/ we meant to change the face of” (RICH, 1971, v. 15-
16). E, assim, a paisagem vai passando do verde para o cinza das noites
regadas pelo siléncio —“driving among dull green succulents/ walking at noon in
the ghost town/ surrounded by a silence” (1971, v. 17-20). As cores dao voz a
aflicbes internas de uma figura feminina que ha muito € acompanhada pela
perda de sua fé na cultura, que oprime as mulheres; em um mundo dominado
por homens.

Diversos sdo os elementos que figuram, como a repressao do feminino,
sua domesticacdo. O estado de mente da mulher € metaforicamente
representado pela imagem de um rio subterraneo — “Sometimes | fell like an
underground river” (1971, v. 03). S&o seus o0s pensamentos que né&o
ultrapassam os limites impostos. Uma mente carregada de deveres e com
poucos prazeres, prazeres esses apenas de acesso do masculino. Temos,
assim, acesso a um dialogo que de uma linguagem de cartas de amor — “Love
letters” (1971, v. 12) — passa para mensagem de notas suicidas — “suicide
notes” (1971, v. 12), representando a roda-gigante das emocdes de uma
relacdo destrutiva.

Dos versos vinte e seis a trinta e seis € mostrado o eu lirico e seu
interlocutor em instalagbes militares; ha tensdo no ar. Assim como em seu
dialogo com o homem, algo pode sair errado. A relacdo apresentada pelos
versos do poema vai, aos poucos, tornando-se perigosa. O homem transforma-
se em um perigo iminente. O feminino esta em constante perigo.

O eu lirico afirma que a figura masculina estd a caminhar com os
cartazes do lugar refletidos em seus olhos, e eles pregam a saida, o fim — “they
reflect signs that spell out EXIT” (1971, v. 35). Apds o eu lirico afirmar que se
sente ainda mais indefeso com o masculino por perto — “Out here | feel more

helpless/ with you than without you” (1971, v. 26-27), tal imagem parece
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mostrar que nada pode ser feito em tal relacdo, e apenas o fim trara beneficios
a esse feminino que nao € ouvido. As Ultimas palavras do poema sugerem que
o caminho até o deserto, a confirmagédo do papel coadjuvante da mulher, foi o
altimo teste para uma relacdo ja fracassada — “as if we were testing anything
else” (RICH, 1971, v. 39).

Por fim, ap6s a andlise dos poemas de Rich, compreendemos as
dificuldades enfrentadas pelo feminino, na figura do eu lirico da estadunidense,
na tentativa de ruptura com padrbes sociais de base patriarcal. Percebemos
que o eu lirico dos quatro poemas € dominado por um discurso do homem. No
decorrer dos versos, somos apresentados a um feminino ainda fragilizado
diante dos desmandos masculinos; uma mulher que mesmo que em alguns
minutos mostre certa tomada de consciéncia do espaco de opressao ocupado
por ela, ficando visivel em versos dos poemas, como ja discutidos
anteriormente, ainda ndo encontra forgas para quebrar as amarras em torno de
si mesma. Assim, temos acesso a um sujeito que tem sua subjetividade

construida a partir do olhar do outro: um outro masculino, que a objetifica.

3.20 eu e 0 mesmo: 0 cCOrpo como espaco politico

A visibilidade acerca de relacbes homoeréticas faz crescer o interesse
social em relagcdo a representacdo dessa tematica através da literatura.
Sabemos que, ainda que a reflexdo sobre a homossexualidade esteja
associada as bases de uma sociedade heteronormativa, as quais trazem
consigo tensdes sociais, a expressao sobre o assunto, tendo como instrumento
a literatura torna possivel um dialogo critico acerca de questdes relacionadas a
problematica de género e a constru¢cdo de identidade feminina e de sua
sexualidade. Tendo isso em mente, Adrienne Rich encontra em sua poesia,
dando voz ao eu lirico, uma maneira de colocar o amor entre mulheres em
pauta, apontando que tal unido traz transformacdes importantes ao papel da
mulher na sociedade.

Em Blood, Bread and Poetry (1986), Adrienne Rich afirma que o amor
entre mulheres ndo deve ser lido como odio dessas pela figura masculina,
salientando que tal afirmativa € dada como verdadeira pelas proprias

instituicbes heterossexuais como forma de negar a veracidade da unido entre
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mulheres. Para a autora, como ja mencionado, o amor entre duas mulheres
estaria além de um vinculo fisico, interpretando um importante papel no cenario
social e politico. As mulheres estariam, assim, lutando contra uma supremacia
masculina, que coloca o feminino em um segundo plano, guardado em um
espaco privado.

Ao analisar a poesia de Rich, o pesquisador Adrian Oktenberg afirma
que a poeta prova, através de seus textos, que as mulheres, ao confirmarem
sua “deslealdade” para com o patriarcado (OKTENBERG apud COLLETE,
1993, p. 13), libertam-se internamente de atitudes que as minimizam como
sujeitos, atitudes que n&o consideram suas experiéncias como relevantes para
aescrita de uma historia feminina.

No capitulo dois mostramos que os diversos movimentos de liberagcéo
das mulheres iluminam caminhos antes regados pela escuriddo. Novas trilhas
se mostraram ao feminino. Deparamo-nos com uma ressignificacdo de
imagens e palavras, revisando a maneira como as palavras sao postas uma do
lado da outra, trazendo um novo poder a elas, o poder do feminino. O efeito na
poesia de Rich nao é diferente.

Nos poemas dessa segunda fase de escrita de Rich, sua poesia vai
ganhando forca, e a subjetividade feminina, ndo mais subjugada, vai sendo
alicercada por uma linguagem de cumplicidade e comunhédo, defendendo que a
mudanca do status da mulher depende diretamente da maneira com que as
relacdes entre elas séo estabelecidas.

E nesse contexto que o sujeito lésbico ganha espaco, ja que esse
deveria deixar o lugar no qual estava escondido ao romper o seu siléncio. O
discurso do sujeito lésbico prova que a identidade feminina ndo esta
exclusivamente atrelada a identidade do homem. Em Compulsory
Heterosexuality and Lesbian Existence,reitera que a existéncia lésbica é

Abracar as muitas formas de conexdo entre mulheres, incluindo o
compartiihamento de sua interioridade, a ligacdo contra a tirania
masculina, o dar e receber apoio pratico e politico... [assim]
comegcamos a compreender a amplitude da histéria e da psicologia
feminina, que tém ficado de fora dos espacos publicos como

consequéncia de limites, principalmente clinicos, da lesbiandade
(RICH, 2010, p. 26).
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Isto posto, percebemos que para a poeta seus poemas lésbicos nédo séo
simplesmente textos que declaram o amor entre mulheres, mas poemas que
transcendem a ideia de sexo. Tais versos ndo estao restritos a uma leitura
heterossexual do amor entre duas mulheres, mas a um entendimento das mais
profundas implicacdes que envolvem o romance entre duas pessoas do mesmo
sexo.

Sobre os poemas da segunda fase de Rich, de acordo com autoras
como Cheri Langdell, a estadunidense

procura criar e fortalecer os textos verdadeiramente I|ésbicos e
feministas, ndo somente por sua originalidade literaria pura, mas
também como uma forma de refletir uma sexualidade e paix&o a priori

ignorada_ou enterrada como a propria tradicdo feminina (LANGDELL
apud LEAO, 2007, p. 35).

Tal nogédo € perceptivel no poema “Splittings”, poema publicado na
coletanea The Dream of a Common Language. Escrito em 1978, “Splittings”
traz de maneira singular o amor entre duas mulheres. O eu lirico assume-se
como feminino quando nos versos do poema afirma agora poder escolher e
gerir o seu proéprio destino, acdo reservada apenas aos homens —“| believe |
am choosing something now” (RICH, 1978, v. 23). Agora ela pode viver sem o0s
mandamentos masculinos e como homem — “like a man” (RICH, 1958, v. 46) —
nao aceitando o que antes a ela era dado — “l refuse these givens” (RICH,
1978, v. 47) —, os limites do feminino. Nos versos acima, percebemos que o eu
lirico de Rich rechaga qualquer vinculo com a figura masculina, também se
mostrando consciente do poder das mulheres como individuos. E nos bracos
de uma mulher que ela quer viver, é dos bracos de um sujeito do mesmo sexo
que ela enxerga a perspectiva de um amor puro, distante do poder —
“abnegating power for love” (RICH, 1978, v. 44). Como homem — “like a man”
(RICH, 1978, v. 46) —, ndo mais deixando de agir, unido o amor e a real acao —
“I refuse these givens the splitting/ between love and action” (RICH, 1978, v.
47-48). Ela quer ir ao encontro de sua amante para refugiar-se em seu corpo,
espaco livre de qualquer marca de poder. Vemos o amor entre mulheres como
a mais inteligente representacdo do amor — “I choose to love this time/ for once
with all my intelligence” (RICH, 1978, v. 50-51). N&o vemos mais marcas
destrutivas da separacao entre mente e corpo feminino; ela escolhe possuir os

dois.
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No referido poema, temos um eu lirico que quer esquecer-se, deixar em
seu passado tudo que ndo mais participa de sua constituicdo como sujeito. Um
sujeito feminino fugindo de todas as caracteristicas impostas por uma
sociedade patriarcal, na qual a figura feminina € um objeto cheio de inscricdes
masculinas. O amor do eu lirico por sua amada cria a possibilidade de fusdo de
seus espiritos/almas — “we have met before these are my hands before your
eyes/ my figure blotting out all that is not mine”(RICH, 1978, v. 15-16). Como
uma crianca que vai de encontro a peito de sua doce mae, despida de todos os
preconceitos e problemas, ela vai ao encontro de sua amada—“l want to crawl
into her for refuge lay my head/ in the space between her breast and shoulder”
(RICH, 1978, v. 44-45). Elas comunicam-se através de seus corpos, que por
longo tempo foram impedidos do toque, da troca.

Anos se passam sem gue a relacdo, por ela tdo sonhada e desejada,
fosse possivel. O eu lirico percebe a decisdo de tornar publico o seu amor,
como a decisdo de sua vida. Sua luta por um espaco de onde sua voz € ouvida
e reconhecida ganha forca. Sua atitude mostra-se também politica, j4 que ela
tera que enfrentar uma sociedade que as enxergara como “desviantes” e o seu
amor ndo segue as normas. Assumindo as consequéncias de suas escolhas, o
eu lirico rejeita o papel privado feminino, revelando sua autonomia em protesto
aos anos de obrigacdes dadas como apenas femininas.

Ao aprender na dor do siléncio — “I| have been waking off and on/ all night
to that pain” (RICH, 1978, v. 3-4), o eu lirico sente que o sentimento guardado
por longo tempo precisa ser exposto. Ela escolhe viver longe de um passado
no qual sua amante ndo participa; ela escolhe viver todo o seu amor, em um
presente e futuro de promessas boas, rompendo com 0s mitos que cercam 0
amor lésbico. Sobre “Splittings”, a pesquisadora Claire Keyes assinala que
através do eu lirico, Rich apresenta as “dificuldades de um relacionamento
amoroso e o heroico trabalho de uma relacédo entre duas pessoas do mesmo
sexo”’" (KEYES, 1986, p. 189, traduc&o nossa).

Tomada a decisdo de ndo mais manter em siléncio o seu amor por outra

mulher, em “Twenty-one love poems”, publicado em 1976 na coletanea The

" No original:"the difficulties of a loving relationship ando f the heroic work in its ordinariness of

two people of the same sex together.”
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Dream of a Common Language, o eu lirico de Rich sai de vez de seu espaco
de invisibilidade para dar voz a um discurso no qual o tema central é a
possibilidade de escolha. A primeira coletanea explicitamente sobre o amor
lésbico carrega versos repletos de senso de determinacao, distanciando-se por
completo dos sujeitos dos primeiros poemas analisados nessa dissertacao, que
por mais que enxergassem possibilidades de escolha, ainda sustentavam suas
posi¢des coadjuvantes atrds do dominando homem.

A propria autora afirma que “Twenty-one Love poems” é o trabalho de
sua vida; os poemas nos quais ela, pela primeira vez, através do eu lirico, pode
orquestrar diferentes vozes femininas, femininos que se entrecruzam por um
mesmo objetivo, a luta por um lugar melhor. Assim, € pela revisitacdo do
tradicional formato de soneto subvertendo a forma poética classica,
dominadapelo discurso masculino,que a poeta falard sobre a experiéncia
lésbica. Usando a for¢a das metonimias, o eu lirico caminha em dire¢do a uma
afirmacéo e definicdo acerca do que Rich, em Heterossexualidade Compulséria
e Existéncia Lésbica, vai chamar de “estética lésbica”’, uma estética que
contraria aquela instituida por homens, desafiando os valores -culturais
dominantes. A autora Alice Templeton afirma que o poema supracitado € “um
tributo, emocional e erético, & existéncia Iésbica””® (TEMPLETON,1994, p.10,
traducao nossa).

No decorrer dos vinte e um poemas, a voz do eu lirico transporta por
diferentes formas de ligacdo entre o feminino, assim como, celebra a luta
contra tabus, reconhecendo as possibilidades de criagdo de um novo mundo.
Este caminha para a construcdo de um lugar das mulheres, das lésbicas, que
desafia as fronteiras até entdo em vigor. Um lugar no qual o poder nasce do

amor, como bem explicitado pelo poema de nimero dois.

I

| wake up in your bed. | know | have been dreaming.
Much earlier, the alarm broke us from each other,
You've been at your desk for hours. | know what | dreamed:
our friend the poet comes into my room

where I've been writing for days,

drafts, carbons, poems are scattered everywhere,
and | want to show her one poem

which is the poem of my life. But | hesitate,

and wake. You've kissed my hair

to wake me. | dreamed you were a poem,

® No original: “a tribute to a lesbian existence which is both emotional and erotic”.
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| say, a poem | wanted to show someone...

and | laugh and fall dreaming again

of the desire to show you to everyone | love,

to move openly together

in the pull of gravity, which is not simple,

which carries the feathered grass a long way down the upbreathing air.
(RICH, 1976, v. 01-16)

Nos versos acima percebemos a importante conexao entre o eu lirico e
sua amada. Seus sonhos e palavras a conectam ao seu amor. No excerto
acima temos contato com cenas do cotidiano de um casal: o eu lirico esta na
cama de sua amada — “l wake up in your bed” (RICH, 1976, v.01) —, enquanto
essa esta “por horas” - “for hour” (RICH, 1976, v. 03) — em sua mesa; o eu lirico
€ despertado com um beijo de seu amor. A dificuldade em exprimir e nomear
0s sentimentos ndo é sentida pelo feminino da poesia acima, ja que ela precisa
dizer ao mundo que ama outra mulher. Fica claro que o silenciamento imposto
as mulheres socialmente pode ter acarretado o silenciamento das lésbicas, de
modo que 0s seus comportamentos fossem moldados compulsoriamente de
acordo com a heteronormatividade. Porém, as duas mulheres que se
encontram no poema tentam transgredir as normas impostas e se permitemum
amor ingénuo, que é narrado com uma linguagem sutil.

“Twenty-one Love poems”, como indicado, ja em seu segundo poema,
buscam a conex&o e a constituicdo da tdo sonhada linguagem em comum — a
amante do eu lirico toma a forma de poema, ela é linguagem, o sonho, urgente
para o fortalecimento de uma subjetividade feminina, para o feminismo e para o
sujeito Iésbico. A acdo de “sair do invisivel” é apresentada pelos versos do
poema citado. A linguagem atua, assim, em direcao a prética, dissolvendo os
limites e preenchendo os vazios entre ela e a experiéncia. Para tanto, o eu
lirico precisa mostrar a todos a quem ela ama, a sua amada. Ha o
reconhecimento da existéncia de caminhos dificeis que deverdo ser trilhados
em conjunto.

Os obstaculos ja nos sdo mostrados logo no primeiro poema da colecao.
E em uma Manhattan, representando um mundo inteiro marcado pela violéncia,
alimentado pela pornografia e, consequentemente, venda do corpo do feminino

como objeto que o discurso de amor entre duas iguais vai ser entoado.

97



Whenever in this city, screens flicker

with pornography, with science-fiction vampires,
victimized hirelings bending to the lash,

we also have to walk...if simply as we walk

through the rainsoaked garbage, the tabloid cruelties
of our own neighborhoods.

(RICH, 1976, v. 01-06)

Como visto nos versos acima, é entdo pelo entrelagamento de um
ambiente hostil, marcado pela constante presséo social —“We need to grasp our
lives inseparable” (RICH, 1976, v. 07) - uma historia de amor, que o eu lirico,
convocando sua amada para caminhar ao seu lado, encontra forcas para
resistir ao confinamento em normas de um sistema heterossexual. Na
apresentacao de tal espaco, depreendemos a importancia do reconhecimento
pelas lésbicas das injusticas sofridas; o reconhecimento de seu passado como
um estimulo para transformacéo. O sujeito Iésbico ndo pode ser visto como um
sujeito incompleto.

Ainda sobre os dois primeiros poemas, € interessante notar que o poder
da natureza — arvores, ar, gravidade — assim como em outros poemas
analisados no presente trabalho, se faz presente como forma de evocar a forca
do feminino e, agora, a experiéncia lésbica e o estabelecimento de uma nova
ordem. Esta natureza metaforicamente representa tanto a prévia invisibilidade
como uma possivel resposta para o seu silenciamento e, consequentemente,
para trazer a luz de sua multifacetada subjetividade.

O quinto poema da coletanea apresenta uma imagem diferenciada da
invisibilidade desse eu lirico representada por um doloroso sentimento de
auséncia. Pelo apartamento repleto de livros — “This apartment full of books”
(RICH, 1976, v. 01) —, o eu lirico mostra os séculos de livros que ndo foram
escritos e que poderiam contar a sua histéria (de amor), a histéria das
mulheres, a historia do sujeito Iésbico — “Centuries of books unwritten piled
behind these shelves;/ and we still have to stare into absence” (RICH, 1976, v.
16-17). E ao afirmar que os livros ja escritos trazem o outro lado de tudo que
amou que esse sujeito registra as torturas que ha longo tempo silenciam
mulheres que veem em outras mulheres a forga para seguir em frente.

Ainda no poema V, o eu lirico afirma reconhecer que é ao renomear o

mundo, “this half-world” (RICH, 1976, v. 20), que o feminino ganha forga. Ele
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deixa ainda mais claro que é através da linguagem que se da o total
apagamento da histéria do sujeito feminino, do sujeito Iésbico, o silenciamento
de sua historia, ja que tudo a volta dele é construido pela linguagem do
homem, do poder patriarcal, revelando os desafios, que esses deverdo
enfrentar e dando completo poder a acdo do falar.

O poema XV, assim como o poema lIl, traz também uma alegoria aos
desafios enfrentados pelo sujeito Iésbico ao tentar ser ouvido através de uma

linguagem de dominacéo:

XV

If I lay on that beach with you

white, empty, pure green water warmed by the Gulf Stream
and lying on that beach we could not stay

because the wind drove fine sand against us

as if it were against us

if we tried to withstand it and we failed -

if we drove to another place

to sleep in each other's arms

and the beds were narrow like prisoners' cots

and we were tired and did not sleep together

and this was what we found, so this is what we did -
was the failure ours?

If I cling to circumstances | could feel

not responsible. Only she who says

she did not choose, is the loser in the end.

(RICH, 1976, v. 1-15)

O termo “se”’(“If’) dos versos acima assinalam um mundo de
possibilidades, de companheirismo entre ambas, marcando um ato de
dedicacdo e amor que até mesmo na auséncia se faz presente.

Ademais, é pelo ritmo, metaforas e palavras usadas pela poeta que
notamos o alinhamento entre esse novo mundo e nova linguagem e uma nog¢ao
de subjetividade. Da mesma forma, ha um especial reconhecimento do eu em
um outro que profere esse mesmo novo discurso; que sofre da mesma dor. Ha
a admissdo da confianga nas pequenas maos — “your small hands” (1976, v.
01, p. VI) — da amante, simbolizando a delicadeza em oposi¢cdo ao brutal
marcado pelas grandes maos masculinas e demonstrando que é ao lado da
sua igual que ela acessa o mais profundo de sua alma — “I was talking to my
own soul” (1976, v. 12, p. XX). E nesse encontro gue, entdo, definem-se suas

acOes. Agora, ela tem o poder de escolher — “I choose to be the figure in that
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light,/ half-blotted by darkness, something moving/ across that space, the color
of stone/ greeting the moon, yet more than stone:/ a woman. | choose to walk
here. And to draw this circle” (RICH, 1976, v. 11-15, p. XXI).

Ainda no mesmo paragrafo podemos olhar mais atentamente para a
figura da pedra, ser inanimado, um feminino que, estéatico, constrasta com o
feminino do poema, o eu lirico, que parece ganhar voz, luta por seu espago.E
uma figura feminina que esta em acgdo, que se move, acreditando no poder de
sua subjetividade e de sua sexualidade que n&do mais esta a servico do
homem.

Os poemas Xl e XVII nos apresentam o circulo do ultimo poema, uma
paisagem na qual é possivel o encontro dessas figuras femininas ndo mais
coadjuvantes; um lugar no qual o amor entre as duas é possivel, sem

esconderijos:

Xl

Every peak is a crater. This is the law of volcanoes,
making them eternally and visibly female.

No height without depth, without a burning core,

though our straw soles shred on the hardened lava.

| want to travel with you to every sacred mountain
smoking within like the sibyl stooped over her tripod,

| want to reach for your hand as we scale the path,

to feel you arteries glowing in my clasp,

never failing to note the small, jewel-like flower
unfamiliar to us, nameless till we rename her,

that clings to the slowly altering rock-

that detail outside ourselves that brings us to ourselves,
was here before us, knew we would come, and sees beyond us. (RICH,
1976, v. 01 - 13)

Xl

The rules break like a thermometer,
quicksilver spills across the charted systems,
we're out in a country that has no language
no laws, we're chasing the raven and the wren
through gorges unexplored since dawn
whatever we do together is pure invention
the maps they gave us were out of date

by years we're driving through the desert
wondering if the water will hold out

the hallucinations turn to simple villages

the music on the radio comes clear -

neither Rosenkavalier nor Gotterdammerung
but a woman's voice singing old songs

with new words, with a quiet bass, a flute
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plucked and fingered by women outside the law.
(RICH, 1976, v. 01-15, p. XIII)

Pelos versos acima compreendemos que o eu lirico acredita que nessa
nova era o feminino pode estar em qualquer lugar, por onde elas viajam e
exploram, entretanto, relembra que estes espacos deverdo entdo ser
renomeados, distanciando-o da linguagem do patriarcado —’jewel-like flower/
unfamiliar to us, nameless till we rename her” (v. 10-11). Nesse novo mundo
existe muito a ser descoberto e de maos dadas, explorando essa nova vida, o
eu lirico junto de sua amada busca (re)contar sua historia.

O afirmado acima também é confirmado pelo trabalho do eu lirico em
transpor o sexismo mesmo através da musica. Ela aparece, assim, cantando
musicas antigas com novas palavras, fazendo com essas passem a pertencer
a um espaco da figura feminina. Diferentes impactos séo importantes ao se
trilhar um caminho em busca da visibilidade.

Entretanto, para a construcdo desse novo mundo, 0 eu lirico precisa
esperar pacientemente o tempo de sua amada ainda ocupando um espaco de
siléncio. E aqui que o eu lirico se encontra imobilizado, sabendo os caminhos
gue devem ser trilhados, porém preso por diferentes regras. O que prosperava
nos primeiros poemas vai se desintegrando; um amor a0 mesmo tempo
possivel e impossivel — “these are the forces we had ranged within us/ within us
and against us, against us and within us” (RICH, 1976, v.14-15, p. XVII). No
poema XVII, a histéria de Tristdo e Isolda surge como metafora para o
progressivo isolamento de sua amante, ambas em tempos diferentes — “same
time” —, sintoma de uma realidade ainda preenchida pelo sujeito dominante, o
homem.

Ao final dos vinte e um poemas depreendemos que o tornar-se visivel
demanda o enfrentamento dos efeitos causados por um mundo masculino
toxico. Isso, para o eu lirico, serd possivel apenas com a consciéncia da
multiplicidade do sujeito feminino que, até entdo, vive engaiolado, preso a
regras e papeis moldados a partir de uma sociedade heterossexual. E pela
desconstrucao do fetiche masculino e construcdo de uma identidade de um
sujeito feminino independente que somos guiados a um novo entendimento do

social e, é claro, dos papéis reservados aos géneros. E através dos vinte e um
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poemas que o eu lirico nos leva para um espaco de entendimento ainda maior
sobre o sujeito Iésbico da poesia de Rich e dos lugares que o cercam.

Exatos dez anos apoés a publicacdo de seu primeiro poema abertamente
homoafetivo, Rich publica “My mouth hover across your breasts” (1986). O
poema € de extensdo curta, de apenas catorze versos, mas traz tom
abertamente mais intimo se comparado com “Twenty-one Love Poems”.
Encaramos um eu lirico ainda mais certo de sua independéncia da figura
masculina, um eu ainda mais consciente da importancia de suas experiéncias
para a formac&o de sua subjetividade. O afirmado anteriormente € percebido ja
no titulo do poema pelo uso do verbo “to hover’,que em portugués pode ser
descrito como “pairar”, “girar em volta de”, acompanhado da palavra “boca”
(“mouth”) e “seios” (“breast”), que apresenta duas amantes sexualmente
atraidas, unidas também pelo desejo da carne.

No decorrer das estrofes, atrelada a uma linguagem corporal de
sensualidade do feminino, vemos também a delicadeza desse sujeito como
forma de descrever a conexao de seu corpo com o de sua amante —“tough and
delicate we play rings” (RICH, 1986, v. 05). Assim, imagens de movimentos
leves e duros levam a ligagdo com o outro, criando uma intensa relacao que
transborda o estado de espirito do eu lirico e de sua amante. O tocar
transforma-se em um grande momento de elevacéo e regozijo —“and touch so
hot with joy we amaze ourselves” (RICH, 1986, v. 4). Imagens de velas ajudam
na construgcdo de um tom de amor ardente —“around each other our daytime
candle burns” (RICH, 1986, v. 06).

O inverno gelado une o eu lirico a sua amada, trazendo a atmosfera de
intimidade dos abracos e beijos trocados. O eu lirico usa os prazeres do
inverno, estacdo mais romantica — “[...] the pleasures of winter sudden,/ wild
and delicate your fingers” (RICH, 1986, v. 10-11), — para explicar suas ac¢des e
as de sua companheira. Dessa maneira, a cada nova linha é como se
assistissemos aos movimentos precisos e suaves da lingua do eu lirico sobre o
corpo de outra mulher, confirmando que seu prazer independe do masculino —
“exact my tongue exact at the same moment” (RICH, 1986, v. 12).

Em todo o poema vemos que o contraste de cores, o laranja do fogo, o
branco da neve; as esta¢fes outono, 0 ja mencionado inverno; a linguagem

corporal como o saber o momento exato que se deve parar de rir de uma
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piada, a cumplicidade que o feminino apresenta e que Rich tanto prega em
seus textos criticos, diferenciando tal relacionamento de um relacionamento
heterossexual — “the same moment stopping to laugh at a joke” (RICH, 1986, v.
12-13) — unem-se 0 qudo comprometido com essa relacdo esse eu lirico esta.
As linhas finais mostram o salientado — “my love hot on your scent” (RICH,
1986, v. 14). Assim, em menor extensdo se comparado aTwenty one love
poems, a voz do eu lirico de Rich nos leva ao entendimento de que o
encontro/unido entre as mulheres, independentemente da maneira com que
essa unido se da, dao forcas para a construcdo de uma luta por uma sociedade
mais igualitaria.

Por fim, quando pensamos no poder instituido a identidade feminina
multifacetada do eu lirico construido por Rich e na unido do feminino, é
relevante analisarmos o poema “Paula Becker to Clara Westhoff”, também
publicado em 1976 na coletanea Twenty one love poems. Dos versos aqui
analisados, talvez este Ultimo poema seja o que traz um tom mais triste,
revelando as guerras travadas dentro dos sujeitos, as impossibilidades de um
amor e amizade entre mulheres e as desventuras de ser mulher em uma
sociedade masculina. Podemos afirmar que o poema a seguir analisado esta
muito além do encontro de corpos dos poemas anteriores e, assim, Rich
também afirma que a amizade entre mulheres é — lembremos que relacao entre
mulheres é sempre alimentada como concorréncia; elas concorrem pelo melhor
marido, pelos melhores dotes e filhos — como uma poderosa ferramenta de luta
no movimento de mulheres.

Personagens historicas da Europa do século XIX e XX, Paula Becker
(1876-1907) e Clara Westhoof (1878-1954) foram, respectivamente, uma
importante pintora impressionista alemé e uma escultora alema. Sabe-se que,
por um longo periodo, ap0s seu casamento e o casamento de Clara, Paula
escrevia longas cartas a sua amiga proxima, descobertas anos mais tarde pela
filha da primeira. Seriam cartas de amor? Cartas entre grandes amigas? O que
se sabe é que o teor de tais escritos deixavam claro os infortinios de um
feminino objetificado em maos masculinas e o apagar de mentes femininas
brilhantes, que deveriam seguir a trilha de seus homens.

Antes do inicio dos versos do poema, o eu lirico esclarece as

circunstancias do encontro das duas mencionadas mulheres — “became friends
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at Worpswede, an artist's colony near Bremen, Germany, summer 1899. In
January 1900, spent a half-year together in Paris, where Paula painted and
Clara studied sculpture with Rodin” (RICH, 1976). Desta forma, sabemos que
ambas se encontraram ainda jovens, cheias de desejos e sonhos alimentados
por uma vida na arte. A ligacdo entre as duas parece ter sido intensa, ja que,
apenas um ano depois de seu primeiro encontro, passaram meio ano juntas em
Paris, onde Clara foi aluna do famoso escultor Auguste Rodin, e a outra
metade em Berlim, na Alemanha —“In August they returned to Worpswede, and
spent the next winter together in Berlin” (RICH, 1976). Entretanto, como figuras
femininas, elas teriam tarefas a cumprir, 0 matriménio e, consequentemente, a
maternidade. Paula casou-se no ano seguinte, 1901, com o pintor Otto
Modersohn, e Clara, com o poeta Rainer Maria Rilke. A primeira morreu apos
complicacBes no parto de sua primeira filha, Mathilde. O eu lirico de Rich entdo
apresenta as Uultimas palavras de Paula em seu leito de morte — “what a
shame”, dando abertura a um poema de declaraces e exposicdo de uma vida
sem escolhas, na qual sua voz ndo era ouvida.

O poema é apresentado como uma troca de cartas entre amigas, uma
carta de Paula a Clara. Nas primeiras linhas do poema, deparamo-nos o
importante papel das estacées do ano nas emocdes do eu lirico de Rich, que
assume a voz de Paula Becker. O outono vai chegando devagar, carregando o
calor do verao — “The autumn feels slowed down,/summer still holds on here”
(RICH, 1976, v. 01-02). A luz do sol pesa, ela tem uma duragdo maior, ndo
quer ir embora, fazendo o eu lirico enxergar o que ndo quer, pensar em coisas
que, como mulher, ndo deveria. Dessa maneira, quando a lua surge —
lembremos da forca feminina carregada por esta — o feminino pode ser
revelado. Ela faz a sua primeira confissdo: ela ndo queria uma crianga — “even
the light/seems to last longer than it should/or maybe I'm using it to the thin
edge./The moon rolls in the air. | didn't want this child” (RICH, 1976, v. 02-05)—,
desconstruindo o mais importante dever do feminino, a maternidade. A sua
interlocutora é a Gnica a saber o seu grande segredo — “You're the only one I've
told” (RICH, 1976, v. 06) —, ja que seu marido, complacente ao seu olhar que
afirma que ela so6 estard completa com uma crianca em seus bracos — “Otto
has a calm, complacent way/of following me with his eyes, as if to say/ Soon

you'll have your hands full”” (RICH, 1976, v. 08-10) — e a sociedade parece nao
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poder saber e, por isso, ela cumpre o0 seu dever e engravida.

Até o verso vinte e quatro temos uma sucessao de denuncias de sua
infeliz empreitada como méae. Ela sabe que, se algo der errado, a falha tera
sido sua, sem a participacdo de seu marido —“And yes, | will; this child will be
mine/ not his, the failures, if | fail/ will all be mine” (RICH, 1976, v. 11-13). Ela
admite que, mesmo sabendo de seu destino, mesmo tendo sido criada para a
consumagao de sua unido com o sujeito masculino, para a maternidade,
ela,assim como sua interlocutora, ndo é boa para isso, e ela(s) néo
consegue(m) dizer ndo para o Ihe(s) € imposto; ndo consegue(m) prevenir do
mal que ir4 atormenta-la(s),— “We're not good, Clara,/ at learning to prevent
these things,/ and once we have a child it is ours” (RICH, 1976, v. 13-15).
Sabendo que a maternidade € uma atividade cansativa e solitaria, no
desespero de sua soliddo o eu lirico esta ciente que nado lhe sdo dadas
direcOes, ndo Ihe sdo apresentadas certezas, apenas a concretude de uma

natureza desfigurada

I know now the kind of work | have to do.

It takes such energy! | have the feeling I'm

moving somewhere, patiently, impatiently,

in my loneliness. I'm looking everywhere in nature

for new forms, old forms in new places,

the planes of an antique mouth, let's say, among the leaves.
| know and do not know

what | am searching for.

(RICH, 1976, v. 17-24)

Nos versos gque se seguem, Paula traz memdrias de ambas em Paris.
Em um primeiro momento ainda solteiras, concentradas em seus trabalhos,
sem saber verdadeiramente o que faziam de suas vidas, ambas tentam
descobrir qual a importancia de sua arte. Tal questionamento faz sentido a
partir da ideia de que, mesmo apos anos de estudos, os seus destinos
estariam, inevitavelmente, ligados aos de homens, ao casamento. Como bem
mencionado pelo eu lirico, Clara parece desencorajada mesmo solteira, sem
fugas a trilha adjacente que ndo a colocasse a mercé dos desmandos
masculinos. Mais adiante, as lembrancas do eu lirico remetem a um segundo
encontro, ja com ambas casadas. Mais uma vez somos apresentados a uma
Clara desanimada e, agora, tal sentimento estende-se ao seu marido, 0 poeta

Rilke. Clara parece ndo encontrar o suporte necessario em seu relacionamento
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heterossexual; este parece vir de Paula. Tendo percebido isso, o eu lirico, dos
versos trinta e sete ao trinta e nove, admite o ciimes do relacionamento da
amiga tdo proxima. Assim, estaria ela revelando uma ligacéo entre o feminino

gue jamais acontecera com um sujeito do sexo masculino?

Remember those months in the studio together,
you up to your strong forearms in wet clay,

| trying to make something of the strange impressions
assailing me—the Japanese

flowers and birds on silk, the drunks

sheltering in the Louvre, that river-light,

those faces...Did we know exactly

why we were there? Paris unnerved you,

you found it too much, yet you went on

with your work...and later we met there again,
both married then, and | thought you and Rilke
both seemed unnerved. | felt a kind of joylessness
between you. Of course he and |

have had our difficulties. Maybe | was jealous

of him, to begin with, taking you from me.

(RICH, 1976, v. 25-39)

Nesta passagem percebemos que, pelo uso do verbo “to take” (“tirar”,
“‘pegar”), o eu lirico demonstra através de sua fala a maneira abrupta que a
relacdo entre ela e Clara foi corrompida com e pela figura masculina. Ao
remeter a carta a sua amiga, o eu lirico sinaliza as dificuldades das artistas
mulheres. A criatividade é masculina por exceléncia e é por isso que sua
amiga, fonte de criacdo, uma ligacdo que permite as duas a criacdo, lhe é
‘roubada” pelo homem. Destarte, ao representar os pensamentos de Paula,
através da voz de seu lirico, Rich apresenta tal casamento como uma
concessao as convencdes sociais as quais lhe permitem intimidade com o sexo
masculino, mas ndo com o sexo feminino. Pelas linhas de sua carta, parece
claro que Paula preferiria viver e trabalhar com Clara — “maybe | married Otto to
fill up my loneliness for you” (RICH, 1976, v. 40-41).

Nos versos do poema, Paula afirma que, além de cuidar e alimentar as
criangas, a mulher também é responsavel pela criagdo da motivacdo de seu
marido. Ela € o seu entretenimento, desta forma, carregando 0S pesos
familiares privados. Ao se referir ao casamento de Clara, o eu lirico aponta
como um artista masculino lucra através do casamento, enquanto o feminino

gue se aventura na mesma empreitada é explorado.
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Rainer, of course, knows more than Otto knows,

he believes in women. But he feeds on us,

like all of them. His whole life, his art

is protected by women. Which of us could say that?
Which of us, Clara, hasn't had to take that leap

out beyond our being women

to save our work? or is it to save ourselves?

(RICH, 1976, v. 42-48)

Paula admite a Clara sua necessidade do companheirismo feminino,
sugerindo que se tivessem seguido com sua relacdo, sem o envolvimento de
homens, elas teriam alcancado a felicidade, salvando seus trabalhos e elas
mesmas — “Sometimes | feel/ it is myself that kicks inside me,/ myself | must
give suck to, love.../ | wish we could have done this for each other/ all our lives,
but we can't...” (RICH, 1976, v. 75-79).

Paula admite que o casamento é uma instituicdo muito solitaria, tendo
que cumprir seus deveres diarios sem a quem contar seus segredos, alegrias e
tristezas. Em contrapartida, um relacionamento entre as duas seria baseado no
apoio e no reconhecimento. Dessa forma, acreditando na existéncia de
relacBes que unam as energias do alimento da criatividade, na crenca do poder
da subjetividade feminina e da troca de experiéncias (acdo e relacdo), a
relacdo entre ela e Clara personificaria tal unido, levando ambas ao encontro
de seus multiplos eus.

Pela analise dos poemas, percebemos a crenca, pelo eu lirico, no
importante papel que a unido entre mulheres tem no questionamento dos
papéis preestabelecidos de género. Sdo mulheres que encontram em uma
igual o pilar para lutar por direitos ndo antes acessados; sdo sujeitos que,
conscientes do poder de sua voz, encontram-se em um processo de
reconhecimento de sua prépria subjetividade. Os versos ainda mostram a
relevancia do papel da sexualidade quando pensamos no sujeito feminino, ja
gue é através desta que as mulheres sdo obijetificadas, demonstrando que é
também ao desviar e questionar os padrdes heterossexuais que 0 sujeito

feminino pode reconstruir-se.

3.3 0 eu e eumesma: aflor da pele

Pelo que foi até aqui exposto, fica claro que entendemos que a
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afirmacéo da diferenca bioldgica e sexual é a responsavel pela sustentacdo da
ideia de inferioridade feminina, que d& limites a sua esfera de acao,
restringindo a sua autonomia e liberdade de movimentos. Sabe-se que, no
passado, nos estudos na area da psicologia as conclusées ndo eram muito
diferentes. Diante disso, tal area de estudos passa a pensar na interferéncia
dessas diferencas instituidas pela biologia em variados niveis, sendo um deles
o nivel emocional, acabando por resumir, mais uma vez, o feminino a uma
série de oposi¢cdes ao homem tipico.

No artigo “Feminismo e Discurso do Género na psicologia Social”,
publicado em 2003, a pesquisadora Conceicdo Nogueira relembra estudos
pregressos, que datam do inicio do século XX, de Lewis Terman e Catherine

Cox Miles, que definem a imagem do feminino

Como a imagem de um sujeito que difere do homem pela sua
emocionalidade mais rica e variada, que condiciona o0 seu
comportamento quotidiano, sendo igualmente timida, ddcil, vaidosa e
sem espirito de aventura, tornando-se uma espécie de protétipo de
temperamento que vem assim a constituir-se como norma para um
grupo (NOGUEIRA, 2003, p. 10).

Este excerto remete ao texto da estudiosa Barbara Rosenwein. Em
Histéria das Emog¢Bes (2011), Rosenweindiz argumenta que certas “emogdes
sdo as vezes usadas ndo para expressar ou descrever sentimentos, mas para
rotular os outros” (ROSENWEIN, 2011, p. 24). Rosenwein completa dizendo
que “epitetos e caracteristicas emocionais podem ser usados por um grupo
(autodefinido por raca, classe, propriedade e assim por diante) a favor ou
contra um outro” (ROSENWEIN, 2011, p. 24). Assim, lembremos da histeria,
que, durante longo periodo, foi uma emocao atribuida apenas ao feminino. As
dores menstruais, o periodo que antecedia “as regras”’, quando a mulher
passava por uma onda de mudancas de humor, era resumida a uma Unica
ideia no universo masculino; mulheres séo sujeitos histéricos. Pouco importava
0 que vinha com as regras e as insegurancas femininas no que diz respeito ao
alcance do que € esperado dela como mulher. Outra caracteristica até entao
percebida apenas como feminina é o carinho, a ternura. As mulheres eram
“proibidas” expressdes que nao estivessem de acordo com tais sentimentos;

apenas ao homem cabia sentir raiva. Mesmo com as emocdes a flor da pele,
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as unicas que eram intrinsecamente femininas eram aquelas nas quais as
mulheres mostravam o seu lado domesticado.

Sabemos que a expressdao das emocdes pode tornar-se ato
revolucionario, ainda mais quando falamos em mulheres, em um contexto no
qual as pessoas pouco expressam seus sentimentos, sendo estes altamente
reprimidos. Para Rosenwein, as “emog¢des sdo, acima de tudo, instrumentos de
sociabilidade. [...] Elas [emoc¢des] também agem sobre as relacdes humanas
em todos os niveis [...]” (ROSENWEIN, 2011, p.37). A autora completa dizendo
que “expressdes de emogdes devem entédo ser lidas como interagdes sociais”
(ROSENWEIN, 2011, p.37). Assim se entendermos o interagir como ato
politico, como discutido no decorrer dessa dissertacdo, podemos ir de encontro
com as ideias de Adrienne Rich quando afirma em seu discurso que o
momento em que 0s sentimentos e emoc¢des perpassam o corpo humano é por
si s6 um momento politico.

Rosenwein salienta que as emogdes “estdo ali para provocar, chocar ou
significar o oposto daquilo que dizem” (2011, p. 35) e a evolugao do olhar sobre
as emocdes femininas parecem corroborar com o afirmado pela pesquisadora.

A autora ainda completa afirmando que

Enquanto a violéncia pode ter muitas causas além da paixao, incluindo
concepcdes de dever, hombridade e honra. Esses motivos, sem duvida
alguma, estéo relacionados as emocdes, mas ndo sdo equivalentes a
explosdes impulsivas. O siléncio ndo deve ser confundido com a
auséncia de emocdao, assim como a violéncia ndo deve ser confundida
com emocgdo (ROSENWEIN, 2011, p. 35-36).

A situacdo que resume a mulher em um patamar de delicadeza e falta
de acdo demorou a perder forca na psicologia. Como afirmado por Nogueira,
tal fato teve de esperar pela Segunda onda do feminismo para sofrer algum
abalo, proveniente das criticas feministas, que, no entanto, ndo tiveram um
caminho facil. A pesquisadora completa dizendo que na psicologia assistiu-se
sempre a uma grande resisténcia relativamente a aceitacdo das criticas
feministas no que diz respeito aos paradigmas tedéricos, possivelmente devido a
énfase positivista que dominou a disciplina, e que se fundamentava na
neutralidade e na objetividade.

Ao pensarmos na evolucao de estudos sobre o tema, entendemos que,

assim como pressuposto pela escrita de Rich, o sentir nos guia para uma
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reconstrucdo de nossas vidas, indicando conhecimento e uma tomada de
espaco diante do mundo. De alguma forma, tal ideia € o que podemos entender
como uma verdadeira forma de poder — o reconhecimento de que as emocdes
e mesmo a energia fisica de muitas pessoas ndo podem ser controladas por
poucos, de que uma sociedade deve entender as necessidades de seus
membros (RICH apud MARTIN, 1975, p. 184). O pensar além no que se refere
a construcdo das emocgfes do sujeito feminino nos leva a superacdo de
certezas como a de que certas normas devem prevalecer sobre outras,
principalmente quando pensamos na oposi¢ao feminino e masculino.

Isto posto, é interessante notar que a emocionalidade do feminino
presente na poesia de Rich evolui com sua escrita. Como mencionado, suas
primeiras coletaneas apresentam uma grande influéncia de escritores
masculinos e, consequentemente, seus versos nos apresentam um feminino
ainda emocionalmente dependente desse provedor de criatividade. Olhemos
para o poema “An Unsaid Word”, datado de 1951. O poema faz parte da
coletanea A change of world, publicado no mesmo ano. “An Unsaid Word"é
composto por apenas uma estrofe com sete versos, entretanto trabalha muito
bem com questbes que envolvem o silenciamento feminino. O eu lirico de tal
poema elabora e manipula suas palavras de maneira que essas vao ao
encontro das normas e padrbes de um discurso patriarcal, e € assim que
entrevemos uma batalha entre as vozes dos sujeitos dominantes, o masculino,
e dos sujeitos dominados, as mulheres.

Na voz do eu lirico pressentimos um total sentido de ndo pertencimento,
entretanto, ha uma tentativa de encaixe em um mundo de regras masculinas. O
eu lirico sucumbe as normas da relagéo simbdlica de Lacan em relacdo ao falo,
e, dessa maneira, sua voz e emocoes vao sendo enterradas com o objetivo de
sua aceitacdo em um mundo dos homens. “An Unsaid Word” traz um eu lirico
marcado pelos padrbes de uma sociedade de bases masculinas, que ainda
reluta em assumir uma voz feminina ativa, evitando o contato com o0s seus eus
internos mais profundos. A vista disso, a linguagem parece ser o centro de tal
discusséo. Sobre o supracitado poema, a pesquisadora Claire Keyes assume

que “a linguagem simbdlica € o meio em que o poder masculino circula, pois
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essa fornece os simbolos e conexdes pelas quais o mundo é interpretado””®

(KEYES, 1986, p. 140, traducao nossa).

O timido feminino do poema, assim como o que acontece com todas as
mulheres, ndo tem nome; ele carrega o0 nome e o sobrenome do masculino. Ele
esta trancafiado em sua casa, definido pelos papéis sociais como o de “anjo do
lar”. Em sua posicéo, ele deve seguir e esperar os passos de seu marido.
Destarte, o eu lirico expde o fato de que as emocdes femininas incapacitam as
mulheres de acompanhar a figura masculina. Elas sa,o assim, associadas a
natureza, demonstrando sua total insuficiéncia para o pensamento légico
exclusivo dos homens. Nestas condi¢des, a figura do homem no poema deixa o
feminino para tras, sozinha, pensando nas distancias — estranged (v. 02) —
entre seus mundos — “She who has power to call her man/ From that estranged
intensity/ Where his mind forages alone” (RICH, 1951, v. 01-03).

O eu lirico mostra que, por esperarem pelas acdes de seus homens,
sem iniciativa de acompanha-los, demonstrando dependéncia emocional, as
mulheres foram criticadas. Tal entendimento é ainda maior a partir do momento
em que percebemos que o feminino espera sem ao menos questionar 0S
rétulos que Ihe sdo dados, aguardando sem grandes retornos desse masculino,
e “ainda [assim] sendo dele” — “still his own” (v. 06). Seu principal problema
reside na crenca no discurso masculino como o mais apropriado para a
conducdo de suas vidas. Sobre o afirmado anteriormente o estudioso James
Scott afirma em Domination and the arts of Resistence que “o dominante [...]
tem o interesse vital na manutencdo das aparéncias apropriadas as suas
formas de dominacdo. Os dominados, por sua parte, apresentam boas razdes
para a sustentacdo dessas aparéncias” (SCOTT, 1990, p. 245). Ao nao fugir
dos esteredtipos reservados ao feminino, ao ser abandonada ela se perde; ela
nao sabe estar sozinha, pois sempre foi descrita pela incapacidade de ser
independente.

O que o eu lirico de “An Unsaid Word” tem como resultado de seu
discurso é a completa falta de meios apropriados para sentir-se empoderada,
dona de seu préprio corpo e espaco; e habilitada para encontrar 0s seus

diversos eus. Assim, ele estd no mesmo lugar em que foi deixado, sem

 No original: “the symbolic language is the means of circulating man’s power because

¢canguage provides the symbol and connections by which the world is interpreted”.
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escolhas — “Yet keeps her peace and leaves him free/ And when his thoughts to
her return/ Stands where he left her, still his own,/ Knows this the hardest thing
to learn” (RICH, 1952, v. 04-97).

E pelo controle do ato de autonegacdo que esse feminino é capaz de
comunicar-se com os velhos habitos do patriarcado, representando seus
sentimentos mais essenciais (a delicadeza, a dependéncia, a inseguranca etc.)
em um mundo dos homens. Embora nos sete versos do poema tenhamos
acesso a um eu lirico que tenta ao maximo ndo demonstrar sua fraqueza,
podemos observar que ela ndo se preocupa consigo mesma, mas apenas com
o masculino, e é dessa maneira que o deixa livre ao mesmo tempo em que €&
aprisionada, resignando-se a espera.

O eu lirico do poema logo no inicio descreve-se como um detentor de
poder, entretanto, ao chegarmos ao final das rimas e versos de Rich, vemos
que tal poder € utilizado de maneira errada e negativa, sendo um poder restrito
ao chamado do homem.

O olhar de “An Unsaid Word” ndo estd muito distante do que
encontramos no poema “The Afterwake”®, de 1961, um texto que ainda
apresenta um feminino de emocdes acorrentadas, todavia, ao mesmo tempo
vislumbra o crescimento dos movimentos de liberagcdo das mulheres.

Na primeira estrofe somos apresentados ao personagem central dos
versos de “The Afterwake”, acompanhamos os devaneios de uma mente ja
cansada de uma enfermeira que parece ter tomado conta de alguém durante a
noite, talvez um homem. E interessante notar a profissdo escolhida para ser
retratada por Rich. A enfermagem é marcada por um grupo de profissionais
gque em sua maioria é formado por mulheres, jA que a atividade pediria o
cuidado e o carinho que apenas a figura feminina poderia dar aos seus
pacientes. A enfermagem é também marcada pelos conhecimentos médios em
oposi¢ao ao conhecimento de grau elevado solicitados pela medicina.

Na sua confusdo de pensamentos ha apenas a certeza de uma longa
jornada repleta de atividades para serem feitas. Ela ainda precisa cuidar da
casa, do marido, dos filhos, como de seus pacientes, entretanto, entrevé, em

seus propositos e objetivos, forca para continuar em seu caminho — “Nursing

8 O poema foi publicado na coletanea Snapshots of a Daughter-in-Law.
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your nerves/ to rest, I've roused my own; well,/ now for a few bad hours!”
(RICH, 1961, v.01-03).

O titulo, “The Afterwake”, trabalha como uma alegoria para o
crescimento dos movimentos feministas no final do século vinte e,
consequentemente para a libertagdo emocional do feminino. O “depois de
acordado”, ap6s uma longa caminhada, é a era do despertar de um feminino
dominado pelo masculino.

O proprio eu lirico ainda se intitula como uma habitual dona de casa,
enumerando seus afazeres regulares — “Good But I'm like a midwife who at
dawn/ has all in order: bloodstains/ washed up, teapot on the stove” (RICH,
1961, v. 06-09). Nestes versos € reiterado o valor de um lar bem organizado
pelo feminino e a forma como no privado ela mantém tudo em ordem.
Entendemos que o eu lirico faz com perfeicdo tanto os seus afazeres
domésticos, uma energia voltada para o atendimento dos desejos do
masculino, quanto os profissionais, ao ajudar mulheres a darem a luz — o
grande dever do feminino. Porém, é nessas atividades que suas forcas, fisica e
mental, vdo se esgotando — “and starts her five miles home/ walking, the
birthyell still/ exploding in her dead” (RICH, 1961, v. 10-12).

Por versos livres, deparamo-nos ndo s6 com a voz do eu lirico, mas com
as vozes de diferentes mulheres que entendem ser necessario o sofrimento
para uma futura redencdo. E pela tomada de consciéncia da escuriddo que a
luz surge, e a esperanca se renova, criando, aos poucos, um sujeito
independente e capaz de sustentar relacdes igualitarias perante o patriarcado,
COMOo sugerem 0S Versos seguintes.

Yes, I’'m with her now: here’s

the streaked, livid road

edged with shut houses

breathing night out and in.

Legs tigh with fatige,

we move under morning’s coal-blue star,
colossal as this load

of unexpired purpose, which drains

slowly, till scissors of cockcrow snip the air.
(RICH, 1961, v. 13-21)

O excerto acima também demonstra a importancia da unido entre
mulheres nesse caminho tortuoso em que, assim como as enfermeiras, as

mulheres, mais uma vez, devem sacrificar-se pelo bem comum. Sem mais agir
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passivamente, mesmo cansada de sua jornada de grandes responsabilidades,
compreende que deve seguir em frente. Assim, a subjetividade feminina na sua
mais profunda representacgéo vai ganhando for¢a na escrita de Rich.

Os sentimentos a flor da pele do eu lirico trazido por Rich também sé&o
apresentados no poema “The trees”®'de 1963. Outro trabalho escrito durante o
periodo de transicdo de escrita de Rich, ndo fazendo parte das coletdneas ditas
feministas e transgressoras da poeta estadunidense, “The trees” parece nascer
além de uma critica de género, de uma critica aqueles que nao acreditam no
poder da poesia, que vinculam a essa Unica e exclusivamente a funcao de falar
de belas paisagens sem o papel transformador. Indo na dire¢cdo contraria do
que a trazida pelo poema anteriormente analisado, que se refere a natureza e
ao feminino com desempoderamento, falar da natureza (floresta, arvores)
representa muito mais do que falar da natureza.

Por conseguinte, em “The trees”, a beleza da natureza e da poesia se
encontram para falar de politica, para dar voz a um feminino. “The trees” € um
poema de linguagem ainda mais seca e distante dos sentimentos femininos
aguardados socialmente. E um poema em nada romantizado, que expde a
necessidade de falar sobre as emogdes do feminino. Deparamo-nos com uma
voz completamente engajada e, ao mesmo tempo, sensivel, que em nada se
mostra satisfeita com as convenc¢des sociais. Assim, é pela natureza, e todo o
seu poder feminino, que é apresentada nos versos que Rich, pela voz do eu
lirico, a necessidade de fuga de um espaco de confinamento, um confinamento
também imposto pela linguagem - the greenhouse -, pelo feminino,
representados pelas arvores “apertadas debaixo de um teto” — “The trees inside
are moving out into the forest. [...] long-cramped [...] under the roof” (RICH,
1963, v. 01;13).

Ao articular as diversas vozes, internas e externas, que o constituem,
ofuscando os limites entre essas, 0 eu lirico testemunha as mudancas de um
feminino. Mesmo que participe de maneira distante dos movimentos que
acontecem na floresta, ele precisa contar que de alguma forma essa natureza
esta rompendo com suas fronteiras, dando sinais de que essa voz feminina

também quer libertar-se. Novas arvores estaréo presas a floresta — o masculino

® publicado na coletanea Snapshots of a Daughter-in-Law.
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— pela manhd, entretanto, esse masculino ndo traz mais certezas, ele esta
vazio — “the forest that was empty all these days/ where no bird could sit/ no
insect hide/ no sun bury its feet in shadow/ the forest that was empty all these
nights” (RICH, 1963, v. 02-06).

Ao longo das quatro estrofes do poema visualizamos uma intensa critica
a uma sociedade na qual o feminino ndo pode tomar partido de assuntos
publicos. A vista disso, € através das portas abertas que a noite se transforma
na lua e o céu se mostra completamente disponivel para que esse eu lirico
aprisionado pela imagem das arvores conte a sua histéria. A voz do passado é
também ouvida e, pela mesma porta em que seu presente entra, 0 primeiro,
representado pelo cheiro das folhas, se apresenta, levando embora 0s suspiros
de rebeldia que lhe chegam aos ouvidos ao observar as destemidas arvores,

dos novos tempos que trouxeram os movimentos das mulheres.

| sit inside, doors open to the veranda
writing long letters

in which | scarcely mention the departure
of the forest from the house.

The night is fresh, the whole moon shines
in a sky still open

the smell of leaves and lichen

still reaches like a voice into the rooms.
My head is full of whispers

which tomorrow will be silent.

(RICH, 1963, v. 17-26)

A estrofe acima comprova que o eu lirico mostra a grande forca que a
natureza ganha ao ser utilizada para falar de problemas publicos da
desigualdade de género. Ela se move, luzes brilham, o vento corre e a lua se
despedaca, representando as batalhas diarias travadas por um feminino que
guer ser ouvido, que deseja a liberdade.

Aos poucos, a histeria feminina d& lugar a uma mulher questionadora,
capaz de falar das atrocidades que acontecem no mundo e que entende a
politica em termos histdricos e revolucionarios. O seu falar sobre a natureza
nao é mais superficial, se € que algum dia foi. Com os vidros se quebrando e
convengles vencidas — “The glass is breaking” (RICH, 1963, v. 27) —, essa
mulher, compreendendo o seu lugar social, entende que o pessoal também é
politico.

Tal entendimento também se faz presente no poema de 1966,
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“‘Necessities of Life” publicado na coletanea de mesmo nome. O poema
mencionado vai trabalhar principalmente com o poder da linguagem que, como
ja mencionado, € um dos temas mais presentes na poesia de Rich
especialmente quando falamos sobre sua fase de transicdo poética.
“Necessities of Life”, assim como toda a coletanea de que faz parte, reconhece
a fragilidade fisica e emocional do feminino como imposta por um discurso
machista.

“‘Necessities of Life” traz um feminino que “reentra” em um mundo,
cumprindo um novo papel, ndo mais como vitima, mas como agente capaz de
reverter e transformar sua anterior condicdo de “pequeno ponto” —“Piece by
piece | seem to re-enter the world: | first began/ A small, fixed dot [...]" (RICH,
1966, V. 02-03) — para um ponto que escorre, vaza preenchendo novos
espacos e transpondo novas experiéncias.

A cada nova rima, a cada nova linha enxergamos um eu lirico
empenhado na descricdo de um processo que acredita ser relevante para sua
chegada a um forte senso identitario; um caminho de regeneracédo total e
importante para o reconhecimento de sua fragmentacado. Assim, nas primeiras
estrofes do poema, o eu lirico parte das lembrancas de um periodo marcado
pela aceitacdo inconsciente de definicbes externas de sua subjetividade, sendo
cacada e aprisionada até em seus menores fragmentos — “Till, wolfed almost to
shreds” (RICH, 1966, v. 20).

O mundo exterior € uma ameaca e a Unica alternativa desse sujeito € a
completa fuga para um lugar no qual, depois de toda dor, essa figura feminina
aprenda a fazer-se a si mesma, a reconhecer-se, a revisitar-se, distanciando da
figura desejada pelo masculino. Uma figura feminina com suas imperfeicdes,
nao preparada para o matriménio e a maternidade — “I learned to make myself/
unappetizing. Scaly as a dry bulb/ thrown into a cellar” (RICH, 1966, v. 21-23).
A partir dessa reconstrucdo, o inicio de uma nova jornada, ela compreende o
poder sobre si mesma, 0s outros ndo a usam mais — “I used myself, let nothing
use me” (RICH, 1966, v. 24). O futuro desse eu lirico é apresentado, entéo,
como um caminho para a objecéo as definicbes que um dia limitaram seu papel
social e sua existéncia no mundo. Sua voz transparece o descontentamento
com a popular visdo de uma identidade e emocdes femininas obscurecidas

pelo sistema patriarcal, assim como as fronteiras de isolamento que lhe séao
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impostas. Palavras como “primeiro” (“first”), “agora” (“now”), “ate” (“till”) e “logo”
(“soon”) sdo usadas para descrever esse processo de transformacdo em
oposigao a palavras como “engolida” (“swallowed”), “embacada” (“blurring”),
‘cacada” (“cacado”) e “morta” (“dead”), que apontam o seu longo periodo de
desaparecimento, silenciamento, tornando-a sem valor (“unappetising”).

Os versos que se seguem demonstram a coragem desse feminino. Sua
voz segue firme ao alertar aos seus leitores que o caminho e, como
consequéncia, a espera para um completo sentimento de auto-aceitacdo de
sua parte sdo longos, requerendo longas préaticas e complexos exercicios.
Ademais, nesse trajeto ha novas descobertas — “I have invitations” (1966, v.
38). E é no encontro com o0 seu passado e na aceitacdo deste que existe a
tomada de controle e mudancas efetivas, uma proposta de libertacdo do
emocional ha tanto controlado — “like old women knitting, breathless/ to tell their
tales” (RICH, 1966, v. 42-43).

Nas estrofes finais do poema, apdés a revisitacdo de personagens
importantes para historia, sendo uma delas uma das mais importantes para o0s
movimentos de liberacdo das mulheres, a ativista Mary Wollstonecraft®,
enxergamos a evolucdo de um sujeito fixo e manipulado pelo poder patriarcal
para um individuo com controle sobre sua subjetividade agora multifacetada. E
na rejeicdo da sonhada vida feminina que o eu lirico interage diretamente com
lugares sociais possiveis de serem habitados por ele.

Dando sequéncia as analises, quarenta e trés anos depois da escrita de
“An Unsaid Word” é publicado um de seus poemas mais populares. O poema

intitulado  “Integrity”®®

(1994) traz um feminino em muito distante daquele
primeiro poema aqui analisado; um feminino mais emocionalmente consciente
de suas experiéncias e da importancia dessas para a construgdo de sua
subjetividade. Assim, para comecar, pensemos no titulo do poema citado
acima: “Integrity”. Adrienne Rich, em Arts of the Possible: Essays and
Conversations (2001), discorre sobre algumas emocdes femininas e a maneira
como 0s sujeitos acabam sendo dominados sem poderem guestionar. Segundo
a poeta, integridade é marcadamente uma caracteristica feminina, pois espera-

se que o feminino seja integro na criacdo de seus filhos, na perpetuacéo de

8 Discorremos mais sobre a ativista no capitulo dois dessa dissertacao.

® O poema foi publicado na coletania Selected poems, 1950-1995.
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ensinamentos e em seu comportamento obediente ao marido. Entretanto, Rich
traz o dicionario para explicar que tal caracteristica pode ser percebida também
de outra maneira. Se pensarmos que integridade, como bem salientado pelo eu
lirico na abertura do poema de Rich, é a qualidade de ser completa, condicéo
inquebravel, o ser inteiro. Ja ndo falamos mais na incompletude feminina, no
ser pela metade que precisa do outro para estar completo. O eu lirico salienta
que além do carinho, caracteristica que ajuda no entendimento de um eu lirico
feminino, a figura feminina também carrega raiva, sentimento até entéo
guardado ao masculino — “Anger and tenderness: my selves” (RICH, 1994, v.
33). Desta maneira, sua integridade, antes construida a partir do ideal materno
e matrimonial, passa a ser montada nesse encontro de sentimentos e de
diferentes espacos — “And now | can believe they breathe in me/ as angels, not
polarities” (RICH, 1994, v. 34-35). Assim, a cada novo verso, o eu lirico coloca
em questao o porqué de certas normas, reacdes padrbes de certos grupos,
prevalecerem sobre as outras.

Aquele eu lirico que carregava o compromisso de cuidar dos filhos —
“and they have caught the baby leaping/ from between trembling legs” (RICH,
1994, v. 51-52), que cumpriu as tarefas domésticas femininas —“and they have
worked the vacuum aspirator/ and stroked the sweated temples” (RICH, 1994,
v. 53-54), — é o mesmo eu lirico, que deseja descobrir-se, desvendar seus
préprios segredos. Ela ainda ndo fala de seu estado ideal, j& que por muito
tempo suas emocdes eram também dominadas pelo masculino. Ela parece
estar a caminho de sua maturidade, ao reconhecer a possibilidade da
existéncia de diferentes eus que a constituem como sujeito — “Nothing but
myself?....My selves./ After so long, this answer” (RICH, 1994, v. 27-28). O seu
compromisso é agora com a situacdo que ela espera alcancar, a de sentir-se
verdadeiramente, pensando além das marcas de uma figura feminina,
rejeitando o que um dia foi habitual para o “ser mulher®. Ela finalmente parece
descobrir o ir além. Ela ndo apaga seu passado, como se nada tivesse para
dizer.

Mais uma vez vemos 0 jogo com o verbo “tecer” — “Anger and
tenderness: the spider's genius to spin and weave in the same action/ from her
own body, anywhere --/ even from a broken web” (RICH, 1994, v. 36-39). Pelos

versos do poema, o eu lirico observa a capacidade da aranha, que em seu
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trabalho solitario — e aqui pensamos no feminino ndo mais dominado pela
figura do homem, do poder patriarcal — domina o tecer da teia. A mulher, assim
como a aranha, por vezes perde a direcdo desse novo caminho através do
rompimento de sua teia, retomando o curso do tecer no reconhecimento de si
mesma. O eu lirico reflete sobre suas contradicbes e procura, analogamente,
ter o dominio da propria vida, que por muito tempo nao foi sua. O eu lirico
reivindica autoridade para si mesma, 0 que envolve aceitacdo das
contradicdes, complexidades e incompletudes de sua vida e das circunstancias
histéricas que a rodeiam, o que ndo € uma tentativa de escapar da historia ou
alcancgar algum ponto de vista objetivo no qual se observa o todo.

E pelo reconhecimento de uma subjetividade sua, que ndo é mais
aguela construida pelas bases do patriarcado, que a figura feminina descobre
sua multiplicidade. Os poemas de Rich analisados pelo viés da emocionalidade
apontam o afirmado acima, ao apresentar um feminino fluido, que vai além do
sujeito construido pelo discurso masculino. Ndo mais enxergamos a mulher
aprisionada a caracteristicas como a do carinho materno, a submissao diante
do masculino, a histeria, pelo contrario, percebemos uma mulher corajosa e
persistente em sua luta, uma luta tanto interna quanto externa, ja que ela

também precisa encontrar-se por Si mesma.
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4. Consideracdes finais

No decorrer do presente trabalho, buscou-se mostrar, tendo como ponto
de partida a poesia da poeta estadunidense, Adrienne Rich, diferentes
perspectivas da construcdo do sujeito feminino. Assim, de uma concepcao
ainda atrelada ao olhar masculino, chegamos a sujeitos femininos
independentes, questionadores e conscientes diante de um poder ainda da
figura masculina. Para tanto, partimos de argumentos que colocassem em
xeque o sistema binario que tem como pilar uma sociedade heteropatriarcal.
Neste sentido, foram elencadas hipoteses que sustentassem tal entendimento,
tomando como base os estudos de tedricos como Judith Butler e Teresa de
Lauretis.

A reflexdo proposta no presente trabalho baseou-se na ideia de que com
a crescente discussédo sobre a sexualidade e o processo de construcdo da
subjetividade feminina promove-se ndo s6é uma nova percepcao de mundo,
mas uma mudanca no quadro de referéncias e critérios na avaliacdo de
fenbmenos sociais.

Apbés o estudo, afirmamos que a andlise da situacdo feminina no
trabalho de Rich prove uma reflexdo sobre a organizacdo da identidade
(subjetividade) ao apresentar um feminino construido através de suas diversas
experiéncias e em um espaco de luta. Nado sdo apenas propostos novos
paradigmas para a valorizacdo da experiéncia da mulher, mas ainda uma
desconstrucdo da assimetria masculino/feminino, trazendo a tona novos
guestionamentos da construcdo desta identidade.

Nesta perspectiva, esta inserida uma experiéncia feminina que habilita a
emergéncia de um “eu” multifacetado que surge na producgao literaria, na qual
as discussfes sobre os problemas referentes a representacdo da mulher
incluem a ética, a histéria e ainda, questdes sociais, exemplos presentes nos
poemas de Adrienne Rich. Afirmamos, assim, que a experiéncia feminina
apresentada pelo trabalho da poeta vai ao encontro do que Virginia Woolf
afirma em carta ao editor da New Statesman, texto encontrado no livro
Profissdes para mulheres e outros artigos (2012), de que “é necessario nao
apenas a educacao. [...] mas a liberdade de experiéncia, podendo divergir dos

homens sem receio, expressando claramente suas opinides” (WOOLF, 2012, p.
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50). O eu lirico de Rich, mesmo na poesia em que encontra mulheres
sufocadas pelo machismo do dia-a-dia, ndo parece sentir medos ou receios na
dendncia das desigualdades que assolam nossa sociedade.

Para que chegassemos a tais resultados a leitura de diferentes autores e
teorias foi de extrema valia. Dessa maneira, no primeiro capitulo, na tentativa
de reconstrucdo da multiplicidade dos sujeitos femininos, que em nossa
dissertacao acreditamos fazer parte da escrita da poeta Adrienne Rich, fizemos
uma pequena retrospectiva dos espacos reservados ao feminino através da
histéria e das batalhas travadas para a quebra das amarras que relegaram a
mulher o papel de coadjuvante na sociedade. Assim, nossa caminhada
comecou ainda olhando para aquele individuo construido através do olhar
masculino, e seguiu até o sujeito excéntrico de De Lauretis, ciente de seu
gendramento e das possibilidades de rupturas com o0s papéis sociais
preestabelecidos. Para tanto, para que pudéssemos chegar a descricao desse
feminino multifacetado, foi importante trazer um breve historico dos
movimentos feministas e suas ondas.

Com isso pretendiamos mostrar que a historia nos prova que os estudos
de género cumprem um papel social importante a partir da perspectiva de que
ele pode ajudar na constru¢cdo de um mundo, o qual Lynne Segal descreve em
Why feminism? (2000), “que € um lugar melhor ndo apenas para algumas
mulheres, mas para todas as mulheres. No qual eu ainda chamo de visao
feminista socialista, um mundo melhor também para homens e garotos”®
(SEGAL, 2000, p. 35, traducao nossa).

Assim, ao olhar o passado, acreditando em um presente e futuro
diferentes, este estudo une-se ao discurso de que os movimentos feministas
sdo o lugar no qual a subjetividade e a politica se encontram, dando voz a
sujeitos antes relegados a escuridao de estereétipos marcados por um discurso
masculino.

Considerando a relevancia de aspectos biogréaficos para a construcéo do
presente trabalho, o capitulo dois foi pensado com o objetivo de apresentar o

desenvolvimento da escrita da poeta norte-americana Adrienne Rich e o papel

# No original: “a world which is a better place not Just for some women, but For all women. In

what | still call socialist feminist vision, that would be far better world for boys and men, as well”.
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da poesia, como a propria poeta assinala, “como um instrumento que liberta o
corpo e reconstroi a mente” (RICH, 2001, p. 94), e sua militdncia feminista,
além do conceito proposto pela escritora, aqui como critica e feminista radical,
de continuum Iésbico/existéncia lésbica. Compreendemos que o presente
estudo nasceu e se alimentou também a partir do entendimento da construcao
de Rich como poeta e militante feminista.

De poeta alimentada por escritores que criam a partir de uma
perspectiva masculina, Rich transformar-se em uma importante porta-voz dos
direitos das mulheres, principalmente daquelas mulheres apagadas da historia,
0 sujeito lésbico, que encontra em outra mulher a forga para o combate contra
o silenciamento. Ao percorrermos os trabalhos literarios de Rich concluimos
gue aumenta gradativamente o seu comprometimento com o politico e com a
luta para o desmantelamento de rotulos que denominam um feminino
desviante, que por séculos servem para a promocdo da hierarquia social,
destituindo-o, assim, de subjetividade identitaria, partindo de conceitos repletos
de esteredtipos e apagam as suas individualidades.

Também pela poesia de Rich compreendemos o papel da linguagem
para as relacBes de género em nossa sociedade. E através dela que as
maiores transformacfes acontecem e foi por sua construcdo em preceitos
patriarcais que o feminino acabou por ocupar um espaco coadjuvante na
histéria. E pelo sonho de uma linguagem comum a poeta, através do eu lirico,
propde uma releitura e reescrita de estratégias que silenciaram o feminino no
passado, construindo assim um lugar onde o poder feminino possa emergir.

E no ultimo capitulo, encontro dos dois capitulos anteriores, que, entao,
podemos enxergar a diversidade do eu lirico trazido por Rich. A divisdo
escolhida para a supracitada secdo da dissertacdo nao foi tarefa facil se
pensarmos na extensao da obra da norte-americana, entretanto, acreditamos
que foi a melhor para a visualizagdo do que foi aqui proposto: o crescimento do
sujeito feminino e de sua sexualidade através da voz lirica dos versos de
Rich.Assim, no primeiro subcapitulo propomos a andlise de textos de Rich que
trouxessem um feminino marcado pelo discurso do patriarcado — um feminino
que, através do eu lirico, apresentasse marcas dos deveres que |lhe sédo
reservados.

Em um segundo momento, ainda no capitulo trés, objetivamos a
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discussédo acerca de versos de Rich que desenvolvessem com o0 que ela
chamou de continuum léshico ou existéncia |ésbica. Para tanto, foram
selecionados quatro poemas que acreditamos serem 0sS mais representativos
guando falamos em vozes femininas que transgridem os limites impostos a sua
sexualidade. Ao lembrarmos o0s pressupostos levantados por Foucault,
compreendemos, como ja demonstrado, que foi com o objetivo de controle
social que houve — e ha — repressdo aos modelos de sexualidade considerados
desviantes. Dessa maneira, hA uma norma referente as questfes relativas a
sexualidade que acaba por silenciar as demais manifestacdes existentes. O

autor afirma:

[d]izendo poder, ndo quero significar “o poder’, como um conjunto de
instituicbes e aparelhos que garantem a sujeicdo dos cidadaos num
determinado estado. Também ndo entendo poder como um modo de
sujeicdo que, por oposicdo a violéncia, tenha a forma de regra. Enfim,
ndo entendo o poder como um sistema geral de dominacdo exercida
por um elemento ou grupo sobre o outro e cujos efeitos, por derivagdes
sucessivas, atravessem o corpo social inteiro. A analise em termos de
poder ndo deve postular, como dados iniciais, a soberania do Estado, a
forma de lei ou a unidade global de uma dominacéo; estas s&o apenas
e, antes de mais nada, suas formas terminais. Parece-me que se deve
compreender o poder, primeiro, como a multiplicidade de correlacdes
de for¢as imanentes ao dominio onde se exercem e constitutivas da
sua organizacdo; o jogo que, através de lutas e afrontamentos
incessantes as transforma, refor¢ca, inverte; os apoios que tais
correlagdes de forca encontram umas nas outras, formando cadeias ou
sistemas ou ao contrario, as defasagens e contradicées que as isolam
entre si; enfim, as estratégias em que se originam e cujo esbogo geral
ou cristalizagédo institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na
formulacgéo da lei, nas hegemonias sociais (FOUCAULT, 1988, pp. 88-
89).

Pelo acima exposto, entendem-se as sexualidades como construcdes
socias que derivam de discursos hegemadnicos/heteronormativos. Assim, se
pensarmos que o espaco ocupado por Adrienne Rich é o lugar do feminino, em
um primeiro momento, em um casamento heterossexual e no papel de mae,
compreendemos com maior facilidade o porqué de o eu lirico de seus primeiros
trabalhos falarem timidamente de uma dominacgdo exercida pelos homens
sobre o feminino. E ao reconhecer sua forca como mulher que seu eu lirico
acaba por dar destaque ao papel coadjuvante do feminino. Dessa forma, € que
o feminino lésbico se manifesta.

E ao salientar que o sujeito lésbico sofre com o duplo esquecimento - tal

assertiva é confirmada ao pensarmos em um contexto de uma cultura
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heterossexual, no qual tal sujeito cumpre um papel de entretenimento do
masculino e, também, sendo sempre pensado a partir da homossexualidade
masculina - que esse eu lirico dos poemas mais recentes de Rich mostra a
forca de um grupo social ha longo tempo esquecido. Os sujeitos Iésbicos tém
VOz e essa merece também ser ouvida.

Por fim, concluindo o supracitado capitulo, no terceiro subcapitulo
detemo-nos na discussao sobre as emoc¢des do feminino e a forma com que
essas sdo expressas pelo eu lirico pela poesia da poeta estadunidense. Dessa
maneira, passamos de uma emocionalidade dependente da figura masculina
chegando a um feminino consciente de suas emocoes, distanciando-se da
mulher resumida pelo carinho e pela histeria. Ao demonstrarmos que as
emocdes sdo entendidas como rotulos, compreendemos que, pela poesia de
Rich, o rétulo de um feminino histérico e dependente de um masculino €, aos
poucos, descontruido, expondo, assim, suas multiplas faces. O eu lirico traz em
seu discurso a importancia de diferentes experiéncias do feminino.

Os tedricos aqui estudados demonstraram que o sujeito mulher definiu-
se pela oposicao, ele é o “Outro” em relacdo ao masculino, que assume o
espaco publico. Na atualidade, as mulheres percorrem um trajeto de
(re)construcdo de sua historia, conquistando, em certa medida, espacos,
tornando-se efetivamente sujeitos. Nos poemas em estudo, isso pode ser
comprovado pela trajetéria do eu lirico, construido por Rich, que vai, cada vez
mais, distanciando-se de vozes masculinas e, dessa forma, denuncia sua
marginalizacdo, tomando coragem para assumir 0 Seu encontro como sujeito e
0 amor por outra mulher.

Em suma, é possivel afirmar que o que encontramos na poesia de Rich
é um feminino mdltiplo. E pela revisitacdo e revisdo pelo eu lirico de uma
linguagem masculina que vemos o nascimento de um novo feminino. Ao
construir um feminino multifacetado Rich aponta que o feminismo, a crenca na
forca das mulheres significa a identificagdo do papel importante que a unido
entre todas as mulheres protagoniza histérica e socialmente, uma unido que
levara a figura feminina aos caminhos da rejeicdo das estruturas de poder e
opressao e a luta por direitos que antes nao lhe eram concedidos.

Acreditamos que a possibilidade de uma total representacdo das

multiplas formas de expressdes do feminino, de sua sexualidade e de sua
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emocionallidade s6 serdo possiveis no momento em que 0s conceitos binarios
nao forem mais entendidos como naturais. Por isso, se faz importante a
problematizacdo de padrdes de identidades fixas, levando-nos a novos
conceitos concernentes a identidade. E a partir desses questionamentos que
serdo possiveis diferentes significados aos discursos, agora ndo mais
entendidos através do conceito de verdade, ja que, entdo, compreendemos que
as significacdes séo ilimitadas, dependendo diretamente dos sujeitos que 0s
proferem.

O caminho percorrido pelo eu lirico de Rich estabelece um dialogo entre
um passado recuperado e o presente, 0 que possibilita o desenvolvimento de
uma consciéncia social e histérica de uma subjetividade feminina. Como
afirmado ainda no inicio do trabalho, a literatura mostra que cumpre o seu
papel de reescritora da historia. Assim, a poesia da estadunidense, ao
privilegiar a fala daqueles que ndo sao protagonistas, demarcam as diferentes
possibilidades de representacédo da mulher.

Enfim, acreditamos que o estudo sobre a poesia de Rich é um valoroso
instrumento para reflexdo do papel feminino na sociedade, levando-nos a
entender a multiplicidade desse sujeito e seus diferentes papéis. Rich, pela voz
de seu eu lirico, caminha em direcdo a quebra de pilares que relegam a mulher
posicdes secundarias em nossa sociedade. A autora mostra a necessidade de
novos olhares e possibilidades ao pensarmos sobre o feminino.

E por acreditar na importancia do estudo sobre o feminino e suas
multiplas faces, contribuindo de diversas maneiras para a desconstrucédo de
determinados pensamentos que assolam nossa sociedade atual, que
entendemos a necessidade de dialogos acerca do sujeito feminino e de sua
sexualidade, olhando para tais temas sem os pudores que nos impedem de
quebrar preconceitos que parecem levar 0S sujeitos para um espaco
marcadamente masculino. Os novos tempos pedem um olhar atento, que vai
além do sujeito masculino, que encontre o feminino e as diferentes formas de
expressao de suas emocgdes e sexualidade(s).

Reconhecemos, assim, que a expectativa do presente estudo € a de que
tal pesquisa contribua para o aperfeicoamento da reflexdo sobre a
subjetividade feminina e a construcdo de género. Pela consciéncia de

elementos-chave na transformagdo e na reescrita da realidade feminina, o
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processo visto na analise dos poemas ajudam no delineamento do papel social

e da responsabilidade feminina diante de sua sociedade.
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Aunt Jennifer's Tiger

Aunt Jennifer's tigers prance across a screen,

Bright topaz denizens of a world of green.
They do not fear the men beneath the tree;
They pace in sleek chivalric certainty.

Aunt Jennifer's finger fluttering through her wool

Find even the ivory needle hard to pull.

The massive weight of Uncle's wedding band

Sits heavily upon Aunt Jennifer's hand.

When Aunt is dead, her terrified hands will lie
Still ringed with ordeals she was mastered by.

The tigers in the panel that she made
Will go on prancing, proud and unafraid.

Orion

Far back when | went zig-zagging
through tamarack pastures

you were my genius, you

my cast-iron Viking, my helmed
lion-heart king in prison.

Years later now you're young

my fierce half-brother, staring

down from that simplified west

your breast open, your belt dragged down
by an oldfashioned thing, a sword

the last bravado you won't give over
though it weighs you down as you stride

and the stars in it are dim

and maybe have stopped burning.

But you burn, and | know it;

as | throw back my head to take you in
and old transfusion happens again:
divine astronomy is nothing to it.

Indoors | bruise and blunder

break faith, leave ill enough

alone, a dead child born in the dark.
Night cracks up over the chimney,
pieces of time, frozen geodes

come showering down in the grate.

A man reaches behind my eyes
and finds them empty
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a woman's head turns away
from my head in the mirror
children are dying my death
and eating crumbs of my life.

Pity is not your forte.

Calmly you ache up there
pinned aloft in your crow's nest,
my speechless pirate!

You take it all for granted

and when | look you back

it's with a starlike eye

shooting its cold and egotistical spear
where it can do least damage.

Breath deep! No hurt, no pardon

out here in the cold with you

you with your back to the wall.

Diving into the wreck

First having read the book of myths,
and loaded the camera,

and checked the edge of the knife-blade,
| put on

the body-armor of black rubber

the absurd flippers

the grave and awkward mask.

| am having to do this

not like Cousteau with his
assiduous team

aboard the sun-flooded schooner
but here alone.

There is a ladder.

The ladder is always there
hanging innocently

close to the side of the schooner.
We know what it is for,

we who have used it.

Otherwise

it is a piece of maritime floss
some sundry equipment.

| go down.
Rung after rung and still
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the oxygen immerses me

the blue light

the clear atoms

of our human air.

| go down.

My flippers cripple me,

| crawl like an insect down the ladder
and there is no one

to tell me when the ocean

will begin.

First the air is blue and then

it is bluer and then green and then
black | am blacking out and yet
my mask is powerful

it pumps my blood with power

the sea is another story

the sea is not a question of power
| have to learn alone

to turn my body without force

in the deep element.

And now: it is easy to forget

what | came for

among so many who have always
lived here

swaying their crenellated fans
between the reefs

and besides

you breathe differently down here.

| came to explore the wreck.

The words are purposes.

The words are maps.

| came to see the damage that was done
and the treasures that prevail.

| stroke the beam of my lamp

slowly along the flank

of something more permanent

than fish or weed

the thing | came for:
the wreck and not the story of the wreck
the thing itself and not the myth
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the drowned face always staring

toward the sun

the evidence of damage

worn by salt and sway into this threadbare beauty
the ribs of the disaster

curving their assertion

among the tentative haunters.

This is the place.

And | am here, the mermaid whose dark hair
streams black, the merman in his armored body.
We circle silently

about the wreck

we dive into the hold.

| am she: | am he

whose drowned face sleeps with open eyes
whose breasts still bear the stress

whose silver, copper, vermeil cargo lies
obscurely inside barrels

half-wedged and left to rot

we are the half-destroyed instruments

that once held to a course

the water-eaten log

the fouled compass

We are, | am, you are

by cowardice or courage
the one who find our way
back to this scene
carrying a knife, a camera
a book of myths

in which

our names do not appear.

A Valediction Forbidding Mourning

My swirling wants. Your frozen lips.
The grammar turned and attacked me.
Themes, written under duress.
Emptiness of the notations.

They gave me a drug that slowed the healing of wounds.

| want you to see this before | leave:
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the experience of repetition as death
the gailure of criticism to locate the pain
the poster in the bus that said:

my bleeding is under control.

A red plant in a cemetery of plastic wreaths.

A last attempt: the language is a dialect called metaphor.
These images go unglossed: hair, glacier, flashlight.
when | think of a landscape | am thinking of a time.

When | talk of taking a trip | mean forever.
| could say: those montains have a meaning
but further than that | could not say.

To do something very common, in my own way.

Trying to talk with a man
Out in this desert we are testing bombs,
that's why we came here.

Sometimes | feel an underground river
forcing its way between deformed cliffs
an acute angle of understanding
moving itself like a locus of the sun
into this condemned scenery.

What we’ve had to give up to get here —
whole LP collections, films we starred in
playing in the neighborhoods, bakery windows
full of dry, chocolate-filled Jewish cookies,

the language of love-letters, of suicide notes,
afternoons on the riverbank

pretending to be children

Coming out to this desert

we meant to change the face of
driving among dull green succulents
walking at noon in the ghost town
surrounded by a silence

that sounds like the silence of the place
except that it came with us

and is familiar

and everything we were saying until now
was an effort to blot it out —

coming out here we are up against it
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Out here | feel more helpless

with you than without you

You mention the danger

and list the equipment

we talk of people caring for each other
in emergencies - laceration, thirst -
but you look at me like an emergency

Your dry heat feels like power

your eyes are stars of a different magnitude
they reflect lights that spell out: EXIT

when you get up and pace the floor

talking of the danger
as if it were not ourselves
as if we were testing anything else.

I dream | am the death of Orpheus
| dream | am the death of Orpheus
| am walking rapidly through stations of light and dark thrown under an arcade.

| am a woman in the prime of life, with certain powers
and those powers severely limited

by authorities whose faces | rarely see.

| am a woman in the prime of life

driving her dead poet in a black Rolls-Royce

through a landscape of twilight and thorns.

A woman with a certain mission

which if obeyed to the letter will leave her intact.

A woman with the nerves of a panther

a woman with contacts among Hell's Angels

a woman feeling the fulness of her powers

at the precise moment when she must not use them
a woman sworn to lucidity

who sees through the mayhem, the smoky fires

of these underground streets

her dead poet learning to walk backward against the wind
on the wrong side of the mirror.

Splittings

1.
My body opens over San Francisco like the day —
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light raining down  each pore crying the change of light
| am not with her | have been waking off and on

all night to that pain  not simply absence but

the presence of the past  destructive

to living here and now Yet if | could instruct

myself, if we could learn to learn from pain

even as it grasps us if the mind, the mind that lives
in this body could refuse to let itself be crushed

in that grasp it would loosen Pain would have to stand
off from me and listen its dark breath still on me

but the mind could begin to speak to pain

and pain would have to answer:

We are older now

we have met before these are my hands before your eyes

my figure blotting out  all that is not mine

| am the pain of division creator of divisions
it is | who blot your lover from you

and not the time-zones or the miles

It is not separation calls me forth but |
who am separation And remember

| have no existence apart from you

2.

| believe | am choosing something now

not to suffer uselessly yet still to feel

Does the infant memorize the body of the mother

and create her in absence? or simply cry

primordial loneliness? does the bed of the stream

once diverted mourning remember the wetness?

But we, we live so much in these

configurations of the past | choose

to separate her from my past we have not shared

| choose not to suffer uselessly

to detect primordial pain as it stalks toward me

flashing its bleak torch in my eyes blotting out

her particular being the details of her love

| will not be divided from her or from myself

by myths of separation

while her mind and body in Manhattan are more with me
than the smell of eucalyptus coolly burning on these hills

3.

The world tells me | am its creature
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| am raked by eyes brushed by hands

| want to crawl into her for refugelay my head
in the space between her breast and shoulder
abnegating power for love

as women have done or hiding

from power in her love like a man

| refuse these givens the splitting

between love and action | am choosing

not to suffer uselessly and not to use her

| choose to love this time for once
withallmyintelligence.

My Mouth Hovers Across Your Breasts

My mouth hovers across your breasts

in the short grey winter afternoon

in this bed we are delicate

and touch so hot with joy we amaze ourselves
tough and delicate we play rings

around each other our daytime candle burns
with its peculiar light and if the snow

begins to fall outside filling the branches

and if the night falls without announcement
there are the pleasures of winter

sudden, wild and delicate your fingers

exact my tongue exact at the same moment
stopping to laugh at a joke

my love hot on your scent on the cusp of winter

Paula Becker to Clara Westhoff

The autumn feels slowed down,

summer still holds on here, even the light
seems to last longer than it should

or maybe I'm using it to the thin edge.

The moon rolls in the air. | didn't want this child.

You're the only one I've told.

| want a child maybe, someday, but not now.
Otto has a calm, complacent way

of following me with his eyes, as if to say
Soon you'll have your hands full!

And yes, | will; this child will be mine
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not his, the failures, if | fail

will all be mine. We're not good, Clara,

at learning to prevent these things,

and once we have a child it is ours.

But lately | feel beyond Otto or anyone.

I know now the kind of work | have to do.

It takes such energy! | have the feeling I'm
moving somewhere, patiently, impatiently,

in my loneliness. I'm looking everywhere in nature
for new forms, old forms in new places,

the planes of an antique mouth, let's say, among the leaves.

I know and do not know

what | am searching for.

Remember those months in the studio together,
you up to your strong forearms in wet clay,

| trying to make something of the strange impressions
assailing me—the Japanese

flowers and birds on silk, the drunks

sheltering in the Louvre, that river-light,

those faces...Did we know exactly

why we were there? Paris unnerved you,

you found it too much, yet you went on

with your work...and later we met there again,

both married then, and | thought you and Rilke

both seemed unnerved. | felt a kind of joylessness
between you. Of course he and |

have had our difficulties. Maybe | was jealous

of him, to begin with, taking you from me,

maybe | married Otto to fill up

my loneliness for you.

Rainer, of course, knows more than Otto knows,

he believes in women. But he feeds on us,

like all of them. His whole life, his art

is protected by women. Which of us could say that?
Which of us, Clara, hasn't had to take that leap

out beyond our being women

to save our work? or is it to save ourselves?
Marriage is lonelier than solitude.

Do you know: | was dreaming | had died

giving birth to the child.

| couldn't paint or speak or even move.

My child—I think—survived me. But what was funny
in the dream was, Rainer had written my requiem—
a long, beautiful poem, and calling me his friend.
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| was your friend

but in the dream you didn't say a word.

In the dream his poem was like a letter

to someone who has no right

to be there but must be treated gently, like a guest
who comes on the wrong day. Clara, why don't | dream of you?
That photo of the two of us—I have it still,

you and | looking hard into each other

and my painting behind us. How we used to work
side by side! And how I've worked since then
trying to create according to our plan

that we'd bring, against all odds, our full power

to every subject. Hold back nothing

because we were women. Clara, our strength still lies
in the things we used to talk about:

how life and death take one another's hands,

the struggle for truth, our old pledge against guilt.
And now | feel dawn and the coming day.

I love waking in my studio, seeing my pictures
come alive in the light. Sometimes | feel

it is myself that kicks inside me,

myself | must give suck to, love...

| wish we could have done this for each other

all our lives, but we can't...

They say a pregnant woman

dreams her own death. But life and death

take one another's hands. Clara, | feel so full

of work, the life | see ahead, and love

for you, who of all people

however badly | say this

will hear all | say and cannot say.

Twenty one love poems

I

Whenever in this city, screens flicker

with pornography, with science-fiction vampires,

victimized hirelings bending to the lash,

we also have to walk...if simply as we walk

through the rainsoaked garbage, the tabloid cruelties

of our own neighborhoods.

We need to grasp our lives inseparable

from those rancid dreams, that blurt of metal, those disgraces,
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and the red begonia perilously flashing

from a tenement sill six stories high,

or the long-legged young girls playing ball

in the junior highschool playground.

No one has imagined us. We want to live like trees,
sycamores blazing through the sulfuric air,

dappled with scars, still exuberantly budding,

our animal passion rooted in the city.

I

| wake up in your bed. | know I have been dreaming.

Much earlier, the alarm broke us from each other,

You've been at your desk for hours. | know what | dreamed:
our friend the poet comes into my room

where I've been writing for days,

drafts, carbons, poems are scattered everywhere,

and | want to show her one poem

which is the poem of my life. But | hesitate,

and wake. You've kissed my hair

to wake me. | dreamed you were a poem,

| say, a poem | wanted to show someone...

and | laugh and fall dreaming again

of the desire to show you to everyone | love,

to move openly together

in the pull of gravity, which is not simple,

which carries the feathered grass a long way down the upbreathing air.

1]

Since we're not young, weeks have to do time

for years of missing each other. Yet only this odd warp
in time tells me we're not young.

Did | ever walk the morning streets at twenty,

my limbs streaming with purer joy?

did I lean from my window over the city

listening for the future

as | listen with nerves tuned for your ring?

And you, you move towards me with the same tempo.
Your eyes are everlasting, the green spark

of the blue-eyed grass of early summer

the green-blue wild cress washed by the spring.

At twenty, yes: we thought we'd live forever.

At forty-five, | want to know even our limits.

| touch you knowing we weren't born tomorrow,

and somehow, each of us will help the other live,
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and somehow, each of us must help the other die.

v

| come home from you through the early light of Spring
flashing off ordinary walls, the Pez Dorado,

the Discount Wares, the shoe-store...I'm lugging my sack
of groceries, | dash for the elevator

where a man, taut, elderly, carefully composed

lets the door almost close on me. - For God sake hold it!
| croak at him - Hysterical, - he breathes my way.

| let myself into the kitchen, unload my bundles,

make coffee, open the window, put on Nina Simone
singing Here Comes the Sun...I open the mail,

drinking delicious coffee, delicious music,

my body still both light and heavy with you. The mail,

lets fall a Xerox of something written by a man

aged 27, a hostage, tortured in prison:

My genitals have been the object of such a sadistic display
they keep me constantly awake with the pain...

Do whatever you can to survive.

You know, | think men love wars...

And my incurable anger, my unmendable wounds

break open further with tears, | am crying helplessly,

and they still control the world, and you are not in my arms.

Vv

This apartment full of books could crack open

to the thick jaws, the bulging eyes

of monsters, easily: Once open the books, you have to face
the underside of everything you've loved -

the rack and pincers held in readiness, the gag

even the best voices have had to mumble through,

the silence burying unwanted children -

women, deviants, witness - in desert sand.

Kenneth tells me he's been arranging his books

so he can look at Blake and Kafka while he types;

Yes; and we still have to reckon with Swift

loathing the women's flesh while praising her mind,
Goethe's dread of the mothers, Claudel vilifying Gide,

and the ghosts - their hands clasped for centuries -

of artists dying in childbirth, wise-women charred at the stake,
Centuries of books unwritten piled behind these shelves;
and we still have to stare into absence

of men who would not, women who could not, speak
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to our life - this still unexcavated hole
called civilization, this act of translation, this half - world.

VI

Your small hands, precisely equal to my own -
only the thumb is larger, longer - in these hands

| could trust the world, or in many hands like these,
handling power-tools or steering-wheel

or touching a human face...such hands could turn
the unborn child rightways in the birth canal

or pilot the exploratory rescue-ship

through icebergs, or piece together

the fine, needle-like shreds of a great krater-cup
bearing on its sides

fingers of ecstatic women striding

to the sibyl's den or the Eleusinian cave -

such hands might carry out an unavoidable violence
with such restraint, with such a grasp

of the range and limits of violence

that violence ever after would be obsolete.

VII

What kind of beast would turn its life into words?

What atonement is this all about?

- and yet, writing words like these, I'm also living.

Is all this close to the wolverine's howled signals,

that modulated cantana of the wild?

or, when away from you | try to create you in words,

am | simply using you, like a river or a war?

And how have | used rivers, how have | used wars

to escape writing of the worst thing of all -

not the crimes of others, not even our own death,

but the failure to want our own freedom passionately enough
so that blighted elms, sick rivers, massacres would seem
mere emblems of that desecration of ourselves?

VIII

| can see myself years back at Sunion,

hurting with an inflated foot, Philoctetes

in woman's form, limping the long path,

lying on a headland over the dark sea,

looking down the red rocks to where a soundless curl
of white told me a wave had struck,

imagining the pull of that water from that height,
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knowing deliberate suicide wasn't my mJtier,
yet all the time nursing, measuring that wound.
Well, that's finished. The woman who cherished
her suffering is dead. | am her descendant.

| love the scar-tissue she handed on to me,

but | want to go on from here with you

fighting the temptation to make a career of pain.

IX

Your silence today is a pond where drowned things live
| want to see raised dripping and brought into the sun.
It's not my own face | see there, but other faces,

even your face at another age.

Whatever's lost there is needed by both of us -

a watch of old gold, a water-blurred fever chart,

a key...Even the silt and pebbles of the bottom
deserve their glint of recognition. | fear this silence,
this inarticulate life. I'm waiting

for a wind that will gently open this sheeted water

for once and show me what | can do

for you, who have often made the unnameable
nameable for others, even for me.

X

Your dog, tranquil and innocent, dozes through

our cries, our murmured dawn conspiracies

our telephone calls. She knows - what can she know?
If in my own arrogance | claim to read

her eyes, | find there only my own animal thoughts:
that creatures must find each other for bodily comfort,
that voices of the psyche drive through the flesh
further than the dense brain could have foretold,

that the planetary nights are growing cold for those
on the same journey, who want to touch

one creature-traveler clear to the end,;

that without tenderness, we are all in hell.

Xl

Every peak is a crater. This is the law of volcanoes,
making them eternally and visibly female.

No height without depth, without a burning core,
though our straw soles shred on the hardened lava.
| want to travel with you to every sacred mountain
smoking within like the sibyl stooped over her tripod,
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| want to reach for your hand as we scale the path,

to feel you arteries glowing in my clasp,

never failing to note the small, jewel-like flower
unfamiliar to us, nameless till we rename her,

that clings to the slowly altering rock-

that detail outside ourselves that brings us to ourselves,

was here before us, knew we would come, and sees beyond us.

Xl

Sleeping, turning in turn like planets

rotating in their midnight meadow:

a touch is enough to let us know

we're not alone in the universe, even in sleep:

the dream - ghosts of two worlds

walking their ghost-towns, almost address each other.
I've walked to your muttered words

spoken light - or dark - years away,

as if my own voice had spoken.

But we have different voices, even in sleep,

and our bodies, so alike, are yet so different

and the past echoing through our bloodstreams

is freighted with different language, different meanings -
through in any chronicle of the world we share

it could be written with new meaning

we were two lovers of one gender,

we were two women of one generation.

Xl

The rules break like a thermometer,
quicksilver spills across the charted systems,
we're out in a country that has no language

no laws, we're chasing the raven and the wren
through gorges unexplored since dawn
whatever we do together is pure invention

the maps they gave us were out of date

by years we're driving through the desert
wondering if the water will hold out

the hallucinations turn to simple villages

the music on the radio comes clear -

neither Rosenkavalier nor Gotterdammerung
but a woman's voice singing old songs

with new words, with a quiet bass, a flute
plucked and fingered by women outside the law.
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X1V

It was your vision of the pilot

confirmed my vision of you: you said, He keeps
on steering headlong into the waves, on purpose
while we crouched in the open hatchway
vomiting into plastic bags

for three hours between St. Pierre and Miquelon.
I never felt closer to you.

In the close cabin where the honeymoon couples
huddled in each other's laps and arms

| put my hand on your thigh

to comfort both of us, your hand came over mine,
we stayed that way, suffering together

in our bodies, as if all suffering

were physical, we touched so in the presence

of strangers who knew nothing and cared less
vomiting their private pain

as if all suffering were physical.

[The Floating Poem, Unnumbered]

Whatever happens with us, your body

will haunt mine - tender, delicate

your lovemaking, like the half-curled frond

of the fiddlehead fern in forests

just washed by sun. Your traveled, generous thighs
between which my whole face has come and come -
the innocence and wisdom of the placee my tongue has found there -
the live, insatiate dance of your nipples in my mouth -
your touch on me, firm, protective, searching

me out, your strong tongue and slender fingers
reaching where | had been waiting years for you

in my rose-wet cave - whatever happens, this is.

XV

If I lay on that beach with you

white, empty, pure green water warmed by the Gulf Stream
and lying on that beach we could not stay
because the wind drove fine sand against us
as if it were against us

if we tried to withstand it and we failed -

if we drove to another place

to sleep in each other's arms

and the beds were narrow like prisoners' cots
and we were tired and did not sleep together
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and this was what we found, so this is what we did -
was the failure ours?

If I cling to circumstances | could feel

not responsible. Only she who says

she did not choose, is the loser in the end.

XVI

Across a city from you, I'm with you

just as an August night

moony, inlet - warm, seabathed, | watched you sleep,
the scrubbed, sheenless wood of the dressing - table
cluttered with our brushes, books, vials in the moonlight -
or a salt - mist orchard, lying at your side

watching red sunset through the screendoors of the cabin,
G minor Mozart on the tape - recorder,

falling asleep to the music of the sea.

This island of Manhattan is wide enough

of both of us, and narrow:

| can hear your breath tonight, | know how your face

lies upturned, the halflight tracing

your generous, delicate mouth

where grief and laughter sleep together.

XVII

No one's fated or doomed to love anyone.

The accidents happen, we're not heroines,

they happen in our lives like car crashes,

books that change us, neighborhoods

we move into and come to love.

Tristan und Isolde is scarcely the story,

women at least should know the difference

between love and death. No prison cup,

no penance. Merely a notion that the tape - recorder
should have caught some ghost of us: that tape - recorder
not merely played but should have listened to us,
and could instruct those after us:

this we were, this is how we tried to love,

and these are the forces we had ranged within us
within us and against us, against us and within us.

XVIII

Rain on the West Side Highway,
red light at Riverside:

the more | live, the more | think

150



two people together is a miracle.

You're telling the story of your life

for once, a tremor breaks the surface of your words.
The story of our lives becomes our lives.

Now you're in fugue across what some I'm sure
Victorian poet called the salt estarnging sea.

Those are the words that come to mind.

| feel estrangement, yes. As I've felt dawn

pushing toward daybreak. Something: a cleft of light - ?
Close between grief and anger, a space opens
where | am Adrienne alone. And growing colder.

XIX

Can it be growing colder when | begin

to touch myself again, adhesion pull away?

when slowly the naked face turns from staring backward
and looks into the present,

the eye of winter, city, anger, poverty, and death
and the lips part and say: | mean to go on living?
Am | speaking coldly when | tell you in a dream

Or in this poem, There are no miracles?

(I told you from the first | wanted daily life,

this island of Manhattan was island enough for me.)
If I could let you know -

two women together is a work

nothing in civilization has made simple,

two people together is a work

heroic in its ordinariness,

the slow - picked, halting traverse of a pitch

where the fiercest attention becomes routine

- look at the faces of those who have chosen it.

XX

That conversation we were always on the edge

of having, runs on in my head,

at night the Hudson trembles in New Jersey light
polluted water yet reflecting even

Sometimes the moon

and | discern a woman

I loved, drowning in secrets, fear wound round her throat
and choking her like hair. And this is she

with whom | tried to speak, whose hurt, expressive head
turning aside from pain, is dragging down deeper

where it cannot hear me,
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and soon | shall know | was talking to my own soul.

XXI

The dark lintels, the blue and foreign stones
of the great round rippled by stone implements
the midsummer night light rising from beneath
the horizon - where | said "a cleft of light"

I meant this. And this is not Stonehenge
simply nor any place but the mind

casting back to where her solitude,

Shared, could be chosen without loneliness,
not easily nor without pains to stake out

the circle, the heavy shadows, the great light.
| choose to be the figure in that light,

half - blotted by darkness, something moving
across that space, the color of stone

greeting the moon, yet more than stone:

a woman. | choose to walk here. And to draw this circle.

An Unsaid Word

She who has power to call her man

From that estranged intensity

Where his mind forages alone,

Yet keeps her peace and leaves him free,
And when his thoughts to her return
Stands where he left her, still his own,
Knows this the hardest thing to learn.

The Afterwake

Nursing your nerves

to rest, I've roused my own; well,
now for a few bad hours!

Sleep sees you behind closed doors.
Alone, | slump in his front parlor.
You’re safe inside. Good But I'm
like a midwife who at dawn

has all in order: bloodstains
washed up, teapot on the stove,
and starts her five miles home
walking, the birthyell still
exploding in her dead.

Yes, I'm with her now: here’s
the streaked, livid road
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edged with shut houses
breathing night out and in.
Legs tigh with fatige,

we move under morning’s coal-blue star,

colossal as this load
of unexpired purpose, which drains

slowly, till scissors of cockcrow snip the air.

Necessities of life

Piece by piece | seem
to re-enter the world: 1 first began

A small, fixed dot, still see
that old myself, a dark-blue thumbtack

pushed into the scene,
a hard little head protruding

from the pointillist's buzz and bloom.
After a time the dot

begins to ooze. Certain heats
melt it.
Now | was hurriedly

blurring into ranges
of burnt red, burning green,

whole biographies swam up and
swallowed me like Jonah.

Jonah! | was Wittgenstein,
Mary Wollstonecraft, the soul

of Louis Jouvet, dead
in a blown-up photograph.

Till, wolfed almost to shreds,
| learned to make myself

unappetizing. Scaly as a dry bulb
thrown into a cellar
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| used myself, let nothing use me.
Like being on a private dole,

sometimes more like kneading bricks in Egypt,
What life was there, was mine,

now and again to lay
one hand on a warm brick

and touch the sun’s ghost
with economical joy,

now and again to name
over the bare necessities.

So much for those days. Soon
practice may make me middling-perfect, I'll

dare inhabit the world
trenchant in motion as an eel, solid

as a cabbage-head. | have invitations:
a curl of mist streams upward

from a field, visible as my breath,
houses along a road stand waiting

like old women knitting, breathless
to tell their tales.

The trees

The trees inside are moving out into the forest,
the forest that was empty all these days
where no bird could sit

no insect hide

no sun bury its feet in shadow

the forest that was empty all these nights

will be full of trees by morning.

All night the roots work
to disengage themselves from the cracks
in the veranda floor.
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The leaves strain toward the glass

small twigs stiff with exertion

long-cramped boughs shuffling under the roof
like newly discharged patients

half-dazed, moving

to the clinic doors.

| sit inside, doors open to the veranda
writing long letters

in which | scarcely mention the departure
of the forest from the house.

The night is fresh, the whole moon shines
in a sky still open

the smell of leaves and lichen

still reaches like a voice into the rooms.
My head is full of whispers

which tomorrow will be silent.

Listen. The glass is breaking.

The trees are stumbling forward

into the night. Winds rush to meet them.
The moon is broken like a mirror,

its pieces flash now in the crown

of the tallest oak.

Integrity

the quality of being complete; unbroken condition; entirety ~ Webster

A wild patience has taken me this far

as if I had to bring to shore

a boat with a spasmodic outboard motor

old sweaters, nets, spray-mottled books

tossed in the prow

some kind of sun burning my shoulder-blades.
Splashing the oarlocks.Burning through.

Your fore-arms can get scalded, licked with pain
in a sun blotted like unspoken anger

behind a casual mist.

The length of daylight
this far north, in this
forty-ninth year of my life
is critical.
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The light is critical: of me, of this
long-dreamed, involuntary landing
on the arm of an inland sea.

The glitter of the shoal

depleting into shadow

| recognize: the stand of pines
violet-black really, green in the old postcard
but really I have nothing but myself
to go by; nothing

stands in the realm of pure necessity
except what my hands can hold.

Nothing but myself?....My selves.
After so long, this answer.

As if | had always known

| steer the boat in, simply.

The motor dying on the pebbles
cicadas taking up the hum
dropped in the silence.

Anger and tenderness: my selves.

And now | can believe they breathe in me

as angels, not polarities.

Anger and tenderness: the spider's genius

to spin and weave

in the same action from her own body, anywhere —
even from a broken web.

The cabin in the stand of pines

is still for sale. | know this. Know the print

of the last foot, the hand that slammed and locked the door,
then stopped to wreathe the rain-smashed clematis
back on the trellis

for no one's sake except its own.

I know the chart nailed to the wallboards

the icy kettle squatting on the burner.

The hands that hammered in those nails

emptied that kettle one last time

are these two hands

and they have caught the baby leaping

from between trembling legs
and they have worked the vacuum aspirator
and stroked the sweated temples
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and steered the boat there through this hot
misblotted sunlight, critical light
imperceptibly scalding

the skin these hands will also salve.
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