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RESUMO 

 
FARIAS, Ariane Avila Neto de. “Nothing but myself... my (selves)”: A construção 
da (homo)sexualidade feminina nos poemas de Adrienne Rich. 2017. 149f. 
Dissertação (Mestrado em Letras). – Programa de Pós-Graduação em Letras, 
Centro de Letras e Comunicação, Universidade Federal de Pelotas. Pelotas: 
2017. 
 
O presente trabalho tem como principal a reflexão acerca dos diferentes 
sujeitos femininos trazidos pela poesia de Adrienne Rich. A partir do corpora 
selecionado da poeta estadunidense, pretende-se refletir sobre o processo de 
construção da subjetividade e sexualidade desses sujeitos na 
contemporaneidade em oposição à figura feminina presente no discurso da 
heteronormatividade hegemônica. Desvinculado das representações sociais 
que assumem ser o corpo feminino um mero objeto masculino e indo além da 
noção de que a posse sexual da mulher é fator mantenedor da ordem social, o 
eu lírico de Rich é então, o sujeito formado pela e na diferença, figura marcada 
não apenas pelo seu gênero, mas por sua raça, classe, por sua linguagem e 
representações culturais. Hoje com a multiplicidade de valores, sentidos e 
representações, o sujeito feminino centralizado e estático perde seu espaço 
para uma figura contraditória, dinâmica e fragmentada, resultado de suas 
experiências. Nesta perspectiva, entende-se que os poemas de Rich aqui 
discutidos constituem um espaço de reflexão sobre o discurso hegemônico e 
práticas sociais guiadas pela cultura Ocidental. Assim, procura-se aqui articular 
a fala de autoras como Simone de Beauvoir e Teresa de Lauretis com os 
poemas de Rich, mostrando que com a crescente discussão de tal construção 
promove-se não apenas uma nova percepção de mundo, mas uma mudança 
no quadro de referências e critérios, na avaliação de fenômenos sociais.  
 
Palavras-chave: Gênero, poesia, sexualidade, subjetividade.  
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ABSTRACT 
 

FARIAS, Ariane Avila Neto de. “Nothing but myself... my (selves)”: The 
construcition of woman's (homo)sexuality in Adrienne Rich's poems. 2017. 149f. 
Dissertation (Masters) – Programa de Pós Graduação em Letras, Centro de 
Letras e Comunicação, Universidade Federal de Pelotas. Pelotas: 2017.  
 
 
This paper aims to reflect on the different female subjects brought by Adrienne 
Rich’s poetry. From the selected corpora of the American poet, it is intended to 
think about the process of construction of the subjectivity and sexuality of these 
subjects in contemporaneity in opposition to the female figure present in the 
discourse of hegemonic heteronormativity.Dissociated from the social 
representations that assume to be the female body in a masculine object and 
going beyond the notion that the sexual possession of the woman is a factor 
that maintains the social order, Rich's lyrical self is then the subject formed by 
the difference, not only by its kind, but by its class, language and cultural 
representations. Today with a multiplicity of values, senses and representations, 
a centralized and static female subject it is replaced for a contradictory, dynamic 
and fragmented figure, a subject that it is the result of different experiences. In 
this perspective, it is understood that Rich’s poetry discusses a space of 
reflection on the hegemonic discourse and social practices guided by Western 
culture. Thus, we try to articulate a speech by authors such as Simone de 
Beauvoir and Teresa de Lauretis with Rich's poems, showing that with a 
growing discussion of such a construction promotes, not only a new perception 
of the world, but a change of references and criteriaon the evaluation of social 
phenomena. 
 
 
Keywords: Gender, poetry, sexuality, subjectivity.  
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Introdução 

 
Já não é mais novidade a discussão em torno do sexo feminino. Aos 

poucos foi “desvendando-se” essa figura que até o início do século XX era 

percebida como um sujeito privado em oposição à figura do masculino, 

tomada como pública. 

A literatura é um dos meios pelos quais esse universo e as diferentes 

dimensões humanas nos são apresentadas. Muitas são as obras literárias 

produzidas até aqui que retratam a mulher e sua condição feminina em 

diferentes aspectos. O universo literário é um lugar rico para a representação 

da mulher e de seus múltiplos papéis. Nas páginas de diferentes autores, são 

representadas a luta pelo acesso à educação e pela participação na esfera 

pública, duas das principais reivindicações das mulheres ao longo da história 

do movimento feminista. Entretanto, mesmo os estudos feministas tendo já 

percorrido um longo caminho, e sendo a literatura uma grande aliada na 

disseminação de seus avanços, questões importantes relacionadas às 

características do sujeito feminino – existiriam regras para que alguém seja 

percebido como mulher? – e, principalmente, à sua sexualidade – estariam 

os sujeitos femininos ainda a serviço dos desejos masculinos? Sua 

sexualidade está designada a servir aos desejos masculinos? – são ainda 

centrais nos debates feministas. 

O conceito de feminino e seu(s) papel (papéis) na sociedade têm 

gerado inúmeras discussões, debates e estudos ao longo dos anos. Sabe-se 

que o espaço ocupado pela figura feminina será um fator determinante para 

a sua formação enquanto ser social. Apesar de biologicamente a diferença 

entre masculino e feminino ser bem clara, definida e de fácil identificação, 

muito se tem pensado sobre o ser feminino, o “ser mulher” em sua totalidade. 

O feminino é sim construído a partir de suas experiências. Não se deve mais 

olhar para o feminino pensando unicamente em sua anatomia, afinal de 

contas, cada vez mais se entende o conceito de feminino como a união de 

diversos outros fatores, compreendendo que a identidade da figura feminina 

advém de fatores não só biológicos, mas psicológicos e sociológicos. 

Por um longo período, a partir do entendimento das representações 

dos papéis sociais como uma maneira de conhecimento socialmente 
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construída e partilhada, que nas relações entre os sujeitos institui a 

realidade, compreendeu-se a sujeição das mulheres a um saber que reduz 

sua definição como indivíduo social e o seu espaço, ao seu corpo/sexo e a 

características como carinho, compreensão, dedicação ao lar e à família 

(esposo e filhos). A mulher era, assim, moldada e desvalorizada com base 

em uma concepção de superficialidade e de moral escorregadia e duvidosa 

que pedia, de seus homens (maridos, pais, irmãos etc) constante precaução, 

já que estas “são destruidoras em potencial como se fosse mais do que 

evidente que jamais aceitariam, voluntariamente, os papéis que lhe são 

designados” (PERROT, 2009, p.44). Destaca-se também que era a 

maternidade a responsável pelo cumprimento integral do destino da figura 

feminina: esta, então, seria sua vocação natural. 

Porém, é de grande importância destacar que os padrões utilizados 

para a análise deste “ser feminino” eram culturalmente pré-estabelecidos por 

uma sociedade arraigada a um modelo patriarcal de comportamento, na qual 

o feminino só está completo em seu encontro com o masculino. Desta forma, 

tudo o que fugisse aos padrões guardados ao ideal feminino do patriarcado 

era tomado como desviante, merecedor da atenção de profissionais da 

saúde. É importante salientar que o cenário atual, mesmo tendo avançado 

em muitos aspectos, ao colocar como fundamental o conceito de uma figura 

feminina multifacetada, como mencionada acima, ainda não se mostra tão 

vantajoso para os sujeitos femininos, sendo a mídia uma das maiores 

responsáveis por ainda apresentar mulheres “multitarefas”, exercendo o seu 

papel habitual de dona de casa e cuidadora dos filhos. 

No que diz respeito à sexualidade da mulher, é visível que noções 

sobre esta foram se modificando com o tempo. Com a repressão à verdade 

íntima do desejo feminino, uma identidade sexual genuína ou autêntica não 

era percebida. Seria mais correto dizer que diferentes sexualidades não eram 

aceitas. Foi com a chegada do século XX que a história da figura feminina 

ganhou um novo capítulo. O direito feminino sobre o seu próprio corpo é 

central no feminismo dos anos sessenta. O surgimento da pílula 

anticoncepcional é uma grande revolução sexual que permite a prática 

sexual feminina com o objetivo único de busca pelo prazer. A mulher tem, 

agora, condições de controlar a concepção. 
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Para Susana Funck, “com o passar dos anos, muitos dos antigos 

padrões e controles foram desafiados, assim, a sexualidade toma um espaço 

muito maior nos debates públicos”1(FUNCK, 1998, p.16, tradução nossa). Se 

no início do século XX o sexo era tabu, na segunda metade, tudo muda e a 

sexualidade feminina– o ser mulher – já não parece mais uma noção estável, 

sendo seu significado, mais do que nunca,problematizado. 

Na cultura patriarcal ocidental, a sexualidade feminina foi, por longo 

tempo, oprimida e regulada pelo poder masculino. Desta maneira, sem o 

poder, a mulher não podia decidir seu próprio caminho, vivendo de acordo 

com os padrões masculinos. Em tal estrutura social, sua sexualidade era do 

masculino que a usava sem a menor cerimônia. Simone de Beauvoir, em O 

Segundo Sexo (1980), assevera que o corpo feminino, até a primeira 

metadedo século XX, foi marcado no discurso masculinista, pelo qual o corpo 

masculino, em sua fusão com o universal, permanece não marcado, 

enaltecendo o gênero masculino como o portador de uma personalidade 

universal. Por fim, ela ainda propõe que o corpo feminino deveria ser a 

situação e o instrumento da liberdade da mulher, e não uma essência 

definidora e limitadora. Thomas Laqueur, em Inventando o sexo (2001), 

pontua que a medicina ocidental do século 18 não podia representar a 

sexualidade humana como dividida, originalmente e de forma bipolar, entre 

as sexualidades masculina e feminina. O modelo científico dominante era o 

modelo do sexo único. Dessa forma, a mulher era entendida como inferior, 

pois era concebida como um homem imperfeito, a quem faltavam a força e a 

intensidade do calor vital, esse último responsável pela evolução do corpo 

até a perfeição ontológica do macho. O autor afirma que os médicos por um 

longo período entendiam o útero como o escroto; os ovários, os testículos; a 

vagina, o pênis, e a vulva, o prepúcio. 

Para Arleen Dallery é possível dizer que a sexualidade da mulher 

passa por um estágio no qual a experiência da heterossexualidade é 

excedida. Enfim, percebe-se a sexualidade feminina não mais como única, 

mas plural (DALLERY, 1997, p.90). Surge uma nova escrita do corpo 

feminino longe daquela criada por uma cultura masculina. Com a derrubada 

                                                
1 

No original: “Over the years, many ancient controls and standards were challenged, in this 
new context, sexuality takes a larger space in public debates.” 
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da heterossexualidade compulsória2 inaugura-se um verdadeiro humanismo 

da “pessoa”, livre dos grilhões do sexo. Deste modo, o sexo é entendido por 

diversos caminhos. 

Emerge um conceito de sexualidade fluída. O amor e/ou somente a 

relação sexual entre indivíduos do mesmo sexo, que na história das 

sociedades ocidentais sofreu (e ainda sofre) com longos anos de 

silenciamento e julgamento de ser um comportamento doentio e imoral, 

ganham espaços nunca antes pensados. Discussões sobre o amor entre 

mulheres crescem dentro do movimento feminista. 

Ao retomarmos o discurso de Beauvoir de que “não se nasce mulher” 

problematizaremos a condição naturalizada da mulher. Tal naturalização 

implica na crença em características femininas inatas e imutáveis. Tomando 

tal noção como pressuposto, a teórica Monique Wittig afirma, em seu ensaio 

“The straight mind”3, que “uma lésbica não é uma mulher”4 (WITTIG, 1992, 

p.4), já que o “ser mulher” é estar inserida em um discurso/espaço 

heterossexista. Por não estar em uma relação heterossexual, relação dona 

de um discurso opressor, Wittig assume que a lésbica não é uma mulher. A 

autora ainda salienta que as lésbicas eram reconhecidas por sua 

‘antinaturalidade’, não estando à disposição dos prazeres masculinos, 

marcadas pelo fato de não serem “mulheres reais”, por “quererem ser 

homens”. Em suas palavras: 

 

Foi uma restrição política, e aquelas que resistiram a essa restrição 
foram acusadas de não serem mulheres de ‘verdade’. Mas ficamos 
orgulhosas disso, vendo que na acusação já existia algo como uma 
sombra de vitória: o aval dos opressores dizendo que ‘mulher’ não é 
algo que acontece por acaso, sendo que para ser uma, precisa-se 
ser ‘verdadeira’. Fomos, ao mesmo tempo, acusadas de querermos 

                                                
2 

Termo tecido por Adrienne Rich em uma análise sobre a experiência lésbica. Para Rich, 
existem mecanismos em nossa sociedade que levam as mulheres a acreditar na verdade 
absoluta do casamento com o sexo masculino e em todos os deveres que com o matrimônio 
vêm como maternidade, o espaço privado. Tal controle estaria em contos de fadas, quando a 
princesa fica com o príncipe, no cinema, livros etc. Eu seu texto Heterossexualidade 
Compulsória e Existência Lésbica de 1980, a autora cita Alice Rossi para afirmar que as 
mulheres são “dirigidas” aos homens de maneira inata. Desta maneira, a heterossexualidade 
compulsória seria um dos meios pelos quais o sujeito feminino seria controlado.  
3 

O ‘straightmind’ ou o ‘pensamento straight’ foi desenvolvido por Wittig no ensaio “La 
PenséeStraight”(1978) para pensar os discursos construtores da heterossexualidade como a 
sexualidade legitimada pelo social. 
4 

No original: “A lesbian is not a woman”. 
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ser homens
5
 (WITTIG, 1992, p. 12, tradução nossa). 

 

Mas ao “quererem ser homens”, teriam as lésbicas mulheres como 

suas ‘escravas naturais’ (WITTIG,1986, p. 12-13)? A opressão lésbica 

consiste em que as mulheres estão fora do alcance dos homens, não 

pertencem a eles, têm de ser qualquer outra coisa, como um não-homem, 

um produto da sociedade, não um produto da natureza como as mulheres. 

As lésbicas seriam, desta forma, o produto da sociedade, não da natureza. 

Partindo dessa premissa, a luta do sujeito lésbico seria, assim, uma luta 

política, uma vez que elas constroem/usam uma corporeidade própria na 

recusa à opressão heteronormativa. Para a crítica estadunidense Adrienne 

Rich: 

 
A heterossexualidade, assim como a maternidade, precisa ser 
reconhecida e estudada como uma instituição política – até mesmo 
ou especialmente por aqueles indivíduos que sentem que são, em 
suas experiências pessoais, os precursores de uma nova relação 
social entre os sexos (RICH, 2010, p.35). 
 

 

Segundo Rich, o desejo entre duas mulheres ultrapassa a ideia da 

pura experiência genital, configurando-se como uma forma de luta contra a 

opressão masculina e de resistência a deveres femininos impostos como o 

casamento e a maternidade. A lésbica emerge como um terceiro gênero, 

prometendo transcender a restrição binária ao sexo, imposta pela 

heterossexualidade binária. Passa-se, assim, a pensar na existência de um, 

nas palavras da poeta, “lesbian continuum”, que não limitaria a relação entre 

duas mulheres a uma relação sexual ou amorosa, indo além ao indicar a 

união entre mulheres, lésbicas ou não, contra uma tirania masculina. Os 

termos “lesbian continuum” e “existência lésbica”6 foram pensados por 

Adrienne Rich em contrapartida à conotação clínica do termo lesbianismo 

(RICH, 2010, p. 35). 

As ideias de Rich vão ao encontro às ideias da já mencionada crítica 

                                                
5 

No original: “It was a political constraint, and those who resisted this restriction have been 
accused of not being 'real' women. But we were proud of it, there is something in this political 
indictment that we can consider a shadow of victory: the endorsement of the oppressors saying 
that "woman" is not something that happens by chance, and to be one, it needs to be 'real'. We 
were at the same time being accused of wanting to be men”. 
6 

Os termos “lesbian existence” e “existência lésbica” serão melhor explicitados no capítulo 2 
no qual nos deteremos no diálogo entre o feminismo de Adrienne Rich com as demais 
correntes de sua época. 
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Monique Wittig, que defende que, sob o nome de lésbica, o sujeito, com seu 

atributo de autodeterminação, parece ser a reabilitação do agente da escolha 

existencial, “o advento de sujeitos individuais exige, em primeiro lugar, que 

se destruam as categorias de sexo [...] a lésbica é o único conceito que 

conheço que está além das categorias de sexo”7 (WITTIG, 1992, p.43, 

tradução nossa). Ainda segundo a autora, “se o desejo pudesse libertar a si 

mesmo, nada teria a ver com as marcas sexuais preliminares”8 (WITTIG, 

1992, p.45, tradução nossa). 

Assim, as lésbicas e suas ações políticas podem oferecer meios de 

pensar no confronto dos discursos que normatizam os corpos construídos 

enquanto heterossexuais, questionando-os também, em sua corporeidade 

política, afirmando-se, assim, como ação reivindicatória de uma demanda 

crescente das identidades fluídas. 

Isto posto, a presente dissertação pretende, a partir de poemas 

selecionados da poeta e crítica estadunidense Adrienne Rich, refletir acerca 

do sujeito feminino, de sua sexualidade, do desejo e das implicações desta 

na construção de sua subjetividade na contemporaneidade, em oposição à 

figura feminina presente no discurso da heteronormatividade hegemônica. 

Para a teórica Claire Kleyes, nos poemas de Rich percebe-se um total 

desapego em relação à figura masculina, o que faz com que se chegue ao 

entendimento do poder e da força feminina para o trabalho da mesma. 

Kleyes completa dizendo que a poesia de Adrienne Rich nos mostra que 

“essencial ao desenvolvimento desse poder pessoal é a ligação entre 

mulheres que irá proporcionar um poder político capaz de realizar mudanças 

em grande escala entre elas, uma mudança radical nas estruturas do 

patriarcalismo”9 (KLEYES, 1986, p. 137, tradução nossa). 

Já W. H. Auden, poeta que foi uma das grandes influências para a 

escrita de Rich no início de seu trabalho, salienta que Rich “não tem apenas 

talento para a versificação, mas também tem ouvido e compreensão intuitiva 

                                                
7 

No original: “the coming of individual subjects demands, first, categories of sex overthrow [...] 
Lesbian is the only concept, I know, which is beyond sex categories”. 
8 

No original: “if desire could let itself free, it would have nothing to do with preliminary sex 
marks”. 
9 

No original: “a women connection it is essential to a personal power development, this will 
provide a political power able to modify relations among women, a big change into patriarchal 
structures”. 
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para problemas difíceis e sutis como a consistente proporção entre dicção e 

tom e a combinação desses com o tema em questão. Rich raramente falha 

nesses trabalhos”10 (AUDEN, 1975, p. 125, tradução nossa). Já o crítico de 

poesia Randal Jarell diz que “alguns de seus poemas são muito diferentes de 

outros, algo em sua natureza está muito longe do restante, assim, ela traz 

em si um espaço para viver e crescer; gostar dela pelo que ela é, é uma 

maneira de gostar ainda mais dela pelo que ela se tornou”11 (1975, p. 127, 

tradução nossa). 

É por acreditar que a linguagem é capaz de expressar intenções 

simples e complexas que a poesia Rich, nas palavras de Albert Gelpi, 

apresenta uma qualidade emocional e psicológica (GELPI, 1975,p. 140). Os 

detalhes, segundo o teórico, “estão tão presentes na escrita de Rich que eles 

transmitem o envolvimento da poeta com as particularidades da experiência 

da qual o sonhado poema deriva”12 (GELPI, 1975, p. 140, tradução nossa). 

Desta maneira, a poeta demonstra querer que suas palavras penetrem no 

desejo assim como na mente e no coração de seus leitores (GELPI, 1975, p. 

143). Seus “poemas são momentos de mudanças, validando-se pelo impulso 

dado ao poeta e ao seu leitor àquele espaço onde algumas palavras nos 

mostram o futuro”13(GELPI, 1975, p. 145, tradução nossa).  

Albert Gelpi ainda salienta que, nos escritos da poeta, ela, através de 

seu eu lírico, não tenta se passar por um homem, “mas uma mulher por 

inteiro e, como mulher, quer ser levada em consideração”14 (GELPI, 1975, p. 

146, tradução nossa) e é esse “crescente senso de identidade feminino e de 

identificação com as mulheres”15 (GELPI, 1975, p. 146, tradução nossa), a 

chave nos textos da escritora estadunidense. Partindo de tal noção, Gelpi 

                                                
10 

No original: “not only a talent for versification but also an ear and an intuitive grasp of much 
subtler and more difficult matters like proportion consistency of diction and tone and the 
matching of these with the subject at hand, Miss Rich’s poems rarely fail on any of these 
counts.” 
11 

No original: “some of her poems are very different from the others, some of her nature is 
very far from the rest of it, so that one feels that she has room to live in and to grow out into; 
liking her for what she is a way of likin her even better for what she may become.” 
12 

No original: “the details are so present that they convey the poet’s involvement with the 
particulars of experience from which the dream-poem derives”. 
13 

No original: “poems are the moment of change, validating itself by propelling the poet, and 
also us, past the poem, into that open space where some act besides words may map out the 
future”. 
14 

No original: “a whole woman and as a woman to be taken fully into account”. 
15 

No original: “growing sense of identity as woman and identification with women”.  
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defende que, para Rich, “o amante masculino torna-se um demônio, pois ele 

se apega à simples oposição entre mente e corpo o que contribui para a 

distinção entre homem e mulher”16(GELPI, 1975, p. 147,tradução nossa).  

Outros teóricos, como Joanne Feit Diehl e Roger Gilbert, críticos de 

seu trabalho, exaltam sua versatilidade e o espaço reservado em sua poesia 

àqueles que, primeiramente, não tiveram espaço de visibilidade na 

sociedade. Em sua grande maioria, estes acreditam que, no trabalho de 

Riché possível perceber duas questões norteadoras. A primeira delas seria a 

de “como e porque a escolha de mulheres de gostar de outras mulheres 

como companheiras e amantes de compartilhar suas vidas e suas paixões, 

seus trabalhos” (RICH, 2010, p. 22). Para a autora a escolha de viver com 

outra mulher trará consequências, já que tal escolha foi mal vista, condenada 

à clandestinidade ou à mentira (RICH, 2010, p. 22). A outra questão 

preponderante em seus textos é o espaço destinado às lésbicas no 

movimento feminista, que, segundo Rich, seria o de total invisibilidade. Para 

ela, há uma omissão total ou quase total da existência lésbica em todas as 

espécies. O feminismo teria agora, a tarefa de discutir um espaço de 

registros da experiência lésbica. Rich questiona-se se: 

 

A grande questão do feminismo é somente a da “desigualdade dos 
sexos”, da colonização da cultura pelos homens, dos tabus sobre a 
homossexualidade, ou melhor, não é também a pressão em favor 
da heterossexualidade para as mulheres, um meio de assegurar 
um direito masculino aos prazeres físicos, econômicos ou afetivos 
sobre as mulheres? (RICH,2010, p. 25) 
 

Desta maneira, na tentativa de completar os espaços vazios da 

história do sujeito lésbico, Rich transforma a sua arte em um espaço de 

debate, com ligação direta com a política, apostando em sua experiência 

como protagonista de sua escrita. Através de seus versos, pela voz de seu 

eu lírico, ela luta para encontrar-se como sujeito feminino e lésbico, a lésbica 

que por um longo período havia sido silenciada, sentindo a necessidade de 

ser vista, ajudando tantas outras a saírem de seu espaço de silenciamento.  

Rich acredita que uma aliança entre o feminismo e o lesbianismo faz 

com que as mulheres alcancem uma força capaz de abalar as estruturas do 

                                                
16 

No original: “the masculine lover becomes a demon because he clings to the simple 
opposition between mind and body which makes for the simple distinction between man and 
woman”. 
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patriarcalismo. A crítica social torna pública a importância da contribuição 

das lésbicas para o avanço do movimento feminista, principalmente no 

campo literário. Problematizando a separação entre feminismo e 

lesbianismo, a poeta diz que a sociedade heterossexual e masculina alcança 

seu objetivo primeiro que é o de separar e não deixar que as mulheres unam 

forças, já que, segundo ela, o patriarcalismo “tem nos dividido em mulheres 

puras e prostitutas, mães e lésbicas, madonas e medusas”17 (RICH, 1979, p. 

226, tradução nossa). 

Ainda segundo a autora: 

 

Dentro da instituição existem, obviamente, diferenças qualitativas 
de experiência; mas a ausência da escolha permanece a grande 
realidade inaceitável e, diante da ausência da escolha, as 
mulheres continuarão a depender da chance ou sorte dos 
relacionamentos particulares e não conseguirão ter nenhum poder 
coletivo para determinar o significado e lugar da sexualidade em 
suas vidas (RICH, 2010, p.30). 

 

Sendo assim, Rich toma como importante o reconhecimento da 

heterossexualidade como uma instituição política, pois dessa maneira será 

viável uma abertura de espaços, onde exista o questionamento de como as 

relações de gênero são organizadas e legitimadas. Conforme Rich, as 

mulheres têm condições de entender a heterossexualidade não como algo 

inevitável em suas vidas e sim, como uma possibilidade. É interessante que 

as mulheres tenham liberdade e segurança para escolherem e exercerem 

sua autonomia. Rich identifica o patriarcado como um instrumento injusto, 

não apenas para as mulheres, mas perigoso para todas as formas de vida. 

Como já indicado, o trabalho da poeta estadunidense é extenso, 

transitando da poesia à crítica social. Sabendo isto, salientamos que os 

corpora selecionados para análise na presente dissertação, perpassam por 

diferentes épocas do trabalho de Rich. Entretanto, pela extensão deste 

trabalho, não poderemos olhar para toda a produção da poeta. Desta forma, 

para nossa pesquisa, interessa-nos os poemas18 escritos no período que vai 

de 1951 a 1986 – lembrando que, a partir dos anos 1980, a autora adotará 

uma escrita mais revolucionária, retomando um passado como forma de 

                                                
17 

No original: “[…] has always split us into virtuous women and whores, mothers and dykes, 
madonnas and medusas.” 
18 

Optamos por trabalhar com a língua original dos poemas aqui analisados.  
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reivindicação da herança feminina e como forma de revisão do presente e 

previsão de um futuro com participações femininas mais efetivas – e de 1999 

a 200419, período no qual a noção de liberdade terá um espaço ainda maior, 

permitindo romper com todos os padrões anteriormente estabelecidos, 

significando, na poesia de Rich, uma ação feminina sem se preocupar em 

corresponder ao esperado. Por isso, segundo a autora, será necessário 

politizar a diferença sexual. A partir dos poemas selecionados20, 

observaremos como Rich percebe o papel feminino com o passar dos 

tempos e a importância das conquistas de direitos pelas mulheres. Ela 

entende que a fragilidade feminina foi imposta pelo discurso e, por isso, 

procura recompor esse discurso para dar um novo sentido à condição das 

mulheres. 

A escolha por esse recorte temporal, no qual se insere a publicação 

dos poemas selecionados, se deve ao fato de termos um novo cenário, um 

cenário de uma série de mudanças estruturais nas sociedades. A 

globalização e as rupturas do conhecimento moderno tornaram diferentes os 

panoramas culturais de etnia, nacionalidade, bem como as de gênero e de 

sexualidades. Tal período caracteriza o contexto em que se situa o 

homoerotismo como um tema marcante no contexto social e, 

consequentemente, no meio literário. 

Para tanto, como já exposto, partiremos da ideia de que a arte, em 

especial a literatura, é o espaço no qual os seres humanos encontram o 

melhor caminho para a imputação de sentido à vida e a si mesmo. Desta 

maneira, a literatura de autoria feminina faz-se uma valiosa fonte na 

pretensão de uma aproximação possível da maneira como se dá/deu a 

construção das subjetividades femininas. Tal escrita converte-se em um meio 

                                                
19 

Não analisaremos aqui os poemas produzidos por Adrienne Rich entre os anos 1987 e 1998 
e entre 2005 e 2010 por entendermos que esses não se encaixam nas categorias –mulher 
objeto, desejo entre mulheres e emocionalidade – que nos propomos discorrer nessa 
dissertação. É importante salientar que nesse período vemos uma Rich engajada em uma 
crítica à política de seu país, os Estados Unidos. O poema “What Kind of Times Are These” 
(2001) exemplifica o que foi anteriormente comentado. O supracitado poema faz uma 
importante reflexão sobre os problemas trazidos pelas guerras alimentadas por seu país e 
sobre o total esquecimento de tal problemática por parte de importantes artistas da época, que 
não utilizam suas linhas como maneira de dar conhecimento à população americana dos erros 
cometidos por seu país. Assim, a autora utiliza-se da natureza, tema tão presente nas poesias, 
como metáfora para o silenciamento da importância da política para a escrita poética. 
20

No decorrer da dissertação, os leitores lerão excertos dos poemas de Rich, por isso, 
destacamos que todos os poemas aqui analisados foram anexados a essa dissertação. 
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de interpretação das sensibilidades femininas e das manifestações das 

exterioridades públicas e privadas da mulher no decorrer da história. 

Interpretada por si mesma, a subjetividade feminina é construída como um 

processo de negociação com o mundo que a cerca e consigo mesma, suas 

experiências. Segundo Teresa De Lauretis, a “experiência é o processo pelo 

qual, para todos os seres sociais, a subjetividade é constituída. Através 

desse processo a pessoa se coloca ou é colocada na realidade social” (DE 

LAURETIS, 1994, p.207). 

Ao falarmos do sujeito feminino dos poemas de Rich, o conceito de 

sujeito excêntrico pensado por De Lauretis em seu texto “Eccentric subjects: 

feminist theory and historical consciousness” (1990) parece ser a categoria 

que melhor nomeia o eu lírico da poeta. Para tanto, concordamos com a 

autora no sentido de que tal sujeito não pode ser reduzido à noção de 

desviante de um trajeto normativo, convencional. Ele é o que está centrado 

em uma instituição que suporta e produz o pensamento heteronormativo. 

Ainda tomando as palavras de De Lauretis (1990), assumiremos que é 

em seu movimento que a figura feminina de diferentes classes sociais e 

sexualidades constrói sua subjetividade, desconstruindo, gradualmente, os 

padrões mantidos por anos como modelos a serem seguidos. A subjetividade 

é, assim, reconsiderada em um tempo de grandes transformações e desafios 

políticos, econômicos e tecnológicos. Tais modificações acarretam em um 

sujeito em fluxo e em progresso, mutante, “uma composição metamórfica de 

fragmentos heterogêneos e desarticulados” (DALLERY, 1997, p. 54). Surge 

um frágil indivíduo, constituído por razão e corpo; inteligência e ainda 

experiência. 

Entendemos que o eu lírico de Rich vê a possibilidade de ruptura da 

estabilidade determinada por uma cultura falocêntrica ocidental e 

compreende as diferentes possibilidades da construção de si mesmo como 

sujeito, uma construção sob novos pilares. 

Desvinculado das representações sociais que assumem ser o corpo 

feminino um mero objeto masculino e indo além da noção de que a posse 

sexual da mulher é fator mantenedor da ordem social, o eu lírico de Rich é, 

então, o sujeito formado pela e na diferença, figura marcada não apenas pelo 

seu gênero, mas por sua raça, classe, por sua linguagem e representações 
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culturais. 

Sendo assim, para termos um panorama geral de como questões de 

gênero perpassaram/perpassam os discursos de nossa sociedade, e 

sabendo que o movimento feminista tem uma característica muito particular –

que deve ser tomada em consideração pelos interessados em entender sua 

história e seus processos –, a de que esse é um movimento que produz sua 

própria reflexão crítica, sua própria teoria, no primeiro capítulo traremos um 

breve histórico das diferentes fases dos feminismos. Acreditamos que, para 

que se entenda a evolução do conceito acerca do sujeito feminino, é 

importante olharmos para as três ondas dos discursos feministas, que vão da 

luta por direitos iguais a uma total desconstrução do feminino marcado pela 

objetificação masculina. Buscaremos, ainda no primeiro capítulo, pensar nas 

questões relativas às relações de poder que perpassam nossa sociedade e 

dialogar com teóricos que olham/olharam mais atentamente para as 

condições dos sujeitos femininos. A partir da montagem de um arcabouço 

teórico, delimitaremos a noção de “mulheres” que nosso estudo terá como 

foco. Passando por uma figura feminina tomada como o “Outro”, o privado, 

chegaremos a um sujeito consciente da importância de sua participação na 

esfera pública de sua sociedade, tendo em muitos aspectos o corpo e a 

sexualidade importância na construção dessa conscientização. Como já 

mencionado, a ideia de sujeito excêntrico de Teresa De Lauretis será 

importante no decorrer da escrita da presente dissertação. 

É importante ressaltarmos também que, ao olharmos para a 

sexualidade feminina retratada nos poemas, assumiremos uma perspectiva 

sociológica acerca do homoerotismo. Para tanto, dialogaremos com autores 

como Monique Wittig, Teresa De Lauretis e a própria poeta, Adrienne Rich. 

Já no segundo capítulo, olharemos para o momento social/cultural em 

que Adrienne Rich escreve. O feminismo passa por um período de grandes 

transformações. Enquanto nos anos 60 as feministas estavam preocupadas 

com a análise dos mecanismos de dominação masculina, nos anos 70, o 

feminismo ganha um novo fôlego ao questionar a naturalização da 

maternidade e a heterossexualidade compulsória. É desta forma que Rich 

escolhe a poesia e a crítica como sua arma contra as opressões de uma 

sociedade masculina e heteronormativa. Assim, desde seu primeiro trabalho 
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com poesia, A Change Of World (1951), até sua última coletânea, Tonight No 

Poetry Will Serve (2010), a poeta vai demonstrar seu interesse e 

comprometimento na busca por uma sociedade mais justa e igualitária. Nos 

versos de Rich é feito o registro de seu amadurecimento pessoal e teórico-

crítico, em sua tomada de consciência em relação a questões que, de 

alguma forma, influenciam os indivíduos na sociedade contemporânea.   

Sua participação no movimento e na organização das mulheres como 

grupo é de grande importância, visto que Rich está frente das divergências e 

rupturas no movimento feminista nos Estados Unidos. A arte engajada da 

autora, nos anos 1980, a coloca como uma das figuras mais importantes do 

feminismo radical anglo-americano, que denuncia a discriminação contra 

gays e lésbicas e, como mencionado anteriormente, toma o patriarcalismo 

como responsável pela opressão imposta à figura feminina. Adrienne Rich 

observa que as feministas têm falado sobre uma nova definição de poder; 

sobre noções de poder que retomam a sua raiz. Assim, aos poucos, ela vai 

desmistificando o poder instituído, apontando para o que vai nortear sua arte 

no futuro: “o poder transformador”. Nas palavras da autora, “o magnetismo do 

movimento de liberação das mulheres – e a do movimento da poesia escrita 

por mulheres – levaram-me para cafeterias, onde mulheres estavam lendo 

novos tipos de poesia”21 (RICH, 1993, p. 165, tradução nossa). Segundo 

Juraci Leão, Adrienne Rich, “por acreditar que as mulheres também ocupam 

uma posição fronteiriça na cultura, buscou minar o monopólio do discurso 

masculino e desmistificar o distanciamento entre a elite pensante e a 

sociedade em geral” (LEÃO, 2007, p. 11). 

Ainda no capítulo dois, trabalharemos com o conceito de 

continuumlésbico levantado pela própria poeta; este conceito para a segunda 

fase de sua escrita, tanto de poesias quanto de teoria e crítica, foi de extrema 

importância. Para a autora, o conceito a ajuda “como lésbica, escritora e 

poeta feminista [...] entender como este local de fala me afeta, junto das 

                                                

21 
No original: “the powerful magnet of the women’s liberation movement – and the women’s 

poetry moment – had drawn me to coffeehouses where women were reading new kinds of 
poems”. 
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realidades de pão e sangue desta nação”22 (RICH, 2001, p. 50, tradução 

nossa). 

No capítulo três, partiremos para a análise dos corpora. Subdividido 

em três seções – 1. mulher objeto, 2. o amor e o desejo entre duas mulheres 

e 3. a emocionalidade do feminino – apresentaremos, a partir do arcabouço 

teórico do capítulo um e do contexto em que Rich está inserida, o sujeito 

feminino trazido pela poeta estadunidense e o processo de construção deste. 

De acordo com a poeta, o discurso que objetifica o corpo e a 

sexualidade feminina revelam, além da forma como se dá a apropriação 

feminina pelo homem, a maneira como elas são usadas para a manutenção 

dos interesses do Estado. Sendo assim, buscaremos mostrar como Rich, em 

sua escrita, apresenta possibilidades de quebra do discurso que legitima e 

eterniza a noção de uma sexualidade feminina atrelada ao sujeito masculino 

e como espaço de dominação. Para a poeta, a representação do corpo se 

torna um instrumento de resistência. Ainda no mesmo capítulo, analisaremos 

a forma como Rich expressa maneiras de ressignificação e vivência de um 

corpo e sexualidade gendrados. 

Portanto, nesta perspectiva, entende-se23 que os poemas de Rich aqui 

discutidos constituem um espaço de reflexão contra o discurso hegemônico e 

práticas sociais guiadas pela cultura Ocidental. O trabalho da estadunidense 

parece expressar uma teoria de leitura feminista, uma teoria que nos leva à 

ideia de linguagem em comum entre todas as mulheres. Assim, procura-se 

aqui articular a fala de diferentes teóricas feministas com os poemas 

selecionados, mostrando que com a crescente discussão de tal construção 

promove-se não só uma nova percepção de mundo, mas uma mudança no 

quadro de referências e critérios, na avaliação de fenômenos sociais.  

 

                                                
22 

No original: “as lesbian, feminist poet and writer, I need to understand how this location 
affects me, along with the realities of blood and bread within this nation.” 
23

 Ressaltamos que diferentemente da dissertação intitulada Adrienne Rich: Towards a feminist 
poetics, submetida pela pesquisadora Márcia Gomes de Oliveira, no ano de 1992, no Programa 
de Pós-Graduação em Inglês da Universidade Federal de Santa Catarina, o presente trabalho 
olha para os poemas da estadunidense buscando entender como se dá a construção do eu 
lírico e oprocesso de entendimento de sua(homo)sexualidadecomo forma de romper com o 
discurso dominante. No decorrer da dissertação, tentamos mostrar quais os caminhos 
percorridos para que chegasse ao entendimento do feminismo e de sua multiplicidade. Deste 
modo, para além da análise de seus textos poéticos, essa dissertação propõe demonstrar os 
meios utilizados pela escritora para a construção de um sujeito desviante. 
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1. (Re)construindo o(s) sujeito(s) feminino(s) 

 

O entendimento de que os sujeitos femininos têm sua subjetividade 

influenciada e construída por suas experiências e pelos diferentes contextos 

em que estão inseridos demandaram inúmeras discussões. Uma tomada de 

posição pelas mulheres foi difícil visto que, em uma sociedade patriarcal, 

marcada por preceitos religiosos, era impossível se imaginar o espaço público 

como, também, um espaço feminino. O ideal de que a mulher deveria pensar 

por si mesma era defendido por poucos. Poucas foram também as que, 

inicialmente, foram às ruas para denunciar sua objetificação em mãos 

masculinas. Entretanto, mesmo que ainda hoje se propaguem e se defendam 

ideias pré-concebidas do feminino, um caminho longo já se percorreu. 

Portanto, com o objetivo de mostrar de que maneira tais noções foram se 

modificando ao longo do tempo, a seguir trazemos um histórico das 

construções da figura da mulher através do tempo e a importância da luta 

travada por elas para a garantia de direitos às mulheres. É relevante que 

mostremos o quanto se discutiu para que se chegasse a uma noção de sujeito 

como a de Teresa de Lauretis, de grande relevância para a escrita da presente 

dissertação. 

1.1Ao homem o público, à mulher o privado 

 
Em 1949, no livro O segundo sexo, Simone de Beauvoir foi uma das 

primeiras figuras femininas de grande importância a afirmar que “a mulher 

sempre foi, senão a escrava do homem, ao menos sua vassala; os dois 

sexos nunca partilharam o mundo em igualdade de condições” (BEAUVOIR, 

2009, p.21). A figura feminina sempre foi vista como inferior à figura do 

homem. Se a capacidade do homem baseava-se na capacidade deste de 

atender às necessidades dos seus, a dependência de esposas, filhas, netas 

era sinônimo de sua feminilidade. Desta maneira, a mulher deveria construir-

se para outrem, o masculino e, cativando-o acaba por envolver em si as 

virtudes detidas pelo macho. 

Pensemos em um contexto histórico. De acordo com a filósofa 

francesa, já afirmava Aristóteles que “a fêmea só é fêmea em virtude de certo 
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desprovimento de qualidades”, e é a partir disso que temos como resultado o 

feminino como o “homem incompleto”, como aquele que se deve pensar com 

caráter naturalmente deficitário (BEAUVOIR, 2009, p. 16). Dando sequência 

a discussão, Beauvoir ainda lembra que Agostinho declarava que “a mulher é 

um animal que não é nem firme e nem estável” (BEAUVOIR, 2009, p.24). 

Desta maneira, constrói-se um “Outro”. Em tal contexto, o masculino ganha 

status de sujeito subjetivado, enquanto ao feminino resta à inessencialidade 

do ser. Ela é tudo o que o homem não é. Por isso e por diversos outros 

fatores, segundo a crítica, é que Freud defende certa “inveja” feminina pelo 

instrumento fálico, símbolo da superioridade masculina. 

Para Beauvoir, já na infância a mulher sofre com um conflito entre sua 

autonomia como sujeito e seu “ser-outro” (2009, p. 375). De acordo com a 

autora, à menina “ensinam-lhe que para agradar é preciso procurar agradar, 

fazer-se objeto; ela deve, portanto, renunciar à sua autonomia” (2009, p. 

376). A autora ainda completa, 

 
quanto mais a criança amadurece, mais seu universo se amplia e 
mais a superioridade masculina se afirma. Muitas vezes, a 
identificação com a mãe não mais se apresenta como solução 
satisfatória; se a menina, a princípio, sua vocação feminina, não o 
faz porque pretende abdicar: é, ao contrário, para reinar; ela quer 
ser matrona porque a sociedade das matronas parece-lhe 
privilegiada; mas quando suas frequentações, seus estudos, seus 
jogos e suas leituras a arrancam do círculo materno, ela 
compreende que não são as mulheres e sim os homens os 
senhores do mundo (BEAUVOIR,2009, p. 383). 

 

Beauvoir mostra assim que à mulher cabe o espaço privado, a 

maternidade, o matrimônio e o “pertencimento” ao masculino. Pertencimento 

no sentido de que “ela não é senão o que o homem decide que seja” 

(BEAUVOIR, 2009, p.16). É interessante notar que, de acordo com Engels, a 

base do conceito de família patriarcal e o próprio patriarcalismo estão ligados 

a um contexto de escravidão, guerra e encorajamento da exploração humana 

de maneira geral (ENGELS apud RICH, 1975, p. 99), demonstrando a falta 

de importância de sentimentos como ternura e vontade de cuidar do próximo 

em tal cultura. 

Lynn Hunt, em Revolução francesa e vida privada, apresenta-nos a um 

espaço de dominação masculina, no qual “as associações femininas foram 

suprimidas, pois iam contra a ‘ordem natural’, na medida em que se 
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‘emancipavam as mulheres de sua identidade exclusivamente familiar 

(privada)” (HUNT, 2009, p. 22). Hunt afirma que as mulheres são prisioneiras 

do sexo, não possuindo identidade própria, sendo apresentadas como 

“destruidoras em potencial” (HUNT, 2009, p.44). A mulher, segundo a autora, 

é representada como o inverso do homem, “identificada por sua sexualidade 

e seu corpo, enquanto o homem é identificado por seu espírito e energia”24 

(HUNT, 2009, p.44). 

É interessante notar que a divisão dos trabalhos masculinos e 

femininos teve grande importância para a sustentação do papel secundário 

da mulher. Catherine Hall, em Sweet Home (2009), salienta que “enquanto os 

homens tinham a oportunidade cada vez mais frequente de ampliar e 

diversificar os setores de suas empresas e se definiam por suas profissões e 

atividades públicas, as mulher se distanciavam desse mundo e faziam da 

maternidade e da administração doméstica uma profissão” (2009, p. 63). 

Perrot, em A família triunfante, citando Hegel, deixa claro o espaço 

reservado ao feminino, “a mulher encontra seu destino substancial na 

moralidade objetiva da família, cuja piedade familiar exprime as disposições 

morais [...] A casa é o fundamento da moral e da ordem social. É o cerne do 

privado, mas um privado submetido ao pai, o único capaz de refrear os 

instintos, de domar a mulher” (2009, p. 81). Neste viés, coube ao feminino 

fraco, tímido e apagado, seu corpo e sua mente, a dominação pelas mãos de 

pais, irmãos, maridos e filhos biologicamente mais fortes e audaciosos. Este 

                                                

24 
No livro Inventando o Sexo - Corpo e Gênero dos Gregos a Freud (2001), Thomas Laqueur 

traz como tema central a variação histórica da idéia de sexo no pensamento médico, filosófico 
e político do século 18 até nossos dias. O argumento de Laqueur, em linhas gerais, é o de que 
a medicina ocidental do século 18 não podia representar a sexualidade humana como dividida, 
originalmente e de forma bipolar, entre as sexualidades masculina e feminina. O modelo 
científico dominante era o modelo do sexo único. Tal modelo era inspirado na filosofia 
neoplatônica de Galeno, que enxergava a mulher como um homem invertido e inferior. 
Invertido porque seus órgãos sexuais eram os mesmos dos homens, só que voltados para 
dentro. O autor nos apresenta a ideia de que, o útero era o escroto, os ovários, os testículos, a 
vagina, o pênis, e a vulva, o prepúcio. A mulher era entendida como inferior, pois era concebida 
como um homem imperfeito, a quem faltavam a força e a intensidade do calor vital, esse último 
responsável pela evolução do corpo até a perfeição ontológica do macho. Os médicos, 
portanto, podiam notar as diferenças anatômicas entre homens e mulheres, assim como 
distinguiam o masculino e o feminino. Entretanto, não interpretavam o que viam como diferença 
de qualidade entre espécies naturais, e sim como diferença de graus em uma mesma 
espécie.Para Laqueur, a política, entendida como um luta e competição por poder, é a 
responsável pela criação de novas formas de se pensar o sujeito e suas realidades sociais 
dentro das quais o homem vivia. 
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não pode ser considerado um ser autônomo, já que se vive em uma 

sociedade masculina, estando a grandeza da esposa residida na submissão 

ao homem. 

Reduzida a uma diferença biológica, às mulheres foi dado o direito ao 

voto tardio, direito à participação na política tardiamente, à criação dos filhos 

segundo os moldes de uma sociedade enraizada em bases patriarcais (a 

mulher é apenas responsável por carregar a “semente” do verdadeiro criador 

e a dar continuidade aos ensinamentos masculinos, a ela não é dada 

liberdade na criação dos filhos) e ao não questionamento de seu status de 

“não-sujeito”. Todos os ensinamentos morais são de responsabilidade da 

mãe. A necessidade da doutrinação do corpo feminino é ainda maior quando 

se vê a figura feminina como destrutiva e impura. O poder masculino faz 

desta sua maior porta voz. 

Sem meios para reinvindicar-se como sujeito, a figura feminina sente, 

sem reclamações, o que a prende ao homem, aceitando o papel do “Outro”. 

Vemos, assim, a passividade diante da ação masculina e é junto desse 

modelo “ideal” de feminino que o homem encontrará cumplicidade e 

felicidade. A desordem é dominada pela ordem de uma sociedade de bases 

patriarcais. 

Simone de Beauvoir, logo no início de seu texto, ao admitir a 

inferioridade feminina, problematiza tal questão ao perguntar-se o porquê de 

tal aspecto ainda ser perpetuado. Sabemos que, historicamente, a busca de 

ampliação de recursos para o coletivo sempre foi masculina. Ainda para 

Beauvoir, por gravidezes consecutivas e dores causadas pela menstruação, 

as mulheres ficavam impossibilitadas de participar de muitas atividades que 

exigiam de si aspectos como força e inteligência. Tal fator demonstra a 

supremacia dos aspectos biológicos quando se fala sobre as diferenças de 

gênero e, em decorrência disso, sobre a inferioridade do feminino. O corpo 

biológico masculino não traz marcas de fragilidade. Temos, em 

consequência disso, uma história feminina escrita única e exclusivamente 

pela voz masculina. 

Desde a antiguidade grega a mulher está atrelada à 



 
 

29  

negatividade,25tendo sua educação e direitos moldados por um espaço de 

completa dominação masculina. A construção e desvalorização do “ser 

mulher” surgem como resultado de uma essência ligada a um corpo no qual 

algo falta e a uma noção superficial e fraca da espiritualidade do feminino. 

Este apresenta uma moral escorregadia (lembremos de Eva, a primeira 

mulher a apresentar caráter e características não confiáveis, duvidosas) que 

necessita de domesticação para o convívio em sociedade. 

Percebe-se, historicamente, o conflito feminino, entre “sua existência 

autônoma e seu ‘ser-outro’” (BEAUVOIR, 2009 p. 375), já que lhe é ensinado 

que o mais virtuoso “poder” feminino é o de agradar o masculino, 

renunciando à autonomia e fazendo de si objeto. Em tal formação, o 

importante era a inexistência da liberdade da mulher, que deveria apreender 

o mínimo da sociedade que a cercava, ficando a cargo das figuras 

masculinas a apreensão e descobertas do mundo, o verdadeiro sujeito da 

história. 

O falo é o verdadeiro instrumento e símbolo do poder e da 

transcendência; os meninos eram então criados para serem senhores de seu 

destino, enquanto as meninas eram ensinadas a serem “mulheres de 

verdade”, servas dos senhores, em razão de serem acolhidas mais 

facilmente pelo patriarcado. 

Como salientado por Beauvoir, 

 
A esfera a que pertence [a mulher] é cercada por todos os lados, 
limitada, dominada pelo universo masculino: por mais alto que se 
eleve, por mais longe que se aventure, haverá sempre um teto 
acima de sua cabeça, muros que lhe barrarão o caminho. Os 
deuses do homem acham-se em um céu tão longínquo que, na 
verdade, não há deuses para ele: a menina vive entre deuses de 
fisionomia humana (BEAUVOIR, 2013, p. 396). 

 

Em um espaço onde o sujeito feminino não é ensinado a questionar 

pouco se avança na reflexão trazida por Beauvoir sobre o que seria “ser uma 

mulher”. Nele, já teríamos essa resposta pronta e acabada, sem 

possibilidades de transições e mudanças de perspectiva, não se sairia do 

lugar comum sobre a feminilidade. 

                                                
25 

É interessante lembrar que a negatividade se concretiza na figura da prostituta, a mulher 
que estaria habilitada a transitar em espaços públicos, porém, apenas para satisfazer desejos 
do homem, do verdadeiro dono desses espaços.  
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Nesta perspectiva a existência do feminino só seria justificada pela 

função de perpetuação da linhagem, pela reprodução. Com a história emerge 

a noção de que o instinto maternal é intrínseco à figura feminina, mais uma 

vez, não existindo liberdade de escolha contrária a tal essencialidade. Para 

Beauvoir, “a maternidade perde assim seu caráter inexorável e toma em sua 

análise uma perspectiva de retomada de seus corpos pelas mulheres, 

identificando-se na procriação compulsória uma das chaves o poder 

patriarcal” (BEAUVOIR, 2009, p. 378); esta torna-se motivo para o 

aprisionamento da mulher, que é então excluída dos meios culturais e 

públicos. Na mesma direção da crítica francesa, Susana Funck salienta que 

é inegável o poder da maternidade para a manutenção nas relações de 

poder que permeiam o meio social (FUNCK, 1998, p.32).  

Pelo exposto anteriormente, percebemos que a sujeição do feminino é 

legitimada pelo seu corpo, sua função reprodutiva (como já exposto, as 

mulheres existiram para dar seguimento à linhagem masculina) e seus 

corpos e sua sexualidade (a mulher é súdita dos desejos do detentor do falo; 

poder) são os fatores predominantes para a concretização da dominação 

masculina. Desta maneira, a liberação feminina só vai acontecer quando 

ambos os fatores forem revistos e completamente transformados. 

É interessante ressaltar que nosso passado apresenta evidências de 

que já passamos por um período matriarcal no qual os citados motivos de 

dominação feminina, sexualidade e sua capacidade de gerar vidas eram 

considerados fontes de força e poder. Desta maneira, o poder masculino 

sobre a mulher parece ser basicamente baseado no medo e mistério em que 

tais aspectos estão envolvidos. As capacidades atribuídas ao feminino são 

relegadas a relações místicas e estéticas, excluindo-as ainda mais do campo 

da política e prática social – no sistema patriarcal há uma impossibilidade de 

convergência entre tais campos. 

A energia feminina é devotada à sustentação do masculino. O 

feminino é o “ser que ao mesmo tempo em que se faz presente no discurso, 

não se mostra autônomo, dono de sua própria voz”. A autora ainda completa: 

“o sujeito sobre o qual se fala, mas que não se faz ouvir; que é ainda 

irrepresentável, invisível, objeto em mãos masculinas; um ser cuja existência 
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é negada e controlada”26 (DE LAURETIS, 1990, p. 115, tradução nossa). 

Desta maneira, a mulher tem sua vida completamente subjugada a um 

espaço privado, isoladas umas das outras em respeito a lealdade 

matrimonial. O masculino (e seu medo de um possível crescimento do poder 

feminino) impede com que os sujeitos femininos conversem entre si. Os 

segredos e frustrações femininos são guardados a sete chaves. 

Pensando na ideia de disciplina dos corpos defendida por Foucault em 

Vigiar e Punir, a mulher parecer ser aquele “soldado fabricado”, moldado 

pela figura masculina, pronta para atender aos seus desejos. Ao assumirmos 

que todas as relações humanas são relações que envolvem poder, admitidos 

que ao feminino é guardado um lugar de sujeição ao poder masculino. 

No texto supracitado, Foucault sustenta que as mudanças nas 

relações de poder geram transformações na constituição da subjetividade. 

Esta concepção servirá de base para compreendermos o corpo como uma 

construção política, histórica e social, e a subjetividade como sendo 

historicamente determinada, resultante das lutas de forças que o indivíduo 

estabelece consigo e com o meio. Tal ideia é interessante para que 

possamos compreender o estatuto do corpo na contemporaneidade, bem 

como as novas formas de subjetivação que daí resultam. 

Para o autor, o corpo, as relações de poder e as formas de subjetivação 

caminham sempre juntos. Como veremos mais adiante, o pano de fundo desta 

injunção serão as questões econômicas, que visam a produzir corpos 

adaptados, conformados, submissos e produtivos. Desta forma, qualquer 

transformação nas relações de poder implica em transformações nas formas 

de subjetivação. 

Um corpo frágil, que não possui habilidades para um possível passo 

evolutivo, sujeito a transformações que lhe impõem limitações e proibições 

ainda mais severas em um espaço de dominação masculina. Segundo 

Foucault, a disciplina “é técnica específica de um poder que os indivíduos ao 

mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu exercício” 

                                                
26 

No original:“a being that is at once captive and absent in discourse, constantly spoken of but 
of itself inaudible or inexpressible, displayed as spectacle and still unrepresented or 
unrepresentable, invisible yet constituted as the object and the guarantee of vision; a being 
whose existence and specificity are simultaneously asserted and denied, negated and 
controlled.” 
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(FOUCAULT, 2014, p. 167). Desta perspectiva, podemos afirmar que a figura 

feminina apresenta (não possui) um corpo que obedece, disciplinado por um 

“controle minucioso [...], que realizam a sujeição constante de sua(s) força(s) 

e lhe(s) determinam uma relação de docilidade” (FOUCAULT, 2014, p. 134). 

Assim, o feminino é entendido como o sujeito “adestrado” e já classificado, o 

que facilita ainda mais sua apropriação pelo masculino.  

O corpo, segundo Foucault, é uma “entidade que pode ser trabalhada 

detalhadamente [...] é lugar onde podem se exercer proibições diversas” 

(2014, p. 134) e é exatamente sobre ele que o homem vai exercer todo o seu 

poder sobre o feminino. Enfim, o discurso patriarcal acaba por propagar o 

que Foucault vai chamar de “microrrelações de dominação”. Os espaços 

fortalecem a ideia de objetificação e disciplinarização feminina. Seguindo a 

lógica de que cada um faz não o que quer, mas aquilo que lhe é permitido, 

aquilo que lhe cabe na posição de sujeito que ele ocupa em uma sociedade, 

submetido aos princípios de instituições sociais e políticas (FOUCAULT, 

2014, p. 134), as mulheres podem ser entendidas como indivíduos de uma 

“realidade fabricada por uma tecnologia específica de poder que se chama 

disciplina” (FOUCAULT, 2014, p. 179). 

Nesta ordenação, a divisão dos papéis sexuais jaz sobre uma divisão 

de trabalho, divisão de espaço, instauração de poderes cujo alcance é, antes 

de tudo, a fundação do sexo biológico. Como analisa Foucault, 

 

o poder seria essencialmente o que, ao sexo, dita sua lei. O que 
quer dizer, primeiramente, que o sexo se encontrado por ele sob um 
regime binário: lícito e ilícito, permitido e proibido. O que significa, 
em seguida, que o poder prescreve ao sexo uma ‘ordem’, que 
funciona ao mesmo tempo como forma de inteligibilidade: o sexo se 
decifra a partir de sua relação com a lei. O que quer dizer, enfim, 
que o poder age pronunciando a regra: a tomada do poder sobre o 
sexo se faria pela linguagem, ou melhor, por um ato de discurso 
criando, do fato mesmo que se articula, um estado de direito. Ele 
fala, e é a regra (FOUCAULT, 2015, p. 103). 

 

Os corpos são construídos como sujeitos pelo efeito do poder. Ao 

longo do tempo, o termo sexo consolida o binarismo homem/mulher, por 

meio de sua exigência de percepção de corpos de acordo com o discurso da 

diferença puramente sexual/biológica. Isto posto, podemos afirmar que o 

regime da verdade, aceito por circular por mecanismos legitimados 

socialmente, está ligado aos sistemas de poder, na medida em que este é 
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induzido e reproduzido pelos indivíduos.  

Entretanto, é com o nascimento de movimentos de mulheres que tais 

concepções são postas em crescente discussão. Esses vão surgir como uma 

importante contribuição no campo dos saberes, na medida em que pode 

“resgatar as experiências das mulheres, que jamais puderam ser levadas em 

consideração pelas teorias tradicionais, por meio de sua voz individual e 

coletiva” (SANTOS, 2014, p.129).  

Fica claro que não se pode falar em um total enfraquecimento de uma 

sociedade na qual as vontades/necessidades femininas são banalizadas, 

porém, com o feminismo do início dos anos 1960, vemos as noções que 

perpassam os mecanismos de poder postas em xeque e, com o feminismo 

dos anos 1970, a maternidade como sinônimo de “ser mulher” vai ser 

denunciada. E, assim, os movimentos das mulheres parecem ser fator 

preponderante no amadurecimento da consciência reflexiva da cultura 

(SANTOS, 2014, p. 129),fazendo então, parte do pressuposto de que as 

diferentes manifestações das mulheres surgem e se desenvolvem ao longo 

dos tempos, assumindo um lugar de destaque no amadurecimento político 

da humanidade. 

O movimento das mulheres parece surgir em um momento de 

importantes questionamentos. De um estado onde nada era esperado, 

desloca-se para uma situação que muito pode ser almejado e alcançado 

pelos sujeitos femininos. O feminismo assume diferentes lugares e vozes; 

teóricas que se assumem feministas27 tomam o discurso de libertação 

feminina como base para uma sociedade mais igualitária. À mulher não cabe 

apenas o privado, gritam as mulheres que assumem uma frente de luta 

contra os espaços reservados ao feminino. Para críticas como Rich, se é 

feminista por que: 

 

sentimo-nos ameaçadas, física e psicologicamente, por esta 
sociedade. Acreditamos que o movimento das mulheres vem para 
dizer que estamos em uma época da história em que os homens, e 
aqui falo do masculino de maneira geral, e não apenas do sujeito do 
sexo masculino – e toda a ideia de violência e dominação que vem 
com o machismo do patriarcado – tornou-se perigoso para nossas 
vidas (crianças, mulher e mesmo para os próprios homens). Não 

                                                
27 

É importante salientar que quando falamos de um movimento feminino não estamos falando 
em um movimento mais radical. Lembramos que nesse movimento, mulheres são apenas 
aquelas com órgãos femininos. 
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podemos mais amarrar os princípios femininos, quando, nos tempos 
de hoje, temos uma nova configuração familiar, uma família pós- 
industrial. O princípio feminino, sua validade e lugar não podem ser 
ditados por nenhuma indução masculina

28
 (RICH, 1975, p. 106, 

tradução nossa). 

 

A tomada de consciência, sabemos, é um caminho tortuoso e nada 

fácil, entretanto, as mulheres movimentam-se em prol de necessidades 

desatreladas das definições masculinas. O feminino não é o monstro ou a 

loucura a ser domada e o feminismo parece ser uma prática substancial para 

essa tomada de consciência. As mulheres o tomam como força de mudança 

de realidade e de valor político à subjetividade. Uma “luta incansável na 

busca pela isonomia e reconhecimento de diferença e busca de igualdade ao 

sujeito masculino” (SANTOS, 2014, p. 129). 

 

1.2A história dos movimentos das mulheres: as três ondas do feminismo 
 

Ao longo da história ocidental sempre houve mulheres que se 

rebelaram contra sua condição, que lutaram por liberdade e muitas vezes 

pagaram com suas próprias vidas. Na Antiguidade, mesmo que tímidas e 

desarticuladas, houve presença de lutas das mulheres por sua autonomia 

sociopolítica. Lembremo-nos, também, do período da Inquisição, durante o 

qual as mulheres que desafiavam o poder da igreja eram queimadas vivas. 

Os movimentos femininos vão se tornando mais numerosos no 

decorrer dos séculos. Em Minha história das mulheres (2015), Michelle 

Perrot afirma que “o feminismo age em movimentos súbitos, em ondas. É 

intermitente, sincopado, mas ressurgente, porque não se baseia em 

organizações estáveis capazes de capitalizá-lo” (PERROT, 2015, p. 155). A 

autora ainda defende a ideia de que há ligações entre o “feminismo e a 

modernidade, entre o feminismo e a democracia” (PERROT, 2015, p. 158). 

Entretanto, as mulheres que aparecem em espaço masculino, o 

público, acabam por desnortear quem as observa; ao vê-las em grupos, o 

modo de intervenção da grande maioria do feminino, diversos são os 

                                                
28 

No original:“we are feminists because we feel endangered, psychically and physically, by 
this society. We believe that the women’s movement is saying that we have come to an edge of 
history when men – in so far as they’re embodiments of the patriarchal idea – have become 
dangerous (to children, women and themselves included). We can no longer afford to keep the  
female principle straitened within the tight little postindustrial family, or within any male-induced 
notion of where the female principle is valid and where it is not”. 
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adjetivos usados para caracterizá-las: histéricas, loucas, megeras. Seus 

grupos acabam por emprestar a estas “uma identidade feminina, suscetível 

de paixão, de nervosismo, de violência e mesmo de selvageria” (PERROT, 

2015, p. 21). 

Surge em meados dos anos 1870 o termo “feminismo”, que, até ser 

entendido como um termo que designa pessoas que lutam pela igualdade 

dos sexos, por um longo período, carregou um sentido pejorativo. De acordo 

com Margaret Walters, em seu livro Feminism: a very short introduction, 

eram poucas as mulheres que se assumiam feministas29. Entretanto, desde 

sua primeira expressão, fica claro que esse movimento vem se reafirmando 

como um movimento social, desenvolvendo ações de ruptura “estrutural-

simbólica com os mecanismos que perpetuam as desigualdades sociais e 

estruturam os pilares da dominação patriarcal capitalista na 

contemporaneidade”30 (WALTERS, 2006, p. 03, tradução nossa).  

No decorrer do trabalho de Walters, fica claro que, para a autora, ao 

contar histórias de mulheres que de alguma forma questionaram a 

dominação masculina no decorrer dos séculos, os movimentos feministas 

demonstram ter abordagens múltiplas e intensas. Cada uma das três ondas, 

como o movimento é dividido pela maioria dos teóricos, apresentam 

prioridades distintas, mas todas de grande importância para os avanços dos 

direitos das mulheres.  

Para a teórica Guadalupe dos Santos, em O feminismo na história: 

suas ondas e desafios epistemológicos (2009), as fases do feminismo e as 

teorias que as acompanham ajudam na compreensão de que a “relação do 

eu e do outro é intrínseca à natureza simbólica do indivíduo” (SANTOS, 

2014, p. 130) e de que ao falarmos desse outro, percebemos o quanto é 

necessário o olhar a nossa volta. Assim, pode-se dar destaque às mulheres 

e sua luta pela igualdade enquanto objeto de conhecimento. Para Santos,  

 
a habitualidade de pensar e ser como sujeitos de uma história que 
passa a ter relevância filosófica, política e social torna a luta contra a 
opressão uma luta da humanidade, de cidadania, mas na 

                                                
29 

No original: “very few women, however deeply engaged in fighting for women’s rights, would 
have described themselves as feminist”. 
30 

No original: “there is a structural and symbolic rupture with mechanisms that perpetuate 
social inequality and that build the pillars of the capitalist patriarchal domination in 
contemporary. 
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qualificação de um discurso de mulheres que ousam reconstruir 
suas distintas identidades em patamares não neutros e sequer 
universais [...] (SANTOS, 2009, p. 135).  

 

Com o passar dos anos a luta do feminismo ganha os ares das lutas 

de diversas minorias. Como porta de entrada para ouvirmos as vozes de 

sujeitos esquecidos, relegados a um segundo plano da história, as diferentes 

fases do movimento desenvolvem o conceito de cidadania, com a inserção e 

redefinição continuada da participação do feminino na vida social.  

As raízes do feminismo, segundo Margaret Walter, remontam à vida 

religiosa de algumas mulheres. Mencionando as filhas que não se casavam e 

as mulheres sem dote que eram enviadas aos conventos e, de lá, 

questionavam certas posições levantadas pelas escrituras sagradas, a 

autora salienta que os esses lugares eram locais privilegiados de leitura e 

escrita feminina. Assim, os conventos, mesmo que locais de confinamento, 

também configuravam-se em refúgios contra o poder masculino e familiar 

(WALTER, 2006, p. 38). A autora, citando Michelle Perrot, completa dizendo 

que “as vozes de mulheres foram, de início, vozes místicas” (PERROT apud 

WALTER, 2006, p 46). Ao relatar casos como o de Hildegard von Bingen, 

Walters afirma que, 

 
Algumas das primeiras europeias a falarem por elas mesmas, e pelo 
sexo feminino, o fizeram através de termos e estrutura religiosa. 
Talvez não seja fácil, em nossa sociedade secular, trazê-las de volta 
à vida: reconhecer sua coragem, ou entender as implicações, ou a 
extensão, de suas provocações ao status quo

31
 (WALTERS, 2005, 

p.6, tradução nossa). 
 

A pesquisadora trará, como exemplo de tais raízes, relatos de 

diferentes figuras da época, mulheres que acreditavam no perdão de Deus à 

Eva, fazendo Maria descendente desta; e as que defendiam que a mulher 

também havia sido criada à imagem e semelhança de Deus, não podendo 

ser assim considerada inferior ao masculino. Porém, é interessantes pensar 

que a linha entre a inspiração profética e a loucura, e entre a possessão por 

Deus e pelo diabo, era bem tênue para os que não admitiam a 

independência feminina; assim, mulheres que, de alguma forma, usavam a 

                                                
31 

No original:“some of the first European women to speak out for themselves, and for their 
sex, did do within religious framework, and in religious terms. It is perhaps not always easy, in 
our secular society, to bring them back to life: to recognize fully their courage, or to understand 
the implications, or the extent, of their challenge to the status quo. 
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palavra divina como forma de retirar o peso da perdição causado pelo 

feminino eram desacreditas, vistas como loucas. 

Outra importante figura é a de Mary Astell (1666-1731). Considerada 

por muitas teóricas feministas32 uma das primeiras verdadeiras feministas da 

história, Astell se torna personagem importante na luta pelos direitos das 

mulheres ao defender que meninas deveriam ser ensinadas a pensar por 

elas mesmas, confiando em seu próprio julgamento na tomada de decisões; 

elas seriam as responsáveis por suas escolhas. Para ela a mulher só ocupa 

um espaço de menor significação devido sua presumida debilidade não 

apenas mental, mas sexual, que acabava por estender-se à sua capacidade 

de discernimento. Os atos femininos seriam, assim, resultado dos lugares 

que ocupam sob tais restrições. 

Wollstonecraft (1759-1797) é personagem também importante para o 

início do movimento. Defendendo que a aparente fraqueza feminina é 

resultado de sua criação e preparação para atenção aos desejos masculinos, 

Wollstonecraft reivindicava maiores direitos. Em seu discurso, a inglesa 

observa que se “masculinidade significa comportar-se racionalmente e 

virtuosamente, ela recomenda que todas nós (mulheres) cresçamos mais e 

mais masculinas”33 (WALTERS, 2005, p. 35). 

Ainda no século XIX temos os movimentos das sufragistas, que lutam 

em busca do direito ao voto das mulheres, desencontrando cada vez mais a 

ideia de que os desejos femininos eram os de seus maridos. Para essas 

mulheres, a causa da emancipação e da igualdade deve envolver processos 

e instituições importantes.  

Assim, como forma de enfrentamento das imposições patriarcais em 

suas diversas manifestações entre os séculos XVI e XIX, o feminismo ganha 

força, tornando-se símbolo da reação das mulheres em face do poder que 

subordina os interesses das mulheres aos dos homens. Essas caminham 

pela universalidade, pela igualdade de diretos. Foi preciso que algumas 

figuras mais ousadas se erguessem para que a distinção de vozes e de 

                                                
32 

Autoras como Virginia Woolf, Adrienne Rich e Wittig salientam em suas obras teóricas a 
importância do papel de Mary Astell como uma das primeiras mulheres a questionar a 
supremacia do masculino. 
33 

No original: “but if ‘masculinity’ means behaving rationally and virtuously, she recommends 
that we all ‘ grow more and more masculine” (2006, p. 35)  
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gêneros pudesse ser reconhecida.  

Isto posto, podemos afirmar que a primeira onda do feminismo é 

marcada pela reivindicação pelos direitos políticos (direito ao voto) e pelo 

registro da luta das mulheres pelo direito ao alistamento na carreira militar e 

ter acesso às armas, na defesa da revolução. Este direito era até então 

restrito aos homens, apesar da presença massiva das mulheres, nas ruas 

em levante populares contra o poder Real e da Igreja na organização da 

sociedade à época. 

Santos (2014), concordando com a teórica Hodgoson-Wright, refere-

se à primeira onda feminista como um amplo movimento pela reforma de 

desigualdades nos séculos XVII e XIX, o que ela vai chamar de uma luta 

contra as injustiças de toda espécie sofrida pelas mulheres. Durante o 

período, surgem mulheres dispostas a lutar contra as disparidades sociais e 

legais, ainda que em pequenos grupos. 

A segunda onda do feminismo marca o surgimento de várias correntes 

com grande impacto cultural. Após a Segunda Guerra, há uma mudança da 

consciência reflexiva das mulheres sobre si mesmas e sobre a necessidade 

de encontrarem-se umas ao lado das outras. Essa fase do movimento das 

mulheres tem um aspecto coletivista e revolucionário, que clama as mulheres 

a uma participação real na construção da sociedade (SANTOS, 2014, p. 

146). 

Para Walters, citando conferências da Comissão sobre os direitos das 

mulheres, o feminismo que emerge  

 
constitui uma expressão política das preocupações e interesses 
femininos de diferentes regiões, classes, nacionalidades e etnia [...] 
Há e deve haver uma diversidade de feminismos, que respondam a 
diversas necessidades e interesses das mulheres, definida por elas 
mesmas

34
 (WALTERS, 2006, p. 97, tradução nossa). 

 

Na segunda metade do século XX é criado o Movimento de Liberação 

das Mulheres, um momento de redescoberta do sexo feminino, de seu corpo, 

do seu sexo, do seu prazer, da amizade e do amor entre duas mulheres, a 

                                                
34 

No original: “constitutes the political expression of the concerns and interests of women from 
different regions, classes, nationalities and ethnic backgrounds […] There is and must be a 
diversity of feminism, responsive to the different needs and concerns of different women defined 
by them for themselves”. 
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homossexualidade. As mulheres refutam cada vez mais o lugar de 

passividade que lhes era reservado. Para Santos, é neste momento que 

vemos a “formação de uma consciência em termos políticos, ascendendo às 

instituições chave da sociedade [...]. Chega-se também a uma formulação 

ampla contra o papel desempenhado pela mulher (bela e passiva)” 

(SANTOS, 2014, p. 145). 

O mito da “verdadeira mulher” passa a ser questionado e percebido 

como destrutivo, já que toda figura feminina que não se encaixa em tais 

padrões é entendida como desviante. O mito da esposa e mãe full-time é 

então posto em xeque quando confrontado com a realidade da vida feminina. 

Passa-se a enxergar um novo conceito de “feminino”. O livro de Simone de 

Beauvoir é o marco de uma grande transformação para as feministas que 

lutam pela equidade social e econômica entre os gêneros. 

Kate Millet defende que a opressão feminina é fruto de uma ideologia 

patriarcal que se expressa enquanto uma falsa política de representação, 

que não apenas condena e critica as mulheres, mas as torna vítimas de uma 

dependência econômica. Walters, corroborando com as ideias da teórica 

citada, afirma que a figura feminina é censurada pela heteronomia patriarcal 

institucionalizada por meio de penalidades legais, corroborando para uma 

redução das mulheres a meros objetos (WALTERS, 2005, p. 147). 

A segunda onda do feminismo é marcada também por manifestações 

das mulheres negras, lutas de classe e das lésbicas. Esse último movimento 

clama uma força autônoma, uma recusa de velhos papéis culturais, 

renovando o pensamento de gênero (PERROT, 2015, p.158). 

É a partir da terceira onda do feminismo que a frase de Beauvoir, 

“ninguém nasce mulher: torna-se mulher” (BEAUVOIR, 2013, p. 50), toma 

dimensão nunca antes imaginada. Progressivamente, entedemos a 

diversidade das construções do sujeito feminino. Com as novas concepções 

de formação de subjetividade, a mulher segue por um caminho de 

autoconhecimento, um lugar de procura por sua verdadeira identidade como 

parte de uma recusa à autodestruição perpetuada por uma sociedade 

dominada pelo homem. 

A terceira onda do feminismo sustenta-se em problemas de ordem 

teórica, psicológica e política. A complexidade do movimento aumenta, uma 
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vez que este passa a ser problematizado sob diferentes enfoques. Segundo 

Santos, o olhar sobre os traços do mundo em sua diversidade sociocultural 

“acaba por (re)significar esse projeto ético-político” (SANTOS, 2014, p. 151). 

Tais discussões colocam a linguagem em destaque. Chegasse a uma 

etapa em que não se pode mais enxergar a língua como instrumento neutro. 

Desta maneira, o debate vai para os corredores da universidade; há uma 

expansão da noção da categoria mulher. Aspira-se a novas possibilidades de 

práticas do mundo construído pelos homens, uma mudança que faz com que 

se pense no “valor de se redescobrir a vida” (SANTOS, 2014, p.151). Há 

uma profunda indagação acerca do mundo das mulheres, assim como a 

indicação da marginalização dessas dentro de práticas masculinas. 

 

1. 3O sujeito multifacetado do feminismo: o sujeito excêntrico 
 

A terceira onda do feminismo, como acima explicado, tem sua força na 

problematização da possiblidade de que diferentes categorias fundacionais 

da identidade sejam revisadas. As mulheres e teóricos da mencionada fase 

visam à desconstrução “de determinações essencialistas no eu concerne à 

raça e gênero e revelam a dimensão política em que se assentam as 

questões feministas” (SANTOS, 2014, p. 146). Nesse viés, ao pensarmos em 

um sujeito feminino multifacetado é importante que se discuta a concepção 

de gênero não mais atrelada à ideia de diferença sexual. Para tanto, 

assumimos aqui o conceito de gênero da teórica Joan Scott (1995), que o 

entende como uma construção sócio-histórica das diferenciações que têm 

como base a binarismo do sexo. Nas palavras de Scott, 

 
o núcleo essencial da definição (de gênero) baseia-se na conexão 
integral entre duas proposições: o gênero é um elemento 
constitutivo de relações sociais baseados nas diferenças percebidas 
entre os sexos, e o gênero é uma forma primeira de significar as 
relações de poder, mas a direção da mudança não segue 
necessariamente um sentido único (SCOTT, 1995, p. 21). 
 

A existência das categorias de gênero passa a ser fortemente 

questionada. Para tanto, entendemos aqui que todas as formas de 

construção social, cultural e linguística implicadas com processos que 

diferenciam homens e mulheres, incluindo os processos responsáveis pela 
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produção de seus corpos, são de grande importância na construção da 

subjetividade dos indivíduos. O conceito de gênero não é uma categoria 

analítica que vê a origem das desigualdades entre os sujeitos no corpo 

biológico universalizado, mas que percebe como importante a análise das 

situações de produção dessas distinções em espaços que carregam consigo 

características de masculinidade e feminilidade bem demarcadas, 

entendendo-os como atributos de homens e mulheres, respectivamente. 

Ainda usando a definição de Scott para o entendimento do conceito de 

“gênero”, este 

 

tem duas partes e diversos subconjuntos, que estão 
interrelacionados, mas devem ser analiticamente diferenciados. O 
núcleo da definição repousa numa conexão integral entre duas 
proposições: (1) o gênero é um elemento constitutivo de relações 
sociais baseadas nas diferenças percebidas entre os sexos e (2) o 
gênero é uma forma primária de dar significado às relações de 
poder (SCOTT, 1995, p. 86). 

 

O gênero é algo imposto e sua constituição, segundo de Lauretis, “é o 

produto e o processo tanto da representação quanto da auto-representação” 

(DE LAURETIS, 1994, p. 43). O indivíduo sente-se homem ou mulher, como 

se fosse fator essencial de seu “si”, sem levantar questionamentos que essa 

forma de existência é uma produção e, portanto, pode ser mutável, tudo isso 

sem uma verdadeira consciência. Esse processo é imposto, aprisionando os 

sujeitos em duas categorias de existência. 

Entendemos aqui, o masculino e o feminino como características que 

estão além de noções biológicas de corpo. Defendemos que ao tomarmos tal 

termo como mera diferença biológica seria validar os problemas existentes 

em um contexto onde o patriarcado é tomado como base. De Lauretis 

problematiza tal ponto ao afirmar que, 

 
[o] conceito de gênero como diferença sexual tem servido de base e 
sustentação para as intervenções feministas na arena do 
conhecimento formal e abstrato, nas epistemologias e campos 
cognitivos definidos pelas ciências físicas sociais e pelas ciências 
humanas (DE LAURETIS, 1994, p. 206). 
 

 

Judith Butler resume o conceito mencionado acima ao assumir que, 

 
se alguém “é” mulher, isso não é tudo que tal sujeito é; o termo não 
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é exaustivo, não porque uma “pessoa” pré-gendrada transcende 
uma parafernália específica do seu gênero, mas porque o gênero 
não é sempre constituído de forma coerente e consistente nos 
diferentes contextos históricos, e porque o gênero é intersectado por 
modalidades raciais, étnicas, sexuais, regionais e de classe das 
identidades discursivamente constituídas. Como resultado, torna-se 
impossível separar o “gênero” das intersecções políticas e culturais 
através das quais ele é invariavelmente produzido e mantido 
(BUTLER, 2003, p.5). 

 

Pelo exposto, para a filósofa seria melhor se fosse levada em 

consideração certa intersecção que em sua essência é movimentad. Vários 

vetores de diferença estariam, assim, em constante sobreposição, 

deslocando uns aos outros, abrindo espaços intermediários nos quais o 

sujeito assume posições provisórias. 

Entretanto, para De Lauretis, o feminismo acaba por não fugir de 

limitações binárias, o que faz com que nos deparemos com espaços e 

discursos sociais criados a partir de tal concepção: lugares marcados pelo 

gênero, onde tais diferenças são afirmadas. Ao manterem-se as distinções 

biológicas como referência explicativa dos acordos sociais, a figura feminina 

acaba por ainda ocupar o espaço privado, sendo responsável pela 

criação/educação dos filhos e pelo cuidado com a casa. Nas palavras da 

autora, tais imbricações precisam ser ‘‘desfeitas e desconstruídas” (DE 

LAURETIS, 1994, p. 208), até mesmo como uma maneira de se pensar em 

formas de articulação entre os conceitos mulher e mulheres. A não 

desconstrução da ideia de pura diferença biológica impossibilita o olhar para 

a diversidade entre os sujeitos femininos. Nas palavras de De Lauretis, 

 
Aceitar o conceito de gênero como algo baseado em diferenças 
sexuais, as quais constroem as mulheres como uma ‘formação 
imaginária’ fundamentada nos valores sexuais e biológicos para o 
masculino, torna impossível o entendimento de que os termos 
“mulher” e “homem” são categorias políticas e não dadas 
naturalmente

35
 (DE LAURETIS, 1990, p. 142, tradução nossa). 

 

Para a autora, as relações socioeconômicas e as construções de 

gênero devem ser questionadas. Ao voltarmos para a teorização de Scott, tal 

questionamento fica evidente quando o feminino é apresentado como ligado 

a construções culturais produzidas, a processos de socialização em que está 

                                                
35 

No original: “To accept the terms of gender as sexual difference, which construct woman as 
an “imaginary formation” on the basis of women’s biological-erotic value to men, makes it 
impossible to understand that the very terms “woman” and “man” are political categories and 
not natural givens.” 



 
 

43  

inserido, ideia também defendida por de Lauretis. As supracitadas teóricas 

entendem que o conceito de gênero está em contínua construção. Ao 

olharmos para os sujeitos femininos devemos admitir que estes são 

constituídos das mais diversas maneiras. Muitos são os modelos, padrões 

contextos que configuram o processo de construção do ‘‘ser mulher“. Deste 

modo, quando falamos de construção de gênero, discorremos sobre fatores 

como raça, linguagem, classe etc. Devemos pensar que a vivência dos 

gêneros e das sexualidades se dá de diversas maneiras, dependendo dos 

fatores citados acima e além de, demarcadores sociais de diferença que nos 

identificam e que servem de referência para a formação dos sujeitos. Ao 

pensarmos dessa forma, vamos ao encontro do que De Lauretis vai chamar 

de tecnologia de gênero ao afirmar que: 

 

[...] a constelação ou configuração de efeitos de significados que 
denomino experiência se altera e é continuamente reformada, para 
cada sujeito, através de seu contínuo engajamento na realidade 
social, uma realidade que inclui – e, para as mulheres, de forma 
capital – as relações sociais de gênero. [...] a subjetividade e a 
experiência femininas residem necessariamente numa relação 
específica com a sexualidade (DE LAURETIS, 1994, p. 228). 

 
Entramos em uma discussão na qual os gêneros são entendidos como 

produzidos por uma tecnologia formadora de discursos que se apoiam em 

instituições como a família e a escola, aí sendo criadas as categorias homem 

e mulher para todas as pessoas. Como salientado pela autora, o gênero é 

produto de diversas tecnologias sexuais, uma produção que vem de práticas 

e discursos de autoridades. Ou seja, somos todos interpelados pelo gênero, 

lembrando que a interpelação, como explicitado por De Lauretis, é “o 

processo pelo qual uma representação social é aceita e absorvida por uma 

pessoa como sua própria representação, e assim se torna real para ela, 

embora seja de fato imaginária” (DE LAURETIS, 1994, p. 220). Swain, em 

“Corpos construídos, superfícies de significação, processos de subjetivação”, 

resume a ideia de De Lauretis ao afirmar que se percebe que a criação de 

uma diferença política é o fundamento dos mecanismos de divisão e controle 

de um sexo sobre outros (SWAIN, 2008, p. 20). 

Lentamente torna-se mais visível que o sistema binário (homem x 

mulher) recusa a noção de entre; os espaços são bem delimitados, sendo 



 
 

44  

muito resistente no pensar que o polo negativo - aqui só podemos pensar no 

feminino - desse modelo possa ter sua valência alterada em qualquer 

situação. Aceitar de pronto o binarismo homem/mulher nos leva a aceitar 

sem questionamentos uma discursiva sexualização dos corpos (o pênis e a 

vagina são os principais marcadores) pelas tecnologias e instituições sociais. 

Desse modo, o exercício de enxergamos os gêneros como construções faz 

que caminhemos rumo ao entendimento do outro. 

Foucault (2015), ao escrever a respeito do sexo, já nos apresentava a 

ideia de que o gênero é o conjunto dos efeitos produzidos nos corpos dos 

indivíduos, em seus comportamentos e, claro, em suas relações sociais, 

devido a um desenvolvimento de uma complexa tecnologia política. De 

Lauretis, preocupada em pensar a produção de uma tecnológica do gênero, 

diz que 

 
Ao pensar o gênero como produto e processo de um certo número 
de tecnologias sociais ou aparatos biomédicos, já está indo além de 
Foucault, cuja compreensão crítica da tecnologia sexual não levou 
em consideração os apelos diferenciados de sujeitos masculinos e 
femininos, e cuja teoria, ao ignorar os investimentos conflitantes de 
homens e mulheres nos discursos e nas práticas da sexualidade, de 
fato exclui, embora não inviabilize, a consideração sobre o gênero 
(DE LAURETIS, 1994, p. 208-209). 

 

Para a autora é necessário questionar os conceitos de “natural” e 

“natureza” humana como bases imutáveis (1994, p. 208). Tais 

questionamentos revelariam, assim, a multiplicidade do social e das infinitas 

possibilidades de sentidos atribuídos aos seres etc. De Lauretis salienta que 

a história mostra-se resultado de uma operação de redução social, um total 

apagamento de diferenças.  

Ao resumir a ideia de tecnologia de gênero de De Lauretis, Swain diz 

que as “'tecnologias de gênero' podem ser vistas como mecanismos 

institucionais e sociais que teriam o poder de controlar o campo da 

significação social e produzir, promover e implantar representações de 

gênero” (SWAIN, 2008, p. 19).  

Hoje, se pensarmos em quanto nossa sociedade já caminhou, é 

possível encontrar formas de resistências às amarras dadas pelos gêneros e 

apreender o quanto as tecnologias de gênero moldam os corpos e as 

subjetividades para que sigam produzindo a estabilidade instituída no 
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gênero. A partir dessa ideia, De Lauretis (1994) vai propor o processo que 

denomina de “investimento”, aquele no qual se investe no que nomeia de 

“posição de sujeito”. A autora refere-se a Foucault ao lembrar o fato sobre 

como o poder é o verdadeiro motivador dos investimentos dos sujeitos em 

uma posição discursiva concreta. 

 
Se em um dado momento existem vários discursos sobre a 
sexualidade competindo entre si e mesmo se contradizendo – e não 
uma única, abrangente ou monolítica, ideologia –, então o que faz 
alguém se posicionar num certo discurso e não em outro é um 
“investimento” [...] algo entre um comprometimento emocional e um 
interesse investido no poder relativo (satisfação, recompensa, 
vantagem) que tal posição promete (mas não necessariamente 
garante) (DE LAURETIS, 1994, p. 225). 

 

Nesse mesmo viés, Judith Butler (2003) vai falar sobre a nossa 

dificuldade de nos desligarmos de um sistema sexo/gênero, o que acaba por 

produzir e separar o corpo dualmente, e pelo sistema heteronormativo, que 

hierarquiza as relações. Segundo a teórica, ambos os sistemas são 

reprodutores de desigualdades e opressão entre os sujeitos e, portanto, 

poder de uns sobre outros. Butler afirma que: 

 

Para Wittig, a restrição binária que pesa sobre o sexo atende aos 
objetivos reprodutivos de um sistema de heterossexualidade 
compulsória; ela afirma, ocasionalmente, que a derrubada da 
heterossexualidade compulsória irá inaugurar um verdadeiro 
humanismo da “pessoa”, livre dos grilhões do sexo (BUTLER, 2003, 
p. 41). 

 

Se pensarmos no que Wittig coloca, “a primazia da diferença é tão 

constitutiva de nosso pensamento que o impede de realizar esse giro sobre 

si mesmo, que seria necessário para se questionar, para captar 

precisamente o fundamento constitutivo”36 (WITTIG, 1992, p. 22, tradução 

nossa). Ao apontarmos as diferenças dos outros, parece que essas 

diferenças também podem ser encontradas em nós mesmos. Carregamos 

categorias que não se encaixam nas consideradas hegemonias. Dando 

sequência ao olhar para as diferenças, pensemos agora na categoria 

cunhada por De Lauretis, o sujeito excêntrico do feminismo. 

Sabemos que os modos de subjetivação em que as mulheres estão 

inseridas, práticas discursivas ou não, são aqueles de vigilância maternal, 
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No original: “The difference primacy is part of our thinking that prevents it from performing 
this spin on itself, that would be necessary to question, to precisely capture the constitutive 
foundation”. 
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espera pelo masculino e difusão de regas e representações, levando-as ao 

cumprimento do modelo de “mulher de verdade”. Caminhando em sentido 

contrário às regras sociais, De Lauretis defende que, o sujeito excêntrico 

seria aquele que rompesse com as normas preestabelecidas, principalmente 

no que diz respeito a sua sexualidade, tomando aqui o sexo/corpo como 

mais alto nível de normalização, fundado sobre a reprodução, fundamento 

social do processo de subjetivação de mulheres assujeitadas às normas.  

Para a autora, o sujeito excêntrico é o da sexualidade desviante, é 

aquele que está fora das amarras do monopólio do poder heterossexual, é 

aquele que tem consciência da condição de assujeitamento e de seu regime 

de verdade para, de fora, proceder à crítica. Para De Lauretis, tal sujeito não 

é mais aquele indivíduo marcado por “noções estáveis de identidade e de si 

mesmo”37(DE LAURETIS, 1990, p. 136, tradução nossa), sua subjetividade 

foge de uma origem baseada em exclusão. O excêntrico é onde a 

“identidade é locus de múltiplas e variáveis posições, as quais surgem a 

partir de um campo de processos históricos [...]”38(DE LAURETIS, 1990, p. 

137, tradução nossa). Entendemos, assim, tal sujeito como aquele em 

contínua reconstrução, um ser em processo contínuo de subjetivação. 

Para a autora, “[...] temos que caminhar fora do quadro de referência 

centrado no masculino no qual o gênero e a sexualidade são (re)produzidos 

pelo discurso da sexualidade masculina” (DE LAURETIS, 1994, p. 217). É 

importante dizer que, de acordo com a teórica, esta política de localização 

não busca apagar os efeitos de significação, mas procura criar para o 

feminino um lugar de fala  

 
[...] com um entendimento particular da experiência individual como 
resultado de um feixe complexo de determinações e lutas, um 
processo de contínua renegociação entre pressões externas e 
resistências internas. [...] Este lugar de fala é histórico e localizado 
em um campo determinado de relações sociais; não pode portanto 
ser nem definitivo nem unificado, sendo atravessado pelas 
dimensões que se cruzam e são eventualmente contraditórias (DE 
LAURETIS, 1994, p. 231).  

 
Tânia Swain, em “A invenção do corpo feminino ou a hora e a vez do 

nomadismo identitários”, também discorrerá sobre tal categoria. Para Swain, 

                                                
37 

No original: “Stable notions of self and identity.” 
38 

No original:“Identity is a locus of multiple and variable positions, which are made available in 
the social field by historical process [...]” 



 
 

47  

o “sujeito excêntrico” é o ponto crítico “dentro de uma política de localização 

subjetiva, com plena consciência da ancoragem em um corpo delineado pelo 

gênero, transformado em sexo” (SWAIN, 2000, p. 75). Este permite, nesse 

sentido, “não apenas a descrição do sistema e seu funcionamento, mas a 

exposição de seus mecanismos de engendramento, reprodução e instituição 

no social e no individual, retirando-lhe seu caráter de evidência” (SWAIN, 

2000, p. 78). Ela ainda salienta que “mudar um regime de verdade não 

significa apenas mudar de lugar, mas inverter os paradigmas para melhor 

dissolvê-los” (SWAIN, 2000, p. 79). 

De Lauretis acrescenta que 

 

um ponto de vista excêntrico ou uma posição discursiva é 
necessária para a teoria feminista de hoje, como forma de 
sustentação a capacidade de movimentação do sujeito, como forma 
de sustentação do movimento feminista por si mesmo. É uma 
posição de resistência e uma agência construída fora ou no excesso 
dos aparatos socioculturais da heterossexualidade, através de um 
processo incomum de saber, que não é apenas pessoal e político, 
mas também textual, uma prática linguística em um largo 
sentido

39
(1990, p. 139, tradução nossa). 

 

Neste sentido, a tarefa dos estudos feministas é exatamente identificar 

e mudar o conceito de produção dos aparatos de construção cultural que 

produzem as diferenças sexuais, as mulheres como outro, as identidades 

fixas e os regimes de verdade, pois afirmamos que gênero é construído 

culturalmente. O desafio metodológico estaria em encontrar e colocar em 

prática uma investigação que olhe para a ‘‘categoria mulher” de maneira 

crítica, de uma forma que se perceba o feminino como um complexo sujeito, 

um eu em construção, “numa poética identitária” (SWAIN, 2008, p. 21). 

Lembremos que essas categorias devem ser explicadas como efeitos de 

uma formação específica de poder, como lembrado por Foucault. 

  

                                                
39 

No original: “An eccentric point of view or discursive position is necessary for feminist theory 
at this time, inordertosustainthesubject’scapacityformovementanddisplacement.Itispositionof 
resistance and agency conceptually and experientally apprehended outside or in excess of the 
sociocultural apparatuses of heterosexuality, through a process of ‘unusual knowing‘ or a 
‘cognitive practice‘ that is not only personal and political but also textual, a practice of language 
in large sense.” 
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2. O feminismo de Adrienne Rich: o poder da poesia e a lésbica como 
terceiro gênero 
 

Adrienne Rich afirmava que um tema recorrente na poesia a que ela 

tinha acesso era o da indestrutibilidade poética. A poeta acreditava que um 

poema tornava-se, mais que a música e a imagem, um meio de revelação, de 

informação, uma maneira de ensinar. Como salientado por ela, “acredito que 

eu poderia aprender por meio da poesia”40 (RICH, 2001, p. 43, tradução 

nossa). 

Poesia e poder andam juntos, assume Adrienne Rich. Segundo ela, essa 

foi a primeira ideia extremamente importante em sua vida. Desta forma, por ter 

certeza do poder que emerge da arte poética é que ela entende a importância 

de escrever sobre temas sociais e políticos, fazendo da poesia um instrumento 

de mudança social. É através de seus versos poéticos que Rich vai defender 

que “‘o jeito que as coisas são’ pode ser uma construção social; proveitosa 

para algumas pessoas e prejudicial para outras, e, assim, tal construção pode 

ser criticada e mudada”41 (RICH, 2001, p. 42, tradução nossa). Rich completa 

dizendo que, “eu sentia mais e mais urgente a dinâmica entre poesia como 

linguagem e como um modo de ação, ficando cada vez mais profundo, 

queimando, despindo-se, colocando-se em diálogo com outros do lado de fora 

além de meu eu interior”42 (RICH, 2001, p. 55, tradução nossa).  

Como parte de algo ainda maior, Rich percebe seu trabalho de extrema 

importância para a representação do mundo e, principalmente, para a 

representação das situações vividas pelos sujeitos femininos. Por escrever em 

uma época permeada por problemas políticos (1950-2010), mas repleta de 

esperança e ativismo, a estadunidense vê em sua arte uma possibilidade de 

quebra dos estereótipos de femininos. A escrita é usada por ela como uma 

maneira de expor-se sem as amarras dos padrões patriarcais, redefinindo, pelo 

seu eu lírico, a mulher, que há longo tempo vem sendo construída pelo olhar 

masculino. Em sua poesia, estratégias textuais usadas para o apagamento do 

feminino no passado são substituídas por outras de empoderamento feminino. 

                                                
40

No original: “I believe I can learn through poetry”. 
41 

No original: “’the way things are’ could actually be a social construct, advantageous to some 
people and detrimental to others, and that these construct could be criticized and changed”. 
42 

No original: “I felt more and more urgently the dynamics between poetry and language and 
poetry as a kind of action, probing, burning, stripping, placing itself in a dialogue with other out 
beyond the individual self.” 
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A voz do eu lírico da poeta estadunidense, uma voz feminina, passa a entender 

as possibilidades de questionamentos de relações de poder pré-estabelecidas. 

É por serem oferecidos aos sujeitos femininos modelos éticos de esposa 

e mãe abnegadas, mulheres subservientes que Rich reconhecia que as 

 
mulheres devem entender que nós precisamos de uma arte toda 
nossa: que nos lembre de nossa história e o que poderíamos ser; 
para mostrar nossas verdadeiras facetas- todas elas; incluindo a 
inaceitável; para falar sobre o que foi colocado em código ou 
silenciado; para concretizar os valores que nosso movimento estava 
trazendo à tona (RICH, 2001, p. 56). 

 
Rich, compreendendo a importância do feminismo, ao analisar suas 

experiências e observações chega a duas conclusões sobre a realidade social 

do sujeito feminino. A primeira delas é a de que o feminismo – que a princípio 

ela vai chamar de feminismo radical – deve transformar as bases patriarcais 

para que a realidade de todas as pessoas, sem exceções, seja de alguma 

forma transformada; a segunda é de que as mulheres precisam participar de 

maneira efetiva nessas transformações. Para Rich, a participação da mulher é 

necessária para que tais modificações sejam concretizadas, mas também para 

que a figura feminina compreenda que sua subjetividade está além dos lugares 

que lhes são reservados pelo patriarcado. Dessa forma, ao participar das 

mudanças sociais, a mulher se enxergaria multifacetada. 

Desta forma, pelo exposto acima, no presente capítulo temos como 

objetivo principal historicizar o papel de ativista política de Adrienne Cecile Rich 

e o encontro desta com os movimentos feministas de sua época. Olharemos 

para a importância de sua escrita poética e o porquê deste ter sido escolhido 

como o principal meio de expressão da poeta contra o silenciamento feminino. 

A poeta deixa claro em seu trabalho que estabelece uma ligação direta 

entre o artístico e o político, abordando em seus textos muitas questões que 

incomodam os seres humanos, na tentativa de colocar em destaque diversas 

formas de opressão nas relações sociais. Uma delas é a opressão perante a 

sexualidade feminina, que há muito é vista apenas como objeto masculino. 

Para isso, a autora estadunidense faz, em sua escrita, um retorno ao passado; 

tal atitude, de acordo com a mesma, priorizaria um discurso mais reativo, 

questionador (RICH, 2001, p. 58). 

A partir disto, pretendemos analisar e refletir sobre a sexualidade 
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feminina e sua evolução no decorrer do tempo. Para tanto, dialogaremos com 

Michael Foucault, Monique Wittig, entre outros autores. 

Neste capítulo, discorreremos também sobre os conceitos de lesbian 

continuum e “existência lésbica” cunhados por Rich em seu texto “Compulsory 

heterosexuality and lesbian existence”, publicado pela primeira vez em 1980. 

Rich acredita que o questionamento das bases heterossexuais pode revelar a 

condição real das mulheres na sociedade e, ao mesmo tempo, proporcionar 

espaços para a revelação de diversas experiências femininas. Assim, 

explicitado tal conceito, buscaremos romper com os estereótipos que envolvem 

o sujeito lésbico, que, segundo a autora, necessita ser ouvido e empoderado.  

 

2.1 “Arts of the possible”: de poeta influenciada por homens à importante 
poeta ativista feminista 
 

Muitos foram os eventos que contribuíram para que Adrienne Rich 

ocupasse um status privilegiado e importante como intelectual e como uma das 

principais representantes do feminismo em seu país e no mundo. Entre 

momentos solitários para escrita de seus poemas, Rich visitava universidades, 

proferindo diversas conferências, palestras, encontros, levando o poder 

transformador de suas palavras; ensinava jovens interessados em conhecer o 

feminismo e as diversidades de seus país. No Brasil, Rich não é uma figura 

muito conhecida e não tem nenhuma de suas coletâneas de poemas 

traduzidas, embora, se perceba, nos últimos anos, com a força que o 

feminismo tem ganhado no país, um crescente interesse por suas obras de 

crítica social. 

Adrienne Cecile Rich nasceu em maio de 1929, em Baltimore no estado 

de Maryland. Filha de Helen Jones, pianista e compositora e de Arnold Rich, 

judeu, professor do curso de medicina. Em diversos de seus textos teóricos, 

Rich afirma que o segundo foi o grande responsável por seu interesse por 

literatura e desenvolvimento intelectual precoce. O seu livro What is found 

there: notebooks on poetry and politics (1993) é o que mais traz referências 

sobre sua vida e influências para escrita. A autora, ao recordar sua infância 

judia, em diversos de seus textos relata que, enquanto sua mãe estava 

ocupada com os afazeres domésticos e o cuidado com as filhas, era o seu pai 
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que a fazia decorar poemas de Yeats, Auden e outros autores e recitá-los 

antes de dormir (1993, p. 239). Chery Langdell, estudiosa tanto da poesia 

quanto da crítica da poeta, diz que “ela teve a felicidade de crescer em tradição 

judaica sulista, uma tradição que valoriza a aprendizagem, a poesia, a literatura 

e o amor pela arte europeia, pela história e pela música” (LAGDELL apud 

LEÃO, 2007, p. 14). Pela grande influência paterna, Rich identifica-se como 

judia.  

É interessante salientar que o fato da poeta ter nascido e sido criada nos 

Estados Unidos da América foi importante para a construção de suas bases 

teóricas. No sentido contrário do afirmado por Virginia Woolf, que afirma que 

“como mulher o meu país é o mundo inteiro”, Rich diz que o fato de ser mulher 

por si só já traz a ideia de se pertencer a um lugar/país. Ademais, para a poeta 

era preciso entender como um lugar em um mapa é também um lugar na 

história, mostrando consciência da grande influência que a cultura, ideologia e 

mitos norte-americanos têm sobre si. 

 
Como mulher, eu acho essencial que admitamos e exploremos nossa 
identidade cultural, nossa identidade nacional, mesmo quando 
rejeitamos o patriotismo, o nacionalismo que nos é oferecido como o 
“estilo americado” (RICH, 1987, p. 212). 
 

Tendo em mente a certeza de que seu espaço como mulher era o único 

verdadeiro, a vida de poeta de Adrienne Rich começa na universidade. Em 

busca por sua autonomia como mulher, a poeta, já no início de sua carreira, 

acumula diversos prêmios e publicações com influentes autores. Em 1951, 

publicou sua primeira coletânea de poemas intitulada A Change of World. 

Ainda muito jovem e cursando o último ano da universidade, Rich recebe o 

prêmio Yale de jovem poeta (Yale Younger Poets Award). É importante 

salientar, que essa primeira obra é marcada por uma escrita influenciada por 

escritores/poetas homens. Claire Keyes afirma que “os primeiros mentores de 

Rich foram homens. Com eles, ela aprendeu a escrever poemas. Almejando 

tornar-se poeta, naturalmente, ela escrevia como os poetas que estudava e 

admirava” (KEYES, 1986, p. 38, tradução nossa)43. Assim, mesmo que alguns 

poemas dessa primeira coletânea deixem transparecer certo desconforto com a 

autoridade masculina, pouco se escuta da voz ativista de Rich, que somente 

                                                
43 

No original: “Rich’s earliest mentors were men. From them, she learned how to write poems. 
Wanting to become a poet, naturally she wrote like the poets she studied and admired”. 
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anos depois ganhará espaço. Assim, Juraci Leão afirma que “Rich em A 

Change of World encontra dificuldades em inscrever a si mesma em seus 

poemas” (LEÃO, 2007, p.16). 

Em 1953, Adrienne Rich casa-se com Alfred Conrad, famoso economista 

e professor da Universidade de Harvard. A poeta relembra em seu livro Of 

Woman Born (1986) suas memórias sobre o casamento e o cumprimento do 

dever feminino, 

 
Eu tenho uma memória bem clara de mim um dia depois do meu 
casamento: eu estava varrendo o chão. Provavelmente o chão não 
precisava ser varrido; provavelmente, eu simplesmente não sabia o 
que fazer comigo mesma. Mas enquanto eu varria o chão, eu pensei: 
“Agora eu sou uma mulher. Está é uma antiga atividade, isto é o que 
as mulheres sempre fizeram”.Senti que eu estava me curvando às 
tradições, tradições essas inquestionáveis. Isto é o que as mulheres 
sempre fizeram

44
 (RICH, 1986, p. 25, tradução nossa). 

 

Logo após o casamento, Rich descobre sua primeira gravidez. A poeta 

salienta que essa época foi a época na qual ela menos se sentiu culpada, ela 

se sentia aprovada por todos, já que estava fazendo o que as mulheres sempre 

fizeram. Rich ainda teve mais dois filhos e, cumprindo seu papel de mãe, a 

poeta pouco produz poeticamente, já que seu tempo era investido na criação 

de seus filhos. A poeta relata que tal fase de sua vida foi uma montanha russa 

de sentimentos, pois ela nunca tinha desistido da poesia, entretanto, sabia que 

“a identificação da mulher como mãe – era tão necessária para a base 

emocional da sociedade, que a não existência dessa identificação deve ser 

combatida em todos os níveis”45 (RICH, 1986, p. 27, tradução nossa). Assim, a 

escrita poética passa a ser uma distração perigosa de seus deveres. Anos mais 

tarde, ao ser questionada sobre o período dedicado à maternidade, a autora diz 

“eu fui assombrada pelo estereótipo da mãe para a qual o amor é 

‘incondicional’ e por um ideal exemplar de identidade materna”46 (RICH, 1986, 

p. 25, tradução nossa). 

                                                
44 

No original: “I have a very clear keen memory of myself the day after I was married: I was 
sweeping a floor. Probably the floor did not really need to be swept; probably I simply did not 
know what else to do with myself. But as I swept that floor I thought: ‘Now I am a woman. This is 
an age-old action, this is what women have always done.” I felt I was bending to dome ancient 
form, too ancient to question. This is what women have always done.” 
45 

No original: “I had never given up on poetry […] the primary identification of woman as the 
mother – were so necessary to the emotional grounding of human society that the removal of 
that identification must be fought at every level.” 
46 

No original: “I was haunted by the stereotype of the mother whose love is ‘unconditional’; 
and by the visual and literary images of motherhood as a single-minded identity.”  
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 Em 1955, o segundo livro de poemas de Rich é publicado. Sob o título 

de The Diamonds Cutter and Other Poems, essa segunda coletânea traz uma 

produção ainda muito influenciada pelos escritos por ela admirados, mas já 

demonstrando o início de um tímido relacionamento com a voz que vai 

denunciar o silenciamento das mulheres. Rich afirma que, enquanto pensava 

nos poemas para uma segunda coletânea, lembrava que,  

 
ser ‘como as outras mulheres’ sempre foi um problema para mim. 
Desde os meus treze, catorze anos, eu sentia que eu estava apenas 
agindo como uma figura feminina. Aos dezesseis, meus dedos 
estavam constantemente sujos de tinta. Batons e sapatos de salto 
alto da época eram difíceis de lidar. Em 1945, estava escrevendo 
poemas, e sonhava em ir à Europa pós-guerra como jornalista [...] 
como todas as garotas que eu conhecia, gastava horas tentando 
colocar batom [...] conversando sobre ‘garotos’. Mas escrevendo 
poemas [...] eu sentia que eu era uma falsa ‘mulher de verdade’

47
 

(RICH, 1986, p. 25, tradução nossa). 
 

 A escritora admitia que, 

 
[o] que mais me assustava era a sensação de estar à deriva, de estar 
sendo conduzida por uma corrente que se autodenominava, mas na 
qual eu parecia estar perdendo contato com quem quer eu tivesse 
sido, com a garota que tinha vivenciado seu próprio desejo e energia, 
às vezes, quase como um êxtase, circulando por uma cidade 
qualquer ou andando de trem à noite, ou datilografando na sala de 
estudos

48
 (RICH, 1986, p. 37, tradução nossa). 

 

 Desta maneira, a tendência de que sua voz feminista tomasse um lugar 

de destaque em sua escrita é confirmada pela publicação de seu próximo 

trabalho. Snapshots of a Daugther-in-law (1963) foi a terceira obra publicada 

por Rich e é nessa coletânea que a poeta vai quebrar as amarras que ainda a 

prendiam a um discurso inspirado em poetas homens como o irlandês Yeats. 

Em Snapshots ainda encontramos “vozes masculinas”, entretanto, esse eu 

lírico vai perdendo espaço para um eu lírico feminino que rejeita o espaço 

privado que lhe foi reservado. Para teóricos como Keyes e Langdell, em tal 

                                                
47 

No original: “to be ‘like other women’ had been a problem for me. From the age of thirteen or 
fourteen, I had felt I was only acting the part of a feminine creature. At the age of sixteen my 
fingers were almost constantly ink-stained. The lipstick and high heels of the era were difficult-
to-manage disguises. In 1945 I was writing poetry seriously, and had a fantasy of going to 
postwar Europe as a journalist. […] Like every other girl I knew, I spent hours trying to apply 
lipstick […] talking about ‘boys’. […] But writing poetry, […] I felt that as an incipient ‘real woman’ 
I was a fake.” 
48 

No original: “What frightened me most was the sense of drift, of being pulled along on a 
current which called itself destiny, but in which I seemed to be losing touch with whoever I had 
been, with the girl who had experienced her own will and energy almost ecstatically at times, 
walking around a city or riding a train at night or typing in a student room.” 
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produção deparamo-nos com uma poesia muito diferente do que até então 

vinha sendo feita pela estadunidense. Em sua coletânea Arts of the possible 

(2001), ao refletir sobre sua produção poética e teórica, a própria poeta admite 

que essa obra, Snapshots, carregava um novo tom, um discurso capaz de 

viabilizar uma transformação em nossa sociedade. Surge, então, uma Rich, a 

mulher e poeta interessada na resistência e rebelião feminina (RICH, 2001, p. 

45).  

É em 1966, com Necessities of Life que Rich percebe a linguagem como 

instrumento de transformação da condição das mulheres, reconhecendo que a 

fragilidade feminina tinha sido imposta pelo discurso patriarcal. O caminho 

dessa nova escrita é o de tentar encontrar um novo significado às situações em 

que muitas mulheres vivem. Aqui encontramos um eu lírico totalmente 

feminino, dando voz e revelando experiências femininas. Rich amadurece em 

sua composição poética; vemos uma poeta ainda mais segura de sua escrita. A 

teórica Claire Keyes declara que “Necessities of Life nos proporciona observar 

a crescente consciência da poeta de que ser mulher é uma questão essencial 

ao seu poder criativo”49 (KEYES, 1986, p. 47, tradução nossa). Nessa 

coletânea também vemos uma crescente vertente crítica à política de seu país. 

Desta maneira, ela não só se assume como uma poeta engajada ao abordar 

questões críticas em relação ao governo dos Estados Unidos, mas também ao 

participar efetivamente como ativista política. 

Nessa mesma época, Rich vai morar na cidade de Nova Iorque e 

começa a participar de movimentos feministas. Ela voluntaria-se como 

professora no SEEK (Search for Education, Elevation and Knowledge), 

programa educativo voltado àqueles que não têm acesso à universidade, 

passando a ter contato com diferentes etnias. Segundo a estudiosa Krista 

Radcliffe, Rich é defensora ferrenha da ideia de que foi através da educação 

formal que mudanças significativas na sociedade ocorreram (RADCLIFFE, 

1996, p. 113). 

Leaflets: poems 1965-1968, publicado em 1969, apresenta uma poeta 

que aproxima ainda mais a arte e o ativismo político. Em Leaflets, o eu lírico de 

Rich assume-se como diferentes figuras femininas do mundo, personagens 

                                                
49 

No original: “Necessities of Life provides the opportunity to observe the poet’s growing 
awareness that being a woman is an essential aspect of her unique creative power”. 
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esquecidas em comparação a homens importantes de suas épocas. No 

supracitado trabalho, a estadunidense toma a experiência coletiva, retirada de 

seu espaço particular, como importante meio para transformações concretas na 

realidade das oprimidas mulheres. O teórico David Zuger acredita que com 

Leaftlets, 

 
a poeta de vinte anos, autora de meticulosos e honestos poemas, 
ansiosos pela aceitação madura do mundo onde estes foram escritos, 
transforma-se em uma... poeta de intensidade profética, uma 
visionária colérica, incapaz de sentir-se em casa em um mundo que 
não disponibiliza espaços para se ser o que sonhamos ser

50
 (ZUGER, 

1976, p. 120, tradução nossa). 
 

Para Rich, os anos de 1970 foram anos de muitas transformações. Após 

a morte do marido, ela assume-se homossexual, indo morar com sua parceira. 

De maneira geral, os anos 70 tornaram-se o período de maior ativismo 

feminista da autora. Colocando a maternidade e o matrimônio em xeque, Rich 

desafia as verdades absolutas de poder do sistema patriarcal. Rich publica, em 

1971, The Will to Change, no qual está mergulhada em seu ativismo político e 

sua escrita o transparece. O próprio nome da coletânea traz uma reflexão 

ainda maior no que se refere ao desejo de mudança expresso pelo eu lírico de 

Rich. A mulher está em evidência maior e é no “confronto com a realidade e na 

expressão através da linguagem que as mulheres têm a possibilidade de 

vislumbrar formas de saírem da condição de vítimas” (LEÃO, 2007, p. 26). Rich 

afirma que  

 
nós (mulheres) começamos a nomear e agir sobre problemas que 
nos diziam ser desnecessários: estupro de mulheres por seus 
maridos e amantes; a mulher que apanha e que não tem lugar algum 
para fugir; a lésbica penalizada [...] com a perda de seus filhos

51
 

(RICH, 2001, p. 56, tradução nossa). 
 

A poeta afirma que as mulheres quando se tornam conscientes da 

linguagem que estão usando, e pela qual elas são usadas, começam a atingir 

um recurso material que elas nunca antes tentaram coletivamente repossuir. 

Ao reconhecer o poder da linguagem para sua dominação diante da figura 
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No original: “the twenty-year-old author of painstaking, decorous poems that are eager to 
‘maturely’ accept the world they are given becomes a … poet of prophetic intensity and 
‘visionary anger’ bitterly unable to feel at home in a world that gives no room to be what we 
dreamt of being. 
51 

No original: “we began naming and acting on issues we had been told were unworthy of 
mention: rape by husbands and lover; the woman beaten in her home with no place to go; the 
lesbian penalized […] by loss of her child […]”. 



 
 

56  

masculina, o sujeito feminino parecer ser capaz de se reposicionar e sair do 

silenciamento dos espaços antes a eles destinados. Para a autora, a linguagem 

tem um importante papel quando se fala em subjetividade feminina, sendo fator 

notável para que encontre o seu lugar no mundo. 

Mesmo a estrutura formal dos poemas de Rich sofre modificação; assim, 

sua escrita aos poucos vai se fragmentando, estando associada com a 

dificuldade de expressão do eu poético; seus versos parecem alcançar uma 

harmonia no último verso, quando a continuidade já não é mais rompida 

(LEÃO, 2007, p. 26). 

Nos trabalhos, Diving into the wreck: poems 1971-1973, publicado em 

1973, e The Dream of a Common Language, de 1978, Rich rejeita totalmente a 

escrita guiada pelos seus mestres masculinos. Há um afastamento definitivo do 

discurso masculino instituído e sua voz poética ganha maior autonomia em 

relação às figuras masculinas que a rodeiam. A jornalista Carol Muske afirma 

que nos poemas de Diving into the wreck, Rich que “começou como uma 

educada cópia de Yeats e Auden, esposa e filha, [...] progrediu em sua vida (e 

em seus poemas) passando de jovem viúva, desencantada formalista a uma 

espirituosa e retórica convalescente e uma líder feminista. [...] decana de uma 

nova literatura feminina”52 (MUSKE, 2004, p. 67, tradução nossa). A autora, ao 

dar voz ao seu eu lírico, passa a enxergar na reação à acomodação uma forma 

de expressar-se e buscar alternativas de reivindicações.  

Em The Dream of a Common Language, teremos um eu lírico que dá 

voz as diferentes experiências e sensações femininas; assim, o amor e a 

compreensão nos relacionamentos entre as mulheres são centrais na referida 

coletânea. São apresentados poemas nos quais o eu lírico toma para si sua 

sexualidade antes dominada pelas mãos dos homens; vemos um eu lírico 

lésbico que deseja mostrar ao mundo suas escolhas de não mais esconder o 

seu “amor proibido”. Tal discurso já tinha sido proferido em The meaning of our 

love for women is what we have constantly to expand (1977), onde ela vai 

assumir que a homossexualidade feminina é duplamente apagada em nossa 

sociedade, sendo usada para o prazer em uma cultura heterossexual e 

                                                
52 

No original: “polite copyist of Yeats and Auden, wife and daughter. She has progressed in 
life (and in her poems)vfrom young widow and disenchanted formalist, to spiritual and rhetorical 
convalescent, to feminist leader […] and doyenne of a newly defined female literature.” 
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menosprezada por uma cultura homossexual, na qual a homossexualidade 

masculina é central. Segundo ela, nenhuma dessas culturas tem proporcionado 

às lésbicas espaço para descobertas como, por exemplo, a descoberta do 

significado do assumir-se homossexual, o amor próprio e a sua identificação 

como sujeito feminino. Por isso, na mesma época seus textos críticos deixavam 

bem clara a necessidade da união de movimentos feministas da época com os 

movimentos de mulheres lésbicas: era desta maneira, para Rich, que as 

mulheres teriam força para lutarem por condições melhores, por respeito às 

individualidades e às diferentes sexualidades em nossa sociedade, 

desestruturando o poder patriarcal. 

Tomando um espaço de ativista feminista lésbica, Rich vai escrever um 

de seus mais famosos textos críticos, Compulsory heterosexuality and lesbian 

existence (1980), no qual a autora vai questionar o discurso moralista da igreja 

e Estado que tradicionalmente convencionam comportamentos para mulheres, 

estando neles incluída a heterossexualidade. Adrienne Rich defende que, 

desde muito cedo – pelos brinquedos, pelos desenhos, pelas propagandas –, 

as meninas são levadas a entender que um relacionamento heterossexual é o 

caminho para o preenchimento de todas as suas incompletudes, sendo esse 

um discurso vendido pela família e pela mídia. A heterossexualidade vai ser 

tomada no texto como uma instituição política, abrindo, assim, espaços para 

questionamentos referentes às maneiras como as relações de gênero são 

instituídas. Isto posto, a autora vai defender que a mulher se relacionar com um 

homem deve ser uma escolha e não uma obrigação.  

Essa fase da escrita de Rich é marcada por uma escolha por verbos 

performáticos “que [de alguma maneira] se relacionam com sua possibilidade 

de escolha e também de negação das normas” (LEÃO, 2007, p. 37), refletindo 

a carga ativista da linguagem por ela empregada. Através de sua linguagem, o 

corpo feminino passa a ser uma “arma” para transformação do poder até então 

instituído. Outros trabalhos da estadunidense que ainda vão marcar essa fase 

são A Wild Patience has taken me this far (1981), Sources (1983) e An Atlas of 

the Difficult World (1991).   

É na metade dos anos 1990 que Adrienne Rich vai dar um novo caminho 

a sua poética. Ainda que vejamos muito da poeta feminista, o eu lírico de Rich 

parece dar voz a novas preocupações e, assim, à política de seu país e dos 



 
 

58  

demais países ricos, que, na opinião da autora, em muito influenciaram e 

influenciam a posição secundária destinada ao feminino. Isto passa a ser o 

foco de seus poemas, e aqui temos uma produção maior de textos críticos. 

Dark Fields of the Republic (1995), Midnight Salvage (1999), Fox: poems 1998-

2000 (2001) e School among the Ruins(2004) são exemplos de produção que 

apresentam as contradições entre o discurso e a prática das políticas de seu 

país. O eu lírico dos trabalhos supracitados parecem viver em um complexo 

paradoxo de amor e ódio por seu país, mostrando os problemas levantados por 

um discurso de soberania estadunidense. Temos acesso a uma linguagem 

mais crua e menos otimista, a uma linguagem preocupada em denunciar os 

meios sórdidos que os países ricos usam para dominar os países de terceiro 

mundo. 

Para o presente trabalho, mesmo que a produção de poemas ativistas 

feministas de Rich seja a que tomará o espaço de discussão, entendemos que 

toda a sua produção, de poesias e trabalhos críticos, foram importantes para a 

formação de uma autora preocupada com os problemas sociais de uma 

maneira geral. É a partir de sua busca por espaço, tanto do sujeito lésbico 

quanto de mulheres de diferentes esferas sociais, que ela demonstra saber o 

espaço que lhe cabe como ativista, poeta e crítica, salientando não querer 

tomar lugares que não sejam seus, mas evidenciando, em seus trabalhos, o 

apagamento de tais sujeitos de nossa história. A estadunidense acredita ser 

importante que diversas pessoas denunciem o total esquecimento desses 

sujeitos e afirma que seus textos foram “os responsáveis por uma nova Rich” 

(RICH, 1975, p. 103), uma autora que acredita no poder de uma linguagem 

poética capaz de mostrar aos sujeitos sua subjetividade, sua própria 

localização no mundo.   

Rich acredita que o desenvolvimento crítico de seus trabalhos, os 

questionamentos que aos poucos ela vai trazendo em suas obras - o que ela 

vai chamar de “revisão de sua língua”/ “revisão da linguagem das mulheres” 

(1998) - apresentam as possibilidades de uma crítica aos limites impostos à 

mulher por um sistema patriarcal, proporcionando uma redescoberta da 

história, do futuro e do presente da vida das mulheres. 
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2.2 “Poesia é pura exploração da linguagem, um tipo de ‘pesquisa’ 
através da linguagem”53: a poesia engajada de Rich 
 

 Octavio Paz em O arco e a Lira (2014) defende que “a poesia é 

conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de mudar o 

mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; exercício espiritual, é 

um método de libertação interior” (PAZ, 2014, p. 21). A poesia seria, 

consequentemente, o estado máximo de tomada de consciência do sujeito, 

encorajando-o a pensar por si mesmo, a levar suas palavras, sua linguagem, 

instrumento máximo, ao nível mais alto de sensibilidade. Para Paz, assumia-se 

como verdadeira, ao se abordar a poesia, a máxima de que os poetas eram 

inspirados por forças transcendentais ao falarem de um lugar privilegiado. Ao 

encontro da ideia de Paz, Rich afirma que “os poemas são veículos para 

imortalidade”54 (RICH, 2001, p. 41, tradução nossa), pondo o poeta a sua 

matéria em liberdade. 

Entretanto, esse poder poético não era acessado totalmente pelas 

mulheres, mesmo que essa tenha sido entendida como meio primeiro de 

escrita de seus mais profundos sentimentos. Em princípio foram poucas as que 

tiveram coragem e foram motivadas ao uso da linguagem poética, já que a 

escrita também era espaço do homem, e aventurar-se em um mundo 

masculinizado era, de modo consequente, rebelar-se contra o discurso do 

patriarcado. Adrienne Rich observa que nossa cultura encorajou “os poetas 

(homens e mulheres) a pensarem em nós (mulheres) como alienadas em 

relação à sensibilidade do restante da população, o que casualmente e de 

forma devastadora as marginalizam”55 (RICH, 2001, p. 41, tradução nossa). O 

discurso feminino era apagado e, mais uma vez, através das linhas poéticas, 

enxergava-se a força de um poder imobilizador, que fixa um único gesto à 

variedade da vida. 

Como resultado disso, é com o fazer poético masculino que Rich vai ter 

o seu primeiro contato com a poesia. Em um primeiro momento, mesmo sem 

assumir sua voz ativista, a poeta vai, em muito de seus textos críticos sobre a 
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No original: “poetry is pure exploration of language, a kind of ‘research’ into language”.  
54 

No original: “Poems are as vehicle for immortality”. 
55 

No original: “poets to think of ourselves as alienated from the sensibility of the general 
population, that casually and devastatingly marginalize us”. 
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importância do papel da poesia e mesmo em alguns de seus poemas datados 

das décadas de 1950 e 1960, enfatizar o poder de mudar a realidade em que 

se vive carregado pelas palavras. A autora questiona em diversos momentos o 

porquê da poesia ainda ser lida por poucos, e sente a necessidade de levar o 

gênero aos que não tem acesso a ele, declarando que, “quanto mais poesias 

eu lia e ouvia sendo declamadas, mais eu reconhecia a dificuldade e a 

multiplicidade de nossa arte, a absoluta necessidade desta, e as 

responsabilidades éticas e artísticas que isso demandava”56 (RICH, 2001, p. 

116, tradução nossa). Segundo a crítica, existe uma real necessidade de se 

levar a poesia para fora dos espaços privilegiados. Porém, Rich vai passar a 

compreender o que ela chama de “verdadeiro” papel da poesia e, por 

conseguinte, da arte ao posicionar-se como ativista feminista. 

Como poeta e mulher, aos poucos, a estadunidense reconhece as 

dificuldades do processo de reconhecer-se como artista, afinal de contas, esse 

não era o espaço que lhe fora reservado. Destarte, a poeta afirma que “ser 

uma poeta me forçaria a repensar ideias de ordem que me cercam e estão 

dentro de mim, ideias sobre o escopo e o destino, sobre o lugar da poesia em 

uma vida ainda não realizada, tão convencional”57 (RICH, 1993, p. 202, 

tradução nossa). A poeta estadunidense acredita que a poesia conecta os 

indivíduos com diferentes tempos e culturas, sendo essa importante para 

libertação das mulheres; uma grande arma para as vozes silenciadas das 

mulheres. A poesia seria uma força desestabilizadora, onda que move o 

feminino para frente para o que ele deseja ser. A poesia passa a ser entendida 

por ela como instrumento do fazer político. Como Adorno, em seu ensaio 

Poesia Lírica e Sociedade, que entende que a tradição de separação entre o 

eu e o coletivo, arte e política ou lírica e sociedade não é válida (ADORNO, 

1989, p. 156), Rich vai defender que a poesia é a voz do coletivo, de uma 

sociedade, sendo esta um espelho dos retratos de um social em constante 

movimento (RICH, 2001, p. 137). 

 Em seus textos críticos, a escritora faz questão de proferir que entende a 
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No original: “the more poetries I read and her aloud, the more I recognize the difficulty and 
multiplicity of our art, the absolute necessity for it in this time and the ethical and artistic 
responsibilities it demands”. 
57 

No original: “to be a woman poet would force me to rethink ideas of order surrounding me 
and within me, ideas about scope and destiny, about the place of poetry in a life still so 
unrealized, so conventional”. 
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poesia como instrumento político, entretanto, Rich diz que por um longo tempo 

foi lhe dito que poesia política estaria fadada ao fracasso e a ser vista como 

mera retórica, mantém a história viva. Em seu ensaio The space of poetry 

(1993), a autora relata que ao entender o poder de transformação da poesia é 

que percebeu que poesia e política são fascínios, sendo ambas resultados da 

ação afetuosa no entendimento humano e, portanto, uma não existe sem a 

outra. Política e poesia teriam, assim, sua relação assinalada por um tempo 

presente dos acontecimentos, ou mesmo pelos efeitos que produz no presente 

de outros episódios, bem como da extensão e assimilação desses efeitos, isto 

é, “da absorção dos afetos que esses acontecimentos produzem, o que cria as 

condições da continuidade de sua vida sob outras formas cuja função é a de 

produzir incessantemente a história”58 (RICH, 2001, 135, tradução nossa). O 

poema nunca vai escapar à história, vai ser sempre o seu testemunho. 

 Tais concepções fazem com que consigamos perceber, no trabalho 

poético e crítico de Rich, que o papel do poeta consiste não apenas na 

absorção do que é visível, mas do que não está dito, do que não aparece na 

superfície. A poesia, assim como a política está ligada ao poder. Desta 

maneira, a autora parece acreditar que a poesia é a voz dos invisíveis, como 

mulheres, pobres, negros etc. A poesia seria responsável pela restauração de 

zonas nunca antes habitadas. Ao se tornar a voz dos esquecidos, estaria, por 

interesse daqueles que não querem que as condições reais das classes não 

dominantes, preterida a um espaço inferior, sendo percebida como perigosa e 

dispensável. A autora argumenta que, em nossa cultura política repleta de 

expectadores passivos diante de grandiosos espetáculos de convencimento, a 

poesia surge um espaço peculiar, já que a leitura de um poema não é uma 

ação passiva, mas sim uma ação de transformação e de questionamentos de 

verdades absolutas. Em sua coleção de ensaios What is Found There: Notes 

on Poetry and Politics (1993), a poeta afirma que a afirmação acima feita de 

que a leitura de um poema “não é um espetáculo, não podendo ser recebida 

passivamente”59 (RICH, 1993, p. 83, tradução nossa). Para ela, o poema existe 

quando é lido, assim como o leitor tem que existir no poema, confirmando a 
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No original: “from the absorption of the affections that these events produce, which creates 
the conditions of the continuity of its life in other ways whose function is to incessantly produce 
the history” 
59 

No original: “is not a spectacle nor can it be passively received.” 



 
 

62  

responsabilidade pelo reforço da força magnética entre as palavras de um 

poema.  

 Em seu ensaio As if Your Life Depended on It (1993), Rich espande tal 

conceito, demandando o compromisso tanto do leitor quanto do poeta: 

 
Você deve ler, e escrever, como se sua vida dependesse disso […] 
Ler como se sua vida dependesse disso significaria trazer para 
suas leituras suas crenças, o redemoinho de sua sonhada vida, as 
sensações físicas de sua vida carnal; e, simultaneamente, permitir 
que o que você está lendo penetre sua rotina […] na qual a vida 
carnal está posicionada

60
 (RICH, 1993, p. 32, tradução nossa). 

 

 Pelo exposto acima, para a autora, a linguagem da poesia teria como 

propriedade o engajamento contra estados que nos levariam à privação da 

linguagem e a uma redução a sujeitos passivos. A poesia estaria assim, 

intrinsecamente ligada às noções de ação e mudança. Para Rich, 

 
Um poema não pode nos livrar dos sofrimentos de nossa existência, 
mas pode revelar desejos e apetites esquecidos de baixo das 
acumuladas emergências de nossas vidas, os quereres fabricados, 
as necessidades que temos como urgentes, que temos aceitas 
como nossas [...] (o poema) é um instrumento de corporificação da 
experiência

61
 (RICH, 1993, p. 13, tradução nossa). 

 

 Rich, em seu artigo Some Questions from the Profession (2001), 

assegura que a poesia a retirou de seu conforto, levando-a a revisitar velhos 

horizontes, ajudando-a a reconstituir-se como sujeito. Em outro texto no qual 

reflete sobre sua poesia, Someone is Writing a Poem,de acordo com ela, 

“escrever um poema me mostrou o quão longe uma parte de mim estava 

caminhando, distante do resto”62 (RICH, 1993, p. 85). Tal afirmação alia-se ao 

defendido por Octavio Paz, ao dizer que “a experiência poética [...] é um salto 

mortal: uma mudança de natureza que é também uma volta à nossa natureza 

original” (PAZ, 2012, p. 144).  

 Em seu texto What Would we Create (1993), Rich assinala duas 

categorias de poesia intituladas por Muriel Rukeyser, “a poesia de ‘fatos 
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No original: “You must read, and write, as if your life depended on it […] To read as if your 
life depended on it would mean to let into your readings your beliefs, the swirl of your dreamlife, 
the physical sensations of your ordinary carnal life; and, simultaneously, to allow what you're 
reading to pierce the routines […] in which ordinary carnal life is tracked [...]”. 
61 

No original: “a poem can’t free us from the struggle for existence, but it can uncover desires 
and appetites buried under the accumulating emergencies of our lives, the fabricated wants and 
needs we have had urged on us, have accepted as our own […] it is an instrument for 
embodied experience”. 
62 

No original: “ writing a poem has shown me how far out a part of me was walking beyond the 
rest”. 
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invariáveis’ e a poesia de ‘fatos documentados’”63 (RICH, 1993, p.18), 

admitindo que vem tentando fazer de seu trabalho o encontro das duas formas 

muitas vezes em um único poema, sem separar o sonho da história. A não 

separação de ambos seria a construção de um poema ideal, a poesia seria, 

desta maneira, encontrar um bom relacionamento entre o real e o não real. Ao 

concretizar tal encontro, Rich promove uma inovação artística, transformando 

poesia em um bem-sucedido gênero híbrido. 

 Como Adorno, que admite que a poesia política deva ser trabalhada de 

uma maneira que suas antigas marcas de tendenciosidade, manipulação e 

desonestidade (1989, p. 160), Rich busca fazer de seus poemas um importante 

instrumento de análise social, um trabalho responsável. É neste caminho que 

ela afirma, que mesmo a simples escolha de metáforas para seus poemas tem 

uma responsabilidade política, tudo que está em sua escrita tem um objetivo 

político. É interessante apontar que, seus poemas passam a ser datados, a 

partir de 1960, com o objetivo de mostrar as grandes mudanças políticas e 

sociais no mundo; seus poemas tomam o lugar de um testemunho. 

 Ao encontro das ideias de Alfredo Bosi em seu ensaio “Poesia 

Resistência”, Rich parece traçar o caminho de um poema que “acende o desejo 

de uma outra existência, mais livre e mais bela” (BOSI, 1977, p. 192), 

aproximando o sujeito, e aqui pensamos no feminino, do objeto, assim como, 

de si mesmo. A poesia de Rich, ao encontro da poesia resistência idealizada 

por Bosi, assume um status de supressor do “intervalo que isola os seres” 

(BOSI, 1977, p. 192). 

 No mesmo sentido, Charles Altieri no artigo Self-Reflection as Action: 

The Recent Work of Adrienne Rich (1993), afirma que a poesia da poeta 

estadunidense “desenvolve um discurso lírico forte o suficiente para absorver e 

transformar as qualidades passivas de um estilo de vida em figuras para 

poética que reconstruirá a mente e formas de um eu comprometido com o a 

identidade política” (ALTIERI, 1993, p. 343). Para ele, o resultado deste 

equilíbrio entre a vida do poeta e a sociedade é o projeto de uma poesia, “é 

uma força da vida social, uma força que exemplifica a capacidade da mulher 

em integrar subjetividade, comunidade, memória e potencial, autorreflexão e 
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No original: “the poetry of ‘unvariable facts’ and the ‘documentary facts’”. 
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discurso possível” (ALTIERI, ano, p. 343). 

 Em entrevista para Ruth Prince, ao ser questionada se a poesia poderia 

ocupar um espaço de mudança social, Rich responde que, 

 
Sim, a poesia é uma linguagem libertadora, que nos conecta a 
diversos fragmentos, que nos conecta a outros que se parecem ou 
não conosco […] É um discurso catalítico porque é mais que um 
discurso: ele é associativo, metafórico, dialetal, musical, visual; na 
poesia as palavras podem dizer mais do que elas significam e 
significar mais do que elas dizem. [...] a poesia lembra-os que todos 
corremos o risco de perder

64
 (RICH, 1998, p. 3, tradução nossa). 

 

 Em sua fala podemos perceber que a poesia teria, para ela, o poder de 

transformar questões sociais em algo de importância ainda maior. Ademais, a 

autora acredita que, ao se descrever tais questões pela linguagem poética, 

essas poderão de alguma forma se perpetuar na cultura do povo, tornando-se 

um elemento de reflexão e discussão. 

 Por acreditar no fazer poesia como ativismo político, Rich vai nos 

apresentar um sujeito feminino aquém dos papéis esperados para ele. A autora 

vai fazer de suas linhas aliadas na luta pelo reconhecimento da união das 

mulheres, da pluralidade do feminino, trazendo à tona o sujeito lésbico 

apagado da história. 

 

2.3Continuum lésbico: a lésbica como terceiro gênero 
 

A desconstrução das identidades sexuais e das verdades impostas pela 

heteronormatividade ganha destaque na escrita de Rich. Dessa maneira, em 

seu trabalho, a poeta apresenta a homossexualidade feminina como força da 

escolha que é negada à mulher e enfatiza o poder da linguagem para a 

construção de um novo sujeito do feminino. Para ela, é necessária uma 

mudança no conceito de identidade sexual. Uma mudança que caminhe com o 

objetivo de apagar todo e qualquer resquício de uma velha e ultrapassada 

política (RICH, 1979, p. 222). 

Como crítica social, em muito de seus textos, Rich aborda o 

                                                
64 

No original: “Yes, where poetry is liberative language, connecting the fragments within us, 
connecting us to other like and unlike ourselves […] It's potentially catalytic speech because it's 
more than speech: it's associative, metaphoric, dialectical, musical, visual; in poetry words can 
say more than they mean and more than they say. […] poetry can remind us of all we are in 
danger of losing”. 
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patriarcalismo e o machismo, assumindo que este é um sistema político no 

qual os homens determinam o papel da mulher na sociedade. Para a autora, 

esse poder é exercido tanto pela força quanto pelos rituais sociais/tradições, 

mas principalmente pela linguagem. Em seu texto Heterossexualidade 

Compulsória e Existência Lésbica (1980), ela vai destacar oito atos que 

comprovam o poder exercido pelos homens: a interdição às mulheres de 

formas de sexualidade fora de seus domínios; a sexualidade masculina 

imposta, por meio do estupro, idealização do romance hétero, pornografia; a 

exploração do trabalho feminino e controle de produção; a apropriação e 

retirada dos filhos por meio do direito do pai e do “sequestro legal”; a coibição 

de certos movimentos corporais; as mulheres como objeto de troca; a rejeição 

à criatividade feminina e a retiradas das mulheres de espaços culturais e 

domínio de conhecimento (RICH, 2010, p. 5). 

Rich, remetendo a textos de teóricas como Monique Wittig e Kathleen 

Barry, vai entender que a linguagem é um dos principais meios de dominação 

do feminino. Wittig vai afirmar que a “linguagem relaciona-se com um 

importante campo político onde o que está em jogo é o poder, ou mais ainda, 

uma rede de poderes [...] existe uma multiplicidade de linguagem que 

constante agem sobre a realidade social” (WITTIG, 2010, p. 1). Rich completa 

o pensamento da crítica francesa ao dizer que “é por meio da linguagem que 

elas vão internalizar os valores do colonizador e participar ativamente na 

relação da colonização do ‘eu’ e de seu sexo [...] A identificação com o homem 

e o ato por meio do qual as mulheres colocam os homens acima das mulheres” 

(RICH, 2010, p. 18). 

É o discurso patriarcal/masculino, responsável pela opressão e 

apagamento da voz feminina, que vai vender a heterossexualidade, instituição 

criticada por Rich, como única verdadeira alternativa para as mulheres. Rich vai 

entender a heterossexualidade como uma relação política a que as mulheres 

estão circunscritas. Tânia Swain vai corroborar com a ideia de Rich, Wittig e 

outras teóricas femininas ao salientar que “a heterossexualidade é política [...] 

política na naturalização dos seres, política na exclusão e no confinamento de 

um feminino, construído como oposto” (SWAIN, 2010, p. 45). Ao olharmos para 

o discurso que intitula o homem como único companheiro amoroso/sexual da 

mulher, compreendemos que para sociedade patriarcal é a diferença entre os 
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sexos, a biologia que determina o grau de importância social dos gêneros. 

Vivemos em uma sociedade caracterizada pelas relações de poder e 

dominação, e nela a sexualidade, comportamentos e sujeitos são designados a 

partir do sexo primordial: o do homem. 

Foucault, em História da sexualidade, já afirmava que, por estarmos em 

uma sociedade masculina, a mulher acaba por ser uma personagem 

primeiramente investida pelo dispositivo de sexualidade, principalmente por sua 

“ociosidade” e “nervosa”, aos desejos masculinos ela deve servir (FOUCAULT, 

2015, p. 131). Posto isto, entendemos o feminino como calcado em termos de 

um dispositivo amoroso, dispositivo esse, que institui que a mulher é dotada de 

um destino pensado pela sua construção biológica, que ordena que seu corpo 

sexuado seja voltado ao de outrem. 

Foucault (2015) defende que diversas relações de poder e verdade 

circulam em nossa sociedade e se inscrevem nos corpos, de forma a marcar 

gestos, comportamentos, tornando-se centro de transmissão de mecanismos 

de dominação. Somos resultado de nosso cotidiano revelado em nossos 

comportamentos, cúmplices de conceitos hegemônicos de condicionamento e 

poder. 

O filósofo francês vai definir a sexualidade não como algo natural, mas 

como construção cultural, atrelada a objetivos políticos de uma classe 

dominadora. Entretanto, para Foucault, na ideia de uma sexualidade e do corpo 

dominado por instituições como Igreja e mídia reside uma grande contradição: 

não há repressão da sexualidade, mas a reprodução com o intuito de venda de 

um produto, uma produção em massa. Segundo o autor, deve-se falar de sexo, 

mas não apenas como uma coisa a ser tolerada, mas a ser gerida e inserida 

para o bem de todos. Nas palavras de Foucault, ‘‘para ser mais exato o sexo se 

tornou uma questão que exigia que o corpo social, como um todo e 

virtualmente todos os seus indivíduos, se colocassem sob vigilância“ 

(FOUCAULT, 2015, p. 116). Porém, regula-se o sexo, mas não pela proibição, 

e sim por meio de discursos úteis, visando fortalecer e aumentar a potência do 

Estado como um todo. 

Para o filósofo, quatro são os objetos regulados para a manutenção da 

classe dominadora: a histerização do corpo feminino e a pedagogização do 

sexo das crianças, o controle sobre a procriação e a necessidade de um olhar 
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psiquiátrico para comportamentos sexuais desviantes (FOUCAULT, 2015, p. 

113-114). Desta forma, com a crescente preocupação com tudo que se refere 

ao sexo, como defendido pelo autor, a sexualidade passa a ser concebida 

como um dispositivo histórico, aquele ligado à uma “grande rede de superfície 

em que a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao 

discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das 

resistências encadeiam-se uns aos outros” (FOUCAULT, 2015, p. 115), 

atrelado as ferramentas de saber e poder. Tudo isso afirmado pela estrutura 

familiar, “cristal no dispositivo de sexualidade” (FOUCAULT, 2015, p. 121). 

Nesse ínterim, se o corpo é espaço de disputa política é necessário 

discipliná-lo, adestrá-lo, intensificando e distribuindo as forças das classes que 

o dominam e os ajustando às normas. O sexo e, consequentemente, o corpo 

são formas de regulação das populações (FOUCAULT, 2015, p. 157). Para a 

histerização do feminino, o “sexo/corpo” acaba sendo definido como algo que 

pertence ao masculino; à mulher, ele é faltante. Como já explicitado, ele torna-

se completo apenas quando usado para reprodução.  

À vista disso é que Wittig vai afirmar que “o pensamento hétero 

desenvolve uma interpretação totalizante da história, da realidade social, da 

cultura, da linguagem e de todos os fenômenos subjetivos” (WITTIG, 2010, p. 

03). Há um processo de convencimento cultural de que o certo para o feminino 

é a devoção e submissão ao masculino (SWAIN, 2010, p. 46). Rich menciona o 

trabalho de Kathleen Barry em Female Sexual Slavery (1979) ao afirmar que  

 
há uma perspectiva de dominação sexual, onde o abuso sexual e o 
terrorismo das mulheres têm sido apresentados de modo quase 
invisível, ao trata-los como naturais e inevitáveis. A partir de tal 
ponto de vista, as mulheres são prescindíveis apenas se as 
necessidades emocionais e sexuais dos homens possam ser 
satisfeitas (RICH, 2010, p. 23). 
 

Respaldada por discursos como este, é que Rich atenta para o fato de 

que é a certeza de que as mulheres em sua maior parte são por natureza 

heterossexuais que acaba por colocar diversos obstáculos, tanto teóricos 

quanto políticos, para a independência feminina (RICH, 2010, p. 18). Para a 

autora, uma das estratégias adotadas para total dominação é a do discurso 

pornográfico, que humilha e avilta o sujeito e corpo feminino. A autora levanta 

ainda o fato de que, em empresas, o assédio sexual deve ser aceito pelas 
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mulheres, como maneira de manutenção de seu emprego, mais um 

comportamento heterossexual que enxerga tal aceitação como qualificação 

para o mundo do trabalho.  

Destarte, Rich vai entender o movimento das mulheres como um grande 

aliado para a ruptura das amarras que envolvem os corpos femininos. Em seu 

trabalho Blood, Bread and Poetry (1986), Rich argumenta que é o movimento 

das mulheres que traz um novo olhar social, uma visão com um significado 

mais positivo para o mundo. Assumindo-se uma feminista radical e lésbica, ela 

toma uma posição importante. Como ativista feminista, Rich afirma: 

 
sou feminista porque me sinto ameaçada, psicológica e fisicamente, 
por essa sociedade, e porque eu acredito que o movimento das 
mulheres assume que nós estamos em uma época da história na 
qual os homens tornaram-se perigosos para nossas crianças [...], 
até para eles mesmos; nós não podemos mais permitir que os 
princípios aceitos para o feminino – a mãe em todas as mulheres e 
a mulher a serviço dos homens – [...] estejam ligados a qualquer 
noção masculina

65
 (RICH, 1975, p. 104-105, tradução nossa). 

 

Como já mencionado, em seus textos mais ativistas, Rich vai declarar a 

importância da desconstrução e desligamento total da cultura que ela tanto 

critica, dando voz a um discurso radical que vê o homem como principal figura 

opressora. Ao assumir tal discurso, Rich coloca a sexualidade e do corpo como 

principal meio de subversão às normas, já que é por meio deles que se dá a 

dominação da mulher pelos homens. Para a autora, como principal 

personagem dessa luta, surge o feminino lésbico. O sujeito lésbico vai tomar 

forma em sua poética – seu eu lírico vai ser a mulher lésbica que enfrenta as 

adversidades da heteronormatividade que a mulher encontra sua completude 

com e no masculino – e crítica. Esse sujeito vai ser percebido por ela como um 

chamamento pela não participação na heterossexualidade, instituição política 

que prioriza as necessidades masculinas, negando a existência e o potencial 

do feminino. Assim, Rich vai enfatizar que a “palavra lésbica deve ser afirmada, 

pois descartá-la significaria colaborar com o silenciamento e a mentira em 

relação a nossa real existência; com a criação do inexprimível” (RICH, 1979, p. 

227). Rich vai, então, discorrer sobre o que ela chama de “existência lésbica”, 
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No original: “I am a feminist because I feel endangered, psychically and physically, by this 
society, and because I believe that women’s movement is saying that we have come to an edge 
of history when men have become dangerous to children […], themselves included; and that we 
can no longer afford to keep the female principle – the mother in all women and the woman in 
many men – straitened within any male induced notion”. 
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sugerindo que tal conceito vai trabalhar tanto com o fato da presença histórica 

de lésbicas quanto com o fato de que as mulheres lésbicas, e suas criações – 

se referindo aos seus diferentes trabalhos – ganham significado nessa 

existência. Para Rich, é indispensável o acesso a qualquer conhecimento de 

tradição e continuidade dessa existência (RICH, 2010, p. 20). 

Retomando a ideia defendida por Wittig em o Pensamento Hetero (1980) 

de que as lésbicas não seriam mulheres, a partir do momento em que essas 

não estão associadas a um pensamento heterossexual, as mulheres são 

entendidas pela autora como uma categoria social, que divide interesses e 

características: “mulher” só faz sentido quando pensamos em um “outro” 

masculino, inexistente em uma relação lésbica. Rich sugere, assim, que o 

sujeito lésbico seria um terceiro gênero, um sujeito que rompe com tabu e 

rejeita um modo de vida compulsório, o direito masculino ao corpo feminino. 

Diane Richardson, em Claiming citizenship? Sexuality, citizenship and lesbian 

feminist theory (2005), reitera que as lésbicas estão longe de nomear uma 

categoria homogênea de sujeitos, já que entre elas encontramos diferentes 

identidades sociais e posições políticas divergentes (RICHARDSON, 2005, p. 

86).  

Como uma afirmação de que a identidade feminina não é definida 

apenas em relação ao masculino, a ligação entre as mulheres torna-se um fator 

de destaque em suas vidas, o que ela vai chamar de continuum lésbico. Desta 

forma, Rich vai considerar que a orientação sexual e emocional dos sujeitos 

femininos afeta sua consciência e criatividade. A autora vai declarar que dar 

voz ao sujeito lésbico é determinante para que seja dado um fim ao seu 

apagamento total. O ideal transgressor da poet, vai transcender o espaço de 

silenciamento antes reservado ao sujeito lésbico. O continuum lésbico seria o 

desejo de permitir as variações das identidades e experiências do feminino. O 

reconhecimento do conhecimento de mulheres que desejam outras mulheres. 

Nas palavras da autora, “quando aprofundamos e delineamos um 

continuum lésbico, começamos a descobrir o erótico em termos femininos: 

como ele não é confinado a qualquer parte do corpo ou apenas ao corpo em si” 

(RICH, 2010, 48). A união entre as mulheres passa, assim, a ser entendida 

como uma origem de energia e de poder do feminino, há tempos enfraquecida 

pela obrigação da união sexual com os homens. De acordo com Tânia 
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Swain,“o continuum lésbico nos apresenta uma longa tradição de união, o que 

é totalmente contrário aos paradigmas sobre as mulheres” (SWAIN, 2010, p. 

54), o que, para a estudiosa, “acende o medo patriarcal, uma vez que 

desvenda os segredos ocultos pelos saberes oficiais” (SWAIN, 2010, p. 44). 

Essa união entre as mulheres significaria uma total redefinição do poder. Tal 

poder seria definido pela resistência ao poder patriarcal, trazendo significado à 

existência de sujeitos há muito silenciados. 

Alguns pesquisadores da área discorreram sobre a importância do tema 

retratado por Adrienne Rich, pela coragem da poeta em dar voz a um sujeito 

não antes ouvido. A teórica Catherine Stimpson no artigo “Adrienne Rich and 

lesbian/feminist poetry” reconhece que a teoria proposta por Rich é de grande 

valia para o cenário social atual. Stimpson afirma a intensa carga carregada 

pela palavra “lésbica”: 

[p]ara muitos heterossexuais ou homossexuais, a palavra ainda 
comprime a garganta. Essas viscosas sílabas; essa sórdida 
nasalidade. Lésbicas fazem até mesmo as feministas parecerem 
ágeis, decentes e sanas (RICH, 1985, p. 249). 
 

Em seu artigo, a teórica demonstra que o espaço ocupado pelo feminino 

lésbico, presente tanto na poesia quanto nos textos críticos de Rich, refuta o 

silenciamento do sujeito lésbico e reconhece a relevância de movimentos que 

afirmem esse imperativo lésbico. Ela ainda completa ratificando a ideia de que 

o trabalho de Rich, ao dar voz para o sujeito lésbico, reconhece a legitimidade 

do amor entre iguais e do poder da união do feminino em uma luta contra o 

apagamento de experiências da mulher. 

Já Claire Keyes retrata a ideia da existência lésbica de Rich, assim como 

o conceito de continuum lésbico, como uma plataforma idealista para o seu 

projeto poético: 

 
O feminismo, como uma visão de uma sociedade ideal, torna-se a 
principal fé de Rich. Da mesma maneira, ela abraça o sujeito lésbico. 
O seu relacionamento mais íntimo transforma-se no reflexo de seus 
ideais políticos e social. Dessa maneira, a vida e o trabalho de Rich 
demonstram estar integrados. Na origem dessa integração está a 
ideologia que defende a mulher

66
 (KEYES, 1986, p. 161). 
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No original: “Feminism, as a vision of an ideal society, becomes Rich's faith. In the same 
manner, she embraces lesbianism. Her most intimate personal relationship becomes a 
reflection of her political and social idealism. Thus the life and the work of Adrienne Rich is an 
integrated whole. At the root of this integration is an ideology that champions the common 
woman”. 
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Ainda sobre o mesmo tema, refletindo acerca do trabalho da norte-

americana, a pesquisadora Diane Richardson assinala a importância dos 

movimentos sociais preocupados com o fazer de “políticas sexuais” para a 

garantia de espaço para o discurso feminista lésbico. A teórica afirma que 

 
as análises do feminismo lésbico, tiveram uma importante 
contribuição nos debates feminismo que estão além do que é definido 
como direitos sexuais, ou falta desses. Mais especificamente, a 
lesbiandade insistiu no direito de ser lésbica e na liberdade de 
escolha de se ter relacionamentos, amorosos ou não, com outras 
mulheres”

67
 (RICHARDSON, 2005, p. 77, tradução nossa). 

 

Corroborando com a ideia de que a cultura dos homens mentiu sobre o 

sujeito lésbico, trivializando as experiências dessas, sobre a homossexualidade 

feminina em seu texto, The meaning of our love for women is what we have 

constantly to expand (1979), Rich assinala que 

 
ultimamente tem se articulado um ataque à homossexualidade pela 
Igreja, mídia e todas as forças [...] que precisam de um bode 
expiatório para desviar a atenção do racismo, da pobreza, do 
desemprego e da corrupção obscena da vida pública

68
 (RICH, 1977, 

p. 224, tradução nossa). 
 

Ainda no mesmo texto, a poeta afirma que mesmo na “cultura 

homossexual” os homens ocupam os lugares considerados legítimos. O poder 

econômico e cultural ocupado pelos primeiros não é alcançado pela lésbica, 

que não passa de fetiche masculino, não possuindo legitimidade. Rich afirma 

que “ao equacionar a existência lésbica com a homossexualidade masculina, 

por serem as duas estigmatizadas, é o mesmo que apagar a realidade feminina 

mais uma vez” (RICH, 2010, p. 37). Sendo assim, é na busca de um espaço 

legítimo que a poeta pretende dar visibilidade ao sujeito lésbico, por sua 

reconstrução histórica. A poeta salienta que é a lésbica presente em cada 

mulher que a impulsiona a sentir imaginativamente, a expressar-se na e pela 

linguagem. 

Simone Beauvoir, em O segundo sexo, deu certo espaço ao sujeito 

lésbico ao falar em atos lésbicos na juventude como experiências prévias, 
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No original: “lesbian feminist analyses have made an important contribution to these and 
related debates within feminism over what are defined as sexual rights, or lack of rights. More 
specifically, lesbian have insisted on the right to be lesbian and the freedon to be able to choose 
to have relationships, love relationship or friendship, with other woman”. 
68 

No original: “A concerted attack is now being waged against homosexuality, by the church, 
by the media, by all the forces in this country that need a scapegoat to divert attention from 
racism, poverty, unemployment, and utter, obscene corruption in public life”. 
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passagens para um ideal de sexualidade. Ela afirma que “há tendências 

lésbicas em quase todas as jovens” (BEAUVOIR, 2009, p. 447). Entretanto, a 

autora salienta que tais tendências não estariam distantes de “deleitação 

narcisista” (2009, p. 447). Para a autora, 

 
o que cada uma deseja na outra é a doçura da própria pele, o 
modelado das curvas que cada uma cobiça e, reciprocamente, na 
adoração que tem por si mesma, está implicado o culto da 
feminilidade em geral. Sexualmente o homem é sujeito; os homens 
acham-se, portanto, normalmente separados pelo desejo que os 
impele para um objeto diferente deles; mas a mulher é objeto 
absoluto de desejo (BEAUVOIR, 2009, p. 447-448). 
 

A mulher admira seu próprio corpo, corpo que não parece assustá-la, 

mas é interessante salientar que, para Beauvoir, nas experiências relatadas por 

ela em seu livro em que a jovem que inicia sua vida amorosa com outra mulher, 

precisa enxergar em seu objeto de adoração não aquela submissa ao poder 

masculino. A ternura entre duas mulheres estaria impregnada de sensualidade 

e cumplicidade, que desarma o pudor, despertando um desejo sem violência. 

Em sua experiência lésbica, a jovem poderia, então, “realizar sua vocação de 

objeto passivo sem se sentir profundamente alienada” (BEAUVOIR, 2009, p. 

451). Entretanto, tais ações levariam as mulheres a desejarem carícias mais 

violentas, não possíveis de serem alcançadas com outras mulheres, e a 

aventura homossexual serviria como certa transição. 

A autora vai dizer que a homossexualidade feminina pode ser uma 

maneira de fugir de sua condição predefinida, ou uma maneira de, então, 

assumi-la, tendo a lésbica que recusar sua feminilidade ou ter sua feminilidade 

desabrochada, com maior felicidade, nos braços de uma figura feminina 

(BEAUVOIR, 2009, p. 535). Ela completa declarando que 

 
Entre mulheres, o amor é contemplação: as carícias são menos 
destinadas a se apropriar do outro do que a recriar-se lentamente 
através dele; a separação está abolida, não há nem luta, nem vitória, 
nem derrota; dentro de uma exata reciprocidade cada qual é ao 
mesmo tempo sujeito e objeto, a soberana e a escrava; a dualidade é 
cumplicidade (BEAUVOIR, 2009, p. 535). 
 

Ao analisarmos o excerto acima, percebemos que de alguma forma 

Beauvoir já afirmava que uma relação entre mulheres não carrega o peso da 

luta por poder existente em uma relação entre a mulher e o homem. Se, em 

uma relação heterossexual há o apagamento do múltiplo do humano, na 
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relação entre duas iguais, isso não acontece, já que não há uma reprodução de 

um discurso patriarcal. Richardson, ao citar Anthony Giddens, corrobora com a 

ideia que de as lésbicas “são líderes na prática de uma democracia emocional, 

seus relacionamentos são baseados nos mais puros princípios que envolvem 

um relacionamento” (RICHARDSON, 2005, p, 64)69. 

Desta maneira, diante do exposto, pretendemos, na análise das poesias 

selecionadas, olhar para a sexualidade e para o corpo feminino com a 

finalidade de compreender como, através de sua poesia, de seu eu lírico, Rich 

(re)constroi este espaço. Para Rich, sexualidade e política vêm sendo 

colocadas no mesmo discurso, o que, para ela, pode ser o começo de um 

“acordar” de consciência. Tal movimento, do qual não podemos escapar, em 

um primeiro momento, parece confuso, doloroso, mas esclarecedor (RICH, 

1975, p. 90). Esclarecedor ao ponto de a identificação entre as mulheres, a 

existência lésbica, ser uma maneira de empoderamento do feminino, uma 

“agência politicamente motivada” (RICH, 2010, p. 17). 

A poeta descarta qualquer tipo de vitimização e alienação como fuga dos 

espaços guardados ao feminino, e aposta em uma noção de empoderamento 

das mulheres para a ocupação de lugares na sociedade que até então eram 

considerados do homem. Rich acredita ser de fundamental importância a união 

das mulheres, o que proporcionará um poder capaz de realizar mudanças 

sociais, uma virada radical nas estruturas do patriarcalismo. Ao fazer tal 

afirmativa, a poeta ainda pontua que a lesbiandade não pode mais ser 

percebida como a ideia de que “a lésbica está simplesmente apresentando sua 

amargura diante dos homens” (RICH, 2010, p. 21), defendida por Doris Lessing 

em The Golden Notebook (1970). A lesbiandade, nos termos de Rich, seria 

assim, uma forma de transpor o rancor e o medo feminino no que diz respeito à 

sua sexualidade e suas relações com o poder e a dor reservados ao feminino 

em uma sociedade masculina (RICH, 2010, p. 22). 

Podemos entender, que com a intensificação dos estudos sobre o tema, 

fica evidente que o corpo, a sexualidade e noções que o envolvem e explicitam 

são um dos espaços em que podem surgir transformações possíveis para 
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No original: “lesbians are brand leaders in the practice of emotional democracy, more likely 
to be in relatioships that are based on principles of the pure relationship that those who are 
involved in heterosexual relationships”. 
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nossa realidade. Se entendermos o corpo como um espaço no qual se dá a 

constituição de identidades, no qual estão inscritas as características de cada 

sociedade, perceberemos que este é constituído principalmente de linguagem, 

que exprime anseios de uma forma bastante significativa. O corpo é um lugar 

de realidades múltiplas. Tal ideia de multiplicidade só é abordada pelo 

feminismo contemporâneo, que traz um olhar mais atento para os mitos que 

envolvem a sexualidade e o corpo feminino. 

Hoje, entendemos que a subjetividade e as experiências femininas 

estão, necessariamente, relacionadas à sua sexualidade. Ao enxergarmos tal 

relação, pensando em um sujeito feminino múltiplo, admitiremos a possibilidade 

de uma sexualidade feminina autônoma, e, assim, não mais relacionada ao 

homem (DE LAURESTIS, 1994, p. 221). As novas formas de se pensar o 

sujeito trazem uma valorização das diferenças, compreendendo que as 

identidades são fluídas em oposição à fixidez antes reservada às mulheres. 
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3. Do eu aos “eus” femininos 
 

Neste capítulo, tendo discorrido anteriormente sobre a história da 

subjugação das mulheres ao masculino e sobre como aos poucos as teorias 

vão passar a entender o corpo como espaço político, assim como a importância 

de se perceber a construção de uma sexualidade não mais calcada em 

princípios patriarcais, trataremos sobre uma figura e sexualidade feminina que 

está em constante construção: um feminino que cria um lugar no qual lhe é 

garantido um poder que reconhece e refuta uma estrutura e uma subjetividade 

opressoras. Um espaço em que a linguagem trabalha com o pessoal e o 

coletivo na construção de uma nova subjetividade, multifacetada, e novos 

valores. Nos poemas a seguir analisados buscaremos demonstrar, através do 

desenvolvimento do trabalho da poeta, novas estratégias empregadas pelo 

feminino, visíveis na poética de Rich. A estadunidense apresenta uma figura 

feminina, pela voz do seu eu lírico, que caminha em direção à tomada de um 

espaço antes negado a ela. Partiremos da ideia de que é com a reconstrução 

do poder e dos valores patriarcais que se dá a estruturação de um poder 

feminino. 

Isto posto, trabalharemos aqui com a ideia de sujeito multifacetado; um 

sujeito formado por suas experiências e diferenças. Pensaremos, através do 

tempo, na construção de diferentes femininos na poesia de Rich perpassando 

três subcapítulos: a mulher na construção do olhar masculino (a mulher objeto); 

a mulher por sua amante do mesmo sexo (o corpo como espaço de 

questionamento, como instrumento político) e a mulher por ela mesma.  

No primeiro subcapítulo olharemos mais atentamente para a poesia de 

Rich que representa o feminino pelo olhar masculino. Investigaremos poemas 

nos quais a crítica da poeta, passada pela voz do eu lírico de sua poesia, está 

voltada para uma sociedade que objetiva o corpo feminino sem lhe dar meios 

para questionamentos e possibilidades de mudanças e escolhas. Pelos 

poemas postos em discussão tentaremos mostrar como a poeta, através do eu 

lírico, apresenta tal dominação para o público que a lê, perpassando deveres 

primordiais ao feminino como o matrimônio e a maternidade. Ainda, nos quatro 

primeiros poemas aqui estudados buscaremos mostrar de uma perspectiva de 

dominação, quais as marcas sociais carregadas pelo corpo feminino e que 
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formas o eu lírico da poesia de Rich encontra para denunciar e criticar o mundo 

machista. O segundo subcapítulo nos levará ao encontro de poemas nos quais 

Adrienne Rich aborda o amor lésbico. Apoiando-nos nos poemas selecionados 

refletimos sobre o corpo feminino como expressão política, afastado da 

perspectiva do olhar masculino. Ao relatar a sensualidade e o amor entre 

sujeitos femininos, Rich parece querer legitimar a natureza da relação 

homossexual, marcando uma ruptura com o que é reprimido pela sociedade 

que nos circunda. No decorrer do referido subcapítulo, buscamos compreender 

de que maneira o amor entre duas mulheres é trabalhado por Rich e de que 

forma tal amor foi representado em suas rimas e versos. Por fim, no terceiro 

subcapítulo, analisaremos a multiplicidade de sentimentos do sujeito feminino, 

o desejo da figura feminina, em partilhar o sentimento de um sujeito relegado a 

um espaço de confinamento e de esquecimento. A poesia de Rich é um 

instrumento rico de análise e para responder de questões como de forma os 

sentimentos femininos são expressos através da história; assim como, de que 

maneira se dá a evolução desses sentimentos na voz de seu eu lírico (ao 

partirmos da ideia de que sua poesia assume uma nova voz, um discurso de 

mudança, ao enxergar possibilidades de um sujeito feminino multifacetado). No 

decorrer do trabalho da poeta entendemos que inúmeros são os meios 

encontrados pelo sujeito para a expressão de seus diferentes eus, eus nunca 

antes ouvidos. 

É pelo reconhecimento da imposta fragilidade feminina, que Rich busca 

pensar um discurso que dê um novo significado à situação da figura feminina. 

Para ela, é pela revisão e reescrita de um discurso que subjuga o feminino, que 

a subjetividade feminina poderá ser entendida por um viés de multiplicidade, 

por um caminho de empoderamento. Por conseguinte, no trabalho da poeta 

percebe-se um eu lírico com um desejo de chegar a uma linguagem capaz de 

revelar um sujeito múltiplo, que reivindica uma autoridade que está envolvida 

na aceitação de contradições, complexidades e incompletudes. Assim, no 

decorrer de seus versos aos poucos vamos encontrando em um sujeito 

feminino construído/educado para guiar sua própria vida.  

Para Wendy Martin (1975), em sua poesia, Adrienne Rich faz questão de 

recordar toda a luta feminina na criação de sua independência, capaz de 

sustentar relações igualitárias entre os gêneros. Nas palavras da teórica, os 
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“esforços dela [Rich] na produção de novas visões sociais e 

políticas”70(MARTIN, 1975, p. 175, tradução nossa) são visíveis. Tudo isso na 

perspectiva de construir um mundo mais igualitário. Ainda segundo a teórica, 

para Rich, as civilizações modernas precisam enxergar a força feminina, até 

mesmo como forma de sobrevivência.  

 

3.1 O eu e o outro: a mulher objeto 
 

Perrot (2009) afirma que a sociedade patriarcal define suas bases na 

separação do que é trabalho masculino e do que é trabalho feminino. Assim, 

enquanto os sujeitos fortes – homens – ampliavam e diversificavam suas 

atividades, muitas delas no setor público, as mulheres ficavam cada vez mais 

longe dos olhos do povo, tomando para si a maternidade e os trabalhos 

domésticos, ficando o privado como o lugar que lhe era reservado. É a partir 

desses espaços que o feminino tem sua história contada e é com base nesse 

lugar que a sexualidade feminina vai ser moldada pelos desejos dos detentores 

do poder no sistema patriarcal. Destarte, a dominação da figura feminina se 

dava principalmente pelo aprisionamento de seu corpo, que deveria estar a 

serviço do homem. Entendido como o corpo saturado de sexualidade 

(FOUCAULT, 2015, p. 113), e que, por isso, se não controlado, seria a 

perdição da razão masculina, esse é tomado de seu verdadeiro “dono” e 

sujeitado aos desmandos “de poderes muito apertados, que lhe impõem 

limitações, proibições e/ou obrigações” (FOUCAULT, 2014, p. 134). Dessa 

ótica, o corpo e a sexualidade feminina são vistos de uma única perspectiva, 

que, ao seguir os padrões heteronormativos, sofrem com uma manipulação 

calculada de todos os seus elementos (gestos) e comportamentos. Como 

resultado disso, temos uma subjetividade feminina domesticada, que responde 

às transformações e demandas de uma sociedade que preestabelece como 

seus os espaços da maternidade e do matrimônio (heterossexual) obrigatórios.  

Rich, ao tratar sobre o referido tema, julga necessário que os problemas 

que circundam a submissão feminina saiam do âmbito privado, tomando uma 

dimensão mais abrangente. É através de seu eu lírico que a ideia de um 

feminino formado pela noção do “Outro” masculino, que, segundo a autora, 
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No original: “Her struggle to create a new social and political vision”. 
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tanto carece de maiores reflexões, passa a ser questionado. Para a autora, tal 

problemática precisava ser debatida. Com esse objetivo, tal temática perpassa 

todo o seu trabalho, mas é no início desse, que o olhar para o feminino tendo 

como referência o masculino se faz mais presente. Mesmo em uma época 

onde esta ainda sofria com a influência de escritores homens em sua escrita, 

seu discurso como ativista feminista já se mostrava forte, como podemos 

perceber em “Aunt Jennifer's Tiger”, poema publicado na coletânea A Change 

of World de 1951 (1951). Neste poema, é mostrado o poder exercido pelo 

masculino sob as mulheres e o desconforto sentido perante tal dominação.  

Podemos dizer que o poema mencionado traz um sujeito feminino como 

tema ao fazer uso da palavra aunt, que em português é o substantivo “tia”. 

Desta maneira, percebemos no decorrer dos versos do poema uma mulher 

alienada em sua rotina matrimonial. A partir desta imagem, palavra por palavra, 

somos carregados para um espaço onde a liberdade da imaginação feminina é 

representada por tigres imponentes – “tigers prance across a screen” (RICH, 

1951, v. 1) - e o papel submisso das mulheres expresso pelo peso da aliança 

na mão de tia Jennifer - “Sits heavily upon Aunt Jennifer hand” (RICH, 1951, v. 

8). Mesmo que o título do poema vincule o feminino a uma figura como o tigre, 

reconhecida por características como a força, a audácia e o poder, “Aunt 

Jennifer” ainda sente que o peso da submissão e o silêncio diante do 

masculino perdurará mesmo em sua morte. Sua mão, assim como sua alma, é 

aterrorizada por seus deveres diante do masculino –“When Aunt is dead, her 

terrified hands will lie/ still ringed with ordeals she was mastered by” (RICH, 

1951, v. 9-10). O eu lírico de Rich sente o peso de valores e convenções 

sociais, nos quais a figura feminina é relegada ao espaço do esquecimento, 

que visivelmente é preenchido por sonhos e devaneios de mudanças.  

É interessante notar que o eu lírico, é apresentado exercendo uma 

atividade que é em sua essência feminina, como mostra o verso a seguir: “Aunt 

Jennifer’s finger fluttering through her wool/ Find even the ivory needle hard to 

pull” (RICH, 1951, v. 5-6). Não vemos meninos sendo ensinados a tecer, a 

coser. Historicamente, a tecelagem, além de necessária à prosperidade do 

grupo doméstico, possui outra conotação: a de ser um meio de comunicar 

essencialmente feminino. Lembremos de Penélope, que tece enquanto ilude 
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possíveis pretendentes e espera o seu bem amado, e de Sherazade, que tece 

narrações para salvar a “raça feminina da ira do sultão” (CRUZ, 1998, p. 38).  

O jogo de significados com o verbo tecer é visível. A figura tem em suas 

mãos a linha de seu destino – poderá ela traçá-lo, sem esbarrar no peso do 

poder masculino, sem atravessar um espaço onde este exerça sua autoridade 

masculina predominante? Sem sentir o peso da aliança de seu compromisso 

de submissão: “The massive weight of Uncle's wedding band/ Sits heavily upon 

Aunt Jennifer's hand” (RICH, 1951, v. 7-8).  

É em sua imaginação, enquanto tece a lã (seu destino imaginado), que o 

eu lírico dá asas aos sonhos silenciados e, nesse espaço, o homem não tem 

força, não é temido – “They do not fear the men beneath the tree (RICH, 1951, 

v. 3). Ela é o tigre que desbrava caminhos nunca antes pisados, aquele que 

vence os inimigos e que corre para um lugar de liberdade. 

Orion, publicado nacoletânea de 1969 intitulada Leaflets, é outro poema 

que segue a mesma linha do poema anteriormente analisado. Isso quer dizer 

que encontramos em um eu lírico marcado pelo discurso masculino. É 

relevante salientar que mesmo que o referido poema faça parte de uma época 

de escrita que Adrienne Rich vai chamar de “o despertar da voz poética 

feminina” (RICH, 2001, p. 37), os versos de Orion remetem a uma fragilizada 

figura feminina como demonstrado a seguir. 

O poema, composto por sete estrofes de seis linhas tetrâmeras 

regulares, olha criticamente para as diferenças socialmente instituídas entre o 

feminino e o masculino, trazendo uma figura feminina, representada pela voz 

do eu lírico, que encontra sua completude na força do segundo como bem 

marcado já na primeira linha ao afirmar que há um homem por trás de seus 

olhos vazios - “A man reaches behind my eyes and finds them empty” (RICH, 

1969, v. 25-26). Ouvimos a voz de eu lírico fraco diante do masculino. Em sua 

dependência desse, seus olhos vazios são completados pela “bondade” e 

“coragem” do homem. 

Há o retorno ao seu passado pelo eu lírico, marcado pela passagem “Far 

back when I went zig-zagging” (RICH, 1969, v. 1), o olhar para trás desse 

sujeito parece trazer uma luta entre duas diferentes mulheres, a do passado e 

a que agora fala, porém, ambas ainda enxergam no masculino sua salvação. 

Demonstrando o mencionado, podemos notar que características relacionadas 
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à força e à coragem são sempre vinculadas à figura masculina do poema, ao 

que o eu lírico vai intitular de seu indômito meio-irmão - “fierce half-brother” 

(RICH, 1969, v. 7), tendo sua robustez comparada à do ferro fundido dos 

Vikings – “my cast-iron Viking [...]” (RICH, 1969, v. 4). O eu lírico demonstra 

que, assim como a figura do pai e do marido era importante, os irmãos também 

sempre foram figuras às quais as mulheres deveriam se reportar, tratando-os 

como sujeitos superiores que eram. 

A força do masculino é representada já no título dado ao poema. Orion, 

na mitologia grega, era um jovem homem reconhecido por sua grande estatura, 

sua notável beleza e ótimas habilidades para caça. Mahsa Maneshi ao analisar 

a figura de Orion, cita o psicanalista Kohutian para afirmar que Orion 

representava “um imã com qualidades contraditórias, já que para que um 

sujeito detenha o poder, outros deverão estar privados de tal condição”71 

(MANESHI, 2004, p. 405). Assim, no decorrer das estrofes temos a 

confirmação de uma submissão feminina, tradição de famílias condicionadas 

aos papéis de gêneros, ao poder masculino. Sobre o afirmado é interessante 

atentar para as palavras de Perrot que, citando Jules Simon em L’ouvrière, 

reitera que  

“se há uma coisa que a natureza nos ensina com clareza é que a 
mulher é feita para ser protegida, para viver quando jovem junto á 
mãe, e esposa sob a guarda da autoridade do marido [...] As 
mulheres são feitas para esconder sua vida” (SIMON apud PERROT, 
2009, p. 277). 
 

Rich, através do eu lírico, reconhece que “poder”, em uma sociedade de 

bases patriarcais, é a palavra primordial, já que a identidade masculina é 

construída tendo o poder como base, de um poder sobre o feminino e sobre as 

crianças (RICH, 2001, p. 162-163). Ela ainda continua: 

 
O domínio de outros sujeitos significa que o poder é uma espécie de 
atalho através da complexidade da personalidade humana. Ele não 
precisa entender intuitivamente as almas dos que não têm o poder, ou 
ouvir o que eles estão dizendo em suas diferentes linguagens, 
incluindo a linguagem o silêncio. A impotência pode levar ao cansaço, 
autonegação [...] depressão

72
 (RICH, 2001, p. 163). 
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No original: “the magnet with a bipolar quality because for an individual to own power means 
to deprive others of the same thing”. 
72 

No original: “to hold power over others means that the powerful is permitted a kind of short-
cut through the complexity of human personality. He does not have to enter intuitively into the 
souls of the powerless, or to hear what they are saying in their many languages, including the 
language of silence…Powerlessness can lead to lassitude, self-negation, [...] and depression”. 
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Ela, assim, assume que a ideia tradicional de poder está intrinsecamente 

ligada à masculinidade, tornando visível o porquê de tais valores estarem 

enraizados quando se pensa em papéis masculinos e femininos. O sujeito do 

poema parece alimentar o narcisismo masculino ao relacioná-lo à juventude – 

“Years later now you’re young” (RICH, 1969, p. 6), a força do peito aberto – 

“your breast open” (RICH, 1969, v.9) – pronto para lutar e a espada – “by an 

oldfashioned thing, a sword” (RICH, 1969, v. 10). 

Nos versos finais de Orion, “Indoors I bruise and blunder/ Break faith, 

leave ill enough/ Alone, a dead child born in the dark./ Night cracks up over the 

chimney/ Pieces of time, frozen geodes/ Come showering down in the grate” 

(RICH, 1969, v. 19-24), é possível visualizar que as subjetividades que travam 

a luta mencionada acima aparentam reconhecer a possibilidade de uma 

subjetividade feminina mais forte, porém, ao mesmo tempo entende que esse é 

um caminho tortuoso. Desta forma, o eu lírico enfatiza que é factível a 

sobrevivência às “mortes” e apagamentos que lhe são reservadas em seu dia-

a-dia. 

Ainda pensando em um feminino pelos olhos do masculino trazidos pela 

poesia de Adrienne Rich, podemos citar o poema “Diving into the wreck”(1972), 

poema publicado na coletânea Diving into the wreck, de 1973. Sabe-se que, 

quando foi escrito tal poema, Rich estava ainda em processo de transição73 em 

sua produção tanto crítica quanto literária. Anos mais tarde, a autora afirmou 

que a ideia por trás de Diving into the wreck era a de que “velhas histórias 

precisam ser conhecidas antes de se embarcar em uma jornada de 

mudanças”74 (2001, p. 146), justificando, assim, o porquê de ainda trazer 

marcas do masculino em seu eu lírico. 

No referido poema, mesmo que nos deparemos com um sujeito que 

gradualmente compreende o poder de sua voz, ainda se percebe um eu lírico 

intimidado pela força masculina. Isso pode ser depreendido pelo cenário 

claustrofóbico, guiado pelos versos do poema, que nos parece um oceano, no 
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Quando falamos sobre o processo de transição da autora, nos referimos à época em que, 
aos poucos, seus trabalhos ganham um tom e uma voz abertamente feminina seu eu lírico 
passa a ser entendido como mulher, apagando as vozes masculinas, que influenciaram seus 
primeiros trabalhos.  
74 

No original: It is necessary to know the old stories before embarking on a journey to change 
them. 
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qual o eu lírico mergulha em busca de seus destroços, pedaços de um feminino 

silenciado. A escada e a inocência do lugar ocupado por essa no que nos é 

contado pelo sujeito dos versos – “there is a ladder./The ladder is Always there/ 

hanging innocently/[...] We know what it is for,/ we who have used it” (RICH, 

1972, p. 13-18) – também podem ser entendidos como os caminhos 

obrigatórios decididos pelo masculino ao feminino. 

Como salientado, há uma batalha sendo travada entre as vozes do eu 

lírico nesse poema. Se por um lado atentamos para uma escada que 

representa os desmandos do masculino, é interessante notar que outra leitura 

também pode ser feita. Assim, se olharmos de uma perspectiva na qual o eu 

lírico busca a emancipação do feminino, a escada pode ser compreendida 

como a representação de que o feminino, aos poucos, foi se arriscando por 

caminhos não antes habitados, tomando a escada como meio para a chegada 

aos seus eus não conhecidos. 

Ademais, Rich, pela voz do eu lírico, revisita, em Diving into the wreck, 

os velhos mitos patriarcais que separam o feminino do masculino, duas 

inconciliáveis facções em constante guerra. Através de metáforas, os versos do 

poema parecem objetivar mostrar certas verdades acerca do sujeito dominante, 

e as consequências deste poder sobre o sujeito dominado. Tais mitos podem 

ser entendidos como os próprios destroços (wreck) do título do poema aqui 

analisado. Assim, são revisitados aqueles que perpetuam a batalha da divisão 

entre os sexos e, consequente, a disciplina do feminino, que já era bem 

marcada por Paulo (na primeira Epístola a Timóteo), prescrevendo o 

apagamento às mulheres: “a mulher aprende em silêncio, com toda a sujeição. 

Não permito que a mulher ensine nem use de autoridade sobre o marido, mas 

que permaneça em silêncio”. 

Neste viés, olhando para o poema da estadunidense e o lugar ocupado 

pelo feminino em uma sociedade patriarcal, pode-se afirmar que a 

representação da água, trazida nos versos do poema, é a do peso da figura 

masculina sobre o feminino, já que, embaixo desta, suas vozes não podem ser 

ouvidas. Porém, a água também pode ser lida a partir de suas diversas 

características. Lembremos que ela é ao mesmo tempo mansa, mas pode 

transformar-se em uma força destruidora, possibilitando a leitura de um jogo 

entre os gêneros e as relações de poder que envolvem a sociedade. O eu 
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líricomostra que para o feminino estar embaixo d’água é sufocante, é estar à 

espreita das ações e reações de um indivíduo dominante, representando as 

dificuldades em ser mulher em uma sociedade masculina. 

Diving into the wreck,mesmo sugerindo que aos poucos o sujeito 

feminino passa a perceber que pode vencer o poder da água, trilhando seus 

próprios caminhos, traz a grandiosidade e a imensidão da água, representando 

o masculino que há muito detém o poder. Nos versos do referido poema, ela 

vai metamorfoseando-se, do azul para verde e, depois, para preto – “First the 

air is blue and then/it is bluer and then green/ and then black” (RICH, 1972, v. 

34-36) – representando os caminhos perigosos para esse feminino que 

caminha em direção contrária aos desejos do masculino. Não podemos 

esquecer que esse sujeito feminino é um indivíduo, como bem lembrado por 

Foucault em História da sexualidade, histérico, e toda tentativa de fuga desse 

espaço controlado é compreendido como uma atitude negativa, tendo em vista 

que é ao sujeito masculino que esse deve respeitar. Assim, um feminino que 

foge às regras do homem cai em perdição.   

Não obstante, no decorrer da leitura de “Diving into the wreck”temos a 

confirmação da solidão feminina – “and there is no one to tell me when the 

ocean will begin” (RICH, 1972, v. 31-33). Ela está sozinha quando decide não 

mais trilhar os caminhos do homem, isolada de toda e qualquer significativa 

participação social. Mesmo que ao final do poema, o eu lírico reconheça a 

necessidade e as possibilidades para o estabelecimento de suas forças, por 

um momento, seu próprio corpo a paralisa –“My flippers cripple me” (RICH, 

1972, v. 29)– em frente aos seus medos, diante do peso de seus deveres. 

Assim, já próximo aos últimos versos do poema, uma figura masculina –

“And I am here, the mermaid whose dark hair/ streams black, the merman in his 

armored body” (RICH, 1972, v. 72-73) - surge em seu forte corpo como guia de 

sua aventura aquática, ficando evidente que esse sujeito, em nossa sociedade, 

necessita da representação de uma figura masculina para que de alguma 

maneira, detenha certo poder, ou tenha a ilusão de tê-lo, demonstrando que 

ambos os gêneros não conseguem fugir dos papéis que lhe são reservados.  

É interessante observarmos também a utilização da figura de um objeto 

cortante: o eu lírico carrega uma faca, que surge como metáfora para a 

necessidade que o eu lírico tem em cortar o que encontrar no decorrer de sua 
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trajetória, as adversidades e limites encontrados na procura por seus próprios 

caminhos. O eu lírico também carrega uma câmera para gravar os caminhos e 

dificuldades enfrentadas por onde passou, tomando como pilar o próprio livro 

dos mitos, que apaga o nome das mulheres, demonstrando o seu trabalho de 

revisitação de tais convenções – “carrying a knife, a camera/ a book of myths/ 

in which/our names do not appear” (RICH, 1972, v. 92-95). 

Tais sentimentos são também percebidos no poema “A valediction 

forbidding mourning”(1970). O poema publicado na coletânea The will to 

change (1971), em seu jogo com as palavras, através de metáforas, apresenta 

um feminino psicologicamente ferido.  

Na primeira estrofe do poema, encontramos novamente a água como 

um dos principais símbolos das vontades desse eu lírico. Dessa maneira, é na 

pela grandiosidade da água, na forma de uma gigante onda que ele exterioriza 

os seus desejos - “My swirling wants” (RICH, 1971, v. 01). Entretanto, ainda na 

primeira linha do poema, deparamo-nos com os obstáculos representados 

pelos lábios congelados – “Your frozen lips” (RICH, 1971, v. 01) –, que podem 

ser entendidos aqui como a representação de um masculino não disposto ao 

diálogo com a figura feminina; não disposto a ouvir os problemas que cercam 

esse feminino. O eu lírico salienta que temas comuns ao feminino eram 

escritos sob coerção, confirmando que a mulher também é dominada pela 

linguagem –“The grammar turned and attacked me/ Themes, written under 

duress” (RICH, 1971, v. 02). A linguagem do feminino parece, então, vazia – 

“Emptiness of the notations” (RICH, 1971, v. 04), dessa maneira, não 

expressando-se livremente. 

Os primeiros versos do poema apresentam a linguagem como um 

elemento importante de transgressão. É interessante salientar a importância da 

linguagem para Adrienne Rich, pois, para a poeta, é através dela que uma real 

subversão pode ocorrer; a língua toma um valioso papel na construção da 

subjetividade feminina. A estadunidense afirma que a linguagem em si mesma 

é gendrada, dando total poder ao homem, logo, o eu lírico feminino em ”A 

valediction forbidding mourning”mostra-se impossibilitado de expressar-se 

através de sua língua, que carrega marcas do patriarcado. Para tanto, o eu 

lírico faz uso de sentenças que não são gramaticalmente corretas sem se 

importar, já que de alguma forma está transgredindo com a língua criada 
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especialmente pela figura masculina. Ao usar estruturas não coloquiais, o eu 

lírico foge do que é entendido como apropriado por uma cultura patriarcal, 

como bem demonstrado pela segunda estrofe do poema. O seu sangramento 

também pode ser lido como uma das dores causadas por regras gramaticais de 

uma língua que domina.  

Assim, drogas lhe são dadas como forma de cura das feridas deixadas 

pelo seu esquecimento, pelo seu apagamento dos espaços públicos, pela sua 

total ignorância no que se refere ao seu próprio destino, já que esse é do 

masculino – “They gave me a drug that slowed the healing of wounds” (RICH, 

1971, v. 05). As drogas induzem à crença de tempos melhores, que não 

chegam. As drogas lhe são dadas para que haja a dominação de seu corpo e 

de sua sexualidade. 

Na segunda estrofe, o eu lírico quer revelar, antes de partir –“Before I 

leave” (RICH, 1971, v. 06) – toda a sua experiência, revelando o quão marcado 

está pelas mãos masculinas. O pôster no ônibus –“the poster in the bus that 

said” (RICH, 1971, v. 09) – deixa claro certos sentimentos de um sujeito 

feminino cansado de seu apagamento responsável pelo sangramento 

mencionado nos próximos versos. Esse sangramento está sob controle – “my 

bleeding is under control” (RICH, 1971, v. 10)–, porém, demonstra, 

metaforicamente, que a morte é a solução para os seus sofrimentos. É nesse 

tom em nada otimista e de crítica ao imposto às mulheres que as imagens 

usadas pela poeta vão definindo as aflições e condições do feminino. 

As figuras escolhidas pelo eu lírico, como os seus cabelos e o paradoxo 

entre o gelo e o fogo, caracterizam o feminino como a perdição do masculino, 

um feminino que sem culpa usa a fogueira de seu corpo para males do homem. 

Uma sexualidade de perdição e de pecado, um corpo em pedaços tão distantes 

e difíceis de decifração quanto as montanhas dos sonhos do eu lírico. 

Sobre o título do poema aqui analisado, é interessante notar que esse 

tem um motivo peculiar, funcionando como um jogo de oposições, já que o 

título do poema é também título de outro famoso poema, publicado em 1611, 

do poeta John Donne75 (1572-1631). Entretanto, enquanto os versos de Donne 
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As virtuous men pass mildly away,  
 And whisper to their souls to go,  
 Whilst some of their sad friends do say  
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contam uma linda história de amor, os de Rich têm por objetivo a negação dos 

ideais românticos do amor, que aprisionam a mulher. O eu lírico do poema de 

Rich sofre com o peso desse amor que de alguma forma o destrói. 

A pesquisadora Cheri Langdell ao analisar os dois poemas, afirma que 

“ambos os poemas dramatizam as diferenças sexuais instituídas, 

representando a oposição entre a energia da criação e a energia das relações” 

(LANGDELL, apud LEÃO, 2007, p. 40). 

No que se refere à terceira estrofe, essa traz uma visão um pouco mais 

otimista desse feminino dominado. É apresentado o que é preciso ser feito 

                                                                                                                                          
 The breath goes now, and some say, No:  
 
 So let us melt, and make no noise,  
 No tear-floods, nor sigh-tempests move;  
 'Twere profanation of our joys  
 To tell the laity our love.  
 
 Moving of th' earth brings harms and fears,  
 Men reckon what it did, and meant;  
 But trepidation of the spheres,  
 Though greater far, is innocent.  
 
 Dull sublunary lovers' love  
 (Whose soul is sense) cannot admit  
 Absence, because it doth remove  
 Those things which elemented it.  
 
 But we by a love so much refined,  
 That our selves know not what it is,  
 Inter-assured of the mind,  
 Care less, eyes, lips, and hands to miss.  
 
 Our two souls therefore, which are one,  
 Though I must go, endure not yet  
 A breach, but an expansion,  
 Like gold to airy thinness beat.  
 
 If they be two, they are two so  
 As stiff twin compasses are two;  
 Thy soul, the fixed foot, makes no show  
 To move, but doth, if the other do.  
 
 And though it in the center sit,  
 Yet when the other far doth roam,  
 It leans and hearkens after it,  
 And grows erect, as that comes home.  
 
 Such wilt thou be to me, who must,  
 Like th' other foot, obliquely run;  
 Thy firmness makes my circle just,  
 And makes me end where I begun.  
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pelos homens no presente, delineando o desejo do eu lírico do entendimento 

de suas experiências e perspectiva – “when I think of a landscape I am thinking 

of a time/ When I talk of taking a trip I mean forever/ I could say: those montains 

have a meaning” (RICH, 1971, v. 15-17). Para esse sujeito, a mudança deve 

ocorrer para ambos os gêneros, o masculino precisa dar espaço para que o 

feminino exponha seus sentimentos, tomando seu corpo e consciência; 

enquanto que o feminino precisa lutar para tais modificações ocorram. 

Ainda na mesma estrofe, nos dois últimos versos do poema, encerrando-

o, o eu lírico chama atenção para a forma como os homens manipularam os 

direitos do feminino, admitindo que sua relação com homens a colocaram em 

situações que podem ser igualadas à morte, à total monotonia. O eu lírico nota 

que seu amante a criticou, sem a oferta de espaços para reais descobrimentos, 

deixando clara as dificuldades e proibições de se fazer atividades e 

descobertas por ela mesma, mesmo o desejo dentro dela existindo – “To do 

something very common, in my own way” (RICH, 1971, v. 18). 

Não muito diferente do que acontece nos poemas anteriormente 

analisados, o poema I dream I am the death of Orpheus, publicado na 

coletânea The Will to change,de 1971,mesmo trazendo um eu lírico mais 

problematizador, questionador e consciente dos lugares sociais que lhe são 

reservados, ainda apresenta marcas de um sujeito dominado pelo patriarcado. 

Ao revisitar o mito de Orfeu76, o considerado maior poeta grego que já 

                                                
76

 Orfeu na mitologia grega, era poeta e médico, filho da musa Calíope e de Apolo ou Éagro, rei 
da Trácia. Grande tocador de lira, presente de seu pai. Orfeu apaixonou-se por Eurídice e 
casou-se com ela. Mas Eurídice era tão bonita que, pouco tempo depois do casamento, atraiu 
um apicultor chamado Aristeu. Quando ela recusou suas atenções, ele a perseguiu. Tentando 
escapar, ela tropeçou em uma serpente que a mordeu e a matou.Orfeu ficou transtornado de 
tristeza. Levando sua lira, foi até o mundo inferior, para tentar trazê-la de volta. A canção 
pungente e emocionada de sua lira convenceu o barqueiro Caronte a levá-lo vivo pelo rio 
Estige. Em seguida, a canção da lira adormeceu Cérbero, o cão de três cabeças que vigiava os 
portões. Seu tom carinhoso aliviou os tormentos dos condenados. Encontrou muitos monstros 
durante sua jornada, e os encantou com seu canto.Finalmente Orfeu chegou ao trono de 
Hades. O rei dos mortos ficou irritado ao ver que um vivo tinha entrado em seu domínio, mas a 
agonia na música de Orfeu o comoveu, e ele chorou lágrimas de ferro. Sua esposa, a deusa 
Perséfone, implorou-lhe que atendesse o pedido de Orfeu. Assim, Hades atendeu seu desejo. 
Eurídice poderia voltar com Orfeu ao mundo dos vivos. Mas com uma única condição: que ele 
não olhasse para ela até que ela, outra vez, estivesse à luz do sol.Em desespero total, Orfeu 
se tornou amargo. Recusava-se a olhar para qualquer outra mulher, não querendo lembrar-se 
da perda de sua amada.até que um dia, furiosas por terem sido desprezadas, um grupo de 
mulheres selvagens chamadas mênades caíram sobre ele, frenéticas, atirando dardos. Os 
dardos de nada valiam contra a música do lirista, mas elas, abafando sua música com gritos, 
conseguiram atingi-lo e o mataram. Depois despedaçaram seu corpo e jogaram sua cabeça 
cortada no rio Hebro, e ela flutuou, ainda cantando, "Eurídice, Eurídice!". horando, as nove 
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viveu, logo nos primeiros versos de “I dream I am the death of Orpheus”, 

encontramos um eu lírico que tenta diminuir, através das palavras, o poder 

masculino sobre o sujeito feminino, demonstrando que as mulheres podem 

encarar a autoridade do homem – “I am a woman in the prime of life, with 

certain powers” (RICH, 1971, v. 03). Pela invisível autoridade masculina que 

limita o potencial das mulheres, pela naturalização da privação do discurso 

dessas, dessa maneira, reconhecendo seus poderes – “I am a woman in the 

prime of life, with certain powers” (RICH, 1971, v. 03), esse eu lírico, que se 

nomeia um sujeito feminino, ainda promete devoção na defesa de suas lutas 

pelos direitos das mulheres – “A woman with a certain mission/ which if obeyed 

to the letter will leave her intact./ A woman with the nerves of a panther” (RICH, 

1971, v. 09-11). O eu lírico, caminhando contra o vento – “her dead poet 

learning to walk backward against the Wind” (RICH, 1971, v. 18) –, reconhece a 

importância da ruptura com os grilhões que o subjugam e a necessidade de se 

falar em voz alta sobre as reais condições em este se encontra. 

Ainda sobre os mesmos versos é interessante salientar o uso da palavra 

“certain” no verso três do poema analisado. “Certain”pode ser traduzido para 

“certos” em português, assim, ao usar tal palavra ao lado da palavra poderes, o 

eu lírico parece demonstrar consciência da limitação de seus poderes na luta 

contra os limites impostos a ele. 

Ao analisarmos o presente poema é importante o retorno ao mito 

original, já que a construção dos versos de Rich também remetem-nos à morte 

de Orfeu, assassinado brutalmente por mênades que despedaçaram seu 

corpo, jogando sua cabeça ao rio Hebro. É, assim, que entrevemos o 

nascimento de uma protagonista feminina já marcadamente desviante diante 

do sufocamento de um discurso romantizado e idealizado do feminino 

construído pelo homem, lembremos que Orfeu morre declarando o seu amor 

por Eurídice, o ideal de beleza e zelo feminino. As mênades são o feminino que 

luta contra a opressão do masculino. 

Em “I dream I am the death of Orpheus”, presente e passado; claridade 

e escuridão se encontram demonstrando as dificuldades de um caminho 

tortuoso enfrentado pelas mulheres, na busca por sua liberdade, em um 

                                                                                                                                          
musas reuniram seus pedaços e os enterraram no monte Olimpo. 
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espaço de dominação –“I am walking rapidly through stations of light and dark 

thrown under an arcade” (RICH, 1971, v. 02). A dificuldade de escapar de um 

mundo gerido pelas leis dos homens mostra-se presente no uso de elementos 

marcadamente masculinos como o Rolls Royce e o grupo de motociclistas, 

Hells’ Angels, apresentando um feminino ainda demarcado pelo patriarcado. 

Porém, para demonstrar o seu poder, o eu lírico precisa ter marcas masculinas, 

mostrando a antítese da feminilidade proibida àquelas que tomam espaços, 

que há longo tempo eram, por direito, dos homens. O cabelo curto e a negação 

da sedução são também termos para uma mulher que luta pelos seus direitos, 

pelo encontro de seus próprios eus. 

Entretanto, a força e a violência do masculino acabam sendo 

personificadas pelo eu lírico do poema de Rich, que de alguma forma só 

consegue enxergar o crescimento do feminino pelo enfraquecimento do 

homem. Assim, desde o título, a leitura de que há o desejo do feminino de ser a 

morte de Orfeu, figura mitológica morta pelas mênades, ninfas seguidoras e 

adoradoras do culto de Dioniso, pode ser feita. Orfeu é uma figura masculina 

morta por mãos femininas, metáfora para o esmorecimento do masculino e, 

consequentemente o reconhecimento do feminino. 

A fascinação pela tomada de poder é também expressa pelo jogo de 

metáforas, como quando o eu lírico compara seus nervos aos de uma pantera 

–“A woman with the nerves of a panther” (RICH, 1971, v. 11), reproduzindo o 

poder da figura da morte e trazendo um ideal feminino distante da figura de 

anjo do lar. Assim como a pantera, esse sujeito feminino é firme em suas 

atitudes e vai atrás de sua caça, enfrentando as autoridades. Contudo, o eu 

lírico reconhece as limitações de seu poder, que é balizado por autoridades das 

quais não conhece os rostos, ficando suas palavras ainda na esfera do privado. 

A ideia do sonho é manifesta já no título, a vontade de liberdade não passando 

de um desejo inconsciente. Assim, a celebração de poder que encontramos 

nos versos não é real, sendo uma aspiração de como as coisas deveriam ser 

para as mulheres. 

O poema “Trying to talk with a man”de 1971, publicado na coletânea 

Diving into the wreck, é mais um dos trabalhos de Rich, como os anteriormente 

aqui analisados, em que podemos notar a conexão da cultura pública de 

violência à figura da mulher com a política pessoal e o sistema do patriarcado. 
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“Trying to talk with a man”é um poema que nos apresenta o assédio sofrido 

pelo feminino em relacionamentos heterossexuais unilaterais, nos quais a 

vontade do homem prevalece. Dessa forma, bombas, símbolos de guerra e 

violência de um mundo dominado por homens, são usadas como metáfora para 

a batalha travada na comunicação entre os gêneros, para as dificuldades da 

construção de diálogos, que, por interpretarem diferentes papéis constituíram 

interesses opostos, entre homens e mulheres.  

Logo no início do poema constatamos que o eu lírico e seu interlocutor 

ocupam um ambiente hostil – “Out in this desert we are testing bombs/ that's 

why we came here” (RICH, 1971, v. 01-02). É dessa forma que o poema, 

organizado em trinta e nove linhas, estando dividido em nove estrofes que 

variam de um a sete versos, vai representar os problemas existentes no 

diálogo entre homens e mulheres, deixando claro que enquanto um deseja 

algo, o outro discute aspectos muito diferentes. Mais uma vez, somos levados 

a perceber o papel da linguagem na construção das diferenças e 

desigualdades entre os sexos, já que, pelos versos do poema, inferimos a 

comunicação como o grande obstáculo a ser vencido para a construção de 

espaços de igualdade. 

O cenário do poema, que nos é apresentado do verso oito a catorze, é 

um grande deserto, que representa não apenas a privação e esterilidade, mas 

que demonstra ser o palco no qual tudo pode ser descartado, onde bombas 

podem ser testadas, onde guerras são travadas, diálogos são silenciados e 

sujeitos não são ouvidos. Um espaço já desde o início condenado, já que 

ambos tiveram que renunciar certas frivolidades de suas vidas, deixando muito 

de seus “eus” para que tal relacionamento acontecesse – “What we’ve had to 

give up to get here/ whole LP collections […]/ playing in the neighborhoods, 

bakery windows/ full of dry, chocolate-filled Jewish cookies” (RICH, 1971, v. 08-

11). Como lido ao final do poema, ambos estão se iludindo em um 

relacionamento no qual eles não se permitem ser eles mesmos – “talking of the 

danger/ as if it were not ourselves” (RICH, 1971, v. 37-38). Papéis que ambos 

tiveram que interpretar – “[…] films we stared in” (RICH, 1971, v. 08). 

A progressão do poema leva ao reconhecimento de que a violência 

interpessoal e a política se refletem, levando a frustrações pessoais. Por isso 

também a relevância da leitura da representação do lugar como um local hostil, 
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no qual há uma mulher tentando dizer algo ao homem sem resultados, 

demonstrando que o público sempre acaba prevalecendo sobre o privado e 

também provando que a violência interpessoal é política e, por isso, destrutiva 

e explosiva como as bombas que estão sendo testadas. 

Da linha quinze a vinte o deserto vai se modificando, representando a 

tomada de consciência de um feminino sob comandos do masculino. Com tal 

descoberta, a subjetividade do feminino será construída sob novos pilares –

“Coming out to this desert/ we meant to change the face of” (RICH, 1971, v. 15-

16). E, assim, a paisagem vai passando do verde para o cinza das noites 

regadas pelo silêncio –“driving among dull green succulents/ walking at noon in 

the ghost town/ surrounded by a silence” (1971, v. 17-20). As cores dão voz a 

aflições internas de uma figura feminina que há muito é acompanhada pela 

perda de sua fé na cultura, que oprime as mulheres; em um mundo dominado 

por homens. 

 Diversos são os elementos que figuram, como a repressão do feminino, 

sua domesticação. O estado de mente da mulher é metaforicamente 

representado pela imagem de um rio subterrâneo – “Sometimes I fell like an 

underground river” (1971, v. 03). São seus os pensamentos que não 

ultrapassam os limites impostos. Uma mente carregada de deveres e com 

poucos prazeres, prazeres esses apenas de acesso do masculino. Temos, 

assim, acesso a um diálogo que de uma linguagem de cartas de amor – “Love 

letters” (1971, v. 12) – passa para mensagem de notas suicidas – “suicide 

notes” (1971, v. 12), representando a roda-gigante das emoções de uma 

relação destrutiva.  

Dos versos vinte e seis a trinta e seis é mostrado o eu lírico e seu 

interlocutor em instalações militares; há tensão no ar. Assim como em seu 

diálogo com o homem, algo pode sair errado. A relação apresentada pelos 

versos do poema vai, aos poucos, tornando-se perigosa. O homem transforma-

se em um perigo iminente. O feminino está em constante perigo. 

O eu lírico afirma que a figura masculina está a caminhar com os 

cartazes do lugar refletidos em seus olhos, e eles pregam a saída, o fim – “they 

reflect signs that spell out EXIT” (1971, v. 35). Após o eu lírico afirmar que se 

sente ainda mais indefeso com o masculino por perto – “Out here I feel more 

helpless/ with you than without you” (1971, v. 26-27), tal imagem parece 
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mostrar que nada pode ser feito em tal relação, e apenas o fim trará benefícios 

a esse feminino que não é ouvido. As últimas palavras do poema sugerem que 

o caminho até o deserto, a confirmação do papel coadjuvante da mulher, foi o 

último teste para uma relação já fracassada – “as if we were testing anything 

else” (RICH, 1971, v. 39). 

Por fim, após a análise dos poemas de Rich, compreendemos as 

dificuldades enfrentadas pelo feminino, na figura do eu lírico da estadunidense, 

na tentativa de ruptura com padrões sociais de base patriarcal. Percebemos 

que o eu lírico dos quatro poemas é dominado por um discurso do homem. No 

decorrer dos versos, somos apresentados a um feminino ainda fragilizado 

diante dos desmandos masculinos; uma mulher que mesmo que em alguns 

minutos mostre certa tomada de consciência do espaço de opressão ocupado 

por ela, ficando visível em versos dos poemas, como já discutidos 

anteriormente, ainda não encontra forças para quebrar as amarras em torno de 

si mesma. Assim, temos acesso a um sujeito que tem sua subjetividade 

construída a partir do olhar do outro: um outro masculino, que a objetifica.  

 

3.2 O eu e o mesmo: o corpo como espaço político 
 

A visibilidade acerca de relações homoeróticas faz crescer o interesse 

social em relação à representação dessa temática através da literatura. 

Sabemos que, ainda que a reflexão sobre a homossexualidade esteja 

associada às bases de uma sociedade heteronormativa, as quais trazem 

consigo tensões sociais, a expressão sobre o assunto, tendo como instrumento 

a literatura torna possível um diálogo crítico acerca de questões relacionadas à 

problemática de gênero e à construção de identidade feminina e de sua 

sexualidade. Tendo isso em mente, Adrienne Rich encontra em sua poesia, 

dando voz ao eu lírico, uma maneira de colocar o amor entre mulheres em 

pauta, apontando que tal união traz transformações importantes ao papel da 

mulher na sociedade.  

Em Blood, Bread and Poetry (1986), Adrienne Rich afirma que o amor 

entre mulheres não deve ser lido como ódio dessas pela figura masculina, 

salientando que tal afirmativa é dada como verdadeira pelas próprias 

instituições heterossexuais como forma de negar a veracidade da união entre 



 
 

93  

mulheres. Para a autora, como já mencionado, o amor entre duas mulheres 

estaria além de um vínculo físico, interpretando um importante papel no cenário 

social e político. As mulheres estariam, assim, lutando contra uma supremacia 

masculina, que coloca o feminino em um segundo plano, guardado em um 

espaço privado. 

Ao analisar a poesia de Rich, o pesquisador Adrian Oktenberg afirma 

que a poeta prova, através de seus textos, que as mulheres, ao confirmarem 

sua “deslealdade” para com o patriarcado (OKTENBERG apud COLLETE, 

1993, p. 13), libertam-se internamente de atitudes que as minimizam como 

sujeitos, atitudes que não consideram suas experiências como relevantes para 

aescrita de uma história feminina. 

No capítulo dois mostramos que os diversos movimentos de liberação 

das mulheres iluminam caminhos antes regados pela escuridão. Novas trilhas 

se mostraram ao feminino. Deparamo-nos com uma ressignificação de 

imagens e palavras, revisando a maneira como as palavras são postas uma do 

lado da outra, trazendo um novo poder a elas, o poder do feminino. O efeito na 

poesia de Rich não é diferente. 

Nos poemas dessa segunda fase de escrita de Rich, sua poesia vai 

ganhando força, e a subjetividade feminina, não mais subjugada, vai sendo 

alicerçada por uma linguagem de cumplicidade e comunhão, defendendo que a 

mudança do status da mulher depende diretamente da maneira com que as 

relações entre elas são estabelecidas.  

É nesse contexto que o sujeito lésbico ganha espaço, já que esse 

deveria deixar o lugar no qual estava escondido ao romper o seu silêncio. O 

discurso do sujeito lésbico prova que a identidade feminina não está 

exclusivamente atrelada à identidade do homem. Em Compulsory 

Heterosexuality and Lesbian Existence,reitera que a existência lésbica é 

 
Abraçar as muitas formas de conexão entre mulheres, incluindo o 
compartilhamento de sua interioridade, a ligação contra a tirania 
masculina, o dar e receber apoio prático e político... [assim] 
começamos a compreender a amplitude da história e da psicologia 
feminina, que têm ficado de fora dos espaços públicos como 
consequência de limites, principalmente clínicos, da lesbiandade 
(RICH, 2010, p. 26). 
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Isto posto, percebemos que para a poeta seus poemas lésbicos não são 

simplesmente textos que declaram o amor entre mulheres, mas poemas que 

transcendem a ideia de sexo. Tais versos não estão restritos a uma leitura 

heterossexual do amor entre duas mulheres, mas a um entendimento das mais 

profundas implicações que envolvem o romance entre duas pessoas do mesmo 

sexo. 

Sobre os poemas da segunda fase de Rich, de acordo com autoras 

como Cheri Langdell, a estadunidense  

 
procura criar e fortalecer os textos verdadeiramente lésbicos e 
feministas, não somente por sua originalidade literária pura, mas 
também como uma forma de refletir uma sexualidade e paixão a priori 
ignorada ou enterrada como a própria tradição feminina (LANGDELL 
apud LEÃO, 2007, p. 35). 
 

Tal noção é perceptível no poema “Splittings”, poema publicado na 

coletânea The Dream of a Common Language. Escrito em 1978, “Splittings” 

traz de maneira singular o amor entre duas mulheres. O eu lírico assume-se 

como feminino quando nos versos do poema afirma agora poder escolher e 

gerir o seu próprio destino, ação reservada apenas aos homens –“I believe I 

am choosing something now” (RICH, 1978, v. 23). Agora ela pode viver sem os 

mandamentos masculinos e como homem – “like a man” (RICH, 1958, v. 46) –

não aceitando o que antes a ela era dado – “I refuse these givens” (RICH, 

1978, v. 47) –, os limites do feminino. Nos versos acima, percebemos que o eu 

lírico de Rich rechaça qualquer vínculo com a figura masculina, também se 

mostrando consciente do poder das mulheres como indivíduos. É nos braços 

de uma mulher que ela quer viver, é dos braços de um sujeito do mesmo sexo 

que ela enxerga a perspectiva de um amor puro, distante do poder – 

“abnegating power for love” (RICH, 1978, v. 44). Como homem – “like a man” 

(RICH, 1978, v. 46) –, não mais deixando de agir, unido o amor e a real ação – 

‘‘I refuse these givens the splitting/ between love and action” (RICH, 1978, v. 

47-48). Ela quer ir ao encontro de sua amante para refugiar-se em seu corpo, 

espaço livre de qualquer marca de poder. Vemos o amor entre mulheres como 

a mais inteligente representação do amor – “I choose to love this time/ for once 

with all my intelligence” (RICH, 1978, v. 50-51). Não vemos mais marcas 

destrutivas da separação entre mente e corpo feminino; ela escolhe possuir os 

dois. 
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No referido poema, temos um eu lírico que quer esquecer-se, deixar em 

seu passado tudo que não mais participa de sua constituição como sujeito. Um 

sujeito feminino fugindo de todas as características impostas por uma 

sociedade patriarcal, na qual a figura feminina é um objeto cheio de inscrições 

masculinas. O amor do eu lírico por sua amada cria a possibilidade de fusão de 

seus espíritos/almas – “we have met before these are my hands before your 

eyes/ my figure blotting out all that is not mine”(RICH, 1978, v. 15-16). Como 

uma criança que vai de encontro a peito de sua doce mãe, despida de todos os 

preconceitos e problemas, ela vai ao encontro de sua amada–“I want to crawl 

into her for refuge lay my head/ in the space between her breast and shoulder” 

(RICH, 1978, v. 44-45). Elas comunicam-se através de seus corpos, que por 

longo tempo foram impedidos do toque, da troca.  

Anos se passam sem que a relação, por ela tão sonhada e desejada, 

fosse possível. O eu lírico percebe a decisão de tornar público o seu amor, 

como a decisão de sua vida. Sua luta por um espaço de onde sua voz é ouvida 

e reconhecida ganha força. Sua atitude mostra-se também política, já que ela 

terá que enfrentar uma sociedade que as enxergará como ‘‘desviantes“ e o seu 

amor não segue as normas. Assumindo as consequências de suas escolhas, o 

eu lírico rejeita o papel privado feminino, revelando sua autonomia em protesto 

aos anos de obrigações dadas como apenas femininas.  

Ao aprender na dor do silêncio – “I have been waking off and on/ all night 

to that pain” (RICH, 1978, v. 3-4), o eu lírico sente que o sentimento guardado 

por longo tempo precisa ser exposto. Ela escolhe viver longe de um passado 

no qual sua amante não participa; ela escolhe viver todo o seu amor, em um 

presente e futuro de promessas boas, rompendo com os mitos que cercam o 

amor lésbico. Sobre “Splittings”, a pesquisadora Claire Keyes assinala que 

através do eu lírico, Rich apresenta as “dificuldades de um relacionamento 

amoroso e o heroico trabalho de uma relação entre duas pessoas do mesmo 

sexo”77 (KEYES, 1986, p. 189, tradução nossa). 

Tomada a decisão de não mais manter em silêncio o seu amor por outra 

mulher, em “Twenty-one love poems”, publicado em 1976 na coletânea The 

                                                

77 
No original:”the difficulties of a loving relationship ando f the heroic work in its ordinariness of 

two people of the same sex together.” 
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Dream of a Common Language, o eu lírico de Rich sai de vez de seu espaço 

de invisibilidade para dar voz a um discurso no qual o tema central é a 

possibilidade de escolha. A primeira coletânea explicitamente sobre o amor 

lésbico carrega versos repletos de senso de determinação, distanciando-se por 

completo dos sujeitos dos primeiros poemas analisados nessa dissertação, que 

por mais que enxergassem possibilidades de escolha, ainda sustentavam suas 

posições coadjuvantes atrás do dominando homem. 

A própria autora afirma que “Twenty-one Love poems” é o trabalho de 

sua vida; os poemas nos quais ela, pela primeira vez, através do eu lírico, pode 

orquestrar diferentes vozes femininas, femininos que se entrecruzam por um 

mesmo objetivo, a luta por um lugar melhor. Assim, é pela revisitação do 

tradicional formato de soneto subvertendo a forma poética clássica, 

dominadapelo discurso masculino,que a poeta falará sobre a experiência 

lésbica. Usando a força das metonímias, o eu lírico caminha em direção a uma 

afirmação e definição acerca do que Rich, em Heterossexualidade Compulsória 

e Existência Lésbica, vai chamar de “estética lésbica”, uma estética que 

contraria àquela instituída por homens, desafiando os valores culturais 

dominantes. A autora Alice Templeton afirma que o poema supracitado é “um 

tributo, emocional e erótico, à existência lésbica”78 (TEMPLETON,1994, p.10, 

tradução nossa). 

No decorrer dos vinte e um poemas, a voz do eu lírico transporta por 

diferentes formas de ligação entre o feminino, assim como, celebra a luta 

contra tabus, reconhecendo as possibilidades de criação de um novo mundo. 

Este caminha para a construção de um lugar das mulheres, das lésbicas, que 

desafia as fronteiras até então em vigor. Um lugar no qual o poder nasce do 

amor, como bem explicitado pelo poema de número dois. 

II 
I wake up in your bed. I know I have been dreaming. 
Much earlier, the alarm broke us from each other, 
You've been at your desk for hours. I know what I dreamed: 
our friend the poet comes into my room 
where I've been writing for days, 
drafts, carbons, poems are scattered everywhere, 
and I want to show her one poem 
which is the poem of my life. But I hesitate,  
and wake. You've kissed my hair 
to wake me. I dreamed you were a poem,  

                                                
78 

No original: “a tribute to a lesbian existence which is both emotional and erotic”. 
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I say, a poem I wanted to show someone... 
and I laugh and fall dreaming again 
of the desire to show you to everyone I love, 
to move openly together 
in the pull of gravity, which is not simple, 
which carries the feathered grass a long way down the upbreathing air. 
(RICH, 1976, v. 01-16) 
 

 Nos versos acima percebemos a importante conexão entre o eu lírico e 

sua amada. Seus sonhos e palavras a conectam ao seu amor. No excerto 

acima temos contato com cenas do cotidiano de um casal: o eu lírico está na 

cama de sua amada – “I wake up in your bed” (RICH, 1976, v.01) –, enquanto 

essa está “por horas” - “for hour” (RICH, 1976, v. 03) – em sua mesa; o eu lírico 

é despertado com um beijo de seu amor. A dificuldade em exprimir e nomear 

os sentimentos não é sentida pelo feminino da poesia acima, já que ela precisa 

dizer ao mundo que ama outra mulher. Fica claro que o silenciamento imposto 

às mulheres socialmente pode ter acarretado o silenciamento das lésbicas, de 

modo que os seus comportamentos fossem moldados compulsoriamente de 

acordo com a heteronormatividade. Porém, as duas mulheres que se 

encontram no poema tentam transgredir as normas impostas e se permitemum 

amor ingênuo, que é narrado com uma linguagem sutil. 

“Twenty-one Love poems”, como indicado, já em seu segundo poema, 

buscam a conexão e a constituição da tão sonhada linguagem em comum – a 

amante do eu lírico toma a forma de poema, ela é linguagem, o sonho, urgente 

para o fortalecimento de uma subjetividade feminina, para o feminismo e para o 

sujeito lésbico. A ação de “sair do invisível” é apresentada pelos versos do 

poema citado. A linguagem atua, assim, em direção à prática, dissolvendo os 

limites e preenchendo os vazios entre ela e a experiência. Para tanto, o eu 

lírico precisa mostrar a todos a quem ela ama, a sua amada. Há o 

reconhecimento da existência de caminhos difíceis que deverão ser trilhados 

em conjunto. 

Os obstáculos já nos são mostrados logo no primeiro poema da coleção. 

É em uma Manhattan, representando um mundo inteiro marcado pela violência, 

alimentado pela pornografia e, consequentemente, venda do corpo do feminino 

como objeto que o discurso de amor entre duas iguais vai ser entoado.  

 

I 
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Whenever in this city, screens flicker  
with pornography, with science-fiction vampires,  
victimized hirelings bending to the lash, 
we also have to walk...if simply as we walk 
through the rainsoaked garbage, the tabloid cruelties  
of our own neighborhoods.  
(RICH, 1976, v. 01-06) 

 

Como visto nos versos acima, é então pelo entrelaçamento de um 

ambiente hostil, marcado pela constante pressão social –“We need to grasp our 

lives inseparable” (RICH, 1976, v. 07) - uma história de amor, que o eu lírico, 

convocando sua amada para caminhar ao seu  lado, encontra forças para 

resistir ao confinamento em normas de um sistema heterossexual. Na 

apresentação de tal espaço, depreendemos a importância do reconhecimento 

pelas lésbicas das injustiças sofridas; o reconhecimento de seu passado como 

um estímulo para transformação. O sujeito lésbico não pode ser visto como um 

sujeito incompleto. 

Ainda sobre os dois primeiros poemas, é interessante notar que o poder 

da natureza – árvores, ar, gravidade – assim como em outros poemas 

analisados no presente trabalho, se faz presente como forma de evocar a força 

do feminino e, agora, a experiência lésbica e o estabelecimento de uma nova 

ordem. Esta natureza metaforicamente representa tanto a prévia invisibilidade 

como uma possível resposta para o seu silenciamento e, consequentemente, 

para trazer a luz de sua multifacetada subjetividade. 

O quinto poema da coletânea apresenta uma imagem diferenciada da 

invisibilidade desse eu lírico representada por um doloroso sentimento de 

ausência. Pelo apartamento repleto de livros – “This apartment full of books” 

(RICH, 1976, v. 01) –, o eu lírico mostra os séculos de livros que não foram 

escritos e que poderiam contar a sua história (de amor), a história das 

mulheres, a história do sujeito lésbico – “Centuries of books unwritten piled 

behind these shelves;/ and we still have to stare into absence” (RICH, 1976, v. 

16-17). É ao afirmar que os livros já escritos trazem o outro lado de tudo que 

amou que esse sujeito registra as torturas que há longo tempo silenciam 

mulheres que veem em outras mulheres a força para seguir em frente. 

Ainda no poema V, o eu lírico afirma reconhecer que é ao renomear o 

mundo, “this half-world” (RICH, 1976, v. 20), que o feminino ganha força. Ele 
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deixa ainda mais claro que é através da linguagem que se dá o total 

apagamento da história do sujeito feminino, do sujeito lésbico, o silenciamento 

de sua história, já que tudo à volta dele é construído pela linguagem do 

homem, do poder patriarcal, revelando os desafios, que esses deverão 

enfrentar e dando completo poder à ação do falar. 

O poema XV, assim como o poema II, traz também uma alegoria aos 

desafios enfrentados pelo sujeito lésbico ao tentar ser ouvido através de uma 

linguagem de dominação: 

 

XV  

If I lay on that beach with you  

white, empty, pure green water warmed by the Gulf Stream 

and lying on that beach we could not stay 

because the wind drove fine sand against us  

as if it were against us 

if we tried to withstand it and we failed -  

if we drove to another place 

to sleep in each other's arms 

and the beds were narrow like prisoners' cots 

and we were tired and did not sleep together 

and this was what we found, so this is what we did -  

was the failure ours? 

If I cling to circumstances I could feel 

not responsible. Only she who says 

she did not choose, is the loser in the end. 

(RICH, 1976, v. 1-15) 

 

O termo “se”(“If”) dos versos acima assinalam um mundo de 

possibilidades, de companheirismo entre ambas, marcando um ato de 

dedicação e amor que até mesmo na ausência se faz presente. 

Ademais, é pelo ritmo, metáforas e palavras usadas pela poeta que 

notamos o alinhamento entre esse novo mundo e nova linguagem e uma noção 

de subjetividade. Da mesma forma, há um especial reconhecimento do eu em 

um outro que profere esse mesmo novo discurso; que sofre da mesma dor. Há 

a admissão da confiança nas pequenas mãos – “your small hands” (1976, v. 

01, p. VI) – da amante, simbolizando a delicadeza em oposição ao brutal 

marcado pelas grandes mãos masculinas e demonstrando que é ao lado da 

sua igual que ela acessa o mais profundo de sua alma – “I was talking to my 

own soul” (1976, v. 12, p. XX). É nesse encontro que, então, definem-se suas 

ações. Agora, ela tem o poder de escolher – “I choose to be the figure in that 
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light,/ half-blotted by darkness, something moving/ across that space, the color 

of stone/ greeting the moon, yet more than stone:/ a woman. I choose to walk 

here. And to draw this circle” (RICH, 1976, v. 11-15, p. XXI). 

Ainda no mesmo parágrafo podemos olhar mais atentamente para a 

figura da pedra, ser inanimado, um feminino que, estático, constrasta com o 

feminino do poema, o eu lírico, que parece ganhar voz, luta por seu espaço.É 

uma figura feminina que está em ação, que se move, acreditando no poder de 

sua subjetividade e de sua sexualidade que não mais está a serviço do 

homem. 

Os poemas XI e XVII nos apresentam o círculo do último poema, uma 

paisagem na qual é possível o encontro dessas figuras femininas não mais 

coadjuvantes; um lugar no qual o amor entre as duas é possível, sem 

esconderijos: 

 

XI 

Every peak is a crater. This is the law of volcanoes, 

making them eternally and visibly female. 

No height without depth, without a burning core, 

though our straw soles shred on the hardened lava. 

I want to travel with you to every sacred mountain 

smoking within like the sibyl stooped over her tripod, 

I want to reach for your hand as we scale the path, 

to feel you arteries glowing in my clasp, 

never failing to note the small, jewel-like flower 

unfamiliar to us, nameless till we rename her, 

that clings to the slowly altering rock- 

that detail outside ourselves that brings us to ourselves, 

was here before us, knew we would come, and sees beyond us. (RICH, 

1976, v. 01 - 13) 

 

XIII 

The rules break like a thermometer, 

quicksilver spills across the charted systems, 

we're out in a country that has no language 

no laws, we're chasing the raven and the wren 

through gorges unexplored since dawn 

whatever we do together is pure invention 

the maps they gave us were out of date 

by years we're driving through the desert 

wondering if the water will hold out 

the hallucinations turn to simple villages 

the music on the radio comes clear -  

neither Rosenkavalier nor Gotterdammerung 

but a woman's voice singing old songs 

with new words, with a quiet bass, a flute 
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plucked and fingered by women outside the law. 

(RICH, 1976, v. 01-15, p. XIII) 

 

Pelos versos acima compreendemos que o eu lírico acredita que nessa 

nova era o feminino pode estar em qualquer lugar, por onde elas viajam e 

exploram, entretanto, relembra que estes espaços deverão então ser 

renomeados, distanciando-o da linguagem do patriarcado –”jewel-like flower/ 

unfamiliar to us, nameless till we rename her” (v. 10-11). Nesse novo mundo 

existe muito a ser descoberto e de mãos dadas, explorando essa nova vida, o 

eu lírico junto de sua amada busca (re)contar sua história. 

O afirmado acima também é confirmado pelo trabalho do eu lírico em 

transpor o sexismo mesmo através da música. Ela aparece, assim, cantando 

músicas antigas com novas palavras, fazendo com essas passem a pertencer 

a um espaço da figura feminina. Diferentes impactos são importantes ao se 

trilhar um caminho em busca da visibilidade. 

Entretanto, para a construção desse novo mundo, o eu lírico precisa 

esperar pacientemente o tempo de sua amada ainda ocupando um espaço de 

silêncio. É aqui que o eu lírico se encontra imobilizado, sabendo os caminhos 

que devem ser trilhados, porém preso por diferentes regras. O que prosperava 

nos primeiros poemas vai se desintegrando; um amor ao mesmo tempo 

possível e impossível – “these are the forces we had ranged within us/ within us 

and against us, against us and within us” (RICH, 1976, v.14-15, p. XVII). No 

poema XVII, a história de Tristão e Isolda surge como metáfora para o 

progressivo isolamento de sua amante, ambas em tempos diferentes – “same 

time” –, sintoma de uma realidade ainda preenchida pelo sujeito dominante, o 

homem. 

Ao final dos vinte e um poemas depreendemos que o tornar-se visível 

demanda o enfrentamento dos efeitos causados por um mundo masculino 

tóxico. Isso, para o eu lírico, será possível apenas com a consciência da 

multiplicidade do sujeito feminino que, até então, vive engaiolado, preso a 

regras e papeis moldados a partir de uma sociedade heterossexual. É pela 

desconstrução do fetiche masculino e construção de uma identidade de um 

sujeito feminino independente que somos guiados a um novo entendimento do 

social e, é claro, dos papéis reservados aos gêneros. É através dos vinte e um 
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poemas que o eu lírico nos leva para um espaço de entendimento ainda maior 

sobre o sujeito lésbico da poesia de Rich e dos lugares que o cercam. 

Exatos dez anos após a publicação de seu primeiro poema abertamente 

homoafetivo, Rich publica “My mouth hover across your breasts” (1986). O 

poema é de extensão curta, de apenas catorze versos, mas traz tom 

abertamente mais íntimo se comparado com “Twenty-one Love Poems”. 

Encaramos um eu lírico ainda mais certo de sua independência da figura 

masculina, um eu ainda mais consciente da importância de suas experiências 

para a formação de sua subjetividade. O afirmado anteriormente é percebido já 

no título do poema pelo uso do verbo “to hover”,que em português pode ser 

descrito como “pairar”, “girar em volta de”, acompanhado da palavra “boca” 

(“mouth”) e “seios” (“breast”), que apresenta duas amantes sexualmente 

atraídas, unidas também pelo desejo da carne. 

No decorrer das estrofes, atrelada a uma linguagem corporal de 

sensualidade do feminino, vemos também a delicadeza desse sujeito como 

forma de descrever a conexão de seu corpo com o de sua amante –“tough and 

delicate we play rings” (RICH, 1986, v. 05). Assim, imagens de movimentos 

leves e duros levam à ligação com o outro, criando uma intensa relação que 

transborda o estado de espírito do eu lírico e de sua amante. O tocar 

transforma-se em um grande momento de elevação e regozijo –“and touch so 

hot with joy we amaze ourselves” (RICH, 1986, v. 4). Imagens de velas ajudam 

na construção de um tom de amor ardente –“around each other our daytime 

candle burns” (RICH, 1986, v. 06). 

O inverno gelado une o eu lírico a sua amada, trazendo a atmosfera de 

intimidade dos abraços e beijos trocados. O eu lírico usa os prazeres do 

inverno, estação mais romântica – “[…] the pleasures of winter sudden,/ wild 

and delicate your fingers” (RICH, 1986, v. 10-11), – para explicar suas ações e 

as de sua companheira. Dessa maneira, a cada nova linha é como se 

assistíssemos aos movimentos precisos e suaves da língua do eu lírico sobre o 

corpo de outra mulher, confirmando que seu prazer independe do masculino – 

“exact my tongue exact at the same moment” (RICH, 1986, v. 12). 

Em todo o poema vemos que o contraste de cores, o laranja do fogo, o 

branco da neve; as estações outono, o já mencionado inverno; a linguagem 

corporal como o saber o momento exato que se deve parar de rir de uma 
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piada, a cumplicidade que o feminino apresenta e que Rich tanto prega em 

seus textos críticos, diferenciando tal relacionamento de um relacionamento 

heterossexual – “the same moment stopping to laugh at a joke” (RICH, 1986, v. 

12-13) – unem-se o quão comprometido com essa relação esse eu lírico está. 

As linhas finais mostram o salientado – “my love hot on your scent” (RICH, 

1986, v. 14). Assim, em menor extensão se comparado aTwenty one love 

poems, a voz do eu lírico de Rich nos leva ao entendimento de que o 

encontro/união entre as mulheres, independentemente da maneira com que 

essa união se dá, dão forças para a construção de uma luta por uma sociedade 

mais igualitária. 

Por fim, quando pensamos no poder instituído à identidade feminina 

multifacetada do eu lírico construído por Rich e na união do feminino, é 

relevante analisarmos o poema “Paula Becker to Clara Westhoff”, também 

publicado em 1976 na coletânea Twenty one love poems. Dos versos aqui 

analisados, talvez este último poema seja o que traz um tom mais triste, 

revelando as guerras travadas dentro dos sujeitos, as impossibilidades de um 

amor e amizade entre mulheres e as desventuras de ser mulher em uma 

sociedade masculina. Podemos afirmar que o poema a seguir analisado está 

muito além do encontro de corpos dos poemas anteriores e, assim, Rich 

também afirma que a amizade entre mulheres é – lembremos que relação entre 

mulheres é sempre alimentada como concorrência; elas concorrem pelo melhor 

marido, pelos melhores dotes e filhos – como uma poderosa ferramenta de luta 

no movimento de mulheres. 

Personagens históricas da Europa do século XIX e XX, Paula Becker 

(1876-1907) e Clara Westhoof (1878-1954) foram, respectivamente, uma 

importante pintora impressionista alemã e uma escultora alemã. Sabe-se que, 

por um longo período, após seu casamento e o casamento de Clara, Paula 

escrevia longas cartas à sua amiga próxima, descobertas anos mais tarde pela 

filha da primeira. Seriam cartas de amor? Cartas entre grandes amigas? O que 

se sabe é que o teor de tais escritos deixavam claro os infortúnios de um 

feminino objetificado em mãos masculinas e o apagar de mentes femininas 

brilhantes, que deveriam seguir a trilha de seus homens. 

Antes do início dos versos do poema, o eu lírico esclarece as 

circunstâncias do encontro das duas mencionadas mulheres – “became friends 
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at Worpswede, an artist's colony near Bremen, Germany, summer 1899. In 

January 1900, spent a half-year together in Paris, where Paula painted and 

Clara studied sculpture with Rodin” (RICH, 1976). Desta forma, sabemos que 

ambas se encontraram ainda jovens, cheias de desejos e sonhos alimentados 

por uma vida na arte. A ligação entre as duas parece ter sido intensa, já que, 

apenas um ano depois de seu primeiro encontro, passaram meio ano juntas em 

Paris, onde Clara foi aluna do famoso escultor Auguste Rodin, e a outra 

metade em Berlim, na Alemanha –“In August they returned to Worpswede, and 

spent the next winter together in Berlin” (RICH, 1976). Entretanto, como figuras 

femininas, elas teriam tarefas a cumprir, o matrimônio e, consequentemente, a 

maternidade. Paula casou-se no ano seguinte, 1901, com o pintor Otto 

Modersohn, e Clara, com o poeta Rainer Maria Rilke. A primeira morreu após 

complicações no parto de sua primeira filha, Mathilde. O eu lírico de Rich então 

apresenta as últimas palavras de Paula em seu leito de morte – “what a 

shame”, dando abertura a um poema de declarações e exposição de uma vida 

sem escolhas, na qual sua voz não era ouvida. 

O poema é apresentado como uma troca de cartas entre amigas, uma 

carta de Paula à Clara. Nas primeiras linhas do poema, deparamo-nos o 

importante papel das estações do ano nas emoções do eu lírico de Rich, que 

assume a voz de Paula Becker. O outono vai chegando devagar, carregando o 

calor do verão – “The autumn feels slowed down,/summer still holds on here” 

(RICH, 1976, v. 01-02). A luz do sol pesa, ela tem uma duração maior, não 

quer ir embora, fazendo o eu lírico enxergar o que não quer, pensar em coisas 

que, como mulher, não deveria. Dessa maneira, quando a lua surge –

lembremos da força feminina carregada por esta – o feminino pode ser 

revelado. Ela faz a sua primeira confissão: ela não queria uma criança – “even 

the light/seems to last longer than it should/or maybe I'm using it to the thin 

edge./The moon rolls in the air. I didn't want this child” (RICH, 1976, v. 02-05)–, 

desconstruindo o mais importante dever do feminino, a maternidade. A sua 

interlocutora é a única a saber o seu grande segredo – “You're the only one I've 

told” (RICH, 1976, v. 06) –, já que seu marido, complacente ao seu olhar que 

afirma que ela só estará completa com uma criança em seus braços – “Otto 

has a calm, complacent way/of following me with his eyes, as if to say/ Soon 

you'll have your hands full!” (RICH, 1976, v. 08-10) – e a sociedade parece não 
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poder saber e, por isso, ela cumpre o seu dever e engravida. 

Até o verso vinte e quatro temos uma sucessão de denúncias de sua 

infeliz empreitada como mãe. Ela sabe que, se algo der errado, a falha terá 

sido sua, sem a participação de seu marido –“And yes, I will; this child will be 

mine/ not his, the failures, if I fail/ will all be mine” (RICH, 1976, v. 11-13). Ela 

admite que, mesmo sabendo de seu destino, mesmo tendo sido criada para a 

consumação de sua união com o sujeito masculino, para a maternidade, 

ela,assim como sua interlocutora, não é boa para isso, e ela(s) não 

consegue(m) dizer não para o lhe(s) é imposto; não consegue(m) prevenir do 

mal que irá atormentá-la(s),– “We're not good, Clara,/ at learning to prevent 

these things,/ and once we have a child it is ours” (RICH, 1976, v. 13-15). 

Sabendo que a maternidade é uma atividade cansativa e solitária, no 

desespero de sua solidão o eu lírico está ciente que não lhe são dadas 

direções, não lhe são apresentadas certezas, apenas a concretude de uma 

natureza desfigurada 

 

I know now the kind of work I have to do. 
It takes such energy! I have the feeling I'm 
moving somewhere, patiently, impatiently, 
in my loneliness. I'm looking everywhere in nature 
for new forms, old forms in new places, 
the planes of an antique mouth, let's say, among the leaves. 
I know and do not know 
what I am searching for. 
(RICH, 1976, v. 17-24) 
 

Nos versos que se seguem, Paula traz memórias de ambas em Paris. 

Em um primeiro momento ainda solteiras, concentradas em seus trabalhos, 

sem saber verdadeiramente o que faziam de suas vidas, ambas tentam 

descobrir qual a importância de sua arte. Tal questionamento faz sentido a 

partir da ideia de que, mesmo após anos de estudos, os seus destinos 

estariam, inevitavelmente, ligados aos de homens, ao casamento. Como bem 

mencionado pelo eu lírico, Clara parece desencorajada mesmo solteira, sem 

fugas à trilha adjacente que não a colocasse à mercê dos desmandos 

masculinos. Mais adiante, as lembranças do eu lírico remetem a um segundo 

encontro, já com ambas casadas. Mais uma vez somos apresentados a uma 

Clara desanimada e, agora, tal sentimento estende-se ao seu marido, o poeta 

Rilke. Clara parece não encontrar o suporte necessário em seu relacionamento 
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heterossexual; este parece vir de Paula. Tendo percebido isso, o eu lírico, dos 

versos trinta e sete ao trinta e nove, admite o ciúmes do relacionamento da 

amiga tão próxima. Assim, estaria ela revelando uma ligação entre o feminino 

que jamais acontecerá com um sujeito do sexo masculino? 

 

Remember those months in the studio together, 
you up to your strong forearms in wet clay, 
I trying to make something of the strange impressions  
assailing me—the Japanese 
flowers and birds on silk, the drunks  
sheltering in the Louvre, that river-light, 
those faces...Did we know exactly  
why we were there? Paris unnerved you, 
you found it too much, yet you went on 
with your work...and later we met there again, 
both married then, and I thought you and Rilke 
both seemed unnerved. I felt a kind of joylessness 
between you. Of course he and I  
have had our difficulties. Maybe I was jealous 
of him, to begin with, taking you from me.  
(RICH, 1976, v. 25-39) 
 

Nesta passagem percebemos que, pelo uso do verbo “to take” (“tirar”, 

“pegar”), o eu lírico demonstra através de sua fala a maneira abrupta que a 

relação entre ela e Clara foi corrompida com e pela figura masculina. Ao 

remeter a carta a sua amiga, o eu lírico sinaliza as dificuldades das artistas 

mulheres. A criatividade é masculina por excelência e é por isso que sua 

amiga, fonte de criação, uma ligação que permite as duas a criação, lhe é 

“roubada” pelo homem. Destarte, ao representar os pensamentos de Paula, 

através da voz de seu lírico, Rich apresenta tal casamento como uma 

concessão às convenções sociais as quais lhe permitem intimidade com o sexo 

masculino, mas não com o sexo feminino. Pelas linhas de sua carta, parece 

claro que Paula preferiria viver e trabalhar com Clara – “maybe I married Otto to 

fill up my loneliness for you” (RICH, 1976, v. 40-41). 

Nos versos do poema, Paula afirma que, além de cuidar e alimentar as 

crianças, a mulher também é responsável pela criação da motivação de seu 

marido. Ela é o seu entretenimento, desta forma, carregando os pesos 

familiares privados. Ao se referir ao casamento de Clara, o eu lírico aponta 

como um artista masculino lucra através do casamento, enquanto o feminino 

que se aventura na mesma empreitada é explorado. 
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Rainer, of course, knows more than Otto knows, 

he believes in women. But he feeds on us, 

like all of them. His whole life, his art 

is protected by women. Which of us could say that? 

Which of us, Clara, hasn't had to take that leap 

out beyond our being women 

to save our work? or is it to save ourselves? 

(RICH, 1976, v. 42-48) 

 

Paula admite à Clara sua necessidade do companheirismo feminino, 

sugerindo que se tivessem seguido com sua relação, sem o envolvimento de 

homens, elas teriam alcançado a felicidade, salvando seus trabalhos e elas 

mesmas – “Sometimes I feel/ it is myself that kicks inside me,/ myself I must 

give suck to, love.../ I wish we could have done this for each other/ all our lives, 

but we can't...” (RICH, 1976, v. 75-79). 

Paula admite que o casamento é uma instituição muito solitária, tendo 

que cumprir seus deveres diários sem a quem contar seus segredos, alegrias e 

tristezas. Em contrapartida, um relacionamento entre as duas seria baseado no 

apoio e no reconhecimento. Dessa forma, acreditando na existência de 

relações que unam as energias do alimento da criatividade, na crença do poder 

da subjetividade feminina e da troca de experiências (ação e relação), a 

relação entre ela e Clara personificaria tal união, levando ambas ao encontro 

de seus múltiplos eus. 

Pela análise dos poemas, percebemos a crença, pelo eu lírico, no 

importante papel que a união entre mulheres tem no questionamento dos 

papéis preestabelecidos de gênero. São mulheres que encontram em uma 

igual o pilar para lutar por direitos não antes acessados; são sujeitos que, 

conscientes do poder de sua voz, encontram-se em um processo de 

reconhecimento de sua própria subjetividade. Os versos ainda mostram a 

relevância do papel da sexualidade quando pensamos no sujeito feminino, já 

que é através desta que as mulheres são objetificadas, demonstrando que é 

também ao desviar e questionar os padrões heterossexuais que o sujeito 

feminino pode reconstruir-se. 

 

3.3 O eu e eu mesma: à flor da pele 
 

Pelo que foi até aqui exposto, fica claro que entendemos que a 
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afirmação da diferença biológica e sexual é a responsável pela sustentação da 

ideia de inferioridade feminina, que dá limites a sua esfera de ação, 

restringindo a sua autonomia e liberdade de movimentos. Sabe-se que, no 

passado, nos estudos na área da psicologia as conclusões não eram muito 

diferentes. Diante disso, tal área de estudos passa a pensar na interferência 

dessas diferenças instituídas pela biologia em variados níveis, sendo um deles 

o nível emocional, acabando por resumir, mais uma vez, o feminino a uma 

série de oposições ao homem típico. 

No artigo “Feminismo e Discurso do Gênero na psicologia Social”, 

publicado em 2003, a pesquisadora Conceição Nogueira relembra estudos 

pregressos, que datam do início do século XX, de Lewis Terman e Catherine 

Cox Miles, que definem a imagem do feminino 

 

Como a imagem de um sujeito que difere do homem pela sua 
emocionalidade mais rica e variada, que condiciona o seu 
comportamento quotidiano, sendo igualmente tímida, dócil, vaidosa e 
sem espírito de aventura, tornando-se uma espécie de protótipo de 
temperamento que vem assim a constituir-se como norma para um 
grupo (NOGUEIRA, 2003, p. 10). 
 

Este excerto remete ao texto da estudiosa Bárbara Rosenwein. Em 

História das Emoções (2011), Rosenweindiz argumenta que certas “emoções 

são às vezes usadas não para expressar ou descrever sentimentos, mas para 

rotular os outros” (ROSENWEIN, 2011, p. 24). Rosenwein completa dizendo 

que “epítetos e características emocionais podem ser usados por um grupo 

(autodefinido por raça, classe, propriedade e assim por diante) a favor ou 

contra um outro” (ROSENWEIN, 2011, p. 24). Assim, lembremos da histeria, 

que, durante longo período, foi uma emoção atribuída apenas ao feminino. As 

dores menstruais, o período que antecedia “as regras”, quando a mulher 

passava por uma onda de mudanças de humor, era resumida a uma única 

ideia no universo masculino; mulheres são sujeitos histéricos. Pouco importava 

o que vinha com as regras e as inseguranças femininas no que diz respeito ao 

alcance do que é esperado dela como mulher. Outra característica até então 

percebida apenas como feminina é o carinho, a ternura. Às mulheres eram 

“proibidas” expressões que não estivessem de acordo com tais sentimentos; 

apenas ao homem cabia sentir raiva. Mesmo com as emoções à flor da pele, 
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as únicas que eram intrinsecamente femininas eram aquelas nas quais as 

mulheres mostravam o seu lado domesticado.  

Sabemos que a expressão das emoções pode tornar-se ato 

revolucionário, ainda mais quando falamos em mulheres, em um contexto no 

qual as pessoas pouco expressam seus sentimentos, sendo estes altamente 

reprimidos. Para Rosenwein, as “emoções são, acima de tudo, instrumentos de 

sociabilidade. [...] Elas [emoções] também agem sobre as relações humanas 

em todos os níveis [...]” (ROSENWEIN, 2011, p.37). A autora completa dizendo 

que “expressões de emoções devem então ser lidas como interações sociais” 

(ROSENWEIN, 2011, p.37). Assim se entendermos o interagir como ato 

político, como discutido no decorrer dessa dissertação, podemos ir de encontro 

com as ideias de Adrienne Rich quando afirma em seu discurso que o 

momento em que os sentimentos e emoções perpassam o corpo humano é por 

si só um momento político.  

Rosenwein salienta que as emoções “estão ali para provocar, chocar ou 

significar o oposto daquilo que dizem” (2011, p. 35) e a evolução do olhar sobre 

as emoções femininas parecem corroborar com o afirmado pela pesquisadora. 

A autora ainda completa afirmando que  

 

Enquanto a violência pode ter muitas causas além da paixão, incluindo 
concepções de dever, hombridade e honra. Esses motivos, sem dúvida 
alguma, estão relacionados às emoções, mas não são equivalentes a 
explosões impulsivas. O silêncio não deve ser confundido com a 
ausência de emoção, assim como a violência não deve ser confundida 
com emoção (ROSENWEIN, 2011, p. 35-36). 
 

A situação que resume a mulher em um patamar de delicadeza e falta 

de ação demorou a perder força na psicologia. Como afirmado por Nogueira, 

tal fato teve de esperar pela Segunda onda do feminismo para sofrer algum 

abalo, proveniente das críticas feministas, que, no entanto, não tiveram um 

caminho fácil. A pesquisadora completa dizendo que na psicologia assistiu-se 

sempre a uma grande resistência relativamente à aceitação das críticas 

feministas no que diz respeito aos paradigmas teóricos, possivelmente devido à 

ênfase positivista que dominou a disciplina, e que se fundamentava na 

neutralidade e na objetividade. 

Ao pensarmos na evolução de estudos sobre o tema, entendemos que, 

assim como pressuposto pela escrita de Rich, o sentir nos guia para uma 
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reconstrução de nossas vidas, indicando conhecimento e uma tomada de 

espaço diante do mundo. De alguma forma, tal ideia é o que podemos entender 

como uma verdadeira forma de poder – o reconhecimento de que as emoções 

e mesmo a energia física de muitas pessoas não podem ser controladas por 

poucos, de que uma sociedade deve entender as necessidades de seus 

membros (RICH apud MARTIN, 1975, p. 184). O pensar além no que se refere 

à construção das emoções do sujeito feminino nos leva à superação de 

certezas como a de que certas normas devem prevalecer sobre outras, 

principalmente quando pensamos na oposição feminino e masculino. 

Isto posto, é interessante notar que a emocionalidade do feminino 

presente na poesia de Rich evolui com sua escrita. Como mencionado, suas 

primeiras coletâneas apresentam uma grande influência de escritores 

masculinos e, consequentemente, seus versos nos apresentam um feminino 

ainda emocionalmente dependente desse provedor de criatividade. Olhemos 

para o poema “An Unsaid Word”, datado de 1951. O poema faz parte da 

coletânea A change of world, publicado no mesmo ano. “An Unsaid Word”é 

composto por apenas uma estrofe com sete versos, entretanto trabalha muito 

bem com questões que envolvem o silenciamento feminino. O eu lírico de tal 

poema elabora e manipula suas palavras de maneira que essas vão ao 

encontro das normas e padrões de um discurso patriarcal, e é assim que 

entrevemos uma batalha entre as vozes dos sujeitos dominantes, o masculino, 

e dos sujeitos dominados, as mulheres. 

Na voz do eu lírico pressentimos um total sentido de não pertencimento, 

entretanto, há uma tentativa de encaixe em um mundo de regras masculinas. O 

eu lírico sucumbe às normas da relação simbólica de Lacan em relação ao falo, 

e, dessa maneira, sua voz e emoções vão sendo enterradas com o objetivo de 

sua aceitação em um mundo dos homens. “An Unsaid Word” traz um eu lírico 

marcado pelos padrões de uma sociedade de bases masculinas, que ainda 

reluta em assumir uma voz feminina ativa, evitando o contato com os seus eus 

internos mais profundos. À vista disso, a linguagem parece ser o centro de tal 

discussão. Sobre o supracitado poema, a pesquisadora Claire Keyes assume 

que “a linguagem simbólica é o meio em que o poder masculino circula, pois 
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essa fornece os símbolos e conexões pelas quais o mundo é interpretado”79 

(KEYES, 1986, p. 140, tradução nossa). 

O tímido feminino do poema, assim como o que acontece com todas as 

mulheres, não tem nome; ele carrega o nome e o sobrenome do masculino. Ele 

está trancafiado em sua casa, definido pelos papéis sociais como o de “anjo do 

lar”. Em sua posição, ele deve seguir e esperar os passos de seu marido. 

Destarte, o eu lírico expõe o fato de que as emoções femininas incapacitam as 

mulheres de acompanhar a figura masculina. Elas sã,o assim, associadas à 

natureza, demonstrando sua total insuficiência para o pensamento lógico 

exclusivo dos homens. Nestas condições, a figura do homem no poema deixa o 

feminino para trás, sozinha, pensando nas distâncias – estranged (v. 02) – 

entre seus mundos – “She who has power to call her man/ From that estranged 

intensity/ Where his mind forages alone” (RICH, 1951, v. 01-03). 

O eu lírico mostra que, por esperarem pelas ações de seus homens, 

sem iniciativa de acompanhá-los, demonstrando dependência emocional, as 

mulheres foram criticadas. Tal entendimento é ainda maior a partir do momento 

em que percebemos que o feminino espera sem ao menos questionar os 

rótulos que lhe são dados, aguardando sem grandes retornos desse masculino, 

e “ainda [assim] sendo dele” – “still his own” (v. 06). Seu principal problema 

reside na crença no discurso masculino como o mais apropriado para a 

condução de suas vidas. Sobre o afirmado anteriormente o estudioso James 

Scott afirma em Domination and the arts of Resistence que “o dominante [...] 

tem o interesse vital na manutenção das aparências apropriadas às suas 

formas de dominação. Os dominados, por sua parte, apresentam boas razões 

para a sustentação dessas aparências” (SCOTT, 1990, p. 245). Ao não fugir 

dos estereótipos reservados ao feminino, ao ser abandonada ela se perde; ela 

não sabe estar sozinha, pois sempre foi descrita pela incapacidade de ser 

independente. 

O que o eu lírico de “An Unsaid Word” tem como resultado de seu 

discurso é a completa falta de meios apropriados para sentir-se empoderada, 

dona de seu próprio corpo e espaço; e habilitada para encontrar os seus 

diversos eus. Assim, ele está no mesmo lugar em que foi deixado, sem 
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No original: “the symbolic language is the means of circulating man’s power because 
çanguage provides the symbol and connections by which the world is interpreted”. 
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escolhas – “Yet keeps her peace and leaves him free/ And when his thoughts to 

her return/ Stands where he left her, still his own,/ Knows this the hardest thing 

to learn” (RICH, 1952, v. 04-97). 

É pelo controle do ato de autonegação que esse feminino é capaz de 

comunicar-se com os velhos hábitos do patriarcado, representando seus 

sentimentos mais essenciais (a delicadeza, a dependência, a insegurança etc.) 

em um mundo dos homens. Embora nos sete versos do poema tenhamos 

acesso a um eu lírico que tenta ao máximo não demonstrar sua fraqueza, 

podemos observar que ela não se preocupa consigo mesma, mas apenas com 

o masculino, e é dessa maneira que o deixa livre ao mesmo tempo em que é 

aprisionada, resignando-se à espera. 

O eu lírico do poema logo no início descreve-se como um detentor de 

poder, entretanto, ao chegarmos ao final das rimas e versos de Rich, vemos 

que tal poder é utilizado de maneira errada e negativa, sendo um poder restrito 

ao chamado do homem. 

O olhar de “An Unsaid Word” não está muito distante do que 

encontramos no poema “The Afterwake”80, de 1961, um texto que ainda 

apresenta um feminino de emoções acorrentadas, todavia, ao mesmo tempo 

vislumbra o crescimento dos movimentos de liberação das mulheres.  

Na primeira estrofe somos apresentados ao personagem central dos 

versos de “The Afterwake”, acompanhamos os devaneios de uma mente já 

cansada de uma enfermeira que parece ter tomado conta de alguém durante a 

noite, talvez um homem. É interessante notar a profissão escolhida para ser 

retratada por Rich. A enfermagem é marcada por um grupo de profissionais 

que em sua maioria é formado por mulheres, já que a atividade pediria o 

cuidado e o carinho que apenas a figura feminina poderia dar aos seus 

pacientes. A enfermagem é também marcada pelos conhecimentos médios em 

oposição ao conhecimento de grau elevado solicitados pela medicina. 

Na sua confusão de pensamentos há apenas a certeza de uma longa 

jornada repleta de atividades para serem feitas. Ela ainda precisa cuidar da 

casa, do marido, dos filhos, como de seus pacientes, entretanto, entrevê, em 

seus propósitos e objetivos, força para continuar em seu caminho – “Nursing 
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O poema foi publicado na coletânea Snapshots of a Daughter-in-Law. 
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your nerves/ to rest, I’ve roused my own; well,/ now for a few bad hours!” 

(RICH, 1961, v.01-03). 

O título, “The Afterwake”, trabalha como uma alegoria para o 

crescimento dos movimentos feministas no final do século vinte e, 

consequentemente para a libertação emocional do feminino. O “depois de 

acordado”, após uma longa caminhada, é a era do despertar de um feminino 

dominado pelo masculino. 

O próprio eu lírico ainda se intitula como uma habitual dona de casa, 

enumerando seus afazeres regulares – “Good But I’m like a midwife who at 

dawn/ has all in order: bloodstains/ washed up, teapot on the stove” (RICH, 

1961, v. 06-09). Nestes versos é reiterado o valor de um lar bem organizado 

pelo feminino e a forma como no privado ela mantém tudo em ordem. 

Entendemos que o eu lírico faz com perfeição tanto os seus afazeres 

domésticos, uma energia voltada para o atendimento dos desejos do 

masculino, quanto os profissionais, ao ajudar mulheres a darem à luz – o 

grande dever do feminino. Porém, é nessas atividades que suas forças, física e 

mental, vão se esgotando – “and starts her five miles home/ walking, the 

birthyell still/ exploding in her dead” (RICH, 1961, v. 10-12). 

Por versos livres, deparamo-nos não só com a voz do eu lírico, mas com 

as vozes de diferentes mulheres que entendem ser necessário o sofrimento 

para uma futura redenção. É pela tomada de consciência da escuridão que a 

luz surge, e a esperança se renova, criando, aos poucos, um sujeito 

independente e capaz de sustentar relações igualitárias perante o patriarcado, 

como sugerem os versos seguintes. 

 
Yes, I’m with her now: here’s 
the streaked, livid road 
edged with shut houses 
breathing night out and in. 
Legs tigh with fatige, 
we move under morning’s coal-blue star, 
colossal as this load 
of unexpired purpose, which drains 
slowly, till scissors of cockcrow snip the air. 
(RICH, 1961, v. 13-21) 
 

 O excerto acima também demonstra a importância da união entre 

mulheres nesse caminho tortuoso em que, assim como as enfermeiras, as 

mulheres, mais uma vez, devem sacrificar-se pelo bem comum. Sem mais agir 
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passivamente, mesmo cansada de sua jornada de grandes responsabilidades, 

compreende que deve seguir em frente. Assim, a subjetividade feminina na sua 

mais profunda representação vai ganhando força na escrita de Rich. 

Os sentimentos à flor da pele do eu lírico trazido por Rich também são 

apresentados no poema “The trees”81de 1963. Outro trabalho escrito durante o 

período de transição de escrita de Rich, não fazendo parte das coletâneas ditas 

feministas e transgressoras da poeta estadunidense, “The trees” parece nascer 

além de uma crítica de gênero, de uma crítica aqueles que não acreditam no 

poder da poesia, que vinculam a essa única e exclusivamente a função de falar 

de belas paisagens sem o papel transformador. Indo na direção contrária do 

que a trazida pelo poema anteriormente analisado, que se refere à natureza e 

ao feminino com desempoderamento, falar da natureza (floresta, árvores) 

representa muito mais do que falar da natureza.  

Por conseguinte, em “The trees”, a beleza da natureza e da poesia se 

encontram para falar de política, para dar voz a um feminino. “The trees” é um 

poema de linguagem ainda mais seca e distante dos sentimentos femininos 

aguardados socialmente. É um poema em nada romantizado, que expõe a 

necessidade de falar sobre as emoções do feminino. Deparamo-nos com uma 

voz completamente engajada e, ao mesmo tempo, sensível, que em nada se 

mostra satisfeita com as convenções sociais. Assim, é pela natureza, e todo o 

seu poder feminino, que é apresentada nos versos que Rich, pela voz do eu 

lírico, a necessidade de fuga de um espaço de confinamento, um confinamento 

também imposto pela linguagem – the greenhouse –, pelo feminino, 

representados pelas árvores “apertadas debaixo de um teto” – “The trees inside 

are moving out into the forest. […] long-cramped […] under the roof” (RICH, 

1963, v. 01;13). 

Ao articular as diversas vozes, internas e externas, que o constituem, 

ofuscando os limites entre essas, o eu lírico testemunha as mudanças de um 

feminino. Mesmo que participe de maneira distante dos movimentos que 

acontecem na floresta, ele precisa contar que de alguma forma essa natureza 

está rompendo com suas fronteiras, dando sinais de que essa voz feminina 

também quer libertar-se. Novas árvores estarão presas à floresta – o masculino 
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– pela manhã, entretanto, esse masculino não traz mais certezas, ele está 

vazio – “the forest that was empty all these days/ where no bird could sit/ no 

insect hide/ no sun bury its feet in shadow/ the forest that was empty all these 

nights” (RICH, 1963, v. 02-06). 

Ao longo das quatro estrofes do poema visualizamos uma intensa crítica 

a uma sociedade na qual o feminino não pode tomar partido de assuntos 

públicos. À vista disso, é através das portas abertas que a noite se transforma 

na lua e o céu se mostra completamente disponível para que esse eu lírico 

aprisionado pela imagem das árvores conte a sua história. A voz do passado é 

também ouvida e, pela mesma porta em que seu presente entra, o primeiro, 

representado pelo cheiro das folhas, se apresenta, levando embora os suspiros 

de rebeldia que lhe chegam aos ouvidos ao observar as destemidas árvores, 

dos novos tempos que trouxeram os movimentos das mulheres. 

 

I sit inside, doors open to the veranda 
writing long letters 
in which I scarcely mention the departure 
of the forest from the house. 
The night is fresh, the whole moon shines 
in a sky still open 
the smell of leaves and lichen 
still reaches like a voice into the rooms. 
My head is full of whispers 
which tomorrow will be silent. 
(RICH, 1963, v. 17-26) 
 

A estrofe acima comprova que o eu lírico mostra a grande força que a 

natureza ganha ao ser utilizada para falar de problemas públicos da 

desigualdade de gênero. Ela se move, luzes brilham, o vento corre e a lua se 

despedaça, representando as batalhas diárias travadas por um feminino que 

quer ser ouvido, que deseja a liberdade. 

Aos poucos, a histeria feminina dá lugar a uma mulher questionadora, 

capaz de falar das atrocidades que acontecem no mundo e que entende a 

política em termos históricos e revolucionários. O seu falar sobre a natureza 

não é mais superficial, se é que algum dia foi. Com os vidros se quebrando e 

convenções vencidas – “The glass is breaking” (RICH, 1963, v. 27) –, essa 

mulher, compreendendo o seu lugar social, entende que o pessoal também é 

político.  

Tal entendimento também se faz presente no poema de 1966, 
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“Necessities of Life” publicado na coletânea de mesmo nome. O poema 

mencionado vai trabalhar principalmente com o poder da linguagem que, como 

já mencionado, é um dos temas mais presentes na poesia de Rich 

especialmente quando falamos sobre sua fase de transição poética. 

“Necessities of Life”, assim como toda a coletânea de que faz parte, reconhece 

a fragilidade física e emocional do feminino como imposta por um discurso 

machista. 

“Necessities of Life” traz um feminino que “reentra” em um mundo, 

cumprindo um novo papel, não mais como vítima, mas como agente capaz de 

reverter e transformar sua anterior condição de “pequeno ponto” –“Piece by 

piece I seem to re-enter the world: I first began/ A small, fixed dot […]” (RICH, 

1966, V. 02-03) – para um ponto que escorre, vaza preenchendo novos 

espaços e transpondo novas experiências. 

 A cada nova rima, a cada nova linha enxergamos um eu lírico 

empenhado na descrição de um processo que acredita ser relevante para sua 

chegada a um forte senso identitário; um caminho de regeneração total e 

importante para o reconhecimento de sua fragmentação. Assim, nas primeiras 

estrofes do poema, o eu lírico parte das lembranças de um período marcado 

pela aceitação inconsciente de definições externas de sua subjetividade, sendo 

caçada e aprisionada até em seus menores fragmentos – “Till, wolfed almost to 

shreds” (RICH, 1966, v. 20).  

O mundo exterior é uma ameaça e a única alternativa desse sujeito é a 

completa fuga para um lugar no qual, depois de toda dor, essa figura feminina 

aprenda a fazer-se a si mesma, a reconhecer-se, a revisitar-se, distanciando da 

figura desejada pelo masculino. Uma figura feminina com suas imperfeições, 

não preparada para o matrimônio e a maternidade – “I learned to make myself/ 

unappetizing. Scaly as a dry bulb/ thrown into a cellar” (RICH, 1966, v. 21-23). 

A partir dessa reconstrução, o início de uma nova jornada, ela compreende o 

poder sobre si mesma, os outros não a usam mais – “I used myself, let nothing 

use me” (RICH, 1966, v. 24). O futuro desse eu lírico é apresentado, então, 

como um caminho para a objeção às definições que um dia limitaram seu papel 

social e sua existência no mundo. Sua voz transparece o descontentamento 

com a popular visão de uma identidade e emoções femininas obscurecidas 

pelo sistema patriarcal, assim como as fronteiras de isolamento que lhe são 
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impostas. Palavras como “primeiro” (“first”), “agora” (“now”), “até” (“till”) e “logo” 

(“soon”) são usadas para descrever esse processo de transformação em 

oposição a palavras como “engolida” (“swallowed”), “embaçada” (“blurring”), 

“caçada” (“caçado”) e “morta” (“dead”), que apontam o seu longo período de 

desaparecimento, silenciamento, tornando-a sem valor (“unappetising”). 

Os versos que se seguem demonstram a coragem desse feminino. Sua 

voz segue firme ao alertar aos seus leitores que o caminho e, como 

consequência, a espera para um completo sentimento de auto-aceitação de 

sua parte são longos, requerendo longas práticas e complexos exercícios. 

Ademais, nesse trajeto há novas descobertas – “I have invitations” (1966, v. 

38). E é no encontro com o seu passado e na aceitação deste que existe a 

tomada de controle e mudanças efetivas, uma proposta de libertação do 

emocional há tanto controlado – “like old women knitting, breathless/ to tell their 

tales” (RICH, 1966, v. 42-43). 

Nas estrofes finais do poema, após a revisitação de personagens 

importantes para história, sendo uma delas uma das mais importantes para os 

movimentos de liberação das mulheres, a ativista Mary Wollstonecraft82, 

enxergamos a evolução de um sujeito fixo e manipulado pelo poder patriarcal 

para um indivíduo com controle sobre sua subjetividade agora multifacetada. É 

na rejeição da sonhada vida feminina que o eu lírico interage diretamente com 

lugares sociais possíveis de serem habitados por ele. 

Dando sequência às análises, quarenta e três anos depois da escrita de 

“An Unsaid Word” é publicado um de seus poemas mais populares. O poema 

intitulado “Integrity”83 (1994) traz um feminino em muito distante daquele 

primeiro poema aqui analisado; um feminino mais emocionalmente consciente 

de suas experiências e da importância dessas para a construção de sua 

subjetividade. Assim, para começar, pensemos no título do poema citado 

acima: “Integrity”. Adrienne Rich, em Arts of the Possible: Essays and 

Conversations (2001), discorre sobre algumas emoções femininas e a maneira 

como os sujeitos acabam sendo dominados sem poderem questionar. Segundo 

a poeta, integridade é marcadamente uma característica feminina, pois espera-

se que o feminino seja íntegro na criação de seus filhos, na perpetuação de 
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 Discorremos mais sobre a ativista no capítulo dois dessa dissertação. 
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O poema foi publicado na coletania Selected poems, 1950-1995. 
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ensinamentos e em seu comportamento obediente ao marido. Entretanto, Rich 

traz o dicionário para explicar que tal característica pode ser percebida também 

de outra maneira. Se pensarmos que integridade, como bem salientado pelo eu 

lírico na abertura do poema de Rich, é a qualidade de ser completa, condição 

inquebrável, o ser inteiro.  Já não falamos mais na incompletude feminina, no 

ser pela metade que precisa do outro para estar completo. O eu lírico salienta 

que além do carinho, característica que ajuda no entendimento de um eu lírico 

feminino, a figura feminina também carrega raiva, sentimento até então 

guardado ao masculino – “Anger and tenderness: my selves” (RICH, 1994, v. 

33). Desta maneira, sua integridade, antes construída a partir do ideal materno 

e matrimonial, passa a ser montada nesse encontro de sentimentos e de 

diferentes espaços – “And now I can believe they breathe in me/ as angels, not 

polarities” (RICH, 1994, v. 34-35). Assim, a cada novo verso, o eu lírico coloca 

em questão o porquê de certas normas, reações padrões de certos grupos, 

prevalecerem sobre as outras.  

Aquele eu lírico que carregava o compromisso de cuidar dos filhos – 

“and they have caught the baby leaping/ from between trembling legs” (RICH, 

1994, v. 51-52), que cumpriu as tarefas domésticas femininas –“and they have 

worked the vacuum aspirator/ and stroked the sweated temples” (RICH, 1994, 

v. 53-54), – é o mesmo eu lírico, que deseja descobrir-se, desvendar seus 

próprios segredos. Ela ainda não fala de seu estado ideal, já que por muito 

tempo suas emoções eram também dominadas pelo masculino. Ela parece 

estar a caminho de sua maturidade, ao reconhecer a possibilidade da 

existência de diferentes eus que a constituem como sujeito – “Nothing but 

myself?....My selves./ After so long, this answer” (RICH, 1994, v. 27-28). O seu 

compromisso é agora com a situação que ela espera alcançar, a de sentir-se 

verdadeiramente, pensando além das marcas de uma figura feminina, 

rejeitando o que um dia foi habitual para o “ser mulher“. Ela finalmente parece 

descobrir o ir além. Ela não apaga seu passado, como se nada tivesse para 

dizer.  

Mais uma vez vemos o jogo com o verbo “tecer” – “Anger and 

tenderness: the spider's genius to spin and weave in the same action/ from her 

own body, anywhere --/ even from a broken web” (RICH, 1994, v. 36-39). Pelos 

versos do poema, o eu lírico observa a capacidade da aranha, que em seu 
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trabalho solitário – e aqui pensamos no feminino não mais dominado pela 

figura do homem, do poder patriarcal – domina o tecer da teia. A mulher, assim 

como a aranha, por vezes perde a direção desse novo caminho através do 

rompimento de sua teia, retomando o curso do tecer no reconhecimento de si 

mesma. O eu lírico reflete sobre suas contradições e procura, analogamente, 

ter o domínio da própria vida, que por muito tempo não foi sua. O eu lírico 

reivindica autoridade para si mesma, o que envolve aceitação das 

contradições, complexidades e incompletudes de sua vida e das circunstâncias 

históricas que a rodeiam, o que não é uma tentativa de escapar da história ou 

alcançar algum ponto de vista objetivo no qual se observa o todo. 

É pelo reconhecimento de uma subjetividade sua, que não é mais 

aquela construída pelas bases do patriarcado, que a figura feminina descobre 

sua multiplicidade. Os poemas de Rich analisados pelo viés da emocionalidade 

apontam o afirmado acima, ao apresentar um feminino fluído, que vai além do 

sujeito construído pelo discurso masculino. Não mais enxergamos a mulher 

aprisionada a características como a do carinho materno, à submissão diante 

do masculino, à histeria, pelo contrário, percebemos uma mulher corajosa e 

persistente em sua luta, uma luta tanto interna quanto externa, já que ela 

também precisa encontrar-se por si mesma.
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4. Considerações finais 
 

No decorrer do presente trabalho, buscou-se mostrar, tendo como ponto 

de partida a poesia da poeta estadunidense, Adrienne Rich, diferentes 

perspectivas da construção do sujeito feminino. Assim, de uma concepção 

ainda atrelada ao olhar masculino, chegamos a sujeitos femininos 

independentes, questionadores e conscientes diante de um poder ainda da 

figura masculina. Para tanto, partimos de argumentos que colocassem em 

xeque o sistema binário que tem como pilar uma sociedade heteropatriarcal. 

Neste sentido, foram elencadas hipóteses que sustentassem tal entendimento, 

tomando como base os estudos de teóricos como Judith Butler e Teresa de 

Lauretis. 

A reflexão proposta no presente trabalho baseou-se na ideia de que com 

a crescente discussão sobre a sexualidade e o processo de construção da 

subjetividade feminina promove-se não só uma nova percepção de mundo, 

mas uma mudança no quadro de referências e critérios na avaliação de 

fenômenos sociais.  

Após o estudo, afirmamos que a análise da situação feminina no 

trabalho de Rich prove uma reflexão sobre a organização da identidade 

(subjetividade) ao apresentar um feminino construído através de suas diversas 

experiências e em um espaço de luta. Não são apenas propostos novos 

paradigmas para a valorização da experiência da mulher, mas ainda uma 

desconstrução da assimetria masculino/feminino, trazendo à tona novos 

questionamentos da construção desta identidade.  

Nesta perspectiva, está inserida uma experiência feminina que habilita a 

emergência de um “eu” multifacetado que surge na produção literária, na qual 

as discussões sobre os problemas referentes à representação da mulher 

incluem a ética, a história e ainda, questões sociais, exemplos presentes nos 

poemas de Adrienne Rich. Afirmamos, assim, que a experiência feminina 

apresentada pelo trabalho da poeta vai ao encontro do que Virginia Woolf 

afirma em carta ao editor da New Statesman, texto encontrado no livro 

Profissões para mulheres e outros artigos (2012), de que “é necessário não 

apenas a educação. [...] mas a liberdade de experiência, podendo divergir dos 

homens sem receio, expressando claramente suas opiniões” (WOOLF, 2012, p. 
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50). O eu lírico de Rich, mesmo na poesia em que encontra mulheres 

sufocadas pelo machismo do dia-a-dia, não parece sentir medos ou receios na 

denúncia das desigualdades que assolam nossa sociedade. 

Para que chegássemos a tais resultados a leitura de diferentes autores e 

teorias foi de extrema valia. Dessa maneira, no primeiro capítulo, na tentativa 

de reconstrução da multiplicidade dos sujeitos femininos, que em nossa 

dissertação acreditamos fazer parte da escrita da poeta Adrienne Rich, fizemos 

uma pequena retrospectiva dos espaços reservados ao feminino através da 

história e das batalhas travadas para a quebra das amarras que relegaram à 

mulher o papel de coadjuvante na sociedade. Assim, nossa caminhada 

começou ainda olhando para aquele indivíduo construído através do olhar 

masculino, e seguiu até o sujeito excêntrico de De Lauretis, ciente de seu 

gendramento e das possibilidades de rupturas com os papéis sociais 

preestabelecidos. Para tanto, para que pudéssemos chegar à descrição desse 

feminino multifacetado, foi importante trazer um breve histórico dos 

movimentos feministas e suas ondas.  

Com isso pretendíamos mostrar que a história nos prova que os estudos 

de gênero cumprem um papel social importante a partir da perspectiva de que 

ele pode ajudar na construção de um mundo, o qual Lynne Segal descreve em 

Why feminism? (2000), “que é um lugar melhor não apenas para algumas 

mulheres, mas para todas as mulheres. No qual eu ainda chamo de visão 

feminista socialista, um mundo melhor também para homens e garotos”84 

(SEGAL, 2000, p. 35, tradução nossa). 

Assim, ao olhar o passado, acreditando em um presente e futuro 

diferentes, este estudo une-se ao discurso de que os movimentos feministas 

são o lugar no qual a subjetividade e a política se encontram, dando voz a 

sujeitos antes relegados à escuridão de estereótipos marcados por um discurso 

masculino. 

Considerando a relevância de aspectos biográficos para a construção do 

presente trabalho, o capítulo dois foi pensado com o objetivo de apresentar o 

desenvolvimento da escrita da poeta norte-americana Adrienne Rich e o papel 
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No original: “a world which is a better place not Just for some women, but For all women. In 
what I still call socialist feminist vision, that would be far better world for boys and men, as well”. 
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da poesia, como a própria poeta assinala, “como um instrumento que liberta o 

corpo e reconstrói a mente” (RICH, 2001, p. 94), e sua militância feminista, 

além do conceito proposto pela escritora, aqui como crítica e feminista radical, 

de continuum lésbico/existência lésbica. Compreendemos que o presente 

estudo nasceu e se alimentou também a partir do entendimento da construção 

de Rich como poeta e militante feminista.  

De poeta alimentada por escritores que criam a partir de uma 

perspectiva masculina, Rich transformar-se em uma importante porta-voz dos 

direitos das mulheres, principalmente daquelas mulheres apagadas da história, 

o sujeito lésbico, que encontra em outra mulher a força para o combate contra 

o silenciamento. Ao percorrermos os trabalhos literários de Rich concluímos 

que aumenta gradativamente o seu comprometimento com o político e com a 

luta para o desmantelamento de rótulos que denominam um feminino 

desviante, que por séculos servem para a promoção da hierarquia social, 

destituindo-o, assim, de subjetividade identitária, partindo de conceitos repletos 

de estereótipos e apagam as suas individualidades. 

Também pela poesia de Rich compreendemos o papel da linguagem 

para as relações de gênero em nossa sociedade. É através dela que as 

maiores transformações acontecem e foi por sua construção em preceitos 

patriarcais que o feminino acabou por ocupar um espaço coadjuvante na 

história. E pelo sonho de uma linguagem comum a poeta, através do eu lírico, 

propõe uma releitura e reescrita de estratégias que silenciaram o feminino no 

passado, construindo assim um lugar onde o poder feminino possa emergir. 

É no último capítulo, encontro dos dois capítulos anteriores, que, então, 

podemos enxergar a diversidade do eu lírico trazido por Rich. A divisão 

escolhida para a supracitada seção da dissertação não foi tarefa fácil se 

pensarmos na extensão da obra da norte-americana, entretanto, acreditamos 

que foi a melhor para a visualização do que foi aqui proposto: o crescimento do 

sujeito feminino e de sua sexualidade através da voz lírica dos versos de 

Rich.Assim, no primeiro subcapítulo propomos a análise de textos de Rich que 

trouxessem um feminino marcado pelo discurso do patriarcado – um feminino 

que, através do eu lírico, apresentasse marcas dos deveres que lhe são 

reservados. 

Em um segundo momento, ainda no capítulo três, objetivamos a 
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discussão acerca de versos de Rich que desenvolvessem com o que ela 

chamou de continuum lésbico ou existência lésbica. Para tanto, foram 

selecionados quatro poemas que acreditamos serem os mais representativos 

quando falamos em vozes femininas que transgridem os limites impostos a sua 

sexualidade. Ao lembrarmos os pressupostos levantados por Foucault, 

compreendemos, como já demonstrado, que foi com o objetivo de controle 

social que houve – e há – repressão aos modelos de sexualidade considerados 

desviantes. Dessa maneira, há uma norma referente às questões relativas à 

sexualidade que acaba por silenciar as demais manifestações existentes. O 

autor afirma: 

 

[d]izendo poder, não quero significar “o poder”, como um conjunto de 
instituições e aparelhos que garantem a sujeição dos cidadãos num 
determinado estado. Também não entendo poder como um modo de 
sujeição que, por oposição à violência, tenha a forma de regra. Enfim, 
não entendo o poder como um sistema geral de dominação exercida 
por um elemento ou grupo sobre o outro e cujos efeitos, por derivações 
sucessivas, atravessem o corpo social inteiro. A análise em termos de 
poder não deve postular, como dados iniciais, a soberania do Estado, a 
forma de lei ou a unidade global de uma dominação; estas são apenas 
e, antes de mais nada, suas formas terminais. Parece-me que se deve 
compreender o poder, primeiro, como a multiplicidade de correlações 
de forças imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas da 
sua organização; o jogo que, através de lutas e afrontamentos 
incessantes as transforma, reforça, inverte; os apoios que tais 
correlações de força encontram umas nas outras, formando cadeias ou 
sistemas ou ao contrário, as defasagens e contradições que as isolam 
entre si; enfim, as estratégias em que se originam e cujo esboço geral 
ou cristalização institucional toma corpo nos aparelhos estatais, na 
formulação da lei, nas hegemonias sociais (FOUCAULT, 1988, pp. 88-
89). 

 

Pelo acima exposto, entendem-se as sexualidades como construções 

socias que derivam de discursos hegemônicos/heteronormativos. Assim, se 

pensarmos que o espaço ocupado por Adrienne Rich é o lugar do feminino, em 

um primeiro momento, em um casamento heterossexual e no papel de mãe, 

compreendemos com maior facilidade o porquê de o eu lírico de seus primeiros 

trabalhos falarem timidamente de uma dominação exercida pelos homens 

sobre o feminino. É ao reconhecer sua força como mulher que seu eu lírico 

acaba por dar destaque ao papel coadjuvante do feminino. Dessa forma, é que 

o feminino lésbico se manifesta. 

É ao salientar que o sujeito lésbico sofre com o duplo esquecimento - tal 

assertiva é confirmada ao pensarmos em um contexto de uma cultura 
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heterossexual, no qual tal sujeito cumpre um papel de entretenimento do 

masculino e, também, sendo sempre pensado a partir da homossexualidade 

masculina - que esse eu lírico dos poemas mais recentes de Rich mostra a 

força de um grupo social há longo tempo esquecido. Os sujeitos lésbicos têm 

voz e essa merece também ser ouvida. 

Por fim, concluindo o supracitado capítulo, no terceiro subcapítulo 

detemo-nos na discussão sobre as emoções do feminino e a forma com que 

essas são expressas pelo eu lírico pela poesia da poeta estadunidense. Dessa 

maneira, passamos de uma emocionalidade dependente da figura masculina 

chegando a um feminino consciente de suas emoções, distanciando-se da 

mulher resumida pelo carinho e pela histeria. Ao demonstrarmos que as 

emoções são entendidas como rótulos, compreendemos que, pela poesia de 

Rich, o rótulo de um feminino histérico e dependente de um masculino é, aos 

poucos, descontruído, expondo, assim, suas múltiplas faces. O eu lírico traz em 

seu discurso a importância de diferentes experiências do feminino. 

Os teóricos aqui estudados demonstraram que o sujeito mulher definiu-

se pela oposição, ele é o “Outro” em relação ao masculino, que assume o 

espaço público. Na atualidade, as mulheres percorrem um trajeto de 

(re)construção de sua história, conquistando, em certa medida, espaços, 

tornando-se efetivamente sujeitos. Nos poemas em estudo, isso pode ser 

comprovado pela trajetória do eu lírico, construído por Rich, que vai, cada vez 

mais, distanciando-se de vozes masculinas e, dessa forma, denuncia sua 

marginalização, tomando coragem para assumir o seu encontro como sujeito e 

o amor por outra mulher. 

Em suma, é possível afirmar que o que encontramos na poesia de Rich 

é um feminino múltiplo. É pela revisitação e revisão pelo eu lírico de uma 

linguagem masculina que vemos o nascimento de um novo feminino. Ao 

construir um feminino multifacetado Rich aponta que o feminismo, a crença na 

força das mulheres significa a identificação do papel importante que a união 

entre todas as mulheres protagoniza histórica e socialmente, uma união que 

levará a figura feminina aos caminhos da rejeição das estruturas de poder e 

opressão e à luta por direitos que antes não lhe eram concedidos. 

Acreditamos que a possibilidade de uma total representação das 

múltiplas formas de expressões do feminino, de sua sexualidade e de sua 
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emocionallidade só serão possíveis no momento em que os conceitos binários 

não forem mais entendidos como naturais. Por isso, se faz importante a 

problematização de padrões de identidades fixas, levando-nos a novos 

conceitos concernentes à identidade. É a partir desses questionamentos que 

serão possíveis diferentes significados aos discursos, agora não mais 

entendidos através do conceito de verdade, já que, então, compreendemos que 

as significações são ilimitadas, dependendo diretamente dos sujeitos que os 

proferem. 

O caminho percorrido pelo eu lírico de Rich estabelece um diálogo entre 

um passado recuperado e o presente, o que possibilita o desenvolvimento de 

uma consciência social e histórica de uma subjetividade feminina. Como 

afirmado ainda no início do trabalho, a literatura mostra que cumpre o seu 

papel de reescritora da história. Assim, a poesia da estadunidense, ao 

privilegiar a fala daqueles que não são protagonistas, demarcam as diferentes 

possibilidades de representação da mulher. 

Enfim, acreditamos que o estudo sobre a poesia de Rich é um valoroso 

instrumento para reflexão do papel feminino na sociedade, levando-nos a 

entender a multiplicidade desse sujeito e seus diferentes papéis. Rich, pela voz 

de seu eu lírico, caminha em direção à quebra de pilares que relegam a mulher 

posições secundárias em nossa sociedade. A autora mostra a necessidade de 

novos olhares e possibilidades ao pensarmos sobre o feminino. 

É por acreditar na importância do estudo sobre o feminino e suas 

múltiplas faces, contribuindo de diversas maneiras para a desconstrução de 

determinados pensamentos que assolam nossa sociedade atual, que 

entendemos a necessidade de diálogos acerca do sujeito feminino e de sua 

sexualidade, olhando para tais temas sem os pudores que nos impedem de 

quebrar preconceitos que parecem levar os sujeitos para um espaço 

marcadamente masculino. Os novos tempos pedem um olhar atento, que vai 

além do sujeito masculino, que encontre o feminino e as diferentes formas de 

expressão de suas emoções e sexualidade(s).  

Reconhecemos, assim, que a expectativa do presente estudo é a de que 

tal pesquisa contribua para o aperfeiçoamento da reflexão sobre a 

subjetividade feminina e a construção de gênero. Pela consciência de 

elementos-chave na transformação e na reescrita da realidade feminina, o 
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processo visto na análise dos poemas ajudam no delineamento do papel social 

e da responsabilidade feminina diante de sua sociedade.  
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Aunt Jennifer's Tiger 
 
Aunt Jennifer's tigers prance across a screen,  
Bright topaz denizens of a world of green.  
They do not fear the men beneath the tree; 
They pace in sleek chivalric certainty. 
 

Aunt Jennifer's finger fluttering through her wool  
Find even the ivory needle hard to pull.  
The massive weight of Uncle's wedding band  
Sits heavily upon Aunt Jennifer's hand. 
 
When Aunt is dead, her terrified hands will lie  
Still ringed with ordeals she was mastered by.  
The tigers in the panel that she made  
Will go on prancing, proud and unafraid. 
 
 
Orion 
 
Far back when I went zig-zagging 
through tamarack pastures 
you were my genius, you 
my cast-iron Viking, my helmed 
lion-heart king in prison. 
Years later now you're young 
 
my fierce half-brother, staring 
down from that simplified west 
your breast open, your belt dragged down 
by an oldfashioned thing, a sword 
the last bravado you won't give over 
though it weighs you down as you stride 
 
and the stars in it are dim 
and maybe have stopped burning. 
But you burn, and I know it; 
as I throw back my head to take you in 
and old transfusion happens again: 
divine astronomy is nothing to it. 
 
Indoors I bruise and blunder 
break faith, leave ill enough 
alone, a dead child born in the dark. 
Night cracks up over the chimney, 
pieces of time, frozen geodes 
come showering down in the grate. 
 
A man reaches behind my eyes 
and finds them empty 
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a woman's head turns away 
from my head in the mirror 
children are dying my death 
and eating crumbs of my life. 
 
Pity is not your forte. 
Calmly you ache up there 
pinned aloft in your crow's nest, 
my speechless pirate! 
You take it all for granted 
and when I look you back 
 
it's with a starlike eye 
shooting its cold and egotistical spear 
where it can do least damage. 
Breath deep! No hurt, no pardon 
out here in the cold with you 
you with your back to the wall. 
 
 
Diving into the wreck 
 
First having read the book of myths, 

and loaded the camera, 

and checked the edge of the knife-blade, 

I put on 

the body-armor of black rubber 

the absurd flippers 

the grave and awkward mask. 

I am having to do this 

not like Cousteau with his 

assiduous team 

aboard the sun-flooded schooner 

but here alone. 

 
There is a ladder. 

The ladder is always there 

hanging innocently 

close to the side of the schooner. 

We know what it is for, 

we who have used it. 

Otherwise 

it is a piece of maritime floss 

some sundry equipment. 

 
I go down. 

Rung after rung and still 
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the oxygen immerses me 

the blue light 

the clear atoms 

of our human air. 

I go down. 

My flippers cripple me, 

I crawl like an insect down the ladder 

and there is no one 

to tell me when the ocean 

will begin. 

 
First the air is blue and then 

it is bluer and then green and then 

black I am blacking out and yet 

my mask is powerful 

it pumps my blood with power 

the sea is another story 

the sea is not a question of power 

I have to learn alone 

to turn my body without force 

in the deep element. 

 
And now: it is easy to forget 

what I came for 

among so many who have always 

lived here 

swaying their crenellated fans 

between the reefs 

and besides 

you breathe differently down here. 

 
I came to explore the wreck. 

The words are purposes. 

The words are maps. 

I came to see the damage that was done 

and the treasures that prevail. 

I stroke the beam of my lamp 

slowly along the flank 

of something more permanent 

than fish or weed 

 
the thing I came for: 

the wreck and not the story of the wreck 

the thing itself and not the myth 
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the drowned face always staring 

toward the sun 

the evidence of damage 

worn by salt and sway into this threadbare beauty 

the ribs of the disaster 

curving their assertion 

among the tentative haunters. 

 
This is the place. 

And I am here, the mermaid whose dark hair 

streams black, the merman in his armored body. 

We circle silently 

about the wreck 

we dive into the hold. 

I am she: I am he 

 
whose drowned face sleeps with open eyes 

whose breasts still bear the stress 

whose silver, copper, vermeil cargo lies 

obscurely inside barrels 

half-wedged and left to rot 

we are the half-destroyed instruments 

that once held to a course 

the water-eaten log 

the fouled compass 

 
We are, I am, you are 

by cowardice or courage 

the one who find our way 

back to this scene 

carrying a knife, a camera 

a book of myths 

in which 

our names do not appear. 

 
 
A Valediction Forbidding Mourning 
 
My swirling wants.  Your frozen lips. 

The grammar turned and attacked me.   

Themes, written under duress. 

Emptiness of the notations. 

They gave me a drug that slowed the healing of wounds.  

 
I want you to see this before I leave:   
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the experience of repetition as death   

the gailure of criticism to locate the pain   

the poster in the bus that said:   

my bleeding is under control.  

 
A red plant in a cemetery of plastic wreaths. 
 
A last attempt: the language is a dialect called metaphor.   

These images go unglossed: hair, glacier, flashlight.   

when I think of a landscape I am thinking of a time.   

When I talk of taking a trip I mean forever.   

I could say: those montains have a meaning   

but further than that I could not say.  

 
To do something very common, in my own way. 
 
 
Trying to talk with a man 
 
Out in this desert we are testing bombs, 
 
that's why we came here. 
 
Sometimes I feel an underground river 
forcing its way between deformed cliffs 
an acute angle of understanding 
moving itself like a locus of the sun 
into this condemned scenery. 
 
What we’ve had to give up to get here – 
whole LP collections, films we starred in 
playing in the neighborhoods, bakery windows 
full of dry, chocolate-filled Jewish cookies, 
the language of love-letters, of suicide notes, 
afternoons on the riverbank 
pretending to be children 
 
Coming out to this desert 
we meant to change the face of 
driving among dull green succulents 
walking at noon in the ghost town 
surrounded by a silence 
 
that sounds like the silence of the place 
except that it came with us 
and is familiar 
and everything we were saying until now 
was an effort to blot it out – 
coming out here we are up against it 
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Out here I feel more helpless 
with you than without you 
You mention the danger 
and list the equipment 
we talk of people caring for each other 
in emergencies - laceration, thirst - 
but you look at me like an emergency 
 
Your dry heat feels like power 
your eyes are stars of a different magnitude 
they reflect lights that spell out: EXIT 
when you get up and pace the floor 
 
talking of the danger 
as if it were not ourselves 
as if we were testing anything else. 
 
 
I dream I am the death of Orpheus 
 
I dream I am the death of Orpheus 
 
I am walking rapidly through stations of light and dark thrown under an arcade.  
 
I am a woman in the prime of life, with certain powers  

and those powers severely limited  

by authorities whose faces I rarely see.  

I am a woman in the prime of life  

driving her dead poet in a black Rolls-Royce  

through a landscape of twilight and thorns.  

A woman with a certain mission  

which if obeyed to the letter will leave her intact.  

A woman with the nerves of a panther  

a woman with contacts among Hell's Angels  

a woman feeling the fulness of her powers  

at the precise moment when she must not use them  

a woman sworn to lucidity  

who sees through the mayhem, the smoky fires  

of these underground streets  

her dead poet learning to walk backward against the wind  

on the wrong side of the mirror. 

 
 
Splittings 
 
1.  

My body opens over San Francisco like the day –  
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light raining down      each pore crying the change of light  

I am not with her        I have been waking off and on 

all night to that pain    not simply absence but  

the presence of the past     destructive  

to living here and now        Yet if I could instruct  

myself, if we could learn to learn from pain  

even as it grasps us          if the mind, the mind that lives  

in this body could refuse   to let itself be crushed  

in that grasp    it would loosen    Pain would have to stand  

off from me and listen      its dark breath still on me  

but the mind could begin to speak to pain  

and pain would have to answer:  

We are older now  

we have met before       these are my hands before your eyes  

my figure blotting out     all that is not mine  

I am the pain of division    creator of divisions  

it is I who blot your lover from you  

and not the time-zones or the miles  

It is not separation calls me forth       but I 

who am separation          And remember  

I have no existence       apart from you  

 
2.  
 
I believe I am choosing something now  

not to suffer uselessly yet still to feel  

Does the infant memorize the body of the mother 

and create her in absence? or simply cry  

primordial loneliness? does the bed of the stream  

once diverted mourning remember the wetness?  

But we, we live so much in these  

configurations of the past I choose  

to separate her from my past we have not shared  

I choose not to suffer uselessly  

to detect primordial pain as it stalks toward me  

flashing its bleak torch in my eyes blotting out  

her particular being the details of her love  

I will not be divided from her or from myself  

by myths of separation  

while her mind and body in Manhattan are more with me  

than the smell of eucalyptus coolly burning on these hills  

 
3.  
 
The world tells me I am its creature  
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I am raked by eyes brushed by hands 

I want to crawl into her for refugelay my head  

in the space between her breast and shoulder  

abnegating power for love  

as women have done or hiding  

from power in her love like a man  

I refuse these givens the splitting  

between love and action I am choosing  

not to suffer uselessly and not to use her  

I choose to love this time for once  

withallmyintelligence. 

 

 

My Mouth Hovers Across Your Breasts 

 

My mouth hovers across your breasts  

in the short grey winter afternoon  

in this bed we are delicate  

and touch so hot with joy we amaze ourselves  

tough and delicate we play rings  

around each other our daytime candle burns  

with its peculiar light and if the snow  

begins to fall outside filling the branches  

and if the night falls without announcement  

there are the pleasures of winter  

sudden, wild and delicate your fingers  

exact my tongue exact at the same moment  

stopping to laugh at a joke  

my love hot on your scent on the cusp of winter 

 

 

Paula Becker to Clara Westhoff 

 

The autumn feels slowed down, 

summer still holds on here, even the light 

seems to last longer than it should 

or maybe I'm using it to the thin edge. 

The moon rolls in the air. I didn't want this child. 

You're the only one I've told. 

I want a child maybe, someday, but not now. 

Otto has a calm, complacent way 

of following me with his eyes, as if to say 

Soon you'll have your hands full! 

And yes, I will; this child will be mine 
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not his, the failures, if I fail 

will all be mine. We're not good, Clara, 

at learning to prevent these things, 

and once we have a child it is ours. 

But lately I feel beyond Otto or anyone. 

I know now the kind of work I have to do. 

It takes such energy! I have the feeling I'm 

moving somewhere, patiently, impatiently,  

in my loneliness. I'm looking everywhere in nature 

for new forms, old forms in new places, 

the planes of an antique mouth, let's say, among the leaves. 

I know and do not know 

what I am searching for. 

Remember those months in the studio together, 

you up to your strong forearms in wet clay, 

I trying to make something of the strange impressions 

assailing me—the Japanese 

flowers and birds on silk, the drunks 

sheltering in the Louvre, that river-light, 

those faces...Did we know exactly  

why we were there? Paris unnerved you, 

you found it too much, yet you went on 

with your work...and later we met there again, 

both married then, and I thought you and Rilke 

both seemed unnerved. I felt a kind of joylessness 

between you. Of course he and I  

have had our difficulties. Maybe I was jealous 

of him, to begin with, taking you from me, 

maybe I married Otto to fill up 

my loneliness for you. 

Rainer, of course, knows more than Otto knows, 

he believes in women. But he feeds on us, 

like all of them. His whole life, his art 

is protected by women. Which of us could say that? 

Which of us, Clara, hasn't had to take that leap 

out beyond our being women 

to save our work? or is it to save ourselves? 

Marriage is lonelier than solitude. 

Do you know: I was dreaming I had died 

giving birth to the child. 

I couldn't paint or speak or even move. 

My child—I think—survived me. But what was funny 

in the dream was, Rainer had written my requiem— 

a long, beautiful poem, and calling me his friend. 
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I was your friend 

but in the dream you didn't say a word. 

In the dream his poem was like a letter 

to someone who has no right 

to be there but must be treated gently, like a guest 

who comes on the wrong day. Clara, why don't I dream of you? 

That photo of the two of us—I have it still, 

you and I looking hard into each other 

and my painting behind us. How we used to work 

side by side! And how I've worked since then 

trying to create according to our plan 

that we'd bring, against all odds, our full power 

to every subject. Hold back nothing 

because we were women. Clara, our strength still lies 

in the things we used to talk about: 

how life and death take one another's hands, 

the struggle for truth, our old pledge against guilt. 

And now I feel dawn and the coming day. 

I love waking in my studio, seeing my pictures 

come alive in the light. Sometimes I feel 

it is myself that kicks inside me, 

myself I must give suck to, love... 

I wish we could have done this for each other 

all our lives, but we can't... 

They say a pregnant woman  

dreams her own death. But life and death 

take one another's hands. Clara, I feel so full 

of work, the life I see ahead, and love 

for you, who of all people 

however badly I say this 

will hear all I say and cannot say. 

 

 

Twenty one love poems 

 

I  

Whenever in this city, screens flicker  

with pornography, with science-fiction vampires,  

victimized hirelings bending to the lash, 

we also have to walk...if simply as we walk 

through the rainsoaked garbage, the tabloid cruelties  

of our own neighborhoods. 

We need to grasp our lives inseparable 

from those rancid dreams, that blurt of metal, those disgraces,  
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and the red begonia perilously flashing 

from a tenement sill six stories high, 

or the long-legged young girls playing ball 

in the junior highschool playground. 

No one has imagined us. We want to live like trees,  

sycamores blazing through the sulfuric air,  

dappled with scars, still exuberantly budding, 

our animal passion rooted in the city.  

 

II 

I wake up in your bed. I know I have been dreaming. 

Much earlier, the alarm broke us from each other, 

You've been at your desk for hours. I know what I dreamed: 

our friend the poet comes into my room 

where I've been writing for days, 

drafts, carbons, poems are scattered everywhere, 

and I want to show her one poem 

which is the poem of my life. But I hesitate,  

and wake. You've kissed my hair 

to wake me. I dreamed you were a poem,  

I say, a poem I wanted to show someone... 

and I laugh and fall dreaming again 

of the desire to show you to everyone I love, 

to move openly together 

in the pull of gravity, which is not simple, 

which carries the feathered grass a long way down the upbreathing air. 

 

III 

Since we're not young, weeks have to do time  

for years of missing each other. Yet only this odd warp  

in time tells me we're not young. 

Did I ever walk the morning streets at twenty, 

my limbs streaming with purer joy? 

did I lean from my window over the city 

listening for the future 

as I listen with nerves tuned for your ring? 

And you, you move towards me with the same tempo. 

Your eyes are everlasting, the green spark 

of the blue-eyed grass of early summer 

the green-blue wild cress washed by the spring. 

At twenty, yes: we thought we'd live forever. 

At forty-five, I want to know even our limits. 

I touch you knowing we weren't born tomorrow, 

and somehow, each of us will help the other live, 



 
 

145  

and somehow, each of us must help the other die. 

 

IV 

I come home from you through the early light of Spring 

flashing off ordinary walls, the Pez Dorado,  

the Discount Wares, the shoe-store...I'm lugging my sack 

of groceries, I dash for the elevator  

where a man, taut, elderly, carefully composed 

lets the door almost close on me. - For God sake hold it! 

I croak at him - Hysterical, - he breathes my way. 

I let myself into the kitchen, unload my bundles, 

make coffee, open the window, put on Nina Simone 

singing Here Comes the Sun...I open the mail, 

drinking delicious coffee, delicious music, 

my body still both light and heavy with you. The mail, 

lets fall a Xerox of something written by a man 

aged 27, a hostage, tortured in prison: 

My genitals have been the object of such a sadistic display 

they keep me constantly awake with the pain... 

Do whatever you can to survive. 

You know, I think men love wars... 

And my incurable anger, my unmendable wounds 

break open further with tears, I am crying helplessly, 

and they still control the world, and you are not in my arms.  

 

V 

This apartment full of books could crack open 

to the thick jaws, the bulging eyes 

of monsters, easily: Once open the books, you have to face 

the underside of everything you've loved -  

the rack and pincers held in readiness, the gag 

even the best voices have had to mumble through, 

the silence burying unwanted children -  

women, deviants, witness - in desert sand. 

Kenneth tells me he's been arranging his books 

so he can look at Blake and Kafka while he types; 

Yes; and we still have to reckon with Swift 

loathing the women's flesh while praising her mind, 

Goethe's dread of the mothers, Claudel vilifying Gide, 

and the ghosts - their hands clasped for centuries -  

of artists dying in childbirth, wise-women charred at the stake, 

Centuries of books unwritten piled behind these shelves; 

and we still have to stare into absence 

of men who would not, women who could not, speak 
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to our life - this still unexcavated hole 

called civilization, this act of translation, this half - world. 

 

VI 

Your small hands, precisely equal to my own -  

only the thumb is larger, longer - in these hands  

I could trust the world, or in many hands like these, 

handling power-tools or steering-wheel 

or touching a human face...such hands could turn 

the unborn child rightways in the birth canal 

or pilot the exploratory rescue-ship 

through icebergs, or piece together 

the fine, needle-like shreds of a great krater-cup 

bearing on its sides 

fingers of ecstatic women striding  

to the sibyl's den or the Eleusinian cave -  

such hands might carry out an unavoidable violence 

with such restraint, with such a grasp 

of the range and limits of violence 

that violence ever after would be obsolete. 

 

VII 

What kind of beast would turn its life into words? 

What atonement is this all about? 

- and yet, writing words like these, I'm also living. 

Is all this close to the wolverine's howled signals, 

that modulated cantana of the wild? 

or, when away from you I try to create you in words, 

am I simply using you, like a river or a war? 

And how have I used rivers, how have I used wars 

to escape writing of the worst thing of all -  

not the crimes of others, not even our own death, 

but the failure to want our own freedom passionately enough 

so that blighted elms, sick rivers, massacres would seem 

mere emblems of that desecration of ourselves? 

 

VIII 

I can see myself years back at Sunion,  

hurting with an inflated foot, Philoctetes 

in woman's form, limping the long path, 

lying on a headland over the dark sea, 

looking down the red rocks to where a soundless curl 

of white told me a wave had struck, 

imagining the pull of that water from that height, 
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knowing deliberate suicide wasn't my mJtier, 

yet all the time nursing, measuring that wound. 

Well, that's finished. The woman who cherished  

her suffering is dead. I am her descendant. 

I love the scar-tissue she handed on to me, 

but I want to go on from here with you 

fighting the temptation to make a career of pain. 

 

IX 

Your silence today is a pond where drowned things live 

I want to see raised dripping and brought into the sun. 

It's not my own face I see there, but other faces,  

even your face at another age. 

Whatever's lost there is needed by both of us -  

a watch of old gold, a water-blurred fever chart, 

a key...Even the silt and pebbles of the bottom 

deserve their glint of recognition. I fear this silence, 

this inarticulate life. I'm waiting 

for a wind that will gently open this sheeted water 

for once and show me what I can do 

for you, who have often made the unnameable 

nameable for others, even for me.  

 

X 

Your dog, tranquil and innocent, dozes through 

our cries, our murmured dawn conspiracies 

our telephone calls. She knows - what can she know? 

If in my own arrogance I claim to read  

her eyes, I find there only my own animal thoughts: 

that creatures must find each other for bodily comfort, 

that voices of the psyche drive through the flesh 

further than the dense brain could have foretold, 

that the planetary nights are growing cold for those 

on the same journey, who want to touch 

one creature-traveler clear to the end; 

that without tenderness, we are all in hell. 

 

XI 

Every peak is a crater. This is the law of volcanoes, 

making them eternally and visibly female. 

No height without depth, without a burning core, 

though our straw soles shred on the hardened lava. 

I want to travel with you to every sacred mountain 

smoking within like the sibyl stooped over her tripod, 
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I want to reach for your hand as we scale the path, 

to feel you arteries glowing in my clasp, 

never failing to note the small, jewel-like flower 

unfamiliar to us, nameless till we rename her, 

that clings to the slowly altering rock- 

that detail outside ourselves that brings us to ourselves, 

was here before us, knew we would come, and sees beyond us. 

 

XII 

Sleeping, turning in turn like planets 

rotating in their midnight meadow: 

a touch is enough to let us know 

we're not alone in the universe, even in sleep: 

the dream - ghosts of two worlds 

walking their ghost-towns, almost address each other. 

I've walked to your muttered words 

spoken light - or dark - years away, 

as if my own voice had spoken. 

But we have different voices, even in sleep, 

and our bodies, so alike, are yet so different 

and the past echoing through our bloodstreams 

is freighted with different language, different meanings -  

through in any chronicle of the world we share 

it could be written with new meaning 

we were two lovers of one gender, 

we were two women of one generation. 

 

XIII 

The rules break like a thermometer, 

quicksilver spills across the charted systems, 

we're out in a country that has no language 

no laws, we're chasing the raven and the wren 

through gorges unexplored since dawn 

whatever we do together is pure invention 

the maps they gave us were out of date 

by years we're driving through the desert 

wondering if the water will hold out 

the hallucinations turn to simple villages 

the music on the radio comes clear -  

neither Rosenkavalier nor Gotterdammerung 

but a woman's voice singing old songs 

with new words, with a quiet bass, a flute 

plucked and fingered by women outside the law. 

 



 
 

149  

XIV 

It was your vision of the pilot 

confirmed my vision of you: you said, He keeps 

on steering headlong into the waves, on purpose 

while we crouched in the open hatchway 

vomiting into plastic bags 

for three hours between St. Pierre and Miquelon. 

I never felt closer to you. 

In the close cabin where the honeymoon couples 

huddled in each other's laps and arms 

I put my hand on your thigh 

to comfort both of us, your hand came over mine, 

we stayed that way, suffering together 

in our bodies, as if all suffering 

were physical, we touched so in the presence  

of strangers who knew nothing and cared less 

vomiting their private pain 

as if all suffering were physical. 

 

[The Floating Poem, Unnumbered] 

Whatever happens with us, your body 

will haunt mine - tender, delicate 

your lovemaking, like the half-curled frond 

of the fiddlehead fern in forests 

just washed by sun. Your traveled, generous thighs 

between which my whole face has come and come -  

the innocence and wisdom of the placee my tongue has found there -  

the live, insatiate dance of your nipples in my mouth -  

your touch on me, firm, protective, searching 

me out, your strong tongue and slender fingers 

reaching where I had been waiting years for you 

in my rose-wet cave - whatever happens, this is. 

 

XV  

If I lay on that beach with you  

white, empty, pure green water warmed by the Gulf Stream 

and lying on that beach we could not stay 

because the wind drove fine sand against us  

as if it were against us 

if we tried to withstand it and we failed -  

if we drove to another place 

to sleep in each other's arms 

and the beds were narrow like prisoners' cots 

and we were tired and did not sleep together 
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and this was what we found, so this is what we did -  

was the failure ours? 

If I cling to circumstances I could feel 

not responsible. Only she who says 

she did not choose, is the loser in the end. 

 

XVI 

Across a city from you, I'm with you 

just as an August night 

moony, inlet - warm, seabathed, I watched you sleep, 

the scrubbed, sheenless wood of the dressing - table 

cluttered with our brushes, books, vials in the moonlight -  

or a salt - mist orchard, lying at your side 

watching red sunset through the screendoors of the cabin, 

G minor Mozart on the tape - recorder, 

falling asleep to the music of the sea. 

This island of Manhattan is wide enough 

of both of us, and narrow: 

I can hear your breath tonight, I know how your face 

lies upturned, the halflight tracing 

your generous, delicate mouth 

where grief and laughter sleep together. 

 

XVII 

No one's fated or doomed to love anyone. 

The accidents happen, we're not heroines, 

they happen in our lives like car crashes, 

books that change us, neighborhoods 

we move into and come to love. 

Tristan und Isolde is scarcely the story, 

women at least should know the difference 

between love and death. No prison cup, 

no penance. Merely a notion that the tape - recorder 

should have caught some ghost of us: that tape - recorder 

not merely played but should have listened to us, 

and could instruct those after us: 

this we were, this is how we tried to love, 

and these are the forces we had ranged within us 

within us and against us, against us and within us. 

 

XVIII 

Rain on the West Side Highway, 

red light at Riverside: 

the more I live, the more I think 
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two people together is a miracle. 

You're telling the story of your life 

for once, a tremor breaks the surface of your words. 

The story of our lives becomes our lives. 

Now you're in fugue across what some I'm sure 

Victorian poet called the salt estarnging sea. 

Those are the words that come to mind. 

I feel estrangement, yes. As I've felt dawn 

pushing toward daybreak. Something: a cleft of light - ? 

Close between grief and anger, a space opens 

where I am Adrienne alone. And growing colder. 

 

XIX 

Can it be growing colder when I begin 

to touch myself again, adhesion pull away? 

when slowly the naked face turns from staring backward 

and looks into the present, 

the eye of winter, city, anger, poverty, and death 

and the lips part and say: I mean to go on living? 

Am I speaking coldly when I tell you in a dream 

Or in this poem, There are no miracles? 

(I told you from the first I wanted daily life, 

this island of Manhattan was island enough for me.) 

If I could let you know -  

two women together is a work 

nothing in civilization has made simple, 

two people together is a work 

heroic in its ordinariness, 

the slow - picked, halting traverse of a pitch 

where the fiercest attention becomes routine 

- look at the faces of those who have chosen it. 

 

XX 

That conversation we were always on the edge 

of having, runs on in my head, 

at night the Hudson trembles in New Jersey light 

polluted water yet reflecting even 

Sometimes the moon 

and I discern a woman 

I loved, drowning in secrets, fear wound round her throat 

and choking her like hair. And this is she  

with whom I tried to speak, whose hurt, expressive head 

turning aside from pain, is dragging down deeper 

where it cannot hear me, 
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and soon I shall know I was talking to my own soul. 

 

XXI 

The dark lintels, the blue and foreign stones 

of the great round rippled by stone implements 

the midsummer night light rising from beneath 

the horizon - where I said "a cleft of light" 

I meant this. And this is not Stonehenge 

simply nor any place but the mind 

casting back to where her solitude, 

Shared, could be chosen without loneliness, 

not easily nor without pains to stake out 

the circle, the heavy shadows, the great light. 

I choose to be the figure in that light, 

half - blotted by darkness, something moving 

across that space, the color of stone 

greeting the moon, yet more than stone: 

a woman. I choose to walk here. And to draw this circle. 

 

An Unsaid Word 
 
She who has power to call her man 
From that estranged intensity 
Where his mind forages alone, 
Yet keeps her peace and leaves him free, 
And when his thoughts to her return 
Stands where he left her, still his own, 
Knows this the hardest thing to learn. 
 
 
The Afterwake 
 
Nursing your nerves 
to rest, I’ve roused my own; well, 
now for a few bad hours! 
Sleep sees you behind closed doors. 
Alone, I slump in his front parlor. 
You’re safe inside. Good But I’m 
like a midwife who at dawn 
has all in order: bloodstains 
washed up, teapot on the stove, 
and starts her five miles home 
walking, the birthyell still 
exploding in her dead. 
 
Yes, I’m with her now: here’s 
the streaked, livid road 
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edged with shut houses 
breathing night out and in. 
Legs tigh with fatige, 
we move under morning’s coal-blue star, 
colossal as this load 
of unexpired purpose, which drains 
slowly, till scissors of cockcrow snip the air. 
 
 
Necessities of life 

 

Piece by piece I seem 

to re-enter the world:  I first began 

 

A small, fixed dot, still see 

that old myself, a dark-blue thumbtack 

 

pushed into the scene, 

a hard little head protruding 

 

from the pointillist’s buzz and bloom. 

After a time the dot 

 

begins to ooze.  Certain heats 

melt it. 

 Now I was hurriedly 

 

blurring into ranges 

of burnt red, burning green, 

 

whole biographies swam up and 

swallowed me like Jonah. 

 

Jonah!  I was Wittgenstein, 

Mary Wollstonecraft, the soul 

 

of Louis Jouvet, dead 

in a blown-up photograph. 

 

Till, wolfed almost to shreds,  

I learned to make myself 

 

unappetizing.  Scaly as a dry bulb 

thrown into a cellar 
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I used myself, let nothing use me. 

Like being on a private dole, 

 

sometimes more like kneading bricks in Egypt, 

What life was there, was mine, 

 

now and again to lay 

one hand on a warm brick 

 

and touch the sun’s ghost 

with economical joy, 

 

now and again to name 

over the bare necessities. 

 

So much for those days.  Soon 

practice may make me middling-perfect, I’ll 

 

dare inhabit the world 

trenchant in motion as an eel, solid 

 

as a cabbage-head.  I have invitations: 

a curl of mist streams upward 

 

from a field, visible as my breath, 

houses along a road stand waiting 

 

like old women knitting, breathless 

to tell their tales. 

 

 

The trees 

 

The trees inside are moving out into the forest, 

the forest that was empty all these days 

where no bird could sit 

no insect hide 

no sun bury its feet in shadow 

the forest that was empty all these nights 

will be full of trees by morning. 

 

All night the roots work 

to disengage themselves from the cracks 

in the veranda floor. 
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The leaves strain toward the glass 

small twigs stiff with exertion 

long-cramped boughs shuffling under the roof 

like newly discharged patients 

half-dazed, moving 

to the clinic doors. 

 

I sit inside, doors open to the veranda 

writing long letters 

in which I scarcely mention the departure 

of the forest from the house. 

The night is fresh, the whole moon shines 

in a sky still open 

the smell of leaves and lichen 

still reaches like a voice into the rooms. 

My head is full of whispers 

which tomorrow will be silent. 

 

Listen. The glass is breaking. 

The trees are stumbling forward 

into the night. Winds rush to meet them. 

The moon is broken like a mirror, 

its pieces flash now in the crown 

of the tallest oak. 

 

Integrity 

the quality of being complete; unbroken condition; entirety ~ Webster  
 
A wild patience has taken me this far  
 
as if I had to bring to shore  

a boat with a spasmodic outboard motor  

old sweaters, nets, spray-mottled books  

tossed in the prow  

some kind of sun burning my shoulder-blades.  

Splashing the oarlocks.Burning through. 

Your fore-arms can get scalded, licked with pain  

in a sun blotted like unspoken anger  

behind a casual mist.  

 
The length of daylight  

this far north, in this  

forty-ninth year of my life  

is critical.  
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The light is critical: of me, of this  

long-dreamed, involuntary landing  

on the arm of an inland sea.  

The glitter of the shoal  

depleting into shadow  

I recognize: the stand of pines  

violet-black really, green in the old postcard  

but really I have nothing but myself  

to go by; nothing  

stands in the realm of pure necessity  

except what my hands can hold. 

 
Nothing but myself?....My selves.  

After so long, this answer. 

As if I had always known  

I steer the boat in, simply.  

The motor dying on the pebbles  

cicadas taking up the hum  

dropped in the silence.  

 
Anger and tenderness: my selves.  

And now I can believe they breathe in me  

as angels, not polarities.  

Anger and tenderness: the spider's genius  

to spin and weave  

in the same action from her own body, anywhere – 

even from a broken web.  

 
The cabin in the stand of pines  

is still for sale. I know this. Know the print  

of the last foot, the hand that slammed and locked the door,  

then stopped to wreathe the rain-smashed clematis  

back on the trellis  

for no one's sake except its own.  

I know the chart nailed to the wallboards  

the icy kettle squatting on the burner.  

The hands that hammered in those nails  

emptied that kettle one last time  

are these two hands  

and they have caught the baby leaping   

 
from between trembling legs  

and they have worked the vacuum aspirator  

and stroked the sweated temples  
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and steered the boat there through this hot  

misblotted sunlight, critical light  

imperceptibly scalding  

the skin these hands will also salve. 

 

 

 

 




