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Resumo

BRANDAO, Lucas da Silva. “Nestas atormentadas ruas vocé pode comprar
qualquer coisa”: Consciéncia, cultura e experiéncia nas letras dos Manic
Street Preachers (1988 a 1994), 2019. 145p. Dissertacao (Mestrado) —
Programa de Pos-Graduacao em Historia. Universidade Federal de Pelotas,
Pelotas.

O conceito de Consciéncia de Classe usado por E. P. Thompson correlaciona
experiéncia e cultura de uma classe em seu processo de formacédo, de tal
forma que a consciéncia de uma classe € inequivocamente indissociavel a ela.
Partindo desse pressuposto, e amparado pelo Materialismo Historico-Dialético,
este trabalho analisa as letras gravadas de 1989 a 1994 da banda de rock
Manic Street Preachers, formada em 1989 por quatro musicos galeses que
testemunharam em sua adolescéncia a Grande Greve dos Mineiros de 1984/85
contra a politica de “modernizacdo da matriz energética” de Margareth
Thatcher fecharia centenas de minas de carvao, comprometendo a
subsisténcia de varias cidades do sul da Inglaterra e de Gales. Depois de dois
desses musicos formarem-se historiadores na Universidade de Cardiff, Pais de
Gales, os quatro formariam uma das mais notaveis bandas britanicas da
década de 90, com sua anacrdnica atitude punk e glam contrastando contra a
cena Madchester/Shoegazing vigente no final dos anos 80. Suas letras, em
especial ao longo dos primeiros 3 LPs e gravacdes circunvizinhas, demonstram
um engajamento politico loquaz, com criticas e reflexdes a Gra Bretanha, aos
Estados Unidos e ao capitalismo como um todo, mas gradualmente, ao longo
destes 3 albuns, refletindo sobre as condicbes do ser humano no sistema
capitalista e na propria natureza humana. O trabalho discute o musico
enguanto trabalhador na indUstria cultural e suas estratégias de expressar sua
consciéncia apesar das exigéncias da industria fonogréafica, além de referenciar
e categorizar os temas abordados pela banda.

Palavras-chave: consciéncia; classe; musica; rock; Gra-Bretanha.



Abstract

BRANDAO, Lucas da Silva. “In these plagued streets you can buy
anything”: Consciousness, culture and experience in the lyrics of the Manic
Street Preachers (1988 a 1994), 2019. 145p. Master Degree — Programa de
Pos-Graduacao em Historia. Universidade Federal de Pelotas, Pelotas.

The concept of Class as used by E. P. Thompson correlates experience and
culture of a given class in its formation process in such way that the “self-
awareness” of a class and the class itself are unmistakably inseparable. Based
on this, and supported by Dialectical and Historical Materialism, this work
analyzes the lyrics recorded from 1989 to 1994 by the rock band Manic Street
Preachers, assembled in 1989 by four Welsh musicians who, in their teens,
witnessed the Great Miners’ Strike (1984/85) against Margaret Thatcher's
‘modernization of the power matrix’ policy closed hundreds of coal mines,
undermining the livelihoods of several cities in southern England and Wales.
After two of these musicians gratuated in History at Cardiff University, Wales,
the quartet became one of the most notable British bands of the 1990s, with
their anachronistic punk and glam attitude contrasting against the Madchester /
Shoegazing scene. His lyrics along their first 3 LPs demonstrate loquacious
political engagement, comentary on Britain, the United States, and capitalism as
a whole, but gradually throughout considering about the conditions of the
human being in the capitalist system and in human nature itself. The work
discusses the musician as a worker in the cultural industry and his strategies of
expressing his conscience despite the demands of the music market, as well
referencing and categorizing the themes addressed by the band.

Keywords: consciousness; class; music; rock; Great Britain.
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Introducéo

Este trabalho! se ocupa em analisar consciéncia de classe (segundo
conceitos de E. P. Thompson) e consciéncia politica/social em sentido lato que
aparecem nas letras das musicas da banda Manic Street Preachers gravadas
entre 1989 e 1994, compreendendo os trés primeiros albuns long play (LP), a
saber, Generation Terrorists (1992), Gold Against the Soul (1993) e The Holy
Bible (1994), além de gravagfes circunvizinhas de menor vulto (lados B de
singles e extended plays (EP)), analisadas como produto (contra)cultural e

contextualizando-as com a experiéncia da banda.

Manic Street Preachers € uma banda galesa de rock, formada na virada
para a década de 1990, por quatro jovens de Blackwood?, Gwent (ap6s 1996,
Caerphilly®), uma cidade mineradora de carvdo no sul de Gales, Reino Unido.
Tinham a experiéncia de crescer fazendo parte do ambiente melancdlico ao
qual a classe trabalhadora estava submetida, incluindo o tédio de um futuro
sem perspectivas. Eles tinham também a experiéncia de ter vivido nos tempos
da Grande Greve de 1984/85, reacdo dos trabalhadores da mineracdo contra
os planos de modernizacdo da matriz energética do governo Margareth
Thatcher, concebidos sem levar em consideragdo o impacto que teriam na
economia e na organizacao social. Greve esta que foi massacrada pelas forcas
de Londres, diante dos olhos desses quatro, entdo, adolescentes, resultando
em revolta e resignacdo (POWER 2010). Quatro jovens que, para lidar com o
tédio e a desesperanca, apegaram-se com avidez a producédo cultural, como
literatura, filosofia, artes e, é claro, musica. Conforme Power (2010), estes

jovens sao:

! Trabalho esse que é fruto de uma pesquisa em andamento e, portanto, & muito devedor de
trabalhos anteriores, como o Trabalho de Conclus&o para obtencdo do titulo de Bacharel em
Historia (BRANDAO, 2016).

% Ou Coed Duon, em galés.

*Em 1996, o Parlamento Galés instituiu o Condado de Caerphilly (“Bwrdeistref Sirol Caerffili”,
em galés) contendo as seguintes cidades: Caerphilly, Bedwas, Risca, Ystrad Mynach,
Newbridge, Blackwood, Bargoed, New Tredegare Rhymney (<http://www.caerphilly.gov.uk/>).



¢ Nicholas Allen “Nick Wire” Jones (20 de Janeiro de 1969 — atualmente),
letras e contrabaixo;

e James Dean Bradfield (21 de Fevereiro de 1969 — atualmente), vocais,
guitarras e arranjos;

e Sean Anthony Moore (30 de Julho de 1968 — atualmente), bateria,
programac&o de bateria eletronica, trompete* e arranjos;

e Richard James “Richey Manic” Edwards® (22 de Dezembro de 1967 —
Fevereiro de 1995 (desaparicédo) / 23 de Novembro de 2008, legalmente
(CARTWRIGHT 2008)), letras e segunda-guitarra.

Formar uma banda, tentar manipular a exposi¢cado midiatica com grau
variado de sucesso foi 0 meio encontrado por eles para fazer ouvir sua voz, e
tanto a mensagem como a forma que isso se deu esta ligado a toda a cultura,
herdada ou adquirida, interagindo com suas experiéncias. Esta cultura esta
presente nas letras compostas pelos Manic Street Preachers de forma clara por
citacOes e alusbes, mas de forma sutil também, através da visdo de mundo.
Dois desses jovens, os letristas Nick e Richey, haviam recentemente se
graduado em Histéria Politica e Ciéncia Politica, respectivamente, na
Universidade de Cardiff quando da formacdo da banda, adicionando elementos

académicos ao teor contracultural das letras.

O nosso recorte cronolégico engloba o tempo no qual a banda era o
quarteto® descrito acima, antes do desaparecimento de Richey Edwards em
1995, evento no qual culminou da sucessiva (e escandalosa) deterioracdo de
sua saude emocional. Ao longo deste periodo se observa uma gradual
evolucdo composicional de todos os quatro membros, além um predominio de

Richey. A “fase Richey” compreende o periodo desde pouco apos a fundacédo

* A primeira gravagéo de esttdio tendo Sean ao trompete (“Kevin Carter’, EMG, 1996) data do
quarto disco, fora de nosso recorte cronoldgico.

® Usaremos “Richey Edwards” pela ubiquidade dessa forma em nossas fontes secundarias. Em
vida, Richey foi chamado de uma diversidade de formas (“Richey Manic” era o pet hame que
a NME usava), sendo “Richard James” a Unica que ele aprovava.

® A banda tomaria um rumo sonoro significativamente diferente a partir do quarto disco, de
1996, como um trio. Tal assunto sera tangencialmente tratado neste trabalho por ocorrer apos
Nnosso recorte. Retornaremos a esse assunto posteriormente.
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da banda, em 1989, até o ultimo single promocional do terceiro LP. Em termos

de fontes, compreende os trés primeiros albuns, a saber:

e Generation Terrorists (1992), doravante abreviado como GT
e Gold Against the Soul (1993), igualmente abreviado GATS
e The Holy Bible (1994), abreviadamente THB.

Bem como as gravacdes de menor vulto que antecederam o primeiro
album e lados B dos singles e outras gravagdes promocionais produzidas
durante este periodo. Estéo excluidos sumariamente remixes’ e gravacdes ao
vivo. Uma lista completa das fontes priméarias triadas se encontra na sesséo

“Fontes”.

Se posto em uma linha do tempo até o presente momento, nosso recorte

em funcdo dos membros da banda se organiza assim:

GT GATS THE EMG  TIMTTMY JFPL

James Dean Bradfield
hiles Woodward
Micky Wire:

Richey Edwards

Sean Moore

I T T T T T T T T T T T T T T T
1986 1988 1990 1892 1884 1956 1958 2000 2002 2004 2006 208 210 22 214 26

The "Richey" Era [l Vocals B Lead quitar Rhythm guitar W Bass Drums B Sudic album

Adaptado de: https://en.wikipedia.org/wiki/Manic_Street Preachers#Band_members

Este recorte cronolégico proposto tem uma justificativa metodol6gica
basica: a presenca de Richey Edwards enquanto letrista, que iniciou timida e
culminou, no terceiro disco, sobrepujando em proficuidade o outro letrista, Nick
Wire. Como o objeto central da pesquisa é a consciéncia de classe, analisamos
como ele se manifestou em triagem geral sobre a obra da banda. Uma
acentuada “curva de crescimento” da complexidade pode ser observada ao
tentar, mesmo em triagem preliminar, aferir como o pertencimento de classe
social e a leitura de mundo prépria dos garotos de Blackwood se refletia em
suas letras, em suas escolhas de materiais complementares (lados B, covers,

gravacOes promocionais).

" Exceto “‘Repeat (Stars and Stripes)” que, como verdo, é um caso especial. Mas mesmo essa
faixa, sobrevivendo a triagem, pouco adicionou ao escopo deste trabalho.
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A primeira questdo foi: por que ir até THB? Se analisado em
profundidade, o primeiro disco, GT, sozinho tomaria um trabalho do vulto do
presente, dada sua complexidade artistica “cadtica”, apesar (ou por causa) de
sua discutivel rasura em questdes de macropolitica. No entanto, seria
necessario para explica-lo satisfatoriamente tratar do seu entorno, as
gravagOes que o antecederam (algumas regravadas para constar como lados A
e faixas do LP), bem como a resolugcdo dos processos iniciados nele, que

seriam apenas parcialmente cumpridas no segundo disco, GATS.

A hipotese preliminar era de que o terceiro disco cria, simultaneamente,
um pico de complexidade e uma coeréncia do caos que poderia ser resumido
nos eixos politico-social e pessoal. O tédio, o desespero e a resignacao,
componentes da experiéncia dos quatro filhos de Blackwood, tdo bem
retratados nos dois primeiros discos, alcancam, em THB, uma fusdo com a
visdo politico-social através de sua cultura. Até entdo, a producdo fonografica
da banda pode ser separada, com arbitrariedade justificavel, em cancdes
pessoais (mencionadas e brevemente explicadas) e cancgBes politicas
(analisadas) para objetivo préatico deste trabalho. No entanto, em THB, tudo &

politica e tudo é pessoal®.

A pergunta decorrente, por que parar no THB, ndo € nada polémica. Se
o desaparecimento de Richey e o impacto disso em seus amigos de infancia
gue compdem o resto da banda ndo sao suficientes, resta ainda uma mudanca
paradigmaética pronunciada que se verifica depois desse ponto, talvez abrupta®,
mas documentada ndo s6 pela simples andlise das fontes como também por
declaracbes dos trés membros da banda. Durante a pré-producdo do quarto
album, Richey Edwards (que ja havia se estabelecido como principal letrista em

THB) planejava uma nova mudanca na identidade semantica da banda, e

® Talvez com a excegdo de duas faixas, “This is Yesterday” e “Die in Summertime”,
extremamente pessoais.

° Mencionaremos ao longo do trabalho os “arautos”, gravag¢des que em estilo musical, sonoro,
de letras ou de produgdo, anunciam as experimentagcdes que estdo engendrando o album
vindouro, neste e em outros casos. Ndo ha arautos do quarto disco no periodo do terceiro. Ha,
por outro lado, reminiscéncias do terceiro no quarto.
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James planejava juntamente acompanhar tal mudanca no aspecto sonoro.
Com o desaparecimento de Richey, a banda continuou o trabalho, agora tendo
Nick Wire como principal letrista, no que resultou no alboum Everything Must Go
(Sony, 1996), que descartou os planos de Richey®® (embora tenha mantido
algumas composicdes) e James, em busca de uma nova identidade'" artistica,
agora como trio. E isso explica a relevancia de, para o escopo deste trabalho,
tomar justamente o periodo que antecede esta mudanca para compreender
como se deu o processo de verter essa visdao de mundo, essa consciéncia,

essa cultura em um produto cultural consciente de si.

No entanto, um problema se apresentou: o volume. O recorte
cronoldgico cobre um total de 74 cancgfes. Ainda que todas tenham sido triadas
e uma boa parte analisadas preliminarmente, um grande namero delas foge ao
escopo deste trabalho, ndo s6 pelo vulto como por, ainda que ricas fontes para
aferir a aguda critica a sociedade para além de generalizacbes metafisicas ou
clichés demagogicos, ndo tratar diretamente do conceito de classe, da
consciéncia ou da decorrente visdo de mundo. Por isso parece correto ajustar o
foco metodolégico para capturar 0 objeto em maiores detalhes, com seu
contexto determinante ainda ali, ainda que um pouco embacado. Deve-se
reiterar que os dois aspectos, 0 politico e 0 pessoal, nunca se mostraram
desconexos, e nem assim foram tomados, embora no comeg¢o um se

mostrasse mais proeminente que o outro.

posteriormente, composicdes de Richey Edwards foram gravadas e lancadas no album
Journal for Plague Lovers (Columbia, 2009), também n&o cobertas por este trabalho. Ndo s6
por terem sido filtradas, tratadas e vertidas em mdasica por um Nick Wire e um James
Bradfield com 14 anos a mais de experiéncia, mas também por ndo terem a participacdo
relativamente ativa de seu compositor em sua producdo, compreendemos que JFPL nédo é
produto do periodo recortado.

"Tal identidade foi alcancada, segundo James, na composicdo de “A Design For Life”, a
segunda faixa de Everything Must Go (Epic, 1996), uma cancédo sobre a condicdo melancélica
da classe trabalhadora frente a estereotipagem desta classe na midia
aristocratica’/hegemonica. “A Design For Life” se tornaria, posteriormente, um hino para a
banda. Ela representa, de certa forma, uma resposta madura a confusa revolta de “Gold
Against the Soul” (GATS, 1993, g.v. no Capitulo 2). Como James declararia posteriormente, o
album The Holy Bible seria impossivel sem Richey, mas “A Design for Life” seria impossivel
COM Richey.
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Essa area de pesquisa, a cultura através da musica, apesar de sua
transversalidade e amplo espectro na sociedade, motivada ou néo pelo
mercado que a explora, tem sido quase que proporcionalmente relegada por
estudos no campo de Historia no Brasil. Na fase heuristica do trabalho de
conclusdo do curso gue iniciou esta pesquisa, constatei que o volume de
bibliografia disponivel sobre o assunto ainda era pequeno, em especial se
procurarmos fontes mais ricas em teorizacdo, se comparado com tematicas e
fontes mais tradicionais. Tal situacdo € desproporcional, dada a profusdo e
variedade de fontes de facil disponibilidade e de seu aferivel impacto social,
retroalimentado na dialética consumo-producdo, quer na modalidade teorizada
aqui, quer em qualquer outra. No entanto, tal cenario esta mudando, haja o
Congresso Internacional de Estudos do Rock', evento bienal cuja terceira
edicdo ocorreu em 2017 na UNIOESTE (e uma importante producdo sobre o
tema na regido de Sdo Paulo, sobretudo oriunda da UNESP). E importante
lembrar também que existem paises em que a pesquisa avanca sobre tema,

como a Inglaterra e Espanha, por exemplo.

Além disso, com Manic Street Preachers estamos diante de uma fonte
rica em posicionamentos e intencionalmente conectada a Historia, isto €, feita
com a intencdo de romper com certas narrativas enquanto adequando-se a
outras, um claro exercicio ideolégico de responsabilidade com sua visdo de
mundo em funcdo do tempo. Por exemplo, preocupacdes com discutir as
implicagdes do Holocausto (expertise de Richey) atravessam nosso recorte em
um crescendo pronunciado, de menc¢des nos singles pré-GT até duas musicas
teoricamente pesadas no THB, nas quais Richey escreve no respectivo Tour
Book: “Visitamos [os museus sobre a 22 GM em] Hiroshima e Dachau. Quais
[sic] reflexdes deveriam ser para todo mundo. Sem isso, somos a vendedora de
Avon do [filme] Edward Maos de Tesoura”'* (EDWARDS 1994). Mesmo antes

disso, os letristas ja afirmavam a preocupacdo coletiva da banda com o

2<http:/www.congressodorock.com.br>

¥ Referéncia ao filme de Tim Burton de 1990 <https://www.imdb.com/title/tt0099487>. A
personagem aludida é uma tipica e caricata mulher branca da classe média de um suburbio
estadunidense.
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crescente revisionismo histérico. Depois de gravar o segundo disco (GATS),
um poema de Primo Levi, sobrevivente de um campo de concentracdo, que
adorna a capa do GATS leva a entrevista com David Bennun, da revista
Melody Maker, a abordar esse o assunto. “Ele [Levi] dedicou sua vida a
documentar o que ele viu” pondera Richey. “Mesmo assim, poucas décadas
depois, livros negando o Holocausto sao escritos e agora conseguem relativa
credibilidade académica. E isso € realmente ofensivo. E perigoso” (BENNUN
1994). “A Histéria é arruinada quando a Universidade justifica essas teorias”,
Nick completa “ndo quando um bastardo burro ganha uma eleigdo. Mais livros
[negacionistas] nas bibliotecas, mais os fatos histéricos se esvaem, e mais
perigoso a coisa fica” (BENNUN 1994). Se em GT eles comparam o terceiro
Reich alemdo a monarquia inglesa ou ao projeto de poder cristdo, em THB se
teoriza sobre uma brecha na humanidade explorada por esse tipo de crueldade.
“Sempre ha uma chance que [o fascismo] seja reavivado, porque ha um verme
na natureza humana que nos faz querer ser dominado” (MORAN 1994). A
preocupagao com esse “verme” era uma constante na vida de Richey, que via

um sinal disso na aprovacao a violéncia.

Veremos no capitulo 2 pontos nos quais esse objetivo ndo é alcancado e
a banda faz uma autocritica que beira a autodepreciacédo. Nick chega a dizer:
“chegamos a um ponto onde nos prostituimos demais” (S. PRICE 2002) Em
outra entrevista, sobre o segundo disco James afirma que eles sabiam dos
perigos de assinar com uma grande gravadora, ‘“mas a cenoura estava
pendurada na nossa frente e nos fomos levados para este enorme estudio e
nos tornamos um pouco complacentes” (PROLE 1994). Esta pesquisa
procurara debrucar sobre tais fontes para contribuir com a construcdo de
ferramentas epistemoldgicas que permitam estudar cultura (o que contribui
para estudar consciéncia) em sua relevancia social utilizando fontes musicais,
em especial letras com viés de politico, histérico e de protesto. O sucesso
desse objetivo implica em balizas tedricas que permitiriam avaliar também
fontes nas quais a consciéncia aparece menos egrégia. Mas,
epistemologicamente, parece ser um 6timo ponto de partida estudar musica de
protesto e historia em uma banda que se vé como sujeito histérico, observa o

mundo e planeja sua fala com base nessa consciéncia.
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Sobre usar musica como fontes, o artigo de Theodor Adorno (O
Fetichismo na Musica e a Regressédo da Audigcdo 2000), escrito originalmente
em 1938 ainda ser a maior referéncia em termos de teoria utilizavel em
materialismo historico € algo significativo. A fetichizacdo da mercadoria cultura,
fato do qual a banda parece estar consciente em sua intencdo de planejar sua
exposicdo, é realmente base para se estudar produtos culturais como fontes
historicas. Isso mantém a materialidade da funcionalidade, sem tomar a cultura
com conotacbes metafisicas **. Mas, talvez por ser fruto de seu tempo,
antecedendo em algumas décadas os movimentos contraculturais, Adorno
falha em explicar a dialética entre emissdo e recepc¢do do enunciado musical,
tratando 0 receptor como excessivamente passivo. Os movimentos
contraculturais veriam a musica como um relevante, quando ndo essencial,
vetor cultural e mesmo um agregador na formacdo de comunidades
subculturais. N&o raro, o receptor torna-se emissor'®>, e mesmo antes disso,
sua ressignificacdo em termos de organizacao social, em especial a resisténcia
a cultura vigente, as opressfes, a guerra, etc., torna necessario analisar o

enunciado musical como fonte histérica em um contexto mais amplo e transitivo.

O apelo amplo do rock, como documentado por Eric Hobsbawm (Histéria
Social do Jazz 1996) e Paul Friedlander (Rock and roll uma histéria social
2002), o tornaria veiculo ideal para movimentos contraculturais, o que o funde

com a histéria do século XX:

(...) [O rock] faz parte da Historia do século XX, tanto
guanto as duas grandes guerras, ou a energia nuclear, a
conquista da lua, (...) (MONTANARI 1985, p. 11)

1“0 produto cultural €, a meu ver, tanto produto comercial quanto mensagem cultural valida, e
0 escrutinio dos motivos que levam algo a ser (ou nao) comercialmente viavel pode se
encastelar em um pensamento “aristocratico”, que subestime a inteligéncia do consumidor.
Infelizmente, algumas leituras da fetichizacdo da musica (ADORNO 2000) tendem a isso,
talvez por ler Adorno de maneira nao-histérica.

15 1ss0 é, um ouvinte de musico torna-se um musico.
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Além de estar incrustado na historia do Ocidente, o rock tem uma fungéo
especial na histéria das ilhas britanicas, e uma fun¢cdo muito conveniente para

nossa empreitada de aferir consciéncia de classe:

As primeiras geracdes do rock britanico nasceram do seio
da classe trabalhadora britanica, assolada pela
devastacdo do pos-guerra e rodeada pela profunda
penetracao da cultura estadunidense em todas as
instancias do entretenimento e da midia (MACHADO
2013, p. 1)

Dentre os diversos movimentos do rock britanico, o mais relevante para
esta pesquisa € o movimento punk (ao qual Friedlander dedica um capitulo).
Para além do visual agressivo e som ruidoso, o movimento punk é o primeiro
movimento contracultural de ampla adesdo da classe trabalhadora. No
aptamente intitulado “A filosofia do Punk: mais que barulho”, Craig O’Hara
descreve o punk rock como um expoente ideoldgico significativamente coeso
em torno de um grito de insatisfagdo. “Uma ideia que conduz a vida” (O'HARA
2005, p. 40). Uma proposta bem mais responsavel do que, digamos, o
movimento hippie que o antecedeu. “A coisa mais importante — e talvez a mais
radical — para os punks é assumir a responsabilidade” (O'HARA 2005, p. 42). E
no movimento punk, em especial o inglés, que atores sociais se organizarao
em torno de um embate, muitas vezes literal, contra a opressao, tanto do
Estado quanto de outras culturas®. E justamente no movimento punk que, mais
de 10 anos apds a explosdo de 1977, os quatro filhos de Blackwood se
inspiram inicialmente. Eles decidem, apés assistir um documentério sobre este
movimento (POWER 2010), usar os expedientes ja consagrados por Sex
Pistols e The Clash para fazer ouvir sua insatisfagcdo. Propomos nosso recorte

cronoldégico também com o intuito de demonstrar como a maturidade artistica

'® pode soar irdnico aos desavisados, mas a cultura Skinhead britanica nasce justamente do
envolvimento de negros, a maioria de origem jamaicana, no embate entre punks e
neonazistas. Se hoje esta cristalizada a ideia de um skinhead branco e fascista, em sua
origem, o polar oposto era verdadeiro. Musicalmente, o congracamento entre o punk rock e
variacdes do reggae (como o ska) jamaicano ilustra essa proximidade entre essas culturas.
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da banda atualizara tal expediente coeso misturando sensibilidade social,

consciéncia de classe e erudicdo académica®’.

Se nos limitassemos a bibliografia publicada em portugués, a escassez
seria ainda mais séria. Felizmente, ndo € o caso. Bibliografia a respeito de
Manic Street Preachers, embora mais rara do que seria apropriado (e
basicamente inexistente em toda a América), se cristaliza em torno de duas
biografias de grande tomo, ambas em lingua inglesa. Uma delas, “Everything
(A book about Manic Street Preachers)” de Simon Price (2002), parcialmente
endossada pela banda, tem um viés jornalistico, transcrevendo e citando
diversas entrevistas, publicando pequenos artigos de opinido a respeito da
banda, sua obra, sua repercussdo, é uma proficua fonte secundaria para
contextualizar as letras e declaracbes, ainda que ndo se proponha a uma
reflexdo histérica. Sempre que houve acesso a fonte original referida por esta

biografia, aquela foi citada ao invés dessa.

O mesmo nédo pode ser afirmado da outra biografia da qual dispomos,
“The Story of Manic Street Preachers: Nailed to History”, de Martin Power
(2010). Essa se propbe, paralelamente ao retratar a banda como objeto e
interesse popular, a uma contextualizacdo histérica e de conjuntura
sociopolitica, reunindo, para nossa conveniéncia, um numero satisfatério de
informacdes e indicacbes de fontes auxiliares. Analise das letras e consciéncia
de classe, no entanto, ndo é de foco da publicacdo, embora esta seja muito

mais compativel com o materialismo historico que a de Price.

Ainda em lingua inglesa, trabalho semelhante ao presente foi realizado
por Dorian Lynskey em seu livro “33 Revolutions Per Minute: a history of protest
songs, from Billie Holiday to Green Day” (2011). Neste livro, de forma episddica
(uma cancao por banda) o autor analisa as cancdes de protesto ao longo de
um recorte cronologico vasto. Tal formato obviamente n&o permite
profundidade de analise. No entanto, as escolhas tedricas que ele faz em “Of
Walking Abortion” (LYNSKEY 2011, p. 476-488) se assemelham muito ao

" Mais um motivo para recortar ao redor de Richey, o mais académico dos quatro.
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escopo do trabalho proposto aqui. O artigo explica, contextualiza a letra (em
especial em seu album, “The Holy Bible”, o terceiro e ultimo de nosso recorte
cronoldgico), aponta o inusitado de seu lugar de fala e procura elementos
elucidativos na historia da banda, sua intencionalidade e estratégia midiatica,
mas nado analisa em profundidade seu pertencimento a classe trabalhadora do
sul de Gales, sua visdo de mundo condicionada ao movimento grevista de,
1984/85 e sua derrocada. Como vemos, analisar o objeto especifico de

consciéncia de classe, quer thompsoniano ou ndo, é pertinente.

Esta dissertacdo esta dividida em dois grandes capitulos. O primeiro
trata das consideracdes tedrico-metodoldgicas bem como da apresentacdo da
banda, de sua historia, de seu pais, seu tempo e, a final, contextualizacao
histérica da cena musical da qual surgiram. O segundo capitulo analisa as
fontes, as letras em si, por ordem aproximadamente cronoldgica, isso é,
dividindo em quatro partes: a que antecede os LPs e uma para cada LP,

contextualizando as citagdes e referéncias.
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1 Cultura, teoria, metodologia e desespero

O titulo dessa secdo ndo é mera alusdo ao lema “Culture Alienation
Boredom and Despair”, trecho da cancao “Little Baby Nothing” (GT). Pela
propria natureza do trabalho e o volume de fontes a analisar, exposto
dialeticamente ainda a duas biografias e um rol numeroso de fontes
secundarias de imprensa (artigos de revistas especializadas da época,
revistas), a profundidade da andalise de cada letra, bem como o
aprofundamento tedrico, precisou ser pautada pelo possivel e ndo pelo ideal.

Para isso, tanto a teoria e a metodologia foram adequadas a situacao.

Em termos de teoria, adotamos o conceito de CLASSE e o decorrente
conceito de CONSCIENCIA DE CLASSE de E. P. Thompson (2011 e 2001), e
Hobsbawm (2000), e deixamo-nos pautar por autores que aclararam o0s
conceitos de cultura e contracultura (PEREIRA 1992), revolugédo cultural
(MARCUSE 1973), fetichismo da musica (ADORNO 2000), rock
(FRIEDLANDER 2002), movimento punk (O'HARA 2005), mercado fonografico
(DIAS 2008) na exata medida em que entendemos que a contextualizacéo e
analise proposta exigiram. Por exemplo, inserir “A Sociedade do Espetaculo”
(DEBORD 2003a) no quadro tedrico foi uma exigéncia das proprias fontes.
Encontramos ainda sugestdes tedricas analiticas especificas a banda em “33
Revolutions Per Minute: a history of protest songs, from Billie Holiday to Green
Day” (LYNSKEY 2011, p. 476-488). At last but not least, Eric Hobsbawm se fez
ainda inestimavel para contextualizar a conjuntura histérica (Era dos Extremos
1994), além de engrossar o aspecto critico da bibliografia sobre musica
(Historia Social do Jazz 1996).

Para evitar confusdo com as varias no¢des de ideologia, € mantido aqui
o sentido “neutro” que Terry Eagleton usa para contrapor a no¢éo de ideologia
enquanto ideia dominante, citando Martin Seliger. Logo, nesse trabalho,

ideologias séao:
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(...) conjuntos de ideias pelas quais os homens [sic]
postulam, explicam e justificam os fins e 0s meios da
acdo social organizada, e especialmente da acao politica,
qualquer que seja o objetivo dessa acéo, se preservar,
corrigir, extirpar ou reconstruir uma certa ordem social.
(EAGLETON 1997)

Ou seja, é possivel se ter uma ideologia para combater outra ideologia, e
qualquer uma das duas pode ser a “dominante”. Postular, explicar e justificar (e
eu adicionaria incitar) no escopo deste trabalho concerne especificamente as
funcdes da MENSAGEM, independente se esta se alinha com preservar,

corrigir, extirpar ou reconstruir esta ou aquela ordem.

Basicamente, nos cercamos de teodricos que explicariam a
contextualizacao histérica das fontes e o conteudo historiogréafico contido nelas.
Usando o que se pode chamar informalmente de “dialética materialista
cultural”: confrontamos as fontes primarias com as secundarias e a bibliografia,
seguindo o critério de relevancia para aferir CULTURA e EXPERIENCIA em
termos thompsonianos. Para agilizar a localizagdo da fonte secundaria
pertinente para cada passo, contamos com a ajuda de uma das duas biografias,
a mais jornalistica (S. PRICE 2002) e com um resenhista que disponibilizou
online sua andlise critica musica-por-musica de nossas fontes (JOHNSON
2013). Essas duas fontes secundérias, juntamente com fansites na Internet,
descortinaram um mundo de matérias jornalisticas, das quais as entrevistas
foram especialmente valiosas. A seguir, foi respeitada a ordem cronolégica
para desenvolver uma andlise de cada “fase” (conceito que urdi por
emergéncia das fontes, basicamente quatro centros gravitacionais dos quais 0s
trés ultimos sdo os trés primeiros albuns). Obviamente, relevancia foi um
critério subjetivo para escolher a profundidade (e a prolixidade) com que cada
cancao seria analisada, mas fiz a opcdo de nao excluir nenhuma de pelo

menos uma mengao explicativa na contextualizagao da fase.

Também fiz a opcdo de me ater temporariamente as letras, opcao que
permanece na presente dissertacdo. Parte disso se da pela escassez de
metodologias versateis de analise musical. Considerei que a experiéncia do
autor como musico e musicografo provavelmente da conta da tarefa

metodoldgica de lidar com esta carga semantica musical. Prosseguir tomando
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apenas a letra ndo representa, no entanto, um entrave, pois as possibilidades
ainda nao foram esgotadas. Usar fontes musicais como forma de aferir
informacdes sobre cultura, e, a0 mesmo tempo, confronta-las com o que temos
de experiéncia para, entdo, procurar em seu significado a consciéncia do
emissor, pelas conexdes que este faz entre essas duas entidades, experiéncia
e cultura, se mostrou muito frutifero. Para analisar nossas fontes sob um
conceito mais amplo de consciéncia, engajamento, percepc¢éo ou sensibilidade,
nosso trabalho necessitaria de um recorte menor, pois, mesmo quando a
densidade de referéncias direta € menor, as conexdes entre cultura e

experiéncias falam, e falam com eloquéncia e loquacidade.

Agora proponho, por assim dizer, fazer o trajeto inverso. Se no TCC
deixamos a abundancia de posicionamentos e referéncias nas proprias fontes
falar, cabendo ao quadro teérico a condicao de interlocutor e a metodologia a
tarefa de limitar, este trabalho procura um esforco tedrico-metodoldgico. Se
naquele momento extrai das referéncias biogréaficas indicacdes para embasar
hip6teses ad hoc necessarias para aferir 0 que Thompson exige para uma
historia “de baixo” e um “fazer-se” de classe, tais hipdteses necessitam de
maior embasamento epistemoldgico. O préprio Thompson, que elegemos para
nortear os conceitos de classes, nos instiga a ndo “comprar nabos em sacos”

epistemologicamente:

Se creio que, de fato, um certo dado histérico ndo esta de
acordo com as costumeiras categorias de classe, entéo,
em vez de golpear a histéria para salvar as categorias,
devemos instiga-las com novas analises (THOMPSON
2001, p. 276).

E para tanto que faz parte de nossa metodologia reajustar a teoria de
acordo com que emergir de nossas fontes. Para tanto, além de voltar
novamente a Thompson (1981) e Marx (1985), para definir o que chamarei aqui
de HIPOTESE-MOTRIZ, sera necessaria a contribuicdo de Walter Benjamin (A
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica 1696) estendendo seu

conceito de INTERPRETACAO da producdo cinematogréfica para a producéo
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musical industrial™ e Marcos Napolitano (in: PINSKY 2005) a respeito de fontes

audiovisuais.

1.1 Mdsica é produto, musica é mensagem

Uma hipotese, a dita metafora-motriz, que embasou boa parte das
premissas tedricas, afirma que se, em generalizacdo final, PRODUTOS sédo
mercadorias produzidas por trabalhadores para serem consumidas por
trabalhadores, e o lucro s6 €& possivel através e em beneficio de um
intermediario ilegitimo, que adquire os direitos do trabalhador de fruir o fruto de
seu trabalho (incluindo os ganhos sobre sua comercializacdo) diretamente,
entdo o mesmo é valido para PRODUTOS CULTURAIS (DIAS 2008). Dai o
congracamento possivel entre comunidade ouvinte, consumidora de musica, e
artistas, “fabricantes” de musica em uma mesma classe, em oposi¢cao a classe

gue enriquece apenas detendo o meio de produgéo.

Ela € metéfora, pois ndo era mais que uma hipétese ad hoc quando foi
cunhada, e que foi usada como “motor” de toda nossa proposicdo de aderir a
perspectiva thompsoniana de consciéncia de classe. Pudemos constatar que
sempre que estamos diante de uma fonte musical e temos fontes para aferir-
lhe a intencionalidade, podemos verter dele uma mensagem intencional.
Obviamente, omissdo também € mensagem, e neutralidade em diversos
contextos pode ser uma tomada de posi¢cdes. Nossa intencdo €, uma vez bem
estabelecida a validade da mensagem e a propriedade da classe em questéo,
discutir metodologias que auxiliem o historiador cultural a ndo utilizar a musica
somente como ilustragdo, mas como fonte primaria. No entanto, Marcos

Napolitano contém seu entusiasmo:

'® Entendo que tal transposigéo s6 cobre a obra fonogréfica de estudio, mas como registro das
interpretacdes ao vivo (as quais Benjamin exigiria enquadrar mais na categoria “fotografia de
uma obra de arte” que na da fotografia como forma de arte coletiva) ficaram de fora de nosso
recorte, a transposicao é satisfatoria.
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As fontes audiovisuais e musicais ganham
crescentemente espaco na pesquisa histérica. Do ponto
de vista metodolégico, séo vistas pelos historiadores
como fontes primérias novas, desafiadoras, mas seu
estatuto é paradoxal. (NAPOLITANO 2005, p. 235).

N&o h& duavida de que a musica carrega carga ideoldgica. No entanto,
ela também é um produto, passivel de ser comercializada. As perguntas nao
feitas anteriormente demandam dessa dubiedade. De um lado, a metade da
metéfora se baseia na premissa que o produto cultural herda as propriedades e
implicagbes de qualquer outra mercadoria, 0 que € permitido por Marx:

A mercadoria é, antes de tudo, um objeto externo, uma
coisa, a qual pelas suas propriedades satisfaz
necessidades humanas de qualquer espécie. A natureza
dessas necessidades, se elas se originam do estbmago
ou da fantasia, nado altera nada na coisa. (MARX, A
mercadoria 1985, p. 45) (grifo meu)

As mercadorias em geral, conquanto sejam concebidas e/ou
padronizadas por uma imposicéo da classe hegemdnica de como deve ser sua
forma, carregam essa imposi¢do de forma PASSIVA. Marcuse detecta isso

como um deslocamento do conteudo ideoldgico do imaterial para o material:

A ideologia retira-se da superestrutura (onde foi
substituida por um sistema de mentiras e absurdos
gritantes) e passa a incorporar-se nos bens e servigcos da
sociedade de consumo, sustentaculo de uma falsa
consciéncia de vida boa (MARCUSE 1973).

Pensemos, por exemplo, em roupas. A industria da moda trata de criar a
obsolescéncia percebida para que os produtos de vestuario sejam classificados
de acordo com seu preco, estipulando artificialmente, sem nenhuma ou quase
nenhuma conexao com o valor de seu material ou o esforco necessario para
produzi-los, uma hierarquia: o que € novo € vendido facilmente e com preco
alto, garantindo, junto com a mais-valia, lucro suficiente para posteriormente
comercializar as mercadorias “obsoletas”. Isto é exatamente o que se definiu
como fetiche da mercadoria, um valor “mistificado” (MARX, A mercadoria 1985)

que leva o consumidor a considerar certa mercadoria como portadora de um
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valor ideoldgico (em ambos os sentidos, o de ser um valor “irreal”’, imposto,

como o de ostentar uma posicao dentro da ideologia vigente).

No exemplo que usamos, 0 vestuario, tal valor pode se revelar o status
de alguém altamente atualizado, em constante sintonia com a mudanca, o
progresso®®. Esses valores s&@o construidos ideologicamente, no ambito dos
exercicios de poder, mas alguns deles tém o Unico ou principal intuito de
dinamizar a comercializacdo?. No fim, a ATITUDE se torna um produto,
comercializado juntamente com a mercadoria-roupa porque foi reduzida a
categoria de APARENCIA. POSSUIR e ostentar essa ou aquela mercadoria é a
mensagem do que a possui, e a mercadoria, objeto dessa mensagem, adquire

a forma passiva.

Durante variadas épocas, diferentes empresas consideravam investir em
campanhas publicitarias com orcamentos cada vez mais elevados, quer
gastando com recursos tecnoldégicos mais avancados, ou em cachés
astronémicos de celebridades. Mas valores monetarios ndo sdo os Unicos em
jogo aqui, pois o valor afetivo que uma celebridade tem para o consumidor
pode agigantar-se diante do tal caché. O mesmo vale para uso de personagens
ficticios, trocando caché pelos direitos intelectuais de seus criadores (estratégia
comum e discutida para produtos de publico infantil). Valores emocionais,
usados numa trilha sonora ou em outro recurso dramaturgico também podem
parecer desproporcionalmente convincentes. Tudo em prol de uma encenacéao,
uma mentira, um aparato simbdlico que cria um valor falso, artificial, o
FETICHE (MARX, A mercadoria 1985), a ser adicionado a mercadoria.

¥ ou pode ser simplesmente a ostentacdo publica de pertencimento a uma classe social
(pensemos em alguém que se veste para parecer rico), uma subcultura (pensemos em
qualquer “tribo urbana” que reconhece seus membros pela forma como se vestem, ou nos
cédigos de indumentéaria que certas religibes impdem a seus membros) ou mesmo qualquer
outro estrato cultural (pensemos em “roupa de gay” versus ‘roupa de macho”, ou na
hierarquizag&o da mulher de acordo com o qudo sensual € sua vestimenta).

% Pensemos em boutiques “gospel” na qual uma boa crente aceitaria pagar um pouco mais
pela simples certeza de que aquela roupa foi desenhada tendo a piedade de sua fé em mente,
ou mesmo em um jovem adquirindo uma roupa intencionalmente desbotada ou esfarrapada
para ostentar uma postura rebelde. Note que em ambos os casos, o mercado ndo criou a
atitude (de piedade ou de rebeldia), mas se apropriou (O'HARA 2005) dela e fez dela uma
mercadoria.
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De forma mais preocupante, valores morais também estdo a venda para
serem agregados. A associacdo entre determinado produto e uma funcdo em
uma relacdo de poder j4 estabelecida (ou na insatisfacdo com a mesma).
Mesmo o0 orcamento mais baixo, com 0s requisitos tecnolégicos minimos,
atores desconhecidos e valores de producdo menos que esforcados podem
capitalizar em cima de dinamicas sociais. Por exemplo, em um determinado
momento, pode ser interessante que certo produto seja associado a dominacao
da mulher. Em outro momento, o ideal de independéncia feminina pode ajudar
a vender outro produto. A expectativa de paz e ordem social pode ser
associada a certo produto, enquanto a rebeldia, o dinamismo e a aventura
podem ser associados a outro. Em um momento, ridicularizar um grupo
oprimido para vender um produto é lucrativo; em outro, o apoio publico a luta
por direitos de uma minoria também pode ser contabilizada. E nesse momento
que a simples falsidade do valor-fetiche adquire contornos imorais. Beneficia-se
de uma dindmica opressiva ou capitaliza em cima das expectativas, nao raro

banalizando lutas ou servindo como catarse para arrefecé-las?.

Se estivéssemos dispostos a estudar a histéria da propaganda,
poderiamos discutir se ha realmente algum impacto final na venda de um
produto e sua campanha publicitaria, fontes ndo nos faltariam. A busca de “leis
de causa e efeito” entre o investimento (financeiro, intelectual, moral) em
publicidade e o lucro é uma preocupacao consciente e intencional, e, salvo por
eventuais “tiros no pé”, nada é sagrado na execugéo segundo essas “leis”. Nao
precisariamos deduzir ou perceber a intencionalidade, pois essa é dada e seu
sucesso (ou fracasso) é quantificado. No entanto, nosso objetivo é meramente
triar as possibilidades e complexidades desse tipo de mensagem na sociedade

de comunicacéo de massas.

Agora, retomemos a outra metade do citado aspecto duplo do produto

cultural. De forma mais direta, produtos culturais sdo, ao mesmo tempo,

! Pensemos em como um politico conservador, moralista, pode se aproveitar de uma peca
publicitaria de apoio, digamos, a causa LGBT para afirmar que nao ha homo/les/bi/transfobia
e que tal causa visa alcancar privilégios e nao direitos.
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MERCADORIAS e portadores de uma MENSAGEM ATIVA, uma caracteristica

incomum a maioria das mercadorias.

1.1.1 A casa que peleja contra si

Recentemente, quando apresentando em um evento internacional
abertamente marxista 0 método com o qual estamos trabalhando, fui inquirido
se eu seriamente estava considerando que se podia tomar o produto cultural
como uma fonte legitima de aferir consciéncia de classe. Se a intencdo do
mercado é a de padronizar a produ¢cdo com o Unico intuito de maximizar-lhe os
lucros ao mesmo tempo em que imprime ao produto final a sua visdo de
qualidade através dessa mesma padronizacdo, como qualquer trabalhador
poderia usar esse produto final para protestar contra ele? No fim, a muasica
comercial ndo tenderia a ser mera tautologia, desprovido de consciéncia social,
conciliador, alienante e reprodutor da ideologia dominante? Ou meramente
catartico, “contestador de uma forma conservadora”, por meramente capitalizar

com as expectativas populares? Ou mesmo vetor de uma “falsa consciéncia®?

Em primeiro lugar, € uma ingenuidade crer no poder puramente
ideoldgico do produto cultural. Eu mesmo concordo que pouco valor cientifico
pode se apreender de minha metafora-motriz sozinha. Muitas das
generaliza¢cOes contidas aqui nos trabalhos que nos trouxeram aqui ndo foram
estendidas, por exemplo, a outros produtos culturais (como os da TV, por
exemplo). Também seria inocéncia nossa presumir ser coincidéncia que os
diversos artistas comercialmente bem sucedidos e culturalmente ubiquos
apresentam uma carga de protesto muito menor que a de diversas bandas
politcamente  engajadas, praticamente desconhecidas. Nem que
provavelmente a maioria esmagadora de cancbes retrate, positiva ou
negativamente, temas ligados a relacionamentos amorosos. Ou seja, na melhor

das hipoteses ad hoc, o aspecto duplo que presumo pode ser inexplorado.

E nesse momento que a contribuicdo de E. P. Thompson (2011) se faz
mais cara. N&o apenas seu conceito de classe que faz a si mesma, mantendo
sua consciéncia ao mediar sua experiéncia com sua cultura, da total

legitimidade a todas as formas de expressdo dos atores culturais, como sua
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“histéria vista de baixo” nos permite langcar mdo de uma gama gigantesca de

fontes.

A classe acontece quando alguns homens, como
resultado de experiéncias comuns (herdadas ou
partilhadas), sentem e articulam a identidade de seus
interesses entre si, e contra outros homens cujos
interesses diferem (e geralmente se opdem) dos seus. A
experiéncia de classe é determinada, em grande medida,
pelas relacbes de produgdo em que os homens nasceram,
ou entraram involuntariamente. A consciéncia de classe é
a forma como essas experiéncias sdo tratadas em termos
culturais: encarnadas em tradicdes, sistemas de valores,
ideias e formas institucionais. Se a experiéncia aparece
como determinada, 0 mesmo nao ocorre com a
consciéncia de classe. (THOMPSON 2011)

Tudo que diz respeito ao trabalhador, por exemplo, diz respeito a classe

trabalhadora. Assim, da mesma forma que correspondéncias entre amantes

(THOMPSON 2011, vol. 3) serviram Thompson para entender como a classe

trabalhadora inglesa se fez, numa simples cancdo de amor de um retirante

nordestino no Brasil ou de um imigrante jamaicano na Inglaterra podemos

encontrar intrincadas relacfes sociais retratadas de forma sutil. A chave é (ou

foi com Manic Street Preachers) a consciéncia e, para Thompson, embora 0s

processos de formacéo de classe se déem diferentemente em cada situacao,

ha algo de imanente, um critério de “maturidade” que busca cultura e

instituicées proéprias:

“Classe”, na minha pratica, € uma categoria historica, ou
seja, deriva de processos sociais através do tempo.
Conhecemos as classes porque, repetidamente, as
pessoas se comportaram de modo classista. Este
andamento histérico gera regularidade de resposta em
situacdes anélogas e, em certo nivel (o da formacao
‘madura” das classes), permite-nos observar o nascer de
instituicdes e de uma cultura com tracos de classe
passiveis de uma comparac¢do internacional. Somos,
entdo, levados a teorizar este fendbmeno como um a
teoria global das classes e de sua formacao, esperando
encontrar algumas regularidades, certos ‘estagios’ de
desenvolvimento etc. (THOMPSON 2001, p. 270).

Em segundo lugar, € um dado das fontes desse trabalho que perspectiva

de classe € necessaria. Se a hipétese que estamos cogitando nos desautoriza
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a usar as copiosas mencdes nas letras, podemos corroborar usando essa
declaracdo de James Dean Bradfield, uma voz ausente na confeccdo das
letras:

Eu fico puto da cara quando as pessoas sdo levadas a
acreditar que vocé ndo pode mais pensar em termos de
classe. Téo logo as pessoas da classe trabalhadora
perdem o senso de pertencimento, perdem toda a sua
humildade, e vocé obtém uma sociedade sem classes no
pior sentido possivel. (PARKES 1994)

Nosso guitarrista/vocalista/arranjador prossegue dando o exemplo
famoso de pessoas que prosperaram financeiramente e se voltaram contra
tudo que a classe trabalhadora (em sua visao) acharia digno para se jogar em
uma vida declaradamente “decadente”. “Posso ser uma hedonista”, diz uma
dessas pessoas. James responsabiliza a imposi¢cao de valores “classe média”
que atinge em especial as pessoas de origem “mais humilde [que a dele]” e
“apenas sugere [erroneamente] a todos que as classes trabalhadoras ndo tém
orgulho”. Se levarmos em consideragdo que James inicia seu raciocinio
exaltando o trabalhista galés Aneurin Bevan® (1897-1960), um dos fundadores
do Sindicato dos Mineiros do Sul de Gales (A. PRICE 1982), como “ainda a
maior figura da histéria britanica” (PARKES 1994), podemos ter certeza que
James estd advogando, ndo s6 um orgulho de sua welshness*, uma

consciéncia classista e politicamente ativa.

2 Erroneamente grafado por Parkes como Anairin (provavelmente pelas diferencas fonéticas
histéricas entre galés e o anglossaxdnico). Ha muita bibliografia sobre Aneurin “Nye” Bevan,
tanto procurando em seu exemplo o motivo pelo qual Gales tende sempre a esquerda em
eleicdes, como desconstruindo sua lenda para dar lugar as “renovagdes” do New Labour
Party (que MSP criticariam em Socialist Serenade, lado B de um single do 5° disco, This Is
My Truth Tell Me Yours (Epic, 1998), disco, alias, intitulado com a frase com a qual Bevan
encerrava seus discursos. Para clarificar sucintamente, James parece se alinhar com o que o
socialista britdnico Andrew Price (1982) escreveu sobre Nye Bevan no exemplar 601 do
periodico Militant, disponivel online no Marxists.org, em
<https://www.marxists.org/history/etol/writers/price/1982/05/bevan.html> que  brevemente
discute os opositores de Bevan.

8 Termo dificil de ser traduzido, que sera referido posteriormente, que se refere ao que é
intrinsecamente galés, do que faz parte de sua cultura de pertencimento, muito similar ao que
ocorre com os irlandeses. Se temos em portugués a palavra “brasilidade” para referir o que é
intrinsecamente brasileiro, mantenhamos em mente que esse termo se verteria “brazilianness”
em inglés.
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Se em nosso trabalho conseguimos identificar e analisar funcionalmente
consciéncia por parte de uma banda que se vé como classe trabalhadora,
poderiamos afirmar que essa consciéncia é falsa? O proprio Thompson nos

dissuade:

(...) o conceito de “falsa consciéncia”, se referindo a uma
classe, ndo o vejo com simpatia. No melhor dos casos, é
uma afirmacao destituida de significado e, no pior deles,
€ uma construcao teorica absurda, em torno da qual
partidarios das elites — que sabem bem, muito melhor que
0s protagonistas, como a histéria deve ser — insinuam-se
continuadamente por ocasiao de discussdes e seminarios
universitarios (THOMPSON 2001, p. 279).

Curiosamente, Thompson desloca o falseamento da consciéncia para,
mais diretamente, a falsidade intencional que cairia como uma luva no conceito

pré-leninista (“marxista classico”) de ideologia.

(...) os intelectuais sonham amiude com uma classe que
seja como uma motocicleta cujo assento esteja vazio.
Saltando sobre ele, assumem a direcdo, pois tém a
verdadeira teoria. Essa € uma ilusdo caracteristica, é
“falsa consciéncia” da burguesia intelectual. Mas, quando
semelhantes conceitos dominam a inteira intelligentsia,
podemos falar de “falsa consciéncia”? Ao contrario, tais
conceitos terminam por ser muito comodos para ela
(THOMPSON 2001, p. 281).

Ao contrario dessa expectativa, o proprio baixista/letrista Nick Wire
parece entender que, mesmo em sua desajeitada espontaneidade, a banda

traz consigo a experiéncia de classe e isso € insubstituivel:

Somos muito desajeitados, complicados demais, nossa
visdo politica € dificil de explicar, nossas atitudes sdo
desalinhadas e existe uma raiva de classe trabalhadora
gue, a menos que vocé tenha vivido, vocé simplesmente
nao entende. (PATTERSON 2009)

Essa “raiva” nao é diferente do sentimento (“Nao sou nada, mas deveria
ser tudo”) que Marx localiza como motriz da revolugéo francesa (MARX 2009) e

MSP cita no primeiro verso de Methadone Pretty (GT).
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Se do ponto de vista estritamente mercadolégico, com seus artificios
concebidos para maximizar vendas (como, por exemplo, a manipulacdo de
distribuicdo e divulgagéo visando um publico-alvo), isso néo fica tdo 6bvio, o
mesmo nao se pode dizer do ponto de vista cultural. Analisando a historia da
musica, em especial a do século XX, seus diversos estilos, suas contradicdes,
suas ambiguidades, suas pequenas (e grandes) revolucdes e posteriores
assimilacdes pelo mercado fonografico (ou, de outra forma, a dialética entre
“‘underground” e “mainstream” cuja sintese é sempre um novo “mainstream”),
vemos claramente que a sociedade de massas deslocou a arte musical do
ambito individual de expressdo para um complexo e potencialmente lucrativo

jogo de expressao e identificagéo coletivas.

Muito longe da idealizada ideia de um génio cortejado por musas,
confinado com seu dom numa metaférica torre de marfim, o artista
contemporaneo pode ser visto como um porta-voz de uma demanda social.
Essa demanda pode ser uma preocupacao, uma reflexdo, um desabafo, para
exemplos verbalizaveis, ou pode ser simplesmente uma demanda por diversao,
por evocacdo a sentimentos e humores, alcancaveis também em recursos
musicais nao-liricos. Seja uma demanda pessoal mas comum a muitos, seja
uma demanda coletiva, especifica de um ou varios grupos, a chave é a
expressao do(s) artista(s) e a recepcao dos ouvintes, que se identificam com a
demanda. Sim, ele nem precisa engendrar sua obra sozinho, podendo mesmo
especializar ndo s6 a execu¢do como a elaboracéo entre diversos agentes, em

um modelo completamente fordista.

Como ser humano em uma sociedade pos-industrial, o artista pertence a
esta ou aquela classe social, dai podemos questionar se estas demandas que
ele veicula e busca satisfazer tem alguma ligacdo com sua classe, ou com
outra classe. Novamente precisamos reafirmar que essa € a questdo, se a
consciéncia de classe aparece ou ndo em seu trabalho, se o trabalhador
permite que seu produto expresse ou codifique 0s anseios e concepgdes de
sua classe. Com isso, quero dizer que em momento algum esta se
questionando se os trabalhadores organizados como classe tém ou ndo uma

consciéncia.
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Para dizé-lo com todas as letras: as classes ndo existem
como entidades separadas que olham ao redor, acham
um inimigo de classe e partem para a batalha. Ao
contrério, para mim, as pessoas se véem numa
sociedade estruturada de um certo modo (por meio de
relagbes de producédo fundamentalmente), suportam a
exploracdo (ou buscam manter poder sobre os
explorados), identificam os nds dos interesses
antagOnicos, debatem-se em tono desses mesmos nés e,
no curso de tal processo de luta, descobrem a si mesmas
como uma classe. Classe e consciéncia de classe sé&o
sempre o ultimo e ndo o primeiro degrau de um processo
historico real (THOMPSON 2001, p. 274).

Mais do que uma consciéncia “sindical’, “paroquial’, inefetiva
(HOBSBAWM 2000), é de uma consciéncia “nacional” que estamos falando
aqui. Diante do corpo de legislacdes vigentes em um determinado mercado
nacional, os trabalhadores estdo sujeitos a uma variavel efetividade dos seus
instrumentos de luta, mas todos se véem ndo como o sindicato dos
metallirgicos, o dos musicos de estudio, o dos impressores de booklets para
CDs, separadamente, mas como CLASSE TRABALHADORA. Um artista
musical, seja um cantor, um compositor, um intérprete, um arranjador ou um
instrumentista, poderia ser visto como um trabalhador e como um intelectual
organico, no sentido gramsciano®*. Trabalhador porque usa seu talento, sua
experiéncia e sua forca na criacdo de um PRODUTO (uma cancao gravada,
uma composicdo, um solo, a letra para uma melodia, etc.). Intelectual porque a
escolha de quais demandas atender (e, por oposi¢ao, quais negligenciar) pode
ser vista como CULTURAL, no sentido politico. Reitero, a musica € um produto

cultural. H&, no minimo, uma subordinacéo entre essas duas palavras:

** Referéncia ao filésofo italiano Antonio Gramsci (1891-1937) e, neste caso em especial, as
discussdes contidas nos primeiros capitulos do segundo volume de seus Cadernos do
Céarcere (GRAMSCI 1999). Note-se que o conceito de intelectual organico € copiosamente
exemplificado por intelectuais burgueses, grosso modo, “apologistas naturais” da exploracéo,
0 oposto do que ocorre aqui. A organicidade é a questédo chave aqui.
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A producéo de ideias, de representacdes e da
consciéncia esta em primeiro lugar direta e intimamente
ligada a atividade material e ao comércio material dos
homens; ela é a linguagem da vida real. As
representacodes, 0 pensamento, 0 comércio intelectual
dos homens aparecem aqui ainda como emanacéo direta
de seu comportamento material. O mesmo acontece com
a producéo intelectual tal como se apresenta na
linguagem da politica, na das leis, da moral, da religido,
da metafisica, etc., de todo um povo. (MARX e ENGELS
1998, p.18).

Por tanto, ndo é coincidéncia que as pequenas revolucdes dentro da
histéria da musica coincidam com mudancas sociais. Nem mesmo que as
grandes revolugdes coincidam com avancos tecnolégicos (HOBSBAWM 1996)
que também modificam drasticamente as condi¢des de trabalho e organizacdo
social. E, ambas pequenas e grandes, acompanhem, liderem ou sigam
mudancas culturais. Estamos diante de um fendmeno no qual a propria musica,
como campo cultural, ndo fica desconectada da realidade social, mas a reflete.
Em primeiro lugar, reiteremos que a classe é uma realidade anterior & cultura e
qgue (como afirmado anteriormente) a cultura € algo que a classe dispde para
interagir com sua experiéncia e definir consciéncia. Assim, a materialidade

objetiva se mantém relevante:

Suponho que ninguém possa pensar, por tudo isso, que
eu corrobore a ideia de a formacao da classe ser
independente de determinacdes objetivas, nem que eu
sustente que classe possa ser definida como simples
fendmeno cultural, ou coisa semelhante. (...) Na historia,
nenhuma formacéo de classe especifica € mais auténtica
ou mais real gue outra. As classes se definem de acordo
com o modo como tal formacéo acontece efetivamente
(THOMPSON 2001, p. 277).

N&o é necessaria a temeridade de forcarmos a ampliacdo do conceito de
classe como nos convenha, é inegavel que as grandes revolucdes culturais
foram fruto direto de uma reorganizacao objetiva e material da sociedade. Seria
inapropriado falar sobre a origem do blues sem falar da escraviddo, ou da
histéria do jazz sem mencionar o racismo e as primeiras crises mundiais. O
rock e suas diversas subdivisbes sdo impensaveis sem a invencao de
instrumentos elétricos e as convulsdes sociais da opinido publica,

respectivamente. O hip hop ndo pode ser estudado ignorando o contexto



33

urbano pos-industrial, o fendmeno da periferia e as facilidades da musica
eletrbnica. E mesmo se mudarmos a escala, veremos no interregno elétrico-
eletrdnico que foi a situacao social e o avanco tecnolégico que criou os estilos
musicais, € ndo a inspiracdo de nenhuma musa nem a vontade de nenhum
executivo. A soul music ndo teria surgido sem as greves dos sindicatos dos
musicos. O movimento hippie ndo é lembrado somente por seu pacifismo, mas
também por sua musica. O punk rock € canonicamente um estilo de origem
operaria e urbana. No Brasil, os diversos estilos musicais estdo intimamente
ligados as estruturas sociais. Por exemplo, “o morro foi feio de samba”, e o
éxodo rural tornou o sertanejo uma musica pop. Se a ideia marxista de que a
histéria da humanidade é a histéria da luta de classes, a questdo sobre
consciéncia de classe e produto cultural deixa de ser “se isto € possivel’ e
passa a ser “‘como isso se da”, pois € mais temerario desconectar essas coisas
que supor que eles se influenciem. Se as estruturas que aludimos se
constituirem como classes, automaticamente terdo uma consciéncia,

independente se ficar ou nédo visivel em sua obra.

Uma classe ndo pode existir sem um tipo qualquer de
consciéncia de si mesma. De outro modo, ndo &, ou nao
€ ainda, uma classe. (...) Mas dizer que uma classe em
seu conjunto tem uma consciéncia verdadeira ou falsa é
historicamente sem sentido (THOMPSON 2001, p. 279).

Enquanto um estilo possa ser mais politicamente carregado que outro,
todos sdo componentes fiéis e legitimos da cultura que os pariu e nutriu, e
todos, feliz ou infelizmente, puderam ser consumidos na forma de mercadoria,
assim como varios outros elementos dessas mesmas culturas. Embora ainda
propensos a vilipendiar a representagcdo, mesmo Marx e Engels partindo da
metafora religiosa reconhecem gue essas imagens mentais, posteriormente

incluidas no conceito de cultura, pautam a vida das pessoas:

(...) os homens sempre tiveram ideias falsas a respeito de
si mesmos, daquilo que sdo ou deveriam ser.
Organizaram suas relagbes em funcéo das
representagdes de Deus, do homem normal, etc., que
aceitavam. Esses produtos de seu cérebro cresceram a
ponto de domin&-los completamente. Criadores
inclinaram-se diante de suas proprias criacdes. (MARX e
ENGELS 1998, p.3).
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A principio, isso ndo corrobora nosso ponto. Mas adiciona um fato que
tanto nossa hipotética “burguesia musical’, os executivos do mercado
fonografico, quanto os nossos “trabalhadores musicais” tem a sua disposigao.
No primeiro caso, se em um lado da balanca estiver um contetido programatico
“burgués” imposto, intencionalmente ou n&o?, como cultura e no outro estiver
um contetdo popular, do qual o consumidor possa se apropriar e aquecer as
vendas de seu produto cultural, o executivo precisaria ter um motivo muito

especial para tender aquele lado e néo a este.

No segundo caso, o0s trabalhadores musicais podem conquistar
liberdades sobre seu produto final para dar-lhes, se desejarem, a cara de sua
classe e, dai, apostar na identificacdo com essa mesma classe. No caso
especifico dos Manic Street Preachers, as declaracdes de intencionalidade
demonstram que para eles esse é o0 caso. A estratégia de “marketing” adotada
por eles, que incluia declaracdes polémicas, atitudes ambiguas, inspiracdes
ultrapassadas eram, em si, um posicionamento claro de oposicdo a cena
musical. Provou ser uma estratégia vencedora, jA que mostrou ser
economicamente viavel para uma grande gravadora (Columbia) e alcancou
jovens de classes trabalhadoras que, sentindo-se pouco representados pela
cena musical da época, dancante e alienada ?®, se identificaram e se
apropriaram da identidade (musical e visual) da banda (POWER 2010). O fato
de que os membros da banda se ressentem um pouco da época da gravacao
do segundo disco é provavelmente porque nessa disputa com a burguesia
musical, algumas batalhas foram perdidas. “Parece realmente orwelliano?’,
mas eles tinham maneiras muito mais insipidas de influenciar a forma como
faziamos as coisas”, lembra James (PROLE 1994). Por isso as exigéncias na

gravacao do terceiro disco (liberdade criativa, gravar em um pequeno estudio)

5 Para estudar os executivos da industria musical, os “burgueses” da musica, essa distingéo,
entre ideologia organica e arbitraria (GRAMSCI 1999) seria inestimavel.

%6 Vide o apelido do Shoegazing: “a cena musical que celebra a si propria”.

*" Referéncia ao escritor britanico George Orwell (1903-1950) e, provavelmente, as estratégias
de controle presentes em um de seus romances mais influentes, 1984.
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gue foram conquistadas com o sucesso comercial junto a Columbia foram t&o

preciosas.

1.1.2 Nao comprem nossos discos

No entanto, precisamos reter nossas generalizacdes. Precisamos admitir
que, por conta do fetiche da mercadoria (MARX 1985) e o descrédito que seria
natural supor sobre a mensagem contida numa mercadoria (ADORNO 2000),
pode haver pouca ou nenhuma conexao entre a intencionalidade do artista (ou
do executivo) e 0 uso que o consumidor faz. O estudo de caso com Manic
Street Preachers, uma banda com letristas de origem trabalhista e confissdo
situacionista, mostra as possibilidades de tal estudo, mas precisamos manter
em mente que nem todos os artistas terdo a consciéncia politica/social que eles
tem. E se tiverem a consciéncia, nem todos terdo intencdo de veicula-la como
produto cultural, por possiveis motivos polarmente diversos, como temer
represélias, categorizacdes indevidas ou mesmo a dita desconexdo®®. E se
tiverem intencdo, nem todos serdo bem sucedidos na empreitada de fechar o
circulo de produzir contetudo classista com o qual a classe se identifique e se
aproprie. Perguntado sobre o medo de ser interpretado erroneamente pelo
publico, James reflete “Somos impetuosos as vezes, mas nem mesmo nos
seriamos tdo contenciosos ou arrogantes a ponto de exigir algo do publico. Eu
vou para o palco, boto isso [as letras] pra fora, e isso fica a mercé deles”
(RAGGETT 2015).

Um ndamero muito grande de bandas e artistas inscritos no termo
guardachuva “musica de protesto” tem uma mensagem coerente, embasada e
legitima (FRIEDLANDER 2002), mas falhou em “apropriar-se dos meios de
producdo” para passar essa mensagem a um grande publico, e em parte isso
pode dar-se pelo aparato ideologico que a “burguesia musical” tem na

imprensa musical, como com outras burguesias e outras imprensas. Nick Wire

8 pense em artistas (como Kurt Cobain do Nirvana ou Mano Brown dos Racionais MC ou,
recentemente, Dead Fish) que vieram a publico pedir que quem fosse racista ou miségino (ou
golpista) ndo deveria consumir seus produtos. E desconexdo entre a intencionalidade do
artista e a recepcao do publico pode chegar a niveis deprimentes.
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afirma que tinham isso em mente, quando declarou em entrevista: “Os
jornalistas querem criar seus préprios pequenos brinquedos da classe
trabalhadora para construir e destruir” (SWEETING 1992). Enquanto histéria da
resisténcia, historia da contracultura ou mesmo historia intelectual, sdo fontes
valiosas, como os artesdos luditas que contribuiram para o que veio a ser a
classe trabalhadora na Inglaterra (THOMPSON 2011). Mas ndo podemos
desprezar as conquistas do trabalhador sindicalizado DENTRO da industria
(NEGRO 2004), nem subestimar a inteligéncia deste quando ele se aproveita
das caracteristicas imanentes do sistema para significar sua experiéncia

através de sua cultura.

No entanto, tracar métodos revolucionarios de codificar consciéncia no
préprio produto cultural para desconstruir o sistema no qual foram produzidos
nao € nosso objetivo. Nao ainda. Walter Benjamin ja avaliava o que estamos

ainda questionando:

O comportamento progressista € caracterizado pelo facto
do prazer do espectaculo e da vivéncia nele suscitar uma
ligagcdo intima e imediata com a atitude do observador
especializado. Tal ligagédo € um indicio social importante.
Porque quanto mais o significado social de uma arte
diminui, tanto mais se afastam no publico as atitudes,
criticas e de fruicdo. (BENJAMIN 1696, XII)

O ponto é que é totalmente possivel aproveitar-se das contradi¢cdes da
industria fonogréafica, contradicdes familiares aos estudiosos das relacdes de
trabalho. E como historiadores, admitir que isso € possivel e lancar méo de

fontes musicais para significar tais tentativas se mostra totalmente valido.

Quanto ao método historico, a critica das fontes e o contraste dialético
com o0 que venha a contextualiza-la ndo séo necessidade exclusiva do produto
cultural. Napolitano se preocupa com 0 paradoxo comum ao Se usar registros

audiovisuais como fonte historica:
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Por um lado, as fontes audiovisuais (cinema, televisao e
registros sonoros em geral) sdo consideradas por alguns,
tradicional e erroneamente, testemunhos quase diretos e
objetivos da um carater estritamente documental, qual
seja, o registro direto de eventos e personagens
historicos. Por outro lado, as fontes audiovisuais de
natureza assumidamente artistica (filmes de ficcao,
dramaturgia, cancfes e pecas musicais) sdo percebidas
muitas vezes sob o estigma da subjetividade absoluta,
impressoes estéticas de fatos sociais a objetos que lhe
sdo exteriores (NAPOLITANO 2005, p. 236).

No caso do nosso método, estamos diante de uma LUTA, de um embate,
entre o trabalhador musical, o artista, e a industria fonogréafica, essa que inclui
também seu dispositivo ideoldgico, a imprensa musical especializada. A
complexidade deste processo estd totalmente contida no produto cultural, e
apoio esta afirmacdo, sendo na sugestdo marxiana, nos resultados de minha
pesquisa com MSP. Isso vem ao encontro de uma possivel resolucdo do

paradoxo:

A questdo, no entanto, é perceber as fontes audiovisuais
e musicais em suas estruturas internas de linguagem e
seus mecanismos de representacdo da realidade, a partir
de seus codigos internos. Tanto a visdo ‘objetivista’
quanto o estigma ‘subjetivista’ falham em perceber tais
problemas (NAPOLITANO 2005, p. 236).

E assim com a musica. Uma dialética do que ha de objetivo, aferivel,
material na mensagem com o que ha de subjetivo, parcial como, quando

possivel, sua intencionalidade, seu pertencimento.

A vocacdo marxista-thompsoniana acaba por nos legar a predilecédo
pelas camadas “de baixo”, dos trabalhadores, e isso inclui, obrigatoriamente,
cultura de massa (COELHO 1993). Mas ao contrario de uma leitura vulgar, a
especificidade de uma comunidade de trabalhadores € unicamente sua, e esta

entremeada nas causas e efeitos de seu agir e pensar.

O caso dos Manic Street Preachers nos deu uma chance de utilizar o
método de forma facil, pois se tratava ndo sé de uma musica com tradicdo de
protesto (embora ndo “musica de protesto” como género especifico), mas

também de oriundos de uma classe de trabalhadores “classicos”, em relacdes
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de trabalho e poder com o Estado que reiteram uma boa parte do que se pensa
em termos materialistas histéricos como teorias de relacbes de poder em
estados neoliberais. Dito de outra maneira, estudamos as sutilezas de um

quadro Obvio, o que, creio, tem um valor experimental epistemoldgico valido.

1.1.3 “Nos destruimos o Rock ‘n Roll”

Precisamos a principio pensar que esta banda estd dentro de um
espectro especifico, o pos-punk inglés, que esta dentro do rock, que esta
dentro do mercado fonogréafico contemporaneo, que esta dentro do mercado de
cultura de massa. Estes dois ultimos sobrecontinentes fazem herdar todas as

contradices do capitalismo. Mas os outros dois precisam ser mais detalhados.

Cultura, contracultura, alta/média/baixa cultura, cultura de massas sao
discussBes por demais fenomenolbgicas para o escopo deste texto. Mas €&
importante situar o rock surge como cultura de massas, no sentido que € um
produto cultural “sincero”, feito para ser comercializado (COELHO 1993). No
inicio rock ndo surge exatamente como um tipo de revolu¢do, mas sim como

uma apropriacdo comercial da cultura afroamericana®.

Como é mais do que sabido, o rock foi buscar esse
elemento fisico, esse movimento libertador do corpo nas
tradicbes negras do rhythm & blues, téo fortemente
arraigadas nos EUA. Aquilo que o branco queria s6 o
negro possuia, mas o clima macartista dos anos 50
teimava em impedir a unido. Nas proféticas palavras do
coronel Parker, o manager de Elvis Presley, o dia em
gque eu achar um branco que cante como um negro,
ficarei rico’. Ficou. (CHACON 1982)

Um longo trajeto seria percorrido, e gragas ao movimento punk que é, de
certa forma, o primeiro movimento contracultural de origem na classe
trabalhadora (O'HARA 2005), mas também ao chamado “rock de protesto”
(CHACON 1982) em geral, o termo “cultura de massas” perde seu poder

epistemoldgico e se torna um derrogativo:

* Esta, provavelmente revoluciondria simplesmente por existir.
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(...) se mesmo fas das telenovelas reconhecem seu
carater degradado, os admiradores do rock jamais
chamariam de masscult [cultura de massa] uma forma
musical que ja teve um carater contestatorio. (COELHO
1993)

Carater contestatério esse que nao pode ser negligenciado, nem o
potencial conscientizador do estilo pode ser ignorado, pelo menos ndo com
base em suas contradicdes ** . Mas isso ndo uma constante. HA um
pronunciado “vai e vem” da consciéncia social na historia do rock que muitos
historiadores do género (CHACON 1982) parecem menosprezar
(FRIEDLANDER 2002).

O declinio da consciéncia e da rebeldia no inicio da década de 80
desaguara na cena pés-punk. Greil Marcus tem sua avaliacdo sobre a reducédo
do potencial subversivo do rock versus sua comercializacdo, embora restrinja
tal pessimismo aos EUA, conforme publicado na revista Rolling Stones em
1982. “O rock’n’roll, que costumava quebrar regras, agora parece que tenta
aprendé-las — e muitas dessas regras sdo claramente aquelas do show-biz pré-
rock”. (MARCUS 2006, p. 52,53). Ou seja, a forca que “embranqueceu” o rock
nos tempos de Elvis Presley continua ativa. “E igualmente claro que as forcas
econbmicas e sociais que exigem siléncio e conformismo estdo mais
entrincheiradas e ambiciosas que nunca.” (MARCUS 2006, p. 98,99).

E tais forcas se fizeram sentir (LYNSKEY 2011) quase dez anos depois.
Embora o pds-punk seja o termo guardachuva para uma multiddo de estilos
durante a década de 80, como as bandas Essential Logic, Young Marble Giants,
os Feelies, X-ray Spex, 0s Adverts, ou as Raincoats, que mostravam
consciéncia social, tais bandas se situavam no underground, se opondo a
alienacéo do mainstream. A fetichizacdo da musica (ADORNO 2000) causava
mais uma regressao, nao tanto na forma, mas no contetdo no final da década.

A atitude punk recebe um descrédito. A cena britanica do final dos anos 80 se

%0 Contradices como The Rolling Stones criticarem a sociedade de consumo fazendo parte
dela (MARCUS 2006). Tais contradicbes animam a consciéncia, como vimos no contexto
contracultural, mais que anulam.



40

despolitizou, a julgar pelas publicacbes como NME, Melody Maker, entre outras,
com movimento shoegazing®! e com as bandas de Manchester e regido,

conhecidas como Madchester.

Apés essa breve ambientacdo historicomusical, somos advertidos
(DEBORD 2003a) a entender que a mediatizacado de imagens caracteristica do
espetaculo ndo s6 mistifica o processo material como nubla a visdo do que
ocorre nas reais relagbes, em especiais as de trabalho. Ou seja, o “show” cria
falsos protagonistas e oculta reais agentes. Para tanto, em minha pesquisa, me
vali de muitas fontes secundarias para apreender a discussdo em torno dos
falseamentos e silenciamentos, e ficou claro que o espetaculo continuara a se
reproduzir a revelia de seus atores se estes ndo tomarem, em algum ponto, as
rédeas da situacdo. A realidade é que o mercado fonografico que é o objetivo
final da industria fonografica ndo possui qualquer mao invisivel, nem esta
permeada de conspiracfes que impossibilitem qualquer tipo de resisténcia.
Mesmo apds excluir as teorias de conspiracdo que banem a priori 0
mainstream da mesma forma que uma parandia vé a mao dos llluminati em
tudo que faz sucesso, ainda assim o mercado fonografico € menos uma
entidade sem mente que fara o que forma mais lucrativo, e mais um campo de
batalha entre seres humanos com interesses conflitantes, filiados voluntaria ou
involuntariamente a correntes de pensamento. Nesse campo, a classe
hegembnica que engloba os executivos da musica e seus intelectuais
organicos na imprensa, especializada ou ndo, ndo é exatamente invencivel.

Seus muitos recursos ndo devem ser menosprezados, mas ha conflito.

O conflito de classes fica evidente quando percebemos que uma
gravadora permite-se comercializar um material consciente, critico,
relativamente “subversivo” porque é terrivelmente lucrativo, na forma como o
mercado se apropria da “atitude” para comercializa-la (DIAS 2008). Richey

estava ciente disso, ao torcer seu nariz para gravadoras “indie: “(...) o grupo

$'Conhecidas por suas paredes de som, o nome shoegazing vem da atitude dos musicos no
palco que, por conta do acionamento dos pedais, parecem contemplar seus sapatos o tempo
todo. <http://www.avclub.com/article/where-to-start-with-the-enigmatic-music-known-as-s-
84889>
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mais subversivo e importante do mundo [nesse momento] € o Public Enemy e
eles foram para [0 selo] Columbia®” (SWEETING 1992). E claro, em
contrapartida, capitalizam-se os anseios da juventude que, em sua busca pelo
novo (ADORNO 2000), tendem a, alternadamente, preferir conteddo mais ou
menos politizado. Assim, 0 que € economicamente viavel flutua em um ciclo de
criacAdo espontanea, popularizacdo por oposicdo ao  mainstream
(discutivelmente subestimada por Adorno), exploracado por parte do mercado
fonografico, “pasteurizacdo” oriunda do fetiche pela mercadoria (isso €, a
imitacdo “barata” do que faz sucesso alcangando o mesmo sucesso original
simplesmente por ter o mesmo “rotulo”), banalizagdo, descrédito e abandono

em favor de uma nova criagéo espontanea.

Conquanto os ciclos do mercado sejam alvos de criticas constantes dos
mais variados lados, a mera descrigao do ciclo “natural” ndo encerra a inteireza
do conflito. Tal “biologizacdo” desse complicado fato social ndo deve ser lido
como uma relacdo causativa de ascensédo e queda naturais, mas como uma
grande “burrice” por parte do mercado, da mesma forma que com qualquer
mercadoria, apoiando-se na presuncao de eterna possibilidade de inovacao
(MARX, A mercadoria 1985). Porém, ndo podemos deixar de levar em conta as
forcas atuantes no processo que aparecem copiosamente nas fontes
secundarias de quem elege a musica como fonte primaria. De um lado, “as
forcas econdbmicas e sociais que exigem siléncio e conformismo” de Greil
Marcus (2006) atuam sobre o ciclo, normalmente de forma passiva nas fases
de exploracdo, pasteurizacdo e banalizacdo e de forma ativa no descrédito. Tal
forca, por deducédo, aceleraria o ciclo quando lhe convém. N&o seria possivel
que, em oposicao, o trabalhador musical ndo dispusesse de inteligéncia para

planejar estratégias de combate a essa for¢ca?

Mas a metodologia e a teoria aqui se propdem a usar 0S conceitos
nascidos nessa pesquisa para fontes historicas de maneira geral, e verificar a

propriedade dos resultados e, em feedback, dos conceitos e de suas partes

w0

%2 Para onde os proprios MSP tinham acabado de “ir”.
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componentes. Definicdes aparentemente Obvias sdo chamadas a sutileza das
implicagdes e objetos comuns s&o tomados como que avaliando sua relevancia
cultural para a classe em questdo. O método ndo esta fechado porque também
ndo foi exaustivamente testado e nem suficientemente discutido, mas as
abstracdes necessarias oriundas das praticas bem sucedidas, isso €, a

teorizacdo a partir da pratica, € o esforco minimo necesséario para uma

elaboracao tedrica mais consistente.

Os dois eixos teoricos pré-estabelecidos se dao nos sentidos (A)
analisar a obra da banda enquanto produto cultural e (B) analisar a forma como

a banda Ié o mundo.

A) No primeiro sentido, além de Thompson, teéricos que tratam mais
especificamente cultura, contracultura (MARCUSE 1973), musica (ADORNO
2000), rock (FRIEDLANDER 2002), movimento punk (O'HARA 2005), mercado
fonografico (DIAS 2008) embasardo a discussdo que contextualiza a banda na

histéria da musica.

Tanto Adorno quanto Dias podem se referir a forma musical, e énfase na
palavra forma, em oposicdo dialética, para fins deste trabalho, a mensagem.
Forma musical é a forma sonora da estética artistica. “As normas que
governam a ordem estética ndo s&o ‘conceitos intelectuais’. Sem duvida, néo
existe qualquer obra auténtica sem o maximo esforco intelectual na formacao
do material. Na&o existe uma arte ‘automatica’ nem a arte ‘imita’: ela
compreende o mundo” (MARCUSE 1973). Portanto, a forma ndo € um meio
meramente pragméatico de se passar a mensagem. Ela é uma mensagem em

si.®

B) No segundo sentido, além de autores especificamente citados nas
letras (que vao de Marx a lideres Panteras Negras, passando por rap, Van
Gogh, Foucault, etc.) ou em clipes de audio mixados, Eric Hobsbawm ira

BA experiéncia do autor deste trabalho como musico e musicégrafo, associada a declaracdes
da critica e do publico contidas em nossas fontes secundarias provavelmente ddo conta da
tarefa metodolégica de lidar com este tipo de fonte, visto que nosso foco principal sdo as
letras.
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contextualizar os eventos historicos aos quais as letras aludem (Era dos
Extremos 1994)e se reportam (Histéria Social do Jazz 1996). Como uma das
influéncias presentes em varias cancgdes (e, como declarado em entrevista, a
teoria a qual a banda se filia), a Sociedade do Espetaculo (DEBORD 2003a)
dialoga com os outros autores na sua analise de capitalismo e fendmeno

cultural.

Embora nao citado diretamente, Hobsbawm instiga a atitude de
apropriar-se dos mecanismos da industria cultural, ainda que de forma critica,
como ciente de seu potencial. “Nem rejeitar o mundo da comunicacédo de
massa, nem aceita-lo acriticamente resolvem, embora das duas atitudes a
segunda seja um pouco menos inutil, pois no minimo pressupde a capacidade
de reconhecer que é preciso fazer nova analise de uma situacdo inédita”
(HOBSBAWM 2013). A intencionalidade da banda em seu projeto de exposicdo
e manipulagcdo midiatica revela que, embora reconhecessem o0 jogo da
comunicacdo de massa do mercado fonografico, ndo o rejeitavam nem o

aceitavam, mas procuravam manipula-lo.

Em contraponto, sobre espetaculo, “(...) ndo € um conjunto de imagens,
mas uma relagc&o social entre pessoas, mediatizada por imagens” (DEBORD
2003a, tese 4), no qual “a realidade considerada parcialmente reflete em sua
propria unidade geral um pseudo mundo a parte, objeto de pura contemplagao”
(DEBORD 2003a, tese 2). Ndo apenas Nick Wire declara-se um situacionista
como desde o primeiro disco a critica & sociedade do espetaculo®é levada

como base a ponderac¢des mais acidas, tanto intimas como publicas.

A dialética forma-mensagem dessas duas atitudes, representadas aqui
por estes dois autores, é a forca que anima o0 processo composicional,
frequentemente politico, da banda. Assim, delineia-se uma pequena arvore
metodoldgica, cujas bifurcacdes de andlise dialética se estendem da sintese

gue servira de tese para outra antitese.

% Como, por exemplo, ja no titulo de “Spectators of Suicide”.
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Constata-se em levantamento biografico sobre os membros da banda
que a situacao peculiar de serem amigos de infancia em um ambiente tdo Unico,
onde a exploragao do trabalho se dava de forma tado ostensiva, fornece-lhes a
experiéncia necessaria para serem o que sdo. Sua declarada paixdo pela
cultura demonstra a outra metade deste par dialético. E, jA politicamente
formados e se apossando da formacéo universitaria e do veiculo da musica,

faziam ouvir sua voz e sua visao de mundo.

A triagem das fontes demonstrou um teor politico prolifico, de variavel
densidade. As letras revelam preocupacao, indignacao, julgamento e analise
sobre uma gama de assuntos de macropolitica e de questdes sociais, além de
seus impactos na condicdo pessoa, intima dos individuos sob a sociedade
ocidental. Um grande volume de citacBes revela certa erudicdo, mas, tanto
declarada como percebidamente, a banda nao faz distingao entre “alta cultura”
e “pbaixa cultura”. Instigados pelo movimento contracultural, em especial pelo
movimento punk® que distava no passado aproximadamente uma década, os
quatro filhos de Blackwood embarcaram na aventura de fazer o mundo ouvir. E
o mundo ouviria suas tristezas, suas revoltas, suas consideracfes, mas
igualmente sua insatisfacdo com o capitalismo, com o imperialismo inglés, com
a imposicao norte-americana, com a condi¢cdo social do humano moderno. De
forma as vezes Obvia, agressiva e irresponsavel, como natural dos movimentos
de contracultura, mas as vezes de forma profunda, premeditada, como que
convidando a reflexdo e a andlise. Frequentemente, com um volume de
citacdes e alusdes que demonstravam e exigiam conhecimento amplo*® sobre

histdria, politica e cultura ocidental.

A problematica central é instrumental. Como se d& essa dialética®’ entre
a experiéncia e a cultura? Como se constitui a si mesma a classe que toma
consciéncia de si? As fontes escolhidas, a obra desta dessa banda, parecem

um exemplo rico de como isso se da.

% Mais especificamente pelo documentario mencionado anteriormente.
% ou Google. Ou uma biblioteca altamente indexada.

%" No sentido hegeliano. Experiéncia e cultura sintetizando consciéncia, provavelmente.
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Para isso, o primeiro capitulo trata de, nessa ordem, apresentar a banda
Manic Street Preachers, contextualizar sua localiza¢do na histéria e na politica
e ambientar o cenario musical no qual eles se encontram a luz da teoria
proposta. Logo apds, o segundo capitulo trata de analisar, contextualizando as
citacbes e referéncias, as letras em si, por ordem aproximadamente
cronoldgica, isso €, dividindo em quatro partes: a que antecede os LPs e uma

para cada LP.
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1.2 “Uma baguncga de delineador e tinta spray”:
Os Manic Street Preachers

E assim, “...) a mess of eyeliner and spraypaint”, que a banda se
autodefine em trecho de Stay Beautiful (GT). Justo para o momento,
autoderrogatério como habitual, tal definicdo soa como um mero titulo coming-
of-the-age punk/glam se ndo levar em consideracdo a trajetéria que

desembocou nela.

A vida numa cidadezinha mineradora como Blackwood era um relativo
paraiso para criancas nos anos 70. Richey, James, Sean e Nick
frequentemente se reportam a uma infancia feliz (POWER 2010, cap. 1). No
entanto, a monotonia e a falta de opcdes de lazer faziam deste bucodlico
lugarejo um inferno de tédio para um adolescente dos anos 80 (POWER 2010,
cap. 2). Além da falta de opcbes em lazer e cultura, o sistema escolar,
subserviente ao capital, fazia com que os alunos da Oakdale Comprehensive
School fossem classificados em duas categorias: um refugo indigno de
qualquer esforco por ndo apresentar talento académico, e os mais “brilhantes”
gue seriam encaminhados a bancos para estagios e vagas de “jovem aprendiz”.
Richey e Nick declararam posteriormente o grande desgosto que iSso causou
aos quatro na época (POWER 2010, p. 12).

Confrontados com essa realidade, quatro amigos de infancia, Nick,
James, Sean e Richey, comecariam a espontaneamente se reunir no quarto
que os primos James e Sean compartilhavam para desfrutar e discutir “tudo
que criasse barreira entre nos e Blackwood” (POWER 2010, p. 20). Esse “tudo”
incluia literatura, filosofia, politica, artes, filmes e musica. “Estando presos no
meio do nada quando estdvamos crescendo, a NME era nossa antena para o
exterior” (POWER 2010, p. 29), disse Nicky em 2001 a revista New Musical
Express (NME) da qual, junto a outras como Melody Maker e Sounds, eram
leitores assiduos. Tratavam de consumir avidamente ndo apenas a musica,
mas todas as dicas culturais de seus colunistas, como livros e filmes. Richey
lembra: “N6s as devoramos. Vocé cai nessa quando fica entediado” E debater.
“Noés discutiamos sobre qualquer coisa. Isso € parte de onde viemos, de estar

cheio de coisas para fazer e parar pra puxar um debate. Podiamos passar o dia
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inteiro nisso” (POWER 2010, p.24). Em uma entrevista no programa Rapido TV
em 29 de Janeiro de 1992, transcrita por Simon Price, eles explicam (mas néo

esgotam) suas influéncias nesses termos:

Nick: Passamos a adolescéncia tentando escapar da
cidade mineira onde viviamos lendo a imprensa musical e
0s textos situacionistas, assistindo filmes de Marilyn
Monroe, ouvindo Public Enemy, Queen...

Richey:... Mick Jagger dan¢cando Jumping Jack Flash,
Pete Townshend quebrando sua guitarra, Sex Pistols,
nao mais The Clash... Axl, Slash...

Nick: ... Hanoi Rocks...

James: S6 para nos divorciar do mundo ao redor, pelo
jeito que vocé parece...

Richey: ...assistindo William Burroughs, Ken Kesey, Jack
Kerouac, Camus... Todos os livros eram t&o excitantes
para nds quanto os discos, ndo havia muita diferenca. (S.
PRICE 2002)

Foi assim e por esse motivo que, mesmo antes de cursar ensino
superior, 0s quatro amigos ja tinham uma bagagem cultural e politica relevante.
A politica, além de ser estimulada pela tradicdo trabalhista de Gales (veja a
seguir), foi ainda acirrada pela Grande Greve dos Mineiros de 1984/85,

esmagada por Margareth Thatcher, como veremos mais adiante.

A atitude contracultural do punk oferecia a eles, uma década depois, a
permissdo de “nadar contra a maré”. Além dos punks The Clash e Sex Pistols,
% tiveram influéncia sobre a identidade cultural dos meninos os finlandeses
glam-rock Hanoi Rocks®*, Joy Division (especialmente Richey), os rapeiros
americanos do Public Enemy®, Guns n’ Roses (especialmente para James),
mas também bandas politicamente engajadas como McCarthy e Gang of Four.

O quarteto nédo via sentido em sentar e ver o mundo queimar em injusti¢cas. O

% Curiosamente, The Smiths, sensacdo do momento, ndo esteve presente na admiragdo
coletiva, apenas na temporaria pessoal de Nick (POWER 2010).

% Uma mistura de New York Dolls e Aerosmith (POWER 2010).

0 Provavelmente mais por afinidade politica. Nick admite: “ndo entendiamos o que eles
sentiam [por serem britAnicos brancos e ndo americanos negros], mas viamos que eles
estavam putos da cara” (PROLE 1994)
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mundo parecia errado, Blackwood parecia subproduto final do erro, e suas

vidas nao poderiam sucumbir diante da apatia. Eles precisavam agir.

A primeira atitude foi a visual. Os adolescentes precisavam se afirmar
em sua cultura através de sua aparéncia (como veremos mais adiante), e
assim o fariam em timidas incursdes ao café local. Martin Power observa como
esse visual, com os brilhos de Hanoi Rocks (e, por consequéncia, do New York
Dolls) e os cortes irregulares do The Clash, destoava do que podia se ver nas
ruas e na midia naqueles tempos (POWER 2010, p. 52). Naturalmente, o povo
de uma cidadezinha nao trata bem seus adolescentes “rebeldes”, e os quatro
meninos glam-punk eram alvo de chacotas diversas e de pelo menos uma
agressao (POWER 2010). No entanto, apesar desse estranhamento
demonstrar o quanto eles estavam, nas palavras de James “se divorciando de
Blackwood” (S. PRICE 2002), eles mantinham a consciéncia de classe
necessdaria para entender que trabalhadores rustico ndo lidariam bem com o

choque de geracdes, como Nick declarou:

Eu nao olhava para aquelas pessoas e pensava‘esciria
inatil’. Se eles passavam a semana toda trabalhando
numa fébrica, entdo eles tinham todo o direito encher a
cara e tirar um sarro do meu corte de cabelo. ** (S.
PRICE 2002).

A segunda foi consequéncia da paixdao musical. Sean tinha ampla
formacao musical. James mostrava talento com a guitarra e tinha confianca em
por melodia nos poemas de Nick. Estava na hora de montar uma banda. Em
1986, enquanto Richey estava na faculdade, os trés amigos, ainda no ensino
médio da Oakdale Comprehensive School, se juntaram ao baixista punk*? Miles
"Flicker" Woodward para formar a banda Betty Blue, com Nick na segunda

guitarra. Essa formacao se manteve até 1988*, quando Flicker deixou a banda,

*L«I didn’t look at those people and think ‘worthless scum’. If they've been working in a factory
all week then they’ve got every right to get smashed out of their brains and take the piss out of
my haircut”.

2 E por punk quero dizer estilo Sid Vicious. Flicker tocava um baixo de duas cordas.

* Ha nove gravagfes nado oficiais do periodo Betty Blue, com Flicker, circulando pela internet,
gue foram ignoradas para a execucdo dessa pesquisa.
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acusando-a de abandonar sua raiz punk. Em algum ponto desse periodo, a
banda passou a se chamar Manic Street Preachers** (S. PRICE 2002). 1988
também foi o ano do lancamento de seu primeiro single oficial, “Suicide Alley”.

Queira ver o capitulo 2 para mais informacdes.

Richey se formaria em 1989, e passaria a ter mais tempo a dedicar para
a banda, em especial para suas letras e manifestos. Simon Price estima que
Richey e Nick estavam entre os ultimos da geragao de “pobres educados”, ou
seja, membros da classe trabalhadora que tiveram chance de ir a faculdade por
conta dos programas de inclusdo, cortados paulatinamente por Thatcher (S.
PRICE 2002, p. 12). Conscientes desse papel, 0s jovens musicos comegaram
a disputar a atencdo da midia, teorizando o seu papel dentro do mercado
fonografico que alienava o cenario musical e minava qualquer atitude
contracultural. Para tanto, mudar-se para Londres, para longe da comunidade
underground de Blackwood e vizinhancas, cujas opinides sobre os MSP
variavam entre “ordinarios” a “bostas” (POWER 2010, p. 54), se tornou

essencial.

Uma das estratégias “revolucionarias” adotadas pela banda foi de
mergulhar no espirito iconoclasta do punk de “nés destruimos o rock ‘n roll’ *°.
Declarando-se opostos a tudo que a cena pés-punk, dominada pelo
shoegazing e pelo Madchester*®, representava e dando declaragées polémicas
como desejar que Michael Stipes (do REM) morresse como Freddie Mercury®’,
ou afirmar que a banda shoegazer Slowdive era “pior que Hitler’, ou afirmar
gue bandas como Eletronic (de Manchester, feita com restos de Joy Division e

The Smiths) eram “gordos ricos que mereciam um tiro” (S. PRICE 2002). Nick,

* Nomes de banda normalmente s&o um assunto nebuloso, envolto em lendas e histérias
inconsistentes. Ndo é diferente com MSP. A histéria mais popular € a de que, quando em
Cardiff, James teria ouvido “what are you, boyo, some kind of manic street preacher?” (algo
como “o que vocé é, mané, um tipo de pregador de rua maniaco?”) apés uma discussdo com
um transeunte (ou com um mendigo, <http://www.independent.co.uk/arts-
entertainment/music/features/whats-in-a-band-name-here-are-the-stories-behind-the-
monikers-807597.html>).

% we destroy rock ‘n roll”, frase falada no fim do “Motown Junk” (1991).
“® Queira ver o fim do capitulo 1 para uma contextualizacao dessas cenas.

4" Isso é, de AIDS.
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mais tarde, revelaria que tais colocagcbes polémicas pouco tinham a ver com
algum &dio contra essas personalidades. Opor-se a cena vigente era opor-se
contra o sistema que a fazia viger. “Eu quero ser excluido por certas partes da

comunidade, porque eu detesto o que elas representam” (P. REES 1994).

A imprensa musical parece ter mordido a isca, em especial a revista
New Musical Express (NME). Resenhando “Suicide Alley”, meses depois de

seu lancamento, Steven Wells escreve na NME:

Single de Roqueiro Branco Rebelde da Semana! Veja a
carta que esta banda me enviou: ‘N6s somos o suicidio
da Nao-geracdo. N6s estamos o mais longe possivel de
qualquer coisa dos anos 80 (ex. automatiza¢do pop dos
anos 80, a ja longa saga de caprichosas composicdes
pop e as intrinsecas esculturas musicais de pés-
modernismo)’.

Essa gravacao ressoa positivamente com o melhor do
tempo — muito antes do Crass estragar tudo — quando
menininhos de rostos jovens com camisetas
personalizadas faziam um rock 'n roll excitante que,
acreditavam eles, faria 0 mundo se envergonhar até
melhorar. Regressivo, excitando e inspirado. Vocé vai
odiar, provavelmente. (NME, Agosto de 1989)

Uma gravacdo genuinamente punk, com cara de uma década atras,
naturalmente soaria positiva aos ouvidos saudosistas. Mas nem tudo foram
flores. Revistas como NME, Melody Maker, Kerrang! tinham por profissédo
promover a cena que os MSP criticavam. Em pouco tempo, a seriedade das
posturas do quarteto seria questionada. O que culminou no “evento 4REAL”

(ver a biografia de Richey, mais abaixo).

Até a data da redacdo deste trabalho, a banda havia recebido 11
prémios da revista NME, oito da revista Q e quatro BRIT Awards*®. Dois de
seus singles (“If you Tolerate This Your Children Will Be Next” (“This is My
Truth Tell Me Yours™®, Epic/Virgin, 1998) e “Masses Against the Classes”*°

“<http://www.brits.co.uk/artist/manic-street-preachers>.

90 titulo deste disco é uma referéncia ao trabalhista galés Aneurin Bevan, eleito Primeiro
Ministro em 1929 e falecido em 1960 (A. PRICE 1982), que tinha o costume de terminar seus
discursos com “esta € minha verdade. Diga-me a sua”.
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(Epic, 2000)) e um album (“This is My Truth Tell Me Yours”, Epic/Virgin, 1998)
alcancaram o primeiro lugar das paradas de sucesso britanicas®. Além de
capitanear diversos festivais britdnicos e europeus, a banda compds e gravou o
hino da selegcao de Gales na Eurocopa de 2015, intitulado “Together Stronger

(C’'mon Wales)™2.

1.2.1 Nicholas Allen “Nicky Wire” Jones

O alto e magro garoto interessado em futebol, Direito e politica, nascido
em 20 de Janeiro de 1969, sorridente e descontraido, ndo tinha muito talento
com instrumentos musicais, mas tinha com as palavras. Seu irmao mais velho,
Patrick Jones, poeta (com diversos livros e discos de poesia, além de ser
frequentemente citado na obra da banda®®), foi quem apresentou 0o marxismo a
Nick (POWER 2010). Influenciado pelo irméo (na época, cursando Sociologia e
Literatura Americana na Universidade de Gales), mas também por Marx e por
Lénin, o primeiro poema de Nick se chamava “Aftermath 84” (“consequéncias
de 1984”), alusdo a Greve dos Mineiros de 1984/85 (LYNSKEY 2011) e um
manifesto irado contra Thatcher (POWER 2010).

Como guitarrista na Betty Blue e substituindo Flicker no baixo a partir de
1988, sua funcdo mais visivel (isto €, além de ser (co)autor das letras) foi ser “a
outra cara” da banda. Além de declaracbes polémica e insinuacdes

homoeréticas com Richey em clipes oficiais e capas da NME, o alto e atlético

* Uma cancao escrita especificamente como uma oposicao ao disco: feroz quando aquele é
introspectivo, politica quando aquele é intimista. Um hino socialista antipartidario, que marca
o retorno da banda a temas politicos diretos, atitude posta em segundo plano desde o
desaparecimento de Richey. A capa do single apresenta a bandeira cubana, como
anunciando que, pouco tempo depois, os MSP realizariam um show histérico em Havana,
com a presencga de Fidel Castro, onde apresentariam a cangao antiamericanista “Baby Elian”
(aludindo o imbréglio entre Cuba e EUA envolvendo a guarda do menino Elidn Gonzélez,
<http://www.biography.com/people/elian-gonzalez-9542365#profile>), que comporia o disco
Know Your Enemy (Epic 2001).

51<http://WWW.officiaIcharts.com/artist/20086/manic-street-preachers/>

52 <http://www.walesonline.co.uk/whats-on/music-nightlife-news/official-wales-euro-2016-

anthem-11319854><https://www.manicstreetpreachers.com/video/together-stronger-cmon-
wales>

3356 em GT, duas faixas, a saber, “Love Sweet Exile” e “Crucifix Kiss”, abrem com trechos de
seus poemas, “The Eloquence of Screaming” e “Torying”, respectivamente.
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Nick Wire também era conhecido por seu visual androgino dentro e fora de

palco>.

Ao contrério de Richey, Nick se considerava um romantico e um idealista,
e isso se reflete no seu estilo de composicdo. Tendo se formado em Ciéncia
Politica um ano apés Richey, formava com ele uma parceria quase simbiética
na composi¢cdo das letras mais politicas, ao ponto de muitas vezes ndo ser
capaz de precisar quem fez o qué (MORAN 1994). O estilo de proficuas
alusoes e citacdes se manteve apos o desaparecimento de Richey, apenas nao

tdo intensas quanto em THB.

1.2.2 James Dean Bradfield

A “miniatura de Woody Allen” nascida em 21 de Fevereiro de 1969,
timido, estrabico e vitima de bullying, descobriria na adolescéncia seu talento
para o futebol e para a musica. Sua dedicacéo a guitarra e, posteriormente, ao
piano possibilitou que se tornasse o compositor musical e arranjador da banda,
juntamente com o primo Sean. Ja durante o periodo GT, James se mostrava
um grande solista (veja os solos de guitarra de “Love Sweet Exile” e
“Condemned to Rock n’ Roll”, admiraveis, se nao pela beleza, que é subjetiva,
pela evidente dificuldade técnica). Seu gosto eclético (do punk rock a Diana
Ross) (POWER 2010) o tornaria um compositor criativo, embora tentativas no
periodo Betty Blue tenham o dissuadido de escrever letras por um bom tempo®°.
Seu registro vocal, amadurecido ao longo de sua experiéncia como um Manic
Street Preacher, como claramente testemunhado ao longo de nossas 74

faixas™®, possui uma grande variedade de timbres e tessituras.

> O que para Jessica Mclntire pode se tratar de uma identificacdo com as Rebecca Riots,
quando homens galeses do século XIX, vestidos “de mulher”, destruiam pedagios (McINTYRE
2015). Tal identificagcao adiciona a welshness da banda.

*® Posteriormente, escreveu letra para “Ocean Spray” (Know Your Enemy, Epic, 2001) e em
sua carreira solo.

%6 E, ainda mais apds o nosso recorte. Por exemplo, em “Between the Clock and the Bed”
(Futurology, Columbia, 2014), ele soa, nas estrofes, semelhante a Phil Collins.
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Nas entrevistas das quais dispomos, James se mostrou reflexivo,
sensivel e inteligente (PROLE 1994). Sua consciéncia de classe, menos
sofisticada que a dos académicos Richey e Nick, fica muito evidente em sua
compreensao clara do que acontece no mundo e na banda (PROLE 1994).
Durante a internacao de Richey, James chamou a atencédo da imprensa como
porta voz da banda (RAGGETT 2015), em especial por sua firmeza e empatia
com os problemas de saude de Richey (BAILIE 1994).

1.2.3 Sean Anthony Moore

O quieto e sarcastico arquiteto musical da banda, Sean Moore, primo de
James, nasceu a 30 de Julho 1968, em Pontypool, Torfaen, mas com o divorcio
dos pais, passaria a morar com 0s tios, os pais de James, com quem dividia
um beliche (POWER 2010) no quarto que se tornaria a célula de origem dos
Manic Street Preachers. De formacdo musical classica, foi o mais jovem
membro a ser admitido na South Wales Youth Orchestra (POWER 2010).
Durante a greve de 1984, tocava trompete nas marchas da associacao de
mineiros (S. PRICE 2002).

Simon Price avalia que Sean talvez seja a Unica pessoa no mundo do

rock que ndo leva os Manic Street Preachers a sério (S. PRICE 2002).

1.2.4 Richard James “Richey” Edwards

Richard James Edwards nascido a 22 de dezembro de 1967, em
Blackwood, sul do Pais de Gales, Reino Unido. Segundo seu pai, uma crianca
calma, silenciosa e pensativa, ndo do tipo rebelde, que frequentava a Igreja
Metodista®” com a familia e mostrava talento com a Biblia. Tendo crescido em
uma parte mais rural da cidade, proximo a sua avo, o impacto de se mudar
para uma parte mais (sub)urbana foi um dos choques que cimentariam seu

desgosto por Blackwood®®. Diversos desses choques adolescentes marcariam

" Lembremos que as religides protestantes haviam auxiliado a resisténcia da nacionalidade
galesa (HOBSBAWM 1994) e em Blackwood nao era diferente (POWER 2010).

%% E, talvez pela humanidade ou mesmo pela vida, mas com certeza pelo conceito popular de
amor.
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sua obra, como sua desilusdo com o amor, seu desgosto pela pornografia, sua
identificacdo com os oprimidos de maneira geral, sua visdo cinica e pessimista
a respeito da humanidade, seu repudio a idealismos. Politicamente, isso o

tornaria um critico mordaz.

Entre 1986 e 1989, graduou-se em Historia Politica pela University of
Wales, em Swansea, a 30 milhas® de Blackwood, com especializacdo em
Holocausto e Politica Externa Nacional-Socialista alemd e Soviética (BAILIE
1994). Foram anos dificeis para ele. Lidar, pela primeira vez, com o contraste
entre classes sociais (POWER 2010), adaptar-se a rotina festiva e
despreocupada da vida em dormitérios o levou ao alcoolismo, mas também a
um afinco em sua formacao intelectual. Ja que as aulas ndo Ihe ofereciam
muito desafio, a biblioteca era seu reflugio sagrado. Classicos da literatura
angléfona como Joseph Conrad ®, J. D. Salinger® e J. G. Ballard ®
alimentavam sua reflexdo sobre a natureza maligna do ser humano, a ponto de
fazer “A Revolugdo dos Bichos” de George Orwell e “Admiravel Mundo Novo”
de Aldous Huxley parecerem, em suas palavras, recreativos (POWER 2010,

cap. 4).

Foi o ultimo a se tornar membro oficial da banda, originalmente ajudando
0S amigos como motorista e roadie. Posteriormente, comecou a escrever as
letras com Nick e, com a saida do baixista Flicker, assumiu a segunda guitarra
da banda, apesar de pouco ou nenhum talento para tal. Sua funcédo, como

resumida pela jornalista Caitlin Moran, era ser a cara da banda:

% Pouco mais de 48 quilémetros.

% Autor (1857-1924,<http://www.imdb.com/name/nm0175676/>) de “O Coragdo das Trevas”
(<http://www.gutenberg.org/ebooks/526>), drama de guerra ambientado no Congo que depois
seria adaptado para o cinema, se passando no Vietnd, no filme Apocalypse Now
(http://lwww.imdb.com/title/tt0078788/).

°L Autor (1919-2010, <http://www.imdb.com/name/nm0758409/>) de “O Apanhador nos
Campos de Centeio” (<http://www.saraiva.com.br/o-apanhador-no-campo-de-centeio-
313091.html>).

®?Escritor britanico (1930 - 2009, <http://www.imdb.com/name/nm0050618/>), autor de livros

como “Crash” e “The Atrocious Exhibition”. “Mausoleum” (THB) contém um trecho em audio
de uma entrevista sua.
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(...) ele ndo sabe tocar guitarra. Ao invés disso, ele
escreve as letras, bola os manifestos da banda, é o que
mais fala em entrevistas, e mantém boa aparéncia.
(MORAN 1994)

Embora a imagem de James, obviamente por ser o vocalista, seja a
mais proeminente em videos musicais e apresentacdes ao vivo dessa €poca,
Richey € o mais exposto, aparecendo em todas as capas da NME (e,
discutivelmente, de todas as revistas) dedicadas a banda, as vezes com todos
0s companheiros, as vezes em insinuacdes andréginas com Nick, as vezes
sozinho, representando a banda (algumas dessas vezes com “Richey Manic”

em letras garrafais).

No entanto, outra caracteristica de Richey chamava atencdo da
imprensa: sua saude mental. O famoso “incidente 4real” (S. PRICE 2002, p. 46-
56), por exemplo. Em resposta a uma entrevista da Steve Lamacqg, entdo
jornalista da NME, questionando a autenticidade da atitude da banda®, Richey
“escreveu” com uma navalha as letras “4REAL” (algo como “pra valer’) em seu
braco. O préprio jornalista mal entendeu o que se passava (LAMACQ 2000),
mas o fotografo Ed Sirrs imortalizou a cena que estampou tabléides musicais
ou nao nas semanas seguintes (S. PRICE 2002). O caso repercutiria por muito
tempo na midia (BAILIE 1994) e nas letras da banda. Pelo menos duas
musicas®® abordam o tema, “Roses in the Hospital” (GATS) e “Faster” (THB),
essa Uultima acompanhada pelo comentario “Automutilacdo € antissocial.
Agressao ainda [é] natural” ®® (EDWARDS 1994).

%3 «(_..) he cannot play the guitar. Instead he writes the lyrics, draws up their manifestos, does

most of the talking in interviews, and looks beautiful”. Caitlin Moran, “Gorgeous In Spite Of
Himself’, The Times, 7 de Outubro de 1994.

% Entrevista com James e Richey, na qual o desempenho dos dois diante de Lamacg, digamos,
deixa a desejar (S. PRICE 2002).

% Talvez trés, se interpretarmos dessa maneira a mengao a dura palavra “mutilagio” precedida
pelo verso “Flores do 6dio acariciam minha pele agora” (“Flowers of hate caress my skin
now”).

66 «

Faster” (THB), composicédo de Richey (exceto pelas duas ultimas frases, de Nick (MORAN
1994)), ja comega com o verso “Eu sou um arquiteto, eles me chamam de agougueiro” (‘I am
na architet, they call me a butcher”). Richey imaginava que qualquer outro roqueiro machao
teria batido em Lamacq, e ele, além de considerar isso uma bobagem, se questiona porque
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1.3 “Mae da Liberdade, mas nés so gritamos”:
Gales, Gra Bretanha e o neoliberalismo

A completa desconexao entre o que se declara oficialmente e o que se
pratica em uma democracia liberal € vertida por MSP no verso citado neste
titulo ("Mother of the free but we just scream”), trecho do refrdo de Democracy
Coma, lado B do single Love’'s Sweet Exile/Repeat, uma cangéo

antimonarquista.

Um elemento constitutivo® de nossas fontes é a identidade dos MSP
como filhos de uma cidade mineira no sul de Gales. Como nosso objeto central
€ a consciéncia, seria necessario definir em qual escala abordar esse assunto,
se o nacional, internacional, ou mesmo “paroquial’. Nao fugiriamos de
Thompson se ajustdssemos a escala de ambientacdo ao Pais de Gales, como

recomenda Hobsbawm:

A escala da consciéncia de classe moderna € maior do
gue no passado, mas é essencialmente ‘nacional’, e ndo
global [nem paroquial]: isto significa que ela atua dentro
da estrutura de Estados territoriais que, a despeito do
acentuado desenvolvimento de uma economia mundial
Unica e interdependente, permanecem até hoje como
unidades principais de desenvolvimento econémico. (...)
Os aspectos decisivos da realidade econémica podem
ser globais, mas a realidade econémica palpavel e
vivenciada, o que afeta direta e obviamente a vida e a
sobrevivéncia das pessoas, é a propria Gra-Bretanha,
dos Estados Unidos, da Franca etc. (...) As classes
efetivas e reais séo nacionais (HOBSBAWM 2000, p. 41).

Muito menos por subestimar a internacionalidade da consciéncia de
Richey e Nick, e menos por néo dispormos de fontes excessivamente plagais

para tratarmos cultural no carater local (“paroquial’) e muito mais por uma

bater em alguém é sinal de virilidade e cortar seu préprio corpo € sinal de loucura (BAILIE
1994).

® Martin Power (2000) chega a dizer que Blackwood os pariu tanto quanto suas maes.
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escolha tedrico-metodolédgica na qual duas aproximacdes ao objeto consciéncia

de classe potencialmente antag6nicas®® concordam.

1.3.1 Gales

| Rk ; | 1§ - i
Nick em 2014 no Festival de Glastonbury diante de duas bandeiras galesas
(foto de Matt Crossick®).

O Pais de Gales € uma das quatro nacionalidades que formam o Reino
Unido ou Gra Bretanha. (BBC 2014) Dito de outra forma, € um dos paises
historicamente subjugados pela Inglaterra para formar seu império insular,
assim como Irlanda do Norte e Escécia. E uma das assim chamadas “Nacdes
Celtas”, juntamente Bretanha (na Franga), Cornualha, Irlanda, Ilha de Man e a
propria Escocia (no Reino Unido).

® Em “Notas sobre consciéncia de classe” (2000, p. 33), Hobsbawm parte, ndo sem ressalvas,
do conceito de George Lukacz datado de 1923, que é bem mais restritivo que o de Thompson.

69 <https://www.walesonline.co.uk/whats-on/music-nightlife-news/who-support-acts-manic-

street-11351507>
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Detalhe da Europa () mostrando o Reino Unido (' ) e o Pais de Gales () ",

Gales em si tinha servido, ainda mais que os outros paises do Reino
Unido, como satélite da Inglaterra (BBC 2014). Alimentando a industria inglesa
do século XIX com suas abundantes reservas de carvdo mineral, por volta de
1850 o pais comecou a timidamente ser visto como uma quarta nacionalidade
da Grd Bretanha, e ndo um pedaco da Inglaterra usado para abrigar seu

pesado parque industrial.”*

n72

A tradicao trabalhista de Gales, “o primeiro pais
proletario do mundo”’“, se iniciou em 1901. Nesse ano um Primeiro Ministro
liberal se recusou a reconhecer uma greve em Gales e o Partido Trabalhista,
aliado dos liberais desde sua fundacdo em 1893, rompeu com eles,
convocando greves gerais e beneficiando-se das reformas eleitorais das

primeiras décadas do século para posicionar-se ofensivamente no Parlamento.

0 <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Wales_in_the UK_and_Europe.svg>

" Por esforcos exclusivos da Cymmrodorion Society, refundada em 1820, e da Cambrian
Archaeological Society, fundada em 1847 (BBC 2014).

> No sentido de ser subjugado pela Inglaterra como fornecedor de matéria prima e mao de
obra para a Inglaterra (BBC 2014), a primeira nacdo industrial (HOBSBAWM 1994).
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Acreditamos, em consonancia com as fontes analisadas no capitulo dois,
que essa experiéncia molda muito mais o sentimento de “welshness” que
retornos a cultura gaélica medieval ou o apego ao idioma galés. Isso inaugurou
uma tradicdo galesa de votar no Partido Trabalhista, comparavel a tradicao
guerreira do pais, o maior contingente voluntario na Primeira Guerra Mundial
(BBC 2014) e o Unico contingente britanico na Guerra Civil Espanhola’ O
periodo entre guerras viu um acirramento entre trabalhistas e conservadores
(que tendiam ao fascismo). Nesse periodo, a miséria do setor industrial perante
0 aparente colapso do capitalismo fez o socialismo ganhar forca em Gales, em
especial na organizacdo dos sindicatos dos mineiros, em simbiose com o
sentimento nacionalista. Afinal, os mineiros basicamente tinham construido

Gales, em especial o sul, onde eram a maioria (BBC 2014).

1.3.2 Blackwood

BLA fO0OD @
‘ ‘ CARDIFF

Detalhe Do Reino Unido () mostrando Gales () e o Condado de Caerphilly (.)74.

®Os mineiros do sul de Gales tem uma tradicdo aguerrida que inspira os MSP. Sua
participacdo na Guerra Civil espanhola (<http://www.bbc.co.uk/news/uk-wales-36786303>),
por exemplo, é aludida na cangdo “If You Tolerate This Your Children Will Be Next” (album
This Is My Truth Tell Me Yours, Epic/Virgin, 1998), single que ocupou o primeiro lugar das
paradas de sucesso britnicas por 17 semanas
(<http://www.officialcharts.com/artist/20086/manic-street-preachers/>).

74 Vetorizacdo propria do mapa, tendo como base mapas gratuitos do site <www.geoatlas.fr>,
que disponibiliza gratuitamente mapas em JPG e PDF, e também mapas vetoriais pagos.
Coordenadas cartogréficas adicionais sobre Blackwood obtidas em <www.map-of-uk.co.uk>.
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Incrustada nos planaltos que cercam o vale do rio Sirhowy, fundada no
século XIX como um vilarejo-modelo para abrigar trabalhadores pobres das
minas de carvdo, distante de grandes rodovias, gravitando desde 1925 ao
redor do Instituto dos Mineiros (0 ‘Stute), seu centro seu cultural”, Blackwood
viu sua populacéo crescer durante a Segunda Guerra Mundial por receber
refugiados dos centros urbanos ingleses (POWER 2010), temerosos de uma
incursdo da Luftwafe’, embora voluntarios dentre os mineiros dessa regido

tenham lutado nessa guerra.

A organizacao socialista e trabalhista (e a quase unanimidade galesa)
trouxe os trabalhistas ao poder em 1945. Fiel ao seu eleitorado, o Partido
Trabalhista estatizou o setor de minas de carvdo, que se tornou bastante
préspero nas duas décadas que se seguiram. No entanto, mudancas européias
e globais (HOBSBAWM 1994) estavam para mudar o rumo da politica britanica

e afetar Gales diretamente a partir da década de 70.

Tendo nascido entre 1967 e 1969, os quatro meninos de Blackwood
passaram, grosso modo, sua infancia na década de 70"’ e sua adolescéncia no
inicio da de 80. Em 1985 Richey tinha 18 anos, Sean, 17, Nick e James, 16. O
periodo coberto pela fase pré-GT de nosso recorte (1989-1991) é chamado de
“colapso euro-soviético” (HOBSBAWM 1994, p. 460). Que mundo, que Gra-
Bretanha e que Gales haviam parido e nutrido tal quarteto? Falando das
possibilidades dos anos 90 (provavelmente o tipo de preocupacdo das mentes
em nosso recorte cronoldgico), Eric Hobsbawm olha para aquelas duas
décadas com um especifico olhar de reprovacao:

® E claro, depois dos pubs. A proporcao de pubs per capita em Blackwood é, avalia Simon
Price, maior do que seria saudavel (S. PRICE 2002, p. 4).

& Infelizmente, o sul de Gales nao estava fora do alcance alemao. Em Fevereiro de 1941 a
cidade de Swansea, a 30 milhas de Blackwood, foi bombardeada (BBC 2014)

" Um andnimo morador local, citado por Martin Power, descreve a Blackwood dos anos 70
como uma tipica cidade galesa, de “bons e maus habitos, e um pouco dos intermediarios”,
uma cidade que a maioria dos britdnicos conhecia “da janela do carro” (POWER 2010, p. 4).
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Quem poderia contrabalancar as tendéncias a
desigualdade tdo impressionantemente visiveis nas
Décadas de Crise? A julgar pela experiéncia das décadas
de 1970 e 1980, n&o seria o livre mercado. Se essas
décadas provaram alguma coisa, foi que o grande
problema politico do mundo (...) ndo era multiplicar a
riqueza das nagdes, mas como distribui-la em beneficio
de seus habitantes. (HOBSBAWM 1994, p. 555)

Caso “livre mercado” nédo parega metonimico o suficiente, a jovem
década de 90 julga o neoliberalismo. Estamos diante de duas décadas de
embates entre keynesianos e neoliberais, em especial a de 80 quando, em
lugares como a Gra Bretanha, os neoliberais tiveram a chance de mostrar a

que vinham.

Apods o que ele denomina como “Era de Ouro”, Hobsbawm admite que o
“‘modelo sueco” de socialdemocracia se encontrava esgotado o suficiente para
tornar alguns argumentos neoliberais convincentes. Havia uma desilusao
generalizada. Na Inglaterra, as empresas estatais eram de tal forma
ineficientes e socialmente custosas que mesmo a esquerda admite que 0s
‘choques” de gestdo de Thatcher eram, de certa forma, necessarios
(HOBSBAWM 1994, p. 401). Tal cenéario fez o Partido Conservador de

Thatcher arrebanhar 42% do eleitorado britanico’®.

No entanto, o neoliberalismo tinha em seus alicerces a crenca de que 0
mercado é inerentemente benigno, em oposicdo ao “estado malvadao” que
tolhe sua liberdade. Ou como Hobsbawm coloca a dicotomia, capital VS
governo’®. A palavra “crenca’ ndo foi escolhida ao acaso: o fato que se
verificou foi que a teoria e a pratica ndo condiziam. O Estado, na prética, ndo
“‘deixava o mercado livre”, mas o amparava. Muito do que o neoliberalismo
tinha em seu credo nao condizia com sua pratica. Com o intuito de demonizar a
presenca estatal, por exemplo, afirmava-se que o0 bem-estar social era

sustentado com uma carga tributaria insuportavel, e que isso afetava todo

78<http://www.bbc.co.uk/news/special/poIiticsg7/background/p<';1stelec/ge83.shtmI>

" Citando o préprio Reagan “o governo ndo era a solugéo, era o problema” (HOBSBAWM 1994,
p. 401).
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cidaddo, cansado de pagar impostos. Isso ndo impediu Thatcher de ter, no fim
de sua quase década-e-meia a frente do Parlamento, imposto uma carga
tributaria maior que a de seus antecessores trabalhistas (HOBSBAWM 1994, p.
401).

Em outro exemplo desse argumento, e um essencial a esse trabalho,
esta o mito do laisser faire. Um Estado central que proteja seu povo entravaria
o fluir do mercado. O neoliberalismo prega que um Estado bom é um Estado
minimo, quando ndo ausente, o que nao correspondeu com sua pratica,
normalmente envolve a autoridade estatal forte, mas subserviente ao capital
internacional. Mesmo um dos mais ideol6gicos governos neoliberais como o de
Thatcher fez seu ministro de energia Tim Eggar usar recursos e legislacdo do
Estado modernizar® a matriz energética por pressdo das multinacionais. E
modernizar significava fechar 20 minas de carvéo (12 sé em Gales), a principal
atividade econdmica de diversas cidades do sul de Gales, como Blackwood, e
de algumas da Inglaterra, como Nottingham®', a partir de 1984. Isso criaria um

desemprego da ordem de 20.000 trabalhadores®,

O impacto desse desmando de Londres nao foi deixado sem resposta
por parte do Sindicato dos Mineiros, um dos mais organizados e aguerridos da
Gra Bretanha. O desafeto de Thatcher com o movimento sindical, base
remanescente do seu rival Partido Trabalhista, era declarado. Ela chegou a se
referir ao movimento sindical como “o inimigo interno 8~ mais dificil de
combater e mais perigoso de negligenciar que o inimigo externo (no caso, a
Argentina na Guerra das llhas Malvinas). Assim, o amargo e convoluto evento

referido neste trabalho como a Grande Greve dos Mineiros de 1984/85 era

8 E nso estamos falando de hidrelétricas, mas de energia nuclear (S. PRICE 2002).
81 Aludida, dentro de nosso recorte, na cangéo “Gold Against the Soul”, do album homénimo.

8<http://www.minersadvice.co.uk/>

"«

% Os termos que ela usa sdo “enemy within”, “inimigo interno” e “enemy without”, um trocadilho
comum do inglés que pode se referir ao inimigo externo ou ao ausente, i.e., o desequilibrio de
poder deixado por uma vitdria na guerra, especificamente a das Malvinas.
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inevitavel. Em Marco de 1984 a Unido Nacional dos Mineiros® (NUM) declarou

greve geral da categoria contra o fechamento das minas.

Em entrevista a NME, James, na época com 15 anos, lembra do inicio
da greve. “Lembro de chegar em casa da escola e encontrar minha mée e meu
pai na frente da TV. Eram muitos semblantes cerrados. Parecia que tudo
estava em jogo”® (POWER 2010, p. 14). A greve mobilizou uma grande

»n 86

parcela da populacgédo, inicialmente. “Era politica entregue na nossa porta” *°,
lembra Nick (IDEM).

Igualmente inevitavel®’

seria a derrota do movimento grevista ante a
forca de Londres. Ap6s um ano de greve, piquetes, confrontos com a policia®,
perda de apoio da populacdo®®, os recursos dos grevistas se esgotaram. Os
pocos foram fechados. O desemprego em Gales, que era de 8%, subiu para
80%. O impacto moral nos 98% dos grevistas que resistiram de mar¢co a marco
também era notavel. Sean, na época com 18 anos, tocando trompete na banda
marcial de uma das sedes sindicais, que acompanhava 0s piquetes, lamenta.
“Homens orgulhosos, de cabega erguida, sendo reduzidos a uma carcaga do
que eram” ®°. Impacto moral compartilhado por toda a cidade de Blackwood,

segundo Richey:

$<http://www.num.org.uk/>

8 | remember coming home after school and mum and dad would be in front of television.

There were lots of furrowed brows. It seemed that everything was at stake”

% |t was politics right there in our doorstep”.

8 0 governo do Partido Conservador havia enfrentado — e perdido — dois confrontos com a
NUM. Isso os ensinou a estocar reservas de carvao para que a greve tivesse menos impacto.
(<https://www.theguardian.com/commentisfree/2014/oct/03/miners-strike-thatcher-real-enemy-
within-extremism>)

% Que resultaram em 11.200 prisbes de homens e mulheres, e pelo menos cinco mortes.

8 Além de legislagbes surrupiando direitos de dependentes dos grevistas, a violéncia dos
confrontos minou a popularidade dos mineiros. Falamos de violéncia como em executar um
taxista visto como traidor atirando um enorme bloco de concreto do alto de uma ponte sobre
seu carro ().

% “Proud upright men being reduced of shells of their former selves”.
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Depressao era nosso humor natural, de onde viemos, ha
uma melancolia natural no ar. Todo mundo... se sentia
bem derrotado... As ruinas da industria de base ao redor,
(ver) a geracao dos seus pais toda desempregada, com
nada a fazer e sendo forcada a humilhacéo de frequentar
um ‘curso de relevéncia’** (POWER 2010, p. 15)

Precisamos entender que ndo estamos diante de um cenario de embate
romantizado entre a modernizagao inexoravel e o passado agonizante. Mesmo
medidas mitigadoras posteriormente tomadas por Londres, como incentivos
para fixacdo de industrias de eletrbnicos nas cidadezinhas tradicionalmente
mineradoras, que normalmente admitiam trabalhadores com contratos de trés
meses® (POWER 2010), ndo apagaram as cicatrizes sociais e morais as quais
Richey se refere acima. Nao muitos homens que passaram uma vida
trabalhando numa mina conseguem se adaptar a uma troca de funcdo téo
abrupta. E o Partido Conservador ndo tinha esses homens em mente. O
Estado burgués sob o liberalismo n&o foi “minimo” ao danificar uma geracao de

trabalhadores.

Além disso, o0 neoliberalismo apresenta-se como filho do ethos
conservador com a fé no mercado legada do liberalismo que um dia foi
revolucionario, sintetizando uma postura ética pronunciadamente randiana®.
Para a classe trabalhadora de uma cidadezinha mineira do sul de Gales,
solidaria e idealista (POWER 2010), o neoliberalismo era tudo ao que se opor

ndo s6 no campo politico, mas no moral.

o “Depression was Just our natural mood, where we came from, there’s a natural melancholy in

the air. Everybody... felt pretty defeated... the ruins of heavy industry all around you, (seeing)
your parents’ generation all out of work with nothing to do and being forced into the indignity of
going on ‘course of relevance”

%2 para reduzir custos com direitos trabalhistas.

% De Ayn Rand (<http://www.imdb.com/name/nmQ0709446/>), escritora russa naturalizada
americana, criadora do Objetivismo, defensora do liberalismo, referindo-se mais precisamente
ao conceito de “egoismo ético” que permeia seus “romances filoséficos”. Enquanto seus
Ubermenchen individualistas tenham inspirado bandas de rock como Rush, ela est4 ausente
da obra dos MSP.
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(...) o governo da srd. Thatcher na Gra-Bretanha era
impopular na esquerda, mesmo durante seus anos de
sucesso, porgue se baseava em um egoismo associal, ha
verdade anti-social. (HOBSBAWM 1994, p. 399)

Se nem 0 provisorio sucesso econdmico o tornaria popular, o que fazer
guando tantas vidas sofrem um impacto tao violento? Tais circunstancias nao
poderiam deixar de moldar a tendéncia ao engajamento politico nos entao
adolescentes Nick, James, Sean e Richey. Mas, se por um lado a melancolia
era compartilhada, a revolta estava semeada em jovens e férteis terrenos.
Apesar da solidariedade pela derrota partilhada entre todos, a “resignacao ao

» 94

martirio” ** n&o parecia ser uma forma correta de consciéncia. Em entrevista a

Melody Maker, James vocifera:

Eles [os grevistas derrotados] viam algo roméntico em
morrer de fome e sofrer. Isso era parte de pertencer
aquela classe social e eles tinham orgulho. Isso era uma
bosta. Todo mundo merecia coisa melhor. Minha geragéo
comecou a se rebelar... Tédio era vida, n0s estavamos
presos em um vacuo e decidimos ser honestos a respeito
(...). Nao queriamos ficar de joelhos. Foda-se. Queriamos
ser inteligentes o suficiente para nunca sermos
derrotados. *° (POWER 2010, p. 16)

Podemos ver que o pertencimento de classe que James esposa é
necessariamente thompsoniano. Nado é determinado por tradicdo, ou mesmo
pela luta contra o Estado burgués. Dependia de um autoconhecimento e da
busca de dignidade e conhecimento. Afinal, ser reduzido a sua fun¢éo social e

econdmica &, segundo a hipétese de Greil Marcus®, o objetivo de Thatcher:

% Tema de “La Tristesse Durera (Scream to a Sigh)’ (GATS), mas com um veterano de guerra
ao invés de um grevista. Levando em consideracdo que as vilvas dos mineiros grevistas
distribuiam cravos vermelhos nos funerais (POWER 2010), a diferenca é minima.

% “They saw something romantic in starving and suffering. It was part of being their social class

and they were proud of it. Absolute crap. Everyone deserved better. My generation started to
rebel... boredom was life, we were stuck in a vacuum and decided to be honest about it (...).
We didn’t want to be on our knees. Fuck that. We wanted to be intelligent, so we’d never be
beaten”.

% Resenhando, em 1984, a cancdo “Pills and Soap” de Elvis Costelo, cuja letra

antimonarquista pode ser lida como uma distopia fascista cujos campos de concentracéo
reduzem os cidadaos “relevantes” a pilulas e sabonetes, ou, alternativamente, exatamente o
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Vale a pena lembrar que as pessoas podem mesmo ser
(...) reduzidas, dentro dos limites estabelecidos as suas
estritas fungbes sociais e econdmicas. (MARCUS 2006, p.
123)

Se recusando a aderir a funcdo social e econdmica reservada a sua
classe, os filhos de Blackwood buscaram empreender sua pequena revolta®

cultural. Montar uma banda foi consequéncia disso.

Em tempo, Paul Carr nota que, ao contrario de diversas bandas galesas
que expressam sua cultura e sua nacionalidade cantando em galés, a
agonizante lingua celta de seus antepassados, Manic Street Preachers (e
Stereophonics) opta(m) por demonstrar seu orgulho nacional com a presenca
da bandeira galesa em seus shows (CARR 2012). Em suas letras, entrevistas e
metatextos, MSP demonstram sua identidade galesa de outras formas também,
normalmente no ambito histérico e politico®. Para melhor analisar a amplitude
da welshness da banda para além desse paragrafo, seria necessario um

recorte cronologico maior.

1.4 “Rock n’ roll tem uma consciéncia’:
Do punk ao britpop

‘Rock n' roll has a conscience”, trecho do primeiro refrao de Gold
Against the Soul (GATS), alude um dos elementos basicos discutidos aqui: a
possibilidade da tradicdo artistica contestatéria da rock music abrigar,
declarada ou cifradamente, a consciéncia politica dos artistas. Como
mencionado anteriormente, foi o espirito do movimento punk, o clima de do it

yourself que encorajou os quatro meninos de Blackwood a se tornar uma

gue Thatcher vinha fazendo no Reino Unido naquele momento: reduzir as pessoas as suas
funcdes econdmicas.

"0 rancor contra Thatcher e tudo que ela representou duraria anos. A cancéo “30-Year War”
(Rewind the Film, Columbia, 2013) é uma canc¢do anti-Thatcher, lancada pouco ap6s sua
morte, embora composta antes (<http://www.gigwise.com/news/82837/manic-street-
preachers-discuss-new-anti-thatcher-song>).

% Exaltando politicos galeses como Aneurin Bevan ou John Prescott, aludindo a fatos da
historia galesa como a participagdo na Guerra Civil Espanhola ou a inundacao de Treweryn,
tudo infelizmente apds nosso recorte. Veja também nota sobre as Rebecca Riots no subtitulo
biogréafico de Nick.
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banda. Igualmente mencionamos a cena poés-punk na qual o quarteto
barafustou sem nenhuma intengéo amistosa. Para entendermos a historicidade
da banda precisamos contextualizar ndo s6 sua localizacdo dentro de rétulos
mercadoldgicos, mas também dentro da tradicdo politica do rock e de seu
pertencimento enquanto classe trabalhadora. Nosso interesse € chegar ao
movimento punk observando sua permanéncia e sua principal ruptura. Mas
conceitos que analisam cultura de massas aparecem nas criticas de MSP e é

necessario fazer as associacdes devidas.

A predilecdo pelo préprio conceito de contracultura (em oposicdo a
outros como, por exemplo, subcultura) se mostrou necessario devido as
escolhas tedricas, tanto minhas como da banda. Apesar de tal conceito ndo
dever ser tomado com anacronismo, precisamos manter em mente que ele é
resultado de um processo historico préprio da industria cultural que o antecede.
“A ‘geragao jovem’ — 0 proprio conceito constitui uma simples capa ideoldgica —
parece precisamente, em razdo da nova maneira de ouvir, estar em
contradicdo com seus pais e sua cultura pequeno-burguesa e destituida de
gosto” (ADORNO 2000). Tal declaracao foi redigida pelo filésofo de Frankfurt
na década de 30, e mostra a semente do gosto pelo novo por parte da “cultura
jovem” que seria, em subsequentes movimentos, transformado em produto

cultural.

Essa transformacdo, para Adorno e para Marcia Tosta Dias, € 0 que
causa a massificagado do estilo dentro de cada movimento. “O esquematismo
da producdo na induastria cultural e sua subordinacdo ao planejamento
econdbmico promovem a fabricacdo de mercadorias culturais idénticas;
pequenos detalhes atuam sempre no sentido de lhe conferir-lhes uma ilusoria
aura de distingdo” (DIAS 2008). Assim com o jazz, os hipsters, os beatniks, o
rock ‘n roll, os hippies, os punks e toda a diversidade pds-punk, todos os

movimentos de espontaneidade artistica sucumbiram a mercantilizacdo que,

avida por mais produtos a comercializar, ditava o que deveria ser produzido.

Daqueles movimentos, o rock e o punk rock sao pertinentes a
ambientac&o cultural de nossas fontes. Sobre o mise-en-scene do espetaculo,

da indumentéria, da atitude no rock, “cada atitude no palco — ou a auséncia
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delas — transmite mensagens simbdlicas sobre os artistas, seus valores e a
platéia que eles querem atingir’ (FRIEDLANDER 2002). Corroborando a
intencdo da contracultura, Marcuse chega a afirmar que € necesséria a busca

de uma linguagem revoluciondria para passar uma mensagem revolucionaria:

A contradicdo manifesta-se mais claramente nos esforcos
para desenvolver uma antiarte, uma “arte viva” — na
rejeicdo da forma estética. Esses esforgos devem servir
um objetivo de maior alcance: anular a separacéo entre a
cultura intelectual e a material, uma separacao que se
afirma expressar o carater de classe da cultura burguesa.
E sustenta-se que esse carater de classe é constitutivo
das obras mais representativas e mais perfeitas do
periodo burgués (MARCUSE 1973).

Conscientes disso, os Manic Street Preachers procuravam no Vigo
contracultural, violento e iconoclasta do movimento punk, que ja distava uma
década no passado, alguma aparéncia de novidade que apetecesse publico e
mercado, em contraposi¢ao vitriblica planejada a cena pés-punk vigente no
momento e alardeada pela midia musical especializada (POWER 2010) (S.
PRICE 2002). A critica ao comodismo politico e cultural da cena po6s-punk
tendia a polémica e a ofensa, em um espirito contra cultural. A forma escolhida
para passar a mensagem foi “ndo estamos procurando aliados” (LYNSKEY
2011).

A inspiracdo punk vai se tornando, ao longo de nosso recorte
cronolégico, menos sonora e mais semantica, politica. Além da citada
responsabilidade punk mencionada anteriormente, e da inédita ligacdo deste
movimento com a classe trabalhadora, a atitude de opor-se também foi mantida
pela banda. “O punk é uma formidavel voz da oposi¢cao” (O'HARA 2005).
Criticas ao capitalismo, ao imperialismo, ao conservadorismo da direita e
mesmo a inércia ou (flerte com) o totalitarismo da esquerda pontuardo, em
maior ou menor volume, e em nivel mais intimo ou mais publico, toda a obra da

banda.

Menos punks e langcando méo de expedientes visuais mais glam rock, os
Manic Street Preachers se reservavam o direito de se contradizer, a ponto de

gravar (ainda dentro do recorte cronolégico deste trabalho) um cover de uma
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das bandas que criticavam. E apenas a teorizacdo contracultural pode dar

conta desse tipo de escolha.

Foge de nosso escopo tracar mais que um rapido vislumbre de um
assunto tdo amplo e polémico como a histéria do rock. Se parecer
excessivamente linear, € porque nosso método, conquanto ndo ignore 0s
desvios e dissonancias, procura a vertente que desemboca especificamente na

cena musical britanica, seus “comos” e seus “porqués”.

Uma das consideracdes que Adorno® talvez ndo tenha feito por néo ter
visto em vida € que pode haver revolugdes culturais dentro do mercado
fonogréfico. No entanto, sua teoria permaneca valida, pois, posteriormente, as
forcas da alienacdo presentes na pressdo comercial sobre a producéo

tornariam o jazz inicialmente economicamente inviavel*®

e, posteriormente, tao
mais banalizado e fetichizado'® do que o de sua época. O mesmo aconteceria
com o rock, que seria revolucionado pelo punk, que seria igualmente

pasteurizado a mero produto de consumo, Como veremos mais a segulir.

Portanto, a fetichizagdo da musica provoca a regressdo da audicéo
também como um mecanismo reacionario. H4 um conflito na masica, e esse
conflito normalmente € combatido pela hegemonia ndo com a supressdo do

elemento revolucionario, mas por sua assimilacéo.

Para entender a historicidade deste conflito de classes dentro da musica,

procuremos o conflito de classes na cultura. Teixeira Coelho, falando de

% Adorno contrapde “musica séria” e “musica ligeira” (onde “ligeira” pode ser lido como um
italianismo de “leggera’”, isto é, “leve”, com intuito de recreacdo, mas ndo uma criagéo artistica
séria). A esta segunda categoria se associava 0 jazz de seu tempo, basicamente todo o pré-
bop. Seu desgosto pelo jazz o pde em um momento histérico especifico, incapaz de saber o
quao “sério” este estilo se tornaria. Adorno ndo conheceu Miles Davis nem John Coltrane que,
por sua musica nada dancante e de estrutura vanguardista, contradiriam sua maxima: “De
vez em quando se ouvird a opinido que o jazz € sumamente agradavel em um baile e horrivel
de ouvir” (ADORNO 2000).

100 Espaco perdido, alias, para o rock (HOBSBAWM 1996).

1% Talvez literalmente, se vocé levar em conta a larga utilizacdo de Smooth Jazz como trilha

sonora de filmes eréticos.
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industria cultural, recorre a Dwight MacDonald para classificar, de forma

conservadora, cultura em:

e Alta cultura (aristocratica, canénica),
e Cultura média (midcult, a imitacdo burguesa da cultura, algo
mercantilizavel, mas que afirma de si ser cultura)

e Cultura de massa (masscult, cultura inferior)

Note a caracteristica eminentemente urbana de tal classificacdo’®. A
associacdo direta com a tricotomia aristocracia-burguesia-proletariado é
tentadora. MacDonald tenta chantar a baliza de cultura de massa como sendo
a cultura urbana voltada a serem comercializada de forma sincera'® (COELHO
1993, p. 10), em oposicdo a cultura média, burguesa, que arroga para si 0s

mesmos privilégios que a alta cultura.

O termo cultura ndo pode ser “de-historicizado”. a alta cultura e
posteriormente a cultura média se consideram “A Cultura”, em oposi¢cao a
plebe rude, “sem cultura’. E nesse sentido — e s6 nesse — que 0 termo
“contracultura” é possivel. Ndo é uma cultura tida como inferior que é cultivada
nos guetos e/ou suburbios, nem uma cultura que disputa espaco com as outras
culturas. E uma cultura que se opde a cultura hegemoénica e, provavelmente, a

prépria tricotomia de culturas.

Para fins dessa pesquisa, consideremos o movimento contracultural
angléfono: americano, o mais coberto pela midia e mais divulgado pelo mundo,
e o inglés, do qual emergiram as bases para o surgimento dos MSP. Reservo-

me a temeridade de afirmar que tais culturas refletiam sobre Gales muito

192 Meu entendimento é que “cultura de massa”, algo impossivel de ser pensado em eras

industriais (COELHO 1993, p. 13), exclui a priori folclore e outras formas de cultura
espontanea, rurais ou tradicionais, ndo comercializadas/comercializaveis em escala industrial.
Reconheco a especificidade de tal classificacdo e a aceito dado nosso escopo partir do punk,
um fendmeno urbano. Mas insistirei no termo “cultura urbana” por reconhecer que ignorar
esse detalhe seria ignorar que muito da alta cultura descende diretamente da cultura bucdlica,
e, nao raro, muito da midcult e masscult foi apropriado de comunidades tradicionais e rurais
(ex. blues, country, etc.).

103 Teixeira Coelho mesmo sugere que, ao contrario do rétulo “cultura de massa” de MacDonald,

“cultura industrial” ou “cultura industrializada” seria mais apropriada (COELHO 1993, p. 13).



71

diretamente, pois, por fazer parte de Gra-Bretanha, que dira da

h104

Commonwealth™", é colbnia cultural da Inglaterra e, por fazer parte do mundo

ocidental, é colonia cultural dos Estados Unidos.

Considerando tal recorte®

, nossa bibliografia € unanime ao mapear a
origem do que se chamou de contracultura nos Estados Unidos. Como a
definigdo acima mostra, o rétulo “contracultura” data da década de 60. Termo
criado pela imprensa norteamericana nos anos 60, mas que rapidamente foi
reclamado pelo “movimento ao qual se referia” (PEREIRA 1992) por
representar exatamente sua intencionalidade: opor-se a cultura vigente, a

“cultura culta” e, a partir do punk, a cultura burguesa.

Citamos novamente o didatico Carlos Alberto Messeder Pereira (O Que
E Contracultura 1992), que sumariza a disputa historiografica em torno do

conceito de contracultura em sua segunda anotacao:

Pode-se entender contracultura, a palavra, de duas
maneiras:

a) como um fendbmeno histdérico concreto e particular, cuja
origem pode ser localizada nos anos 60; e

b) como uma postura, ou até uma posicéo, em face da
cultura convencional, de critica radical.

No primeiro sentido, a contracultura ndo &, so foi; no
segundo, foi, é e certamente sera.(p. 14)

Tomaremos ndo sé a contracultura como o proprio conceito de punk,
como usado (e rapidamente abandonado) pela banda, tendo em mente essa
caracteristica historica de ser movimento pontual, datado, tendo uma explosao
inicial, uma arrefecimento, e uma posterior pasteurizacdo para ser posto a
venda como mercadoria, descaracterizando sua natureza contracultural e
fazendo-o ndo sO cultura, como cultura de massa (COELHO 1993), mas

permanecendo enquanto “espirito” na atitude. Tal concepgdo ambigua da conta

%% Anteriormente conhecido como “Comunidade Britanica de Nagdes, o conjunto de paises

britdnicos e suas coldnias e ex-colénias ndo hostis <http://thecommonwealth.org/>.

1% N30 ignoramos recortes contraculturais diferentes, menos hegeménicos, nem conceitos

mais recentes de multicultura e subcultura. Apenas, nesse caso, 0 hegemoénico se mostrou
extremamente apropriado.



72

da historicidade do movimento, que muito deve a seus precursores e tera, por
muito tempo, ecos, repercussées e revivals. E assim que podemos falar em

“atitude contracultural” 1

ao longo do trabalho. Sempre que se propunham a
se opor a cultura vigente, os MSP poderiam lancar mdo de um recurso

meramente contestatorio.

Em suma, contracultura é intencional por parte do artista. Subcultura é
vindicada pelo uso. Como estamos analisando a intencionalidade da producé&o

artistica, o primeiro se mostra mais uma vez extremamente apropriado.

Apesar disso, ha uma area de conflito entre o que se deve classificar
como cultura baixa e média. A cultura média se recusa ser vista com cultura de
massa. Dai a impressdo de que cultura de massa € a “baixa cultura”, e

classificar algo nessa categoria pode ser polémico, senédo disputado:

Ja quando se tenta catalogar os produtos tipicos da
masscult, a facilidade ndo é a mesma [de catalogar alta
cultura ou midcult]. Antes de mais nada, ha um equivoco
em que geralmente se incorre: o fato de a cultura
fornecida pelos meios de comunicagdo de massa (radio,
TV, cinema) vir comparada com a cultura produzida pela
literatura ou pelo grande teatro, quando deveria ser
relacionada com a cultura proveniente desses outros
grandes meios de comunicagdo de massa que sao a
moda(...) (COELHO 1993)

Ou seja, a afirmacdo burguesa da cultura média elege sua “cultura
urbana” favorita como sendo “A Cultura”, com afetacao similar a da alta cultura

sendo, no entanto, igualmente mercadoria, no sentido marxista-adornista’®’. No

1%®MSP, como tentavam, inicialmente, beber na fonte do movimento punk e em outras fontes

artisticas (principalmente literarias) listadas frequentemente sob a égide desse movimento,
sera analisado usando o conceito de contracultura. Ignoraremos, portando, conceitos
posteriores como multicultura, subcultura. Conquanto possam ser conceitos adequados para
tratar seus respectivos objetos, fogem ao escopo deste trabalho (e, discutivelmente, de seu
recorte cronolégico).

107 A fetichizagdo da mercadoria prevista por Marx (1985 p. 71) e que quando aplicada a

musica, para Adorno (2000), anularia o juizo de qualidade da mesma, adquire contornos
explicitos: a midcult muitas vezes se distingue apenas por ter preco proibitivo para classes
trabalhadoras.
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entanto, a ilusdo reside em aplicara oposicdo nobre-plebeu’®®, caracterizando a
cultura de massas como nédo-cultura pela sua disponibilidade via comunicacéo
de massa'®, quando, para Coelho e MacDonald, a real distingéo deveria ser
entre 0 que € amplamente aceito e 0 que, apesar de estar disponivel pelo
mesmo meio de comunicacdo de massa, ainda € marginal (ndo € moda). Dito
de outra maneira, a cultura de massa pode néo ter consciéncia de si. A cultura
média (burguesa) impde sobre a cultura de massa o seu conflito por aceitacao
no canon aristocratico, de forma similar como, na sociedade ocidental e no

estado burgués, o ethos vigente para todas as camadas € o burgués.

Nesse sentido surge o rock, como cultura de massas. No inicio rock ndo

surge exatamente como um tipo de revolugéo.

Como é mais do que sabido, o rock foi buscar esse
elemento fisico, esse movimento libertador do corpo nas
tradicdes negras do rhythm& blues, tdo fortemente
arraigadas nos EUA. Aquilo que o branco queria s6 o
negro possuia, mas o clima macartista dos anos 50
teimava em impedir a unido. Nas proféticas palavras do
coronel Parker, o manager de Elvis Presley, 0 dia em
gue eu achar um branco que cante como um negro ficarei
rico’. Ficou. (CHACON 1982)

E essencial notar que uma tendéncia do rock de ndo se considerar

7z

cultura de massa, mesmo quando o €, pode ser heranca de uma atitude

contracultural:

(...) se mesmo fas das telenovelas reconhecem seu
carater degradado, os admiradores do rock jamais
chamariam de masscult uma forma musical que ja teve
um carater contestatério. (COELHO 1993)

Carater contestatorio esse que ndo pode ser negado. Se por um lado, a

industria musical ja nos dias de Adorno n&o escondia procurar “mais do mesmo”

1% Note a ironia de que gosto “plebeu” é a giria dos hipsters do século XXI para gosto

“comercial”’, em sentido similar ao gosto “depravado” de Adorno ou o gosto “degradado” de
Coelho.

199 Nessa acepcao, a misica da baixa cultura estaria em todos os programas de TV e radio,

enquanto a da cultura média seria adquirida (em CDs originais, presume-se) e mantida na
privacidade.
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com o objetivo lucrativo, o rock sempre pdode dar margem ao elemento

revolucionério:

Preste atencédo na letra de Street fighting man e vocé vai
descobrir que o rockeiro ndo é tao alienado quanto vocé
pensa; lembre que o LP Sandinista talvez divulgue muito
mais a causa hicaraguense do que todos 0s jornais
alternativos juntos (...) (CHACON 1982)

Ignoradas as temeridades, seria crasso rejeitar o0 potencial
conscientizador do estilo com base em suas contradicdes™'®. Nao que seja uma
constante ou mesmo necessério. Greil Marcus tem sua avaliagdo sobre a
reducdo do potencial subversivo do rock versus sua comercializagdo, embora
restrinja tal pessimismo aos EUA, conforme publicado na revista Rolling Stones
em 1982:

Como notou recentemente o critico Ed Ward, o rock’n’roll,
que costumava quebrar regras, agora parece que tenta
aprendé-las — e muitas dessas regras sao claramente
aquelas do show-biz pré-rock. Um grupo como os Doobie
Brothers ndo tém nada a ver com rock’n’roll — rock’n’roll
como uma afronta a entropia e uma recusa a mesmice —
mas para milhdes de pessoas 0s Doobie Brothers sdo a
propria personificagdo dele. Como uma musica
mainstream, convencional, o rock’n’roll nos EUA hoje
significa um certo nimero de terrenos marcados, e 0
objetivo da maioria das bandas (...) é achar o lote certo e
ocupa-lo — de preferéncia para sempre. A histéria real do
rock atual tem menos a ver com quantos albuns Bruce
Springsteen vendeu, ou mesmo com a penetragao
estreita mas profunda do Clash nos EUA, do que com o
fato de que muitos dos grupos mais ousados dos dias de
hoje (...) nem mesmo tiveram seus discos lan¢cados nesse
pais. (MARCUS 2006, p. 52,53)

Vemos esse declinio da consciéncia e da rebeldia no inicio da década
de 80, que desaguara na cena poOs-punk. A fetichizagdo da musica causava

mais uma regressao, nao tanto na forma, mas no conteudo.

110 Contradigcbes como The Rolling Stones criticarem a sociedade de consumo fazendo parte

dela (MARCUS 2006). Tais contradicdes animam a consciéncia, como vimos no contexto
contracultural, mas que anulam.
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Em uma de suas primeiras gravacbes, MSP aborda o problema em

termos de “Promova sua cultura tolere a dos outros”

em uma cangéo (“UK
Channel Boredom”) que, a julgar por ter seu titulo enfiado em um dos
manifestos da banda, provavelmente traz sua avaliacdo sobre o cenéario
musical/cultural. Seria sua musica “de calgas apertadas” uma proposta

contracultural, se opondo a cultura do rock vigente?

Como afirmamos anteriormente, MSP n&do permaneceram punks
anacrénicos por muito tempo. Mas da dialética de seu tempo (o fim da década
de 80) e sua cultura, a oportunidade do surgimento de um tipo especifico de

mensagem consciente e atualizada estava aberta.

Falando a respeito do disco London Calling do The Clash (uma

influéncia 6bvia da primeira fase dos MSP), Greil Marcus, em 1980, afirma:

A promessa do Clash tem sido a de que a nogéo de
horror, longe de ser algo de que devamos nos libertar, é
um meio de influenciar a realidade que deve ser buscado,
constantemente testado e renovado (...). O horror nos
fornece limites. Ele d4 forma ao medo, da peso ao riso,
desnuda a mistificacdo e revela o paradoxo; (...)
(MARCUS 2006, p. 30)

Tal descricéo talvez explique porque um single inécuo como “Suicide
Alley” tem esse titulo deveras lugubre'?. Mas totalmente explica porque,
mesmo quando abandonada qualquer sonoridade punk, ao penetrar e ajudar a
redefinir o pds-punk, o pior da humanidade sempre marcou presenca nas letras
dos MSP.

De certa forma, o pds-punk é produto do punk. Em 81, Greil Marcus ja

teorizava:

11 «gell your culture and tolerate another”. Eu traduzi “sell” como “promova”, pois o verbo “to

sell” tem a polissemia de “comercializar’ e “promover” (como na expressao “sell yourself”,
equivalente cultural do nosso “venda seu peixe”) enquanto vender(-se) tem sempre conotacao
negativa em portugués (fazendo o nosso “Ele se vendeu” ser mais proximo do inglés “He sold
his soul”).

12«0 peco do suicidio”, onde “vocé pode ser o0 que vocé quer ser”.
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O Dada e o Punk inglés, fixados na negacao e movidos a
niilismo e taticas de choque, foram explosdes culturais
gue limparam terreno; como muito de sua energia
artistica provinha de simbolos politicos, ambos (e ndo s6
eles) levaram as pessoas a confundir arte com politica,
deixando em sua passagem sonhos de uma revolta
incipiente. Da mesma maneira que os artistas neo-
sébrios da Alemanha de Weimar pés-dada, a vanguarda
pos-punk enfrente a questdo do que fazer com 0 novo
sentido de liberdade e com o novo sentido de limites.
Tudo parece possivel, permissivel, no meio pés-punk —
qualquer tipo de voz pop, aparentemente, pode achar
alguma espécie de publico que lhe responda. E
igualmente claro que as forgas econémicas e sociais que
exigem siléncio e conformismo estdo mais
entrincheiradas e ambiciosas que nunca. (MARCUS 2006,
p. 98,99)

E tais forcas do siléncio e conformismo se faziam sentir. Noel Galagher
afirmou “Pra mim, o punk rock era sobre Sex Pistols, e Sex Pistols eram muito
divertidos. Sex Pistols eram uma puta duma piada e isso é tudo.” (LYNSKEY

2011). A atitude punk comeca a receber um descrédito.

A cena britanica do final dos anos 80 era dominada, a julgar pelas
publicacbes como NME, Melody Maker, entre outras, pelas bandas de

Manchester e regi&o, conhecidas como Madchester'*?

(que enfrentariam forte
decadéncia no inicio dos anos 90) e pelo movimento shoegazing'**do sul da
Inglaterra. Conhecidas como “a cena que celebra a si mesma” e por suas
paredes de som, o nome shoegazing vem da atitude dos musicos no palco que,
por conta do acionamento dos pedais, parecem contemplar seus sapatos o
tempo todo. Essa cena perderia mercado para 0 engajado grunge

norteamericano em meados dos anos 90.

No entanto, MSP n&o brotam do chéo. Além de todas as influéncias que
ja citamos, o inicio da década viu bandas como Essential Logic, Young Marble

Giants, os Feelies, X-ray Spex, os Adverts, ou as Raincoats mostrarem

< http://ww.manchester.com/music/features/music5.php>

114<http://WWW.achub.com/articIe/where-to-start-With-the-enigmatic-music-known-as-s-84889>
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consciéncia social no underground, se opondo a alienacdo do mainstream. Em

1981 ja era possivel refletir que:

A musica pop coloca de lado suas pretensdes
anarquistas e seus sonhos de revolugdo. Mas ao mesmo
tempo a musica pop torna-se politizada, porque, apos
uma explosdo como o dadaismo ou o punk, os
‘sentimentos de cada um’ parecem, para muita gente,
menos sagrados e mais vaidosos, menos profundos e
mais irreais. O pop gira menos em volta de esperancas
privadas e fantasias romanticas e vai mais na diregao de
fatos sociais conscientemente compartilhados, € menos
espetaculo e mais discurso publico, € menos mensagem
e mais conversa ou discusséo. Ele assume um espaco
publico no qual o estofo do pop — fantasias roméanticas e
esperancas privadas, basicamente — é transformado pelo
fato concreto do escrutinio pablico. Esperancas privadas
transformam-se em fatos sociais. (MARCUS 2006, p.
99,100)

Portanto, € exagerado pensar em Manic Street Preachers com o0 mesmo
sensacionalismo com o qual o jornalismo musical o vendia, tanto para o bem,
como para o mal. A banda soube se aproveitar da sede por novidade da
juventude, da midia jornalistica e do mercado fonogréfico. Ironicamente, o

apelo iniciou com um revival do passado.
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2 “E analise, despreze e escrutine”

E com a traducdo de “And analyse, despise and scrutinise”, trecho de
Mausoleum (THB) que iniciamos o capitulo dedicado a anélise das fontes. Foi
opcao deste trabalho agrupar as fontes selecionadas na triagem e eixos
tematicos contiguos. Com uma ou duas excec¢des, as discussdes de fontes que
se encaixaram em mais de uma tematica foram mantidas proximas o suficiente

para manter a coesao, e isso ordenou o0 agrupamento dos eixos.

Para ambientacdo cronoldgica das fontes no nosso recorte, é necessario
descrever sucintamente cada uma das quatro “fases” nas quais elas se

encaixam, antes de agrupa-las por tema.

2.1 “Venha atravessar o beco das memorias’:
As quatro “fases”

Por “fase” fica definido cada um dos quatro periodos, trés dos quais
gravitam em torno de uma gravacgao de grande vulto cada (os LPs Generation
Terrorists, Gold Against the Soul e The Holy Bible, respectivamente), bem
como nas gravacdes de menor vulto (singles e um EP) dos primeiros trés anos

de atividades da banda®®®.

2.1.1 Fase pré-GT (1988 a 1991)

Nesta categoria estdo agrupadas as cinco pequenas gravagdes oficiais
gue antecedem o primeiro single que iria compor o primeiro long play da banda,
0 “Generation Terrorists”. Pode-se subdividir esta fase em duas sub-fases: a
inicial, mais inspirada em The Clash, ainda sob forte inspiracdo do movimento
punk; e a sub-fase que corresponde as faixas lancadas sob contrato com a
gravadora Heavenly Records, quase todas posteriormente regravadas, na qual
o estilo heterogéneo presente no album GT comecaria a emergir, em especial

na tematica das letras.

1% 0 que n3o inclui as gravagdes com o baixista “Flicker”. Exceto por Suicide Alley, na qual

Richey desempenha papel secundario, todas nossas fontes sédo obra do quarteto definido no
primeiro capitulo.
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Essa fase é marcada por quatro jovens fazendo o que gostavam e
podiam. Mesmo com a proposta punk, elementos diversos influenciariam a
forma com que tocavam e compunham, como o glam rock dos Hanoi Rocks, o
hard rock dos Guns ‘n Roses e mesmo o rap do Public Enemy. A principio,
autenticidade era favorecida em detrimento da originalidade. Nick admitiu: “No6s
queriamos ser o maior cliché no fim do rock” (LYNSKEY 2011). Os solos de
guitarra de James nesse periodo, por exemplo, frequentemente se apoiavam

em repeticdes de riffs e licks surrados pelos Sex Pistols.

Com “Suicide Alley”, uma cangado relativamente inocente sobre
escapismo adolescente, MSP se mostrou em sua forma mais punk. A
sonoridade ndo escondia sua influéncia de The Clash (S. PRICE 2002), muito

menos a capa.

Note que Richey esta ausente. E ele que tira a foto (S. PRICE 2002).
Nessa época (final de 1988), sua posicdo na banda ainda era relutante. O lado
B desse single, a apolitica “Tennessee (I Get Low)’ ', seria regravada
posteriormente para compor o album GT (g.v.), com uma letra totalmente nova,
mais politizada, assim como varias can¢des gravadas sob o selo Heavenly
Records, no qual Manic Street Preachers puderam dar mais atencdo a
producdo e polimento a gravacdo de suas musicas, € um pouco mais de um

engajamento politico consistente.

118 Com versos apoliticos como “Cos | want her and she wants him” (“Porque eu quero ela e ela
quer ele”) e “And my money is running out” (“E meu dinheiro esta acabando”).
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2.1.2 Generation Terrorists (GT)

A fase GT pode ser dita como o inicio da viabilidade comercial da banda.
A promessa publica de gravar o maior album do rock (TANGARI 2004), vender
16 milhdes de cépias a redor do mundo e separar a banda (S. PRICE 2002)
nao foi cumprida. No entanto, todo e qualquer feito comercial dessa fase
precisa ser tomado em seu contexto. Nesse um periodo, o minimalismo do
Grunge e outras bandas oriundas ou inspiradas em Seattle faziam a atitude
punk e o visual glam parecerem parte de uma historia distante. Assinar um
contrato de oito &lbuns com a Coltimbia, vender 250.000 cépias™*’ (S. PRICE
2002), alcancar com seu primeiro single (“Stay Beautiful”) os top 40 da parada
de sucessos britanica (com a palavra “fuck” censurada, ndo menos) ndao é um

feito desprezivel.

A exposicado ao jornalismo musical, calculada pelo quarteto, regada a
declara¢cfes polémicas, visuais andrdginos, uma cruzada anti-Madchester e a
relagdo de amor/édio com a NME comecgavam a dar seus frutos. Era a hora de
mostrar trabalho. Uma banda adepta da polémica e da contradi¢cdo, que tinha a
audacia de falar em nome de uma geracao, a petulancia de proclamarem-se as
Cassandras do rock inglés... Mas uma das vocagfes da banda que tinha sido
levemente ensaiada em “We Her Majesty’s Prisoners” e que se tornaria um
lugar comum e, como foco desse trabalho, uma diretriz, seriam as cangdes

politicas.

As escolhas polémicas e questionaveis que a banda fez na época
refletem um periodo de maturacdo, de apropriacdo, marcado por
experimentacdo, dos mecanismos imagéticos proprios de um movimento
contracultural legitimo como o punk, mas em um mundo dez anos mais velho.
Assim, muito de “pueril” se vé nessa fase, como na que antecedeu. No entanto,
0 que torna essa fase e o LP que dela emergiu tdo heterogéneos é justamente

a consolidacéo de elementos que ainda ficariam muito tempo associados com

" Em 1997, talvez alavancado pelo desaparecimento de Richey, talvez pelo sucesso e

premiacéo de seu quarto disco, uma procura pelos trés primeiros discos fez um relancamento
do album GT vender mais 110.00 coépias (S. PRICE 2002).
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a obra artistica e politica dos MSP. Muitos desses elementos encontrariam um
apice no terceiro album, enfrentando um declinio apés o desaparecimento de
Richey. Outros se intensificariam mesmo apds o término da “era Richey”. Uns
estariam presentes mesmo no disco que a banda lancou em 2014. E, como
teorizado deste trabalho, dentre estes ultimos estd uma consciéncia de classe,
um pertencimento da banda em sua posicdo e responsabilidade perante a
Historia que se escalam rapidamente em nosso recorte proposto. As criancas
felizes que se tornaram adolescentes entediados, amotinados em isolar-se em
companhia do mundo inteiro e que receberam em sua porta imagens da luta do
trabalhador contra o neoliberalismo ndo poderiam ser outra coisa senao fruto

direto dessa dialética peculiar entre a cultura e a experiéncia.

E assim, nasce o album Generation Terrorists. Anacrdonico, como
reminiscente de questbes abandonadas antes de serem solucionadas.
Contraditério como quem usa a maquina para destruir a maquina. Cliché como
quem se opbe a distincdo entre alta e baixa cultura. Nao plenamente
consciente de si, mas ciente de que algo que atravessa os individuos (e seus
feitos) e alcanca escala global esta errado demais para ser mitigado com
narrativas auto-suficientes. E necessario admitir a propria tragédia. E
necessario vociferar. E necessario lamentar. E necessario odiar. Inteligéncia,

tédio e revolta em forma de arte.

E dificil analisar ou mesmo sequer descrever o primeiro album dos MSP
sem expressar algum grau de confusdo. Um “mamute” de 18 faixas e 73
minutos, extremamente heterogéneo, tentando cobrir, mesmo que
simbolicamente, a maior parte da carreira da banda até entdo e, de certa forma,
conseguindo. Vinte e trés extenuantes semanas de gravacdo em um estudio
em Londres, produzido por Steve Brown (que ja havia produzido The Cure e
Wham!), algumas escolhas estranhas de repertério, uma fria bateria

118
(

eletrénica™ (pelo menos, programada por Sean). Um estranho misto de “agit-

punk, cock rock, melodismo romantico e glam”, muito devedor ao &lbum

18 Alguns lados B de singles deste disco apresentam bateria acUstica.
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London Calling (The Clash) para o gosto da critica especializada (TANGARI
2004). Em diversos pontos, um disco que j& nasceu ultrapassado. Em outros,
com descreveu Amy Raphael da NME, “a gravacdo de rock mais incrivel e
escandalosa de 1992” (S. PRICE 2002).

Um ponto a ser feito € que, de certa forma, o album em sua heterogénea
inteireza busca ser o retrato fiel do estado da banda (vide a sec¢éo biogréafica
exposta anteriormente). Quatro jovens imersos em tudo que de cultural poderia
separa-los da realidade deprimente do sul de Gales sob Thatcher e, a meu ver,
explica-la. Politica, literatura, arte e musica. Discussdo. Revolta contracultural.

Resignacdo. Pedantismo erudito. Vemos tudo isso em GT.

2.1.3 Gold Against the Soul (GATS)

Ao contrario do alardeado pela banda, a promessa de desbaratar a
banda apo6s o primeiro disco ndo se concretizou. No dia 7 de Julho de 1993, um
single chegou ao mercado fonogréafico. Seu lado A alternava confissbes quase
sussurradas (“Escrevo isso sozinho em minha cama; Envenenei cada comodo

da casa™®)

com pungentes gritos de desespero resignado (“Tento andar em

linha reta; Uma imitacdo de dignidade™#

). Uma textura sonora esmeradamente
produzida, com guitarras-base contidas, riffs de guitarra melddicos interagindo
com o vocal, uma aura de 6rgdo especialmente proeminente interagindo com
solo de cordas. Completamente diferente de tudo que se ouvia em Generation

Terrorists.

Era “From Despair to Where”, um arauto adequado para o LP que seria
langado uma semana depois, dia 14, “Gold Against the Soul” (GATS), no qual
ocuparia a faixa 2. Seu lado B'*, a suave “Hibernation”, um retrato
proeminentemente acustico de um casamento disfuncional, mostrava um

crescimento geral na banda nos quesitos arranjo musical e sofisticacdo poética

19 4| write this alone on my bed / I've poisoned every room in the house”

129 | try and walk in a straight line / An imitation of dignity”

21 0 lado B do single também continha “Spectators of Suicide (Heavenly)” e “Starlover”, lados

B originalmente lancados no single “You Love Us (Heavenly Records)” de 1991.
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da letra. Mas ambas as faixas também apontavam para uma nova abordagem
tematica desta fase: o foco em temas intimistas, menos politicas ou, dito de

outra forma, temas politicamente menos publicos e mais privados.

Insénia, depressdo, abandono dos veteranos de guerra, alienacdo do
cotidiano do trabalhador, mais depressédo, uma estranha ode as drogas, uma
confissdo de um automutilador, uma critica a cultura roqueira britanica, uma
infeliz caricatura de uma doenca mental e um protesto desorientado. GATS

poderia ser redutivamente sumarizado assim.

Curiosamente, trés dos quatro singles dessa fase seriam lancados apés
o lancamento do LP, provavelmente com intuito de promover o album, ou para
tornar publico os copiosos lados B desta fase, estes muito mais imbuidos de

temas politicos que o album em si.

O album foi recebido com frieza por publico e critica. Se por um lado a
qualidade técnica e a coesdo sonora do disco sdo muito superiores a do
predecessor, contando com gravacdo acustica da bateria magistralmente
tocada por Sean, GATS é constantemente acusado de ser um album “vendido”,
no sentido em que cede mais a pressdo do mercado fonografico, este muito
interessado em capitalizar em cima da briga Guns ‘n Roses VS Nirvana que
aqueceu o mercado fonografico nos anos 90. Assim, GATS soa a meio
caminho entre o Hard Rock e o Grunge, tendendo liricamente a este e
musicalmente aquele (dado o apreco que James tinha por Slash, guitarrista da
GNR).

A propria banda admitiria, anos depois, que esse disco ndo foi o mais
inspirado de seus esforcos. Mas foi justo o suficiente para sua época. As
atitudes punk e glam que ja estavam fora de moda em 1991 nao funcionariam
em 1992. Sob o guarda-chuva de uma grande gravadora, os MSP se
permitiram experimentar em um territério conhecido como “stadium rock”, rock

para grandes concertos em grandes estadios, ou, mais derrogativamente, “cock
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rock’*??. Mas e quanto as letras? Um disco intimista, pessimista, niilista, ou,

como esta dito acima, um tanto “grunge”.

Com Gold Against the Soul, os Manic Street Preachers viajaram o
mundo em turné de uma forma que se espera de uma banda debaixo da asa
de uma grande gravadora. No entanto, os membros da banda tendem a usar
palavras como “ingénuo”, “deslumbrado”, “complacente” e “insipido” despontam
em entrevistas da fase THB quando falando da fase GATS. Seguindo a
metafora que James usa, eles ndo tinham dilema nenhum quando assinaram
com a Columbia porgue se sentiam fortes o suficiente para ndo sucumbir ao
apelo econbmico, mas a gravadora tinha meios sutis de manipular seus
trabalhadores e “a cenoura estava pendurada na nossa frente e nos entocamos
naquele estudio gigantesco (...)" (PROLE 1994). Por isso, a banda comecou a

fazer experiéncia e procurar novos rumos para sua proxima gravacgao.

2.1.4 The Holy Bible (THB)

James, completamente exorcizado de qualquer espirito de simplicidade
punk pelo stadium rock de GATS, tendeu a um som complexo em ritmo,
harmonia e timbres'?. As letras, por outro lado, passariam a ter um predominio
de Richey, cuja fama de génio torturado pela argucia de sua producdo e a

deterioracdo de sua salde mental'*

era explorada pela midia musical (S.
PRICE 2002). No entanto ndo podemos pensar que THB é fruto do ego de

Richey. James é muito incisivo em mostrar que as mais complexas canc¢des do

122 Nesse sentido, “rock de pénis”, expressao depreciativa referente a tendéncia de diversas

bandas de Hard Rock adotarem posturas machistas e/ou ostensivamente masculas em seu
arcabougo cultural e suas letras. “Rock de macho”, por assim dizer.

128 Uma anélise musical profunda foge do nosso escopo, mas, superficialmente: Faster & um

pouco reminiscente do instrumental de GATS, mas seu timbre vocal deve as
experimentagbes de “Comfort Comes”. “Mausoleum” tem a mesma divida, enquanto “inova”
no fraseado, e se junta a “Die in Summertime” no quesito de timbres. “The Intense Humming
of Evil” tem uma harmonia incomum e uma aura de Musica Concreta. “4st 7Ibs” e “Yes”
apresentam pulsagdes polirritmicas. “ifwhiteamerica...” brinca com texturas ritmicas.
Superficialmente falando, € claro.

124 Durante um show da turné do GATS na Tailandia, Richey fez um grande corte no seu peito

com uma navalha. Para choque da imprensa britdnica, o retorno do publico tailandés foi
positivo (S. PRICE 2002). Aparentemente, na Tailandia automutilagdo € mais socialmente
aceita que criticar o rei.
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disco sdo narradas por personas distintas de Richey. Em Dezembro de 1994,
enquanto Richey estava hospitalizado, Hector Prole, da Sun Zoom Spark,
perguntou a James o quanto de si Richey pds em suas letras, em especial a

faixa sobre anorexia:

Eu diria que essa musica [4st 7Ib] € 80% separada de
sua personalidade. Eu me canso das pessoas quando
elas fazem perguntas como essa. (...) NOs todos
crescemos uns com 0s outros, todos eram pessoas muito
semelhantes a um grau crucial, mas ndo é como se
féssemos quatro personagens de desenhos animados
como The Who ou algo assim. (...) Eu s6 acho que
nossas musicas sdo melhores quando h& outras pessoas
nelas, ndo apenas nds mesmos. (PROLE 1994)

Mesmo assim ndo podemos desprezar a proeminéncia do letrista de
saude fisica e mental cada vez mais debilitada. Muito do que sabemos sobre
cada cancdo esta no Tour Book redigido por Richey'?® (EDWARDS 1994) e do
que Nick (MORAN 1994) e James (PROLE 1994) declararam em entrevistas*?°.
Nick repetidamente admite que as letras tomam uma proporgdo pessoal de
Richey e que ele mesmo, co-autor de algumas, tem pouca ideia do que
realmente significam®®’. No entanto, a parceria e a compatibilidade intelectual
dos dois se fazem sentir, em especial no nimero gigantesco de alusoées,

citacdes e referéncias'®®.

Apo6s a morte do estimado produtor Philip Hall e a progressiva piora na
saude emocional de Richey, os MSP abriram méo dos estudios lendarios e

milionarios que a gravadora disponibilizava (S. PRICE 2002) e, em sentido

25 0 que ndo é muito. Pobre de artigos e verbos de ligacdo, as anotacdes referentes a cada

faixa parecem mais um brainstorm do que uma explicacao.

1260 que ja é bem mais do que temos, em termos de fontes secundarias, a respeito das fases

GT e GATS. Prépria midia jornalistica demonstra um interesse muito maior em entender a
banda do que julga-la a esse ponto.

127 “Faster” é um caso. Ela parece ser uma villain song na qual Richey é o vildo. Sobre ela,

Richey é defensivo (“forga através da fraqueza” (EDWARDS 1994)) e Nick, derrogatorio
(“regurgitacao da cultura do século XX’ (MORAN 1994)), a ponto de admitir que pela primeira
vez ele escreveu algo que ndo entende (IDEM).

128 O refrao de “Archives of Pain” daria uma “entrada toda azul” na Wikipédia.
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oposto ao da fase GATS, foram verter suas ideias em forma de muasica em um
modesto estidio na zona de meretricio de Cardiff, Gales (LYNSKEY 2011).

Poderiamos resumir o tema do disco no trecho de &udio que abre a faixa
“Mausoleum”, “eu queria esfregar o rosto humano em seu proprio vémito e
forca-lo a se olhar no espelho” '* (LYNSKEY 2011). Das duas cancdes de
teméatica mais leve, que evocam imagens da infancia relativamente feliz'*° de
Richey e Nick, uma chama-se “Die in the Summertime” (“Morrer no verao”) e
abre com os versos “Arranhei minha perna com um prego enferrujado /

Infelizmente, isso sara”*®..

No comeco de 1995, apds alguns ensaios de ideias que comporiam o
quinto LP (a maioria descartadas), Richey Edwards deixaria para seus colegas
de banda uma pasta com muitas poesias para serem musicadas132 e deixou 0
hotel conduzindo seu carro, para nunca mais ser visto. Isso encerra a fase THB

€, consequentemente Nn0OSso recorte.

129 v wanted to rub, uhm, the human face in its own vomit, and force it to look in the mirror.”. O
escritor J. G. Ballard, mencionado aqui na biografia de Richey, explica 0 que o motivou a
escrever o perturbador livro Crash.

%9 Além da pesada “Die in the Summertime”, cujo tema é como a vida é ruim e a infancia era
boa (Como fica claro no verso “Imagens da infancia redimem, limpas e tdo serenas” /
“Childhood pictures redeem, clean and so serene”), a outra & “This Is Yesterday”.
Musicalmente tranquila e serena, condizente com seu tom resignado (que contrasta com o
desespero de “Die in the Summertime”), “This is Yesterday” soa como uma lufada de ar fresco
no meio do peso do album (JOHNSON 2013).

131 «Scratch my leg with a rusty nail, sadly it heals”

o) gue s6 aconteceria ap0s o reconhecimento legal da morte de Richey, em 2008,

culminando no album Journal for Plague Lovers, de 2009.
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2.2 “Céu ou Inferno, o cheiro € o mesmo”:
eixos tematicos

Com esta citacdo de “Yes” (THB), comecemos a agrupar a andlise ao
redor de eixos gravitacionais que nao monopolizem exaustivamente 0s
assuntos aos quais se referem. Essa € uma maneira de verificar a evolucédo da
importancia dada para determinados assuntos bem como a profundidade da
compreensao adquirida ao longo do tempo, e ainda as associagdes entre
diferentes eixos. As fontes sugerem tal abordagem diante de nosso método,
pois nenhum aspecto fica confinado em uma fase, mas se articulam ao longo
do recorte proposto. A escolha metodologica de deixar as categorias surgirem
espontaneamente do agrupamento de assuntos e trechos resultou em um

recorte bastante assimétrico.

2.2.1 Cultura

A categoria mais ampla, os assuntos aqui abordados podem ser
associados facilmente a nossa hipotese-motriz de que ha um conflito, e com

iISso em mente podemos ver como a banda se posiciona a respeito.

2.2.1.1 Cena musical

O EP “Motown Junk”, anterior ao primeiro LP, comeca a soar proximo do
qgue sera boa parte do heterogéneo GT. Pode-se dizer que MSP comeca a ter
uma cara prépria, menos endividada com The Clash. No entanto, as letras
ainda teriam um longo caminho a percorrer. A faixa titulo do EP soa como mais
uma das temeridades ofensivas a cena musical. Além de achincalhar a

gravadora americana'® no titulo, a faixa contém o verso “I laughed when

%3 Nick se desculpa da acusacdo de considerar tudo que a gravadora Motown como lixo (S.

PRICE 2002) e, provavelmente das conota¢cdes racistas que poderia ter. A Motown, embora
tenha langado grandes nomes da Soul Music e do R&B, tinha sido na década de 70 tudo que
se espera de uma gravadora dentro de nosso enquadramento de “burguesia da musica”. Por
exemplo, por este selo Smokey Robinson, apés despedir os membros da banda Temptations,
forcou os novos membros a longas horas diarias de trabalho em estudio para que a gravacao
de cangdes como “Papa Was a Rolling Stone” (N. Whitfield and B. Strong) soassem
revoltadas o] suficiente para competir com 0 rock contemporéneo.
(<http://mwww.nytimes.com/2002/11/10/movies/music-the-players-behind-the-motown-sound-

recognized-at-last.html>) Agora compare com o verso que diz “Motown junk a lifetime of
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Lennon got shot” (“Eu ri quando [John] Lennon foi baleado”). A cangao deve ser
lida a luz de si mesma: “21 anos de vida e nada tem significado pra mim” (nada,
nem a importancia que a Motown teve para a comunidade negra

estadunidense) e “Nds destruimos o rock ‘n roll**

(do qual John Lennon ainda
€ um icone). Iconoclastia contracultural e estratégia de exposicdo baseada na
polémica podem explicar essas escolhas. Embora a sonoridade estivesse cada
vez menos punk, o espirito contracultural a la Sex Pistols ainda ecoava nas
letras. No entanto, seria uma grande hipocrisia permanecer como uma banda
revival criticando icones do passado, em especial quando o alvo principal é a

cena musical vigente.

Opor-se a cena de entdo, quer por sua alienacdo, quer como estratégia
de divulgacdo nao significa neofobia. Isso fica claro em “Nostalgic pushead”, do
GATS, que parece ser um retrato da cena musical britanica do inicio da década
de 90, de uma forma mais ampla que simplesmente uma critica a cena
Madchester ou as bandas shoegazer. Apesar dos primeiros versos se
preocuparem em retratar a masculinidade téxica da cena (“‘Sou o olhar
estuprador por tras dos oOculos escuros de homens suados e agentes de

» 135

acompanhantes ), essa € apenas uma das caracteristicas. outra é a

aceitacao acritica ao que o mercado oferece, como refrdo exprime, “escravidao
a batida, escravidao ao acorde, escravidao ao prazer”. Outra é a repeticdo de

padrdes antigos:

Eles cavaram a nova cena e suas festas

onde Stonehenge é adorado e drogas [s&o] uma
divindade.

Emocdes vicarias re-executam sua juventude.
N6s seguimos, ndo temos voz (...)**°

slavery songs of love echo underclass betrayal” (“A droga da Motown, uma vida escravidao
[em] cangdes de amor [que] ecoam traigdo da classe baixa”.)

3% «21 years of living and nothing means anything to me” e “We destroy rock n roll’,
respectivamente.

135 «| am the raping sunglass gaze / of sweating man and escort agencies”

1% “They dig the new scene and their parties / where stonehenge is worshipped and drugs a

deity / Vicarious thrills re-run their youth / We follow, we have no voice {(...)”
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Perceba a critica ao “culto as drogas” que sera abordado mais adiante.
Por hora, dois desses elementos presentes nessa ponte, a “juventude re-
executada” e a acriticidade de que ndo tem voz e, talvez por isso “segue”*®’

sao desenvolvidos na segunda estrofe nos seguintes termos:

A radio nostalgia é a morte do radio (...)
Hardrock nostalgia, os [Rolling] Stones*** em CD
icones tranquilos para o docemente paralisados™®

O que era mais sutil em Starlover € explicito em “Nostalgic Pushead”.
Como uma banda formada em 1962 ainda definia a tendéncia da juventude em
19937 E entrevista a Melody Maker, Richey comenta a inspiracdo para essa

letra:

Originalmente comecou com a ideia de uma pessoa de
meia-idade forcando coisas que seriam excitantes e
valiosas para uma nova geracdo. Muitas pessoas nos
disseram quando comegamos. 'Oh, ja vi isso, ja foi feito,
n&o faca de novo.' E realmente deprimente que haja uma
nova geracgéao crescendo e recebendo os mesmos icones,
como os Rolling Stones. (...) toda a perspectiva da
mudanca dos anos 60 ndo existe mais**. (S. PRICE
2002)

E claro, quando os MSP comecgaram, sua inspirac¢éo vinha de 77, ndo de
62... Mas GATS é um disco de seu tempo, para o melhor e para o pior. No
entanto, além de um rancor contra a nostalgia, tendéncia que viria a se
solidificar, o retrato pintado parece se coadunar muito com a regressao da
audicdo (ADORNO 2000), na qual uma aparéncia de novidade ¢é

marginalmente adicionada a uma formula surrada.

137 “Eollow”, no sentido de percorrer um caminho trilhado por alguém, seguir esse alguém.

*® The Rolling Stones, banda britanica de rock formada em 1962, liderada pelo cantor Micky

Jagger e pelo guitarrista Keith Richards. <www.rollingstones.com/>

139 “Radio nostalgia is radio death (...) / Hardrock nostalgia the Stones on CD / Tranquillised

icons for the sweet paralysed”

19 4t originally started off with the idea of a middle-aged person knocking things that would be
exciting and valuable to a new generation. So many people said to us when we started. 'Oh,
seen that, done it, don't do it again.' It's really depressing that there's a new generation
growing up and being offered the same icons, like The Rolling Stones. (...) the whole Sixties
perspective of change no longer exists.”
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2.2.1.2 Indastria musical

Como discutido longamente no primeiro capitulo, o produto cultural é
ator e objeto de sua mensagem. E por isso que n&o é possivel criticar a cena
culpabilizando apenas os consumidores. A industria musical também recebe
criticas, como sucintamente mencionado na antiamericanista “Dead Yankee

Drawl”: “Falsos sentimentos fechando contratos / Fazendo idolos de guitarras e

cortes de cabelo™!.

A experiéncia de gravar o segundo disco com todo o aparato que a
industria fonografica dispde parece ter sido uma experiéncia mais amarga para
a banda do que podemos supor simplesmente analisando o disco. No entanto,
The Holy Bible, o disco seguinte, abre com uma cangdo chamada “Yes”, cujo
tema é a prostituicdo. E possivel ficar avido em conectar esse tema ao fato do
estudio onde este album foi gravado se situar numa zona de meretricio, e
perder a nuance de que a identificacdo que a banda sentiu com as
trabalhadoras do sexo podem ter inspirado uma reflexdo mais profunda. Richey

descreve a cancao assim:

‘Yes’ - Prostituicdo do Eu. A maior parte do seu tempo é
gasto fazendo algo que vocé odeia para conseguir algo
gque vocé ndo precisa. Todo mundo tem um preco para
comprar-se da liberdade. Diga sim a tudo’ **?
(EDWARDS 1994)

Seguindo a metafora da “prostituicdo do Eu”, esta cangdo poderia muito
bem ter sido alocada mais adiante neste trabalho, no subtitulo “trabalho”, pois a
ideia de “gastar a maior parte do seu tempo” é exatamente a condigdo de
qualquer trabalhador, e € muito possivel que uma banda que néo tivesse a
consciéncia de que pertence a classe trabalhadora ndo seria capaz dessa

generalizagdo. Afinal, removidos os moralismos, trabalho é trabalho, uns muito

141 «“Fake sentiments tying up contracts / Making idols of guitars and haircuts”

142 « ves’ - Prostitution of The Self. The majority of your time is spent doing something you hate
to get something you don’t need. Everyone has a price to buy themselves out of freedom. ‘Say
Yes to Everything’”
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mais precarizados e insalubres que outros, mas o lema hitleriano “arbeit macht

frei”, ou “o trabalho [por si s6] liberta”, é falso em todos os casos.

No entanto, este trecho esta aqui porque um tipo especifico de trabalho
levou os quatro galeses a essa reflexao: o seu proprio. Antes mesmo de gravar
THB, Nick ja ironizava os excessos da fase GATS com a frase “Manic Street
Preachers: a banda que gosta de dizer ‘'sim” (POWER 2010). Se o glamour de
ser um astro do rock pode ofuscar, com as ferramentas proprias do Espetaculo
debordiano a realidade de que ha mecanismos de alienacdo em todo conflito
de classe, desde artistas até operarios fabris, isso ndo impediu MSP de ver por
muito tempo. O termo que James usa para esses meios € “insipido” (PROLE
1994), como algo que vocé ingere sem sentir o gosto. Nick elabora sobre essa
epifania:

Chegamos a um ponto agora em gue nos sentimos como
se tivéssemos nos prostituido tdo fodidamente, apenas
dando e dando e dando, que abrimos mao de tudo, e
sobrou porra nenhuma de nés mesmos. E nés

brincavamos com isso, vocé sabe — ‘culture sluts
essas coisas afetam vocé.'* (S. PRICE 2002)

143;. Mas

Foi por isso que foi necessario se isolar no pequeno estudio de um
bairro mal afamado de Cardiff para produzir THB, para fugir das ferramentas de
controle da industria fonogréfica. Diante do décimo-quarto disco da banda
lancado em 2018, talvez seja temerario afirmar que THB, o terceiro LP, lancado
no longinquo ano de 1994, marca a “maturidade” da banda. Porém, depois de
engendrar estratégias pra lidar com a midia musical e o mercado fonografico
nas duas primeiras fases, € sé em THB que a industria fonogréafica também é

alvo de estratégias de embate.

143 “Culture sluts”, ou “putas da cultura”, € um termo que pode ser visto pichado em camisetas
ou escrito em batom no peito de Richey e Nick em fotos da fase GT, algumas usadas como
capas de revista. Nessa fase, “Sweet Baby Nothing” fala sobre a objetificagdo da mulher e
conta com a participacdo da ex-atriz pornd e ativista anti-pornografia Traci Lords nos vocais.
A identificagcdo com as trabalhadoras da industria sexual ndo € nova em THB.

1 “We've reached a point now where we feel as if we've prostituted ourselves so fucking much,
just given and given and given, that we've given everything away, and we've got absolutely
fucking nothing left of our own. And we played up to that, you know-'culture sluts'. But these
things catch up with you.”
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2.2.2 Ferramentas de controle

Em nosso recorte, uma série recorrente de criticas se refere a aspectos
e dispositivos da cultura de massa que perpetuam desmobilizacdo do povo de
geracdo em geracgdo. Se a critica inicial a alienada cena musical é um desses

assuntos, outros merecem destaque.

2.2.2.1 Consumismo

“Stay beautiful” (GT) pode ser resumida em uma cancédo que fala dos
padrdes de beleza impostos especialmente sobre as mulheres'*, mas dois
versos delas ressoam com varios outros ao longo do nosso recorte: “Negue
sua cultura de consumo / Esta é uma cultura de destruicdo”**®. Na mesma linha
de raciocinio, “Strip it down” menciona “beleza de consumismo para apelo
barato”™*’. Em sentido mais amplo, “Starlover” traz o verso “nés fazemos fila
para consumir qualquer coisa”*®. Mas é no lado B do single de “Stay beautiful”
a questdao é desenvolvida. O titulo de “R. P. McMurphy” é o nome do

»149

protagonista do livro e do filme “Um estranho no ninho™™, um criminoso que

alega insanidade e acaba em um hospicio desumano, onde arquiteta uma

revolta. O que a primeira vista parece gratuito.

Este pais mija escombros, como pessoas feias
embelezadas.

Debaixo da maquiagem barata, deformada, decadéncia
mental disfar¢ada.

Compre, consuma, adquira mais crédito,

aprenda a cumprir uma sentenca de prisao perpétua aqui,

> Ha um ciclo de questdes de género abordadas na obra de MSP, com generosas fontes

secundarias para comenta-las. Tais questdes ficaram de fora deste trabalho por motivos
metodoldgicos e porque, se levadas em conta, o recorte ideal deveria abranger os CINCO
primeiros albuns, e ndo os trés.

4% “Deny your culture of consumption / This is a culture of destruction”

147 «consumerism beauty for cheap appeal”

148 “wwe queue consuming anything”

4% “One Flew Over the Cuckoo's Nest” (1975) <https://www.imdb.com/title/tt0073486/>
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estilize-se na esterilidade.**

Esse trecho parece explicar o simbolismo de seu lado A. Mas é essa
conexao entre o consumismo e o titulo desta cancdo. O consumidor é visto
como confinado em uma instituicdo, em “prisdo perpétua”, e dele é esperado
que se resigne, se adéque e mantenha as aparéncias. Em um tom menos

simbdlico e mais reflexivo, “Motorcycle Emptyness” afirma:

A vida jaz [como] um lento suicidio

Sonhos ortodoxos e mitos simbdlicos

Do servo feudal ao consumidor

Este é o maravilhoso mundo do poder de compra™*

O maravilhoso, o belo, o deformado, o suicidio... A sociedade de
consumo é apresentada sempre como uma bela fachada para uma realidade

horrivel, uma ilusédo de que se tem opc¢éo, quando ndo se tem.

2.2.2.2 Religiao
Mas “jogar para torcida” nem sempre era possivel. Em “Crucifix Kiss”,

por exemplo, a tematica é religiosa, mas pode ser lida de forma mais ampla.

»152

Ofensiva desde a primeira linha (“Batize-me, Fuhrer nazareno” ), apresenta a

religido como ferramenta de dominacéo, incutindo submissédo e suprimindo o

pensamento:

Porque caminhar se vocé pode rastejar?

Fique de joelhos e beije meus pés

Censura ir4 deter seus pensamentos excessivos
Confira meu roteiro nos outdoors™®

(“Crucifix Kiss”)

190 «This country pisses debris like ugly people made pretty. / Underneath cheap make up,

deformed, disguised mind decay. / Buy, consume get more credit, /learn to serve a life
sentence here, / style yourself in sterility.”

151 «| jfe lies a slow suicide / Orthodox dreams and symbolic myths / From feudal serf to spender

/ This wonderful world of purchase power”

152 «Christen me Fiihrer nazarene”

%% “\Why walk when you can crawl / Stay on your knees and kiss my feet / Censorship'll stop

your excess thought / Check your billboard for my tour”.
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“Confira meu roteiro nos outdoors” provavelmente se refere ao espaco
de publicidade urbana comprado por grandes evangelistas para propagar suas
crengcas e promover seus ministérios. De forma geral, representa a

comunicacéo entre o publico e o privado, de como o “roteiro”***

exposto em
publico deve ser usado como ferramenta privada de autocensura (tema tratado

mais extensamente em “P.C.P.”, THB).
A letra de “Crucifix Kiss” prossegue:

Ouca o [Evangelho de] Lucas, serméao 6

‘E se um dentre as tropas de ocupacao

Forca-lo a carregar sua carga por um quilébmetro
Carregue dois™’

156

Note que uma liberal traducéo (e erroneamente referenciada™") de um

trecho biblico é empregada para fazer com que o trecho ndo sé pareca atual,

157 aludido

mas também soe como um convite absurdo a submisséo. O soldado
no trecho original, poderia muito bem ser das tropas de ocupacgao imperialista
estadunidense ou europeia, ou mesmo tropas de ocupacao policial em um

contexto urbano, doméstico. Perceba que a letra vé algo que perpassa a

124 “tour”, “roteiro” no sentido de “um itinerario que vocé deve percorrer”. Por exemplo, o

itinerario a ser seguido por uma banda em uma excurséo de divulgagdo € chamado de “tour”.
O itinerario seguido por turistas (“turismo” sendo, em tempo, um anglicismo originario da
palavra “tour”, esta, provavelmente um galicismo na lingua inglesa) escolhido para mostrar o
melhor e ocultar o pior de cada locagéo turistica € uma imagem valida a reflexdo, também,
aludida na prépria letra, mais adiante.

195 «| jsten to Luke sermon six: ‘And if one of the occupation troops forces you to carry his pack
one kilometre carry it two”.

%6 E insondavel se foi um erro ou uma “citacdo em camadas”. Apesar de ser referenciada

como sendo um trecho de Lucas 6, essa passagem se encontra, mais provavelmente, em
Matheus 5, que, na versdo Contemporary English (CEV) da Biblia I1é-se “If a soldier forces you
to carry his pack one mile, carry it two miles”. O erro (ou a “citagdo em camadas”)
provavelmente foi induzido por uma parafrase de Lucas 6 escrita por Friedrich Nietzsche que
soa mais proxima de Mateus 5. Poderiamos discutir longamente se isso poderia ser mesmo
uma critica criptica engendrada por Richey Edwards a natureza sinética dos Evangelhos.
Richey, apesar de ateu/agndstico, tinha um bom conhecimento biblico. Alternativamente,
poder-se-ia hipotetizar se isso € uma forma de “pseudocitar” as Escrituras, citando na
realidade um autor humanista. Ambas as hipdteses fogem do escopo deste trabalho.

%7 VVide notas imediatamente anteriores a essa e note que o que chamei de “uma liberal

traducado” foi a substituicdo de “um soldado” por “tropas de ocupagao”. Consideremos a
diferenca de sistemas métricos (milhas, quildmetros) irrelevante.
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religiosidade, como uma metafora para a obediéncia civii como um todo,
incluindo ignorar a propria miséria e drogadicao:

Seja um turista na zona de guerra

Examine as escrituras e ndo sua casa suja

Aquela dieta velha de p&o e agua

Agora use drogas, alcool e faca o que te mandam

Agora n6s tomamos seu nimero como um nome

Encharque controle mental em &gua benta da prisdo**®
(“Crucifix Kiss”)

A persona convida-nos a desviar o olhar de nossa realidade (“sua casa
fedorenta”) e a ocupar-nos de analisar a Biblia, como se esta, sim, desse conta
de explicar a realidade. Desviar os olhos da realidade material pode ser

associado ao conceito de alienagao.

O estilo de composicdo pobre em artigos e preposi¢cdes torna a Ultima
linha dessa traducéo dificil de traduzir, mas “Soak mind control in christening
water out of jail” passa a ideia de que a fonte do sacramento do batismo, e por
extensdo, da comunhdo dessa bizarra e submissa comunidade religiosa se

baseia em um controle mental oriundo™® do medo da puniggo (“cadeia”).

2.2.2.3 Drogas

Note o verso “Agora use drogas, alcool e fagca o que te mandam” de
“Crucifix Kiss”. Aqui ja esta presente uma ideia recorrente na obra de MSP, a
de que as drogas, apesar da posicao oficial de que elas sao ilegais e de um
cliché contracultural de que elas séo libertadoras, sdo ferramentas de controle
social, isto, sdo Uteis aos que as proibem e deletérias aos que sdo dominadas

pelo seu intermédio.

Note que um pouco da teoria debordiana se faz presente nesse
pensamento. Em seus Comentarios sobre A Sociedade do Espetaculo

(DEBORD 2003b, tese lll), o situacionista francés revisita sua obra deixando

198 «“Be a tourist in the warzone / Interrogate scriptures and not your stinking home / That diet of

bread and waters old / Now feed on alcohol drug and do what you're told / Now we'll take your
number for a name / Soak mind control in christening water out of jail”

%9 Um dos possiveis sentidos de “out”.
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inequivoca a ideia de que o Espetaculo, para sua propria manutencéo, lancara
mao da teatralidade de manter uma “fachada” de combater aquilo que, na
realidade, produz. Por um lado, a manutengdo de um estereotipo de “drogado
revoltado” tende a uma “ordem social”’, pois desqualifica relagées de trabalho
menos pacificas e procura semear a divisdo entre trabalhadores “honestos” e
“vagabundos”, dificultando a unido da classe. Por outro, em MSP as drogas
tem o papel inverso, servindo de escapismo passivo para uma batalha que

parece invencivel.

Esse segundo pensamento esta presente em outra duas faixas de GT.
Uma delas é “Methadone Pretty”. Como mais comum na fase GT, a persona
agui € mais preachy, e identifica-se ja na primeira linha como alguém cuja voz
€ dissonante do senso comum (“sou nada”), mas reivindica um alto patamar de
moralidade para acusar e se compadecer de seu interlocutor, j4 a partir do
segundo verso (“Vocé é a bela de Metadona'®, renda-se em piedade”}). Tal
qual a droga, a alienagdo aparece como um util meio de evitar um “mal” maior:
a revolta. E dificil ndo atentar, mesmo em analise preliminar, a uma cancéo
cuja primeira linha € uma citacdo de uma obra filoséfica de Karl Marx. A propria

»162y 14 alude em si uma

escolha do trecho (“Eu ndo sou nada e deveria ser tudo
predilecdo por parte dos letristas em aproximar-se de Marx como filésofo,
pensador, e ndo como o tedrico da revolucdo. Mas provavelmente ndo é essa a
funcdo desse verso. A frase em seu contexto fala da disposicao revolucionaria

da Revolucdo Francesa'®®, na qual uma classe poderia confrontar outra pela

%0 gsegundo o Aurélio, “Metadona: subst. fem. 1. (Quim.) Substancia sintética, us. como
sedativo e no tratamento de viciados em morfina, pois alivia a sindrome de abstinéncia [form.:
C,1H»7NOJ". A letra afirma que injetar-se €, na perspectiva da classe dominante, “mais seguro
que suicidio”.

e «“you're methadone pretty, surrender in pity”

182« am nothing and should be everything”. Ndo encontrei “Critique of Hegel's Philosophy of

Right” (1843) em portugués, mas a Marxists.org disponibiliza a obra citada na integra: <
https://www.marxists.org/archive/marx/works/1843/critique-hpr/intro.htm >.

183 “Sou nada e deveria ser tudo” é uma referéncia que Marx faz ao panfleto “Qu'est-ce que le

tiers-état?” (O que é o Terceiro Estado) publicado em Janeiro de 1789 por Emmanuel Sieyes,
um dos tedricos da revolucéo francesa.
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divida moral que esta teria com aquela’®®. A cancdo, no entanto, é um lamento

a auséncia dessa atitude:

A ruina interior é tudo o que é real

Outro produto comprado nédo é realidade.
Consumidores passivos com desejos patrulhados
Uma despreocupada contagem regressiva para
aposentadoria.

(“Methadone Pretty’)

Ou seja, a droga aqui aparece como uma metafora para todas as formas
de lenitivo que conduzem a destruicdo e a alienacdo, como na idéia marxiana
do grande capital como um sistema que se retroalimenta, neste caso, gera as
solugcbes para os problemas que cria (MARX 1985). Esse aspecto fica mais
visivel na outra, “Another Invented Disease”, muito mais direta. Entremeada por

uma ponte sobre a necessidade de sentir (“A luz do dia cansa meus raios de

»165

sol / eu preciso me sentir sozinho entre as ervas” ") e um refrdo que, como a

166

letra, insinua que as drogas sdo a real doenca inventada"", a letra é explicita

desde o primeiro verso:

[O vicio em] drogas é [s6] fruto do tédio, babe

A ONU exporta todos os dias

Seus exércitos alimentam a deficiéncia do gueto

O governo as aprova da mesma forma (...)
Abandonados em favelas corporativas

Onde os germes séo livres, [mas] ndo como a American
EXxpress.

Corpos saudaveis em mentes saudaveis

S6 existem na hora dos comerciais'®’.

(“Another Invented Disease’).

14 E essa caracteristica francesa, argumenta Marx, ndo seria compartilhada pelos alemaes

(IDEM).

165 “Daylight bores the sunshine out of me / | need to feel alone amongst the weeds”

%8 E ngo a AIDS, como tedricos da conspiracdo imaginavam no comeco dos anos 90. A

referéncia a AIDS é percebida por varios fas (JOHNSON 2013) desde no acrénimo do titulo
da cancédo (AID) como na pronuncia errbnea da palavra “disease” (/'daizi:z/ ao invés de
/d1'zi:z/, IPA).

187 “Drugs come out of boredom babe / U.N. exports it everyday / Their armies feed the ghetto

lame / Government approve it just the same(...) Left alone in corporate slums / Where germs
are free not amex fun / Healthy bodies in healthy minds / Only exist in advert time”
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A preocupacao parece ser com os pobres, frequentemente alardeados
como vitimas da droga, como o0s estereotipos que serdo abordados em “Gold

Against the Soul” (g.v. Trabalho, abaixo).

Do terceiro disco, cancao “ifwhiteamericatoldthetruthforonedayit’sworld-
wouldfallapart” sera tratada em detalhes nas seg¢des “antiamericanismo” e
‘racismo” (como o estranho titulo sugere), mas ndo se pode deixar de
mencionar aqui que essa canc¢do pde McDonalds e uma droga ilicita na mesma
linha (“Big Mac, heroina, Phoenix R., por favor todos sorriam!”). Como
apresentado no GT, MSP continuam, em THB, tratando as drogas como uma
ferramenta de controle social. Se isso é sutil em “ifwhiteamerica...”, ndo o € em
“P.C.P.”. O titulo é a sigla da droga fenciclidina'®®, um analgésico com efeitos
alucinégenos similar a quetamina, um remédio controlado, porém legal*®®. No
entanto, o tema da cancéo € o “politicamente correto” (abreviadamente PC).
Dai sua tese no refrdo poder ser lida como “fenciclidina, uma vitéria
policial/pirrica do politicamente correto”’®. A convoluta tese de Richey é que
tanto drogas controladas quanto o politicamente correto sdo ferramentas de
autocensura dirigidas a pacificacdo da classe trabalhadora (EDWARDS 1994).
O resto da cancdo aponta a hipocrisia da “Nova Certeza Moral” do Partido

Conservador:

Professor mata seu filho de fome, aprovado pelo
politicamente correto contanto que as palavras certas
sejam usadas.

Atrocidade sistematizada é ignorada contanto que sinais
bilingues estejam a vista (...)

Médicos presos por eutanasia, fumantes mortos por cega
vaidade(...)'"

(P.C.P.)

% Também conhecida como Sernyl, pé-de-anjo ou 1-(1-phenylcyclohexyl)piperidine

<http://www.drugs.com/phencyclidine.html>

1% Class A na Inglaterra, Schedule Il nos EUA (IDEM).

19«p C.P. - a P.C. police victory / P.C.P. - a P.C. Pyrrhic victory”.

"t «“Teacher starve your child, P.C. approved as long as the right words are used / Systemised

atrocity ignored as long as bi-lingual signs on view (...) / Doctors arrested for euthanasia, Kill
smokers through blind vanity”.
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“Sinais bilingues” é uma clara aluséo a politica inglesa de dominio sobre
Gales, onde todas as placas na rua serem escritas em inglés e galés é
“respeito” o suficiente, mas a vontade do poder central de Londres € imposta
com violéncia, como em 1984. Nick argumenta que € tudo sobre palavras

»172

(MORAN 1994), por isso a cangao cita “o grande irmao” <, junto com varias

palavras “politicamente incorretas” como “fat” (gordo) e “midget” (anao).

No entanto, o assunto encontra convolugdo no segundo disco. “Drug,
drug, druggy” parece contradizer todas essas outras (com versos
como ”[drogas] ddo um sentimento doce como o mel”), exceto nos seguintes

trechos:

Muito divertido ficar deitado na minha cama

(Nunca mais luz sol)

Eu nao posso enfrentar a luz do sol e a sujeira 14 fora
Quero ficar no 666 onde esta escuriddo ndo mente (...)
Eu sou uma vitima de um ataque do designer (...)

A CIA diz que vocé é tudo que eles v&o precisar'™
(Drug drug druggy)

As associacgfes entre as drogas e o Mal (representado pelo NUumero da

Bestal’*

) e com a vontade da CIA (isso €, uma populacdo drogada é mais
facilmente dominada) saltam aos olhos. A palavra “designer” pode ser uma
referéncia as “designer drugs”, ou “drogas recreativas” (como a propria PCP), e
a palavra “vitima” aparece associada ao mesmo contexto nos “clichés da
classe trabalhadora” de “Gold Against the Soul” (q.v. Trabalho, abaixo). No
entanto, duas referéncias a “Another Invented Disease” sugerem que esta
musica seja “o outro lado da moeda”: Se “[O vicio em] drogas é [s6] fruto do
tédio” como aquela cancéo afirma, esta confirma ao p6r na boca que acha a

droga “doce como mel” a frase “muito divertido ficar deitado na minha cama”.

172 «Big Brother”, do livro 1984 de George Orwell, no qual uma das ferramentas de controle do

IngSoc é a NovolLingua (“NewSpeak”).

78«50 much fun just lying in my bed / No more sunshine / | can't face the sunlight and the dirt

outside / Wanna stay in 666 where this darkness don't lie (...) | am a victim of designer blitz
(...) The C.I.A say you're all they'll ever need”.

17 666 é associado ao Anticristo no livro do Apocalipse, se ndo em toda a parte.
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Em segundo, o backing vocal repetindo “nunca mais luz sol” entre as
primeiras frases de cada estrofe ecoa como o oposto de “a luz do dia cansa
meus raios de sol / eu preciso sentir”. Na ponte de “Another Invented Disease”
se fala sobre a necessidade de sentir e viver uma vida livre (de drogas?), sob a
luz do sol (por mais que isso seja entediante) e entre a vegetacdo. Aqui, um
narrador oposto acha divertido ficar em trancado no escuro do seu quarto, onde

“as trevas nao mentem”.

Como visto na biografia, a banda tem um histérico de enfrentamento do
tédio. Aqui o tédio aparece como uma forca maligna que é conveniente com as
forcas de dominacdo que querem os jovens déceis, imbecilizados®” pelas
drogas. Embora as fontes secundarias ndo nos déem aval para classificarmos
“Drug, drug, druggy” como parddia ou teatralizacdo, como em “Archives of Pain”
(veja Internalidade, abaixo), todos os indicios expostos apontam nessa direcao.
Como essa letra se situa na fase “ingénua, deslumbrada, complacente e
insipida” é provavel que essa caricatura ndo seja o maior orgulho da banda,

mas olhando de perto, ndo vemos uma real contradicéo.

2.2.3 Alienacéao/Revolta

Em total contraste com a historia de consumo a ser rejeitada, exposta
em “Methadone Pretty”, a banda se apresenta, em nome de sua geragao, como

uma oposicao a isso na letra de “Love’s Sweet Exile”:

Nés entendemos, mas ndo podemos aceitar (...)
Alienacao que chove,

Deixe este pais (...)

Nossas vidas vagueiam em um senso sem cara de vazio
Tudo que tem significado é destruido.

H& concreto demais para respirarmos.

N6s somos excluidos porque odiamos*"

17 “Drug, drug, druggy” termina com James soletrando “A B C D E” em um tom menos que

elogiiente e sem nenhum propdsito. Seria uma caricatura também?

76 «we understand but can't accept (...) / Raindown alienation / Leave this country(...) / Our

lives drift into a faceless sense of void / Everything of meaning becomes destroyed / There's
too much concrete for us to breathe / We are kept down cos we hate”
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Odio de quem n&o é nada mas deveria ser tudo, a heranca mais direta
do movimento punk, parecia solidamente opor-se a alienacdo consumista. O

que leva a revolta.

2.2.3.1 Revolta
Anos antes disso, com um som ainda devedor a The Clash, seria “New
Art Riot”, do EP homénimo assinado com o selo iniciante Damaged Good, que

cristalizaria o estilo de abordagem politica predominante a fase GT:

Fechar de hospitais mata mais que carros-bomba

E economiza dinheiro porque as pessoas sao
descartaveis (...)

Todo o mundo esta tomando remédio porque faz
administrativo mais facil

Museus estdo mortos, tome uma nova posicao artistica
Pinte suicidio de massa na ditadura da aspiracao
Venda o passado e aprenda obedecer

O seu desabafo alimenta um coquetel de molotov
Revolucéo logo morre, vendida por um aumento de
salério

China, Russia, Inglaterra, todos fracassaram pelo abuso
de poder,

Terrorismo é uma desculpa til a classe dirigente

Acabe agora com a aristocracia, mate, mate, mate, mate,
mate,

Inglaterra faz julgamentos de propaganda politica das
antigas

A Unica ameaca para [as] cabecas € silenciada através
de [um] prazer burro*”’

A posicao politica fica mais clara, mas ainda nao tdo coesa. O titulo e o
refrao (“tome uma nova posicao artistica”) parecem ser uma dica de leitura: a
conclamacdo a desobediéncia civil e ao protesto é uma atitude valida contra
um governo “velha guarda” que considera oposigao popular como terrorismo. O
imaginario da cancdo remete a Paris de 1968 (HOBSBAWM 1994, cap. 11),

1 “Hospital closures kill more than car bombs ever will / And it saves money because people

are expendable (...) / Everybody's taking drugs because it makes governing easier / Museums
are dead take a new art stance / Paint mass suicide on the aspiration diktat / Sell out the past
and learn to obey / You spit out and douse a Molotov cocktail / Revolution soon dies, sold out
for a pay rise / China, Russia, England, all washed up in power abuse / Terrorism is an excuse
that the ruling class use / Wipe out aristocracy now, kill, kill, kill, kill, kill / England makes
judgements of old school propaganda / The only threat to heads are silenced by dumb
pleasure”
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talvez como uma primeira influéncia da escola de pensamento que os MSP
desposariam publicamente, o Situacionismo, e especial sua relativizagcdo do
conceito de terrorismo (SANGUINETTI 2003) que ressoa bem com o verso
‘Fechar de hospitais mata mais que carros-bomba”. No mesmo espirito, 0

single prossegue com “Strip it down”:

O saldo do governo néo é divertido
Injustica dissimulada combina com sorrisos (...)
Obediéncia [é] um tipo de arte enquanto o triste sangra

(...)

E [0] 6dio do consumidor a si mesmo leva as bobagens
do designer

Odio ¢ arte e nds roubamos carros (...)

Os puros ideais que viram odio

Livre-se disso*™®

“Obediéncia é um tipo de arte” parece explicar a proposta do EP e da
sua faixa-titulo: € necessaria uma nova “posig¢ao artistica”. Estavamos falando
de arte ou politica? Ambos. Um tipo de arte de puros ideais, que aliena e
inspira obediéncia e édio (incluindo o édio de si'’®), é esse tipo de arte que

“‘New Art Riot” (“revolta da nova arte”) propde substituir.

Essa fase jA mostra uma consciéncia politica, ainda idealista, e uma
dificuldade em articula-la, embora a atitude contracultural permita que a revolta
juvenil e revolta popular soem sin6nimas. “Teenage 20/207,
predominantemente um hino juvenil, abre com os versos “E pegar uma lata de
spray para meu voto inutil’*®°. Como em 68, a juventude urbana pichando
muros cheira a uma expressdo que a representatividade da democracia

burguesa néo cobre, pede uma revolugéao.

8 “Ain't no fun at the government hall / Sucked back injustice sits nicely next to smiles (...) /

Obedience an art form while the sad bleed / Success and love dictate while skin touches
fashion / Consumerism beauty for cheap appeal / | don't wanna dance for people to watch (...)
/ And consumer self-hate leads to designer bullshit / Hate is art and we steal cars (...) / The
pure ideals that turn to hate / Strip it down”

79«0 ¢dio do consumidor a si mesmo leva as bobagens do designer” é outra maneira de dizer

que o consumidor se torna um “individuo liquidado” que consumira qualquer coisa
independente de sua qualidade, so pelo fetiche de consumir (ADORNO 2000).

180 «“And take a spray can to my useless vote”.
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2.2.3.2 “Revolucéo, revolucao, revolucéo...”

...Ecoa o sample do inicio e do fim de Motown Junk, como que
conclamando incondicionalmente a (alguma) revolucdo, uma atitude que seria
comum nas primeiras duas fases. Em entrevistas da época do lancamento do
primeiro album, a postura anticapitalista, pré-revolucionaria era simples e
inequivoca. Richey afirmava que tudo que o povo do leste europeu ganhou
com a queda do comunismo foram calcas jeans melhores, ao que Nick
completa “e o direito de fazer fila no McDonald” (S. PRICE 2002). Ja no terceiro

album, a questao ja néo era tao simples.

Como afirmamos anteriormente, em THB politico e pessoal sé&o
indissociaveis. A mais 6bvia manifestagcao desse principio € “Revol”’, na qual o
a aversdo por idealismos e a antipatia pelo romantismo faz Richey afirmar
sobre essa musica que “todos os lideres (...) dos homens FALHARAM. Todo o
amor FALHA. Se homens do calibre de Lénin e Trotsky falharam, entdo como
qualquer um pode esperar que algo mude?”*®* (énfase no original) (EDWARDS
1994). “Revol” é “lover’ (amante) de tras para frente, além de ser obviamente
as cinco primeiras letras de “revolution”. Isso permite que a letra faca
associagdes superficiais e bem-humoradas. Os lideres da Unido Soviética sdo
dispostos cronologicamente, como em um processo de ascensdo e queda da

vida sexual de um homem:

Sr. Lénin - desperte o menino

Sr. Stalin - época bissexual

Khrushchev - amor solitario em seus espelhos
Brejnev - casado com sexo grupal

Gorbatchev - autoimporténcia celibataria
Yeltsin - fracasso é a sua propria impoténcia'®
(Revol)

18Lp]| (...) leaders of men FAILED. All love FAILS. If men of the calibre of Lenin and Trotsky
failed, then how can anyone expect anything to change”.

82 “Mr. Lenin - awaken the boy / Mr. Stalin - bisexual epoch / Khrushchev - self love in his

mirrors / Brezhnev - married into group sex / Gorbachev - celibate self importance / Yeltsin -
failure is his own impotence”. As associacdes da segunda estrofe sdo menos 6bvias. Sao
citados Napoledo, Che Guevara, Leon Trotski, Arthur Neville Chamberlain (primeiro ministro
inglés durante o inicio da Segunda Guerra Mundial), Pol Pot (lider do Khmer Rouge, do
Camboja, usado em comparagdo ofensiva a coroa britdnica em “Repeat”.) e Louis Farrakhan
(militante islamico norteamericano). O volume deste trabalho nos aconselha a, por hora, ndo
analisar essas associacoes.
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Vladmir Lénin seria responsavel pela “puberdade” soviética. A
ambiguidade de Josef Stalin seria refletida em uma teoria psicanalitica. A
ruptura de Nikita Khrushchev e o recrudescimento burocratico de Brejnev
aparecem metaforizados, também. A avaliacdo que Richey faz de Mikhail
Gorbatchev € um pouco obscura, mas talvez ele o julgue desorientado por seu
papel na implosdo do comunismo soviético. Boris Yeltsin, obviamente,
representa o fim, nessa metafora. O refrdo ainda apresenta termos em alemé&o
(“Lebensraum”, ou “espaco vital”; “Kulturkampf”, ou “guerra cultural”; “raus raus”,
ou “fora, fora”, ordem para sair) e italiano (“fila fila’, ordem para fazer fila),
associados ao fascismo. Lembremos que as duas especializagbes de Richey
eram sobre Unido Soviética e Alemanha Nacional-Socialista. Ambos marcam

presenca em THB.

2.2.4 Anticapitalismo

Se a fase GT é marcada por mensagens politicas 6bvias disposta de
maneira pouco estilizada, a epitome dessa afirmacao € a dupla “Slash ‘n Burn”

e “Natwest - Barclays - Midlands - Lloyds”.

Em “Slash ‘n Burn”, que significa “cortar e queimar”, referéncia a técnica

agricola. Simon Price tenta conectar a pratica a invasdo americana no Vietna

7

(S. PRICE 2002). Por extensdo, o imperialismo € uma grande coivara, que
destréi o que ndo é seu (como, por exemplo, um ecossistema contido em uma
mata) por um lucro temporario (como pastagens de gado ou agricultura

temporaria, ja que o fogo destrdi o equilibrio homeostético).

Cortar e queimar

Matar para viver, matar por prazer

Terceiro mundo para o primeiro (...)

Minhocas no jardim [s&o] mais reais que um McDonalds
Escorra o0 sangue e deixe a Exxon entrar (...)
Acorrentado a economia agora a fome tem sido (...)
Madonna bebe Coca-cola e vocé também pode

O sabor é bom, nem parece o doce veneno que é'%,

183 «Slash and burn / Kill to live, kill for kicks / 3rd world to the 1st (...) / Worms in the garden

more real than a McDonalds / Drain your blood and let the Exxon spill in (...) / Chained to
economy now famine has been (...) / Madonna drinks Coke and so you can too / Taste's real
good not like a sweet poison should”
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(Slash ‘n Burn).

Paises do “primeiro mundo” nutrem-se da flamejante destruicdo do
“terceiro mundo”. Nao ha muita sutileza, mas ha poesia, como criticar a cultura
consumista que sustenta a necessidade imperialista em versos como
“deslumbrante pobreza de necessidades criadas™®*. E nesse sentido que se
pode arrolar a petroleira Exxon Valdez (pelo derramamento de 6leo no mar do

Alaska, um dos maiores desastres ecoldgicos da Historia’®®

), McDonalds e
Coca Cola dentro de um mesmo sistema. “Slash ‘n Burn” corrobora a ideia
anticonsumista trazida em “Love Sweet Exile”, que associa isso a alienacao

intencional dos povos.

Com uma sonoridade e uma tematica muito proximas a “Slash ‘n Burn”,
“Natwest - Barclays - Midlands - Lloyds” é tida por muitos fas como profética (S.
PRICE 2002) por anteceder a sucessiva quebra dos quatro bancos que
emprestam sues nomes ao titulo. Provavelmente inspirada pela crise financeira
dos anos 80, ostentando o nome dos “quatro grandes” bancos da Inglaterra na
época. Antecipando, tal qual farsa vaticinada por Marx, a crise econdmica que
levaria a quebras, faléncia e fusdes desesperadas entre os bancos arrolados*°.
Uma analise mais cética da letra revela, sim, uma “profecia” contra o poder

abusivo e letal do capital especulativo (“Morte sanitarizada via crédito”*®’

) mas,
antes de tudo, como isso esta ligado intimamente a cultura consumista e dai
tira sua “naturalidade” (“Quanto mais vocé possui, mais vocé €; mais solitario

com desejo barato™%).

2.2.4.1 Trabalho
Mas nem sé de consumismo vive o imperialismo, nem se limitam a isso

a preocupacdo desses musicos galeses. Vimos no subtitulo a respeito da

18 “Gorgeous poverty of created needs”

185 <http://www.evostc.state.ak.us/index.cfm?FA=facts.QA>

1% | loyds com TSB, Midlands com HSBC e Natwest com o Royal Bank of Scotland (JOHNSON
2013).

187 “Death sanitised through credit”

188 “The more you own the more you are, lonelier with cheap desire”
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industria musical a metafora que equipara o trabalho assalariado com o das
profissionais do sexo. Por se autodenominarem uma banda da classe
trabalhadora, ndo é de se estranhar que questdes envolvendo o trabalho vao
aparecendo na obra dos MSP obra a medida em que evoluem sua retérica.

Isso comeca a aparecer timidamente no segundo disco.

Mesmo no “vendido” GATS, “Yourself” ecoa um pouco como “Working
Class Hero” de John Lennon quando encoraja a rotina com sarcasmo

depressivo:

Seu ritual todo dia (...)

[Vista] suas melhores roupas, dé o seu melhor
Olhe no espelho, vamos I&!

Diminua-se! (...)

Vocé persiste, dia ap6s dia,

Sonhando com uma mentira

Que te mantém fechado dentro

De vocé mesmo (...)

Vocé consegue dormir essa noite? (...)

Vocé assiste os comerciais todo o dia

Todo o mundo é tao perfeito e vocé é tao deficiente
(“Yourself’, GATS)

189

A cancdo termina, vocé sente 0 vazio existencial que € imposto sobre
vocé e gue vocé impde sobre os que vocé ama... Mas antes da Ultima cancéo
ndo veremos muita consciéncia de classe. Exceto, talvez!®, na cancao “‘La
Tristesse Durera (Scream to a Sigh)”, cujo titulo (“a tristeza durara”,
alegadamente extraido as Ultimas palavras do pintor Van Gogh) ilustra
poeticamente a resignacdo de um veterano de guerra, imerso em sua tristeza,

sentindo-se “uma reliquia (...) um souvenir do Cenotafio”** .

189 “your ritual everyday (...) / Best clothes do your best / Look in the mirror go on / Belittle

yourself (...) /You go on day after day / Dreaming on a lie / That you keep locked inside / Of
yourself (...) / Can you sleep tonight? (...) You look at ad's all day / Everyone is perfect and
you're so lame (...)"

% como notamos durante a contextualizagdo histérica, a figura tragica do mineiro grevista

derrotado em 1985 poderia ser, em sua resignagcdo romantica, inspiracdo para o veterano de
guerra em “La Tristesse Durera (Scream to a Sigh)”.

¥« am a relic (...) a cenotaph souvenir” Cenotafio, segundo o Aurélio, “Monumento flnebre

erigido a meméria de alguém, mas que nao lhe encerra o corpo”, provavelmente se refere ao
Memorial Nacional da Guerra, em Whitehall, Londres.
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“‘Donkeys”, um lado B, é. uma das canc¢des de significado mais criptico,
simbdlico, e sobre a qual ndo ha muita fonte secundaria (justamente por ser um
lado B). A triagem mal percebe que pode se tratar de uma cancao politica. A
letra esta analisada aqui com base em minha hip6tese de que os donkeys
(“burros”) do titulo, referenciados na musica, carregam uma metafora orweliana.

A cancao soa como um grande lamento sobre a condigédo dos “burros”:

E nés burros acordamos cansados
Suando e doentios

Burros ndo se permitem as lagrimas
Nenhuma emoc¢ao nunca sentida

E se afogam em qualquer coisa **

A Revolucdo dos Bichos'®® de George Orwell vem & mente. Um retrato
similar ao das ovelhas orwelianas, por sua passividade. No entanto, embora
nenhuma alusdo a trabalho seja feita além do cansaco, a cancdo em sua
totalidade parece nos apresentar duas caracteristicas desses “animais” 1) Séao
contidos, autorreprimidos, melancolicos; 2) Falsos. Ja primeiras linhas (“Ponha

»194

seu batom / Pelo menos suas mentiras vao ficar bonitas”™").E & justamente

uma frase sobre mentiras que parece trair a intengéo politica da composigao:

“Jerusalém cortada fora.
Burros sdo s6 [uma] esquerda®® com mentiras,
S&o s6 [uma] esquerda com mentiras™®

Esse trecho me fez pensar se “burros” ndo se refere ao Partido

Democrata dos Estados Unidos da América (o simbolo extraoficial do partido é

192 «And us donkeys wake up weary / Sweating and sickly / Donkeys don't allow their tears / No

emotion never feel / And drown themselves in whatever”
19 Animal Farm (1954, <http://www.imdb.com/title/tt0047834/>)

9% «pyt your lipstick on / At least your lies will be pretty”

195 “‘Donkeys are only left with lies”, se lido apressadamente, poderia ser traduzido como

“Burros sédo s6 deixados com mentiras”, mas “left”, fosse tomado como verbo (“to leave”,
dificilmente seria separado de seu verbo auxiliar “are” (“to be”). A frase provavelmente seria
“Donkeys are left with lies only” ou “Donkeys only are left with lies”. Richey era notério por
passar essas ambiguidades. Uma cangdo do THB n&o coberta por este trabalho, “She is
Suffering” poderia ser traduzida, rapida e erroneamente, como “Ela esta sofrendo”, quando,
dado o contexto, a tradugao correta é “Ela é Sofrimento”.

1% «jerusalem sawn off / Donkeys are only left with lies / Are only left with lies”
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um burro*®’

, €m oposicao ao elefante, simbolo do Partido Republicano). Aos
olhos de cidadaos de um pais que tem um partido trabalhista com um historico
relativamente mais “a esquerda” do espectro politico, ndo seria um salto de
l6gica pensar que os democratas, “menos a direita’” que os republicanos,
seriam uma esquerda falsa, mentirosa, que conduziriam seus eleitores a
condicao passiva de carregar o pais nas costas sem reclamar. Como dizendo
“A culpa n&do é minha, eu votei nos Democratas”. A meng¢ao a Jerusalém pode
ser uma alusdo aos conflitos do Oriente Médio, nos quais, historicamente,
presidentes democratas tendem a se assemelhar aos republicanos*®®. Embora
a palavra final sobre esse assunto possa ter desaparecido junto com Richey, a

»199

primeira linha do primeiro refrédo (“Ache algum sentido”~*") nos instiga a tenta-lo.

Por outro lado, “Gold Against the Soul”, a faixa titulo que encera o
segundo disco, ndo da espaco a hipdteses por ser a mais politicamente
explicita. Aqui vemos, inclusive, uma alusdo direta a Grande Greve dos
Mineiros de 1984/85. O verso “Feche os pogos [de carvao], santifique Roy Lynk
com um O.B.E.”?® ¢ inequivoco. O.B.E., ou “Officer of the Most Excellent Order
of the British Empire”, € uma comenda modesta da Cavalaria Real britanica,
algo como uma versao junior do titulo de Sir (ou Cavaleiro Real). Roy Lynk é o
lider da Union of Democratic Mineworkers (UDM, ou “Unidao de Mineiros
Democratas”) de Notthinghamshire, que historicamente se recusou a aderir a
greve e fez acordos de alto lucro pessoal com Tim Eggar, o ministro de Energia
de Thatcher. Sarcasticamente, a cancdo sugere que a realeza britanica o
condecorou pela traicdo a sua classe. Um exemplo do estilo de referéncias

histéricas (perpetuado por Nick em diversas obras ap0s 0 nosso recorte

97 Detalhes em “History of the Democratic Donkey”

<https://www.democrats.org/a/2005/06/history_of the.php> (acessado em 23/12/2018).

198 Harry Enten, da CNN, apés atestar essa informacao em um artigo de Maio de 2018, aponta

gue essa tendéncia pode estar mudando.
(<https://edition.cnn.com/2018/05/15/politics/democrats-views-on-israel-shifting/index.htmI>,
acessado em 19/01/2019)

199 “Find some meaning”

2% «Close the pits sanctify Roy Lynk an O.B.E.”
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temporal) especificas a realidade politica-cultural da banda. Mas a cancéo

“Gold Against the Soul” é toda politica.

A estrutura de seus refrbes, por exemplo. Entre o titulo da musica
repetido em cada primeiro verso e uma (possivel) variacdo deste (Ouro se
opbe/corroi/destruiu a alma), trés afirmacdes séo feitas. A primeira, “Rock n’ roll
tem uma consciéncia / que supre conveniéncia’ também parece ser uma
espécie de sarcasmo, provavelmente autoderrogatério, questionando o que
uma banda bem situada no mercado fonografico faria protestando em nome da
classe trabalhadora. A segunda, “Brancos liberais odeiam escravidao / (mas)
precisdio de méo de obra tailandesa para limpar suas casas’ €
inequivocamente uma critica ao subemprego de imigrantes entre os periodos
de xenofobia. A terceira € a mais esotérica: “Os clichés da classe trabalhadora
comecam aqui / Ou boné ou vitima da heroina”. No entanto, Richey Edwards
explica, em entrevista, que “boné ou drogado” é um cliché apresentado na
midia britanica, como que classificando arbitrariamente os membros da classe
trabalhadora em duas categorias: os “cidadaos de bem” que tiram seus bonés
para saudar seus patrdes e, como Richey descreve, os “demdnios drogados
permanentemente chapados para além de seus cranios”;?°*. E nesse contexto,
afirma ele, que um traidor da classe como Roy Lynk pode ser visto como um
herdi, em oposicao aos grevistas “marginais”. No entanto, as ideias apresentam
uma desorientacdo quando dispostas linearmente ao longo da letra.

Consideremos a primeira estrofe dessa letra:

Alguém me disse pra votar nos conservadores
N&o da pra saber da tragédia com essa péssima
iluminagéo
Todo o mundo esta enjoado da cortesia do desanimo
Seré que a escola me ensinou a n&o ter dire¢&0?**

(Gold Against the Soul, GATS)

201 «3 drug fiend permanently bombed out your skull”.

202 “«5omebody told me to vote conservative / Tragedy is not known under this dimmest of lights

| Everybody feels sick by the courtesy of dismay / Was | schooled without direction?”
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A cancao mais politizada do disco apresenta um senso de desorientacéo
similar ao resto das canc¢des, mas agora diante da situacdo do trabalhador,
alienado, educado a ser mdo de obra, desanimado. E o ouro (o capital) contra
a alma (a consciéncia). Soa como um pifio, porém justo protesto que caberia
perfeitamente na boca do veterano esquecido de “La Tristesse Durera”, ou do
jovem deprimido de “From Despair to Where”, do trabalhador sufocado pela
rotina de “Yourself”’, do insone de “Sleepflower”. Talvez GATS, o album, nao
seja 0 mais eloquente retrato da classe trabalhadora. Mas com certeza € um

dos mais sinceros.

2.2.4.2 Anti-Gra-Bretanha/Antimonarquia

Os temas politicos comecaram a aparecer, cronologicamente, na

terceira gravacéo oficial da banda, “UK Channel Boredom”?®*;

Prole primaria, juiz parlamentar, policial genérico
Meras figuras de proa de valor simbdélico
Promova sua cultura e tolera as outras (...)

Tédio do canal do Reino Unido

Zona de coma da classe baixa (...)

As mentiras do Estado encantam olhos vazios (...)
Garoto europeu, perceba seus pensamentos
Mate todas as leis da classe dirigente®®

Apesar de sua identificacdo clara, genérica, ainda soa desprovida de
uma tese central, apenas versos com cara de slogans ou palavras de ordem,

como ainda seria bastante caracteristico no GT?%,

O disco Motown Junk se destaca pela primeira cangcédo antimonarquista

da banda, o lado B “We Her Majesty’s Prisoners” (“NoOs, os prisioneiros de

293 Como mencionado alhures, o “Tédio do canal do Reino Unido” é mencionado em um dos
manifestos da banda, redigidos por Richey: “” (JOHNSON 2013)

204 “Primary prole MP judge general policeman / Figureheads sucked in as just another token /

Sell your culture and tolerate another (...) / UK Channel Boredom / Underclass coma zone (...)
|/ State fed lies charm empty eyes (...) / Europa kid realise your thoughts / Kill all ruling class
laws”

% Tanto que seria regravada, como “Vision of a Dead Desire” para ser lado B da regravacéo

de “You Love Us” que comporia o GT. “UK Channel Boredom” é mais memoravel por ser a
primeira faixa a abrir com um trecho de audio, nesse caso, um programa de radio nao
identificado, onde um homem considera “repugnante a maneira como o governo trata as
pessoas nesse pais”.
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Vossa Majestade”). Seu refrao criptico (“Maquina de estupro cerimonial / O

1206

amor nao vai te corroer, baby”") entremeia criticas sortidas e desconexas a

monarquia britanica.

A gloria de Inglaterra vive de genocidio mundial
Entéo, celebrem Buchenwald como o herdeiro de Vossa
Majestade®”’

Essa associacdo entre fascismo (representado pelo campo de

concentracéo alemé&o de Buchenwald®®

) e 0 imperialismo inglés perduraria até
o THB, pelo menos. Richey, um especialista em Holocausto (P. REES 1994),
nao deixaria uma referéncia como essa passar para soar meramente ofensiva.
Mais e mais, os MSP se distanciavam da cena shoegazer por esperar que seus

ouvintes fossem capazes de digerir uma associagao dessa natureza.

Mas o nivel tendeu frequentemente ao mais 6bvio. “Repeat (UK)” € um
protesto antimonarquista, uma série de palavras-de-ordem que soariam
apropriadas em qualquer protesto contra a coroa inglesa, entremeados por

esforcos menos-que-criativos na guitarra. A letra em sua inteireza remonta a:

Repita comigo: Foda-se [a] rainha e [0] pais
Repita comigo: Heranca de pena de morte

Repita comigo: Campo de concentragédo palaciano
Geracgdes inuteis

Escoria burra da bandeira

Repita comigo: Foda-se [a] rainha e [0] pais
Repita comigo: Khmer Rouge da realeza

Repita comigo: Semideuses de imitacao®®

206 “Ceremony rape machine / Love won't corrode you, babe”. Nesse refrdo, MSP comecga a

adicionar piano aos seus arranjos, ainda que aqui ele soe um pouco deslocado.

207 “England's glory lives on in worldwide genocide / So celebrate Buchenwald as her majesty's

heir”

208 <http://www.buchenwald.de/nc/en/896/>

299 “Repeat after me / Fuck queen and country / Repeat after me / Death sentence heritage /

Repeat after me / Death camp palace / Useless generations / Dumb flag scum / Repeat after
me / Fuck queen and country / Repeat after me / Royal Khmer Rouge / Repeat after me /
Imitation demi-gods”
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E interessante como a essa altura, além de insultar a realeza com a
associacdo com o fascismo, obrigatéria ao punk inglés®*®, a mencdo a um
governo comunista totalitario do sudeste asidtico também aparece entre o0s
insultos. A cangdo se tornaria “infame” por seu remix “Repeat (Stars and
Stripes)”, incluso e pela estranheza que causou ao publico tailandés que
parece ndo entender o antimonarquismo (P. REES 1994). J& “Democracy

Coma” prefere comparar a monarquia britanica a Inquisicéo:

Para mim, a coroacéo € outro auto-de-fé
Ensinado nas escolas para vé-la como um ser glorioso®*

Uma critica ao sistema escolar que perpetua a alienacdo, uma
comparacao entre o cerimonialismo real e o inquisitorial... Como corolério, o
refrdo dessa mesma cancdo considera a democracia britdnica uma mentira

opressiva:

Mae da liberdade, ela disse que nds respirariamos
Mé&e da liberdade, mas nés s6 gritamos.**?

bY

O sentimento persistente de oposicdo a monarquia, no entanto, vai
decaindo ao longo do tempo. A Ultima menc¢éo é um lado B da fase GATS, de

Fevereiro de 1994, um cover que merece mencgao. “Charles Windsor”,
213

7

originalmente da obscura banda McCarthy, é uma curta cancao
antimonarquista (descreve uma turba irrompendo a residéncia do principe
Charles®** para decapita-lo) ficaria muito bem situada na fase GT, ndo sé por

sua similaridade teméatica com Repeat (UK), como pelo modo descontraido,

219 “Anarchy in UK” dos Sex Pistols € um exemplo.

211 «

To me the coronation's another auto-da-fe / Taught in schools to see her as a glorious being’

212 “Mother of the free she said that we'd breathe / Mother of the free but we just scream”

213 1:33, a menor dos MSP.

240 principe de Gales, ndo menos.
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A 215

bastante punk, como é tocada“”. A pendltima, de Setembro de 1993, a

também lado B “Us Against You” é tdo explicita quanto gratuita:

Entdo bombardeie Londres e seus parlamentares,
John Major, Virginia Bottomley.
Bombardeie Londres e sua legislatura®'®

O trecho cita o conservador John Major, na época era o Primeiro
Ministro e a parlamentar conservadora Virginia Bottomley®*’era ministra da
saude. E interessante o carater hinaico, basicamente “The Clash” desse refrao
ndo tem muita conexdo com o resto da musica, um estudo de personagem de
algum jornalista da midia mainstream. No entanto aqui vemos o sinal de que o
odio genérico a Inglaterra e a coroa daria lugar ao antagonismo duradouro
contra Margareth Thatcher e o neoliberalismo, eventualmente contra algum
problema da esquerda britanica®'®.

2.2.4.3 Antiamericanismo

Na fase GT, os EUA j4 eram um alvo frequente para os MSP. Além de
ser incluido em basicamente toda critica anticapitalista, também recebeu
criticas especificas. Em “Dead Yankee Drawl”, a nagéo é vista como um lugar

»219

de “Bills”, “Teds” e “Waynes” incapazes de perceber o mal de seu pais. A

alienacao é vista como instrumental:

215 Um cover de McCarthy mais seriamente trabalhado, “We Are All Bourgeois Now”, seria

apresentado como faixa oculta do disco Know Your Enemy (Epic, 2001), 6 minutos de siléncio
apos “Freedom of Speech won't Feed My Children”, a 162 faixa do disco, oculta de modo
similar a “Her Majesty” no disco “Abbey Road” dos Beatles. Essa faixa, que apresenta uma
producdo mais fiel, talvez superior, a faixa “péstuma” da banda McCarthy, traz um sarcasmo
socialista contra concepg¢ado de “fim da histéria”, demonstrando claramente a orientagéo de
ambas as bandas.

215 “50 pomb London and its MPs / John Major Virginia Bottomley / Bomb London and its

legislature”

" Baronesa Virginia Bottomley, nascida Garnett, esposa do também parlamentar conservador

Sir Peter Bottomley. <https://api.parliament.uk/historic-hansard/people/mrs-virginia-
bottomley/index.html >

?18 Como “Socialist Serenade” (veja nota 22).

19 A primeira linha da musica alude a serie de TV “Wayne’s World” e ao filme “Bill & Ted”,

ambos comédias centradas em estereétipos de adolescentes roqueiros menos que
inteligentes.
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Vietna agora é legal e acreditam até no Super-Homem(...)
Vocé é um mecanismo de controle social (...)
Aceitac&o passiva de uma sociedade de consumo??°

A industria cultural (flmes sobre a Guerra do Vietnd, ou de super herais)
€ vista como um mecanismo de apassivacao, embora “vocé € um mecanismo”
passe uma ideia ndo sO da recursividade desse controle (que seria discutida
em PCP, THB), mas da responsabilidade, conceito melhor desenvolvido em
THB.

Como discutimos, a industria cultural é agente e beneficidria da
alienagao. “Dead Yankee Drawl” ndo separa esse tipo de ganéancia de outros
tipos de ganancia:

Alvo multinacional de uma cultura mundial

Fazendo um délar virar em outro délar e mais outro (...)
Demolindo uma floresta para ganhar uns trocados®*

Ao contrario, promove-a. Se por um lado o antimonarquismo ficou
restrito aos esfor¢os iniciais, mais 6bvios, por outro o antiamericanismo evoluiu
ao longo de nosso recorte, e no GATS temos “Patrick Bateman”, embora seja
um lado B. Essa faixa € a mais longa gravacdo dos MSP até esse momento,
com 6 minutos e 34 segundos, uma longa letra e muito pouca repeticéo.
Aparentemente, um estudo de personagem estendido %2 do
milionario/psicopata homodnimo??® do livio American Psycho®?* de Bret Easton

Ellis, publicado em 1991. A primeira estrofe apresenta-o assim:

220 «\/ietnam's cool now and even Superman's believed(...) / You are a mechanism of social

control(...) / Passive acceptance of a consumer society”

221 “Multinational aim of one world culture / Turning one dollar into another and another (...) /

Tearing down a forest just to earn a buck”

22 No sentido no qual, como em uma fanfic, os autores se apropriam da personalidade do

personagem e o fazem falar coisas que ndo estdo na obra original mas, a seu ver, sédo
condizentes, consistentes e pertinentes.

*%3 perceba gue esta é a segunda cangdo que recebe o nome de um personagem de literatura.

O primeiro foi “R. P. McMurphy” (vide singles do GT). Vide também “Spectators of Suicide”,
temporariamente chamada de “Colt 45 Rusty James”.

224 Adaptado posteriormente ao cinema, com Christian Bale no papel de Bateman, em 2000
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Ele € um cara muito legal, e € meu herdi
Um belo cruzamento de Travis e Rhinehart
“Less than Zero”, um pesadelo grotesco

Sutilmente perturbador como comportamento normal®*®

Esclarecendo: Travis (Bickle), protagonista do filme de Martin Scorsese

“Taxi Driver” (1976) e (Luke) Rhinehart € o pseuddénimo sob o qual George

Cockcroft langou, em 1971, o romance antipsiquiatrico “The Dice Man”?%°. “Less

than Zero” (“Menos que zero”) se refere ao primeiro livro?*’ de Bret Easton Ellis,
de 1985. Essas e outras citacdes ao longo da musica fazem parte uma marca

registrada da banda (o pesado volume de citacles, alusdes e referéncia) ja a

228

esse ponto““", embora a formula sé seria extrapolada em THB.

Mas além da aparéncia, como se o trecho do hino dos EUA no inicio e o

»229

“Pledge of Allegiance™” no fim ndo fossem uma dica de leitura, a faixa revela,

sob analise, uma desconcertante critica a cultura estadunidense.

Eu n&o entendo nada e eu n&o consigo falar(...)
Nenhuma namorada e estou tdo confuso;

Eu s6 amo meu relégio e meus sapatos de couro de
cobra.

Me sinto tdo pequeno na fila de supermercado

[As] pessoas parecem rir de minha escolha de comida;
Minha personalidade esta colada com durex;

Mal se encaixa, como 6dio de um drogado entorpecido.
Eu embelezo minha face com todos esses cremes e tal
[A] Feilra interior € muito mais dificil de disfar¢ar®*®

225 “He's a real cool guy and he's a hero of mine / Travis, Rhinehart rolled into one cute son /

Less than zero a grotesque nightmare / Subtly disturbing like normal behaviour”

22 <https://www.theguardian.com/books/2000/aug/27/fiction.timadams/>, conta a histéria de um
psiquiatra que comeca a tomar decisdes jogando um dado.

2210 préprio titulo do livro € uma alusdo & cangéo homdnima de 1977 de Elvis Costelo.

228 pqui, o volume de citacdes, alusdes e referéncia serve para situar a caracterizagdo, e um

leitor do livro de Ellis reconheceria rapidamente as referéncias.

290 juramento de fidelidade patridtica norteamericano. “I pledge allegiance to the flag / Of the

United States Of America / And to the republic for which it stands / One nation under God /
Indivisible with liberty And justice for all” (“Eu juro submisséo & bandeira dos Estados Unidos
da América e a republica a qual ela representa: uma nacao temente a Deus, indivisivel, com
liberdade e justica para todos”, <https://www.law.cornell.edu/uscode/text/4/4>).

230 4 understand nothing and | cannot speak(...)/ No sweetheart and | am too confused / | only
love my watch and my snakeskin shoes // | feel so small in the supermarket queue / People
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N&o é uma cancdo sobre Patrick Bateman. A partir daqui, é Patrick
Bateman que assume, e a letra o faz refletir com cortante sinceridade sobre
suas incertezas e sua visdo de mundo. Ele se julga inseguro, incapaz. Admite
sua vaidade (sapatos, reldgios, cosméticos). “O reflexo da superficie [é] tudo
que eu queria, baby.”?*! No entanto, ele sabe o que ele quer, e ndo parece se

importar com um modo ético de consegui-lo:

N&o tenho cabeca pra pensar em politica

Fazer o que quero ndo é muito democratico.

Acho todos os psicopatas sao feitos de dinheiro

Eu nao posso ser salvo como [0s] liberais continuam a
me dizer

Eu nao quero ser entendido, eu s6 quero matar.

Note a frase “eu s6 quero matar”. Esta é a unica mencao em toda a letra

ao fato do personagem ser um assassino. Entremeado com profusas alusées

232

ao livro (como assuntos que Bateman gosta de discutir><, mdsica, a marca de

sua agenda, criticos de arte, etc.), a musica prossegue transparecendo como
Bateman resolve seu vazio interior em sua relacdo com o mundo. Matar, para
ele, € a menor de suas preocupacoées. Ele tem uma funcéo social, e se gabara

dela:

Dentre insipidez, eu sou sua emogao cotidiana (...)

Eu sou a melancolia, [a] flor que corta através da pedra.
Eu sou um crime que todo o mundo tem em casa.

[Os] jornais me odeiam, mas eles precisam do meu
comportamento,

A dignidade entre trivialidades de Hollywood.

O escapismo em alcool e prostitutas é tao barato;

O meu é a sanidade das leis de arma exclusivas.?*?

seem to laugh at my choice of food / My personality is held together with Sellotape / A loose fit
just like a numb junkies' hate // | pretty my face with all this cream and stuff / Ugliness inside
much harder to cover up”

21 «gyrface reflection all | desired babe”

232 Enquanto bebe um vinho caro. (“A backdrop to discuss over expensive wine”)

2% «Out of blandness | am your everyday thrill (...) / | am melancholy, flower cutting through
stone / I'm a crime everybody has at home / Papers hate me but they need my behaviour /
The dignity amongst Hollywood trivia / Escape is so cheap of alcohol and whores / Mine's the
sanity of exclusive gun laws”
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O psicopata vé-se como uma celebridade de reality show, alguém que
traz algo interessante a monétona vida das massas. Alguém separado, excelso,
superior. Uma vez descoberto, alimentara redes de noticias. E, gracas ao
sistema que o incentiva e o favorece, os mecanismos de contencdo da

violéncia, como leis de controle em armas, nao o atingem.

A alusdo a uma lei de armas que beneficia brancos e/ou ricos seria
mencionada novamente em “ifwhiteamerica...”, THB. Se, como mencionamos
antes, “Comfort Comes” anuncia a sonoridade vindoura de THB, Patrick
Bateman € uma experimentacdo em termos de letras do que viria. Ele sabe que
€ miseravel, mas nao quer despertar sua piedade (como em “4st 7lbs” em THB).
Ele é maligno e se apresenta como tal (como “Archives of Pain” em THB), a
persona que caricaturiza aquilo ao qual os MSP se opdem. E, como um Vvilao
caricato, Bateman se reserva algumas linhas religiosamente ofensivas: “Somos
[todos] bebés aleijados em Cristo, (...) Logo, eu devo ser Deus, (...) Eu fodi o cu

de Deus"®*,

No escopo deste trabalho, Patrick Bateman é a epitome do oposto da
classe trabalhadora idealizada. Vao quando esta é frugal. Vicioso quando esta
se vé virtuosa. Egocéntrico quando esta beira o martirio romantico. Nem
mencionemos que ele pertence a classe que detém a riqueza produzida pelo
trabalho e custeia sua extravagancia com o suor da classe trabalhadora. No
entanto, podemos fazer essa comparacdo, baseado na inteireza das fontes
disponiveis, e nas reflexdes anteriormente expostas nesse trabalho. A cangéo
nao a faz. Se “Dead Yankee Drawl” é preachy, “Patrick Bateman”, a cangéo, é
sutil em seu propoésito. E Patrick Bateman, a persona, € explicito em seu
desprezo pela nocdo de humanidade. Enquanto “Dead Yankee Drawl” assume
uma postura abertamente antiamericanista, esta cancéo pde as confissdes de
um psicopata que tem insegurangas com as quais vocé pode se identificar e

uma loucura que, mais que tolerada, é necessaria para a manutencdo do

sistema. E isso tudo entremeando dois simbolos do patriotismo estadunidense.

2% “We are babies crippled in Christ (...) Therefore | must be God (...) | fucked God up the ass”
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Como dizendo “ei, celebridade americana, ei, yuppie de wall street, ei,
empresario bem sucedido, esse monstro € vocé”, vocé pode nido ser um
assassino, mas seu estilo de vida e a organizacdo de sua sociedade em torno
do espetaculo e da ostentacdo gera esse tipo de monstro. Como veremos em

THB, “Who'’s responsible? You fucking are!”

No entanto, ndo s6 de males imanentes a humanidade vive THB. Além
de associar o fascismo com a Gra Bretanha na pessoa de Churchill, os Estados
Unidos da América voltam a ser alvo. Andy Johnson registra uma teoria surgida

” 13

entre os fas®° de que o versos de “Of walking abortion” “Vocé ndo tem
cicatrizes pra mostrar, entdo lave seu carro com os ténis [do Malcolm] X”?3°
criticam a comercializacdo?®’ da imagem do ativista negro estadunidense que
seguiu o sucesso do filme?*® sobre sua vida, em 1992. O liberal norteamericano
estaria tdo alienado que confundiria lutar contra as injusticas (e adquirir as
cicatrizes dessa luta) e consumir produtos. Se tal conexdo € uma coincidéncia
ou se Richey realmente a planejou, € inauferivel até essa data. No entanto, as
tematicas ligadas a comunidade negra norteamericana (bem como a sociedade
americana de modo mais geral) ndo dependem dessa conexdo. Na
estranhamente intitulada “ifwhiteamericatoldthetruthforonedayit’sworldwouldfall-

»239

apart™®, os EUA sédo escrutinados em suas politicas externa e interna, bem

como comparados a Inglaterra. A primeira estrofe:

Imagens de perfei¢cdo, bronzeado e napalm
Granada, Haiti, Polbnia, Nicaragua

%% No forum de discussdo especializado em Manic Street Preachers 4ever Delayed

(<http://lwww.foreverdelayed.org.uk/forum/index.php >).

2% “you've no wounds to show / So wash your car in your 'X' baseball shoes”

7 Que foi um fato (<http://www.ew.com/article/1992/10/16/capitalizing-malcolm-x>)

2% Dirigido por Spike Lee e com Denzel Washington no papel de Malcolm X

(<http://www.imdb.com/title/tt0104797/ >).

29 Que significa “Se a América branca dissesse a verdade por um dia seu mundo
desmoronaria”, sem espacgo, com todas as letras mindsculas e com uma confusao no uso do
genitivo (o correto seria “its”, pronome possessivo, e ndo “it’s”, contragdo de “it is”). O erro,
provavelmente intencional, é outra provocacao a inteligéncia norteamericana. Aparentemente
essa frase € inspirada em uma rotina do controverso humorista e ativista Lenny Bruce (1925 —
1966, <http://www.imdb.com/name/nm0115533/>). A cancao serd chamada na maioria do
trabalho de “ifwhiteamerica...”, menos problemético para leitura e diagramacao.
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Quem escolheremos para nossa moralidade?

Eu estou pensando agora mesmo em tragédia de
Hollywood

Big Mac, heroina, Phoenix R., por favor todos sorriam!
Cuba, México, ndo pode cauterizar nossa disciplina
Seus idolos falam tanto sobre o abismo

Embora sua moral ndo seja mais profunda que a
superficie.

(“ifwhiteamerica...”)

Muito em consonancia com “Slash n’ Burn” e “Dead Yankee Drawl” do
GT, os Estados Unidos sao retratados como uma nacdo de espetaculo, cuja

moralidade, intencionalmente urdida ao redor de celebridades (“tragédia de
240

“I’

Hollywood”, “idolos”, River Phoenix?*°), ofusca?** sua populacdo sobre o

242

metafdrico napalm“™ com o qual o governo de seu pais trata o resto do mundo

(“Granada, Haiti, Polonia, Nicaragua”, “Cuba, México”). E sua populacdo

7

ingenuamente é conivente com a politica do Big Stick, por ser o “destino
manifesto” da nacao (KARNAL, et al. 2007). Nick explica:

N&o € uma cancao completamente antiamericana.
Compara imperialismo britanico a clientelismo americano.
S6 tenta explicar a confusdo que eu penso que a maioria
das pessoas sente sobre como a cultura mais vazia do
mundo pode dominar em um sentido t&o total.**®
(MORAN 1994)

“ifwhiteamerica...” abre com um audio de um anuncio do jantar de gala
celebrando o 83° aniversario de Ronald Reagan, cotando com a presenca de

Margareth Thatcher como “convidada especial’. O locutor animadamente

249 Ator, morto aos 23 anos de overdose, em 1993 (<http://www.imdb.com/name/nm0000203/>).

41 perceba a justaposicdo e alternancia de imagens internas positivas e externas negativas, e

a linha que liga os versos que listam paises: a “disciplina” e a consciéncia cauterizadas com o
fogo do napalm.

%2 Do Aurélio: “NAPALM [Do ingl. napalm < na(phthenate), ‘acido nafténico’, + palm(itate),

‘acido palmitico’.] S.m. 1. G.Quim. Gasolina gelatinizada e espessada por sais do acido
nafténico e palmitico, empregada em bombas incendiarias e langca-chamas”. Associadas
especialmente ao Vietna. Metaforicamente, um “Big Stick” em chamas.

23 “t's not a completely anti-American song. It compares British imperialism to American

consumerism. It's just trying to explain the confusion | think most people feel about how the
most empty culture in the world can dominate in such a total sense.”
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conclui “Ingressos sao 1000 ddlares por prato, mas vocé pode assistir o evento

de graca pela GOP TV [o canal de TV republicano]”. Seu refrédo é eloquente:

Legal! Maneiro! 'Dia! Bem!

Tipper Gore era uma amiga minha.

Eu amo um pais livre,

A bandeira americana e uma maca para mamae.
(Conservadores dizem) N&ao tem preto na bandeira
britanica®*“.

ggemocratas dizem) Falta branco na bandeira americana’.

(“ifwhiteamerica...”)

Note a referéncia a Mary Elizabeth Aitcheson “Tipper” Gore, esposa do
democrata Al Gore e fundadora do Parents Music Resource Centre?*® (PMRC),
aparece aqui inserida numa anedota ligada ao republicano Ronald Reagan®"’.
O patriotismo é evocado em mais uma jocosa alusdo a Reagan®®. As duas
tltimas linhas séo inequivocas: a diferenca entre os democratas americanos e
os conservadores ingleses é meramente retérica®®®. Mas o titulo sugere que

ndo é uma critica a América como um todo, mas a América Branca.

2.2.4.4 Racismo
Os MSP frequentemente homenageiam e buscam inspiracdo em

norteamericanos como o0s Panteras Negras, o ator, cantor e ativista Paul

%4 'There ain't no black in the Union Jack'. Lema racista/fascista e titulo de um livro de Paul
Gilroy sobre a complexidade étnica da Gra Bretanha
(<http://press.uchicago.edu/ucp/books/book/chicago/T/bo3620902.html>)

245 «Cool, groovy, morning, fine / Tipper Gore was a friend of mine / | love a free country / The

stars and stripes and an apple for mommy / (Conservatives say) There ain't no black in the
Union Jack' / (Democrats say) 'There ain't enough white in the Stars and Stripes"”

2% Responsavel pela “Classificagdo indicativa” que “censura”, de acordo com a idade do
publico alvo, filmes, jogos e musica comercializados. (<http://www.philagora.org/about-the-
world/pmrcl.htm >) Mencionado em Tennessee (GT).

" Em 1992, numa convencdo do Partido Republicano, Ronald Reagan (1911 — 2004) disse

“Eu conheci Thomas Jefferson [(1746 — 1826), faga as contas], ele era amigo meu”. Nao se
sabe se isso foi motivado por sarcasmo ou Alzheimer (trecho do recurso de Reagan em
<https://www.youtube.com/watch?v=tiNVqYwVfWE>).

248 Reagan chamava a esposa Nancy de “mommy”, dai “uma maca para mamae”. Reagan

assombra esse refrdo mesmo sem ser citado diretamente.

249 Richey, geralmente criptico em suas anotagdes no Tour Book, € explicito em admitir que a

letra ridiculariza os que “ainda acham que Democratas é uma alternativa” (EDWARDS 1994)
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Robeson®® ou o Public Enemy... Notou? Todos negros. Na classificacédo de
industria cultural (COELHO 1993), a cultura média norteamericana, branca, se

impde como A Cultura. No entanto, a imposi¢cédo de tal cultura ndo tem outro

»251

viés se nao o ideoldgico, de recortar a “realidade™", e isso € contrastado na

segunda estrofe:

Compton, Harlem®?, um cafetdo fodeu um padre,

O homem branco acabou de achar um novo um salvador
moral.

Sinais vitais, quéo branca era a pele dele?

Sem importancia, s6 mais uma coisa atropelada®? de
suburbio.

‘Dia! Bem! Sirva seu primeiro café do dia,

Real privilégio vai tirar seus problemas,

Numero um, o melhor, ndo ha desculpas pra mim,
Estou aqui para servir a Maioria Moral®*
(“ifwhiteamerica...”)

Como uma cultura tao “vazia” pode se manter hegemoénica? Leiamos o
gue soa como manchetes de jornais, lidas durante uma conversa pela manha.
As comunidades negras sdo lembradas por crimes de forma sensacionalista
(um proxeneta estuprando um sacerdote). O atendimento de emergéncia
(como a gravidade de qualquer incidente) esta subordinada a cor da pele da
vitima. Mas isso néo é problema do privilegiado! Ele consola-se por ser melhor
que as vitimas por se alinhar com a “Maioria Moral” (em oposi¢do a “minoria

imoral”?), alimentando complexo de superioridade e excepcionalismo. No

20 paul Robeson é muito popular em Gales desde que se juntou aos mineiros nas “greves da

fome” de 1927 e 1928. Foi homenageado pela banda na canc¢ao “Let Robeson Sing” do disco
Know Your Enemy de 2001, cujo video musical é gravado no teatro Paul Robeson, no
Brooklyn, Nova York.

1 Que, lembre, para a TV, é Disney e ndo Rodney King.

%2 Compton e Harlem sdo os “guetos” de Los Angeles e Nova York, respectivamente,

conhecidos por sua cultura negra e explorados na midia por sua violéncia
(<https://sites.utexas.edu/af-am-lit-fall2015/2015/10/25/compton-vs-harlem/>).

%% pense em um guaxinim ou gamba atropelado por um carro em um filme americano.

2% “Compton, Harlem, a pimp fucked a priest / The white man has just found a new moral

saviour / Vital stats, how white was their skin / Unimportant, just another inner-city drive-by
thing / Morning, fine, serve your first coffee of the day / Real privilege it will take your problems
all away / Number one, the best, no excuse from me / | am here to serve the Moral Majority”
Note que traduzi “Morning, Fine”, aqui e no refrao como “Dia, Bem” para manter o sentido
fatico de “[Good] morning! [How are you?]” “[’'m] fine” (“[Bom] dia! [Como esta?]”, “[Estou]
bem”).



122

entanto, tal qual teorizamos que a Inglaterra faz o que a Inglaterra sabe fazer,
seja em Gales, nas 13 Coldnias, na China ou na Africa do Sul, MSP néo vé a
nacao norteamericana como irremediavelmente maligna, mas possuida por
uma elite que, no mesmo movimento de oprimir o mundo, oprime parte de sua
populacdo, contando com o apoio de outra parte. Por exemplo, ainda no
recorte racial, as Ultimas linhas da letra parecem uma desconexa apologia a

legalizac&o do porte de armas, mas néo o €, pelo menos ndo segundo Nick.

As Ultimas linhas [Foda-se a lei Brady / Se Deus fez o
homem como eles dizem / Sam Colt os fez iguais] €
sobre as leis de arma que o [ent&o presidente Bill] Clinton
esta tentando passar. Vai desamparar a comunidade
negra, que geralmente ndo tem licengas. Os rednecks
brancos do interior da América tém licengas, mas
estatisticas mostram eles causam tanto crime quanto [os
negros].?® (MORAN 1994)

255

Entdo os EUA sdo hostis ao mundo e a sua populacdo pobre e negra.
Isso é algo inerente a humanidade (ou a “branquitude”)? Nao € o que a cangao
aponta. Entremeando os trechos citados anteriormente (no antiamericanismo)
se encontra uma associacado das realidades apresentadas e uma ideologia
politica especifica: a direita.

Por algum motivo, o racismo € sempre abordado pelos MSP dentro do
contexto norteamericano. Por exemplo, a ganancia e a destruicdo da natureza
citadas na antiamericanista “Dead Yankee Drawl” também estdo associadas ao
racismo, contra os indigenas (“Injustica sufocante vista por olhos de indios

»257

Vermelhos™”") contra os negros: “Porque realidade para TV nao é Disney e

% Nao traduzi “redneck” por ser um conceito muito proprio dos EUA que é dificil de transliterar
sem uma inoportuna carga de preconceito contra populacdes rurais.

2% “The last lines [Fuck the Brady Bill / If God made man they say / Sam Colt made him equal]

are about the gun laws that Clinton is trying to bring in. It would disenfranchise the black
community, who generally don't have licences. The white rednecks in middle America do have
licences, but statistics show they cause as much crime”. A “lei Brady”, ou “Brady Handgun
Violence Prevention Act” (“Lei Brady de Prevengao da Violéncia com Pistolas e Revdlveres),
em vigor a partir de Fevereiro de 1994, recebe esse nome de James Brady, politico morto em
um atentado fracassado contra Ronald Reagan em 1981 (<https://www.atf.gov/rules-and-
regulations/brady-law>).

5" “smothering injustice seen through Red Indian eyes”
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ndo King, Rodney’*®, Rodney King é o pedreiro negro que foi espancado pela
policia de Los Angeles, evento que motivou a onda de protestos e revoltas de
em 1992 (JOHNSON 2013). De forma explicita e direta, essas as acusacdes

basicas ao racismo norteamericanos so ficariam mais sofisticadas em THB.

Um possivel motivo dessa associacdo talvez seja a sempre citada
influéncia do grupo norteamericano de rap Public Enemy. E sabido que um
remix?*® da antimonarquista “Repeat (UK)”, feito por The Bomb Squad, a
equipe que produzia os rapeiros de Long Island. A colaboracéo parece fruto da
admiracdo que a banda demonstrou em diversas ocasifes, mas a escolha pelo
single de “Repeat (UK)” foi provavelmente por esta ser aberta com um trecho
de um show do Public Enemy em Londres®°. Mas a conexdo entre uma
cancdo antimonarquista e uma banda de rap parece forcada? James, em

entrevista, nos esclarece que a inspiracdo € meramente espiritual:

NoOs sempre fizemos covers. Quando nés comegamos, 0
eixo estava em Guns & Roses e Public Enemy porque
eles representavam dois estilos de vida muito definidos.
Se vocé olha para nossas letras ha can¢g6es como
"Repeat" que contém sentimentos que sdo comum a
muito nossa audiéncia como também nds como uma
banda.?! (PROLE 1994)

Nick em diversas ocasifes manifestou que eles jamais poderiam saber
como se sentiam 0s negros norteamericanos, mas a grande carga de revolta
que Public Enemy punha nas musicas era ao mesmo tempo admiravel e

familiar.

2%8 «Cos reality for TV is Disney not King, Rodney”

% Uma das escolhas estranhas da banda é a de incluir um remix entre as faixas principais,

antes da faixa original. Publico e critica tendem a questionar a escolha de um single
relativamente impopular, bem como a qualidade final do remix. Em defesa da faixa, alguém
poderia argumentar que Manic Street Preachers, depois de declarar tanta admiracdo aos
rappers americanos do Public Enemy, precisavam pér esse remix em lugar de destaque.

280« ondres, Inglaterra, considerem-se avisados” (“London, England, consider yourselves

warned”)

261 “we've always done covers. When we first started the axis was on Guns & Roses and Public

Enemy because they stood for two very definite lifestyles. If you look at our lyrics there are
songs like "Repeat” which contain sentiments which are common to a lot of our audience as
well as us as a band”
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Talvez um dos fatores que tornem a “welshness” da banda menos
tradicionalista e mais internacionalista € a identificacdo do galés enquanto o
trabalhador por exceléncia na historia britanica local assim como 0s negros os
sdo nas América. “Spectators of Suicide”, que seria regravada quase sem
alteracdes na letra para compor o aloum GT, abria, nesse single, com um audio
de Bobby Seale, um dos lideres do Partido dos Panteras Negras, insuflando

revolta:

Ent&o o conceito é basicamente: N6s vamos caminhar
nesta nacado, n6s vamos caminhar sobre essa estrutura
de poder racista e nés vamos dizer para todo o maldito
governo: “Maos ao alto, seus filhos da puta! Nés viemos
pegar o que é nosso!**?

A remocao desse trecho na regravacdo faz sentido. “Spectators of
Suicide” é um lamento, uma cancdo sobre derrota e resignagdo, o que
contrasta veementemente com a citacdo. A regravacao, que substituiria versos
cripticos como “Cuspindo o vidro de nossas bocas / Morrendo como ontem” por
“‘Democracia € uma mentira vazia / Morta como nossos ontens essa noite”,
também ressaltaria 0 aspecto de lamento com um ritmo mais lento e um

263 20 invés do andamento médio e

performance vocal no registro agudo
embalado por riffs reminiscentes do punk na gravacao original. A regravacgao,
portanto, € o mesmo tempo mais especifica em seu tom (resignagdo), mas
mais genérica em seu escopo (ndo mais 0s males que o capitalismo causa aos
seus jovens, mas a todo o pais). Talvez fosse imaturidade artistica, mas essa
escolha parece demonstrar que a banda via no habito dos negros
norteamericanos cantarem suas mazelas um ato de rebeldia, e se viam
poeticamente endossados fazer o mesmo em um lado B do seu comeco de

carreira, mas ndo mais no lado A de seu primeiro disco.

262 “50 the concept is this, basically: We're gonna walk on this nation, we're gonna walk on this

racist power structure and we're gonna say to the whole damn government: "Stick 'em up
motherfucker! This is a hold up! We've come for what's ours!"”

263 Apesar de fugir ao escopo deste trabalho, uma analise tatitiana associada a uma andlise

schenkeriana corroborariam que as linhas melddicas denotam uma tristeza maior na
regravacgao, o que é acentuado qualitativamente pela voz masculina no registro agudo.
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2.2.4.5 Fascismo

Quando ainda em turné do GATS, a banda visitou dois memoriais de
campos de concentracao (Dachau e Belsen) e o Museu da Paz em Hiroshima,
memorial das vitimas dos ataques nucleares americanos ao Japéo. Isso refletiu
diretamente no tom do disco. O fascismo é um tema transversal que o
assombra. Isso é bastante 6bvio na faixa amplamente alardeada como sendo a
descricdo musical de um campo de concentragdo. No entanto, “The Intense
Humming of Evil” € uma faixa mais notavel pelo trabalho de James e Sean que
pelo de Richey e Nick. Sua atmosfera de Musica Concreta, repleta de efeitos
cacofonicos e progressdes harmoénicas ameacadoras, pretende capturar o
terror da histéria e do clima presente de local onde tanto sofrimento foi infligido.
A letra contém profusas alusdes ao que o quarteto viu em Dachau. Termos em

alemdo (“Arbeit macht frei”®®*, “Lagerstrasse”*®®

»266

), alusBes histéricas (Rascher,

267

“No Bloco Cinco nés adoramos a malaria , castelo de Hartheim*”’). Mas o

tom da letra € melancélico:

Bem vindos, bem vindos, soldados sorridentes
Marcha funeréria para o limite da agonia.

Seis milhdes de almas gritando,

Talvez miséria, talvez nada,

Vidas que néo teriam mudado nada,

Nunca contaram, nunca importaram, nunca sao.
(“Intense Humming of Evil’)

Nota-se que a letra apieda-se dos mortos mais que qualquer coisa, em
um nivel que beira a ofensa de considera-los irrelevantes, exceto em um ponto
chave: os dois Ultimos versos da cancdo conseguem entender, ainda que de
maneira sucinta, com criptica profundidade e explicita intencdo, que o

264 «Q trabalho liberta”, famosa frase que pode ser lida no portdo do campo de concentragéo de
Dachau.

?% “Rua de campo”, nome dado as “avenidas” principais dentro de um campo de concentragao.

% “In block 5 we worship malaria”. Sigmund Rascher (1909 — 1945), médico da SS,

responsavel por experimentos (pseudo)cientificos antiéticos no Bloco Cinco de Dachau, como
inocular pessoas com malaria.

%7 Castelo nas proximidades de Linz, Austria, sede do programa Aktion T4 onde foram

assassinadas, com propésitos eugénicos, 18.000 pessoas por portarem alguma deficiéncia
fisica ou mental.
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Holocausto, o Nazismo, o Fascismo nao sao, de forma alguma, um fenémeno

isolado de maldade, vinda do inferno para horrorizar a civilizagéo ocidental:

[Winston] Churchill ndo [foi ou fez] diferente
Queria que os trabalhadores sangrassem para uma
maquina.”®

(“Intense Humming of Evil”)

Apesar do tom direto dessa acusacdo destoar do lamento do resto da
cancao, a visao politica é explicita: o fascismo é parte integrante do capitalismo.
Veremos slogans similares ao “trabalho liberta” em qualquer propaganda
neoliberal. A exploracdo escrava dos judeus em um campo nazista ndo tem,
para Richey e Nick, uma diferenca essencial da exploracéo do trabalho dentro
do sistema capitalista, personificado pelo primeiro ministro de sua Gréa

Bretanha.

Dachau apareceu por nome no lado B “Sculpture of Man” (“Jesus voltou,

Dachau é seu pai’®®), mas uma cancdo menos obviamente centrada na

questao dos campos de concentracdo é a que preocupa-se em, além de tentar

entender o horror, procurar-lhe um sentido:

Onde quer que vocé va, eu serei carcaca

Onde quer que vocé olhe, sera carne podre
Humanidade recuperou sua etiqueta brilhante
Responde seus crimes alugando um mausoléu.
Recuperado seu autocontrole e recuperado seu amor
proprio e encoberto seu sucesso, inspira e analisa,
menospreza e examina, sem nunca saber pelo que vocé
esperou, e seguro e aquecido, mas vida é tao silenciosa
para as vitimas que nao tém nenhuma fala.

Em seu remorso sem forma, oblitera seu significado.?”
(“Mausoleum”)

268 «Churchill no different / Wished the workers bled to a machine”

29 «3esus descends / Dachau is his father”, no melhor estilo “Fihrer nazareno” de “Crucifix

Kiss”, GT

219 “\Wherever you go | will be carcass / Whatever you see will be rotting flesh / Humanity

recovered glittering etiquette / Answers her crimes with mausoleum rent / Regained your self-
control and regained your self-esteem and blind your success inspires and analyse, despise
and scrutinise, never knowing what you hoped for, and safe and warm but life is so silent for
the victims who have no speech / In their shapeless guilty remorse, obliterates your meaning”



127

Esse trecho poderia se tratar sobre qualquer outra tragédia sangrenta da
histéria da humanidade na qual os museus (“mausoléus alugados”) e

superexposicdo do tema (“inspira e analisa, menospreza ?"

e examina”)
escondem ou procuram atenuar (entre as “vitimas que nao tem falas”) a culpa
(“seu remorso sem forma”) e, assim, alienar-se de sua responsabilidade
(“oblitera seu significado”). Ou seja, poderia ser uma cang¢ao de protesto contra
um mal genérico, se o verso “No birds”/’"Nenhum passaro” nao ligasse a letra
diretamente a sua visita a Dachau, como conta Nick Wire a Caitlin Moran, da

Melody Maker:

Dachau é tal um lugar malignamente quieto. Nao ha
grama, e vocé ndo acha nem uma minhoca, muito menos
um passaro. Tudo que vocé pode ouvir € esse zumbido
do nada..*”* (MORAN 1994)

Nick também explica que a andlise do fascismo e do fascinio do publico
com esse potencial “maligno” humanidade se estende a outras cangbes, como

veremos a seqguir.

2.2.5 Internalidade

by

Reafirmamos que, com frequéncia maior a medida que evoluiam, as
letras dos MSP tendiam a evitar a armadilha do rock de protesto de
posicionarem-se como atalaias pregando no deserto, diafanos e excelsos. O
famoso “nds contra eles” da esquerda. Nao. Manic Street Preachers reafirmam

agui sua internalidade ao problema.

2" provavel alusdo ao revisionismo do Holocausto. Richey publicou, sobre “Mausoleum” e “The

Intense Humming of Evil”: “Winners dictate history. Holocaust one of the few examples where
even truth is being questioned. Revisionist historians. Danger of Schindler's List - Portrayal of
merely flawed man. Never question our own past - myth of Churchill.” (EDWARDS 1994)

"2 “Dachau is such an evil, quiet place. There's no grass, and you don't even see a worm, let

alone any birds. All you can hear is this humming of nothing.”
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Sobre “Of Walking Abortion”?”® (que, em sua segunda estrofe menciona
“Mussolini”, “Hitler”, “Horthy”, “Tiso”?"*, “fragmentos de uniformes”), Nick d& sua

versao de “a cadela do fascismo esta sempre no cio”:

Ha um verso [em “Of Walking Abortion’]: ‘O cadaver de
Horthy exibido a um milh&o’. Horthy era um ditador militar
fascista hungaro antes da Segunda Guerra Mundial, e a
devocao que um ditador fascista pode alcancar sé mostra
gue uma falha terrivel na natureza humana. Sempre ha
uma chance que seja reavivado, porque ha um verme na
natureza humana que nos faz querer ser dominados.?’®
(MORAN 1994)

Verme esse que, um verso antes do que Nick menciona, reprisa Hitler?’®.
Convenientemente, esse conceito joga luz sobre pontos sombrios de “Intense
Humming of Evil’. Nao se pode afirmar que o holocausto e suas vitimas foram
“nada” e que “ndo teriam mudado” em um sentido literal como aquela letra o faz.
Se a denuncia do milenar anissemitismo europeu ndo for suficiente, o
argumento que o movimento sionista precisava para fundar Israel com certeza
atesta consequéncias de carater mundial. Em um sentido mais metaférico, no
entanto, acompanhando a desilusdo quase niilista que emerge em Varios
pontos do &lbum e se cristaliza em “Of Walking Abortion”, se a morte de
milhdes de pessoas ndo foi o suficiente para curar a “falha terrivel” que Nick
menciona, talvez (a a cancéao diz “talvez” duas vezes) a deprimente conclusao
€ de gue foram milhdes de pessoas inocentes mortas em vao, e a humanidade

ainda mantém seu potencial genocida dentro de cada ser humano.

23 0 titulo da cancdo deriva do “SCUM Manifesto”, no qual a ativista Valerie Solanas,

posteriormente condenada a trés anos de prisdo por tentativa de assassinato a Andy Warhol,
argumenta que a configuragdo dos genes XY em relacdo aos XX faz dos homens “mulheres
imperfeitas, abortos ambulantes”, o que os tornaria “emocionalmente aleijados”
(<http://members.home.nl/gerhardnijenhuis/msp/scum.htm>). A can¢do ndo parece ter
conotacdo “misandrica”, estendendo essa condigdo a humanidade.

2" Benito Mussolini (Italia, 1883 — 1945), Adolf Hitler (Alemanha, 1889 — 1945), Miklés Horthy
(Hungria, 1868 — 1957), e Jozef Tiso (Eslovaquia, 1887 — 1947), respectivamente. Lideres
fascistas.

2> “There's a line: 'Horthy's corpse screened to a million'. Horthy was a Hungarian fascist

military dictator before the second World War, and the devotion that a fascist dictator can
achieve just shows such a terrible flaw in human nature. There's always a chance that it'll be
revived, because there's a worm in human nature that makes us want to be dominated.”

2% “Hitler reprised in the worm of your soul”
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E nesse sentido que “Of Walking Abortion” é a “cancdo de protesto que

277

devora a si mesma”’" (LYNSKEY 2011). Ela parece ser um sumario do que ha

de mais maligno no disco (e, para Richey e Nick, na natureza humana) e, de

certa forma, um corolario.

Puro ou perdido, espectador ou crucificado,

Verdade reconhecida, o mais negro buraco da acidia,
Drogados, alcodlatras, prostitutas, o suicidio moral da
nacéo,

Perdedor, mentiroso,

Fraude ou impostor, ndo importa.

Todo o mundo é culpado,

Fodido, ndo sei por que, seu pobre menininho.

Nos somos todos abortos ambulantes.

Shalom!*’® Shalom! Todos nés amamos nossos filhos
Nos somos todos abortos ambulantes.

Shalom! Shalom! N&do ha horizontes.?”

(“Of Walking Abortions”)

Dois pontos sobre esse trecho. “Verdade reconhecida, o mais negro

buraco da acidia®®®”

, ho qual (provavelmente) Richey usa a palavra “acedia”
(negligéncia, indiferenca), um termo eclesiastico medieval facilmente
associavel a varios conceitos de apatia, inclusive o que é conhecido entre os
marxistas como alienagdo: o ato de conferir a outrem (“alien”, em latim) algo
que é seu?®  ou mais especificamente a reificacdo (MARX 1985) ou
“coisificagao”. Lido desta forma, o que estd sendo dito é que reconhecer algo
como verdadeiro a priori, € um buraco negro de coisificacdo. Dito de outra

forma, o senso comum, acritico, € o que nos “puxa” para a alienagao, e nos

2" 0ou “(...) como um acidente de carro. E horrivel, mas vocé no consegue parar de olhar.
Trabalho estupendo” (JOHNSON 2013)

278 “Shalom” significa “paz” em hebraico e é a saudacao israelense para qualquer propdsito (no

lugar dos nossos “bom dia”, “boa tarde”, “boa noite”, “oi”, “tchau”, etc.)
279 «

Pure or lost, spectator or crucified / Recognised truth acedia's blackest hole / Junkies, winos,
whores, the nation's moral suicide / Loser, liar / Fake or phoney, no one cares / Everyone is
guilty / Fucked up, dunno why, you poor little boy / We are all of walking abortions / Shalom
shalom we all love our children / We all are of walking abortions / Shalom shalom there are no
horizons”

%0 Do Aurélio: “ACIDIA [Do gr. akedia, ‘indiferenca’, ‘tristeza’, pelo lat. acedia.] Subst. fem.
1.Abatimento do corpo e do espirito; moleza, frouxidao; acedia”.

?81 Esse sentido semantico suporta o jargao juridico “alienar = ceder (a outrem) bens” quanto o

termo amplo que Marx usa para alienacdo, “Entfemdung”, embora nesse caso, reificacdo

(“Versachlichung”, “coisificagéo”) seria mais apropriado (WILLIAMS 1983).
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deixa a mercé esses outros os lideres por quem Nick afirmou acima que

queremos “ser dominados”.

O segundo € “todos nés amamos nossos filhos”, mesmo o mais cruel e
sanguinario ditador é capaz de pensar no beneficio dos seus. O dificil € pensar
de uma maneira coletiva que extinga o mal do mundo. Toda cancéo de protesto
delimitara “eles”, os homens maus, a quem devemos nos opor. Nao é assim
com “Of Walking Abortion” (LYNSKEY 2011). “Todo o mundo é culpado” pode
parecer generalista, mas, novamente, estamos diante das repercussdes do
pensamento de que o fascismo ndo € uma maldade especifica, mas um perigo

inerente & alma humana.

Em consonéncia, Dorian Lynskey vé nessa faixa uma critica a uma falha
de carater, uma fraqueza (acidia?) no ser humano, que nos faz desejar estes
lideres fortes. NOs desejamos, criamos, fomentamos e seguimos NOSS0S
monstros genocidas (LYNSKEY 2011). Andy Johnson teoriza 0 que esta sendo
dito € algo como que, se consumimos mercadorias produzidas por mao de obra
(quase) escrava, ou contribuimos para degradacdo do meio ambiente
desperdicando energia, somos responsaveis pelo estado em que o mundo se
encontra (JOHNSON 2013). Quem quiser evitar temeridades pode afirmar que
a atitude iconoclasta e irresponsavel da (contra)cultura punk pode ter inspirado
uma abordagem irada a questdo “‘como € possivel a humanidade produzir tal
terror?”, em especial depois de se debrucar sobre muito desse terror para

compor esse album.

No entanto, nenhuma cancdo do THB é tdo polémica?®? quanto “Archives

of Pain”. James desabafa:

2 Talvez “Sculpture of Man”, que contém algo como “[Os principes] Wiliam e Harry, travestidos,

pisando no cadaver sodomizado de sua mae [a princesa Diana, morta em 1997] daria um
belo péster (...)” consiga ser mais ofensivo.
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Comecgou como uma reposta para aquele verso da
[cancdo] "Trigger Inside" do Therapy? (‘Agora eu sei
como Jeffrey Dahmer se sente’) e, embora eu realmente
goste de Therapy?, nés simplesmente ndo podiamos
concordar com isto, entdo decidimos bolar uma resposta
moderna. Era pra ser uma discusséo sobre pena de
morte e quando nds terminamos a cangdo, noés
pareciamos um grupo de cuzdes de direita®®®. (PROLE
1994)

N&o é para menos. Literalmente, a cancdo poderia ser lida como um

manifesto a favor da pena de morte. Quando analisada, a cancao se revela

uma caricatura. A persona defende seu ponto com crueldade e niilismo:

Se hospitais curam

entdo prisdes devem trazer-lhes a dor
N&o se envergonhe da matanca,

o centro da humanidade é crueldade (...)
Vocé sera enterrado na mesma caixa
gue um assassino (...)

Se 0 homem faz a morte,

ent&o a morte faz para o0 homem?®*
(“Archives of Pain”)

Da mesma forma, a lista no refrdo de pessoas que “merecem o respeito”

de ser executados mistura 0s assassinos em série e politicos:

Organizadamente:

Mate Yeltsin, Hussein, Zhirinovsky, Le Pen
Hindley e Brady, Ireland, Allitt, Sutcliffe,
Dahmer, Nilsen, Yoshinori Ueda,

Blanche e Pickles, Amin and Milosevic,
Dé-lhes o respeito que eles merecem.
(“Archives of Pain’)

283 «

It started out as a reposte to that line in Therapy?'s "Trigger Inside" ('Now | know how

Jeffrey Dahmer feels') and, even though | really like Therapy?, we just couldn't agree with it so
decided to come up with a modern response. It went on to become a capital punishment
diatribe and by the time we'd finished the song we sounded like a bunch of right wing cunts”.

284 «

If hospitals cure then prisons must bring their pain / Don't be ashamed to slaughter, the

centre of humanity is cruelty (...) / You will be buried in the same box as a Killer (...) / If man
makes death then death makes man”.
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Nome ‘ Nasc./Morte ‘ Pais ‘ Referéncia
Politicos

Boris Yeltsin®®® 1931 —-2007 | RUssia <http://hammernews.com/borisyeltsin.htm>

. .. . <http://www.bbc.co.uk/news/world-europe-
Vladmir Zhirinovsky 1946 Russia 16750990>

. <http://news.bbc.co.uk/1/hi/world/middle_

Saddam Hussein 1937 -2006 |lraque east/1100529.stm>
Jean-Marie Le Pen 1972 — 2011 Franga <http://www.europarl.europa.eu/meps/en/

1023/JEAN-MARIE_LE+PEN_home.html>

. . http://www.theguardian.com/news/2003/
Idi Amin Dada 192?-2003 |Uganda aug/18/guardianobituaries>

<http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/

Slobodan Milosevic 1941 — 2006 | Sérvia 1672414 stmo

Assassinos
Myra Hindley 1942 — 2002 |Inglaterra | <http://www.searchingforkeith.com/>)
lan Brady 1938 Inglaterra | <http://www.searchingforkeith.com/>)
. <http://www.crimeandinvestigation.co.uk/
Colin Ireland 1954 - 2012 Inglaterra crime-files/colin-ireland/biography.html>
Beverley Allitt 1968 Inglaterra <http://www.crimelibrary.com/notorious_

murders/angels/beverly_allitt/6.htmI>

http://www.crimeandinvestigation.co.uk/

Peter Sutcliffe 1946 Inglaterra |famous_criminal/54/biography/1/Peter_
Sutcliffe_The_Yorkshire_Ripper.htm>

<http://russcoff.typepad.com/russcoff/

Denis Nilsen 1945 Inglaterra 2004/06/cofessions_of_a.html>
<http://www.imdb.com/name/

Jeffrey Dahmer 1960-1994 |EUA Am0197213/>
<http://articles.philly.com/1990-10-14/

Blanche Taylor Moore |1933 EUA news/25893625_1_arsenic-blanche-

taylor-moore-wedding-bells>

<http://www.japantimes.co.jp/news/

Yoshinori Ueda 2001-48 Japao 2001/03/16/national/death-sentence-
stands-for-killer-of-five/>

Juiz

<http://www.guardian.co.uk/law/2010/

James Pickles 1925-2010 |Inglaterra dec/22/james-pickles-obituary>

Perceba a crueldade de colocar assassinos em série, ditadores, lideres
fascistas, lideres nacionais, € mesmo um juiz, no maximo, polémico, no mesmo
rol. Na segunda vez que o refrdo € cantado, o nome de Slobodan Milosevic &
substituido pelo nome da banda. Seja qual o critério da pena de morte que a

persona advoga, a banda em si também esté sujeita a ele.

Uma explicacao valida vem do ultimo verso da segunda estrofe: “Tudo o
que eu prego é a extingdo”?®. O ponto central que é que a pena de morte, se
levada a cabo no sentido “olho por olho, dente por dente”, levara a extincédo a

humanidade, como na maxima atribuida a Mahatma Ghandhi (“olho-por-olho

2% Nick admite que Yeltsin foi incluido na lista por oura antipatia da banda (MORAN 1994).

28 «pl | preach is extinction”.
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deixa todo mundo cego”). Logo, a banda nao pode ser acusada de defender a

pena de morte.

Assim, MSP néo se apresentam do topo de um pedestal moral que
critica 0 que “eles” fizeram, mas sim questiona o que “nés” podemos fazer. E,
como se delineia ao longo desse trabalho, consciéncia parece ser a solucao.
Nesse caso, consciéncia da responsabilidade sobre confiar a outrem o futuro
coletivo. Por mais que esses pensamentos pare¢cam por demais “(es)for¢cados”,
0s MSP alcancaram seu objetivo com essa letra tdo acusatoria: fazer pensar.
Sobre “Of Walking Abortion” Richey escreveu: “A vida moderna faz do

pensamento um constrangimento”?®’ (EDWARDS 1994).

287 “Modern life makes thought an embarrassment”
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Conclusao

Os cinco eixos tematicos convergem para um posicionamento afim. Se a
critica de classe trabalhadora a cena hegemoénica parece prosaica demais para
atestar consciéncia, ficou claro que essa critica, € mais uma autocritica, evoluiu
ao longo do recorte para além de acusaclBes genéricas, para uma série de
posicionamentos que sO seriam possiveis aqueles que estdo cientes de sua
condicdo, neste caso, de classe trabalhadora. E se estar ciente ndo é ser
consciente, isso € visivel na presenca constante das experiéncias dos
individuos Nick, James, Sean e Richey quando coordenado com o embate
cultural, a oposicdo entre uma cultura propria do trabalhador com uma
hegemobnica. Ao se posicionar contra 0 consumismo, a religido vigente e o
narcotrafico sancionado implicita e extra-oficialmente pelo Estado burgués, a
banda se opde a dita hegemonia cultural, pois tais “ferramentas de controle”
sdo responsaveis por boa parte da alienacdo que pode se abater sobre os
trabalhadores. E contra a alienacdo, MSP sugere revolta. E claro, fazendo
parte da ultima geracao de “pobres educados”, tal sugestao progrediria de uma
atitude juvenil, contracultural de simples rejeicdo, para uma atencdo maior
sobre as possibilidades de mudanca, observando no passado quando
esperancas foram frustradas. Mas se nesse recorte eles nao falam muito sobre
0 que os trabalhadores querem, a mensagem sobre o que os trabalhadores
ndo querem € inequivoca. Os inimigos do trabalhador e suas trincheiras
aparecem bem definidos como alvo de suas criticas. Para a banda, a
precarizacao do trabalho, os preconceitos contra o trabalhador, o racismo, a
ameaca do fascismo séo coisas tdo arraigadas a natureza do capitalismo que &
impossivel defender os interesses dos trabalhadores sem se opor ndo s6 a
estrutura estatal de Gra Bretanha e dos Estados Unidos, poténcias capitalistas,

mas de suas culturas hegemonicas.

No entanto, ao longo dos anos de quando vieram nossas fontes
primarias, vai se esbocando uma critica um pouco menos Obvia mas que
sempre esteve presente. Seria a classe trabalhadora um estado de espirito de
sustentavel virtude, em constante batalha contra uma outra classe que se

alimenta do suor e do sangue destes virtuosos trabalhadores? N&o é o que
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parece emergir das fontes diante de analise. Os MSP criticam 0 consumismo
engquanto consomem e sao consumidos? Criticam a Metadona e a fenciclidina
mas ndo tem objecdes ao alcool? Se mesmo criticas as culturas britanica e

estadunidense tem ressalvas, qual critica néo teria?

Foi pontuado ao longo deste trabalho o aspecto que chamo de
internalidade, ou seja, reconhecimento de que cada individuo que tomar uma
posicdo contra algum problema, precisa primeiro ver que esse mesmo
individuo esta dentro do problema. Isso pode ser dito de diversas formas, das
quais a mais radical € a contida em “Of Walking Abortion”, que diz que cada
individuo é responsavel pelo que a coletividade faz. Se a raca humana € uma
coletividade muito grande, ainda somos responsaveis pelo que nosso pais faz.
E se o pais ainda é palco de forcas antagonicas, bem, somos responsaveis,
por acdo ou omissao, por tudo que uma dessas forcas fez ou deixou de fazer.
Se isso é abstrato demais, cada um de nés € responsavel pelo que nossa
classe faz. Ndo foi essa a critica que James fez ao orgulho dos grevistas
derrotados de 1985?

N&o ha, realmente, uma guerra épica entre o bem e o mal. O que ha séo
pessoas reais com interesses reais que se articulam. A internalidade em Manic
Street Preachers €, provavelmente, a Ultima aplicagdo a a¢do contracultural.
Por usar sua arte para fazer com que nos sintamos responsaveis pela
existéncia do mal, o que parece exagerado se tomado ao pé da letra, essa
ideia que se esbocar desde o inicio e se cristaliza em The Holy Bible nos
convida, metaforicamente, a termos mais responsabilidade pelo que fazemos,
sentimos, pensamos e mesmo sabemos. A preocupacdo com livros
revisionistas e a idolatria dos psicopatas demonstra isso. Isso transcende o
politico no sentido do senso comum, e conclama ao politico que determina
todos os aspectos de nossa vida. Como se 0 mundo fosse uma verséo gigante
de uma pequena aldeia onde tudo gira em torno do trabalho e, portanto, palco
dos interesses que dizem respeito ao trabalho. Interesses esses que néo
podem ser chamados de outra forma sendo “politicos”. Nao hd como néo
arrolar Manic Street Preachers em uma lista de bandas com orientac&o politica,
e é dificil ndo adicionar o rétulo “intelectualista”, ainda que a mesma cancao

contenha expletivos vulgares e conceitos eclesiasticos medievais. No entanto,
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é dificil colocar muitas outras na lista das que, da mesma forma, ndo tenham

tido opgao.

Do ponto de vista mais teodrico, usar fontes musicais como forma de
aferir informacdes sobre cultura, e, ao mesmo tempo, confronta-las com o que
temos de experiéncia para, entdo, procurar em seu significado a consciéncia do
emissor da mensagem, pelas conexdes que este faz entre essas duas
entidades, experiéncia e cultura, se mostrou satisfatorio. Longe de esgotar tal
formula, tivemos a necessidade de constantemente tentar limitar o volume de
trechos analisados ao minimo necessario para uma analise desse vulto. Foi
preciso aparar, conter. Por exemplo, foi deixado de fora as questdes de género
e de pertencimento galés (a “welshness”, que inclui muita discusséo
historiogréfica, inclusive) que pipocam em nosso recorte por sabermos que
mais proveitoso metodologicamente seria dedicar-se a apenas um recorte
tematico com um recorte cronolégico que abranja mais discos. Thatcher quase
nos escapou, e Nixon ainda nao teve o que merece. Por outro lado, para
analisar nossas fontes sob um conceito mais amplo de consciéncia,
engajamento, percepcdo ou sensibilidade, nosso trabalho necessitaria de um
recorte cronolégico menor, para dar mais espaco ao escrutinio tedrico, pois
mesmo quando a densidade de referéncias direta € menor, as conexdes entre
cultura e experiéncias falam, e falam com eloquéncia e loquacidade,

demandando um arcabouc¢o maior de tedricos que discutam tais assuntos.

NOsSso recorte se apegou pragmaticamente ao que nossa teoria entendia
como relacionado a consciéncia, e “consciéncia” aqui nao é outra se ndo a de
classe trabalhadora. Vivéncia entre classe trabalhadora, preocupacdo de
classe trabalhadora, a forma de ver o mundo que néo exclua, no minimo, a
classe trabalhadora. Logo, a desilusdo diante das esperancas frustradas da
classe trabalhadora néo poderia ser ignorada. Uma aparente discrepancia, uma
contradicdo no sentido marxiano, entre o conformismo observado e o
inconformismo adotado parece encontrar uma resolucdo quando se torna
necessario ter a prépria experiéncia de posse da cultura. Afinal, uma classe

nao é predeterminada, mas ela faz-se a si mesma.
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A originalidade reside na possibilidade que se apresenta a partir do que
pode ser chamado de um sentido amplo de contracultura. A juventude traz,
com sua energia, curiosidade e esperanca, a oportunidade necesséria para
testar os limites da cultura, isto €, o resultado produzido pela experiéncia,
prépria ou de membros presentes e passados da mesma classe. Como no
método cientifico, falseiam-se as premissas culturais e, dai, tem-se a
experiéncia necessaria para saber se procedem. E 0 que a classe sabe sobre
si a partir dessa experiéncia, o que ela quer, o que ela pode e o0 que ela irad
fazer, ndo por ser individuo, mas por entender-se dentro de um processo

historico, é tudo que podemos chamar de consciéncia.

Ao mesmo tempo, vimos que, como uma chama que consome com tanta
avidez quanto mais volatil € o seu combustivel, tal preocupacdo consumiu
Richey Edwards da mesma forma que ele a consumiu. A profundidade de suas
reflexdes e o desalento de suas conclusdes faziam tanto sentido para ele
quanto para a banda como um todo, pois compartihavam da mesma
experiéncia. Seria possivel ver a realidade, tdo perturbadora quanto pode ser,
sem idealismos, sem perspectivas simplistas ou esperancas infundadas, e néo
sucumbir a ela? Seria possivel que da dialética entre uma experiéncia intensa e
uma cultura repleta de diversidade uma resposta simples poderia parecer

menos apropriada?

Sim, € 0 que parece. A banda Manic Street Preachers vive quando da
publicacdo deste e a questdo serd melhor respondida a medida que o recorte
avance no tempo, mas da mesma forma como um grevista sabe sobre sua
insatisfacdo e procura manifesta-la de maneira estratégica, com variavel
sabedoria vindicada pelos resultados, em uma luta cultural estratégia de
atuacao também é necesséria. Manic Street Preacher tinham certeza do que 0s
incomodava no mundo, e tinham a consciéncia da responsabilidade de adotar
uma estratégia perante isso. Nem sempre suas decisfes foram acertadas, e
eles precisaram se contradizer algumas vezes, ou, pelo menos, admitir suas
escolhas inapropriadas, quer por ingenuidade, quer por autocomplacéncia. Mas
enquanto nesse olhar que se lanca ao futuro, a estratégia, poderia variar e
muito, os objetivos, cuja raiz esta no presente, e a bagagem de experiéncia

adquirida se mostraram coesos, consistentes, inteiros.
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Ainda resta relacionar, como foi dito, um conceito mais amplo de
consciéncia. A ligacdo entre o pessoal, o psicolégico, o intimo com o publico, o
coletivo, o social. Em diversos momentos foi preciso conter a vazao a esse
raciocinio, mas as fontes falaram que essa relacdo pode ser feita e,
dependendo do momento, do quanto essa conexao seria extremamente
relevante para prosseguir na discussédo. O quanto essa cultura, que se impde
para produzir o efeito de manter o estado das coisas, evitar a oposi¢ao, nao
deixa cicatrizes profundas no mais intimo de cada individuo? As vezes essa
questdo foi superestimada pela obra dos Manic Street Preachers. A medida
gue avancamos cronologicamente, vimos uma menor tendéncia a subestima-la.
Mas se h4, se ndo um ponto de equilibrio, uma coexisténcia entre as questdes
de dentro e as de fora, essa parece ser a questdo. Uma banda que se vé
responsavel pelo mundo, e ndo tenta apontar solucbes, mas provocar

reflexdes: isso é Manic Street Preachers.
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Lista de Fontes

Fontes Primarias

Albuns Long Play (LPs)

Lista dos LP abordados, conforme a primeira compilacdo digital em

compact disc (CD). As faixas serdo numeradas na ordem em que aparecem

nos albuns oficiais (em versdo CD). Um asterisco ( * ) marca as faixas nos

albuns que foram também langadas em single.

1. Generation Terrorists (Columbia, 10 de Fevereiro de 1992), abrev. GT.

1

© 00 N o 0o M WODN

10
11
12
13
14
15
16
17
18

“Slash N’ Burn” *
“‘Natwest - Barclays - Midlands - Lloyds”
“Born to End”

“Motorcycle Emptiness” * / g
“You Love Us” * 2

” %

MANIC STREET PREACHERS

“‘Love’s Sweet Exile
“Little Baby Nothing” *
“‘Repeat (Stars and Stripes)”
“Tennessee”

“Another Invented Disease”
“Stay Beautiful” *

“So Dead”

“‘Repeat (UK)” *

“Spectators of Suicide”

“‘Damn Dog” (COVER)
“Crucifix Kiss”

“‘Methadone Pretty”
“Condemned to Rock and Roll”

2. Gold Against the Soul (Columbia, 21 de Junho de 1993), abrev. GATS.

1
2
3

“Sleepflower” 4=
“From Despair to Where” *

” %

“La Tristesse Durera (Scream to a Sigh)
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“Yourself”
“Life Becoming a Landslide”
“Drug Drug Druggy”

“‘Roses in the Hospital
“Nostalgic Pushead”

© 00 N O O b~

“Symphony of Tourette”
10 “Gold Against the Soul”

3. The Holy Bible (Epic, 29 de Agosto de 1994), abrev. THB.
“Yes”
“ifwhiteamericatoldthetruthforonedayit’sworldwouldfallapart”
“Of Walking Abortion”

“She |Is Suffering™

“Archives of Pain”

” %

“Revol
“4st 7Ib”
“Mausoleum”

© 00 N O 0o A W DN P

“‘Faster” *

10 “This Is Yesterday”

11 “Die in the Summertime”

12 “The Intense Humming of Evil”
13“P.C.P.” *

Singles e EPs

Para EPs (Extended Play), as faixas serdo numeradas na ordem em que
aparecem na primeira compilacao digital em compact disc (CD), exceto os dois
primeiros (vinil e flexi, respectivamente). Para singles, serdo indicados os

respectivos lados A e B.
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1. Single Suicide Alley Limited
(autofinanciado, Agosto de 1988) B N Q|
a) “Suicide Alley” | \ '
b) “Tennessee (I Get Low)” (posteriormente regravada, com ; g‘\:},‘o \

letra consideravelmente diferente, sob o titulo de
simplesmente “Tennesse”)

2. Hopelessly Devoted Split
(Hopelessly Devoted, Marco de 1990)

“UK Channel Boredom” (posteriormente regravada em 1992
com o titulo “A Vision of Dead Desire”)

3. EP New Art Riot
(Damaged Goods, 22 de Junho de 1990)
1 “New Art Riot”
2 “Strip It Down”
3 ‘“Last Exit on Yesterday”
4 “Teenage 20/20”

4. Single Motown Junk

(Heavenly Records, 21 de Janeiro 1991)
a “Motown Junk”
b1 “Sorrow 16”
b2 “We Her Majesty’s Prisoners”

5. Single You Love Us (Heavenly)

(Heavenly Records, 7 de Maio de, 05/1991)
a “You Love Us (Heavenly Version)”
b1 “Spectators of Suicide (Heavenly Version)”
b2 “Starlover”

6. Single Stay Beautiful
(Columbia, 29 de Julho de 1991)
a “Stay Beautiful”
bl “R.P. McMurphy”
b2 “Soul Contamination”
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7. Single Love’s Sweet Exile/Repeat
(Columbia, 28 de Outubro de 1991)

al “Love’s Sweet Exile”

WANIC STREET PREACTIERS

a2 “Repeat”

LOVE'S SWEET EXILE

b “Democracy Coma”

8. Single You Love Us
(Columbia, 16 de Janeiro de 1992)
a “You Love Us”

b “A Vision of Dead Desire” (Regravagao de “UK Channel
Boredom”, de 1990)

9. Single Slash N’ Burn
(Columbia, 16 de Marco de 1992)
a “Slash N’ Burn”
b “Ain’t Going Down”

10.Single Motorcycle Emptiness
(Columbia, 1 de Junho 06/1992)

a “Motorcycle Emptiness”

b “Bored Out of My Mind”

11.EP Theme from M*A*S*H (Suicide Is Painless)
(Columbia, 7 de Setembro de 1992)
“Suicide Is Painless (Theme From M.A.S.H.)’ (COVER)

12.Single Little Baby Nothing
(Columbia, 15 de Novembro de 1992)
a ‘“Little Baby Nothing”
bl “Dead Yankee Drawl”
b2 “Never Want Again”

13.Single From Despair to Where
(Columbia, 7 de Junho de 1993)
Ménic 'S'N;O Proachers

a “From Despair to Where e —

™
C

b “Hibernation”



14.Single La Tristesse Durera (Scream to a Sigh)
(Columbia, 26 de Julho de 1993)

a ‘“La Tristesse Durera (Scream to a Sigh)

b “Patrick Bateman”

15.Single Roses in the Hospital
(Columbia, 20 de Setembro de 1993)
a “Roses in the Hospital”
bl “Us Against You”
b2 “Donkeys”
b3 “Wrote For Luck’ (COVER)

16.EP Life Becoming a Landslide
(Epic, 7 de Fevereiro de 1994)
a ‘“Life Becoming a Landslide”
b1 “Comfort Comes”
b2 “Are Mothers Saints?”
b3 “Charles Windsor” (COVER)

17.Single Faster/P.C.P.
(Epic, 6 de Junho de 1994)
al “Faster”
a2 “P.C.P.”
b “Sculpture of Man”

18.Single Revol

(Epic, 1 de Agosto de 1994)
a “Revol”’
b “Too Cold Here”

19.Single She Is Suffering
(Epic, 3 de Outubro de 1994)
a “She Is Suffering”
b “Love Torn Us Under”
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Fontes Secundarias

Imprensa

Segue a lista dos arquivos online da midia britanica nos quais foram
pesquisados artigos sobre Manic Street Preachers e a cena musical britanica
no periodo selecionado. Os artigos utilizados constam pelo nome de seus

autores nas referéncias.

Arquivo online do jornal The Guardian
<https://theguardian.newspapers.com/>

Arquivo online da revista NME (New Musical Express)
<https://www.nme.com/digital-edition>

Revista Melody Maker

A revista Melody Maker foi extinta em 2000 e ndo possui arquivo oficial online.
266 de seus exemplares de um periodo confortavel ao nosso recorte se
encontram escaneados em: “Archived Music Press: Scans from the Melody
Maker and N.M.E. circa 1987-1996".
<https://archivedmusicpress.wordpress.com/category/melody-maker/>

Arquivo online da revista britanica Sounds
<https://soundsmagazine.co.uk/>

Fansites

Frequentar os fansites de Manic Street Preachers se mostrou muito
frutifero durante a pesquisa, ndo sO pela devocdo do fandom angl6fono em
mapear cada referéncia e discutir cada significado, mas também o zelo de
checar fatos, transcrever entrevistas e linkar exaustivamente matérias
jornalisticas disponiveis online sobre a banda. Fontes frequentes de insights e
informacgdes adicionais. Abaixo, uma lista dos sites consultados:

“Manic Street Preachers’ Official Fansite”.
Pagina oficial da banda.
<https://www.manicstreetpreachers.com>

“‘Manic Street Preachers: A Critical Discography” by Andy Johnson.
Blog com analise de albuns e canc¢des de MSP; dicas de referéncias e
discussoes.

<https://manicsdiscog.wordpress.com>
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“Forever Delayed: A Manic Street Preachers Fansite & Forum”.
Forum independente de discussao sobre a banda.
<http://www.foreverdelayed.org.uk/forum>

“The Last of Richey Edwards?” by Vivian Lucille Campbell.
Transcricdo extensiva de tudo que cerca Richey Edwards; factchecking.
<http://www.richeyedwards.net>

Artigos jornalisticos sobre Richey Edwards em ordem cronolégica.
<http://articles.richeyedwards.net>

‘Removables: Manic Street Preachers Lyrics, Meanings, References and
People” by Manic Phil.

Letras de todas as musicas e referéncias contidas nelas.
https://www.removables.co.uk’

“This Is Yesterday” by Tom Hatfield.

Transcri¢cdes de entrevistas; links de matérias jornalisticas; fotos; discussao;
materiais raros.

<http://www.thisisyesterday.com>

“‘Manic Street Preachers song-by-song” by Flint.

Andlise de discos em cancdes, incluindo bootlegs e raridades ndo cobertas
alhures.

<https://manicsongs.wordpress.com/about-the-author>

“Speak Your Truth Forums”.
Forum de discusséo; listagem de referéncias contidas nas letras.
<http://www.manics.nl> (atualmente offline).

“‘Genius/Manic Street Preachers”

Parte da wiki de letras Genius dedicada a banda, com referéncias discutidas
Verso-a-verso.

<https://genius.com/artists/Manic-street-preachers>


https://www.removables.co.uk/
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