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Toda a vida da alma humana é um movimento na penumbra. 

Vivemos, num lusco-fusco de consciência, nunca certos com o 

que somos ou com o que nos supomos ser. Nos melhores de 

nós vive a vaidade de qualquer coisa, e há um erro cujo ângulo 

não sabemos. Somos qualquer coisa que se passa no intervalo 

de um espetáculo; por vezes, por certas portas, entrevemos o 

que talvez não seja senão cenário. Todo o mundo é confuso, 

como vozes na noite. 

 
(Bernardo Soares in Livro do Desassossego)



 

RESUMO 
 

A presente Tese objetiva analisar a aproximação dos referenciais teóricos de Michel 
Foucault (Poitiers, 1926-Paris, 1984) com alguns dos escritos de Immanuel Kant 
(Königsberg, 1724-1804), em especial o Opúsculo “Beantwortung der Frage: Was ist 
Aufklärung?”, publicado em 1784, no jornal Berlinische Monatsschrift. A pesquisa 
parte da perspectiva que a Aufklärung, embora marcada como um período histórico, 
também poderia ser entendida como uma postura que possui considerável 
importância para os filósofos, e não apenas aqueles situados nos séculos XVIII e 
XIX. Nesse sentido, foi analisada a participação de Foucault numa certa vertente da 
Filosofia Moderna que tem origem em Kant: a ontologia do presente. A hipótese 
geral sustentada é a de que a “inscrição” de Foucault nessa tradição kantiana 
começa a ser evidenciada, principalmente, a partir de 1978, quando ele comentou a 
Aufklärung na “Introdução” elaborada para a versão americana do livro O Normal e 
Patológico, de Georges Canguilhem. A partir de então, a temática da Aufklärung 
passa a ser recorrente em seus escritos e palestras. Além disso, é também a partir 
dessa introdução que se pode pensar a presença latente da Aufklärung nos livros e 
nos demais textos foucaultianos anteriores ao ano de 1978. Em suma, com as 
hipóteses específicas, a tese indica que a compreensão da obra foucaultiana pode 
ser realizada a partir da observação de sua relação com o Esclarecimento. Ademais, 
a Tese também sustenta o diálogo interno na obra foucaultiana e rompe com a 
leitura temática. Desse modo, após verificar em Foucault a herança da “Filosofia das 
Luzes”, a pesquisa mostrou como seria possível pensar as influências da Aufklärung 
presentes na prática filosófica foucaultiana – “certa maneira de filosofar” que estava 
em desenvolvimento desde seus primeiros textos (quando ele ainda estava sob a 
influência de pensadores ligados à História das Ciências) –, e como sua prática 
filosófica propicia, no campo político, as condições para os procedimentos de 
subjetivação. Por fim, a Tese apresenta a atualidade da Aufklärung: a partir de seu 
lema, “Sapere Aude!”, a Aufklärung faz lembrar a condição pessoal de cada um, 
além da responsabilidade e da necessidade de esforço constante para promover o 
rompimento com a menoridade.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Foucault; Kant; Aufklärung; Prática Filosófica; Subjetivação; 
 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 

This thesis aims to analyze the approach about Michel Foucault's theoretical 
framework and some of Immanuel Kant's texts, in particular “Beantwortung der 
Frage: Was ist Aufklärung?”, published in the Berlinische Monatsschrift in 1784. The 
research starts from the perspective that Aufklärung – although marked as a 
historical period – could be understood as an important posture for some 
philosophers, and not just those located in the 18th and 19th centuries. To this end, it 
was analyzed the participation of Foucault in a certain aspect of Modern Philosophy, 
which has its origin in Kant the ontology of the present. The hypothesis is that 
“enrolment” of Foucault in this Kantian tradition, begins to be demonstrated in 1978, 
when he commented on Aufklärung in “Introduction by Michel Foucault”, elaborated 
for the american version of the book “The Normal and The Pathologic”, by Georges 
Canguilhem. From them on, the theme of Aufklärung becomes recurrent in his 
writings and lectures. Furthermore, and from this introduction, the latent presence of 
Aufklärung can be thought of in Foucauldian books and texts, written before 1978. In 
summary, with the specific hypotheses, the thesis indicates that the understanding of 
Foucault's work can be realized from observation of its relationship with the 
Enlightenment. Moreover, the Thesis also defends the internal dialogue in Foucault's 
work and suspends thematic reading. Thus, after checking the inheritance of 
“Philosophy of the Enlightenment” in Foucault, the research showed how it would be 
possible to think about the influences of Aufklärung present in Foucault's 
philosophical practice – “a certain way of philosophizing” that was in development 
since his first texts (when he was still under influence of thinkers associated to 
History of Sciences) –, and how its philosophical practice provides the conditions for 
the processes of subjectivation in the political field. Finally, the Thesis presents the 
current status of Aufklärung: with his motto “Sapere Aude!”, Aufklärung reminds 
everyone to their personal condition, and also the responsibility and the need to 
promote a break with immaturity. 
 
KEYWORDS: Foucault; Kant; Aufklärung; Philosophical Practice; Subjectivation; 
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INTRODUÇÃO 

 

Quando introduziu o curso ministrado no Collège de France de 1983-84, O 

Governo de si e dos Outros, Michel Foucault (1926-1984) retomou um texto kantiano 

escrito dois séculos antes, “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?” (1783-

84). Sua exposição sobre o ensaio kantiano começou por dimensionar duas 

condições básicas sobre a resposta de Kant ao jornal “alemão”1 Berlinische 

Monatsschrift: uma condição descritiva e outra prescritiva. De modo a justificar o 

título dessa pesquisa, entre as duas dimensões situar-se-ia algo que faria a ligação 

entre ambas, um certo chamado que teria relação com o lema da Aufklärung: 

“Sapere aude!”2 (KANT, 1985, p. 100). Sem adiantar propriamente as discussões a 

serem desenvolvidas nesta pesquisa, o tema da Aufklärung (Esclarecimento3), Kant 

o define, logo no primeiro parágrafo do texto, como “a saída do homem de sua 

menoridade, da qual ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer 

uso de seu entendimento sem a direção de outro indivíduo” (1985, p. 100 – itálicos 

                                                           
1 Para evitar quaisquer problemas quanto às referências à “Prússia” ou “Alemanha”, reconhece-se 
aqui que unificação da Alemanha ocorreu somente em 1871, tendo como principal parte de seu 
território o Reino da Prússia (aqui não é ignorado que, após a II Guerra Mundial, Königsberg, cidade 
onde Kant nasceu e viveu, passou ao domínio soviético, sendo então chamada de Kaliningrado). A 
dupla utilização, Prússia e Alemanha, pode ocorrer no sentido de realizar um movimento de indicação 
e contextualização geográfica e histórica. Logo, se aqui forem encontradas referências como, por 
exemplo, ao “jornal alemão”, ou a Kant, “filósofo alemão”, não o será por desconhecimento. 
2 Na “Situação do Curso” em Malfazer, Dizer Verdadeiro (1981), ao observar a proximidade entre a 
definição de crítica e Aufklärung, Brion e Harcourt (2018) comentam sobre a Aufklärung ser “uma 
incitação à coragem: coragem de sair do estado de minoridade voluntária em que a humanidade se 
mantém, estado caracterizado pela incapacidade de fazer uso da razão sem se remeter a outro, 
quando o excesso de autoridade se encontra com a falta de determinação” (BRION; HARCOURT, 
2018, p. 267). 
3 Quanto à tradução de “Aufklärung”, ora optado por pesquisadores como “Iluminismo” e ora como 
“Esclarecimento”, opta-se por algo que se encontra, entre outras, na análise de Guido de Almeida em 
sua “Nota do Tradutor” na obra Dialética do Esclarecimento (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). 
Quando referido ao texto de Kant e o sentido que ele designa, a intenção será a de retomar a ideia de 
“Esclarecimento”. Isso deve significar considerar a ideia da Aufklärung como um movimento, uma 
postura que não estaria estanque em um período temporal (utilizar a Aufklärung como um período 
faria romper com a própria ideia desta pesquisa). Por outro lado, quando considerado o período 
histórico, aquém da noção do “Esclarecimento”, a referência poderá ser o “Século das Luzes”, 
“Iluminismo”, entre outros. Por sua vez, o texto de Kant, “Beantwortung der Frage: Was ist 
Aufklärung?”, poderá ser referido algumas vezes como “Was ist Aufklärung”. Quanto à referência do 
termo em sua vinculação com Kant – e não considerando Hegel, “primeiro filósofo que desenvolveu 
um conceito claro de modernidade” (HABERMAS, 2000, p. 8) -, deve-se considerar as críticas ao 
hegelianismo e o que compõe a Filosofia do Sujeito (FOUCAULT, 2010g, p. 296). Além disso, tal 
como afirmado por Habermas, “Hegel emprega o conceito de modernidade, antes de tudo, em 
contextos históricos, como conceito de época: os ‘novos tempos’ são os ‘os tempos modernos’. Isso 
corresponde ao uso contemporâneo do termo em inglês e em francês: por volta de 1800, modern 
times e temps modernes designam os três séculos precedentes” (HABERMAS, 2000, p. 9). Aqui, 
busca-se uma leitura diversa da Aufklärung: uma postura que não se fixa em um período temporal. 
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do autor)4. As referências ao termo Aufklärung são encontradas na obra de Foucault, 

por exemplo, em A História da Loucura (1961), embora a dimensão e a 

compreensão sejam alteradas com o tempo. Sem qualquer tipo de determinismo, 

pode-se investigar quais são os indícios do tema na obra foucaultiana, bem como – 

e essa é a proposta principal – observar como Foucault a interpreta e desenvolve 

em sua obra, por meio de uma discussão com os escritos kantianos, especialmente 

a partir da década de 1970. 

Foucault nasceu em 15 de outubro de 1926, em Poitiers, cidade situada no 

centro-oeste da França. Descendia de famílias de médicos, por parte da mãe, Anne-

Marie Malapert (cujo pai era cirurgião e professor em Poitiers) e também do pai, 

Paul-André Foucault (este, por sua vez, filho e neto de médicos). Além disso, fazia 

parte da tradição familiar nomear os filhos assim: “Paul Foucault”, o que Anne-Maria 

Malapert cede, em partes, quando chama o filho de Paul-Michel Foucault (ERIBON, 

1990, p. 20). Aos dez anos, teve contato com outras línguas: além dos pais 

contratarem uma governanta inglesa com o objetivo de “falar” com as crianças, no 

liceu Henri IV, de Poitiers, onde estudou, também teve contato com crianças 

refugiadas da Espanha (DEFERT, 2011, p. 2). Com vinte anos, passou a estudar 

com mais dedicação o alemão. Se se considerar situações como essas, também o 

fato de ter nascido no período do Entre Guerra (11 de novembro de 1918, final da 

Primeira Guerra Mundial, até 1º de setembro de 1939, início da Segunda), muitas 

“explicações” poderiam ser extraídas de sua vida para chegar a um “termo” de sua 

personalidade e à justificação de sua dedicação e proeminência filosóficas. Ainda 

que se reconheça em “fatos” como esses possíveis “facilitadores”, a vida e a 

produção intelectual podem e devem ser analisadas por tantos outros conjuntos 

complexos de realizações. Nesse contexto, Foucault, em sua variedade de textos e 

de temáticas, proporciona questionamentos com os quais os pesquisadores 

Foucaultianos têm podido se dedicar. É preciso cambiar o olhar, tomar direções 

                                                           
4 Havia uma dúvida no desenvolvimento desta pesquisa quanto a essa definição, ou melhor, ao 
momento de citá-la: o texto é importante para a História da Filosofia, e aquela é a principal definição 
que se encontra nele. Foucault comenta que “considerou-se por muito tempo – e se considera ainda 
– esse texto como relativamente menor”. Contudo, também comenta que não pode “deixar de achá-
lo, ao mesmo tempo, surpreendente e interessante” (FOUCAULT, 2014c, p. 127). A dúvida entre citar 
a Aufklärung ou não deriva do seguinte problema: citá-la sem fazer a devida discussão (realizada 
somente no segundo capítulo) poderia levar a uma ideia equivocada de sua importância. Por outro 
lado, não mencioná-la, nesse momento, ocultaria sua centralidade para a pesquisa. Opta-se, então, 
por defini-la e indicar a certeza que qualquer solução não seria plenamente satisfatória: a definição é 
relevante. 
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diversas, alterar as perspectivas teóricas. A vida, a obra, e mesmos os hiatos 

apresentam elementos para as pesquisas. Nessa perspectiva, devem ser 

proveitosas aos estudos que se apresentem como alternativas de leitura do autor, 

em lugar de apresentar uma verdade iminente com a qual todos os leitores devem 

se ocupar em conhecer para compreendê-lo. 

Um parêntese se faz necessário: há três possibilidades (ou perspectivas) de 

leitura: a primeira delas é a de que a pesquisa pudesse incorrer em erro, de forma 

que não seria possível observar tal vinculação entre os dois autores da forma como 

desejada, ou de forma especial quanto à relação de Foucault e as questões 

introduzidas pela Aufklärung. A segunda possibilidade, a qual será apresentada não 

mais que rapidamente nesta introdução (mas também passível de ser retomada em 

trabalhos futuros), considera que, embora as leituras feitas para esta pesquisa não 

estejam equivocadas, não seria tão original, ou não faria tanto sentido assim, tratar 

de uma linha kantiana em Foucault. Ou seja, que não sustentaria uma leitura da 

Aufklärung kantiana em Foucault. Se, de alguma maneira, esse julgamento for 

aventado pelos pares, que este texto possa ser lido como uma proposta crítica: ele 

seria composto não da observação de um Foucault próximo ao texto kantiano, mas 

de uma tentativa de aproximar dois autores na composição de uma base teórico-

metodológica, com a qual seria possível apresentar um princípio de inteligibilidade 

que, por sua vez, faria funcionar um método de análises para a Filosofia Política 

Contemporânea. Nessa perspectiva, haveria um método de análises que, ao passo 

que se desenvolve, expõe a necessidade de certas ações. Na tentativa de outra 

configuração, esta pesquisa é desenvolvida a partir de uma terceira possibilidade. 

Nesta, é avaliada a leitura realizada por Foucault sobre “Beantwortung der Frage: 

Was ist Aufklärung?” em 1978, embora trate também – e esse é o diferencial desta 

investigação com relação às que tratam de temas semelhantes – da composição 

deste texto nos escritos Foucaultianos mesmo antes do ano de 1978: uma leitura 

latente, cujas influências seriam suficientes para a vinculação, mesmo que de forma 

lacunar. 

Uma vez feitas essas considerações, cabe expor os principais objetivos desta 

pesquisa: a saber, que nela se procura analisar o desenvolvimento de uma prática 

filosófica que responde ao lema e amplitude da Aufklärung, para além de um período 

histórico demarcado. Mas, afinal, qual seria essa atividade que se encontraria em 

Foucault e que se poderia considerar uma resposta ao “chamado da Aufklärung”? 
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Uma prática filosófica. O desenvolvimento de uma Filosofia um tanto diversa, se 

consideradas algumas comparações e críticas realizadas pelo próprio Foucault. 

Como uma das maneiras possíveis de responder a essa ideia geral de que ele 

desenvolveu uma prática filosófica específica, foi necessário pensar o lugar de sua 

obra, atendando às referências e às críticas que o autor fazia aos seus próprios 

livros. Por exemplo, distinguindo a problematização presente em As Palavras e As 

Coisas (1966) dos livros anteriores – História da Loucura (1961) e O Nascimento da 

Clínica (1963) –, Foucault afirmou que aquele seria um livro “em suspenso” (en 

suspens) na medida em que não fazia aparecer as práticas pré-discursivas (que 

teriam sido importantes quanto ao tema da loucura). Se “situando” no interior das 

práticas científicas e considerando que a análise arqueológica é uma análise “da 

maneira como se constituem os objetos, como os sujeitos se colocam e como os 

conceitos se formam”, em As Palavras e As Coisas Foucault se propunha a 

“descrever as regras de constituição dos objetos, de formação dos conceitos e das 

posições do sujeito” (FOUCAULT, 2011a, p. 198). Sem localizar precisamente a raiz 

das duas transformações ocorridas (uma em meados do séc. XVIII e a outra em 

meados do séc. XIX) e expondo que suas comparações não levavam a uma 

explicação, ele remeteu a algo próprio da elaboração de seus livros ao afirmar que 

não escrevia um livro para ele ser o último, mas “para que outros sejam possíveis, 

não forçosamente escritos” (FOUCAULT, 2011a, p. 198) por ele mesmo. Dito de 

outra forma, para ele, era importante considerar seus livros, os objetos encontrados 

neles e a metodologia utilizada, além do método. Metodologia e método parecem se 

distinguir à medida que, seguindo as bases teórico-metodológicas, a composição do 

objeto passa por um procedimento específico, ora filtrando e enfocando em uma 

prática pré-discursiva ora algo que se situa no interior de práticas científicas. 

Mediante indicações como essas, cabe considerar os livros sob uma condição 

particular: neles mesmos, isolados, não se apresentaria a dimensão da Filosofia de 

Foucault. Por outro lado, se se considerassem outras expressões intelectuais (como 

os cursos, entrevistas e textos isolados) poderia ser perdida a base sob a qual sua 

prática filosófica é possível. Nessa perspectiva, é preciso salientar a importância de 

mudanças a partir da segunda metade da década de 1970, sobretudo com o retorno 

de Kant aos propósitos de Foucault. Assim, as relações e as precauções expostas 

por ele sobre seus livros e ideias indicam que estes eram utilizados como 

“ferramentas”, ainda que o ideal – seu sonho (“mon revê, mon revê personnel”) – 
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seria fabricar (fabriquer) “livros-bombas”, úteis no momento no qual foram escritos 

ou lidos e prontos a desaparecer em seguida (FOUCAULT, 2012a, p. 259). Como 

sabido, embora “sonhado”, seus livros permanecem ferramentas, para ele ou para 

seus leitores. Dessa forma, questionar a possibilidade de haver na obra foucaultiana 

um fio condutor de uma ideia significaria questionar o “fim preciso” (une fin précise) 

para o qual um livro foi fabricado e, para além disso, o fim para o qual foi utilizado 

(FOUCAULT, 2018b, p. 206). Para esta pesquisa, significa questionar o 

remanejamento de certas discussões em prol do desenvolvimento de uma atitude 

crítica a partir da qual seria possível agir na contemporaneidade. 

Ao colocar esses problemas referentes à atualidade e aos diálogos da obra 

foucaultiana, expõe-se uma demanda de estudos dos escritos foucaultianos sob 

uma perspectiva que teria a História, ainda que de forma esquemática, “o discurso 

dos historiadores” (FOUCAULT, 2010c, p. 55), como elemento de análise. Mas não 

apenas, seria devido pensar sobre a possibilidade de investigar a História ora como 

um elemento que preencheria as experiências necessárias para a vida, ora 

enquanto questão para a disciplina História. Por fim, seus livros não seriam escritos 

e apresentados como substitutos da História, eles seriam escritos de modo a pensar 

experiências distintas pelas quais são possíveis outras histórias, mediante a própria 

funcionalidade atribuída à noção de pensamento por Foucault. Nesse ínterim, é 

necessário pensar para além de seus livros: compreender que a prática filosófica 

não pode ocorrer presa a eles, sem considerar os comentários e as críticas que são 

dirigidos aos próprios escritos. Foucault repete tantos outros, incluindo Kant, que 

utilizaram meios diversos para realizar a comunicação com seus “leitores”. Para 

fazer uso de um termo do próprio, Foucault faz “deslizar” (glisser) de um gênero 

textual ao outro, e ao que cada um compete, algo com o qual se relaciona sua 

prática Filosófica. Isso poderia estar relacionado, por exemplo, com a tradução da 

História da Loucura (1961) para os leitores e pesquisadores da Inglaterra, em 1967, 

circulando sob o “estandarte da antipsiquiatria nos países de língua inglesa” 

(DEFERT, 2011, p. 25). A recepção do livro o levou a usos que não haviam sido 

imaginados por Foucault. Por isso, um “sonho” não realizado, a ciência de que um 

livro, por mais que pudesse ter sido escrito com um “um fim preciso”, poderia ser 

usado pelos leitores para outros fins, fazendo com que os pesquisadores discutam a 

relação autoral e suas influências. Uma permanência do livro. Isso poderia ser 

apreciado a partir de seu Prefácio definitivo, quando foi reeditado, em 1972. 
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Observando certos indícios nos quais ocorreriam “deslizamentos” por parte de 

Foucault, a temática da Aufklärung volta a ser retomada em um momento no qual 

ele questionava suas pesquisas, considerando-as “fragmentárias”, “muito 

repetitivas”, caindo no mesmo “ramerrão”, de “temas” e “conceitos” sem chegar a um 

termo (FOUCAULT, 2010c, p. 23). Talvez por uma questão de coincidência, a 

Aufklärung está presente no texto que inicia as publicações do ano de 1978, no Dits 

et Écrits II (FOUCAULT, 2017b, p. 429)5. Desse modo, ele poderia ser compreendido 

como aquele que aprendeu a observar e a aceitar os usos de sua obra. Atribuindo 

uma atualidade ao pensamento kantiano, Foucault vai elaborar novas possibilidades, 

fazendo surgir novas funções aos seus escritos. E esse é o ponto de partida: realizar 

alguns paralelos e tentar mostrar que, antes mesmo de se identificar sob a filiação 

kantiana, seria possível observar a vinculação de Foucault ao propósito da 

Aufklärung. 

Pelo exposto, é possível pensar em deslizamentos das finalidades de sua 

obra. Percebe-se também uma condição de leitura, da reinvenção dos usos dos 

livros em proveito próprio. Isso levaria à hipótese de que a obra foucaultiana poderia 

ser compreendida envolta na problematização do sujeito, e tal problematização 

receberia um certo sentido a partir de 1978. Assim, a partir das observações do 

autor, poderia ser verificada uma linha tênue ligando sua obra, desde o antes até o 

depois de sua “releitura” de Was ist Aufklärung. Tal hipótese poderia condicionar 

outras características para os textos: (i) que a postura indicada por Kant seria 

encontrada nas obras foucaultianas; (ii) que os livros portariam uma dimensão 

significativa (e não impositiva) para o rompimento da menoridade; por fim, (iii) que os 

livros manteriam diálogos uns com os outros, posicionando Foucault entre outros 

filósofos mediante a caracterização de uma “atitude de modernidade”, o que 

contraria classificações pós-modernas/identitárias. 

                                                           
5 Trata-se do texto “Introdução por Michel Foucault” (FOUCAULT, 2011a, p. 425), cuja finalidade era 
o de apresentar a edição americana do livro O Normal e o Patológico, de Georges Canguilhem. 
Posteriormente, já nos últimos meses de vida, logo após a publicação de O Uso dos Prazeres, 
Foucault enviou uma carta ao editor de La revue de métaphysique et de morale com um artigo que 
tinha o objetivo de homenagear Georges Canguilhem. “Embora tivesse prometido um texto original, 
ele não pode senão corrigir o texto que dera em 1978 para a edição inglesa de O normal e o 
patológico: ‘Não posso trabalhar esse texto por mais tempo: se vocês constatarem negligências de 
estilo, não hesitem em corrigi-las’” (DEFERT, 2011, p. 70). O referido texto foi publicado em 1985 (e, 
depois, na Coleção Ditos & Escritos) com o título “A Vida: a Experiência e a Ciência” (FOUCAULT, 
2008a, pp. 352-366). 
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Para tanto, foram realizadas duas análises da obra. Em primeiro lugar, fez-se 

necessário uma divisão inicial dos textos Foucaultianos. Na separação efetuada, são 

considerados os livros publicados por Foucault, assim como os cursos, os textos 

escritos na forma livre: no primeiro grupo, estariam os livros História da Loucura 

(1961); O nascimento da Clínica (1963); As Palavras e As Coisas (1966); Eu, Pierre 

Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão (1973); Vigiar e Punir 

(1975); e os quatro volumes de A História da Sexualidade (1976; 1984; 1984; 

2018a6). Entre os cursos, além daqueles ministrados por Foucault entre 1970 e 1984 

(com exceção de 1977, seu “ano sabático”) seria incluído Malfazer, dizer verdadeiro 

(1981), curso ministrado em Louvain, Bélgica, em 1981. Por fim, o conjunto 

denominado “textos na forma livre”7 seria constituído por escritos que, em sua maior 

parte, foram publicados na Coleção Ditos & Escritos (1994); também encontrados 

em Microfísica do Poder (1978); A Verdade e As Formas Jurídicas (1994); entre 

outros.  

Contudo, é necessário fazer algumas explanações quanto a essa divisão: os 

escritos poderiam transitar de uma parte a outra. Por exemplo, a Coleção Ditos & 

Escritos possui textos que compunham os cursos ministrados no Collège de France, 

capítulos de As Palavras e As Coisas, entre outros. É necessário explicitar ainda que 

todos aqueles publicados em Microfísica do Poder e em A Verdade e As Formas 

Jurídicas, além de outros livros como Isso Não é um Cachimbo e Natureza Humana: 

Justiça vs. Poder, se encontram também publicados na Coleção Ditos & Escritos8. 

                                                           
6 No caso de Les aveux de la chair (As Confissões da Carne), o “quarto” volume da História da 
Sexualidade, cabe reconhecer um problema de datação. Segundo Frédéric Gros, no “Avertissement” 
do volume IV, Foucault havia depositado os manuscritos daquele livro na Editora Gallimard, em 1982 
(FOUCAULT, 2018a, p. 11). Depois de conversar com Paul Veyne, Foucault teria decidido modificar a 
divisão inicial do projeto da edição da História da Sexualidade (ERIBON, 1990, p. 302). Dito de outra 
forma, uma obra publicada postumamente, em 2018, e escrita após A Vontade de Saber (1976). 
“Portanto, o último desses três volumes que constituem a sequência de La Volonté de savoir foi 
escrito primeiro” (ERIBON, 1990, p. 303). 
7 Sobre as atividades de autores como Kant, que publicavam seus textos em livros e revistas, 
Foucault comentou que essas formas de expressão possibilitavam a relação entre “a competência e a 
leitura na forma livre e universal da circulação do discurso escrito” (FOUCAULT, 2010d, p. 9). 
8 Na edição Brasileira da Coleção Ditos & Escritos foram publicados 352 textos. Contudo, com a 
realização de um mapeamento das publicações (no qual foram procuradas as recorrências dos textos 
em outros livros) foi observado que alguns dos textos da edição francesa não foram traduzidos e 
publicados na edição brasileira: o texto 65, “Precision”, no Dits et Écrits I (FOUCAULT, 2017a, pp. 
799); o texto 107, “Table ronde”, no Dits et Écrits I (FOUCAULT, 2017a, pp. 1184-1208); o texto 109, 
“Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti”, no Dits et Écrits I (FOUCAULT, 2017a, pp. 
1237-1248); o texto 136, “Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir”, no Dits et Écrits I 
(FOUCAULT, 2017a, pp. 1389-1393); o texto 138, “Sexualité et politique (Intervention)”, no Dits et 
Écrits I (FOUCAULT, 2017a, pp. 1404-1405); o texto “Non au sexe roi”, no Dits et Écrits II 
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Uma situação a ser verificada nessas coletâneas de textos é a possibilidade de que 

funcionem, no interior da Filosofia de Foucault, como comentários e críticas do autor 

à própria obra. Dito de outra forma, esse primeiro procedimento, embora empreenda 

certa divisão da obra, não deve fazer da divisão algo finalizado e sem flexibilidade, 

pois se trata apenas de um procedimento metodológico inicial que pode ser 

modificado – mesmo porque outros textos e livros, como é o caso de Arqueologia do 

Saber (1969), por exemplo, demandariam uma análise própria. Isso constituiria uma 

tarefa acadêmica exaustiva. O motivo para tais procedimentos e atenções aos textos 

da Coleção Ditos & Escritos encontra um ponto comum nas observações de Veyne, 

que, depois de fazer as considerações iniciais sobre o pensamento de Foucault, 

expõe ao leitor que citará “abundantemente” a Coleção Ditos & Escritos, “pois neles 

Foucault evoca os fundamentos de sua doutrina com mais frequência do que o faz 

em suas principais obras” (VEYNE, 2011, p. 17). Isso leva à possibilidade de uma 

pesquisa a ser realizada com a referida coleção: tornar Foucault seu próprio 

comentador. Desse modo, os usos da coleção podem permitir que ele seja elevado 

à condição de comentador principal de sua própria obra, observando e criticando os 

movimentos presentes nela. 

Em segundo lugar, como procedimento menos subjetivo, foi realizado um 

mapeamento da obra, colocando-a em planilha, permitindo realizar um 

processamento de dados em colunas e linhas: foi atribuído um código para cada 

texto ou livro; título em português; título na linguagem original. No caso de textos 

publicados na Coleção Dits et Écrits, o número da ordem do texto na coleção; o 

veículo de publicação (no caso de textos jornalísticos ou entrevistas); participantes, 

no caso de entrevistadores ou debatedores em mesas redondas; livro no qual o 

texto foi publicado; o ano do texto; gênero textual (prefácio, entrevista, etc.); ano de 
                                                                                                                                                                                     

(FOUCAULT, 2017b, pp. 256-269), embora não tenha sido publicado na edição brasileira da Coleção 
Ditos & Escritos, pode ser encontrado com o título “Não ao Sexo do rei”, em Microfísica do Poder 
(FOUCAULT, 1979, pp. 229-242); o texto 251, “Réponse de Michel Foucault à une lectrice iranienne”, 
no Dits et Écrits II (FOUCAULT, 2017b, pp. 708); o texto 257, “La politique de la santé au XVIIIe 
siècle”, no Dits et Écrits II (FOUCAULT, 2017b, pp. 725-742), mesmo que corresponda ao texto 168, 
“comporte ici des nouvelles pages”, incluindo algumas referências bibliográficas; o texto 326, “À 
propôs de la généalogie de l’éthique: um aperçu du travail en curs”, Dits et Écrits II (FOUCAULT, 
2017b, pp. 1202-1230), embora corresponda ao texto 344, possui algumas modificações; o texto 353, 
“Interview de Michel Foucault” (sic), no Dits et Écrits II (FOUCAULT, 2017b, pp. 1507-1515). Há 
outras referências não incluídas, mas que no original faziam menção às publicações sem compor 
textos novos (com modificações substanciais). Para esse mapeamento está sendo considerada a 
edição dos Dits et Écrits em dois volumes, publicada pela primeira vez em 2001 e reeditada em 2017. 
O volume I dessa edição (2001) contém os textos dos volumes I e II da primeira edição feita em 1994. 
Por sua vez, o volume II (2001) contém os textos dos volumes III e IV da edição de 1994. 
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publicação do livro; página inicial e final do texto no livro publicado em português; 

para os textos da Coleção Dits et Écrits, o volume no original e a página na qual 

inicia o texto; cidade ou país no qual o texto foi elaborado; edição da obra no 

Brasil/português; primeira edição da obra no Brasil; ano da primeira edição na língua 

de origem9. Esse procedimento metodológico permite, por exemplo, fazer 

comparações entre os conteúdos dos textos, indicar mudanças temáticas, usos de 

termos ou referências a autores que influenciaram ou que foram criticados por 

Foucault. 

Por fim, é necessário observar os escritos de Foucault que são importantes e 

que mencionam a questão da Aufklärung. Além de “Introdução” e “O que São as 

Luzes?” (FOUCAULT, 2011a); e “O que São as Luzes?” (FOUCAULT, 2008a), assim 

como outros tantos que fazem referência à Aufklärung podem ser encontrados na 

Coleção Ditos & Escritos: “Estruturalismo e Pós-Estruturalismo” (FOUCAULT, 

2008a); “Posfácio de L’impossible Prison”, “Conversa com Michel Foucault” e “Para 

uma Moral do Desconforto” (FOUCAULT, 2010g); e “O Sujeito e o Poder” 

(FOUCAULT, 2014c). Além desses escritos, é de grande importância a conferência 

feita na Société Française de Philosophie, “Qu’est-ce que la critique?” (FOUCAULT, 

1990; 2015a) e, principalmente, a primeira aula do curso O Governo de Si e dos 

Outros (FOUCAULT, 2010d), no qual Foucault realiza uma detalhada análise do 

opúsculo kantiano “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?” (inclusive, sendo 

base para os dois textos “O que São as Luzes?”). É sobretudo este último texto que 

norteia parte das análises empreendidas nesta Tese e que permite pensar a 

Aufklärung como uma postura que torna constante a necessidade de responder ao 

chamado de seu lema: ousar ter coragem. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9 Uma amostra do mapeamento foi incluída nos anexos. 



1. OS LIVROS DE FOUCAULT E SEUS DIÁLOGOS COM A HISTÓRIA 

 

Quid est enim aliud omnis historia quam romana laus?10  
(Petrarca) 

 

 

1.1. A importância da História: elemento de análise 

 

Pode-se iniciar inquirindo de que modo faria sentido propor um exame sobre a 

“importância” de um elemento “geral” como a História para o pensamento de Michel 

Foucault? Ou, então, como poderia se desenvolver um exame que delimitaria esse 

elemento, o separaria em partes designando, qualificando umas em detrimento de 

outras ou criando uma metodologia própria para analisá-lo? A História parece ser um 

elemento que os leitores e críticos da obra de Foucault precisam considerar quando 

buscam compreender suas análises, as críticas e seu desenvolvimento teórico-

metodológico. Seja para desconsiderar seu lugar na elaboração de uma “ontologia 

do presente”, ou seja, para reafirmar tal lugar, a História parece constituir um ponto 

referencial do qual se deve afastar, ter próximo ou manter distância controlada: de 

qualquer forma, uma escolha que pode ou deveria se fazer compreensível. Mesmo 

para expandir e deixar aberta essa relação, deve-se fazer saber que a referência à 

“História” (com letra maiúscula) tenta não ser condicionada por determinismos, 

encerrando perspectivas, mas que ali também está inserida a ideia de história de 

atos menores. Dessa forma, trata-se de englobar desde logo as questões do 

cotidiano, das vidas menores como as dos homens infames11, até a dimensão que 

pode ser encontrada na atribuição da disciplina História. De qualquer modo, 

reconhecer essa “importância” para as pesquisas de Foucault significa realçar (ou 

                                                           
10 Durante a quarta aula do curso Em Defesa da Sociedade, em 28 de janeiro de 1976, Foucault diz: 
“Foi em meados da Idade Média que Petrarca formulou esta questão que acho bastante 
surpreendente e, em todo caso, fundamental. Ela dizia o seguinte: ‘Que há, então, na história que não 
seja a louvação de Roma?’” (FOUCAULT, 2010c, p. 62). Ao fim daquela aula, Foucault retorna 
Petrarca, mas mudando a pergunta: “Pois bem, nós – e é isso que decerto caracteriza a nossa 
consciência histórica e que está vinculado ao aparecimento dessa contra-história – nós nos 
perguntamos: ‘Que há na história que não seja o apelo à revolução ou o medo dela?’” (FOUCAULT, 
2010c, p. 70). 
11 Sob essa perspectiva, ver “A Vida dos Homens Infames”, La vie des hommes infames, texto de 
1977 (FOUCAULT, 2012a, pp. 199-207). Além do referido texto, é mister lembrar as páginas iniciais 
de Vigiar e Punir (FOUCAULT, 2010h), no qual é apresentado o suplício de Damians, além dos 
relatos biográficos encontradas em Os Anormais (FOUCAULT, 2010a). 
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ter realçado) uma distinção, a leitura externa que o mesmo realiza e sem a qual não 

teria elaborado seus estudos. Ou seja, aquilo que se trata como descontinuidade 

dentro de uma História serial, uma tentativa de leitura que visaria não se deixar 

enganar com o que transparece. 

Alguns elementos que podem auxiliar e exemplificar essa relevância são 

encontrados no curso Em Defesa da Sociedade, ministrado no Collège de France 

em 1976. Ao analisar a função tradicional da história (que teria origem na Roma 

Antiga e iria até a Idade Média tardia), Foucault tentou apresentar, de “forma 

apressada e ou esquemática”, o que denominou como “discurso histórico, o discurso 

dos historiadores” (FOUCAULT, 2010c, p. 55). Dessa forma, fez menções a “essa 

prática que consiste em narrar a história” e que “permaneceu por muito tempo o que 

ela era decerto na Antiguidade e o que era ainda na Idade Média: ela permaneceu 

por muito tempo aparentada com os rituais de poder” (FOUCAULT, 2010c, p. 55-56). 

A conceituação dessa história como discurso e prática atribuída aos historiadores e 

sua a relação com o poder permite compreender o motivo de lhe atribuir importância 

(história) para as pesquisas em Foucault: trata-se de um material de análise com o 

qual se pode trabalhar e que, por sua aparência, suscita as formas como o exercício 

do poder se manteve. A isso se somaria o questionamento sobre outra possibilidade: 

esse elemento não ser apenas analisável, mas fazer parte da dimensão que compõe 

a vida. 

De modo a lhe fazer distinções com outras práticas, é necessário considerar o 

duplo papel que desempenha: quando se trata de narrar a história dos reis e 

grandes figuras da história, (i) ela faz com que se vincule “juridicamente os homens 

ao poder mediante a continuidade da lei, que se faz aparecer no interior desse poder 

e em seu funcionamento” (FOUCAULT, 2010c, p. 56); depois, (ii) ela fascina os 

homens por meio da “intensidade, apenas suportável, da glória, de seus exemplos e 

de suas façanhas” (FOUCAULT, 2010c, p. 56). Em suma, o discurso do historiador, 

tal qual observado da Roma Antiga à Idade Média Tardia, possuía o duplo papel de 

justificar e de intensificar os rituais do poder em torno das leis e do direito que os reis 

se achavam portadores, por exemplo. Pelo fascínio exercido, a história era capaz de 

assegurar certa ordem, que não deveria ser alterada, e por isso fazia ressoar sua 

constância, o retorno a si enquanto discurso que possui e controla a cerimônia da 
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qual faz parte. Trata-se de observar, nessa função do discurso histórico, 

eixos/funções12 com os quais o poder vai ser fortalecido. O funcionamento da 

história, tal como ainda ocorria durante a alta Idade Média, é considerado por 

Foucault como a representação do poder e também seu revigoramento: “a história é 

o discurso do poder, o discurso das obrigações pelas quais o poder submete; é 

também o discurso do brilho pelo qual o poder fascina, aterroriza, imobiliza” 

(FOUCAULT, 2010c, p. 58). Desse modo, antes de apresentar o discurso histórico 

que vai se distinguir desse discurso que é encontrado desde a Roma Antiga, cabe 

ainda “dizer que a história, até tarde ainda em nossa sociedade, foi uma história da 

soberania, uma história que se desenvolve na dimensão e na função da soberania” 

(FOUCAULT, 2010c, p. 58), com essa função política “de ser um ritual de 

fortalecimento da soberania” (FOUCAULT, 2010c, p. 58). Essa dimensão “jupteriana” 

da história mencionada por Foucault, com funcionalidade continuada desde a Roma 

Antiga, tal como funcionava em Tito Lívio, confere um elemento importante para a 

análise do poder e da soberania (FOUCAULT, 2010c, p. 58). Mas não apenas, essa 

exposição de Foucault poderia se articular com incursões para investigar a forma 

como os soberanos mantiveram, durante todo esse período, o controle sobre a 

história, os historiadores reais, etc. Melhor dizendo, seria preciso observar o estudo 

feito por Paul Veyne (2014) sobre Foucault, verificar, a partir das análises 

foucaultiana, um remanejamento dos objetos frente aos falsos objetos naturais. 

Até então, poder-se-ia pensar a história, esse discurso dos historiadores, 

como possuidor de algo que, embora analisável, não encontraria uma comparação 

com a qual seriam elaboradas distinções (de um modo de “fazer” história, para além 

da disciplina histórica, que não encontraria outro modo de “fazer”). Isso é, tratar de 

uma análise interna da história que vai da Roma Antiga à Alta Medievalidade não 

significa corroborar e fazer desse modo de ler a história o único capaz de narrar: que 

esse discurso tenha sido o discurso do poder e que o poder tenha sido o “fundador e 

                                                           
12 Foucault utiliza termos variados em sua descrição, “eixos tradicionais” e também “função” (o que 
poderia ser interpretado como sendo uma função dentro de outra função). Foucault apresenta os três 
eixos nos quais “podemos reencontrar” essa “dupla função do discurso histórico”: i – o eixo 
genealógico, que “narrava a antiguidade dos reinos, ressuscitava os grandes ancestrais, reconhecia 
as façanhas dos heróis fundadores dos impérios” (FOUCAULT, 2010c, p. 56); ii – a função de 
memorização, que “vamos encontrar” nos “anais e nas crônicas realizadas dia a dia, de ano em ano, 
no curso mesmo da história” (FOUCAULT, 2010c, p. 57); e iii – a função de pôr em circulação 
exemplos, sendo o exemplo, “de certo modo, a glória feita lei, é a lei funcionando no brilho de um 
nome” (FOUCAULT, 2010c, p. 57). 



22 

 

 

fiador da ordem” (FOUCAULT, 2010c, p. 58) é algo que remete a sua funcionalidade 

interna, relação que se articula também com o que opõe a esse tipo de discurso dos 

historiadores e que prevaleceu desde a Roma Antiga até o final da Idade Média. Ou 

seja, não impede a realização de análises externas, análises que possam funcionar 

questionando as três funções/eixos que serviam para assegurar o fortalecimento do 

poder e soberania (FOUCAULT, 2010c) e mesmo outras funcionalidades que se vão 

se desenvolver a partir da medievalidade. São discursos que podem ser 

contrapostos a outros discursos, mas principalmente podem ainda funcionar como 

polo sob o qual se fundamentam outras experiências, possivelmente opostas. Por 

isso, seria possível realizar uma comparação entre esses discursos e o modo como 

eram feitos nessa divisão elaborada por Foucault. Essa divisão e análise parecem 

ter seus esboços iniciados nos textos que compõem alguns de seus cursos, como 

Teorias e Instituições Penais (1972), A Sociedade Punitiva (1973) e, de forma 

especial, em O Poder Psiquiátrico (1974).  

Com isso, está esboçado o “pano de fundo a partir do qual se pode tentar 

situar e caracterizar (...) essa nova forma de discurso que aparece justamente no 

extremo fim da Idade Média, para dizer a verdade, mesmo no século XVI e início do 

século XVII” (FOUCAULT, 2010c, p. 58). Ainda quanto ao desenvolvimento interno 

de seu percurso, a descrição feita por Foucault, explicita a constituição deste pano 

de fundo sob o qual vai aparecer, no fim da Idade Média, talvez no século XVI ou no 

início do século XVII, o discurso histórico não mais romano (antirromano), discurso 

que “não vai ser mais o discurso da soberania, nem sequer da raça, mas [será] o 

discurso das raças, do enfrentamento das raças através das nações e das leis (...), é 

uma história absolutamente antitética da história da soberania tal como era 

constituída” (FOUCAULT, 2010c, p. 58). Se se pretende pensar as condições 

políticas necessárias para o enfrentamento, para a disputa, seja pela territorialidade 

ou pela construção de sentido, de valoração da moral, essa nova forma de discurso 

vai possibilitar a emergência de uma organização política das lutas: não mais a luta 

pela qual haveria uma continuidade da glória, mas uma narrativa que vai falar das 

sombras, dos derrotados, daqueles que perderam a glória, etc. (FOUCAULT, 

2010c). Tem-se, na caracterização desse discurso histórico, uma considerável 

diferença que leva a uma disputa pela História, pois, embora esse discurso seja 

diferente daquele que havia sido desenvolvido desde a Roma Antiga, ele não é algo 

que funciona como se tivesse propriedade única. Isso é, ele está em disputa na 
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constância da luta que vê surgir derrotados e vencedores, de derrotados e de 

vencedores que trocam seus lugares no desvelar dos conflitos. 

Assim, o curso Em Defesa da Sociedade poderia ser lido sob a orientação da 

realização de uma análise quanto à História. Elementos como aqueles discutidos 

sobre a inversão do princípio de Clausewitz13 encontrariam exemplificações de suas 

motivações no curso. Em alguns aspectos (ainda a ser apresentados), é 

compreensível que Em Defesa da Sociedade seja lido como um texto de passagem, 

uma indicação de mudanças dos problemas abordados por Foucault, também de 

mudanças estratégicas e metodológicas. Nas duas primeiras aulas, ministradas em 

7 e 14 de janeiro de 1976, são encontradas essas distinções as quais devem 

receber atenção. Não se trata de toda uma cisão dos elementos, mas um 

questionamento de um possível “princípio de inteligibilidade e de análise do poder 

político, do poder político decifrado” (FOUCAULT, 2010c, p. 21). Então, 

especificamente, pode ser encontrada uma das mudanças pretendidas por Foucault 

entre o que havia investigado e o que pretendia investigar a partir de 1976: “até 

agora, durante os cinco últimos anos, em linhas gerais, as disciplinas; nos cinco 

anos seguintes, a guerra, a luta, o exército” (FOUCAULT, 2010c, p. 21). Trata-se de, 

entre a proposta referida por Foucault quanto à guerra no campo político e a análise 

do elemento história em sua obra, realizar um movimento análogo quanto à busca 

de um princípio de inteligibilidade. Assim, pretende-se mostrar que esse elemento 

“História” – não por si – faz parte também de um princípio de inteligibilidade, não (ou 

apenas) quanto à possibilidade de análise política, mas também como a 

possibilidade de constituição de uma prática filosófica. 

Pode-se compreender assim a atenção atribuída à mudança do discurso 

histórico a partir do século XVII. Antes, a função política atribuída à história, quanto 

ao fortalecimento da soberania, acabava por fazer com que a “história dos 

pequenos” estivesse contida na história dos grandes. Esse funcionamento está 

presente no que se percebe ser uma descrição da História que se encontrava no 

                                                           
13 Carl Phillip Gottlieb von Clausewitz (Burg, 1780 - Breslau, 1831) foi um general prussiano 
responsável por estratégias e questões filosóficas referentes à guerra, expondo os limites que os 
conflitos deveriam ter quanto à morte do inimigo, por exemplo. É responsável por inverter um 
princípio que trata da guerra e da política. Segundo Foucault, “o problema não é tanto saber quem 
inverteu o princípio de Clausewitz, mas antes saber qual era o princípio que Clausewitz inverteu, ou 
melhor, quem formulou esse princípio que Clausewitz inverteu quando disse: ‘Mas, afinal de contas, a 
guerra não passa da política continuada’” (FOUCAULT, 2010c, p. 41). 
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questionamento de Petrarca inserido no início deste capítulo (FOUCAULT, 2010c, p. 

62). Dessa forma, a partir do final da Idade Média, o que se encontra na História não 

é mais a louvação à Roma, mas talvez uma oposição à louvação de Roma. O 

sentido atribuído e que até então não encontrava erro, se não observado como uma 

ironia, poderia sofrer certa inversão (tal qual o princípio de Clausewitz), algo como: 

“o que há, então, na Roma que não seja a louvação de sua história”? Traduzindo, os 

usos dos grandes personagens, das gloriosas Roma’s, seriam efeitos da louvação 

de um discurso histórico homogêneo capaz de afirmar a existência de um halo com 

o qual os ritos se fechariam como em um círculo do soberano: uma justificação dos 

atos e de seu lugar de primazia política. Assim compreendido, esse postulado, que 

possui a homogeneidade da história dos fracos ante a primazia dos fortes, “vai ser 

substituído por um princípio de heterogeneidade: a história de uns não é a história 

de outros” (FOUCAULT, 2010c, p. 59).  

Esse princípio de heterogeneidade vai ser associado às inúmeras lutas após 

o século XVII. Especificamente quanto ao que foi estudado por Foucault, a 

importância que esse discurso assumirá enquanto elemento para análise pode ser 

discutida ao final por ele. Conforme salienta, “o que é direito, lei ou obrigação, se 

olharmos a coisa do lado do poder, o novo discurso mostrará como abuso, como 

violência, como extorsão, se nos colocamos do outro lado”14 (FOUCAULT, 2010c, 

p. 59 – negrito adicionado). Enquanto elemento para análise, essa nova história 

permite que seja observado nela o desenvolvimento de uma luta incessante que ora 

colocará derrotados como derrotados ora derrotados como conquistadores dos 

conquistadores. Propriamente, na concepção foucaultiana de poder, conduz àquela 

observação de que o poder é exercido e que não se trata de uma propriedade, pois 

não possui uma materialidade a qual um conquistador poderia tomar para si15. Esse 

                                                           
14 Conforme Foucault ainda salientou, “no fundo, o que a nova história quer mostrar é que o poder, os 
poderosos, os reis, as leis esconderam que nasceram no acaso e na justiça das batalhas. Afinal de 
contas, Guilherme, o Conquistador, não queria, com razão, ser chamado o Conquistador, pois queria 
disfarçar que os direitos que ele exercia, ou as violências que ele exercia sobre a Inglaterra, eram 
direitos conquistados” (FOUCAULT, 2010c, p. 61). 
15 Principalmente desde o curso no Collège de France de 1973-1974, O Poder Psiquiátrico, quando 
propôs como tema “o poder psiquiátrico, um pouco em descontinuidade com o que” havia falado “nos 
dois anos precedentes” (FOUCAULT, 2006, p. 3), Foucault atribuiu ao tema certa atenção: “o poder 
não pertence nem a alguém nem, aliás, a um grupo; só há poder porque há dispersão, 
intermediações, redes, apoios recíprocos, diferenças de potencial, defasagens, etc. É nesse sistema 
de diferenças, que será preciso analisar, que o poder pode se pôr em funcionamento” (FOUCAULT, 
2006, p. 7). Posteriormente, no curso Em Defesa da Sociedade e no primeiro volume de História da 
Sexualidade, A Vontade de Saber (1976), Foucault retorna às discussões sobre o poder. Então, 
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é o sentido atribuído para essa nova história, história da luta das raças, uma “contra-

história”: não mais da continuidade, “mas uma história da decifração, da detecção do 

segredo, da devolução da astúcia, da reapropriação de um saber afastado ou 

enterrado” (FOUCAULT, 2010c, p. 61).  

Uma vez desenvolvidas essas considerações, pode-se compreender que em 

Foucault a história possui sentido duplicado. Primeiramente, seria esse elemento no 

qual se teria a possibilidade de elaborar análises quanto ao desenvolvimento da luta 

agonística, na qual os homens se enfrentam. Com ela se poderia fazer um traçado 

sobre os combates: uma vez transposta, constituiria por si coordenadas que 

comporiam um plano cartesiano, no qual as mudanças das parábolas indicariam 

conflitos16. Isso porque o exercício e a não materialidade do poder não significam a 

inexistência de lutas visando seu exercício. É preciso recordar que, anteriormente, 

desde Antiguidade, houve aquela função política de ritualização e de fortalecimento 

da soberania (FOUCAULT, 2010c, p. 58): tratava-se de um discurso histórico do tipo 

romano que buscava pacificar a sociedade, justificava o poder, fundamentava a 

ordem que constituía o corpo social (FOUCAULT, 2010c, p. 61). Diferente disso, 

essa contra-história, “longe de ser um ritual inerente ao exercício, à exibição, ao 

fortalecimento do poder, ela [a contra-história] não é somente a crítica, mas 

ataque a ele e a reivindicação dele [o poder]” (FOUCAULT, 2010c, p. 61 – negrito 

adicionado). Com isso, talvez seja possível observar um limite pelo qual, articulando 

com outros debates foucaultianos17, se encontraria um dos pontos que colocaria a 

contra-história especialmente como um elemento de análise. A contra-história não é 

somente a crítica. Possui um “mas”, um “porém”, um “contudo”. Ela é utilizada para 

reivindicar o poder (talvez ainda com a crença de que o poder possui certa 

materialidade). Por isso, não é uma reclamação dos abusos que foram feitos em seu 

nome ou daqueles a quem ele “pertencia”. Assim, são compreendidas as alegações 

                                                                                                                                                                                     

apresenta sua tese sobre um poder que não está mais ao nível do poder disciplinar ou soberano, mas 
que se trata de uma “nova técnica” que “não suprime a técnica disciplinar simplesmente porque é de 
outro nível, está noutra escala” (FOUCAULT, 2010c, p. 203-204). 
16 Nesse sentido, caberia considerar a história como um sismógrafo dos conflitos, das lutas pelo 
poder. A luta pela definição do uso da história, da confrontação entre vencedores e perdedores, o 
lugar cambiado entre eles, mudaria o vértice do plano. Os conflitos e a luta pela história tentaria 
modificar a historiografia. 
17 Ainda a ser discutida no próximo capítulo, essa pontuação envolve aquilo que Foucault chamou de 
“antipsiquiatria” (FOUCAULT, 2014e), leva em consideração as relações de primazia entre os 
psiquiatras sob seus pacientes. 
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de que “o poder é injusto não porque decaiu de seus mais elevados exemplos, mas 

pura e simplesmente porque não nos pertence” (FOUCAULT, 2010c, p. 61). 

Desse modo, é necessário observar nas obras de Foucault18 um movimento 

no qual seus estudos seriam separados em dois momentos. Dito outramente, seria 

possível realizar análises nas obras de Foucault apresentando a capacidade portada 

nelas de observar a história da reivindicação do poder pelos sujeitos ou fazer 

funcionar elementos da crítica. Em um caso, (i) seria demonstrada a constante luta e 

a não naturalização das condições pelas quais se pode submeter e se assujeitar. 

Ainda sob essa perspectiva, é suposto uma disposição da obra: ela tanto poderia se 

(i-a) fechar nesse primeiro movimento quanto se relacionar com o segundo 

indicando uma possibilidade de (i-b) superação das condições que a possibilitou. 

Enquanto juízo de fato, exporia as possibilidades com as quais os leitores e os 

pesquisadores devem – se assim quiserem – conceber. Funcionariam como 

descrição de uma determinada realidade. É o modo como os pesquisadores se 

relacionam como essa descrição que vai indicar propriamente o uso e o afastamento 

para com Foucault. Com tal leitura poderia ser elaborada a questão (e se posicionar 

quanto a ela): tomar “posse” do poder ou buscar neutralizá-lo, isso seria possível? 

Retornando a argumentação anterior e observando a emergência desses 

discursos dos historiadores, a luta se deflagraria entre vencedores e derrotados, uns 

considerando o lugar dos outros. Seria também possível (ii) voltar e, principalmente, 

redimensionar a capacidade de buscar na contra-história algo que manifestaria a 

crítica. Ou seja, considerando que as obras de Foucault trariam como elemento de 

análises o discurso dos historiadores, as leituras mediatizadas por ele poderiam ter 

tanto uma participação na elaboração de uma crítica quanto poderiam ser utilizadas 

na luta constante pelo poder. Embora seja precipitado fazer tal indicação antes da 

exposição de outros elementos, poder-se-ia afirmar que teriam tanto a capacidade 

de condicionar a leitura moderna da crítica (com a qual seria articulada a Aufklärung) 

quanto à capacidade de constituir leituras identitárias (com as quais se ocupariam as 

correntes Pós-modernas). É importante explicitar isso para que essas indicações 

sejam primeiramente colocadas como parte dos usos feitos pelas leituras elaboradas 

sobre Foucault, e não uma posição final em sua Filosofia. 

                                                           
18 Em textos e livros como, por exemplo, História da Loucura (1961); Eu, Pierre Rivière, que degolei 
minha mãe, minha irmã e meu irmão (1973); Vigiar e Punir (1975); e A Vontade de Saber (1976). 
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Nessa perspectiva, é necessário reafirmar o caráter de mudança dado ao 

curso Em Defesa da Sociedade. Embora sopesar as influências que estariam mais 

latentes nesse momento seja tarefa complexa (Kant e Nietzsche, por exemplo) – e 

seja menos difícil a ação de indicar certas relações, sem fechar a questão sobre a 

preponderância das influências –, algo solicita atenção na análise elaborada por 

Foucault. Para tal exposição (incompleta, visto que ainda será discutida no segundo 

capítulo desta pesquisa), a capacidade crítica como elemento presente na contra-

história encontra vinculação com a atitude crítica (FOUCAULT, 2015a) e com as 

contra-condutas (FOUCAULT, 2008d). De um modo geral, ao retomar a citação já 

feita, sublinhar a compreensão que emerge junto da contra-história – de que o direito 

e a lei são abuso, violência e extorsão “se nos colocamos do outro lado” 

(FOUCAULT, 2010c, p. 59) – uma outra dimensão pode ser indicada quanto à leitura 

da história em Foucault19. Por exemplo, uma vez vinculada à Terceira Crítica 

Kantiana (KU), ela levaria a uma atitude, indicaria uma ação política reclamada nas 

obras de Foucault (a saber, a de possibilitar uma ação efetiva20 e não apenas 

elaborações de juízos de fato). Por hora, servem de especulações que podem ter o 

sentido desenvolvido em momento oportuno. 

  

1.2. O Anti-Historicismo: uma relação com Nietzsche 

  

Considerando as múltiplas influências de Foucault, suas pesquisas na década 

de 1970 foram inauguradas, sobretudo, pelo início de sua atividade como 

pesquisador e docente do Collège de France. Próximo ao período em que ministrou 

                                                           
19 Nesse caso, a discussão poderia ser entendida, como referida na introdução, mais como 
possibilidade de construção teórico-metodológica de ação e menos como uma vinculação de Foucault 
a Kant. Mais especificamente, quanto à vinculação à Crítica da Faculdade do Juízo (KANT, 2016), 
cabe salientar que essa abordagem já foi realizada, embora não por Foucault. Hannah Arendt (1906-
1975), considerando os usos feitos do Imperativo Categórico de Kant (1988a) por Adolf Karl 
Eichmann (ARENDT, 1999, p. 153), encontra em Kant (2016) uma possibilidade política no juízo 
reflexionante: “a reflexidade é entendida como sendo essa possibilidade de colocar-se no lugar do 
outro, permitindo a comunicabilidade e a vida em conjunto com outros indivíduos” (SCHIO, 2012, p. 
96). 
20 Isso seria um contraste a algumas críticas feitas a Foucault, como as de Axel Honneth (2009a). Em 
uma entrevista concedida a R. Martin em 1982 e publicada em 1988, “Verdade, Poder e Si mesmo”, 
Foucault rechaça a ideia atribuída a ele de que “a mudança é impossível”. Como poderia fazer isso 
“já que sempre” relacionou “os fenômenos que (...) analisava à ação política? Todo o trabalho de 
Vigiar e Punir é um esforço para responder a essa questão e para mostrar de que maneira um novo 
modo de pensamento se instaurou” (FOUCAULT, 2012b, p. 291 – negrito adicionado). 
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o primeiro curso naquela instituição, Aulas sobre a Vontade de Saber (1970-1971), 

Foucault proferiu a conferência “Aula Sobre Nietzsche”21, texto que pode ser 

considerado, se não introdutório, como capaz de expor alguns elementos 

encontrados em outros escritos apresentados ao longo dá década. Quando ainda 

lecionava em Lille, no ano de 1953, Foucault já havia ministrado algumas aulas 

sobre Nietzsche e Kant em seu curso “Conhecimento do homem e reflexão 

transcendental” (DEFFERT, 2011, p. 10), o que pode indicar certa relação com os 

pensadores desde antes dos primeiros escritos sobre eles. Nesse sentido, talvez 

seja possível realizar algumas tentativas de aproximação entre alguns escritos de 

Nietzsche (2017) e Foucault (2007), sem que isso seja feito como forma de avaliar a 

interpretação de Foucault (2008a) sobre Friedrich Nietzsche (1844-1900). 

As referências ao pensamento de Nietzsche são encontradas desde o 

primeiro prefácio de História da Loucura22, e muitas delas ocorrem junto às 

referências sobre Antonin Artaud (1896-1948). Isso poderia proporcionar uma 

explicação se compreendido que, nesse momento, Foucault foi levado a Nietzsche 

na perspectiva de, como ele mesmo o disse, uma “interrogação sobre a história do 

saber, a história da razão: como é possível fazer a história de uma racionalidade” 

(FOUCAULT, 2008a, p. 312). Além da questão concernente ao saber, deve ficar 

demarcada sua problematização sobre a razão, pois para Foucault “não resta 

nenhuma dúvida de que a questão da divisão entre razão e desrazão só se tornou 

possível a partir de Nietzsche e Artaud23. E foi o subsolo de nossa consciência 

moderna sobre a loucura” que foi desejado “interrogar” (FOUCAULT, 2011a, p. 140). 

Contudo, as referências sofrem uma mudança24 e, então, parece ter sido possível 

                                                           
21 A conferência, encontrada como apêndice na publicação do curso (FOUCAULT, 2014a, pp. 183-
207), foi ministrada na Universidade de McGill (Montreal, Canadá) em abril de 1971. Em seu 
subtítulo, lê-se: “Comment penser l'histoire de la vérité avec Nietzsche sans s'appuyer sur la vérité”.  
22 Em 1972, com a edição integral de História da Loucura, o primeiro prefácio foi substituído por um 
prefácio menor e definitivo. O primeiro prefácio, de 1961, foi publicado novamente na Coleção Ditos e 
Escritos (FOUCAULT, 2011c, pp. 152-161). 
23 No relatório redigido por Henri Gouhier, que em 1961 foi o presidente da banca de doutoramento 
de Foucault, encontra-se a menção de que a pesquisa de Foucault possuía “uma certa ‘valorização’ 
da experiência da loucura à luz dos casos como os de Antonin Artaud, Nietzsche ou Van Gogh” 
(GOUHIER apud ERIBON, 1990, p. 122). 
24 A citação anterior foi extraída de uma entrevista de 1966, concedida a R. Bellour e publicada em 
Les Lettres Françaises com o título “Michel Foucault, As Palavras e As Coisas”. Ainda que essa 
primeira referência a Nietzsche (acompanhada de Artaud) seja feita naquela perspectiva de sua 
problematização da “história da razão”, é possível indicar na mesma entrevista uma outra vinculação 
ao pensamento nietzschiano: a partir desse texto se pode recorrer a Nietzsche para compreender os 
questionamentos de Foucault sobre a História no início da década de 1970. 
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articular Nietzsche para interrogar o homem enquanto sujeito de saber no processo 

do surgimento das Ciências Humanas. Isso possui relação com o problema que o 

leva ao processo no qual tematiza a tese de As Palavras e As Coisas, um processo 

de desaparecimento do próprio homem, que não era “o mais velho problema nem o 

mais constante que se tenha colocado ao saber humano” (FOUCAULT, 2007, p. 

536). Para expor ainda mais questões para esse problema, talvez seja ainda 

possível um paralelo com as palavras de Nietzsche, para quem os alemães tinham a 

possibilidade de se entender “como herdeiros e sucessores de forças clássicas e 

surpreendentes”, não como “pálido e fraco rebento tardio de gerações fortes, que 

leva uma vida acanhada de antiquário e coveiro. Esses rebentos tardios vivem 

certamente uma existência irônica: a destruição está nos seus calcanhares”25 

(NIETZSCHE, 2017, p. 112). Com efeito, ainda que se trate de pontos diversos e no 

caso de Nietzsche a consideração seja ainda mais delimitada, o paralelo visa 

demostrar algumas questões similares nos desdobramentos. Nietzsche, 

considerando a “insolência” com que os “tardios antiquários” se oporiam a “modéstia 

dolorosa e irônica”, oferece ao leitor uma indicação sobre isso: os tardios antiquários 

anunciariam “com uma voz estridente” que o “homem está no auge, pois agora 

possui o saber sobre si e se tornou a si mesmo manifestante” (NIETZSCHE, 2017, p. 

113). Por fim,  

paralisante e mortificante é a crença de ser um rebento tardio de sua época: 
mas ela deve parecer terrível e destrutiva quando um dia essa crença, 
através de uma guinada atrevida, idolatra esse rebento como o verdadeiro 
fim de todos os acontecimentos anteriores, quando sua miséria erudita é 
igualada à consumação da história universal (NIETZSCHE, 2017, p. 113). 

 

Desde a crítica elaborada à Filosofia Hegeliana e à crença do homem alemão 

que se tornou “rebento tardio de sua época”, levando àquela “guinada atrevida”, que 

o faz idolatrar “esse rebento como o verdadeiro sentido e fim de todos os 

acontecimentos anteriores”, é possível realçar o percurso elaborado pelas 

exposições anteriores. Foucault, para pensar sua vinculação ao pensamento de 

Nietzsche (e Artaud) quanto à divisão entre razão e desrazão, pode afirmar que “o 

                                                           
25 Conforme mencionado anteriormente, embora haja a informação de que a atenção de Foucault aos 
escritos de Nietzsche tenha iniciado em 1953, quando o lia “ao sol, nas praias de Civitavecchia, as 
Considerações Intempestivas” (ERIBON, 1990, p. 66), trata-se aqui de fazer um exercício de 
aproximação e não uma tentativa de interpretação para buscar algo, uma referência direta, que 
Foucault traria de Nietzsche.  
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homem morria nos signos nascidos nele, foi o que Nietzsche, o primeiro, quis dizer” 

(FOUCAULT, 2011a, p. 142). Transparece aí uma condição para a leitura do texto 

de Nietzsche26. Itaparica chama a atenção para o fato de o título do texto de 

Nietzsche, Sobre a utilidade e desvantagem da história para a vida, já oferecer 

“muitas pistas para o tema e objetivo do livro”: realizando um estudo sobre o 

historicismo nas inflexões a ele contemporâneas, “identificando nessas escolas 

[hegelianismo e positivismo] antes de tudo uma exacerbação de uma faculdade 

propriamente humana, o sentido histórico, ou seja, a capacidade de perceber e dar 

significado ao passado através da memória” (ITAPARICA, 2017, p. 12). Trata-se, 

nesse estudo de Nietzsche, e compreendendo que o “homem é essencialmente um 

ser histórico (o passado e a memória fazem parte de sua experiência no mundo)”, de 

“saber até que ponto ela [história] auxilia ou prejudica a vida, vista aqui não como 

um conceito biológico, mas como experiência da vida humana, que só pode ser 

pensada no interior de uma cultura” (ITAPARICA, 2017, p. 12). Deve ser reforçado, 

conforme pode ser observado desde o título da Segunda Consideração 

Extemporânea, que Nietzsche, a partir da ideia de “utilidade” (Nutzen) e de 

“desvantagem” (Nachteil) “para a vida” (für das Leben) não está direcionando suas 

exposições ao caráter meramente fisiológico da “vida”. 

Para Nietzsche, tão certa quanto à ideia de que “a vida precisa do serviço da 

história” deve ser a de que “o excesso de história prejudica o vivente”: e a partir das 

distinções referentes aos modos de como isso pode ocorrer é possível apresentar 

formas de se fazer história, que ele chama de monumental, antiquária e crítica – e 

como cada uma delas possui as referidas vantagens e desvantagens (NIETZSCHE, 

2017, p. 47). Entre as pontuações de Foucault (2010c) e de Nietzsche (2017) podem 

ser encontradas similaridades, sobretudo se considerados o caráter descritivo da 

história, a ideia de “função” que o primeiro apresenta encontra ligação com o que o 

segundo entendeu como vantagem e desvantagem. Nesse caso, deve ser 

desconsiderada a classificação da história e mais os efeitos que Nietzsche considera 

quanto à sua utilidade e desvantagem (2017, p. 62-63). Nessa perspectiva então 

apresentada, a História possui importância à medida que permite elaborar 

experiências as mais variadas, por meios das análises próprias da atividade do 

                                                           
26 Na verdade, outra condição. Ainda a ser exposta, qual seja, a leitura sobre “história” deve ser 
expandida para além da disciplina “História”. 
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pensamento. Dito de outra forma, as elaborações feitas por Nietzsche (2017) sobre 

a História poderiam ser relacionadas com as de Foucault (2010c), mas com uma 

diferença, algo a ser somado quanto ao segundo: a exposição de Foucault sobre a 

atividade do pensamento27 parece ter a propriedade de fazer uma ligação entre seus 

vários momentos, sua dimensão política e, sobretudo, a capacidade de chegar a 

uma experiência de mundo a partir da História. Poder-se-ia também problematizar 

sob outras circunstâncias, em especial pela influência de Nietzsche desde a 

segunda metade da década de 1950 até 1970, e a História seria discutida como 

sendo um tema/empreitada para as experiências necessárias à vida. 

 

1.2.1. Experiência trágica versus História da Epistemologia 

 

A discussão de Machado (2000) sobre a História da Loucura reatualiza o 

questionamento de Nietzsche na obra de Foucault à medida que põe em avaliação 

elementos desde a elaboração daquele escrito. Nesse caso, a avaliação é realizada 

sobre a loucura durante o primeiro capítulo de Machado (2000), mas não considera 

necessariamente o todo do “problema” que constituiria a relação entre Nietzsche e 

Foucault – quando seria levado em consideração o momento, por exemplo, da 

genealogia ou, ainda depois, ascética na filosofia foucaultiana. Para Machado, “a 

importância inegável que tem, nesse momento da trajetória da arqueologia, a tese 

da existência de uma experiência trágica da loucura é o que mais aproxima da 

filosofia de Nietzsche, sobretudo do modo como ela é formulada em O nascimento 

da tragédia” (2000, p. 24-25). Sem considerar a curta tentativa de realizar o paralelo 

entre Foucault (2007) e Nietzsche (2017) feita no subcapítulo anterior e refletindo 

sobre as menções feitas a Nietzsche em proximidade com Artaud em História da 

Loucura e outros textos do início da década de 1960, a exposição de Machado sobre 

a relação entre os filósofos considera certa semelhança entre O Nascimento da 

                                                           
27 Quando perguntado em entrevista, “Sobre a Genealogia da Ética: um Resumo do Trabalho em 
Curso”, se acreditava que os gregos ofereciam outra escolha sedutora e plausível (un autre choix, 
séduisant et plausible), uma referência ao trabalho que desenvolvia na década de 1980, Foucault 
nega uma Idade de Ouro nos gregos, algo que deveria ser copiado pelos homens. Segundo Foucault, 
seriam épocas diferentes e o que estava fazendo não era uma história das soluções. De forma 
diferente, ele apresentava um trabalho de problematização e de reproblematização, diz que o sentido 
do pensamento é “retornar na raiz a maneira como os homens problematizam seu comportamento 
(sua atividade sexual, sua prática punitiva, sua atitude quanto à loucura, etc.)” (FOUCAULT, 2014c, p. 
217). 
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tragédia e História da Loucura. Nesse caso, reflete, como fez Habermas28 (2000), 

quanto à concepção de uma história da loucura se daria como “a história do vínculo 

entre a racionalidade moderna (...) e um processo de dominação que (...) a destituiu 

de seus antigos poderes” (MACHADO, 2000, p. 25). 

Para salvaguardar Foucault da crítica de antirracionalista (uma vez que se 

trata nessa Tese de expor sobre sua vinculação a Kant), é importante marcar a 

proximidade entre Foucault e Nietzsche quanto à experiência trágica da loucura. 

Para tanto, seria legítimo elencar outros argumentos considerados por Machado e 

propor uma leitura que poderia ser somada a dele. Retomando a exposição feita por 

Machado, a compreensão da proximidade entre Nietzsche e Foucault passaria pela 

avaliação que o segundo teria feito sobre Freud (e sua Psicanálise). Em primeiro 

momento, Machado menciona a posição de Daniel Lagache, “que também fez parte 

do júri que avaliou a História da Loucura” (MACHADO, 2000, p. 21), e que teria 

observado que Foucault não se afastou da Psicanálise29. Depois, a menção trata da 

observação de Derrida (no “IX Colóquio da Sociedade Internacional de História da 

Psiquiatria e da Psicanálise”, em 1991) de que Foucault teria um interminável 

movimento alternado “que ora quer creditar, ora quer descreditar Freud” 

(MACHADO, 2000, p. 21). Ainda para Machado, Freud “retomava a loucura ao nível 

de sua linguagem reconstituía um dos elementos essenciais de uma experiência 

reduzida ao silêncio pelo positivismo... restituía ao pensamento médico a 

possibilidade de um diálogo com a desrazão...” (2000, p. 21 – itálico do autor). Por 

isso, “estaria assim associado a Nietzsche, e aos grandes artistas modernos que 

foram considerados loucos, como alternativa à psicologização moderna da loucura” 

                                                           
28 A partir da referência encontrada em Machado (2000), foi refletido sobre a posição de Habermas 
que, em nota de rodapé, diz que “o arqueólogo e o modelo do historiador da ciência que opera no 
âmbito da história da razão, tendo aprendido de Nietzsche que a razão só constitui sua estrutura ao 
excluir os elementos heterogêneos e ao se centrar em si mesma, tal como uma mônada” 
(HABERMAS, 2000, p. 336). 
29 Machado faz as referências sobre Lagache em conjunto com a exposição de Eribon. Sobre isso, 
Eribon comentou que as objeções de Lagache na defesa da tese de Foucault ficaram “gravadas na 
memória de todos. Hoje se costuma ironizar sobre a incompreensão manifestada pelo representante 
da tradição francesa da medicina psiquiátrica confrontada, no início dos anos 60, com relação ao 
dinamitador das certezas do saber e da instituição psicopatológica”. Em sua arguição, Lagache 
limitou-se “a apontar as falhas de informação médica propriamente dita, psiquiátrica ou psicanalítica, 
e mostrar que, ao contrário do que pretendia, o autor [Foucault] não conseguiu despir-se totalmente 
dos conceitos contemporâneos” (ERIBON, 1990, p. 120). Além disso, Machado faz referências a uma 
resposta dada por Foucault em uma entrevista, quando comentou ter sido o estilo de psicanálise de 
Lacan que o marcou, além de certa “ideia de estrutura” de Dumézil, mesmo este não sendo 
psicanalista (FOUCAULT, 2011c, p. 162-163). 
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(MACHADO, 2000, p. 22). A crítica à Psicanálise e, consequentemente, a 

dissociação de Freud e Nietzsche, é devido ao fato de a “possibilidade de um 

diálogo da razão com a desrazão, no sentido de experiência trágica, com que a 

psicanálise acenava, não foi efetivada por causa do papel que o médico 

desempenhava na psicanálise” (MACHADO, 2000, p. 23). A hipótese elencada por 

Machado, considerando a exposição de Derrida e também a de Canguilhem – “que 

não conseguiu acreditar que Foucault tivesse sido seduzido pela psicanálise” 

(MACHADO, 2000, p. 23) –, é que o projeto de Foucault (que somente agora “pôde 

se formar”) “se deve menos a Freud ou a uma abertura da psiquiatria, responsáveis 

por uma certa libertação da loucura, como supõe Derrida, do que a Nietzsche” 

(MACHADO, 2000, p. 23-24). 

Essa hipótese de Machado, que ele fez devidamente para o momento da 

arqueologia foucaultiana, não encontra oposição nessa Tese. Contudo, são 

anexadas a ela algumas possibilidades: menos de uma década depois da primeira 

publicação de História da Loucura, os usos feitos por alguns psiquiatras permitiram 

pensar numa nova vinculação da obra: ela possibilitou uma relação entre pacientes 

e psiquiatras. Essa relação foi possibilitada sob a crítica à Psiquiatria, condicionada 

sobre certa forma de agir (entre médico, paciente e saber) denominada 

“antipsiquiatria”30. 

Um ponto discordante dessa Tese com Machado (2000) decorre de, entre os 

objetivos desta pesquisa, buscar ampliar o sentido geral para a noção de 

experiência: e “não é a esse sentido geral do termo” que se refere, mas um sentido 

“mais restrito” e, em sua avaliação, “ainda mais importante” que se “refere a uma 

experiência trágica, experiência essa que funciona como a própria condição de 

possibilidade da crítica dos saberes racionais sobre a loucura” (MACHADO, 2000, p. 

35). Embora não haja discordância com o todo das exposições de Machado – 

quanto a Nietzsche ser “a principal inspiração filosófica” de Foucault com relação à 
                                                           
30 Didier Eribon, em sua biografia sobre Foucault, comenta de forma parecida que caberia ao livro 
História da Loucura “encontrar seus leitores através de um caminho estranho e caótico; encontrar 
também seu lugar, ou melhor, seus lugares, através dos comentários sobre ele e fazer desse 
‘acontecimento’, desse surgimento, o ponto de partida de mil outros acontecimentos, pois as leituras 
pouco a pouco vão se multiplicar, proliferar... e divergir” (ERIBON, 1990, p. 123). Assim, entre 
publicação do livro em 1961 e sua reedição em 1972, as discussões em torno do livro indicam suas 
variadas possibilidades. O prefácio feito para a edição de 1972 mostra a atenção de Foucault quanto 
a isso, pois “os comentários desdobram-no [livro], outros discursos no qual enfim ele mesmo deve 
aparecer, confessar o que se recusou a dizer, libertar-se daquilo que, ruidosamente, fingia ser” 
(FOUCAULT, 2010f, p. 5). 
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experiência trágica da loucura –, esta pesquisa, como observado desde sua 

introdução, propõe outra leitura. Especificamente, a partir de 1966, ele demonstrou 

ter outra relação com Nietzsche. Machado mesmo é responsável por fazer 

observações que podem ser utilizadas para tal análise. Segundo ele, a partir de A 

Arqueologia do Saber (1969), “Foucault, pelo menos duas vezes, parece se mostrar 

desinteressado pela ideia de experiência trágica” (MACHADO, 2000, p. 32). Além 

disso, Machado expõe que “é verdade que A Arqueologia do Saber, livro bem 

posterior a História da Loucura, apresenta (...) uma concepção bem diferente da 

história arqueológica” (MACHADO, 2000, p. 33). Somadas essas referências, pode-

se pensar em uma experiência que não aquela trágica da loucura. Nesse sentido, já 

em outros capítulos de Machado (2000), é encontrada sua análise quanto ao 

distanciamento de Foucault para com a temática da Literatura: anteriormente, expôs 

sua ideia de que “a literatura, em Foucault, está para a loucura, assim como a 

tragédia, em Nietzsche, está para o culto dionisíaco” (MACHADO, 2000, p. 45). 

Iniciando pela História da Loucura, passando pelo O Nascimento da Clínica e 

Raymond Roussel até As Palavras e As Coisas, a literatura teria lugar de 

importância nos escritos foucaultianos, mas essa importância passa a diminuir a 

partir de Arqueologia do Saber. Trata-se de observar nesse período uma “fascinação 

literária, que manterá seu poder até o final dos anos 60, quando cede lugar a uma 

percepção mais política das coisas” (ERIBON, 1990, p. 71). Quando da análise de 

As Palavras e As Coisas, tematizado principalmente no terceiro capítulo do livro de 

Machado (2000), “O ser da linguagem”, são realçadas as influências de Kant e 

Nietzsche naquela obra: do sono dogmático ao problema do sono antropológico31. 

No caso, uma possibilidade é que o pesquisador de Foucault tenha que considerar o 

problema das influências recebidas por Foucault considerando suas especificidades. 

                                                           
31 Kant, na introdução de Prolegômenos a toda metafísica futura (1783), comenta que Hume “provou 
de modo irrefutável que é absolutamente impossível à razão pensar a priori e a partir dos conceitos 
uma tal relação, porque esta encerra uma necessidade; mas, não é possível conceber como é que, 
porque algo existe, também uma outra coisa deva existir necessariamente, e como é que a priori se 
pode introduzir o conceito de uma tal conexão. Daí concluía ele que a razão se iludia inteiramente 
com este conceito, considerando-o falsamente como seu próprio filho, quando nada mais é do que 
um bastardo da imaginação” (KANT, 1988b, p. 13). E então, Kant confessa que “foi a advertência de 
David Hume que, há muitos anos, interrompeu o meu sono dogmático e deu às minhas investigações 
no campo da filosofia especulativa uma orientação inteiramente diversa” (KANT, 1988b, p. 17). Por 
fim, Kant, ao apresentar sua “ideia cosmológica”, diz que o “produto da razão pura no seu uso 
transcendente é o seu fenômeno mais notável, aquele que, entre todos, age mais poderosamente 
para despertar a filosofia do seu sono dogmático e a impelir para a obra árdua da crítica da própria 
razão” (KANT, 1988b, p. 125). 
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Ou seja, que existem influências específicas que poderiam demarcar o lugar de cada 

um, como no caso de Nietzsche e Kant32. Contudo, a hipótese aqui apresentada é 

que, mesmo no caso de Nietzsche, a pesquisa sobre Foucault teria que considerar 

dois momentos diferentes: (i) aquele indicado sobre a relação entre a experiência 

crítica da loucura e a literatura remeter a Nietzsche; e, depois, (ii) a influência que 

Nietzsche tem sobre o Foucault genealogista, “Nietzsche é o filósofo do poder” 

(FOUCAULT, 1979, p. 143) ou “das relações de poder” (MACHADO, 2000, p. 123). 

Se se puder indicar o momento e motivo dessa mudança, uma hipótese seria 

possibilitada pelo que indica Machado:  

De 1967, ano seguinte à publicação de As palavras e as coisas, até 1969, 
ano de A arqueologia do saber, Foucault não publica nada sobre literatura 
(...), a partir de então, até que em 84 a morte lhe corte a palavra quando 
ainda tinha tanto a dizer, a literatura, antes tão valorizada, perde o privilégio 
como aspecto afirmativo de sua crítica da estrutura antropológico-humanista 
da modernidade (2000, p. 117). 

  

Talvez, considerando as ocorrências um ano antes, a edição francesa das 

obras de Nietzsche – dirigida inicialmente por Deleuze e Foucault, depois por 

Deleuze e Gandillac (FOUCAULT, 2008a, p. 30) – pode ter apresentado o momento 

de observação das possibilidades e dos limites dos escritos nietzschianos. Esse 

seria o momento em que teria delineado em seu trabalho “uma genealogia 

concebida como uma análise das condições de possibilidade políticas dos saberes a 

partir do poder” (MACHADO, 2000, p. 123). 

Do mesmo modo, Chaves também destaca uma mudança de Foucault ao 

final da década de 1960, por meio de indicações nas leituras de Machado (2000). 

Para ele, “o estudo de Roberto Machado enfatiza a mudança do tom de Foucault a 

partir de A Arqueologia do Saber (1969)”. Tratando sobre o capítulo “O ocaso da 

literatura” no livro de Machado (2000), expõe que “com a ideia de ‘ocaso’ Machado 

quer acentuar, entre outros elementos, a perda do privilégio da literatura” (CHAVES, 

2013, p. 73) enquanto aspecto afirmativo da crítica foucaultiana à estrutura 

antropológica-humanista da modernidade (MACHADO, 2000, p. 116). Em sua 

indagação sobre o papel da literatura e da arte presentes no pensamento de 

                                                           
32 Pensando especificamente nesse caso, na relação entre Foucault, Nietzsche e Kant, James 
Williams afirma que Foucault é “nietzschiano, em seu interesse pela genealogia e pelo poder, e 
kantiano, em seu interesse pela crítica transcendental”. Em sua avaliação, dois dos “mais importantes 
ensaios” de Foucault são “Nietzsche, a genealogia e a história” e “O que é o Iluminismo” (WILLIAMS, 
2013, p. 160-161). 
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Foucault em seu último curso no Collège de France, O Governo de Si e dos Outros 

II: A Coragem da Verdade (1984), especialmente da relação de Baudelaire ao 

cinismo moderno, Chaves (2013) faz menção à estratégia teórico-metodológica de 

Foucault ser “marcada por um anti-historicismo” (CHAVES, 2013, p. 12). Destacando 

a importância de Nietzsche para Foucault, por permitir “compreender o sentido mais 

fundo dessa ideia de ‘atualidade’, qual seja, o de uma ‘atualidade’ sempre ‘inatural’, 

sempre ‘extemporânea’”, Chaves buscou reiterar a relação entre Foucault e 

Nietzsche, considerando que ela ocorre na contracorrente dos que compreendem 

Nietzsche ora como excessivamente continuador de Kant ora irracionalista, inimigo 

da Aufklärung, niilista, etc. (CHAVES, 2013, p. 14). De qualquer forma, a relação é 

marcada pela questão da atualidade (que, a partir do final da década de 1970, 

também vai encontrar dialogo com Kant33). Além disso, demarcado um lugar de 

                                                           
33 É preciso destacar alguns pontos: nesse trecho, Chaves cita o texto de Foucault sobre a 
Aufklärung, no qual Foucault se coloca em uma filiação que parte de Kant e que também tem filósofos 
como Nietzsche, Weber, entre outros (algo que ainda será discutido aqui). Quanto a isso, é preciso 
destacar a complexa relação entre suas filiações. Conforme informa Defert em sua Cronologia, em 
1953, Foucault havia ministrado alguns cursos em Lille, entre os quais um sobre Nietzsche. Diz que 
“o Nietzsche que o apaixona é aquele dos anos 1880”. Defert afirma também que Foucault “chegara a 
Nietzsche através de Bataille, e a Bataille através de Blanchot. Mais tarde, ele dirá que ele lhe fora 
revelado por Heidegger” (DEFERT, 2011, p. 9). Sobre esse ponto, que poderia parecer contraditório, 
Machado comenta que um dos propósitos de seu livro, Foucault, a Filosofia e a Literatura, foi o de 
“mostrar como essa referência a Nietzsche se deve principalmente aos literatos que introduziram na 
França não propriamente o comentário de Nietzsche, mas, o que é muito mais importante, um estilo 
nietzschiano, não-dialético e não fenomenológico, de pensamento: Bataille, Klossowski, Blanchot” 
(MACHADO, 2000, p. 10). Itaparica, na introdução à Segunda Consideração Extemporânea de 
Nietzsche, se refere à recepção sem “muito entusiasmo pelos círculos wagnerianos” (2017, p. 9). 
Depois, comenta que “não deixa de ser irônico que posteriormente este escrito sobre a história 
passaria a ter por parte da fortuna crítica comparável, entre as primeiras obras de Nietzsche, ao 
Nascimento da Tragédia” (2017, p. 10) – e é esse livro, precisamente, que Machado (2000) havia 
associado à experiência trágica da loucura em História da Loucura dizendo que “a literatura, em 
Foucault, está para a loucura, assim como a tragédia, em Nietzsche, está para o culto dionisíaco” 
(2000, p. 45). O segundo ponto a ser destacado refere-se ao uso do termo “extemporâneo” feito por 
Chaves (2013): ele remete a alguns textos de Nietzsche, em especial a Segunda Consideração 
Extemporânea: “Sobre a utilidade e a desvantagem da História para a Vida”, de 1874. A partir disso, 
seria proveitoso um exercício para indagar aquela “paixão” dita por Defert, especialmente ao 
considerar a proximidade de Foucault com um texto nietzschiano de 1874 (e não apenas aqueles 
referidos, os da década de 1880). Quanto à presença de Georges Bataille (1897-1962), Maurice 
Blanchot (1907-2003) e Friedrich Nietzsche (1844-1900) no pensamento foucaultiano, Eribon 
comentou, no Capítulo V da biografia sobre Foucault (“O Sapateiro de Stálin”, a respeito da relação 
com o Comunismo, Marxismo e o Partido Comunista Francês), que o filósofo “se interessou por 
Nietzsche e Bataille afastando-se das formas tradicionais da filosofia que a seu ver o hegelianismo e 
a fenomenologia representavam” (ERIBON, 1990, p. 65). Essa é uma observação que se pode 
encontrar na entrevista concedida por Foucault a Ducio Trombadori, “Conversa com Michel Foucault”, 
em 1980 (FOUCAULT, 2010g, pp. 289-347). Em um certo processo de reconstrução de seu “itinerário 
intelectual e político” (ERIBON, 1990, p. 66), é possível observar Foucault se auto intitulando um 
“comunista nietzschiano” (FOUCAULT, 2010g, p. 299). Ainda segundo Eribon, essas relações levam 
a considerar que Bataille e Blanchot “são a verdadeira via de acesso ao ‘nietzschianismo’”. Então, 
abre-se “para Foucault o período da fascinação literária, que manterá seu poder até o final dos anos 
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distinção entre Nietzsche e Kant, no qual Nietzsche nem seria considerado um 

continuador e nem um opositor, a relação entre Kant e Foucault pôde não se 

comprometer, ao ponto de impedir a realização da releitura que Foucault fez na 

segunda metade da década de 1970. Por sua vez, permanece a ideia de que 

Nietzsche teria conduzido Foucault ao diagnóstico do presente: a “escavação sobre 

nossos pés” que caracterizaria “o pensamento contemporâneo” (FOUCAULT, 2014b, 

p. 35) também marcaria a referida relação e indicaria certo procedimento, desde sua 

fase arqueológica, como uma atividade de vinculação à história. É assim, se 

referindo a certa atividade, que Foucault considera que As Palavras e As Coisas, 

uma arqueologia do saber34, poderia ser compreendido como um livro de história, à 

                                                                                                                                                                                     

60, quando cede lugar a uma percepção mais política das coisas” (ERIBON, 1990, p. 71). De 
qualquer forma, ainda poderia ser observada em O Nascimento da Clínica (1963) a “convergência” de 
“dois enfoques”, em lugar de uma ideia de contradição quanto à presença de Nietzsche e da tradição 
da História das Ciências naquele escrito. E, a respeito disso, Canguilhem demonstrou surpresa 
quanto aos que observavam tal “contradição”, pois ele, Canguilhem, tão influente no pensamento 
foucaultiano, já havia situado suas pesquisas “na descendência de Nietzsche” (ERIBON, 1990, p. 
156) – seria esse o ponto comum na influência de Georges Canguilhem (1904-1995) e de Pierre 
Klossowski (1905-2001) naquele escrito. Para Eribon, “Blanchot certamente é uma das fontes 
fundamentais para compreender a obra de Foucault nos anos seguintes [após 1953]” (ERIBON, 1990, 
p. 72). É preciso ainda lembrar que, após a morte de Bataille, em julho de 1962, Foucault escreveu 
“Prefácio à Transgressão”, uma forma de homenageá-lo (FOUCAULT, 2009a, pp. 28-46). Na ocasião, 
disse: “agora que essa morte nos devolve à pura transgressão de seus textos, que eles favoreçam 
qualquer tentativa de encontrar uma linguagem para o pensamento do limite” (FOUCAULT, 2009a, p. 
37). Ainda sobre isso, disse que “talvez todos aqueles que se esforçam para manter antes de tudo a 
unidade da função gramatical do filósofo – ao preço da coerência, da própria existência da linguagem 
filosófica – poder-se–ia opor o exemplar empreendimento de Bataille, que não parou de destruir nele, 
obstinadamente, a soberania do sujeito filosofante” (FOUCAULT, 2009a, p. 38). Outros textos 
também podem ajudar a compreender o lugar desses pensadores para Foucault, como seria o caso 
de “A Prosa de Acteão” (FOUCAULT, 2009a, pp. 110-123), no qual se encontram seus comentários 
sobre Klossowski, “O Pensamento exterior” (FOUCAULT, 2009a, pp. 219-242) ou, ainda, a 
“Apresentação” para as Oeuvres complètes de Bataille (FOUCAULT, 2011a, pp. 182-183). Em cartas 
trocadas ao final da década de 1960, comentou que Cercle Vicieux (Klossowski) era “o maior livro de 
filosofia” que já havia lido, “mesmo considerando Nietzsche”(ERIBON, 1990, p. 154). Já em 1971, em 
uma entrevista a S. Hasumi, quando é questionado sobre seu interesse para com a “atividade literária 
na França” e alguns autores que ele “cita com muita frequência”, Foucault diz que continuava a se 
“interessar muito por esses escritores que, de algum modo, abalaram o que se poderia chamar de os 
limites e as categorias do pensamento. Blanchot, Bataille, Klossowski, Artaud, no interior do discurso 
filosófico ocidental, fizeram aparecer (...) alguma coisa que era a própria linguagem do pensamento. 
Não é filosofia, não é literatura, não são ensaios, é o pensamento falando, e o pensamento, de algum 
modo, sempre aquém ou além da linguagem, escapando sempre à linguagem...”. Assim, foi essa 
“curiosa relação de encadeamentos, de ultrapassagens recíprocas, de entrelaçamentos, de 
ultrapassagens entre o pensamento e o discurso nesses escritores” que o teria interessado 
(FOUCAULT, 2012a, p. 53). 
34 Machado (1981) apresenta os três primeiros livros de Foucault da década de 1960 como que 
compondo uma trajetória da arqueologia: A História da Loucura (1961), O Nascimento da Clínica 
(1963) e As Palavras e As Coisas (1966), respectivamente, como sendo uma arqueologia da 
percepção, uma arqueologia do olhar e uma arqueologia do saber. Nesse sentido, “não se encontra 
em Michel Foucault uma unidade metodológica como a que caracterizamos em Georges Canguilhem: 
qualquer livro seu é, do ponto de vista metodológico, sempre diferente do livro anterior, o que nos 
leva a falar de uma trajetória da arqueologia” (MACHADO, 1981, p. 13). 
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medida que em que não se compreenderia a história sob uma concepção simplista 

ou como uma atividade entre um indivíduo e uma instituição35 (FOUCAULT, 1994a, 

p. 606). 

 

1.3. Foucault revoluciona a História 

 

Sobre Foucault e a História, Veyne (2014) oferece um importante referencial 

para compreender a relação entre o filósofo e a disciplina História. Desse modo, 

embora possa ser associada àquela leitura da história para a vida, tal como 

Nietzsche, o empreendimento de Veyne possui um viés voltado para a academia: a 

História como uma disciplina. O ensaio homônimo dessa sessão, o texto elogioso 

“Foucault Revoluciona a História”36, foi lido pelo próprio Foucault. Em seu início, sem 

proceder com a apresentação de Foucault (segundo Veyne, ele já era conhecido e 

não necessitava de apresentações), o ensaio enfocou na existência de “exemplos 

concretos para mostrar a utilidade prática do método de Foucault”37 (VEYNE, 2014, 

p. 239). Com isso, nele Veyne procedeu com a tentativa de dissipar algumas leituras 

de que sua obra “escapa à ação humana e à explicação histórica, que privilegia os 

cortes e as estruturas sobre as continuidades ou evoluções, que não se interessa 

pelo social...” (VEYNE, 2014, p. 239). Enfim, uma avaliação que parte de Veyne, que 

                                                           
35 De forma semelhante, Itaparica apresentou sua tradução de Nietzsche afirmando que, “apesar de 
em seu título constar a palavra de origem latina Historie – e não o termo de origem germânica 
Geschichte –, o que conotaria um estudo exclusivo sobre uma disciplina acadêmica, a historiografia, 
sua discussão não se limita a essa fronteira. Nietzsche debate sobretudo as consequências culturais 
da espécie de relação com a história que é fomentada por uma época. Não se trata, também, como 
muito se pensou e sua própria narrativa em Ecce homo pode nos levar a crer, de uma avaliação 
unicamente negativa da cultura histórica, pois para ele há também uma forma afirmativa” 
(ITAPARICA, 2017, p. 11). 
36 O ensaio foi publicado no livro Como se escreve a História. Embora o livro tenha sido editado em 
1971, o ensaio foi anexado em 1978, na edição brasileira publicada pela Editora da Universidade de 
Brasília. A versão portuguesa do livro, pela Edições 70, não possui o anexo de 1978. 
37 Quanto ao tom “elogioso” de Veyne, pode ser destacada parte de um parágrafo do livro: “pode-se, 
no entanto, sonhar, pode-se imaginar um jovem historiador que fosse tomado pelo fogo sagrado ao 
ler um livro de Foucault. Vigiar e Punir, por exemplo, ou o curso sobre a governabilidade (sic), sobre 
as formas e os objetos dos poderes na época moderna. Só o amor pela história me faz falar assim. 
Quando éramos estudantes, no início da década de 1950, líamos apaixonadamente Marc Bloch, 
Lucien Febvre e Marcel Mauss, e ouvíamos o que dizia Jacques Le Goff, que era apenas alguns anos 
mais velho do que nós. Sonhávamos em escrever um dia a história como eles a escrevia. Sonho hoje 
com jovens historiadores que sonhariam em escrevê-la como Foucault. Seria não a negação de 
nossos predecessores mas a continuação da escavação deles, esse progresso incessante dos 
métodos históricos já há quase dois séculos” (2011, p. 46-47). 
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considera Foucault “o historiador acabado, o remate da história”, um filósofo que é 

“um dos grandes historiadores de nossa época”38 (VEYNE, 2014, p. 239).  

Em outro livro seu sobre o autor, “Foucault: seu pensamento, sua pessoa” 

(2008), como se pode ver, dedicado exclusivamente a Foucault, Veyne introduz seu 

texto dizendo que “Foucault não foi um pensador estruturalista, não, ele também não 

está ligado a certo ‘pensamento de 1968’; tampouco era relativista, historicista, não 

via ideologia em tudo” (VEYNE, 2011, p. 9). Destaca-se a importância desse livro 

por ele reafirmar algumas questões que já estavam presentes no ensaio, mas sem 

maior desenvolvimento. No livro são desenvolvidas algumas das ideias que já 

haviam sido apresentadas no ensaio. Traz também inovações, como, por exemplo, 

algumas referências sobre as leituras de Foucault e seus comentários sobre a 

Aufklärung (algo que só ocorre depois de 1978, mesmo ano da publicação do 

ensaio). Por outro lado, a importância do ensaio pode ser acompanhada de uma 

hipótese: pelo contato que Foucault teve com este escrito, é possível que tenha 

havido um rearranjo de suas pesquisas após ler ou enquanto lia aquele texto39. 

Fazendo uso de Veyne, poder-se-ia afirmar que Foucault teria revolucionado a 

história, sobretudo devido a seu procedimento transformador. 

A medida de proximidade sobre os escritos (o livro e o ensaio) é percebida 

em suas estruturas. Enquanto o ensaio possui comentários sobre a “instância” inicial 

de Foucault ocorrer sobre “a raridade” e não sobre a estrutura ou o corte (VEYNE, 

2014, p. 239); o livro apresenta capítulos como “Tudo é singular na história 

universal: o discurso” (VEYNE, 2011, pp. 13-40). Ainda no ensaio, há atenção para a 

“raridade, no sentido latino dessa palavra”. Para Veyne, “os fatos humanos são 

raros, não estão instalados na plenitude da razão, há um vazio em torno deles para 

                                                           
38 Ao comentar sobre a crítica ao “pensamento antropocêntrico” em Foucault, Habermas explicita que 
a genealogia se opõe a este tipo de pensamento e à sua “dinâmica do auto-apoderamento 
desmedido de um sujeito tornado reflexivo”. Nessa avaliação, esse pensamento é atraído para um 
“redemoinho do objetivismo, isto é, da objetivação do homem” (HABERMAS, 2000, p. 385). Trata-se 
de observar aí a crítica erigida por Foucault à adoção de “modelos das ciências naturais” pelas 
Ciências Humanas. É devido aos procedimentos realizados por Foucault que Habermas comentou 
também a posição de Veyne: “creio que Paul Veyne capta a verdadeira intenção de seu amigo 
quando descreve Foucault como o ‘historiador em estado puro’, que não quer senão dizer 
estoicamente como as coisas se passaram: ‘Tudo é histórico... e todas os ismos devem ser 
abandonados” (HABERMAS, 2000, p. 386).  
39 Expressa-se assim uma ideia de continuidade ou de um tempo próximo ao da leitura. Esse período 
seria aquele no qual Foucault escreveu o primeiro volume de História da Sexualidade: A Vontade de 
Saber (1976), mas, também, durante o período em que ministrou o curso Nascimento da Biopolítica 
(1979) e, principalmente, o curso Segurança, Território, População (1978). Nessas pesquisas, 
Foucault faz menção ao nominalismo, que deveria ser testado. 
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outros fatos que o nosso saber nem imagina” (VEYNE, 2014, p. 239). Além disso, os 

fatos humanos, “no entanto parecem tão evidentes aos olhos dos contemporâneos e 

mesmo de seus historiadores que nem uns nem outros sequer os percebem” 

(VEYNE, 2014, p. 240). No livro, essa leitura tem sequência: “a sexualidade, a 

loucura, isso existe realmente, não são invenções ideológicas” (VEYNE, 2011, p. 

22). E por isso, afirma que “todos esses fenômenos são singulares, todo fato 

histórico ou sociológico é uma singularidade” (VEYNE, 2011, p. 23) e que “as falsas 

generalidades e os discursos variam ao longo do tempo; mas a cada época eles 

passam por verdadeiros. De modo que a verdade se reduz a um dizer verdadeiro” 

(VEYNE, 2011, p. 25). Para além das similaridades entre o ensaio e o livro, cabe 

abordar a análise de Veyne sobre o que faz de Foucault um revolucionário da 

História, e o que torna possível outra forma de se referir aos objetos não mais 

naturais (a não ser pela condição dos sujeitos que olham e se ocupam destes 

objetos).  

Na análise de Veyne, “é preciso desviar os olhos dos objetos naturais para 

perceber uma certa prática, muito bem datada, que os objetivou sob um aspecto 

datado com ela (...) porque esquecemos a prática para não mais ver senão os 

objetos que reificam a nossos olhos. Façamos, então, o inverso” (VEYNE, 2014, p. 

243 – negrito adicionado). Esse método40, que ele entende ilustrar “bem o 

pensamento de Foucault”, visa um olhar diferenciado sobre os objetos de estudo. 

Dito de outra forma, muda-se o enfoque, são apresentados novos objetos para os 

pesquisadores, o que não significa simplificar o processo das análises, incluindo aí 

os vários mal-entendidos que Veyne indicou ocorrerem sobre a leitura dos escritos 

foucaultianos. Por exemplo, a ideia de governo, dos “governados”, remete à noção 

da singularidade. Pois, cada tempo possui suas práticas de governo: são diferentes 

umas das outras de forma que “não tem senão o nome em comum” (VEYNE, 2014, 

p. 243). Seria essa a noção que se encontra em cada um de seus livros – 

considerando as diferentes formas de conceber loucura, medicina, punição, etc. – e 

                                                           
40 “vê-se o método seguido: consiste em descrever, muito positivamente, o que um imperador 
paternal faz, o que faz um chefeguia, e em não pressupor nada mais; em não pressupor que existe 
um alvo, um objeto, uma causa material (os governados eternos, a relação de produção, o Estado 
eterno) um tipo de conduta (a política, a despolitização)” (VEYNE, 2014, p. 248 – itálico do autor). Ou 
então, “o método consiste, então, para Foucault, em compreender que as coisas não passam das 
objetivações de práticas determinadas, cujas determinações devem ser expostas à luz, já que a 
consciência não as concebe” (VEYNE, 2014, p. 254). 



41 

 

 

que poderia encontrar relação com a questão do desaparecimento do homem 

(FOUCAULT, 2007).  

Em sua exposição, Veyne mostrou considerar a proximidade entre o ensaio e 

o curso ministrado por Foucault no Collège de France em 1978, Segurança, 

Território, População. Ele utiliza das exposições de Foucault (como, por exemplo, o 

rebanho o qual deve ser cuidado pelo pastor) para fazer uma crítica de seu próprio 

trabalho, com a possibilidade de elaborar uma pesquisa avessa àquela que havia 

realizado. Quanto à análise do que se tem entendido comumente por governo ou por 

governado, se poderia dizer que se encontra uma outra condição: se as práticas de 

governo tivessem sido desenvolvidas tendo como objeto, como ideia de um objeto a 

ser governado, “crianças” em lugar de “carneiros” (VEYNE, 2014, 246) haveria outra 

sorte de sociedade. Dessa forma, observa-se o delineamento do conceito de 

“prática” e como a observação dela faz surgir um outro objeto, não natural e 

tampouco eterno. Assim, “a prática não é uma instância misteriosa, um subsolo da 

história, um motor oculto: é o que fazem as pessoas” e, se ela parece oculta, como 

um “iceberg”, “é simplesmente porque ela partilha da sorte da quase-totalidade de 

nossos comportamentos e da história universal” (VEYNE, 2014, 248). Se observado 

com atenção, as tentativas de instituir formas de analisar o governo e os governados 

funcionam com a introdução de aspectos capazes de decifrar a ideia teleológica da 

história. As formas anteriores de análise possuem como base questões que 

circundam a moralidade, trabalho ou economia, apresentam inteligibilidades que são 

incapazes de dar conta das práticas. Aí está a necessidade de dar atenção para a 

História, fazendo uso de uma nova ferramenta para analisá-la41. De outra forma, as 

pesquisas e análises que são realizadas sobre o enfoque dos objetos naturalizados, 

colocados sob a lente da eternidade, do universal. Nas palavras de Veyne, “os 

objetos parecem determinar nossas condutas, mas, primeiramente, nossa prática 

determina os objetos” (2014, p. 249). Assim, embora sem impor o abandono do que 

                                                           
41 Como salientou Veyne, “sabemos, muito bem, que a indulgência é raramente admissível e que as 
sociedades só são o que são historicamente; por exemplo, sabemos que cada sociedade tem sua 
própria lista do que chamamos as obrigações do Estado: umas querem gladiadores e, as outras, uma 
previdência social; (...) acreditamos, ao mesmo tempo, que nenhum Estado se parece com outro, mas 
que o Estado é o Estado” (VEYNE, 2014, p. 258). O autor acrescenta, a seguir, que o erro não é crer 
no Estado, “é crer no Estado ou nos Estados, em vez de estudar as práticas que projetam 
objetivações que tomamos pelo Estado ou por variedades do Estado” (VEYNE, 2014, p. 259). 
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é ainda feito pelos historiadores, não seria desmedido apresentar uma perspectiva 

diferente ao que se tem considerado objeto (VEYNE, 2014, p. 250). 

Disso resultaria a importância de Foucault. Ele não “descobriu uma nova 

instância chamada ‘prática’”, mas em seu trabalho ele “se esforça para ver a prática 

tal qual é realmente” (VEYNE, 2014, p. 251 – itálico do autor). Do modo como 

observado, a ideia de um poder absoluto, agindo massivamente sobre os indivíduos 

os conformando, situaria uma noção com a qual Foucault desejou romper. Da 

mesma forma, questionar o poder, ante a possibilidade de compreendê-lo sendo 

exercido em relações, ajuda a desestabilizar a falsa noção de um universal, um 

poder desde sempre e de tal maneira que impossibilitaria certos procedimentos de 

subjetivação. Isso deve ser problematizado tendo como objetivo pensar as 

possibilidades da relação de Foucault com tal descrição de Veyne: fosse um 

Foucault dos anos 60, fosse um Foucault dos anos 70 ou, ainda, 80. Dito de tal 

forma, ainda que Foucault tivesse se atendado ao uso específico de metodologias 

para um determinado momento – ou, como havia remetido Machado (1981), mesmo 

com arqueologias distintas em cada um de seus livros da década de 1960 – é 

oportuno não conceber uma divisão radical das obras de Foucault, se o objetivo não 

for o de ilustrar histórica ou didaticamente seus desenvolvimentos. Tal elaboração 

de Veyne também leva à necessidade de retomar algumas críticas dirigidas a 

Foucault, bem como de conceber sua preocupação para com o sujeito (a crítica ao 

sujeito não faz reduzir o sujeito, especialmente quando não compreendido nesse 

enlace das práticas).  

Enquanto pesquisador dedicado à História, Veyne então declara que “ter dado 

esse passo decisivo, a negação ao objeto natural, confere à obra de Foucault sua 

estatura filosófica” (VEYNE, 2014, p. 265). Isso não determina a percepção definitiva 

de Foucault, mas ajuda quanto à suposição de que sobre sua obra foram realizadas 

variadas leituras, algumas delas “equivocadas” se atribuídas ao próprio autor: 

enquanto obra que não se extinguiu – como seria o caso dos livros-bombas –, seus 

livros estão abertos a essas leituras e usos. Por outro lado, as variadas leituras 

levam o pensamento de Foucault a ser usado42 no campo identitário. A existência 

                                                           
42 Em entrevista realizada por J. J. Brochier, após ser questionado sobre sua relação de distância 
com Marx (que Foucault nega para dizer que se tratava de um “jogo”), Foucault foi questionado sobre 
sua relação com Nietzsche. Então, afirma que “o único sinal de reconhecimento que se pode ter para 
com um pensamento como o de Nietzsche, é precisamente utilizá-lo, deformá-lo, fazê-lo ranger, 
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dessas leituras (usos) não faz de Foucault um filósofo identitário, pós-moderno, um 

ativista de coisas as mais específicas possíveis. Que se conservem essas 

possibilidades enquanto também sejam desenvolvidas outras formas de leitura, de 

salvaguarda dos debates sobre as interpretações (ainda que isso gere mal-

entendidos). Essas questões encontram lugar nas análises de Veyne, tal como ele o 

faz ao comentar que “dizer que a loucura não existe não é afirmar que os loucos são 

vítimas de um preconceito nem, aliás, o negar: o sentido da proposição é outro” 

(VEYNE, 2014, p. 265). Segue Veyne, “ela não quer dizer que só é louco aquele que 

é julgado como tal, mas que, a um nível que não é o da consciência, uma certa 

prática é necessária para que haja somente um objeto, ‘o louco’” (VEYNE, 2014, p. 

266). Para além disso, “negar a objetividade da loucura é uma questão de recuo 

histórico e não ‘de abertura para o outro’” (VEYNE, 2014, p. 266 – negrito 

adicionado). 

É sobre esse aspecto que se poderia considerar uma das relações possíveis 

entre as obras de Foucault desde os anos 1960. Por exemplo, trata-se de discutir se 

as práticas constituídas em torno da medicina são diferentes de tal forma que 

apenas o nome guarda semelhança entre elas43; Ou, ainda em outro momento, que 

a ideia da sexualidade como a compreendemos responde ao que se institui com a 

Modernidade, em lugar de indicar uma repressão universal às questões sexuais: “no 

que concerne à sexualidade, ao Poder, ao Estado, à loucura, e a muitas outras 

coisas, não poderia haver verdade nem erro, já que essas coisas não existem” 

(VEYNE, 2014, p. 274). É desse modo que as análises de Veyne auxiliam na 

compreensão das pesquisas de Foucault sobre a confissão, e também como a 

mudança da sua extração permitiu experiências modernas enquanto objeto que se 

relacionaria com a Psiquiatria, a vigilância da sexualidade infantil, etc.  

Além do que foi exposto, a análise ainda apresenta um “problema” para os 

pesquisadores de Foucault, uma possível tomada de posição mediante uma 

verificação de sua própria obra, algo decorrente de um diálogo existente entre Veyne 

e Foucault. O ensaio de Veyne foi escrito em abril de 1978, durante sua estadia em 

                                                                                                                                                                                     

gritar. Que os comentadores digam se se é ou não fiel, isto não tem o menor interesse” (FOUCAULT, 
1979, p. 143). Essa é a perspectiva que permite pensar sobre os “usos” feitos ao próprio Foucault, 
não tanto quanto à fidelidade, mas sobre as possibilidades.  
43 “Não existe ‘loucura através dos tempos’, religião ou medicina através dos tempos. A medicina 
anterior à clínica só tem o nome em comum com a medicina do século XIX” (VEYNE, 2014, p. 268) 
ou, ainda, “a medicina do século XIX não se explica a partir de Hipócrates” (VEYNE, 2014, p. 269). 
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Aix e Londres. Teve ao menos algumas partes lidas por Foucault44 (VEYNE, 2014, p. 

267). O ensaio possui elementos abordados por Foucault no curso daquele ano 

como, por exemplo, o tema do governo e o pastorado das ovelhas (ministrados em 

fevereiro de 1978). Além disso, Foucault menciona, tal como fez Veyne, certa recusa 

de conceber um objeto como pronto, fosse esse objeto “a doença mental, a 

delinquência ou a sexualidade” (FOUCAULT, 2009, p. 158). Talvez não seja possível 

supor que o texto de Veyne teria sido suficiente para influenciar Foucault para que 

esse procedesse com alguma modificação (que desde 1976 desejava). Contudo, 

Foucault cita Veyne durante o curso (antes da publicação do ensaio). Ele procura no 

historiador certa descrição que o próprio Veyne infere a Foucault45. Tão logo, a 

relação entre os autores parece aumentar, mesmo isso não remetendo à certeza da 

influência de um sobre o outro. O historiador da antiguidade, Veyne, “evidentemente 

desempenhou um grande papel nessa conversão do olhar de Foucault para épocas 

cada vez mais distantes”: eles se conheciam “desde quando” Foucault “lecionava 

psicologia na École Normale”. Veyne foi seu “aluno e também amigo”. Depois de 

1975, quando Veyne foi eleito professor no Collège de France, os laços entre eles 

foram reatados e se transformaram em “estreita amizade e em extrema cumplicidade 

intelectual no fim dos anos 70 e durante os primeiros anos da década de 80” 

(ERIBON, 1990, p. 302). Poderiam ser incluídos aí alguns diálogos que vão 

influenciar o desenvolvimento das pesquisas que Foucault realizou nos anos de 

198046. Aparentemente, a influência parece se explicitar na primeira aula do curso 

                                                           
44 É possível observar a proximidade entre Foucault e Veyne em seus escritos da década de 1970. 
Nesse período podem ser encontradas algumas menções nos livros e cursos de Foucault sobre as 
indicações feitas por Veyne. Além disso, Veyne diz que, “quando” mostrou “a Foucault estas 
páginas”, ele “disse mais ou menos o seguinte: Nunca escrevi pessoalmente a loucura não existe, 
mas isso pode ser escrito, pois, para a fenomenologia, a loucura existe, mas não é uma coisa, 
enquanto é preciso dizer, pelo contrário, que a loucura não existe, mas que, por isso, ela não deixa 
de ser algo” (VEYNE, 2014, p. 267).  
45 Por exemplo, quando tratava da relação entre o pastor e seu rebanho, Foucault disse que essa 
relação, tendo como “foco de um tipo” de poder, tem início com o cristianismo. Mas logo expõe algo 
que remete a indicação de Veyne. Disse: “e sem dúvida a palavra ‘cristianismo’ – refiro-me aqui ao 
que costuma dizer Paul Veyne –, o termo ‘cristianismo’ não é exato, na verdade ele abrange toda 
uma série de realidades diferentes” (FOUCAULT, 2008d, p. 196). 
46 Embora haja o problema com a datação, é o próprio Foucault quem comenta “que, em tudo isso, 
tanto nessas poucas reflexões de método apenas esboçadas quanto no problema geral do pastorado 
e da governamentalidade de que lhes falei até aqui, eu me inspirei e devo certo número de coisas aos 
trabalhos de Paul Veyne [O Pão e o Circo]” (FOCAULT, 2008d, p. 320). Em nota de rodapé do editor 
do curso de 1978 encontra-se a informação: “Como precisa D. Defert, as teses nominalistas de Paul 
Veyne desenvolvidas em ‘Foucault révolutionne l'histoire’ (mas já presentes em Comment on écrit 
I'histoire), foram discutidas por Foucault, com o grupo de pesquisadores que se reuniram em sua 
sala” (FOUCAULT, 2008d, p. 336). Referente a esse tema, Defert informou que “durante os dois anos 
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no Collège de France em 1979, Nascimento da Biopolítica, na qual Foucault faz uma 

indicação sobre as pesquisas empreendidas naquele momento estarem 

relacionadas ao ensaio de Veyne (motivo pelo qual essa análise é centrada no 

ensaio de 1978, e não a análise do livro publicado em 2008). 

Então, a hipótese apresentada é de que, uma vez em contato com Veyne e 

seu ensaio, Foucault realiza algumas mudanças metodológicas objetivando suas 

pesquisas, o que se relaciona com a história. Isso se poderia verificar realizando 

uma dupla leitura – uma sobre as pontuações de Veyne (acima realizada) e outra 

sobre os procedimentos que Foucault dá ciência na primeira aula do curso 

Nascimento da Biopolítica. Na introdução do curso são encontradas as seguintes 

considerações: primeiramente, Foucault diz pretender, seguindo o que já havia 

realizado em 1978, “reconstruir a história do que poderíamos chamar de arte de 

governar” (FOUCAULT, 2008c, p. 3). Com isso, marca posição sobre a concepção 

de governo para aquele curso: o faz “no sentido estrito”, bem como o faz com a “arte 

de governar” (FOUCAULT, 2008c, p. 4). Em suma, explica que não estudou “a 

prática governamental real”, mas “a arte de governar”, “a maneira pensada de 

governar o melhor possível e também, ao mesmo tempo, a reflexão sobre a melhor 

maneira possível de governar” (FOUCAULT, 2008c, p. 4). Comenta, ainda, que 

procurou captar “a maneira como, dentro e fora do governo (...), em todo caso o 

mais próximo possível da prática governamental, tentou-se conceituar essa prática 

que consiste em governar” (FOUCAULT, 2008c, p. 4). Para Foucault, isso implicava 

“certa opção de método” que iria procurar “enfim tornar um dia de maneira mais 

detida” (FOUCAULT, 2008c, p. 4). Naquele momento, sua opção foi a de “partir da 

prática governamental” deixando “de lado como objeto primeiro, primitivo” noções 

como “o soberano, a soberania, o povo, os súditos, a sociedade civil – todos esses 

universais” (FOUCAULT, 2008c, p. 4 – negrito adicionado). Em segundo lugar, 

pôde explicitar que ele estava procedendo com o inverso do historicismo, “em vez de 
                                                                                                                                                                                     

em que tratou da ‘governamentalidade’ e da razão política liberal, o grupo de pesquisadores que 
intervinha em seu seminário se reuniu regularmente em seu escritório: é neste quadro que foram 
analisadas as teses nominalistas de Paul Veyne (...). Uma troca regular se instaura entre Foucault e 
Paul Veyne em torno de suas novas preocupações sobre a Antiguidade Grega e Romana” (DEFERT, 
2011, p. 54-55). Também Eribon comenta essa relação ao dizer que Veyne e Foucault tinham “longas 
conversas”, faziam “confidências”. Assim, “depois de concluir Les Aveux de la chair”, Foucault 
“mudou o projeto [da História da Sexualidade] totalmente e muitas vezes consulta Paul Veyne ao 
elaborar L’usage des plaisirs e Le souci de soi” (ERIBON, 1990, p. 196 – negrito adicionado). 
Corrobora isso a homenagem feita por Foucault a Veyne no prefácio de O Uso dos Prazeres 
(FOUCAULT, 1984a, p. 14). 
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partir dos universais para deles deduzir fenômenos concretos” (FOUCAULT, 2008c, 

p. 5). Dessa forma, mediante uma decisão “teórico e metodológica” na qual supõe a 

inexistência dos universais, Foucault expõe que “gostaria de partir dessas práticas 

concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade dessas práticas” 

(FOUCAULT, 2008c, p. 5). Tal perspectiva não é realizada como aconteceria como 

que efetuando uma “redução historicista”47, que partiria dos “universais tais como 

são dados” para verificar “como a história (...) os modifica” (FOUCAULT, 2008c, p. 

5). Na descrição de seu empreendimento, tanto no curso de 1978 quanto do curso 

de 1979, Foucault afirmou algo da análise de Veyne. Enfim, é preciso reafirmar que, 

para ele, 

O historicismo parte do universal e passa-o, de certo modo, pelo ralador da 
história. Meu problema é o inverso disso. Parto da decisão, ao mesmo 
tempo teórica e metodológica, que consiste em dizer: suponhamos que os 
universais não existem; e formulo nesse momento a questão à história e 
aos historiadores: como vocês podem escrever a história, se não admitem a 
priori que algo como o Estado, a sociedade, o soberano, os súditos existe? 
(sic) Era a mesma questão que eu formulava quando indagava, não se a 
loucura existe, vou examinar se a história me dá, me remete algo como a 
loucura; não, ela não me remete algo como a loucura, logo a loucura não 
existe. Não era esse o raciocínio, não era esse o método, de fato. O método 
consistia em dizer: suponhamos que a loucura não exista. Qual é, por 
conseguinte, a história que podemos fazer desses diferentes 
acontecimentos, dessas diferentes praticas que, aparentemente, se pautam 
por esse suposto algo que é a loucura? Portanto é exatamente o inverso do 
historicismo que eu gostaria de estabelecer aqui. Nada, portanto, de 
interrogar os universais utilizando como método crítico a história, mas 
partir da decisão da inexistência dos universais para indagar que 
história se pode fazer (FOUCAULT, 2008c, p. 5-6 – negrito adicionado). 

 

Tendo feita a descrição do procedimento teórico metodológico, denominou de 

tal forma sua forma de elaborar análise, ainda que sem proceder com um maior 

detalhamento sobre a opção de método, Foucault demonstrou a referida 

proximidade com o que Veyne propôs em seu ensaio. Isso ainda vai se confirmar no 

resumo daquele curso, quando disse ter se apoiado “nas reflexões de Paul Veyne a 

propósito dos universais históricos e da necessidade de testar um método 

nominalista em história” (FOUCAULT, 2008c, p. 432) para tentar responder o que se 

devia “entender por ‘liberalismo’” e, por conseguinte, elaborar algo pelo qual seria 

compreendido a biopolítica. Já no livro de 2008, Veyne, por vezes reiteradas, 

menciona que Foucault é um “nominalista como Max Weber e como qualquer bom 
                                                           
47 “Nada é mais injustificável do que acusá-lo de reduzir nossa história a um processo intelectual tão 
implacável quanto irresponsável” (VEYNE, 2014, p. 251). 



47 

 

 

historiador” (VEYNE, 2011, p. 21)48. Por isso, ele temia que Foucault “fizesse uma 

ideia inexata de Weber; ignorava que Weber era tão nominalista quanto ele, que 

havia lido Nietzsche, que compartilhava seu ceticismo altivo e que via o céu dos 

homens ‘dilacerado entre os deuses’, entre os valores” (VEYNE, 2011, p. 59). 

Mesmo sem se referir a Foucault diretamente nesses termos (nominalista) em seu 

ensaio, a informação de Defert (2011, p. 54) não deixa dúvidas sobre os debates 

internos sobre a vinculação de Foucault ao método nominalista. Não apenas sobre 

isso, também como informou Defert (2011), houve trocas regulares sobre as 

preocupações de Foucault com as Antiguidades Grega e Romana. Pode-se pensar 

que, somada às questões de método que surgem a partir da atribuição nominalista, 

ele articula sua leitura de Kant a propósito da liberdade política49. 

Embora no curso Nascimento da Biopolítica não ocorram grandes 

manifestações sobre Veyne50, Foucault ainda vai se referir ao historiador em outros 

textos publicados na Coleção Ditos & Escritos entre os anos de 1978 e 1983. As 

menções consideram, por exemplo, que os estudos Veyne sobre a sexualidade 

antiga demonstraram que certas características da moral sexual já se encontravam 

na antiguidade, antes do cristianismo as recuperar (FOUCAULT, 2012b, p. 65); em 

                                                           
48 Sobre isso, Veyne havia comentado que “o poder, a luta de classes, o monoteísmo, o Bem, o 
liberalismo, o socialismo, todas as grandes ideias em que acreditamos ou deixamos de acreditar são 
produtos do nosso passado; elas existem, são reais, no sentido em que algumas delas se impuseram 
entre nós como devendo ser acreditadas e obedecidas; mas elas não são por isso fundadas na 
verdade. Nosso autor se aproxima do nominalismo espontâneo dos historiadores ou de Max Weber” 
(VEYNE, 2011, p. 97). 
49 Na análise de Castelo Branco, “quando se vincula à tradição kantiana, com sua vocação libertária, 
Foucault usa Kant para incitar o novo. Pois fazer o novo, para Foucault, pressupõe um diagnóstico de 
(sic) presente ancorado no uso conjunto da razão e da liberdade” (2015, p. 54). Nesse caso, é preciso 
ainda relembrar que, conforme já discutido sobre Veyne, “negar a objetividade da loucura é uma 
questão de recuo histórico e não ‘de abertura para o outro’” (2014, p. 266). Então, talvez se apresente 
nesse momento uma questão a ser resolvida quanto uma possível diferença entre um “fazer o novo” 
e uma “abertura para o outro”. 
50 Em uma nota de rodapé, os editores François Edwald e Alessandro Fontana parecem levantar uma 
preocupação semelhante à aqui exposta sobre a data do ensaio, diz: “Como o texto de Paul Veyne 
data de 1978, parece que Michel Foucault dá, aqui, prosseguimento ao diálogo com o autor de Le 
Pain et Ie Cirque, que homenageou no curso do ano anterior (...). Ver as observações de M. Foucault 
sobre esse mesmo tema na aula de 8 de fevereiro de 1978, p. 122. A crítica dos universais é 
reafirmada no verbete ‘Foucault’, publicado, sob o pseudônimo de Maurice Florence, no Dictionnaire 
des philosophes de Denis Huismans em 1984” (FOUCAULT, 2008c, p. 33). Além dessa nota dos 
editores, Foucault faz referências a Veyne no resumo publicado no anuário do curso quando 
questiona “o que se deve entender por ‘liberalismo’? Apoiei-me nas reflexões de Paul Veyne a 
propósito dos universais históricos e da necessidade de testar um método nominalista em 
história. E, retomando um certo número de opções de método já feitas, procurei analisar o 
‘liberalismo’, não como uma teoria nem como uma ideologia, menos ainda, claro, como uma maneira 
de a ‘sociedade’ ‘se representar...’; mas como uma prática, isto e, como uma ‘maneira de fazer’ 
orientada para objetivos e regulando-se por uma reflexão continua” (FOUCAULT, 2008c, p. 432 – 
negritos adicionados).  
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outro momento, ele considera a ajuda de Veyne quanto às pesquisas dos jogos 

entre verdadeiro e falso na história (FOUCAULT, 2012b, p. 196); e comentou 

também o fato que, nas relações entre saber e poder, o princípio de inteligibilidade 

seria encontrado nas análises das estratégias em lugar das análises sobre a 

ideologia, algo que poderia ser observado no texto de Veyne (2014) (FOUCAULT, 

2012a, p. 327); por fim, se referiu ao “círculo” que gostaria “de percorrer” quanto à 

possibilidade de fazer a história da objetivação de elementos considerados como 

“dados objetivos” por alguns historiadores (pois se trata de um “problema de 

filosofia” sob o qual um historiador teria o “direito de permanecer indiferente”). Por 

isso, Foucault expõe que o faz por querer “balizar” os efeitos que tal questão produz 

nos saberes históricos. Nesse contexto, “Paul Veyne o viu bem: trata-se dos efeitos, 

sobre o saber histórico, de uma crítica nominalista que se formula, ela própria, 

através de uma análise histórica” (FOUCAULT, 2012a, p. 344 – itálicos do autor). 

A partir dessas exposições pelas quais Veyne atribuiu a Foucault a condição 

de um revolucionário da história, é observada a relação profícua entre eles. Dito de 

outra forma, se Foucault revoluciona a história, Veyne é aquele quem teria 

observado e descrito a elaboração teórico metodológica foucaultiana, ou mesmo o 

modo de usar um certo aparato metodológico. Veyne mostra a Foucault algumas 

possibilidades de estudo que este pode acolher e experimentar. Observações que 

se situam entre uma reflexão da obra e uma utilização aprimorada das ferramentas 

que a reflexão permitiu. 

 

1.4. A História, a obra e as suas influências 

 

Cerca de uma década antes de desenvolver as análises sobre as funções que 

estão presentes na história, Foucault havia mencionado a existência daquelas 

funções, referindo-se à História como portadora de certos privilégios, uma vez que a 

História “existiu bem antes da constituição das ciências humanas” (FOUCAULT, 

2007, p. 508). Seu estatuto diferenciado daqueles das ciências que foram objeto em 

As Palavras e As Coisas se evidenciava à medida que somente ao final daquele 

livro, isto é, em seu último capítulo, a História foi assunto da análise foucaultiana, 

mesmo que fosse “a primeira e como que a mãe de todas as ciências do homem, 

embora seja tão velha talvez quanto a memória humana” (FOUCAULT, 2007, p. 
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508). Por esses motivos, além de comentar que talvez a História não esteja na 

mesma condição que as outras ciências humanas, expõe que História talvez “não 

tenha lugar entre” elas. Assim, observa que ela possui uma relação “estranha, 

indelével e mais fundamental” do que uma “relação de vizinhança num espaço 

comum” (FOUCAULT, 2007, p. 508). Em outras palavras, para Foucault, a história 

possuiria uma posição privilegiada quanto a sua investigação,  

porquê em nossa cultura, pelo menos há vários séculos, os discursos se 
encadeiam sob a forma de história: recebemos as coisas que foram ditas no 
passado como vindas de um passado no qual elas se sucederam, se 
opuseram, se influenciaram, se substituíram, se engendraram e foram 
acumuladas. As culturas “sem história” não são evidentemente aquelas nas 
quais não haveria acontecimento, evolução, nem revolução, mas nas quais 
os discursos não se acumularam sob a forma de história; eles se justapõem; 
eles se substituem; são esquecidos; transformam-se (FOUCAULT, 2008a, 
p. 75)51. 

  

Especificamente quanto ao estatuto da História em As Palavras e As Coisas, 

Foucault (2008) é explícito em estabelecer os limites de tal privilégio. Que a História 

possa desempenhar o “papel de uma etnologia interna de nossa cultura e de nossa 

racionalidade” é algo que deve se diferenciar de uma ideia da História representando 

“o papel de uma filosofia das filosofias”, de “ser a linguagem das linguagens” como 

diz ter sido a pretensão de certo historicismo que quis conceber à História o atributo 

de ser “legislador e crítico da filosofia” (FOUCAULT, 2008a, p. 75-76). Isso leva à 

concepção referente à História que Foucault busca analisar e privilegia. Ela não 

possui a mesma dimensão que portou durante a Antiguidade, e que foi observada 

por ele no curso Em Defesa da Sociedade. A relação com a ideia em voga, como se 

fosse uma história coesa, com infinitas sucessões, somente encontra lugar enquanto 

possibilidade de análise daquele momento, algo que encontra uma oposição no 

momento de elaboração da análise. Que a recepção feita sobre a história seja essa 

é algo que diverge daquilo que pode ser recebido e que, de um modo diferente, foi 

considerado inicialmente por pequenos grupos de historiadores, intelectuais e 

filósofos do século XX. Isso será evidenciado nas pesquisas do autor após o 

                                                           
51 Trata-se aqui de fazer menção ao texto que pode auxiliar na problematização referente à História, 
“Sobre as Maneiras de se Escrever a História”, uma entrevista feita por R. Bellour para Les Lettres 
Françaises, n° 1.187 (Sur les façons d'écrire l'histoire), em junho de 1967. Neste texto são 
desenvolvidos alguns dos argumentos que já haviam sido apresentados no seminário de Raymond 
Aron, em março de 1967 (DEFERT, 2011, p. 24). Por uma questão de contextualização, Foucault 
terminou A Arqueologia do Saber em 25 de agosto do mesmo ano (DEFERT, 2011, p. 26). 
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lançamento de A Arqueologia do Saber (1969) e depois de alguns cursos 

ministrados e livros publicados na primeira metade da década de 1970. Esses 

escritos apresentam, além de descontinuidades, as “pequenas” histórias de pessoas 

que teriam pouca ou nenhuma participação em um projeto maior e “glorioso” da 

história: A Sociedade Punitiva (1972-73); Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, 

minha irmã e meu irmão (1973); Os Anormais (1974-75); Vigiar e Punir (1975); 

dentre outros.  

Se se almeja ampliar a problemática estabelecida, isso significa compreender 

as questões a partir da seguinte forma: em certo aspecto tenta se associar a ideia da 

história, de sua análise, de modo a atribuir à vida elementos que lhe sejam válidos. 

Nesse caso, avaliando aquelas vantagens e desvantagens do modo foram descritas 

por Nietzsche (2017). Num outro aspecto, a História, enquanto disciplina, passa por 

um processo de aprimoramento. Observa-se o que foi feito, como os discursos foram 

erigidos e se mantiveram. Nesse aspecto, poder-se-ia articular o desenvolvimento 

metodológico foucaultiano como portador daquela capacidade revolucionária para a 

História (VEYNE, 2014) e talvez, por isso, um tanto exposto às críticas de outros 

historiadores. Mas poderia haver ainda outra possibilidade que se articularia com as 

duas primeiras: considerar a vida para a história. Enquanto suposição, parece que 

isso está de certa forma imbricado nas exposições de Foucault (2010c), talvez 

através das funcionalidades que se desenvolvem no modo como a História passa a 

ser referida após a Alta Idade Média. Ainda que exista – e isso precisa ser indicado 

– uma distinção entre um sujeito empírico e os relatos de sua vida, mesmo que 

essas narrativas de vida não componham ou até mesmo não façam referência 

“verdadeira” à realidade de sua existência, com uma determinada noção de “vida” 

seria possível agir sobre a História. Faria parte de um círculo no qual vida e a 

História afetariam uma a outra. Ao aventar essa perspectiva, isso significaria pensar 

uma outra condição para a vida dos homens infames, por exemplo, vidas menores, 

seres que um dia não tiveram importância para a História. Apresentaria com o 

sentido de “vida” uma história que não era inserida dentro daquela História maior e 

nobre. Expostas uma e outra naquele círculo, mantendo contato uma e outra, dão 

origem a um aspecto político distinto daquele no qual a História (e suas funções) 

funcionava no ritual do poder soberano. 

Assim, reconhece-se que em Foucault há uma ação de liberar a história de 

algumas “noções”, como aquelas que remetem à tradição, influência, 
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desenvolvimento, teleologia, mentalidade, enquanto “sínteses fabricadas”52 

(FOUCAULT, 2008a, p. 88). Foucault retorna a isso no início da A Arqueologia do 

Saber ao comentar que, por certo tempo, os historiadores mantiveram suas 

atenções voltadas para os “longos períodos”, buscando a revelação nesses períodos 

de “equilíbrios estáveis e difíceis de serem rompidos” (FOUCAULT, 2010b, p. 3). 

Para realizar as análises que revelariam esses equilíbrios, os historiadores “criaram 

ou receberam: modelos de crescimento econômico, análise quantitativa dos fluxos 

de trocas, perfis dos desenvolvimentos e das regressões demográficas” 

(FOUCAULT, 2010b, p. 3), etc. É o deslocamento dessa atitude para com a História, 

o deslocamento para uma atitude que procura por outro objeto, as práticas, que o 

fariam “revolucionar a história”. Outra pontuação a qual deve receber atenção em 

Foucault é a de que há uma determinada configuração do saber que vai permitir 

“tratar a história atualmente como conjunto de enunciados efetivamente articulados, 

a língua como objeto de descrição e conjunto de relações conectadas ao discurso, e 

os enunciados que foram objeto da interpretação” (FOUCAULT, 2008a, p. 68). 

Há nessa proposta de análise da história uma crítica imediata e um 

rompimento com a possibilidade de atribuição de valores em certos processos, nos 

quais a História seria utilizada para legitimar. Como exemplo, por certo tempo, a 

História desempenhou para a burguesia uma forma de justificar o seu status quo, 

como que evocando um “reinado” advindo desde tempos remotos. Com isso não 

seria possível conceber a ameaça de uma “nova revolução”, como no caso da 

Revolução Francesa, quando a burguesia assumiu um lugar de destaque na 

hegemonia política.  

A burguesia simultaneamente justificava o seu direito de ocupar o poder e 
conjurava as ameaças de uma revolução em ascensão, e a história era 
certamente o que Michelet chamava de ‘ressureição do passado’. A história 
se atribuía a tarefa de tornar viva a totalidade do passado nacional. Essa 
vocação e esse papel da história devem ser agora revisados se quisermos 
separar a história do sistema ideológico em que ela nasceu e se 
desenvolveu. Ela dever ser preferencialmente compreendida como a análise 
das transformações das quais as sociedades são efetivamente capazes 
(FOUCAULT, 2008a, p. 286-287). 

                                                           
52 Citando o original em francês, Foucault diz que “Il faut abandonner ces synthèses toutes faites, ces 
groupements qu’on admet avant tout examen, ces liens dont la validité est admise d’entrée de jeu; 
chasser les formes et les forces obscures par lesquelles on a l’habitude de lier entre el les les pensées 
des hommes et leur discours; accepter de n’avoir affaire em première instance qu’à une population 
d’évenements dispersés” (FOUCAULT, 2017a, p. 729). “Sobre a Arqueologia das Ciências. Resposta 
ao Círculo de Epistemologia”, Sur l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie, 
texto de 1968. 
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A crítica de Foucault inicia com sua consideração de que houve, por parte da 

História tradicional, a “memorização” dos monumentos do passado transformando-os 

em documentos para que pudessem fazer falar “estes rastros que, por si só, 

raramente são verbais, ou que dizem em silêncio coisa diversa do que dizem” 

(FOUCAULT, 2010c, p. 8). Algo diferente ocorre na atualidade, quando a história é 

compreendida como parte de um processo inverso, fazendo de documentos 

monumentos. Ainda sobre isso, “jogando um pouco com as palavras, que a história, 

em nossos dias, se volta para a arqueologia – para a descrição intrínseca do 

monumento” (FOUCAULT, 2010c, p. 8). Disso são apresentadas algumas 

consequências: (i) com o advento das rupturas, nas quais é buscado constituir as 

séries com elementos próprios, “onde” antes havia causalidade de vizinhança 

(FOUCAULT, 2010c, p. 8-9); (ii) pelo lugar que toma a noção de descontinuidade, 

antes apagada na atividade do historiador, agora elemento fundamental da análise 

da história (FOUCAULT, 2010c, p. 9-10); (iii) a perda de lugar da história global, 

também do abandono de suposições que estão próximas de uma rede de 

causalidades, do abandono de uma mesma forma de historicidade que poderia 

compreender estruturas econômicas entre outras, do abandono da história detentora 

de um princípio de coesão (FOUCAULT, 2010c, pp. 10-12); (iv) a inconsistência das 

metodologias ou sua incapacidade de fornecer os instrumentos necessários para a 

elaboração das análises da história (FOUCAULT, 2010c, p. 12-13). 

Essas pontuações recebem a atenção do autor, então preocupado com as 

pesquisas nos arquivos. Soma-se a isso o fato de Foucault, após seus três primeiros 

livros lançados na década de 1960, História da Loucura (1961), O Nascimento da 

Clínica (1963) e As Palavras e As Coisas (1966), ser associado ao Estruturalismo53. 

É preciso reconhecer em Arqueologia do Saber (1969)54 um livro no qual se situam 

as oportunidades para que o autor exponha para seus leitores algumas 
                                                           
53 A relação com o Estruturalismo é operada no desenvolvimento da obra de Foucault, e se tornará 
motivo de recusa após As Palavras e As Coisas. Então, pode-se afirmar que, salvo as escolhas que 
deram um “estatuto ambíguo” quanto a Nietzsche, sua arqueologia deve “mais a genealogia 
nietzschiana do que ao estruturalismo propriamente dito” (FOUCAULT, 2008a, p. 76). 
54 Ao introduzir As Palavras e As Coisas, Foucault expôs, em nota de rodapé, que os problemas que 
fossem suscitados por “tal ‘arqueologia’” (FOUCAULT, 2006, p. XIX) seriam “examinados” num 
próximo livro. “Este livro [Arqueologia do Saber] é crucial para compreender-se a relação de Foucault 
com o estruturalismo, uma relação que inclui temas comuns, bem como divergências de método e 
pressupostos filosóficos. O livro veio à luz entre as obras iniciais de Foucault (...) e suas obras mais 
tardias (...)” (WILLIAMS, 2013, p. 151). 
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considerações sobre o modo como ele observa e analisa a história. Portanto, esse é 

um livro que possui funcionalidades diferentes para ele e para seus leitores: para 

ele, pelo conteúdo que vai permitir refletir sobre sua atividade, da relação de 

aproximação e distanciamento que seu método tem para com o Estruturalismo, com 

o qual Foucault foi diversas vezes vinculado. Para seus leitores, que, por intermédio 

dele, podem observar a defesa foucaultiana da constituição de seu método. O 

delineamento de sua prática filosófica tem sua passagem pela questão introduzida 

nesse livro. Para Machado, “o que talvez pouca gente saiba é que esta 

denominação [arqueologia do saber] é um ponto de chegada, não um ponto de 

partida; é resultado de um processo, também histórico, em que, para se definir a 

arqueologia procurou sempre se situar com relação à epistemologia” (1981, p. 10) e 

que, “ao mesmo tempo que a história arqueológica se circunscreve a uma região 

lateral com relação às estudadas pelos epistemólogos, ela legitima sua viabilidade e 

assinala sua especificidade pela busca de uma profundidade capaz de dar conta 

desse tipo de conhecimento” (1981, p. 12).  

A ideia de “chegada” que Machado atribuiu à arqueologia (para além do livro 

de 1969) advém da análise que ele elaborou sobre o percurso realizado em três dos 

livros de Foucault escritos na década de 1960, e de como se articula a arqueologia 

em cada um destes livros: na História da Loucura, no qual seria encontrada a 

arqueologia da percepção; em O Nascimento da Clínica, a arqueologia do olhar; e 

em As Palavras e as Coisas, a arqueologia do saber55. Cabe ressaltar que sua 

circunscrição em uma região de proximidade com aquilo que estudam os 

epistemólogos deve ser analisado com atenção, pois é Foucault o responsável por 

atribuir aos historiadores das ciências uma relação direta com Kant e a Aufklärung, 

e, por sua vez, se colocar como parte daqueles que seriam influenciados por 

Alexandre Koyré (1892-1964), Jean Cavaillès (1903-1944), Gaston Bachelard (1884-

1962) e Georges Canguilhem (1904-1995). De qualquer forma, destaca-se essa 

característica fundamental que Machado atribui à arqueologia que é a de sua 

multiplicidade de definições, também pela mobilidade de “uma pesquisa que, não 

aceitando se fixar em cânones rígidos, é sempre instruída pelos documentos 

pesquisados” (1981, p. 14). E como Machado (1981) dimensiona, esses 
                                                           
55 É importante observar a definição da arqueologia fornecida por Foucault em entrevista concedida a 
J. Merquior e S. P. Rouanet, também da relação entre os livros e seus objetos: a arqueologia não 
seria nem método e nem teoria (FOUCAULT, 2011a, p. 192). 
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deslocamentos não atestam qualquer insuficiência da arqueologia, nem lhe atribuem 

falta de rigor, pois “assinalam uma provisoriedade assumida e refletida pela análise” 

(1981, p. 14). 

Assim, são vislumbradas duas características que acompanham as análises 

foucaultianas e que podem ser também discutidas em relação a Veyne (2014, p. 

281): um duplo cuidado de movimento, tanto sobre o caráter que indica a 

flexibilidade no método de análise quanto à atenção para que não se atribua objetos 

e os naturalize. Encontra-se aí a possibilidade de observar o “nominalismo” 

foucaultiano que Veyne indicou sem nomeá-lo no ensaio de 1978, que o fez o 

próprio Foucault e outros de comentadores56. Para além disso, a diferenciação 

elaborada a partir da A Arqueologia do Saber entre o Estruturalismo e a arqueologia 

será relevante para as elaborações futuras realizadas pelo autor57, mesmo que 

ainda sejam elaborações que vão ser recuperadas e passarão por mudanças ainda 

ao final da década de 1970 e início da década de 1980, entre as quais vai ocorrer a 

discussão sobre o lugar do sujeito em sua Filosofia. 

                                                           
56 Machado menciona à “transformação que caracteriza como uma ‘decalagem realista’ da análise tal 
como era exercitada no ‘nominalismo clássico’” (1981, p. 109) para tratar da “mudança fundamental” 
entre a clínica e a medicina classificatória, problema que se encontra em o Nascimento da Clínica. É 
o próprio Foucault (2013b) quem discorre sobre o termo no que chamou de “nominalismo clínico”. 
Veyne, embora possua um subcapítulo no livro no qual se encontra seu ensaio “Foucault revoluciona 
a História”, não utilizou o termo quanto a Foucault naquele ensaio, embora aquele seja assim 
reconhecido por Veyne (FOUCAULT, 2012a, p. 344). Conforme já discutido, essa vinculação de 
Foucault ao nominalismo vai ocorrer com maior recorrência depois dos cursos de Segurança, 
Território, População (1978-79) e Nascimento da Biopolítica (1979-80) e de A Vontade do Saber 
(1976). 
57 A respeito disso, é devido observar a aceitação e o distanciamento que o autor possui do 
Estruturalismo. Entre as várias passagens em suas entrevistas e textos, podem ser encontradas em 
uma entrevista de 1967 e outra de 1969: “- O estruturalismo não nasceu recentemente. Ele está em 
questão desde o início do século. Contudo, só falamos dele atualmente. Para o grande público, você 
é o papa do ‘estruturalismo’. Por quê? – Talvez eu seja mais o coroinha do estruturalismo. Digamos 
que sacudi a sineta, os fiéis se ajoelharam, os incrédulos gritaram. Mas a missa tinha começado há 
muito tempo. O verdadeiro mistério não fui eu que o realizei. Como observador inocente com sua 
sobrepeliz branca, eis como vejo as coisas” (FOUCAULT, 2008a, p. 57). “- Você não aceita ser 
estruturalista, mesmo se, de acordo com a opinião comum, você seja incluído entre os estruturalistas. 
Mas seu método tem, com relação ao método estrutural, dois pontos comuns: a recusa do discurso 
antropológico e a ausência do sujeito falante. Na medida em que o que está em questão é o lugar e o 
estatuto do homem, ou seja, do sujeito, será que você não pendeu automaticamente para o lado do 
estruturalismo? – Penso que atualmente o estruturalismo se inscreve no interior de uma grande 
transformação do saber das ciências humanas, que essa transformação tem por ápice menos a 
análise das estruturas do que o questionamento do estatuto antropológico, do estatuto do sujeito, do 
privilégio do homem. E meu método se inscreve no quadro dessa transformação da mesma forma 
que o estruturalismo – ao lado dele, não nele” (FOUCAULT, 2008a, p. 152). Trata-se aí de observar 
que, assim como o estruturalismo, a Filosofia Foucaultiana parte de uma crítica às Filosofias do 
Sujeito que marcaram a primeira metade do séc. XX, em especial durante o período das Guerras 
(FOUCAULT, 2012b, p. 92). 
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Foucault confirmou ter cedido à “paixão”58 própria do historiador, isso 

independentemente do fato de sua metodologia estar completa ou parcialmente 

desenvolvida. Também independia dos movimentos inferidos sobre sua 

multiplicidade de definições, mobilidade e deslocamentos, ou por ainda estar 

tentando definir seu objeto na busca das condições que vão permitir falar sobre ele e 

que seja analisado. Será, ele próprio, o responsável por justificar isso ao fazer as 

descrições provisórias do que será seu objeto, ou do que está como que segundo 

plano nos temas de suas pesquisas. Por exemplo, o objeto  

não é a linguagem, mas o arquivo, ou seja, a existência acumulada dos 
discursos. A arqueologia, tal como eu a entendo, não é parente nem da 
geologia (como análises dos subsolos), nem da genealogia (como descrição 
dos começos e das sucessões); ela é a análise do discurso em sua 
modalidade de arquivo (FOUCAULT, 2008a, p. 72 – itálico do autor). 
 

Essa consideração apresenta tanto a crítica aos métodos tradicionais da história 

como também, por consequência disso, uma ampliação das possibilidades do objeto 

que ocupará lugar na obra de Foucault quanto suas leituras da história59. 

Observando as “pequenas histórias”, por exemplo, o caso de Pierre Rivière é 

apresentado por Foucault pelos desdobramentos, pelas possibilidades de pesquisa 

que casos como aquele poderiam motivar: como esse caso, pesquisas podem ser 

conduzidas a partir do momento em que os arquivos são abertos e recebem 

atenção. Pela diversidade, tais pesquisas mantêm afastados os “velhos métodos 

acadêmicos”; elas permitem “analisar a formação e o jogo de saber”; também de 

“decifrar as relações de poder, de dominação e de luta dentro dos quais os discursos 

se estabelecem e funcionam”; e “capitar aí o poder de perturbação próprio de um 

discurso como o caso de Rivière” (FOUCAULT, 2013a, p. 14 – negrito adicionado). 

Novamente, há a possibilidade de inversão (sem o anseio de excluir outras 

possibilidades) de considerar a troca entre vida e história, de relatos de vida que 

fazem parte de uma história “menor” possibilitando uma outra dimensão da história. 

No contexto do século XX, as leituras realizadas sobre a História estão em 

processo de transformação devido aos métodos que são desenvolvidos. Foucault 

                                                           
58 “-Você cede assim à paixão própria do historiador que quer responder ao rumor infinito dos 
arquivos. – Sim, pois meu objeto não é a linguagem, mas o arquivo...” (FOUCAULT, 2008a, p. 72 – 
itálicos do autor). 
59 “Os sucessivos deslocamentos da arqueologia não atestam portanto uma insuficiência, nem uma 
falta de rigor: assinalam uma provisoriedade assumida e refletida pela análise. Com Michel Foucault é 
própria ideia de um método histórico, sistemático, universalmente aplicável que é desprestigiada” 
(MACHADO, 1981, p. 14). 
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tem contato com essas mudanças e também terá seu lugar e importância para o 

desenrolar desse processo de transformação. Usando sua arqueologia para pensar 

a História, buscando analisar os arquivos, de indicar as pequenas histórias, as 

rupturas, etc., não vai considerar a memorização dos monumentos. De modo geral, 

oferece aos pesquisadores um conjunto antes relegado. É dessa forma que Foucault 

passa a dar atenção ao tema da História e o que motiva a escrever alguns textos 

que pontuam o lugar de atenção para ele, entre os quais “Retornar à História”, de 

1972. Tendo como ponto de início as confusas discussões sobre as relações entre o 

Estruturalismo e a História, enumera razões para tais confusões: i – quanto a 

ninguém consegue concordar (personne ne s'entend) sobre o que, afinal, seria o 

Estruturalismo; ii – pelo fato de que a palavra História signifique, na França, “aquilo 

que falam os historiadores e o que eles fazem em sua prática”; e iii – o fato de temas 

e de preocupações políticas passarem por essa discussão sobre as relações entre 

História e Estruturalismo (FOUCAULT, 2008a, p. 282). Retornando ao contexto da 

citação anterior referente à burguesia, segundo Foucault, “a história teve por função, 

no interior da ideologia burguesa, mostrar como essas grandes unidades nacionais, 

das quais o capitalismo necessitava, vinha de longa data e tinham, através de 

diversas revoluções, afirmado e mantido sua unidade” (FOUCAULT, 2008a, p. 286). 

Então, “a história se atribuía a tarefa de tornar viva a totalidade do passado nacional” 

(FOUCAULT, 2008a, p. 286). Sob essa observação do papel atribuído à História, 

indica a necessidade de elaborar uma revisão “se quisermos separar a história do 

sistema ideológico em que ela nasceu e se desenvolveu” (FOUCAULT, 2008a, p. 

287). Com outras indicações, advindas do Método Estruturalista e da Nova História, 

se poderia dar atenção às noções de mudança e de acontecimento60.  

É necessário relembrar a introdução escrita para A Arqueologia do Saber, a 

informação de que havia “dezenas de anos que a atenção dos historiadores se 

voltou, de preferência, para longos períodos” (FOUCAULT, 2010b, p. 3), e todas as 

revelações que se encontravam sob o domínio dos historiadores. Os equilíbrios 

estáveis, os processos irreversíveis, as regulações constantes, etc. “que o 

emaranhado das narrativas tradicionais recobrira com toda uma densa camada de 

acontecimentos” (FOUCAULT, 2010b, p. 3). Posteriormente, Foucault parece alterar 

                                                           
60 Observando a “análise estrutural” desenvolvida por Dumézil, Foucault afirma que ela pode ser 
articulada com “uma análise histórica” (FOUCAULT, 2008a, p. 290). 
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um pouco sua proposição, ou mesmo invertê-la, um possível efeito das pesquisas 

que se desenvolveram no momento de surgimento de sua arqueologia e do já 

conhecido Estruturalismo. A crítica, em sua introdução, destinava-se “às velhas 

questões de análise tradicional” que a arqueologia procurava superar. Contrariando 

a concepção de que a história contemporânea tem se voltado cada vez menos para 

os acontecimentos, Foucault se atenta para o que denomina “história serial”: que 

não tem por foco “objetos gerais e constituídos por antecipação, como o feudalismo 

ou o desenvolvimento industrial”; seu objeto não seria “dado por uma espécie de 

categorização prévia em períodos, épocas, nações, continentes, formas de cultura”; 

não teria “por função decifrar”; enfim, teria como objetivo estabelecer, a partir de 

documentos, “um certo número de relações” (FOUCAULT, 2008a, p. 290). Ainda que 

possa se servir dos cânones consagrados e dos livros científicos, que possa retomá-

los principalmente para analisar e para determinar procedimentos e domínios, de 

indicar as marcas que sugerem as rupturas, as relações de poder que esses 

cânones e livros científicos permitiram à sociedade instituir, o historiador, da forma 

como compreendida por Foucault, 

não interpreta mais o documento para apreender por trás dele uma espécie 
de realidade social ou espiritual que nele se esconderia; seu trabalho 
consiste em manipular e tratar uma série de documentos homogêneos 
concernindo a um objeto particular e a uma época determinada, e são 
as relações internas ou externas desse corpus de documentos que 
constituem o resultado do trabalho do historiador (FOUCAULT, 2008a, p. 
291 – negrito adicionado). 

 

É possível observar que, com o surgimento de uma história serial, que 

contrasta com a história tradicional61, também surgem “diferentes estratos de 

acontecimentos” (FOUCAULT, 2008a, p. 291). Do modo como é apresentada, a 

importância da publicação e das análises ali empreendidas tornam a remeter à 

centralidade e à importância da história para Foucault, além do que esse método da 

história se relaciona com suas pesquisas: o rompimento com os métodos e as 

avaliações da academia; lugares nos quais se constitui e há legitimação do saber; a 

possibilidade de decifrar as relações de poder e não apenas realizar sua descrição; 

                                                           
61 “Na história tradicional, considerava-se que os acontecimentos eram o que era conhecido, o que 
era visível, o que era identificável direta ou indiretamente, e o trabalho do historiador era buscar sua 
causa e seu sentido. A causa ou sentido estavam essencialmente escondidos. O próprio 
acontecimento era basicamente visível, mesmo se ocorria não se dispor de documentos para 
estabelecê-lo de uma forma inquestionável” (FOUCAULT, 2008a, p. 291). 
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além da importância estratégica que textos como o de Pierre Rivière possuem 

quanto ao seu poder de perturbação (FOUCAULT, 2013a). Nesse viés, em Vigiar e 

Punir, as primeiras linhas do primeiro capítulo são iniciadas com a apresentação de 

Robert-François Damians que, em 1757, foi condenado ao suplício em praça pública 

após ter sido acusado de tentativa de regicídio. Não muito diferente desses livros, o 

curso de 1974-1975, Os Anormais, é iniciado por Foucault com a leitura realizada 

por ele em aula de dois relatórios de exames psiquiátricos. Nesses, assim como em 

outros livros e textos, casos como o de Rivière e o de Damians recebem a atenção 

que não teriam quanto à constituição de uma disciplina histórica com métodos outros 

que não aqueles empregados por Foucault. As noções sobre as quais esse modelo 

de História se apoia não possuem os mesmos objetos, não possuem a mesma 

postura ante certos personagens e nem as mesmas funções. 

Faz-se necessário ressaltar que, para esta Tese, não há a desfragmentação 

dos temas, isso é, não há a leitura de um Foucault pós-moderno, que divide suas 

obras e pesquisas por temas ínfimos, que não dialogam uns com os outros. Ao 

contrário disso, a observação dessa condição contribui para ter ciência de que sua 

obra dialoga e permite a observação de uma unidade que a perpassa. Tanto a 

caracterização do autor como um moderno (em oposição à certa concepção pós-

moderna) quanto à caracterização da unidade de sua obra pode ser observadas no 

decorrer dessa pesquisa. Cabe, nessa etapa, fixar a noção de uma história 

possuidora de funções que a fazem diferir da condição que a burguesia procurava 

impor (nesse caso, uma história capaz de condicionar a unidade). Conforme já 

discutido, esses elementos se encontram na dimensão dada por Veyne da relação 

entre Foucault, a História e seus objetos. 

Nesse contexto, um dos pontos que vinculam Foucault à História pode ser 

observado nas propostas consolidadas em seus livros, utilizando de metodologias 

diversas daquelas usuais para mostrar como certos objetos são constituídos. 

Estudar a prática do internamento não seria a mesma coisa que estudar a loucura 

ou os loucos, ainda que estes possam ser objetos que têm seus lugares alterados 

de acordo com a atenção atribuída a eles. Se há a procura de uma unidade na obra 

de Foucault, essa unidade não deve ser procurada na cronologia de suas obras, 

mas a partir de um diálogo pretendido entre seus livros e textos, visando tratar 
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dessas elaborações de objetos, em um movimento com sequências e retomadas. 

Assim, ao expressar sobre sua Arqueologia62, é possível compreender a relação de 

Foucault com os objetos: ele afirmou que arqueologia “não é nem uma teoria e nem 

uma metodologia” (FOUCAULT, 2011a, p. 192), mas que “ela é algo como uma 

designação de um objeto. É uma tentativa de identificar o nível no qual eu devia me 

situa a fim de fazer surgir esses objetos que eu manipulava durante muito tempo 

sem mesmo saber se existiam e, portanto, sem poder nomeá-los” (FOUCAULT, 

2011a, p. 192-193), o que considera talvez uma falha de seu livro. Mesmo que não 

se constituísse uma ferramenta com a qual seriam feitas análises, o modo como 

busca designar os objetos, como faz visível algo visível e, ao mesmo tempo, não 

visto, já seria uma atividade relevante. Esse “lugar” no qual situa as coisas (nem 

uma coisa e nem outra, ou ambas) em partes pequenas. Mesmo sem que proceda 

com uma caracterização exata de sua arqueologia, o modo como se referiu a ela 

possibilita ter uma apreensão inicial do que é pretendido e de qual o resultado a ser 

esperado, quais as concepções e as relevâncias concedidas aos objetos e a postura 

que, depois, incidiria nas leituras sobre o autor e obra. Primeiro, como dito, 

arqueologia permite uma leitura diversa dos métodos da História. Ela permite ver 

surgir certos objetos, sujeitos, conceitos. Sobre isso, Foucault faz uma referência 

sobre as propostas de seus livros, diz  

É no interior das práticas científicas que me situo para tentar descrever as 
regras de constituição dos objetos, de formação dos conceitos e das 
posições do sujeito. Por outro lado, a comparação feita por mim não leva a 
uma explicação. Mas nada disso me preocupa. Não escrevo um livro para 
ele ser o último. Escrevo para que outros livros sejam possíveis, não 
forçosamente escritos por mim (FOUCAULT, 2011a, p. 198). 

 

Possivelmente, um exemplo para esse caso seja encontrado na Psiquiatria. 

Quando Foucault realizou seus estudos sobre constituição histórica da Psiquiatria, 

de como essa se consolidava como um saber-poder, tentou mostrar como ela se 

constitui em certa literatura, “tem sua genealogia histórica” (FOUCAULT, 2010a, p. 

278), com ligação a tecnologia psiquiátrica, com certos procedimentos e noções. 

                                                           
62 Entrevista com Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault”, 1971. “S. P. Rouanet: De modo 
essencial, sua obra comporta dois momentos: um empírico-descritivo – Nascimento da clínica, 
História da loucura, As palavras e as coisas – e um momento de reflexão metodológica – A 
arqueologia do saber. Depois dos trabalhos de codificação e de sistematização de A arqueologia, 
você pretende retornar à descrição de zonas especializadas do saber?” (FOUCAULT, 2011a, p. 192 – 
itálicos do autor). 
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Buscou estudar e visualizar as sucessões decorrentes do interior de certas práticas 

“científicas”, de como, a partir da cruzada “antimasturbação” se observou uma vasta 

“cruzada pela educação natural das crianças” (FOUCAULT, 2010a, p. 222). 

Segundo Foucault, essa educação “deve obedecer a certo esquema de radicalidade, 

deve obedecer a certo número de regras que, precisamente, devem garantir a 

sobrevivência das crianças, de um lado, e sua educação e desenvolvimento 

normalizado, do outro” (FOUCAULT, 2010a, p. 222), o que assegura a imbricação 

entre saber e poder. Sabe-se que, por essa relação entre o saber e o poder, não 

apenas o interior das ciências possui bases que podem ser utilizadas para descrever 

as regras de constituição de objetos, mas também no interior das penitenciárias, dos 

hospitais, leprosários, etc. haveria “objetos” aptos a serem analisados. Mas isso 

decorre da análise das práticas, não de um objeto naturalizado, como a loucura. Se 

há uma imbricação entre o poder e saber em uma ciência pela qual extrai seu saber, 

permitindo exercer certo poder, também o modo como essas ciências se 

desenvolveram possui percursos que podem ser errôneos ou parcialmente 

compreendidos. Esse seria o caso da descrição da passagem do suplício à prisão, 

ou da concretização de novos conceitos que terão como objetivo, se não punir, 

tornar dóceis os corpos. Reafirmando: trata-se de uma análise das práticas de 

punição, de internamento e que permitem a extração do saber, etc. De qualquer 

forma, Foucault põe em discussão certos conceitos como a alma ou humanismo63, 

como a construção interna de objetos que serão expostos para que os estudos 

possam ser desenvolvidos, uma vez atingido um certo objetivo de armadilhar 

questões secundárias para as pesquisas. Assim, 

Sobre essa realidade-referência, vários conceitos foram construídos e 
campos de análise foram demarcados: psique, subjetividade, personalidade, 
consciência, etc.; sobre ela técnicas e discursos científicos foram edificados; 
a partir dela, valorizaram-se as reivindicações morais do humanismo. Mas 
não devemos nos enganar: a alma, ilusão dos teólogos, não foi substituída 
por um homem real, objeto de saber, de reflexão filosófica ou de 
intervenção técnica. O homem de que nos falam e que nos convidam a 
liberar já é em si mesmo o efeito de uma sujeição bem mais profunda que 
ele. Uma “alma” o habita e o leva à existência, que é ela mesma uma peça 
no domínio exercido pelo poder sobre o corpo. A alma, efeito e instrumento 
de uma anatomia política; a alma, prisão do corpo (FOUCAULT, 2010h, p. 
32). 

 

                                                           
63 “Trata-se de um progresso humanitário, seguramente, mas é preciso compreender que, além disso, 
temos aí também algo diferente de uma melhora: é uma mudança completa” (VEYNE, 2011, p. 20). 
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Quando buscou na história uma leitura diversa daquelas existentes, Foucault 

tentou encontrar, por meio de métodos não tradicionais, leituras que estiveram 

“presentes” o tempo todo, mas que não foram consideradas. É preciso lembrar que, 

em suas entrevistas, as críticas que realiza a sua própria obra demonstram que ele 

está continuamente em um diálogo consigo, com seus escritos e com condições 

postas: os métodos, a Filosofia (enquanto algo que ele “não faz”), os 

desdobramentos, etc. Trata-se de observar que Foucault considera os referenciais 

dos críticos com quem dialoga, com o contexto de fala. Ser questionado sobre sua 

prática, suas “ferramentas” e coisas como essas podem tê-lo feito pensar que tais 

questionamentos partem de certa “noção” tradicional e buscam aquilo que estaria 

nas superfícies, sem encontrar a problematização que exigiria um outro “olhar” e 

capaz de constituir noções não tradicionais de fazer surgir o objeto. Esse outro 

“olhar” seria percebido em sua arqueologia. Disso resultaria a necessidade de 

formular novas “ferramentas” e de tentar se dissociar de certos conceitos. Portanto, 

faz sentido que ele tenha feito referências à arqueologia como algo que não seria 

nem metodologia e nem teoria: isto é, como sendo alguma coisa que não foi 

elaborada na tradição da história ou da vida acadêmica. E mesmo a arqueologia, 

como fez saber Machado (1981), possuía aquele percurso que a fazia distinta em 

cada um dos livros de Foucault: o olhar, a percepção e o saber. 

A prática exercida por Foucault não pode ser analisada como se não fizesse 

parte do “jogo” ao qual ele fez referência. Em suma, aquele jogo tem ampliado seu 

escopo: é um jogo de linguagem, de sentido, com seus diálogos. Ele é jogado com 

aqueles com quem dialoga, com aqueles a quem critica, com aqueles que o 

criticam64. Acima disso, é um jogo constante. Sua prática, que se torna conhecida 

um pouco a partir de cada um de seus movimentos (e que pode ser conhecida de 

melhor forma em determinado momento), se constitui nesse jogo, ela é uma prática 

por isso, por permitir ser compreendida como uma ação “sem” forma, ou como 

possuidora de uma forma não convencional, não institucionalizada.  

Um exemplo disso é encontrado em sua crítica à Psiquiatria. Dessa crítica 

surgiu algo que ele associou e que denominou como antipsiquiatria: “sou um 

                                                           
64 Sobre isso, observar as várias “respostas” que propôs dar aos seus críticos, de Sartre a Derrida. 
“Meu corpo, esse papel esse fogo” (Mon corps, ce papier, ce feu), (FOUCAULT, 2014c, pp. 87-112) é 
uma segunda versão do texto “Réponse à Derrida”; “Foucault responde a Sartre” (Foucault répond à 
Sartre), (FOUCAULT, 2011a, pp. 169-175). 
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historiador e desejaria, como historiador, tentar explicar-lhes como vejo a origem 

dessa antipsiquiatria” (FOUCAULT, 2014e, p. 65). Em sua observação, era possível 

pensar à Psiquiatria, criticá-la por meio das relações de poder e saber que 

emanavam daquela relação dos psiquiatras com o “objeto”. Trata-se de mais um dos 

movimentos feitos por Foucault. Ele considerou uma antipsiquiatria que, ao mesmo 

tempo, considerava não existir, embora existissem os antipsiquiatras. A atividade 

dos antipsiquiatras encontra-se no cerne do problema das relações de poder da 

Psiquiatria. Ou seja, a atividade de autores como Ronald Laing (1927-1989) e David 

Cooper (1931-1986) por um lado, de Franco Basaglia (1924-1980) e Félix Guattari 

(1930-1992) por outro, constitui-se como  

um trabalho político, um trabalho de luta de ação política que tenta desatar 
todas as relações de poder que tramam, que tecem nossa existência: uma 
ruptura etnológica e combate político; é, sem dúvida, nessa alternativa 
atualmente que se encontram presas não somente as correntes de 
antipsiquiatria, mas todas as tentativas, quaisquer que sejam, que nós 
podemos empreender e que é preciso empreender para mudar as formas 
de nossa subjetividade, isto é, finalmente e em última instância, as 
condições de nossa existência atual65 (FOUCAULT, 2014e, p. 72). 

 

A antipsiquiatria deve ser o que surge da caracterização dos antipsiquiatras 

em suas atividades, quando tentam proceder com práticas que possam romper com 

certas formas de relações entre poder e saber. São práticas diferentes daquelas 

praticadas pelos psiquiatras em suas atividades. Ou seja, é a postura dos 

antipsiquiatras que atesta a antipsiquiatria. Procedendo com uma definição para a 

antipsiquiatria “que eu não digo que seja verdadeira nem restrita, mas, pelo menos, 

que ela é cômoda, eu chamo antipsiquiatria tudo o que recoloca em questão o papel 

de um psiquiatra encarregado outrora de produzir a verdade da doença no espaço 

hospitalar” (FOUCAULT, 2014e, p. 69). Correlações podem ser concebidas a partir 

disso: se por um lado Foucault é “um historiador”, o papel que cabe aos 

antipsiquiatras que, assim como Basaglia e Guattari buscaram romper com as 

relações de poder e saber que constituíam sujeitos e objetos, tem necessidade do 

aporte de uma base. Não será possível romper com o que não está claramente 

percebido. Tal base pode ser elaborada durante a luta política, mas também pode 

ser encontrada como no caso da obra foucaultiana. Como o autor fez referências a 

                                                           
65 “História da loucura e antipsiquiatria” (FOUCAULT, 2014e, pp. 65-72), conferência pronunciada em 
Quebec, em maio de 1973, durante o Colóquio intitulado “É preciso internar os psiquiatras?”. 
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seus próprios livros, eles não foram escritos com o objetivo de ser uma afirmação 

última, mas uma passagem a ser realizada pelo próprio autor ou por quem 

compreendesse a existência dessa possibilidade de passagem: e dela seriam 

empreendidas as formas para mudar as possibilidades de “subjetividade”, as 

“condições” da “existência”. É desse modo que, na tentativa de compreender o 

percurso das pesquisas de Foucault, se consolidaram em seus livros, palestras ou 

cursos no Collège de France, a importância da História, um processo que ocorreu 

com os desenvolvimentos metodológicos do autor, a cada momento em se 

explicitavam as insuficiências de suas “ferramentas” de trabalho. Nesse processo, 

estavam demonstradas as insuficiências dos demais métodos, fossem eles 

tradicionais ou inovadores em suas relações com a História. 

O questionamento da História apresentado por Foucault não se faz no exterior 

da relação na qual ele está inserido, o questionamento considera sua obra. Isso é, 

se alguns livros foram escritos “para que outros fossem possíveis”, há então uma 

relação entre eles. A metodologia neles aplicada remete à relação crítica com que 

entendia o momento no qual vivia e como esse momento se relacionava com a 

história (ou como era suposto ou desejado que o momento presente se relacionasse 

com parte da história, como desejou a burguesia antes e depois da Revolução de 

1789: primeiramente a favor da revolução e, depois, desejando evitar uma nova). 

Assim, o autor se apresenta como um “não teórico”, mas um experimentador que 

procurou escrever e observar suas ideias mudarem, elaborando métodos de 

análises, alternando “livros que chamaria de exploração e livros de método” 

(FOUCAULT, 2010g, p. 290)66. 

 

1.5. A obra Foucaultiana em movimento 

 

Faz-se necessária ampliar a classificação feita por Foucault sobre seus 

escritos, quanto a serem livros de exploração e ou livros de método. Um primeiro 

ponto consiste em considerar uma indagação: o que pode ser observado na relação 

escritor e leitor para a qual ele chama a atenção quando se propõe a “estudar” o 

                                                           
66 Entre esse texto, “Conversa com Michel Foucault”, Entretien avec Michel Foucault, de 1980, e a 
entrevista de 1971, é observado certa suspensão que Foucault propõe aos seus livros quanto à 
imediaticidade deles. 
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texto de Kant (1985), “Resposta à pergunta: Que é ‘Esclarecimento’? 

(‘Aufklärung’)”67?. Segundo Foucault, essa relação entre escritor e leitor “não 

passava tanto pela Universidade (...), não passava pelo livro tampouco, e sim muito 

mais por essas formas de expressão que eram ao mesmo tempo formas de 

comunidades intelectuais”, comunidades formadas por revistas e por sociedades ou 

academias que publicavam nessas revistas (FOUCAULT, 2010d, p. 9-10). Na 

segunda metade do séc. XX, tais comunidades, ou seus equivalentes, expandiam o 

alcance que tinham devido às mudanças das tecnologias e facilidades de edição que 

não existiam antes. Já em seu percurso intelectual, Foucault aproveita dessas 

expansões e comunidades na tentativa de constituir uma relação entre seus escritos 

e seus leitores (ou ouvintes). Quando questionado o motivo para essa relação, essa 

tentativa de expansão parece trazer consigo uma resposta para a própria atividade 

de Foucault, a não ser que se acredite que o tenha feito apenas por uma questão de 

autopromoção – o que não parece ser o caso. Assim, além da alternância entre os 

livros explorações e metodologias (FOUCAULT, 2010g, p. 290), haveria outros 

textos, tais como aqueles organizados pelas comunidades do século XVIII, que 

proporcionavam uma relação entre “a competência e a leitura na forma livre e a 

universal da circulação do discurso escrito” (FOUCAULT, 2010d, p. 9) e que 

interessavam a Foucault. 

O “diálogo” evidenciado em sua obra incidiu, inicialmente, na divisão 

concebida por ele, mas essa divisão pode e deve ser ampliada68. Então, a obra 

poderia ser compreendida por sua capacidade de permitir a Foucault o mal-estar 

salutar que o faz retomar alguns de seus escritos (fossem eles considerados 

exploração ou descrições de regras) ou responder aos leitores que os retomam69. 

                                                           
67 Texto de 15 de dezembro de 1783, “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”. 
68 Tanto a discussão sobre autor e leitor como também dessa divisão será retomada no decorrer da 
pesquisa. Nesse capítulo, a divisão inicial centrar-se-á em sua exposição sobre a alternância entre 
seus livros.  
69 Por exemplo, ao considerar sua pesquisa empreendida em História da Loucura (1961), diz: “uma 
coisa, primeiramente: você me pergunta bem generosamente se algo me incomoda. Com toda 
franqueza, uma coisa, uma só, é verdade. Entre a primeira edição de meu livro e minha resposta a 
Derrida, 10 anos se passaram. Nesse ínterim, minha perspectiva mudou muito. Em 1960, eu tinha 
tido o sentimento de que essa ‘exclusão’ da loucura se integrava mal à ordem das razões; eu via 
nisso, portanto, um gesto furtivo, violento, que irrompe num movimento contínuo. Eu tinha razão, 
acredito, em sentir que não se podia reduzi-lo à sistematicidade cartesiana, tal como ela é descrita 
habitualmente; mas o status que eu lhe dava não era sem dúvida o certo. Foi preciso que minha 
atenção fosse voltada para os ‘eventos discursivos’, as modalidades de inclusão do sujeito no 
discurso, para aprender a coerência de um movimento que é específico, mas que se ajusta a ordem 
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Ou seja, seus livros de exploração são também os livros que visam apresentar as 

descrições de regras de constituição dos objetos70. Não se trata mais de uma divisão 

com uma eventual reflexão que funcionaria como parte da metodologia: incialmente, 

são analisadas as rupturas na história, e isso constitui a base primordial da qual 

outros momentos serão possíveis. Se há certa caracterização daquilo que Foucault 

faz, ela somente pode ser compreendida pela base elaborada e analisada71. 

As relações entre os livros apontam para um projeto maior72 presente na obra 

de Foucault, considerando não apenas seus livros, mas também as publicações com 

o conteúdo de seus cursos, artigos, textos jornalísticos, mesas redondas, etc. Esse 

conjunto apresenta uma leitura possível quanto à conjuntura do seu pensamento. 

Desse modo, é necessário mostrar nesse diálogo entre os livros o surgimento de 

uma postura, uma atitude, bem como de tentar demonstrar quais são as relações 

que possibilitam essa postura. Em um primeiro momento, seus livros apresentam a 

base sob a qual toda uma discussão poderá ser elaborada, a discussão secundária 

do autor. Por sua vez, poderá ser compreendida melhor sua atividade, que pode ser 

                                                                                                                                                                                     

das razões; os procedimentos que aí se desenvolvem, o jogo das qualificações não confunde a 
ordem das razões” (FOUCAULT, 2014e, p. 61-62). 
70 Situa-se aqui uma referência à entrevista concedida a Rouanet e Merquior, quando Foucault 
comenta sobre As Palavras e As Coisas ser “um livro suspenso (...). É no interior das práticas 
científicas que me situo para tentar descrever regras de constituição dos objetos, de formação dos 
conceitos e das posições de sujeito” (FOUCAULT, 2011a, p. 198). 
71 A ser melhor detalhada, a postura de Foucault passou por leituras diversas. Rouanet (1987) 
demonstra sua avaliação no percurso de sua interpretação, em As Razões do Iluminismo. Ao adotar o 
critério cronológico da publicação de diferentes ensaios naquele livro, Rouanet (1987, p. 11) elaborou 
uma perspectiva na qual a leitura se sobrepõe em camadas, até chegar ao momento em que pode 
confirmar sua interpretação: “ninguém é mais iluminista que Foucault” (ROUANET, 1987, p. 11 - 
negrito adicionado). Nesse momento, ele pode discordar de seus pares quanto a Foucault ser anti-
iluminista (Merquior). Ainda que haja uma interpretação divergente deste trabalho, Rouanet acredita 
que Foucault teria inventado “um segundo Kant” (pois analisa a Filosofia a partir de Kant como I – 
analítica da verdade e II – crítica do presente), ele afirma que, devido à divisão feita sobre Kant, 
“Foucault consegue fazer uma profissão de fé iluminista, sem ter de remanejar suas análises 
anteriores. Pois é disso que se trata agora. Até então, o Iluminismo de Foucault era subliminar, 
manifestando-se mais na tendência crítica que na filiação expressa” (ROUANET, 1987, p. 199). Na 
interpretação apresentada nesta tese sobre a obra de Foucault, em um primeiro momento cabe 
detalhar a filiação, e, além disso, mostrar que, para Foucault, o projeto crítico kantiano responde à 
Aufklärung. Por isso, não trataria de uma divisão de Kant, mas atestar as origens de possibilidades 
diversas no mesmo autor. 
72 “Muitas vezes Foucault foi considerado, acima de tudo, como o pensador do internamento (o 
hospital geral da História da Loucura, a prisão de Vigiar e Punir); ora, ele não é nada disso, e esse 
contra-senso impede a compreensão de seu projeto global. (...) [esse mal-entendido, DIN] é muito 
mais grave quando autores menos dotados repetem uma crítica já pronta e censuram Foucault por 
ater-se ao internamento, ou mesmo o elogiam por ter analisado tão bem essa forma. Na verdade, o 
internamento para Foucault sempre foi um dado secundário, que derivava de uma função primária, 
bem diferente conforme o caso; e não é, absolutamente, da mesma forma que o hospital geral ou 
asilo internam os loucos, no século XVIII, e que a prisão interna os delinquentes nos séculos XVIII e 
XIX” (DELEUZE, 2013, p. 51 – negrito adicionado). 
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considerada sua prática quando considerada que ela é decorrente de sua vinculação 

à determinada filiação filosófica, disso resultando o desenvolvimento de uma prática 

filosófica própria. 

Considera-se, a partir do exposto, uma leitura equivocada a que faz de 

Foucault um autor que se associa à pós-modernidade, que assenta suas pesquisas 

sob a égide das identidades múltiplas ou fragmentadas: interpretado dessa forma, o 

Foucault de História da Loucura (1961) nada teria com o Foucault de Vigiar e Punir 

(1975) ou com o Foucault de A História da Sexualidade: A Vontade de Saber (1976). 

Então, suas considerações sobre a loucura remeteriam ao “louco”, sua dimensão 

social e histórica, uma luta própria que não teria qualquer relação com a dimensão 

do “homossexual” ou do “criminoso”. Portanto, a noção de “prática” seria 

desconsiderada em sua obra, por exemplo. Nesse primeiro momento, o autor expõe 

as configurações que compõem cada parte das exclusões. As pesquisas realizadas 

nos livros e sobre os temas tratados pelo autor podem ampliar o escopo das 

análises sem remeter especificamente umas às outras. Podem tratar da 

sexualidade, da confissão que se faz quanto ao desejo sem tratar da clínica, dos 

loucos ou presos. Mas a referência a um projeto maior acerca da caracterização do 

autor não pode se limitar a questionar alguns aspectos e excluir outros, apagando a 

revisão de sua obra, presente em cada livro. Do contrário, seria difícil compreender a 

discussão feita em A história da Sexualidade (1976) não se relacionando com o 

biopoder, argumentos apresentados em alguns de seus cursos e, de certa forma, 

presentes em Vigiar e Punir (1975). Em suma, é preciso considerar os “objetos” 

(temáticas), mas compreender que eles não apresentam rupturas no autor e que, 

por vezes, podem ser encontrados em obras com as quais Foucault dialogou, como 

seria o caso de Althusser, Kant e Nietzsche73. 

                                                           
73 Seria interessante observar certas questões discutidas em Genealogia da Moral e elaborar alguns 
paralelos com Foucault. Um exemplo disso são as discussões da Segunda dissertação “’Culpa’, ‘má 
consciência’ e coisas afins” e Vigiar e Punir: “O que em geral se consegue com o castigo, em homens 
e animais, é o acréscimo do medo, a intensificação, o controle dos desejos: assim o castigo doma o 
homem, mas não o torna ‘melhor’ – com maior razão se afirmaria o contrário. (‘O prejuízo torna 
prudente’, diz o povo: tornando prudente, torna também ruim. Mas felizmente torna muitas vezes 
tolo.)” (NIETZSCHE, 2009, p. 66). Em Foucault, lê-se: “o corpo está preso no interior dos poderes 
muito apertados, que lhe impõe limitações, proibições ou obrigações (...). Esses métodos que 
permitem o controle minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição constante de suas 
forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade, são o que podemos chamar de as 
‘disciplinas’ (...). Uma disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos ‘dóceis’” 
(FOUCAULT, p. 2010h, p. 132-133). 
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Como um auxílio para compreender o “pensamento” do autor, é preciso 

observar os vários momentos de sua produção intelectual, buscar pelas mudanças e 

motivações entre uma coisa e outra, o que reforça a percepção para seus escritos 

como um todo. Suas primeiras publicações datam de 195474. Em abril daquele ano 

foi publicado Doença Mental e Psicologia (1954), um “pequeno livro encomendado 

por Althusser para uma coleção destinada aos estudantes” (DEFFERT, 2011, p. 9). 

Entre 1954 e 1961, Foucault publicou alguns artigos. Somente em 1961 voltou a 

publicar um livro, sua tese de doutorado que havia sido defendida naquele mesmo 

ano, História da Loucura. Sua tese complementar, Gênese e Estrutura da 

Antropologia de Kant, “desenvolvida entre 1959 e 1960” (DEFFERT; EWALD; GROS 

Apud FOUCAULT, 2011c, p. 7) e apresentada junto à tese principal75 foi publicada 

apenas em 2008. 

Em 1969, “por ocasião de sua candidatura ao Collège de France”, Foucault 

fez uma curta apresentação76 de seus trabalhos. Ainda que não seja a primeira ou a 

única vez que o tenha feito (especialmente se consideradas algumas de suas 

entrevistas), Foucault o faz de forma “oficial”, intencionando a cátedra77 que ocupará 

após aprovado na seleção. O “espaço de fala” no Collège de France, ainda que seja 

                                                           
74 Foucault ensinou em Lille, França, entre 1952-1957. Alguns dos cursos ainda podem ser 
publicados, o que remeteria a publicações anteriores a 1954, ano em que lecionou “‘Conhecimento do 
homem e reflexão transcendental’, um curso ministrado na Universidade de Lille em 1952-1953 – 97 
folhas manuscritas, o mais antigo texto filosófico conservado de Michel Foucault” (DEFFERT; 
EWALD; GROS Apud FOUCAULT, 2011b, p. 8-9). 
75 Ambas as teses foram entregues na Sorbonne em 20 de maio de 1961 (DEFERT, 2011, p. 15). O 
livro História da Loucura inicialmente teria uma continuação, que foi abandonada em 1963, quando 
Foucault começou a escrever “um livro sobre signos” (DEFERT, 2011, p. 18), depois publicado como 
As Palavras e As Coisas, em 1966. Somente em 1974, quando lecionou no Collège de France o 
curso O Poder Psiquiátrico, vai afirmar que aquele curso seria um “segundo volume” (FOUCAULT, 
2006, p. 17) de História da Loucura. Este último vai ser editado várias vezes, algumas das edições 
em formato de bolso e com cortes. A versão definitiva ocorre em 1972, com a publicação do texto 
completo, além da substituição de seu antigo prefácio. No Brasil, sua primeira edição ocorreu em 
1978. A tese complementar, Gênese e Estrutura da Antropologia de Kant, foi publicada na França em 
2008 e no Brasil em 2011. 
76 “Títulos e Trabalhos”, Titres et travaux, (Foucault, 2011a, pp. 299-304). 
77 “O título de sua cátedra era: História dos sistemas de pensamento. Ela foi criada em 30 de 
novembro de 1960, proposta por Jules Vuilemin, pela assembleia geral dos professores do Collège 
de France, em substituição à cátedra de História do pensamento filosófico, ocupada por Jean 
Hippolyte (sic) até sua morte. A mesma assembleia elegeu Michel Foucault, em 12 de abril de 1970, 
titular da nova cátedra” (EWALD; FONTANA, 2010, p. IX). Também sobre sua candidatura e 
aceitação para o Collège de France, é possível observar na biografia escrita por Eribon o 
detalhamento do ritual, as resistências a seu nome e, também, aceitação (ERIBON, 1990, pp. 197-
207). Seu projeto de ensino é então apresentado sob dois “imperativos” que dão a dimensão de seus 
livros e cursos: i – não “perder de visa a referência de um exemplo concreto que possa servir de 
terreno de experiência para uma análise”; e ii – “elaborar os problemas teóricos com os quais 
aconteceu de (...) esbarrar ou que teria a ocasião de encontrar” (FOUCAULT, 2011a, p. 301). 
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diferente da forma como é em outras instituições de ensino, é possuidor de 

formalidade. É nesse espaço que seu texto de candidatura deve ser observado: em 

sua relação com outros textos e entrevistas do autor sobre seus escritos, marcando 

aproximações e distanciamentos para com o “jogo foucaultiano”. Esse texto 

apresenta algumas avaliações sobre as pesquisas realizadas, assim como um curto 

“projeto de ensino”. Em História da Loucura (1961), procurando discutir as questões 

que se colocavam desde o pré-discursivo, passando pelas pretensões do 

“conhecimento” que poderia ser retido sobre a doença mental, atentando-se às 

teorias médicas, saberes e medos suscitados, Foucault delineou seu objeto: 

O saber investido nos sistemas complexos das instituições. Um método, 
então, se impôs: em vez de percorrer, como de bom grado se fazia, uma só 
biblioteca de livros científicos, era necessário visitar conjunto de arquivos 
incluindo decretos, regulamentos, registros de hospitais ou de prisões, atos 
de jurisprudência. Foi no Arsenal ou nos Arquivos Nacionais que iniciei a 
análise de um saber cujo corpo visível não é o discurso teórico ou científico, 
nem tampouco a literatura, mas uma prática cotidiana e regulada 
(FOUCAULT, 2011a, p. 299- 300). 

 

Quanto à História da Loucura, Foucault passa a considerar um “insuficiente 

tópico” o exemplo ali presente, pois a psicopatologia, nos séculos XVII e XVIII, “era 

demasiadamente rudimentar para que se pudesse distingui-la de um simples jogo de 

opções tradicionais” (FOUCAULT, 2011a, p. 300). O Nascimento da Clínica (1963) 

representa uma tentativa de ampliar sua pesquisa, desta vez considerando as 

ligações entre os saberes que vão permitir a constituição de novos campos e 

problemas, desenvolvimentos, normas, etc. De modo distinto da rudimentariedade 

da psicopatologia para a História da Loucura, O Nascimento da Clínica pôde realizar 

algumas conexões com “ciências” já constituídas. Tratava-se de um saber que se 

desenvolvia entre duas referências (FOUCAULT, 2011a). Foucault observava então 

que o exercício da medicina “não se limita a compor, em uma mistura instável, uma 

ciência rigorosa e uma tradição incerta. Ela é aparelhada como um sistema de saber 

com equilíbrio e coerência próprios” (FOUCAULT, 2011a, p. 300). Quanto As 

Palavras e As Coisas (1966), afirmou ter tentado realizar uma experiência inversa,  

Neutralizar, mas sem abandonar o projeto de um dia a ele retornar, todo um 
lado prático e institucional; considerar, em uma dada época, muitos 
domínios de saber (as classificações naturais, a gramática geral, a análise 
das riquezas, nos séculos XVII e XVIII) e examiná-los um por um, como 
também se percebiam, de um a outro, identidades, analogias, conjunto de 
diferenças que se precisava descrever. Uma configuração global aparecia: 
ela estava longe, é claro, de caracterizar o espírito clássico em geral, mas 
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organizava de modo coerente toda uma região do conhecimento empírico 
(FOUCAULT, 2011a, p. 300-301). 

 

Já em A Arqueologia do Saber (1969), havia um esboço sobre o nível situado 

entre a opinião e o conhecimento científico, o saber que “não toma corpo apenas 

nos textos teóricos ou instrumentos de experiência, mas em todo um conjunto de 

práticas e instituições” (FOUCAULT, 2011a, p. 301). Chamam a atenção algumas 

referências que corroboram com a prática que Foucault enquanto 

“experimentador”78, que averigua as lacunas e os limites de seus livros. Isso remete 

a uma ação que vai se desenvolvendo com o passar dos livros e pesquisas. Pode-se 

observar em outras apresentações e comentários sobre essas e outras obras, 

observar os movimentos do jogo foucaultiano. Talvez este seja um dos motivos que 

possibilitou seus críticos elaborarem alguns juízos depreciativos contra o autor e a 

obra79. Nesse sentido, há uma complexa relação entre os livros, não é tarefa 

simplificada indicar um de seus livros com o grau de singularidade e importância que 

se sobreporia aos demais: como se um deles pudesse ser retirado ou posto em uma 

pilha de livros como sendo a pedra angular na qual outras pedras irão se encaixar e 

formar a catedral na qual sua Filosofia poderia ser admirada, longe de qualquer 

pretensão de uma prática efetiva (que visaria uma ação). Suas singularidades 

podem indicar a importância em um determinado aspecto ou para um determinado 

momento. Contudo, na relação entre eles a concepção contemplativa (sem a 

condição crítica) seria inexata. 

A exemplo disso, A Arqueologia do Saber (1969) terá uma importância para 

Foucault quanto a seu próprio pensamento, por centralizar seu pensamento sobre 

ele mesmo, colocá-lo em um processo de autocrítica, essa reflexão, só ocorreu por 

haver algo que “pede” para que isso seja feito. Se a temática de As Palavras e As 

Coisas, como se refere em sua introdução, trata da história das condições de 

possibilidade do conhecimento em lugar de realizar a história de sua perfeição ou da 

descrição do progresso do conhecimento, A Arqueologia do Saber é elaborada como 

consideração aos “problemas de método suscitados” (FOUCAULT, 2007, p. XIX). 

                                                           
78 “Cada livro transforma o que eu pensava quando terminava o livro precedente. Sou um 
experimentador, e não um teórico” (FOUCAULT, 2010g, p. 290). 
79 “Depois da publicação de PC [As Palavras e as Coisas], um psicanalista realizou uma longa análise 
aproximando esse livro de Mein Kampf. Em tempos mais recentes, esse papel passou a ser assumido 
por aqueles que opõem Foucault aos direitos do homem” (DELEUZE, 2013, p. 13). 
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Também em 1969, mesmo ano em que escreve a apresentação para a cátedra do 

Collège de France, ele afirmou ter escrito a História da Loucura, O Nascimento da 

Clínica e As Palavras e As Coisas sob uma “semiconsciência feliz, com muita 

ingenuidade e um pouco de inocência” (FOUCAULT, 2014c, p. 51)80. Acrescentou a 

isso por notar que “essas três séries de estudos não deixavam de ter relação e que, 

por outro lado, levantavam uma quantidade de problemas e de dificuldades” 

(FOUCAULT, 2014c, p. 51). Supõe-se que ao conjunto dessas dificuldades 

responde A Arqueologia do Saber, o qual também responde à decepção de quem 

“sonhava” ter escrito um “livro pela última” vez, o que não seria possível devido às 

relações que os livros possuíam. Duas pontuações podem decorrer disso: I – 

Foucault altera sua perspectiva quanto à escrita. Se realmente pretendeu algo 

assim, se realmente houve ingenuidade e inocência em pesquisar e escrever um 

livro que pudesse ser o último, isso não mais ocorrerá81; II – sua atitude de 

autocrítica remete às mudanças, complementos: essa poderá ser a primeira vez que 

o Foucault publica um livro ou texto explicitando uma mudança ou um complemento 

de perspectiva, mas não será a última, e isso tem importância no exercício e revisão 

do pensamento no autor. Dreyfus e Rabinow argumentam sobre a relação entre 

arqueologia, estruturalismo, fenomenologia e hermenêutica, que Foucault nunca foi 

estruturalista ou pós-estruturalista. Eles também não se abstiveram de expor as 

razões para o “fracasso” da arqueologia: devido ao “poder causal” atribuído ao 

discurso, que era insuficiente para tratar das instituições sociais; depois, à medida 

que a arqueologia é considerada “como um fim em si mesmo”, excluindo as 

possibilidades de apresentar análises críticas sobre as instituições sociais 

(DREYFUS; RABINOW, 2013, p. XXV). 

Ou seja, A Arqueologia do Saber marca essa primeira mudança (ou a possui 

de forma melhor expressada), pois ela, enquanto resultado do processo reflexivo, 

está no limiar entre o que vai pôr fim à consciência feliz, ingenuidade ou inocência, 

além de também demarcar a insuficiência para avançar ao momento seguinte, 

possibilitando um paralelo entre a ação e o postulado crítico a ser desenvolvido. É 

também o texto no qual o autor detalha sua reflexão metodológica, permitindo se 

distanciar de algumas leituras e classificações que fizeram sobre sua atividade. O 

                                                           
80 “O Nascimento de Um Mundo”, La naissance d'un monde (FOUCAULT, 2014b, pp. 51-54). 
81 Por isso, retoma-se o trecho da entrevista citada anteriormente (FOUCAULT, 2011a, p. 198). 



71 

 

 

livro A Arqueologia do Saber é apresentado como sendo um limiar, por isso Foucault 

se refere a ele como não sendo nem um livro de teoria e sequer de método, não 

será nem motivo e nem resultado, mas (e por isso) poderá ser lido nesse entre-lugar: 

“é um livro que, embora não se proponha a construir, em sentido rigoroso, uma 

teoria ou uma metodologia da história arqueológica, tem como objetivo principal 

refletir sobre a démarche contida, e por vezes, pensada no trabalho de pesquisa dos 

livros anteriores” (MACHADO, 1981, p. 159). Por isso, reafirma-se o comentário de 

Machado (1981) sobre esse livro ser um ponto de chegada, não de partida. Quanto 

ao livro tratar ou não de uma metodologia, essa condição pode ser problematizada a 

partir do próprio Foucault. Quando prefaciou As Palavras e As Coisas (1966), ele 

comentou que, naquele livro, tratava-se mais de encontrar uma “arqueologia” do que 

“uma história no sentido tradicional da palavra”. Tão logo feita menção à 

“arqueologia”, indicou em nota de rodapé que “os problemas de método suscitados 

por tal arqueologia” seriam “examinados em uma próxima obra” (FOUCAULT, 2007, 

p. XIX). 

Durante o percurso82 de desenvolvimento das pesquisas e das publicações 

dos livros, há a preparação para uma mudança “anunciada” e que ocorrerá em sua 

pesquisa em meados da década de 1970, modificando o modo como sua obra 

poderá ser lida. Essa mudança, contudo, não está no nível de um rompimento com o 

que havia escrito até então. Não apenas Foucault terá uma mudança, a forma como 

é lido também passou por revisões. Uma indicação sobre esse período que 

compreende cerca de duas décadas, entre a tese de Foucault e os últimos cursos 

ministrados no Collège de France na década de 1970, é que se mantém algo da 

arqueologia sobre a positividade de sua indefinição. Isso é, o fato de o livro ser 

indicado como um propósito adverso, de não ser teoria ou metodologia e de ser 

demarcado por sua capacidade de designar objetos, por exemplo, corrobora com as 

análises das instituições e objetos elencados por Foucault para a centralidade de 

seus estudos: seria possível ele realizar seus estudos sobre a prisão, sobre a 

                                                           
82 Uma curiosidade, especialmente quanto às análises feitas sobre Foucault por autores diferentes. 
Enquanto Deleuze fez referência ao “projeto global” que não se prendida ao “internamento” em 
Foucault, o livro Michel Foucault Beyound Structuralism and hermeneutcs (1983), de Rabinow e 
Dreyfus, é traduzido para o português como “Michel Foucault: uma trajetória filosófica: para além do 
estruturalismo e da hermenêutica”. Dessa forma, o efeito de sentido do título é que a filosofia de 
Foucault se desenvolve dessa trajetória, percurso, o que pode ter um sentido diferente de “projeto”. 
Pelo menos nesse momento, de sua candidatura para a cátedra do Collège de France, parece haver 
primazia do Foucault que constrói sua trajetória ao se nortear por um projeto. 
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sexualidade ou governamentalidade se não tivesse revolucionado a História? Mais 

especificamente, seria possível a aproximação com a Aufklärung, tal como 

conceituada por Kant desde as primeiras linhas de seu texto “jornalístico”, pensando 

a posição de um “nós” na história, não fossem essas pesquisas que perpassam as 

primeiras publicações foucaultianas? Cabe a problematização e a tentativa de 

respondê-la. 

 

 

 

 

 

 



2. A AUFKLÄRUNG KANTIANA E FOUCAULT 

 
Dimidium facti, qui coepit, habet; sapere aude, incipe. Viuendi 
qui recte prorogat horam, rusticus expectat dum defluat amnis; 
at ille labitur et labetur in omne uolubilis aeuum.83 

(Horácio) 
 

2.1. O ano após o ano sabático 

 

Uma importante mudança ocorrida nas reflexões de Foucault, como aquela 

nas publicações de As Palavras e As Coisas e A Arqueologia do Saber (isto é, entre 

os anos de 1966 e 1969), acontece em meados da década de 1970. Em seu curso 

no Collège de France do ano de 1976, Em Defesa da Sociedade (na primeira aula, 

em 7 de janeiro), expôs seu cansaço com a “série de pesquisas (...) muito próximas 

umas das outras”84 e explicitou o desejo “de tentar encerrar, de pôr, até certo ponto, 

fim a” essa série de pesquisas (FOUCAULT, 2010c, p. 5). Caberia a seus leitores 

“continuá-las ou mudar a direção delas”. A ele caberia, “eventualmente, prossegui-

las ou dar-lhes uma outra configuração” (FOUCAULT, 2010c, p. 5). Aparentemente, 

                                                           
83 Reiterando, Kant menciona “Sapere aude!” (KANT, 1985, p. 100) como lema da Aufklärung. Na 
tradução desse texto, L. P. Rouanet (KANT, 2008) insere uma nota na qual indica que a expressão 
pode ser encontrada em uma carta de Horácio a Lólio (Epistulae, livro I, carta 2). Nos versos 32-45, 
Horácio afirma: “Para que degolem um homem, ladrões surgem à noite; para que cuides de ti 
mesmo, não acordarás? (...) Se algo te fere o olho, apressas-te em remover; então, por que, se algo 
devora-te o ânimo, postergar de ano em ano a hora de curar-te? Metade do feito tem quem começou; 
ousa ser sábio, começa. Quem prorroga a hora de viver corretamente, espera, como um campônio, 
que o regato seque; mas ele corre e correrá fluindo por toda a eternidade” (HORÁCIO Apud 
PICOLLO, 2009, p. 33-35 – negritos adicionados). Em “Was ist Aufklärung”, para Kant, quem ordena 
é a razão.  
84 É preciso considerar a importância dessa aula pelas rupturas que nela são anunciadas. Iniciando o 
curso, Foucault afirma: “Então, que é que eu queria lhes dizer este ano? É que eu estou um pouco 
cheio; quer dizer, eu gostaria de tentar encerrar, de pôr, até certo ponto, fim a uma série de pesquisas 
– enfim, pesquisa é uma palavra que se emprega de qualquer jeito, o que é que ela quer dizer, ao 
certo? – que vimos fazendo há quatro ou cinco anos, praticamente desde que estou aqui, e que me 
dou conta que acumularam inconvenientes, tanto para vocês como para mim. Eram pesquisas muito 
próximas umas das outras, sem chegar a formar um conjunto coerente nem uma continuidade; eram 
pesquisas fragmentárias, nenhuma das quais chegou finalmente a seu termo, e que nem sequer 
tinham sequência; pesquisas dispersas e, ao mesmo tempo, muito repetitivas, que caíam no mesmo 
ramerrão, nos mesmos temas, nos mesmos conceitos. Eram pequenas conversas sobre a história do 
processo penal; alguns capítulos referentes à evolução, à institucionalização da psiquiatria no século 
XIX; considerações sobre a sofística ou sobre a moeda grega, ou sobre a Inquisição na Idade Média; 
esboço de uma história da sexualidade ou, em todo caso, de uma história do saber da sexualidade 
através das práticas de confissão do século XVII ou dos controles da sexualidade infantil nos séculos 
XVIII-XIX” (FOUCAULT, 2010c, p. 5).  
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mesmo a proximidade temática entre essas pesquisas não as fizeram deixar de ser 

fragmentárias, segundo ele, por culpa de uma “preguiça febril”85.  

O texto do curso Em Defesa da Sociedade possui, em seu início, alguns 

indícios do desagrado de Foucault com o que estava sendo feito e, também, sobre 

as configurações de suas pesquisas. Além disso, trata-se de um curso significativo: 

depois de ministrá-lo, Foucault solicitou ao Collège de France um ano sabático, que 

lhe concedido em 1977. Algo de suas pesquisas, um certo problema, parece ser 

colocado para si, também para seus interlocutores: pensar a fragmentação e os 

modos de rompê-la. Esse período do ano sabático poderá ser o tempo necessário 

para que ele repense a própria relação com os estudos, com os métodos 

empregados e/ou com a “postura” que faz com que se ocupe de certos objetos e 

problematizações. Suas pesquisas mostravam importância à medida que o 

permitiam elaborar uma prática filosófica que se diferenciava do que estava sendo 

desenvolvido por outros filósofos e correntes filosóficas. Mas isso poderia ser 

insuficiente e levar a um esgotamento, tal como havia indicado (FOUCAULT, 2010c). 

No curso Em Defesa da Sociedade é possível perceber um certo mal-estar próximo 

daquele que o teria levado a escrever A Arqueologia do Saber86, com alguma 

                                                           
85 Nos termos de Foucault: “o fato de que o trabalho que lhes apresentei tenha tido esse andamento 
fragmentário, repetitivo e descontínuo corresponderia bem a algo que se poderia chamar de ‘preguiça 
febril’, a que afeta o caráter dos que adoram as bibliotecas, os documentos, as referências, as 
escrituras empoeiradas, os textos que jamais são lidos, os livros que, mal são impressos, são 
fechados de novo e dormem depois em prateleiras das quais só são tirados alguns séculos mais 
tarde” (FOUCAULT, 2010c, p. 6). 
86 É possível notar que Foucault passa a considerar isso em um segundo momento em suas 
pesquisas, também por meio da leitura que dele fizeram. Repete-se, então, certo mal-estar, sendo 
possível fazer essa retomada a partir de uma revisão da Arqueologia: “há alguns anos desenvolveu-
se na Itália, em tomo de Basaglia, e na Inglaterra um movimento que chamamos a antipsiquiatria. 
Essas pessoas, certamente, desenvolveram seu movimento a partir de suas próprias ideias e de suas 
próprias experiências como psiquiatras, mas viram no livro que eu escrevera [A História da Loucura] 
uma espécie de justificativa histórica e, de algum modo, elas o reassumiram, reconsideraram e, até 
certo ponto, se encontraram, e eis que esse livro histórico está em via de ter uma espécie de 
resultado prático. Digamos então que estou um pouco ciumento, e que agora eu gostaria muito de 
fazer as coisas eu mesmo. Em vez de escrever um livro sobre a história da justiça que seria, em 
seguida, tomado por pessoas que poriam praticamente em questão a justiça, eu gostaria de começar 
por recolocar em questão a prática da justiça, depois, palavra de honra!, se eu ainda estiver vivo, e se 
não tiver sido posto na prisão, pois bem, escreverei o livro...” (FOUCAULT, 2012a, p. 34-35). No caso, 
essa postura se intensifica na década de 1970, podendo ser observada no prefácio elaborado, em 
1972, para a reedição de História da Loucura (FOUCAULT, 2010f, pp. VII-VIII) e, também, no 
“segundo volume” deste livro, o curso O Poder Psiquiátrico, ministrado no Collège de France em 
1973-74. No curso, não estaria mais a análise como aquela empreendida no livro de 1961, mas a 
tentativa de uma “análise radicalmente diferente”, não “mais essa espécie de núcleo representativo 
que remete necessariamente a uma história das mentalidades, do pensamento, mas um dispositivo 
de poder. (...) o dispositivo de poder como instância produtora da prática discursiva” (FOUCAULT, 
2006, p. 17). 
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diferença: Em A Arqueologia do Saber há uma reflexão sobre a prática conhecida, 

contudo sem ser delimitada. Assim, haveria um autor “preocupado” com o modo 

como aborda seus objetos, o método utilizado. O que está presente, mas não todo 

desenvolvido nessas indicações do curso Em Defesa da Sociedade, é a 

possibilidade de uma continuidade após a elaboração de suas considerações sobre 

suas pesquisas, também sobre as possibilidades da arqueologia e a genealogia. É 

uma descrição também do que foi sua atividade. Segundo Foucault, 

a arqueologia seria o método próprio da análise das discursividades locais, 
e a genealogia, a tática que faz intervir, a partir dessas discursividades 
locais assim descritas, os saberes dessujeitados que daí se desprendem. 
Isso para reconstruir o projeto de conjunto. Vocês estão vendo que todos os 
fragmentos de pesquisa, todas essas considerações a um só tempo 
entrecruzadas e pendentes que repeti com obstinação nos últimos quatro ou 
cinco anos, poderiam ser consideradas elementos dessas genealogias, que 
eu não fui, longe disso, o único a fazer ao longo destes últimos quinze anos 
(FOUCAULT, 2010c, p. 11).  

 

No procedimento adotado para as aulas no Collège de France, Foucault 

permanece, durante certo período do ano, elaborando as pesquisas que serão 

ministradas no curso seguinte, em forma de aula. Então, é possível que as 

pesquisas do curso Em Defesa da Sociedade tenham sido iniciadas no começo ou 

meados de 1975. Também é possível que, durante esse período de 1977, ele tenha 

retomado algumas leituras e, com isso, se reaproximado de Kant, autor sobre o qual 

já havia ministrado cursos em Lille, durante a década de 1950. Foucault também 

havia escrito a introdução, a tradução e as notas do texto de Kant, Antropologia de 

um ponto de vista Pragmático, que foram apresentadas como sua Tese 

Complementar em 1961, publicada na França em 200887. 

                                                           
87 Sobre a Tese Complementar de Foucault, há questões conflitantes segundo pode ser lido em 
Eribon: primeiramente, em 1951, Foucault “havia procurado Henri Gouhier para lhe pedir que o 
orientasse em sua tese complementar sobre Malembranche” (ERIBON, 1990, p. 54). Entretanto, essa 
Tese Complementar não foi elaborada. Em um segundo momento, em seu relatório de pesquisa dos 
anos de 1952-1953, Foucault redigiu uma lista com alguns títulos. Entre eles se encontra “3) 
Psychiatrie et analyse existentielle (Psiquiatria e análise existencial) (tese complementar). Obra 
concluída (no prelo. Desclée)”. Sobre esse trabalho, “nunca será publicado e ninguém jamais ouvirá 
falar dessa ‘tese complementar’” (ERIBON, 1990, p. 76). Além disso, talvez possa ser feita uma 
conjectura de seu título quanto à influência de Jean Hyppolite, cuja tese, defendida em 1947, foi 
intitulada “Gênese e Estrutura da ‘Fenomenologia do Espírito” (ERIBON, 1990, p. 34). Hyppolite, que 
havia traduzido a Fenomenologia do Espírito de Hegel (em dois volumes, 1939 e 1941), é “uma das 
figuras de proa” do “triunfo do hegelianismo na França” (ERIBON, 1990, p. 35). Ele havia sido 
professor de Foucault no colégio Henri-IV e participou da banca na qual Foucault defendeu sua Tese 
Complementar. Naquele momento, Hyppolite fez uma observação: “uma introdução histórica que é o 
esboço de um livro sobre antropologia, mais inspirada por Nietzsche que por Kant” (ERIBON, 1990, p. 
122). 
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Alguns elementos presentes no curso de 1976 se destacam pela relação 

estrita com as acepções de Kant (1985) e levam a duas hipóteses um pouco 

contrárias, as quais não podem ser expostas com certeza. No entanto, é inegável 

que Foucault possuiu uma relação de proximidade teórica com Kant88, ainda que 

algumas vezes ele se contraponha a Kant. Mesmo o tema Aufklärung (não 

especificamente seguindo a discussão kantiana) esteve presente desde História da 

Loucura. Contudo, as hipóteses elencadas buscaram abranger o contexto do curso 

de 1975-76, apresentando o questionamento: “quando teria ocorrido a 

reaproximação de Foucault com Kant?”. E, assim, tentar respondê-la. A primeira 

hipótese é a de que teria retornado a Kant antes do curso de 1976, o que poderia 

ser confirmado com a citação de Kant na aula de 21 de janeiro e no “Resumo do 

Curso” (FOUCAULT, 2010c, p. 227). Mesmo assim, restariam duas questões a 

serem respondidas, (a) se uma pesquisa sobre Kant o teria motivado ao retorno ou 

se (b) um retorno, anterior a essa aula, teria ocasionado a citação. 

A outra possibilidade talvez torne essa hipótese obsoleta. Em lugar dela, seria 

plausível que o retorno de Foucault a Kant tenha ocorrido durante o ano sabático, 

em especial pela atenção que atribuiu ao texto introdutório à edição americana de O 

Normal e Patológico de Georges Canguilhem89. Se essa hipótese for a mais 

                                                           
88 Com relação ao pensamento kantiano, Foucault, discutindo o lugar da guerra e do discurso sobre a 
verdade, remete sua análise ao “discurso histórico e político” que “tem pretensão à verdade e ao justo 
direito, a partir de uma relação de força” para o próprio desenvolvimento dessa relação e excluindo “o 
sujeito que está falando”. Daí a menção a Sólon e a Kant: “o papel de quem está falando não é, pois, 
o papel do legislador ou do filósofo, entre os campos, personagem da paz e do armistício, na posição 
que já Sólon e ainda Kant haviam sonhado” (FOUCAULT, 2010c, p. 45). Então, há a nota de rodapé 
n° 11 (do editor) tratando dos dois autores: a nota faz referências aos textos de Foucault sobre Kant e 
a Aufklärung. Além de mencionar os próprios textos de Kant, “De Kant, cf. Zum ewigen Frieden; ein 
philosophischer Enwurf (Königsberg, 1795; ver em especial a segunda edição de 1796) in Werke in 
zwölf Bänden, Frankfurt, Insel Verlag, 1968, vol. XI, pp. 191-251; Der Streit der Fakultäten in drei 
Abschnitten (Königsberg, 1798), ibid. pp. 261-393 (trad. fr.: Projet de paix perpetuelle e Le conflit des 
facultés, in E. Kant, OEuvres philosophiques, Paris, Gallimard, ‘Bibliotheque de la Pleiade’, vol. III, 
1986), Foucault possuía as obras completas de Kant na edição de Ernest Cassirer (Berlim, Bruno 
Cassirer, 1912-1922), e o volume de Ernst Cassirer, Kants Leben und Lehre (Berlim, 1921)” 
(FOUCAULT, 2010c, p. 54). Além disso, Eribon, na biografia Michel Foucault (1989), comenta que, 
devido à Segunda Guerra Mundial (1939-1945), ocorreram perseguições a alguns dos professores 
que lecionaram para Foucault no Colégio Saint-Stanislas, em Poitiers. Em 1942, por motivo das 
“aulas insípidas” de Filosofia que “teve de aguentar em Poitiers” (ERIBON, 1999, p. 33), a mãe de 
Foucault pediu “a um professor da faculdade de letras (sic) que lhe” enviasse “um estudante para dar 
aulas particulares a seu filho. Louis Girard está cursando o segundo ano de filosofia e um belo dia 
bate na porta dos Foucault” (ERIBON, 1999, p. 25). Ainda segundo Eribon, “a filosofia que [Louis 
Girard] aprendia na faculdade era uma espécie de kantismo bastante vago, arranjado à moda do 
século XIX, à Boutroux, e era esse kantismo que (...) lhe transmitia” (ERIBON, 1999, p. 25). Esse 
pode ter sido um dos primeiros contatos de Foucault com o pensamento de Kant. 
89 Há uma informação na cronologia de Defert sobre a referida edição que pode levar a um equívoco. 
Quando a comentou em sua cronologia no ano de 1978, Defert disse que se trava de um prefácio 
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apropriada, caberá, então, mostrar que, mesmo latente, a Aufklärung e as 

influências de Kant poderiam ser indicadas em algumas passagens naquele curso. 

Ainda tangenciando o texto de Kant (1985), há duas indicações de elementos 

presentes no curso e no texto de 1783-84: i – justificando a atividade do curso, na 

primeira aula, Foucault explicou que não considerava aquelas reuniões “atividades 

de ensino”, mas espécies de “prestações de contas públicas”. Ele se considerava 

obrigado “a dizer-lhes aproximadamente o que estou fazendo, em que ponto estou, 

em que direção [...] vai este trabalho; e, nesta medida, igualmente, considero-os 

inteiramente livres para fazer, com o que eu digo, o que quiserem” (FOUCAULT, 

2010c, p. 3). Assim, remeteu a dois pontos do texto kantiano: à autonomia e ao uso 

público da razão; ii – depois, ele discorreu sobre a existência de uma “questão 

tradicional” da Filosofia Política: “como o discurso da verdade ou, pura e 

simplesmente, como a filosofia, entendida como o discurso por excelência da 

verdade, podem fixar os limites de direito do poder?” (FOUCAULT, 2010c, p. 3). 

Porém, teria optado por outra questão, “abaixo dessa”, remetendo a uma das 

tradições críticas que têm origem em Kant, precisamente no texto sobre a 

Aufklärung (FOUCAULT, 2011a, p. 268). Nessa perspectiva, poder-se-ia argumentar 

que, se Foucault não havia lido recentemente o texto de Kant (1784), ele já indicava 

uma relação de proximidade com os elementos discutidos naquele escrito. 

Quanto ao período do ano sabático de Foucault, são possíveis algumas 

considerações: em dezembro de 1977, a edição número 70 de L’arc, La crise dans 

la tête, é apresentada como dedicada a Foucault, “que recusou esta personalização. 

De fato, a questão colocada no momento desse número era a de saber se ele 

caucionava a dedução feita pelos novos filósofos do totalitarismo moderno, a partir 

da filosofia das Luzes”90 (DEFERT, 2011, p. 54). Ainda segundo o que indica a 

                                                                                                                                                                                     

para “a edição americana de O normal e o patológico, de Georges Canguilhem” (DEFERT, 2011, p. 
55 – negrito adicionado). Ao final, quando comenta sobre a reutilização deste texto (“Introdução por 
Michel Foucault”), ele afirma que Foucault não pode senão corrigir o texto que enviara, em 1978, para 
a edição inglesa de O normal e o Patológico (DEFERT, 2011, p. 70). Na 1ª edição pela Zone Books, 
em 1991, pode-se encontrar a seguinte informação: “The Normal and the Pathological - Georges 
Canguilhem, with an introduction by Michel Foucault”. Quanto às informações sobre a publicação, a 
obra foi originalmente publicada em inglês em 1978 pela “D. Reidel Publishing Company, Dordrecht, 
Holland”. Foi impressa nos EUA e distribuída por “The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, and 
London, England” (CANGUILHEM, 1991, p. 3-4). Talvez esse seja o motivo da dupla referência de 
Defert. 
90 Uma resposta de Foucault (em “A Poeira e a Nuvem”) ao artigo de Jacques Léonard (“L’historien et 
le philosophe. À propôs de Surveiller et punir. Naissance de la prision”) (FOUCAULT, 2012a, p. 316) 
suscitou “um debate epistemológico entre as duas maneiras de fazer”, do historiador e a do filósofo. 
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cronologia realizada por Defert, em janeiro de 1978, Foucault prefaciou a versão 

americana do livro O Normal e o Patológico91 (1966), de Georges Canguilhem. 

Nessa introdução, apresentou algumas reflexões referentes ao texto de Kant, 

“Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?” (1784)92. Ele iniciou o texto 

considerando algumas distinções, separando em “fileiras” filósofos como Jean Paul 

Sartre (1905-1980) e Merleau-Ponty (1908-1961) e, numa outra, Bachelard e 

Canguilhem. Com isso, Foucault observou que a entrada da Fenomenologia93 na 

França ocorreu por meio d’As Meditações Cartesianas, de Edmund Husserl (1859-

1939), na década de 1930. Entre as possibilidades de leitura que o livro As 

Meditações Cartesianas “permite” nesse processo, é encontrada uma que está “na 

direção de uma filosofia do sujeito (...); a outra remontará aos problemas fundadores 

do pensamento de Husserl, os do formalismo e do intuicionismo, os da teoria da 

ciência” (FOUCAULT, 2011a, p. 426). Relacionada à segunda leitura, e à sua 

importância desempenhada, há um dos temas da História das Ciências, introduzido 

desde o final do século XVIII: a Aufklärung, questão que “Mendelssohn e depois 

Kant tentaram responder, em 1784, na Berlinische Monatsschrift: Was ist 

Aufklärung?”94 (FOUCAULT, 2011a, p. 427). 

                                                                                                                                                                                     

Os debates e as respostas foram publicados junto de um Posfácio feito por Maurice Agulhon no livro 
L’impossible Prision. Em um dos textos, Foucault escreve: “quanto à Aufklärung, não conheço 
ninguém, entre aqueles que fazem análises históricas, que veja aí o fator responsável do 
totalitarismo” (FOUCAULT, 2012a, p. 347 – itálico do autor). Sua resposta poderia também ser 
considerada como um comentário (ou resposta) tardio à edição de L’arc, La crise dans la tête.  
91 “Introdução por Michel Foucault”, Introduction par Michel Foucault, in Canguilhem (G.), On the 
Normal and the Pathological (FOUCAULT, 2011a, pp. 425-440). 
92 Há dupla indicação de datas do texto de Kant. Segundo Foucault, “esse texto foi escrito no mês de 
setembro de 1784 por Kant e publicado na Berlinische Monatsschrift de dezembro de 1784” (2010d, 
p. 8). Em Kant, a data encontrada é 5 de dezembro de 1783 (KANT, 1985, p. 100). 
93 “é da fenomenologia e dos problemas postos por ela que voltamos à questão do que é a 
Aufklärung” (FOUCAULT, 1990, p. 9). 
94 Nesse contexto, é pertinente considerar a nota de rodapé de Floriano de Sousa Fernandes, 
tradutor do texto kantiano: “É impossível fazer uma tradução exata do termo filosófico alemão 
‘Aufklärung’, tal a multiplicidade de sentidos congregados nesta noção. Certamente várias tentativas 
foram feitas, nos diversos idiomas neolatinos propondo-se versões como ‘iluminismo’, ‘ilustração’, 
‘filosofia das luzes’, ‘época das luzes’, etc. Nenhuma delas oferece equivalência satisfatória, razão 
pela qual alguns comentaristas preferem referir-se à ‘Aufklärung’ pura e simplesmente, sem se 
preocuparem em traduzir o vocábulo. Diversos motivos levam-nos a julgar que, sem ser perfeita, a 
transcrição pela palavra ‘esclarecimento’ talvez seja de todas a melhor, principalmente porque 
acentua o aspecto essencial da ‘Aufklärung’, o de ser um processo, e não uma condição ou uma 
corrente filosófica ou literária, que a razão humana efetua por si mesma para sair do estado que 
Kant chama ‘menoridade’, a submissão do pensamento individual ou de um povo a um poder tutelar 
alheio” (FERNANDES Apud KANT, 1985, p. 100 – negrito adicionado). Discussão semelhante é 
encontrada em Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer (1985), em uma “Nota 
Preliminar do tradutor”, de Guido Antonio de Almeida. 
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Esse não será o primeiro texto no qual Foucault se refere explicitamente à 

Aufklärung, mas se situa no momento em que suas referências a ela são realizadas 

tendo como referência central o opúsculo escrito por Kant. As avaliações realizadas 

sobre seus estudos durante o curso de 1976 haviam demonstrado a “necessidade” 

de mudança, tal como havia sido a caracterização e a discussão de suas pesquisas 

e proximidade do método arqueológico com outras propostas, talvez pela estratégia 

possibilitada pelo método genealógico. As divisões dos livros e do pensamento de 

Foucault entre o período arqueológico e o período genealógico não voltam a 

acontecer de forma equivalente, isto é, com uma avaliação realizada mediante a 

apresentação de livro, um novo método ou de questões concernentes ao seu próprio 

modo de pensar95. Aparentemente, Foucault havia mencionado a insuficiência de 

sua obra não pela representatividade, pelos diálogos insuficientes, mas pelo que 

ainda poderia ser depreendido a partir dela. A pesquisa permanece se mostrando 

profícua para realizar inúmeras problematizações. E, como ele havia se referido, os 

leitores poderiam, “eventualmente, prossegui-las ou dar-lhes uma outra 

configuração” (FOUCAULT, 2010c, p. 5). Então, é possível que uma outra 

configuração tenha surgido durante o ano sabático a partir da leitura referente à 

“Introdução” para O Normal e o Patológico, no qual estariam presentes os 

“primeiros” indícios da filiação à Aufklärung kantiana. Em outros termos, um modo de 

pensar que, algumas vezes, se mostra como uma certa atitude que marca a releitura 

da obra foucaultiana. 

 

 

 

                                                           
95 Contribui com isso o fato de que “em 1975, Foucault pedira às edições Gallimard para adiantar 200 
mil francos a René Alho para a filmagem de Pierre Rivière. O advogado do editor fez Foucault assinar 
— ele já não tinha mais nenhum compromisso — um contrato de exclusividade por cinco anos. 
Foucault decidiu, então, que seu próximo livro (Vontade de Saber) seria de formato muito pequeno, e 
que não haveria outro durante cinco anos (o que muitos interpretaram como uma crise em seu 
pensamento)” (DEFERT, 2011, p. 50). No início dos anos 1980, Foucault “rompe” com seu editor, 
Pierre Nora, que escreveu um editorial em uma revista que havia lançado, Le Debat. Para Foucault, 
Nora “parece atacar todos os autores de suas próprias coleções”, ele “mesmo se sente visado por 
diversas passagens”. Em sua tentativa de romper também com a editora, é lembrado por Claude 
Gallimard que a ela “havia ajudado financeiramente o filme de René Allio” (ERIBON, 1990, p. 271-
272). 
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2.2. Uma descrição do problema de pesquisa em O Governo de Si e dos 
Outros 

 

Para proceder com uma “introdução” à discussão foucaultiana sobre a 

Aufklärung, é preciso romper com a ordem cronológica na qual o tema aparece nos 

textos foucaultianos, apresentando o momento no qual ele analisa a reposta de Kant 

de forma detalhada: na primeira aula do curso de 1982-83 no Collège de France, O 

Governo de Si e dos Outros, em 5 de janeiro de 1983. A divisão da aula em dois 

momentos96 imprimiu certa metodologia para discutir a questão. Foucault, 

distanciando-se “de dois métodos”, “do que se chama história das mentalidades” e 

“do que se poderia chamar de uma história das representações ou dos sistemas 

representativos”, diz ter procurado fazer uma “história do pensamento. E por 

‘pensamento’ queria dizer uma análise do que se poderia chamar de focos de 

experiências” (FOUCAULT, 2010d, p. 4): um correlativo ao que já havia feito, 

quando buscou “analisar, faz muito tempo, algo como a loucura, sendo a loucura (...) 

considerada não, absolutamente, um objeto invariante através da história” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 5). Esse é um aspecto importante para a compreensão dos 

textos foucaultianos, bem como do que pode ser considerada sua Filosofia: uma 

“certa maneira de filosofar” (FOUCAULT, 2010d, p. 16). Trata-se, então, de uma 

relação exposta por meio de três eixos com os quais Foucault tratou em suas 

pesquisas: i – quanto às formas de saber possível; ii – quanto às matrizes dos 

comportamentos individuais; iii – quanto às formas de existências virtuais para 

sujeitos possíveis. 

O modo como Foucault introduziu o curso de 1983, como a temática da aula 

se situava no diálogo entre o restante do curso e sua obra, apresenta indícios para a 

perspectiva desta pesquisa. Quanto ao que concerne aos três eixos, Foucault 

substituiu “a história dos conhecimentos pela análise histórica das formas de 

veridicção”; também “a história das dominações pela análise histórica dos 

procedimentos de governamentalidade”; e “a teoria do sujeito ou a história da 

subjetividade pela análise histórica da pragmática de si e das formas que ela 

adquiriu” (FOUCAULT, 2010d, p. 6-7). Nesse caso, ele explicitou os elementos 

                                                           
96 Em todo o curso, as aulas foram divididas em dois momentos, “a primeira hora” e “a segunda hora”. 
Na primeira aula, entre outras coisas, Foucault faz uma análise das condições que permitiram aquele 
texto ser escrito. Já na segunda hora, procede com uma análise de seu escopo filosófico.  
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centrais para pensar o sujeito em suas pesquisas, tratando de uma “história do que 

se poderia chamar de ‘experiências’” que são importantes “na nossa cultura” 

(loucura, doença, criminalidade e sexualidade). Isso por considerar que o “percurso” 

que procurou seguir “e que era necessário” foi realizado em três dimensões “pouco 

exploradas” e retomadas arbitrariamente “a posteriori” (FOUCAULT, 2010d, p. 7). 

Nesse contexto, em seu curso de 1983, Foucault disse que “gostaria de 

empreender” um retorno ao “percurso dos caminhos já trilhados”: supostamente 

seus livros e, principalmente, os cursos empreendidos a partir de 1978 (FOUCAULT, 

2010d, p. 7-8). Assim, fez saber sobre o excurso escolhido (a “pequena epígrafe”) 

para iniciar aquela aula, embora não fosse ser encontrado no restante do curso (que 

continuaria as indagações sobre a Antiguidade), e que coincidia “exatamente (...) 

com um dos problemas importantes” a ser discutido acerca da noção do governo, do 

governo de si e do governo dos outros. O texto analisado por Foucault, 

“Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, é situado por ele em um momento 

de mudanças: com o texto é possível observar a posteriori suas pesquisas e, ao 

mesmo tempo, supor uma continuidade das discussões quanto à temática do 

governo. Enfim, a resposta de Kant constitui um “texto um pouco emblemático, 

[possuindo, D.I.N.] um pouco de fetiche”, posto que já o havia discutido “várias 

vezes” (FOUCAULT, 2010d, p. 8). 

Nesse primeiro momento, Foucault intencionava “situar esse texto (...) ao 

mesmo tempo quanto ao contexto no qual ele se encontra, sua relação com o 

público, sua relação com a Aufklärung mendelssohniana (...) e quanto ao fato de que 

está (...) no ponto de partida de toda uma dinastia de questões filosóficas” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 20 – negrito adicionado). Somente em um segundo 

momento da aula, ele vai passar a uma “leitura um pouco mais meticulosa desse 

texto sobre a Aufklärung” (FOUCAULT, 2010d, p. 22). Antes disso, Foucault 

reconhece a importância do tema, de forma diferente da crítica que havia elaborado 

durante a História da Loucura, relacionando-se com ele com certa modéstia, 

fazendo-o epígrafe para o curso de 198397 e seu problema, “essa relação do 

governo de si com o governo dos outros” (FOUCAULT, 2010d, p. 8). Essa 

contextualização considera três pontos: primeiramente, a importância daquele texto 

                                                           
97 Como indicado sobre Em Defesa da Sociedade, Foucault inicia a primeira aula tratando de seu 
papel no Collège de France. 
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em uma revista, aplicando, “como um de seus conceitos centrais, a noção de 

público, Publikum (...) a relação concreta entre o escritor (...) e o leitor” (FOUCAULT, 

2010d, p. 9). Esse é um dos elementos que permite o texto de Kant ser comparado a 

alguns dos escritos de Foucault, posto que essa relação entre escritor e leitor “no 

século XVIII não passava tanto pela Universidade, é obvio, não passava tanto pelo 

livro tampouco, e sim muito mais por essas formas de expressão que eram ao 

mesmo tempo formas de comunidades intelectuais” (FOUCAULT, 2010d, p. 9): esse 

papel cabia às revistas e às sociedades ou academias que as publicavam. A 

segunda consideração importante e contextualizada por Foucault consiste no fato de 

que Moses Mendelssohn, tal como Kant, respondeu a questão “Was ist 

Aufklärung?”, um sem conhecer a resposta do outro. Desse modo, possibilitaram o 

encontro dos aspectos de uma Aufklärung cristã (por Kant) e de uma Aufklärung 

judia, a Hascalá (por Mendelssohn). Em ambas, se observa “não só a possibilidade, 

não só o direito, mas a necessidade de uma liberdade absoluta”, não apenas quanto 

à “consciência”, mas também em “relação a tudo o que poderia ser um exercício da 

religião, considerado como um exercício necessariamente privado” (FOUCAULT, 

2010d, p. 11). 

Quanto à terceira consideração de Foucault sobre importância da resposta de 

Kant (e centro da presente pesquisa), sua observação (por parte de Foucault) 

decorre da possibilidade de um entrecruzamento: da obra foucaultiana com a 

tematização kantiana investigada pelo próprio Foucault. Em suma, a possibilidade 

de observar seus escritos (de Foucault) em contiguidade com os elementos que são 

encontrados na base de um texto de 1784 (de Kant). Um princípio que permite 

pensar outras configurações para sua obra. E, por isso, houve a opção pela 

discussão sobre a história, numa tentativa de relacionar algumas das pesquisas 

foucaultianas com um modo de tratar as possibilidades de subjetivação. Para 

Foucault, “nesse texto surge um novo tipo de questão no campo da reflexão 

filosófica” e, embora não seja o primeiro ou único texto, ele tematiza “uma questão 

relativa à história ou à questão da história” (FOUCAULT, 2010d, p. 12). Trata-se de 

uma postura diferente daquela encontrada em outros textos de Kant, como Ideia de 

uma história universal de um ponto de vista cosmopolita (1784). No caso do texto 

analisado, não haveria o interesse de Kant em discutir a História a partir de uma 

perspectiva teleológica e o “processo da história” só é colocado “de forma 

relativamente discreta, quase lateral” (FOUCAULT, 2010d, p. 12). O que 
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“Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?” introduz é a “questão do presente, é 

a questão da atualidade, é a questão de: o que acontece hoje? O que acontece 

agora? O que é esse ‘agora’ dentro do qual estamos todos, que é o lugar, o ponto 

[do qual] escrevo?” (FOUCAULT, 2010d, p. 12). Da forma como é realizada a 

interpretação por Foucault, trata-se de colocar em questão certo “elemento do 

presente” e de qual modo ele se distingue de outros elementos; de como esse 

elemento é portador de um processo “que concerne ao pensamento, ao 

conhecimento à Filosofia” (FOUCAULT, 2010d, p. 13); e de como, aquele que fala, 

faz parte desse processo. Enfim, Foucault atenta para o fato de que o texto de Kant 

torna visível a “questão do presente como acontecimento filosófico a que pertence o 

filósofo que fala sobre ela” (FOUCAULT, 2010d, p. 13). Uma vez considerada a 

questão do presente como um acontecimento filosófico, uma prática discursiva com 

história, então a Filosofia parece “se tornar a superfície de emergência da sua 

própria atualidade discursiva, atualidade que interroga como acontecimento” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 13-14). Em suma, “a filosofia como discurso da 

modernidade, como discurso sobre a modernidade” (FOUCAULT, 2010d, p. 14). Um 

discurso que marca o lugar e o momento daquele que fala, o filósofo. 

A terceira indicação sobre a importância da resposta kantiana ao Berlinische 

Monatsschrift possui elementos para uma discussão sobre o modo como os livros de 

Foucault poderiam se relacionar com a dimensão apresentada por Kant. Não 

apenas, o “Was ist Aufklärung?” apresenta outros elementos que poderiam ser 

vinculados à obra foucaultiana. Foucault não termina suas exposições na “primeira 

hora” da aula (de 5 de janeiro de 1983), acresce um quarto fator que considera ser 

relevante quanto à leitura de Kant (1985): que o texto não estava submetido a um 

tempo marcado, vinculando-se a um período da história no qual e unicamente faria 

sentido. Em suma, não faria justiça nem com Kant (ou Foucault, herdeiro da 

Aufklärung) apenas ter o opúsculo circunscrito nessa indicação temporal. Na 

observação de Foucault, 

essa interrogação de Kant sobre a Aufklärung (...) não ficou localizada no 
interior do século XVIII ou no interior do processo da Aufklärung. Nessa 
questão da Aufklärung, vê-se uma das primeiras manifestações de uma 
certa maneira de filosofar que teve uma longa história desde havia dois 
séculos. Afinal, parece-me que uma das grandes funções da filosofia dita 
“moderna” – cujo começo e cujo desenvolvimento podemos situar no 
finzinho do século XVIII, no início do século XIX –, uma das suas funções 
essenciais, é se interrogar sobre sua própria atualidade (FOUCAULT, 
2010d, p. 16 – negrito adicionado). 
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Sob essa perspectiva, pode-se interrogar, como o fez Foucault, sobre a 

própria atitude de Kant, quando se dispôs a responder sobre a existência de “um 

progresso constante para o gênero humano”, colocando-se como exemplo o 

desenrolar da Revolução Francesa (1789). Nesse caso, não se trata apenas de sua 

resposta ao Berlinische Monatsschrift, também faria sentido à observação de O 

Conflito das Faculdades (1798), pois nesse livro Kant analisa o lugar dessa 

Revolução no interior de um sinal de progresso da humanidade: a Revolução 

enquanto acontecimento que possui certas marcas. Mesmo com os “senões”, cujos 

cálculos levariam um homem sensato a não fazê-la, a Revolução ocorreu e foi 

recebida com simpatia próxima ao entusiasmo98. O que Kant percebe nela é algo 

maior, é um sinal manifesto ao gênero humano, “como indicativo, sinal histórico 

(signum rememorativum, demonstrativum, prognosticon)” (KANT, 1993, p. 101 – 

itálico do autor). Depois de destacar concepções de progresso, podendo ele ser 

pensado a partir da regressão; da inércia decorrente da crença de que bem e mal se 

equilibram na “disposição do gênero humano”; permanece a impossibilidade de 

resolver o problema do progresso imediatamente. A questão do progresso coloca 

em consideração a ação livre dos homens que, embora possam receber ditados do 

que devem fazer, por meio de suas liberdades não podem ter a predição do que 

farão (KANT, 1993, p. 101). Na análise feita sobre o texto kantiano, no isolamento de 

um acontecimento, há a busca visando à identificação de sinais, de prognósticos, de 

que “sempre foi assim”99, apresentando uma certeza de que o progresso não 

decorre simplesmente de um momento e desaparece, mas que ele tem ocorrido 

junto a uma tendência geral que o assegura e indica que o gênero humano 

prosseguiria em seu sentido (FOUCAULT, 2010d, p. 17). Nisso está presente uma 

                                                           
98 “A revolução de um povo espiritual, que vimos ter lugar nos nossos dias, pode ter êxito ou 
fracassar; pode estar repleta de miséria e de atrocidades de tal modo que um homem bem pensante, 
se pudesse esperar, empreendendo-a uma segunda vez, levá-la a cabo com êxito, jamais se 
resolveria, no entanto, a realizar o experimento com semelhantes custos – mas esta revolução, 
afirmo, depara nos ânimos de todos os espectadores (que não se encontram enredados neste jogo), 
com uma participação segundo o desejo, na fronteira do entusiasmo, e cuja manifestação estava, 
inclusive, ligada ao perigo, que não pode, pois, ter nenhuma outra causa a não ser uma disposição 
moral no género humano” (KANT, 1993, p. 102). 
99 “Se ao homem se pudesse atribuir uma vontade inata e invariavelmente boa, embora limitada, ele 
poderia vaticinar com certeza a progressão da sua espécie para o melhor, porque ela diria respeito a 
um evento que ele próprio pode produzir. Mas, face à mescla do bem e do mal na disposição, e cuja 
proporção ele não conhece, não sabe que efeito daí pode esperar” (KANT, 1993, p. 100). 
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maneira de interpretar o significado da Revolução, isolando o acontecimento no 

interior da história, diferente do que seria “acompanhar a trama teológica que torna 

possível um progresso” (FOUCAULT, 2010d, p. 17). 

Importa, pois indagar um acontecimento que aponte, de modo 
indeterminado quanto ao tempo, para a existência de semelhante causa e 
também para o acto da sua causalidade no gênero humano, e que permita 
inferir a progressão para o melhor, como consequência inelutável, inferência 
que, em seguida, se poderia estender à história do tempo passado (de que 
se esteve sempre em progresso); porém, de maneira que aquele 
acontecimento não se deva olhar como a sua causa, mas somente como 
indicativo, como sinal histórico (signum rememorativum, demonstrativum, 
prognosticon), e poderia, por isso, demonstrar a tendência do género 
humano, olhada no seu todo, i.e., não segundo os indivíduos (pois tal 
proporcionaria uma enumeração e uma contagem intermináveis), mas 
quanto ao modo como na Terra se encontram divididos em povos e Estados 
(KANT, 1993, p. 101 – itálicos do autor). 

 

Nesses termos, Kant explicaria ao gênero humano a importância da 

Revolução. Na análise kantiana, o destaque não é em si a Revolução enquanto um 

grande evento, bem como não seriam os grandes eventos, mas a participação 

popular. Contudo, “o significativo é a maneira como a Revolução faz espetáculo, é a 

maneira como é recebida em toda a sua volta por espectadores que não 

participaram dela mas a veem, que assistem a ela e que, bem ou mal, se deixam 

arrastar por ela”100 (FOUCAULT, 2010d, p. 18). Uma diferença inicial entre as 

acepções de Kant e de Foucault talvez se situe na dimensão desse 

desenvolvimento, no qual Kant aborda como algo do progresso; Foucault, porém, 

em seu contexto, pôde ter um conhecimento de que certa noção de progresso na 

França, em sua relação com a Aufklärung, se vinculou a outras correntes de 

pensamento, criando variadas possibilidades (FOUCAULT, 2011a).  

Em Kant (1993), ele percebe, nesse entusiasmo com a Revolução 

Francesa101, o sinal de que os homens passam a considerar ser próprio de seu 

                                                           
100 Um exemplo da participação popular na revolução pode ser indicado nas obras de Rétif de La 
Bretonne. Ele e seus textos foram “objeto” da conferência apresentada por Sérgio Paulo Rouanet no 
“‘Colóquio 1789 – Sombra e Luzes, Colóquio de Filosofia e História das Ideias’ preparatório ao 
Bicentenário da Revolução Francesa e da Inconfidência Mineira” (ROUANET, 1988, p. 5). Diz o autor: 
“De onde vem a centralidade desse personagem periférico? Penso que a resposta é a seguinte: mais 
do que nenhum outro escritor, Rétif de la Bretonne exprimiu a Revolução, em suas múltiplas facetas e 
no entrechoque das correntes sociais que a constituíram. Ele é a revolução, no todo e em cada uma 
dessas correntes” (ROUANET, 1988, p. 11 – itálico do autor.) 
101 Quanto aos elementos políticos na Filosofia de Kant, é preciso destacar as análises que Arendt 
elaborou no livro Lições sobre a Filosofia Política de Kant (1982). Segundo Arendt, diferentemente de 
“Platão, Aristóteles, Santo Agostinho, São Tomás de Aquino, Espinosa, Hegel e outros –, Kant nunca 
escreveu uma filosofia política” (ARENDT, 1993, p. 13). Ela se atenta para os elementos presentes 
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direito a escolha da constituição que lhes convier. Depois, pelo fato de que essa 

constituição, por seus princípios, seja elaborada de modo a evitar as guerras 

ofensivas.  

A causa moral aqui interveniente é dupla: primeiro, é a do direito de que um 
povo não deve ser impedido por outros poderes de a si proporcionar uma 
constituição civil, como ela se lhe afigurar boa; em segundo lugar, a do fim 
(que é ao mesmo tempo dever), de que só é em si legítima e moralmente 
boa a constituição de um povo que, por sua natureza, é capaz de evitar, 
quanto a princípios, a guerra ofensiva – tal não pode ser nenhuma outra a 
não ser a constituição republicana, pelo menos segundo a ideia (KANT, 
1993, p. 102). 

 

Poder-se-ia traçar um paralelo: para tanto pensar-se-ia o fato de que Kant 

observa um processo, aquele signum, que não parece ser de todo evidente a 

Foucault, especialmente por sua relação crítica com os objetos “naturais”. Isso não 

significa que Foucault não poderia fazer uso de algumas primícias que poderiam ser 

retiradas do pensamento de Kant. Aliás, seria mediante a noção de “pensamento” 

que se pode romper com o questionamento sobre a compatibilização de um e outro. 

Enquanto Kant observaria esses sinais para o gênero humano como um indicativo 

para algum progresso102, para Foucault, com a ideia de “pensamento” há a 

possibilidade de, a partir do exame das práticas, também dos falsos objetos naturais, 

pensar a experiência capaz de alterar as práticas de governo, as práticas de 

                                                                                                                                                                                     

nos escritos kantianos a partir da Crítica da Faculdade do Juízo (1790): por um lado, considera que “o 
julgamento do particular” não “tem lugar na filosofia moral kantiana” (ARENDT, 1993, p. 22). Dessa 
forma, demostra as possibilidades de articular tal julgamento. Em suma, que há um elemento político 
nesse escrito. Em seguida, comenta a respeito da posição de Kant quanto à Revolução Francesa, 
“um evento que teve papel decisivo em sua velhice, fazendo-o esperar com impaciência pelos jornais, 
foi decidida por sua atitude do mero espectador, daqueles ‘que não estão engajados no jogo’, mas 
apenas acompanham-no como uma participação apaixonada nas aspirações” (ARENDT, 1993, p. 
23). As indicações de Arendt sobre a importância da Crítica da Faculdade do Juízo (KU) e sobre seu 
elemento político estão marcadas pela distinção da preocupação de Kant a partir de 1790. Em 
nenhum momento anterior “encontramos Kant preocupado com questões estritamente constitucionais 
ou institucionais”. Desse modo, após 1790, é “quando foram escritos quase todos os ensaios 
estritamente políticos” (ARENDT, 1993, p. 23). Trata-se de uma preocupação distinta daquela do 
período pré-crítico. Ainda segundo a autora, a partir de 1789, ano da Revolução Francesa, o 
interesse de Kant “não mais se voltou exclusivamente para o particular, para a história, para a 
sociabilidade humana” (ARENDT, 1993, p. 23). Na exposição da autora, é lembrado também o 
comentário realizado por Kant sobre a Revolução Americana (1776), em nota de rodapé do parágrafo 
65 da KU, quando este menciona a “transformação total, recentemente apreendida, de um grande 
povo num Estado (...)” (KANT, 2016, p. 241 – itálico do autor).  
102 “Importa, pois, indagar um acontecimento que aponte, de modo indeterminado quanto ao tempo, 
para a existência de semelhante causa e também para o acto da sua causalidade no género humano, 
e que permita inferir a progressão para o melhor, como consequência inelutável, inferência que, em 
seguida, se poderia estender à história do tempo passado (de que se esteve sempre em progresso); 
porém, de maneira que aquele acontecimento não se deva olhar como sua causa, mas somente 
como indicativo” (KANT, 1993, p. 103-104). 
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encarceramento, etc. Quando responde sobre a Aufklärung e escreve sobre a 

Revolução Francesa, Kant expõe algumas formas de discutir a própria atualidade, 

questões que, se não estão postas para toda a Filosofia, “pelo menos” para “uma 

grande parte dessa filosofia” (FOUCAULT, 2010d, p. 21), algo próximo ao que se 

pode encontrar na prática foucaultiana. Ou seja, uma incompatibilidade entre os 

autores que não os faz de todo estranhos quando se trata de observar a história 

como um elemento de importância para a Filosofia. Ao contrário, será com a 

introdução dessas questões para a Filosofia103 que se situarão as possibilidades de 

observar naquela quarta indicação de Foucault – sobre a “referida maneira de 

filosofar” que tem origem junto da resposta de Kant – uma certa forma de filosofar 

que não fica retida ao contexto histórico do final do século XVIII e início do século 

XIX e nem mesmo fica restrita aos objetos que receberam a atenção de Kant e de 

seus sucessores.  

Foucault não termina sua exposição inicial do texto de Kant sem antes fazer 

uma importante menção a ele, quase que o colocando como um tipo de “divisor de 

águas” para a Filosofia104. Para ele, Kant “parece ter fundado as duas tradições, as 

duas grandes tradições críticas entre as quais se dividiu a filosofia moderna” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 21): uma delas se relaciona, principalmente, com a primeira 

Crítica (Crítica da Razão Pura). Ou seja, com a KrV, Kant “fundou essa tradição da 

filosofia crítica que coloca a questão das condições em que um conhecimento 

verdadeiro é possível”. Assim, “uma seção da filosofia moderna, desde o século XIX, 

se apresentou, se desenvolveu, como a analítica da verdade” (FOUCAULT, 2010d, 

p. 21). Relaciona essa “seção” à forma da Filosofia “analítica anglo-saxã”. Contudo, 

existe também um “outro modo de interrogação categórica: a que vemos nascer 

                                                           
103 “Afinal, a Aufklärung, ao mesmo tempo como acontecimento singular que inaugura a modernidade 
europeia e como processo permanente que se manifesta e se barganha na história da razão, o 
desenvolvimento e a instauração das formas de racionalidade e de técnica, a autonomia e a 
autoridade do saber, tudo isso, essa questão da Aufklärung – vamos dizer, também da razão e do 
uso da razão como problema histórico - perpassou, me parece, todo o pensamento filosófico de Kant 
até hoje. A outra atualidade encontrada por Kant, a Revolução – a Revolução ao mesmo tempo como 
acontecimento, como ruptura e subversão na história, como fracasso, e como fracasso quase 
necessário, mas ao mesmo tempo com um valor, e um valor operacional na história e no progresso 
da espécie humana – também é outra grande questão da filosofia” (FOUCAUT, 2010d, p. 21). 
104 Corroborando com isso, é notado o uso de termos que indicam a qualificação de Kant por 
Foucault. Por exemplo, “as duas grandes tradições críticas...”. 
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justamente na questão da Aufklärung ou no texto sobre a Revolução”105. Trata-se de 

uma tradição que, distinguindo-se da anterior,  

não coloca a questão das condições em que um conhecimento verdadeiro é 
possível, é uma tradição que coloca a questão de: o que é a atualidade? 
Qual é o campo atual das nossas experiências? Qual é o campo atual das 
experiências possíveis? Não se trata, nesse caso, de uma analítica da 
verdade. Tratar-se-ia do que poderíamos chamar de ontologia do presente, 
uma ontologia da atualidade, uma ontologia da modernidade, uma ontologia 
de nós mesmos (FOUCAULT, 2010d, p. 21). 

 

Por fim, em sua análise, Foucault observa que atualmente “nos vemos 

confrontados” a optar por uma ou pela outra opção, a Filosofia crítica da verdade ou 

a ontologia do presente: é a essa “ontologia de nós mesmos”, essa “ontologia da 

atualidade”, essa forma de “filosofia que, de Hegel à Escola de Frankfurt, passando 

por Nietzsche, Max Weber, etc.” Foucault confessa ter se vinculado “na medida” que 

podia106 (FOUCAULT, 2010d, p. 22). Há, contudo, um ponto distinto nessa análise 

de Foucault, algo que ele expõe em outros momentos e que faz crer que a 

Aufklärung possui uma importância ainda maior (mesmo para Kant e para aqueles 

que optaram pela vertente analítica que tem origem nos demais textos kantianos): tal 

destaque poderia ser inferido uma vez considerada que a Aufklärung responde pelo 

momento em que os homens passam a usar a sua razão, o que pode-se considerá-

la como uma “atitude”. Isso levaria a problematizar se as três Críticas kantianas 

viriam a responder às necessidades desse momento, pois é “precisamente nesse 

momento que a Crítica é necessária, já que ela tem o papel de definir as condições 

nas quais o uso da razão é legítimo para determinar o que se pode conhecer, o que 

é preciso fazer e o que é permitido esperar” (FOUCAULT, 2008a, p. 340). Nas 

pesquisas sobre Kant, isso poderia ser melhor detalhado, até mesmo para ampliar a 

dimensão na qual se encontraria a Aufklärung para o pensamento kantiano e para 

uma parte da Filosofia desde então. 

 

                                                           
105 Foucault, na mesma aula, destaca a origem da interrogação sobre a atualidade no pensamento de 
Kant no texto sobre a Aufklärung: “Kant não a esqueceu [a questão] e vai levantá-la novamente” 
(FOUCAUT, 2010d, p. 16). Kant a lembra novamente no texto sobre a Revolução, que é “um texto 
breve que faz parte de O Conflito das Faculdades” (FOUCAUT, 2010d, p. 16). Esse tema, porém, 
apenas tangencia o objetivo da presente Tese. 
106

 Os editores do curso de 1982-1983 acrescentam a seguinte nota: “a propósito de Kant e seu 
opúsculo, o manuscrito [de Foucault] fala de um ‘ponto de arraigamento de certa forma de reflexão à 
que se vinculam as análises que eu gostaria de fazer’” (EWALD; GROS; FONTANA Apud 
FOUCAULT, 2010d, p. 22). 
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2.2.1. Dupla análise: de Kant por Foucault a Foucault 

 

Após suas “considerações gerais” sobre o texto de Kant, Foucault inicia a 

segunda hora do curso intencionando a iniciar uma análise “um pouco mais precisa, 

pelo menos de certos momentos importantes do texto” (FOUCAULT, 2010d, p. 25). 

Dois tópicos precisam ser ressaltados quanto a essa proposta e sua temática. A 

primeira é externa ao texto (por uma questão de cronologia e constância). Ou seja, 

após ministrar o curso Malfazer, dizer verdadeiro, entre os meses de abril e maio de 

1981, em Louvain, na Bélgica, Foucault é questionado em uma entrevista sobre o 

“fio condutor de sua reflexão” (FOUCAULT, 2018b, p. 205). Na ocasião, o 

entrevistador André Berten perguntou não apenas pelo itinerário pensado por 

Foucault para o curso, mas considerando os livros publicados até aquele ano. Na 

resposta de Foucault, há a ponderação sobre a complexidade da questão. Por um 

lado, ela remete a certas “circunstâncias” e “solicitações feitas de fora”, mas também 

indica “certa coerência” que estaria ligada “a uma situação que nos pertence a 

todos” (FOUCAULT, 2018b, p. 205), isto é, àqueles que estão em contato com a 

Filosofia Moderna. Essa coerência estaria mais ligada à referida situação do que a 

uma “intuição fundamental ou a um pensamento sistemático” (FOUCAULT, 2018b, 

p. 205). Compreende que, desde Kant, a Filosofia “adquiriu uma dimensão, (...) 

inaugurou certa tarefa que ela tinha ignorado ou que não existia para ela antes” 

(FOUCAULT, 2018b, p. 206), nem mesmo com René Descartes (1596-1650). Tal 

dimensão atribuída à Filosofia Moderna tem origem na resposta que Kant se propôs 

a tratar sobre a Aufklärung. É uma dimensão que perpassa as obras de Hegel 

(1770-1831) e Nietzsche (1844-1900). De certa forma, com tal dimensão é possível 

questionar “quem somos”, “o que é nosso presente” e “o que somos em nosso 

presente e em nossa atualidade”. Uma vez assegurada essa função que a Filosofia 

“pode e deve ter”, Foucault então responde que é “em torno disso” que faz suas 

“indagações” (FOUCAULT, 2018b, p. 206). A segunda condição a ser considerada é 

que Foucault prefere deixar de realizar algumas discussões presentes no opúsculo, 

por exemplo, como aquelas que tratariam da “legislação, e de legislação religiosa, 

que se colocavam na Prússia naquele momento” para se “aferrar a alguns outros 

pontos teóricos” (FOUCAULT, 2010d, p. 25). Mantendo atenção aos pontos teóricos 

se supõe o procedimento de uma análise conceitual. Menos que uma análise 
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detalhada daquele contexto, por que não pensar em uma transposição conceitual do 

texto de Kant para a atualidade e, principalmente, observá-la na obra de Foucault? 

Expondo outramente, Kant definiu o “Esclarecimento [‘Aufklärung’]” como “a 

saída do homem de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado” (KANT, 1985, p. 

100 – itálicos do autor). Ele denominou menoridade “a incapacidade de fazer uso de 

seu entendimento sem a direção de outro indivíduo” (KANT, 1985, p. 100). Portanto, 

tendo o homem as suas faculdades preservadas, ele é culpado dessa menoridade 

devido à “falta de decisão e coragem de servir-se de si mesmo sem a direção de 

outrem” (KANT, 1985, p. 100 – itálicos do autor). E por isso Kant faz uma indicação 

que o lema do esclarecimento é “Sapere aude! Tem coragem de fazer uso de teu 

próprio entendimento” (KANT, 1985, p. 100). Manter isso presente possibilita tanto 

uma melhor compreensão do texto de Kant quanto da análise de Foucault: poderia 

se tratar de certa ideia de “mudança”, da passagem de uma condição à outra, da 

condição da menoridade à maioridade. E é isso que se destaca no texto de Kant e 

na análise de Foucault: trata-se de uma saída, de um processo, dessa ideia de 

“mudança” ou “passagem” (ainda que esses termos não guardem a amplitude de 

sentido do que se pode encontrar naquele opúsculo). Assim, a primeira das três 

observações iniciais feitas por Foucault ao primeiro parágrafo do texto sobre a 

Aufklärung é centrada na ideia de “saída”107 (Ausgang), saída de uma condição de 

menoridade. Para Foucault, o que é designado por Kant como momento da 

Aufklärung  

não é nem um pertencimento, nem uma iminência, nem uma consumação, 
não é nem sequer exatamente uma passagem, uma transição de um estado 
a outro, o que aliás, analisando bem, sempre equivaleria mais ou menos a 
definir seja um pertencimento, seja uma iminência, seja uma consumação. 
Ele define simplesmente o momento presente como “Ausgang”, como saída, 
movimento pelo qual nos desprendemos de alguma coisa, sem que 
nada seja dito sobre para onde vamos (FOUCAULT, 2010d, p. 27 – 
negrito adicionado). 

 

A terceira observação ocorre quanto ao uso de Kant do termo “mote” 

(Wahlspruch), o qual é associado ao lema “Sapere Aude!” e indica que aquele “não 

                                                           
107 Foucault, antes de fazer sua exposição sobre a ideia de “saída”, indica outras três formas usuais 
para a análise da história naquele momento: i – a comparação de uma Era em distinção à outra; ii – 
uma designação do momento mediante a observação de um acontecimento iminente e anunciado, 
como um período de paz, por exemplo; iii – como um momento de transição de um momento ao 
outro, indicado por um período de estabilidade (FOUCAULT, 2010d, p. 26). Foucault observa que 
Kant não usa nenhuma dessas três possibilidades para dizer o que é a Aufklärung. 
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é mais um discurso de descrição, mas um discurso de prescrição” (FOUCAULT, 

2010d, p. 27). Recuando um pouco na tentativa de conectar as observações, ou 

melhor, buscando compreender as possibilidades dos usos atuais da proposta 

kantiana, tem-se o seguinte: por um lado, uma máxima que se coloca ao mesmo 

tempo como preceito, mas que, uma vez observado o sentido geral do texto, não 

pode fazer senão uma convocação ao uso da razão (é a razão que solicita a 

coragem, não Kant ou sua máxima ou, ainda, Frederico, como alguns podem 

compreender). Por outro, a indicação da saída de uma condição que ocorre sem 

dizer “sobre para onde vamos ir” faz lembrar a posição assumida por certos filósofos 

ligados à Aufklärung e às acusações que recaem sobre eles: mesmo que 

ponderando a crítica como uma atitude, são considerados não propositivos108. Para 

alguns avaliadores, embora esses filósofos façam suas críticas, eles são incapazes 

de propor os caminhos objetivos que devem ser adotados (e tal concepção de 

“crítica” leva ao risco de fazê-la considerada coisa menor, algo simplificado, sem 

escopo e grosseiramente associada a um falar mal daquilo que compõe certa 

atualidade). 

Retornando às análises dos textos, do mesmo modo como tratou da avaliação 

sobre o momento da “saída”, Foucault propõe três pontos sobre “o estado da 

menoridade”: primeiramente, o estado de menoridade não deve “ser confundido com 

um estado de impotência natural”; em segundo, ele não decorre de uma privação 

dos direitos que os homens deixaram de ter ou do qual foram usurpados; mas, como 

indica por fim, a menoridade ocorre “porque os homens não são capazes ou não 

querem dirigir a si mesmos e que outros se apresentaram obsequiosamente para 

tomá-los sob a sua direção” (FOUCAULT, 2010d, p. 28-29). É nesta parte da análise 

que se encontra a especificidade da leitura de Foucault. Kant, ao remeter à 

comodidade de “ser menor”, o faz explicitando três exemplos: “se tenho um livro que 

faz às vezes de meu entendimento, um diretor espiritual que por mim tem 

consciência, um médico que por mim decide a respeito de minha dieta, etc., então 

                                                           
108 Manifestações como essas são encontradas sob os filósofos da Escola de Frankfurt e, até mesmo, 
sobre Foucault, como o fez Honneth (2009a). Um exemplo dessa atitude pode ser empreendido a 
partir da entrevista concedida por Theodor Adorno (1903-1969) à revista Der Spiegel, em 1969. 
Questionado sobre a “virtude da Filosofia”, ele disse: “A filosofia não pode, por si só, recomendar 
medidas ou mudanças imediatas. Ela muda precisamente na medida em que permanece teoria. 
Penso que seria o caso de perguntar se, quando alguém pensa e escreve as coisas como eu faço, se 
isso não é também uma forma de opor-se. Não será também a teoria uma forma genuína da prática?” 
(ADORNO, 2003, p. 136). 
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não preciso de esforça-me eu mesmo” (KANT, 1985, p. 100-102). Foucault, em sua 

leitura a referida passagem, não deixa de indicar a presença das três Críticas: o livro 

tomando o lugar do que o entendimento expõe como possibilidade de conhecer 

(Crítica da Razão Pura, de 1781); o diretor espiritual tomando o lugar do que vai ser 

da alçada da Gewissen, consciência moral (algo que vai se apresentar depois da 

publicação de “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, na Crítica da Razão 

Prática, em 1788); e, depois, sob as indicações de “um médico”, haveria a presença 

de “um dos núcleos que vão constituir mais tarde o domínio próprio da Crítica da 

faculdade do juízo” (FOUCAULT, 2010d, p. 30), publicada em 1790. Assim, a análise 

possibilita discutir uma leitura na qual “Was ist Aufklärung?” possui relação estrita 

com as Críticas, pois as três obras teriam sido elaboradas como que respondendo 

às necessidades que a percepção (e a caracterização) do momento de “saída” 

solicitava. Desse modo, uma interpretação da não indicação “sobre para onde 

vamos” ocorre devidamente porque cada homem, fazendo os usos de suas 

faculdades, o saberá pelos limites explicitados pelas Críticas e pelo papel que nelas 

desempenha essas faculdades. 

Em torno do tema da menoridade se estabelecem relações intrincadas, ou 

seja, aquelas indicadas quanto à falta de coragem (Mut) ou presença da preguiça 

(Faulheit) e covardia (Feigheit), e também as relações entre os indivíduos libertos 

(da falta de coragem e preguiça) e os demais que seriam tutelados por aqueles. 

Como salienta Foucault ainda em sua leitura de Kant, uma vez que o segundo grupo 

se habitua ao “jugo” do primeiro, “eles forçam, eles constrangem aqueles mesmos 

que querem libertá-los porque eles próprios se libertaram para entrar nesse jugo” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 33). Pela complexidade dessas relações, se torna 

necessário compreender “como funciona esse estado de menoridade” (FOUCAULT, 

2010d, p. 33). Uma interpretação pode ser discutida: quando realizou a introdução 

na primeira aula do curso, Foucault fez menção àqueles três eixos com os quais 

buscou trabalhar, quais sejam: i – as formas de um saber possível; ii – as matrizes 

normativas de comportamento (normalizador); iii – os modos de existência virtuais 

para sujeitos possíveis (FOUCAULT, 2010d, p. 5-6). Em suma, tratar-se-ia de uma 

tríade que manteria relação similar àquela entre as três Críticas e os apontamentos 

da Aufklärung? Se assim o for, uma avaliação tardia de Foucault sobre seus próprios 

escritos poderia indicar que, inadvertidamente – sua obra teria se vinculado de tal 

forma à dimensão inaugurada por Kant na Filosofia Moderna –, os três eixos 
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presentes em sua Filosofia corresponderiam às Críticas kantianas109. Mesmo que a 

possibilidade dessa tríade não se sustente, os eixos poderiam manter relação com a 

questão discutida. Um exemplo disso encontra-se no terceiro eixo, no qual tratava 

de analisar a “constituição do modo de ser do sujeito” (FOUCAULT, 2010d, p. 6). 

Nesse eixo poderia ser indicado um paralelo com a perspectiva da saída da 

menoridade. Nele Foucault teria procurado “ver como e através de que formas 

concretas de relação consigo o indivíduo havia sido chamado a se constituir como 

sujeito moral da conduta sexual”. Ou seja, “tratava-se aí também de realizar um 

deslocamento, indo da questão do sujeito à análise das formas de subjetivação” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 6). Para manter tal ligação entre as indicações de Kant e um 

dos eixos de trabalho de Foucault, a concepção de “sujeito” deveria incluir as 

variações sobre ele próprio, sobretudo quanto à sua “sujeição”. 

A análise dedicada por Foucault à menoridade elenca duas condições que 

devem ser discutidas: o par “obediência e ausência de raciocínio” e a confusão 

estabelecida sobre o par “o privado e o público” (FOUCAULT, 2010d, p. 33). No 

“primeiro par”, Kant revela a exigência da Aufklärung sobre a liberdade, pois em 

todos os lados, afirma ele, encontram-se limitações a essa liberdade: “O oficial diz: 

não raciocineis, mas exercitai-vos! O financista exclama: não raciocineis, mas pagai! 

O sacerdote proclama: não raciocineis, mas crede! (Um único senhor no mundo diz: 

raciocinai, tanto quanto quiserdes, e sobre o que quiserdes, mas obedecei!)” (KANT, 

1985, p. 104 – itálicos do autor). O modo como escreveu deixou uma dualidade em 

seu texto, o que remete ao contexto político no qual está inserido: “coloca-se a 

questão de saber quem é esse senhor, esse único senhor que, no mundo, diz: 

raciocinem quanto quiserem, mas obedeçam. Será Deus, será a própria razão, será 

o rei da Prússia?” (FOUCAULT, 2010d, p. 34). Cabe aqui, uma ruptura com a 

interpretação realizada por Foucault. Este, negando a primeira possibilidade, opta 

por dizer que “é um pouco o segundo e principalmente o terceiro” (FOUCAULT, 
                                                           
109 Segundo Castelo Branco, entre Kant e Foucault “existe uma enorme distância: de escopo, 
objetivo, finalidade e estilo, de tal monta que sequer valeria a pena demarcar fronteiras entre um e 
outro” (2015, p. 49). Contudo, a partir daquela observação feita por Rouanet (1987), sobre Foucault 
agir como um “iluminista”, talvez seja possível pensar que essa “fronteira” não demarcada indicaria a 
permanência de Foucault à filiação kantiana. Isso não ocorreria pelo formalismo, ou por aquela 
vertente indicada por Foucault que deu origem a analítica. Foucault seria kantiano, até mesmo nos 
momentos em que se opõe a Kant, pois sua filiação advém das inferências inauguradas em “Was ist 
Aufklärung?”. De tal forma, se se conceber o fato de Foucault ser vinculado à proposta kantiana 
(inadvertidamente), então o leitor de Foucault estaria em face da ideia de um projeto às avessas, uma 
descrição tardia. 



94 

 

 

2010d, p. 34). Mas, observada a introdução elaborada por Kant à Fundamentação 

da Metafísica dos Costumes (1785) e aquilo que trata o dever, a razão assumiria 

este lugar de primazia. Então, o único senhor no mundo que permite raciocinar (que 

ordena que o faça) não seria Frederico II da Prússia, (1712-1786), um dos déspotas 

esclarecidos, rei da Prússia àquela época110. Quando observados outros extratos do 

texto, essa leitura pode não se sustentar. Sem expor esses trechos nesse momento, 

cabe apenas reforçar a sugestão de que este único senhor que solicita o raciocínio e 

pede obediência é a “razão”.  

O “segundo par” mencionado por Foucault sobre a menoridade tem relação 

com o uso da razão. Kant marcou as duas formas de fazer este uso: o privado e 

público. Nesse contexto, pode ser observado que “a esfera que se aplica a 

caracterização de ‘privada’ não é uma esfera de coisas, é certo uso, um uso, 

justamente, das faculdades que são nossas” (FOUCAULT, 2010d, p. 34). Kant havia 

denominado “uso privado aquele que o sábio pode fazer de sua razão em certo 

cargo público ou função a ele confiado” (KANT, 1985, p. 104 – itálico do autor). 

Contudo, “enquanto sábio, tem completa liberdade, e até mesmo dever, de dar 

conhecimento ao público de todas as suas ideias” (KANT, 1985, p. 105). A confusão 

decorre do fato de se “dirigir” ao uso, privado ou público, com a concepção de 

público e privado empreendida a função de uma determinada pessoa (privada) e de 

um estado (público). Na “atividade profissional”, também chamada “atividade 

pública”, concebe-se o uso da razão daquele que funciona como “indivíduo”, que é 

elemento “de uma sociedade ou de um governo cujos princípios e objetivos são os 

do bem coletivo”. Assim, poderia ser dito que “o que se chama de privado é, em 

suma, o que chamaríamos de público, em todo caso, de profissional” (FOUCAULT, 

2010d, p. 34). O uso público da razão, por exemplo, estaria ligado à atividade de 

Kant expor suas análises sobre aquele momento da “saída” da menoridade em um 

artigo publicado em uma revista, ou jornal, destinado ao público que não apenas 

aquele encontrado nas universidades. A condição de “sujeito universal” é constituída 

“nessa atividade que é precisamente e por excelência a do escritor dirigindo-se ao 

leitor”. De qualquer forma, a caracterização que se atribui à menoridade decorre de 

                                                           
110 O texto de Kant data, como referido, de 1784, dois anos antes do falecimento de Frederico II da 
Prússia, ou Frederico “O Grande”, reconhecido como um dos déspotas esclarecidos. Frederico II 
manteve correspondência com vários intelectuais da época, como Voltaire, e foi um entusiasta das 
ciências e artes. 
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se superpor “o princípio da obediência confundido com o não raciocinar” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 35). Há maioridade quando, no caso do uso privado, “a 

obediência bem separada do Räsonnieren (utilizar a razão) valer totalmente, 

absolutamente e sem condição alguma” (FOUCAULT, 2010d, p. 35). Quanto ao uso 

público, quando o “Räsonnieren (o uso da razão) se fizer na dimensão do universal, 

isto é, na abertura a um público em relação ao qual não haverá nenhuma obrigação, 

ou antes, nenhuma relação de obediência” (FOUCAULT, 2010d, p. 35) e de 

autoridade. 

Refletindo sobre Kant e sua época, Caygill considera que a “aposta de Kant é 

que o hábito de pensar livremente traduzir-se-á, de forma gradual, no hábito de agir 

livremente e acabará, assim, por superar a divisão entre os usos público e privado 

da razão” (2000, p. XXI). Caygill, além disso, ajuda a exemplificar a abordagem 

realizada sobre Frederico II, quanto a não ser ele o senhor a ser obedecido: sobre o 

Século de Frederico, “a liberdade para discutir mas sem deixar de obedecer era o 

menor dos males: embora não fosse tão desejável quanto a liberdade de 

pensamento e de ação, era melhor do que a obediência em ambas as esferas”111 

(CAYGILL, 2000, p. XXI). Kant pôde experimentar tal liberdade, ainda que não fosse 

em ambas as esferas. Frederico II (1712-1786) não tinha filhos e, dois anos após a 

resposta de Kant ao jornal alemão, a morte do rei da Prússia levou ao trono seu 

sobrinho, Frederico Guilherme II (1744-1797). Por sua vez, a “política Contra-

Iluminista” (CAYGILL, 2000, p. XXI) deste foi responsável por questionar Kant 

quando da escrita de A Religião nos limites da simples Razão (1793), situação que 

Kant descreveu no prefácio de O Conflito das Faculdades112 (1798). Esse pode ser 

                                                           
111 Um exemplo talvez possa ser indicado sobre uma de exposição Thomas Hobbes (1588-1679) 
quanto aos deveres do súdito, que não pode se colocar “o conhecimento do que é justo ou injusto, 
que compete apenas” ao seu senhor (HOBBES, 2002, p. 183). Os súditos pecariam “sempre que lhes 
for ordenado algo que seja, ou lhes pareça ser, ilegal: pois, se obedecerem, pecam contra sua 
consciência, se não obedecerem, contra o que é direito” (HOBBES, 2002, p. 183). 
112 Em primeiro de outubro de 1794, Frederico Guilherme II, por meio de seu ministro Wöllner, 
encaminhou a seguinte correspondência a Kant: “Antes de mais, a nossa graciosa saudação. Digno e 
muito erudito, caro súbdito! A nossa suprema pessoa já há muito constatou, com grande desgosto, 
que fazeis um mau uso da vossa filosofia para deformar e degradar as doutrinas capitais e 
fundamentais da Sagrada Escritura e do cristianismo; que fizestes isso sobretudo no vosso livro A 
Religião nos Limites da simples Razão, bem como noutros tratados mais pequenos. Esperávamos 
mais e melhor da Vossa parte; pois Vós mesmo deveis reconhecer de que modo irresponsável agis 
assim contra o vosso dever, enquanto mestre da juventude, e contra as nossas intenções soberanas, 
que Vos são muito conhecidas. Exigimos, quanto antes, a mais escrupulosa justificação e esperamos 
de Vós, para evitar o nosso supremo desfavor, que no futuro não Vos torneis culpado de coisas 
semelhantes, mas, ao invés, de harmonia com o vosso dever, utilizeis a vossa consideração e os 
vossos talentos para realizar cada vez mais a nossa intenção soberana; caso contrário, e se 
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citado como um exemplo da condição dual na qual Frederico II se encontrava: em 

seu reinado existiam tanto “claros indícios” como “obstáculos” para a realização do 

esclarecimento. 

É nesse momento da análise que Foucault indica uma “viravolta” no texto (“le 

texte se retourne, se retourne de façon telle que...”), quando “a maioria dos 

princípios nos quais [Kant] apoiou sua análise vai se ver questionada” (FOUCAULT, 

2010d, p. 36), que se encontra um mote para analisar o lugar de Frederico II e os 

indícios sobre a maioridade. Em certo momento, Kant questiona:  

Se for feita então a pergunta: “vivemos agora uma época esclarecida 
[aufgeklärten]”?, a resposta será: não, vivemos em uma época de 
esclarecimento [“Aufklärung”]. Falta ainda muito para que os homens, nas 
condições atuais, tomados em conjunto, estejam já numa situação, ou 
possam ser colocados nela, na qual em matéria religiosa sejam capazes de 
fazer uso seguro e bom de seu próprio entendimento sem serem dirigidos 
por outrem. Somente temos claros indícios de que agora lhes foi aberto o 
campo no qual podem lançar-se livremente a trabalhar e tornarem 
progressivamente menores os obstáculos ao esclarecimento 
[“Aufklärung”] geral ou à saída deles, homens, de sua menoridade, da qual 
são culpados. Considerada sob este aspecto, esta época é a época do 
esclarecimento [“Aufklärung”] ou o século de Frederico (KANT, 1985, p. 112 
– itálicos do autor, negritos adicionados). 

 

Foucault indica que, segundo o texto, “há sinais que anunciam esse processo 

de libertação e esses sinais mostram que se erguem obstáculos” (FOUCAULT, 

2010d, p. 36). Relaciona tais obstáculos ao homem que, “por sua covardia e sua 

preguiça, não faz uso de sua razão” (FOUCAULT, 2010d, p. 36). No segundo ponto 

da análise, Foucault comenta que, “depois de ter dito e mostrado demoradamente 

que não pode haver um agente individual ou agentes individuais dessa libertação, 

ele faz intervir o rei da Prússia. (...) é nisso que ele é, ele, Frederico da Prússia, um 

agente, que é o próprio agente da Aufklärung” (FOUCAULT, 2010d, p. 36). Tal 

interpretação é a que evoca a “viravolta” do texto. Indica uma contradição interna 

que colocaria parte do texto (principalmente o primeiro parágrafo) em desconfiança, 

pois nessa outra interpretação o homem não seria mais ele próprio o responsável 

por sua saída da menoridade, mas, sim, aquele que é o “agente da Aufklärung”. 

Outra indicação é que essa interpretação também traria acordo com a ideia de que 

não é Deus a quem se deve obedecer, “mas um pouco o segundo [a razão] e 

                                                                                                                                                                                     

persistirdes em ser refractário, tereis de esperar infalivelmente medidas desagradáveis” (KANT, 1993, 
p. 19-20). 
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principalmente o terceiro [Frederico II]” (FOUCAULT, 2010d, p. 34). Não é possível 

que, nessa interpretação, se obedeça um pouco ao segundo e principalmente ao 

terceiro: se se obedece a Frederico II e (ele próprio, um homem) obedecer à razão, 

então só se obedeceria aos ditames que a razão indica. Ou, se Frederico II não 

obedece à razão, não se obedece “um pouco ao segundo”, mas só “o terceiro”. 

Assim, a viravolta indicada ao texto poderia ser solucionada com uma 

interpretação diferente: Frederico II não é um “agente” da Aufklärung. Frederico II faz 

manifestar os “claros indícios” quando não faz proposições a serem seguidas quanto 

à religião (KANT, 1985, p. 112). Na medida em que não são impostas proposições 

em outras questões que seriam do âmbito público e mesmo privado – como supôs a 

observação de Caygill (2000) –, os obstáculos vão se tornar progressivamente 

menores. Nessa interpretação, Frederico II ainda guarda outra posição, o que levaria 

a um “paradoxo”. É a atuação do imperador que sinaliza ainda a existência de 

obstáculos: 

Mas também somente aquele que, embora seja ele próprio esclarecido 
[“aufkgeklärt”], não tem medo de sombras e ao mesmo tempo tem à mão 
um numeroso e bem disciplinado exército para garantir a tranquilidade 
pública, pode dizer aquilo que não é lícito a um Estado livre ousar: 
raciocinais tanto quanto quiserdes e sobre qualquer coisa que quiserdes; 
apenas obedecei! Revela-se aqui uma estranha e não esperada marcha das 
coisas humanas; como, aliás, quando se considera esta marcha em 
conjunto, quase tudo nela é um paradoxo (KANT, 1985, p. 114 – itálicos do 
autor, negrito adicionado). 

 

Sem minimizar a importância de Frederico II (especialmente em comparação 

com seus predecessores e sucessores), a interpretação oferecida tenta resolver 

essa contradição, além de assegurar a responsabilidade depositada em cada um 

que vele pelo lema da Aufklärung: ter coragem e pensar por si próprio. Seguindo 

essa interpretação, os “claros indícios” e os “obstáculos” marcariam isso que Kant 

chamou de “estranha e não esperada marcha das coisas humanas”. Então, haveria 

a possibilidade de ser “a época do esclarecimento” ou “o século de Frederico” 

(KANT, 1985, p. 112 – itálico do autor) nesse caso, ou tratar-se-ia de duas formas de 

designar aquele momento ou uma forma de indicar o paradoxo. Embora essa 

interpretação se oponha em parte à leitura de Foucault sobre Kant, isto é, sobre 

Frederico II ser caracterizado como “agente essencial da Aufklärung”113 

                                                           
113 Ainda que discordando da interpretação de Foucault, há uma hipótese a ser considerada: “O 
incômodo manifestamente sentido por Kant em fazer o rei da Prússia atuar como esse agente da 
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(FOUCAULT, 2010d, p. 37), nela não se encontraria uma mudança daquilo que 

segue o texto de Kant. Essa interpretação também não indica que Foucault teria 

abandonado a linha mestra do texto kantiano. O sentido, algumas vezes paradoxal, 

como é referido no texto, também poderia ser indicado como parte da condição 

própria da “Aufklärung”: um dizer sem dizer, uma crítica interpretada como não 

propositiva. Seus herdeiros, incluindo Foucault, são capazes de questionar a própria 

Aufklärung sem deixar escapar essa herança. 

 

2.3. Introdução à Aufklärung em Foucault e a atitude de modernidade 

 

Conforme já foi mencionado, o texto “Beantwortung der Frage: Was ist 

Aufklärung”, resposta fornecida por Kant ao jornal Berlinische Monatsschrift, também 

é citado na “Introduction by Michel Foucault” do livro The Normal and The 

Pathologic. Aliás, trata-se de um dos primeiros momentos no qual Foucault fez 

menção ao texto se colocando sob certa influência. Isso já levaria a indicar as 

particularidades entre o texto kantiano e os foucaultianos, pela relação introduzida 

entre certo saber e os veículos de publicação, algo que remete diretamente aos usos 

público e privado da razão. Mas isso não é tudo. Como supõe Foucault, as 

respostas de Kant e de Mendelssohn “inauguram um ‘jornalismo filosófico’ que foi, 

com o ensino universitário, uma das grandes formas de implatação institucional da 

filosofia no século XIX (...). Eles também abriram para a filosofia toda uma dimensão 

histórico-crítica”114 (FOUCAULT, 2011a, p. 427-428). Nesse sentido, é necessário 

lembrar que muitos dos textos de autoria de Foucault, hoje prestigiados, foram 

veiculados ou motivados por jornais e revistas. Quanto à temática proposta pelo 

jornal Berlinische Monatsschrift, nos escritos foucaultianos, a referência à 

Aufklärung, como já dito, não fica retrista a essa introdução, podendo ser indicada 

                                                                                                                                                                                     

Aufklärung explica, sem dúvida em parte, o fato de que o agente da Aufklärung, o próprio processo da 
Aufklärung será, no texto de que eu lhes falava na hora precedente – o texto de 1798 –, transferido 
para a Revolução. Ou, mais exatamente, não propriamente para a Revolução, mas para o fenômeno 
geral que se produz em torno da Revolução e que vai ser o entusiasmo revolucionário. O entusiasmo 
revolucionário como agente da Aufklärung é no texto de 1798 o substituto ou o sucessor do que foi o 
rei da Prússia no texto de 1784” (FOUCAULT, 2010d, p. 38). 
114 Caygill observa a necessidade aprofundar aquilo que Kant havia dito a seu público, remetendo ao 
modo “como” o fez: “é necessário atentar para as relações entre o conteúdo da razão e as formas 
através das quais ela foi dirigida ao público leitor, mormente os meios de comunicação que Kant 
utilizou a fim de exercer o uso público de sua razão e, em particular de publicação abertos para ele e 
que o permitiam alcançar o(s) público(s) leitor(es)” (CAYGILL, 2000, p. XX-XXI).  
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nominalmente (ainda que de forma rápida) ou indiciada por meio das manifestações 

de seu conteúdo115. Contudo, é nesse texto que Foucault comenta a proximidade 

entre Aufklärung e a História das Ciências e faz uma indicação que permite pensar a 

relação de sua obra e a temática antes de 1978. 

A “Resposta à pergunta: o que é ‘Esclarecimento’? (‘Aufklärung’)” constitui, 

para Foucault, uma condição de avançar nas problematizações que ele havia se 

proposto até meados da década de 1970. A menoridade, como é apresentada por 

Kant, é um condicionamento dos homens, de uns aos outros, por motivo da 

comodidade que os faz imersos em um processo que os mantinham sujeitados 

(assujettis – para usar um termo foucaultiano e articular a criação de vínculos entre 

os autores). Causada tanto pela covardia quanto pela preguiça, a menoridade segue 

como um dos obstáculos que levam a humanidade para um sem números de formas 

de sujeições. Por outro lado, o Esclarecimento [Aufklärung], conforme Kant o define, 

é “a saída do homem de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado” (KANT, 

1985, p. 100 – itálicos do autor). Logo, o homem, seja por se submeter à tutela que o 

faz menor, seja pela constante crença no perigo conjurado de romper com a 

menoridade, é ele mesmo o responsável por estar na situação na qual se encontra. 

Aquele que se permite tutelar, se refugia na facilidade que é deixar de fazer uso de 

suas faculdades, tem em si fundamentada a dificuldade de retomar aquilo que lhe é 

de direito e parte de uma obrigação na dimensão discutida por Kant:  

É difícil portanto para um homem em particular desvencilhar-se da 
menoridade que para ele se tornou quase uma natureza. Chegou mesmo a 
criar amor a ela, sendo por ora realmente incapaz de utilizar seu próprio 
entendimento, porque nunca o deixaram fazer a tentativa de assim proceder 
(KANT, 1985, p. 102). 

 

                                                           
115 Por exemplo, ele pronunciou a conferência “O que é a crítica? [Crítica e Aufklärung]”, Qu’est-ce 
que la critique? Critique et Aufklärung, em maio de 1978, na Société Française de Philosophie. Teve 
publicados os textos: “O que São as Luzes?”, What is Enlightenment, (FOUCAULT, 2008a, pp. 335-
351); “O que São as Luzes?”, Qu'est-ce que les Lumières? (FOUCAULT, 2011a, pp. 259-268). 
Ministrou a aula do curso O Governo de Si e dos Outros no Collège de France, em 5 de janeiro de 
1983, com uma versão ampliada do texto publicado em Foucault (2011a). Há também um texto de 
1966, “Uma História que Ficou Muda”, Une histoire restée muette (FOUCAULT, 2014c, pp. 19-24), no 
qual ele fez referência à Aufklärung quando comentou a publicação do livro do neo-kantiano Ernest 
Carrirer, Philosophie der Aufklärung. Em abril de 1984, retomou a “Introdução”, embora desejasse 
enviar um texto inédito à Revue de Métaphysique et de morale, que dedicava um número especial a 
Georges Canguilhem. “Esgotado, ele pôde apenas modificar o prefácio que havia escrito para a 
tradução americana de O Normal e o Patológico” (FOUCAULT, 2008a, p 352): então é publicado o 
texto é “A Vida: Experiência e a Ciência”, La vie: l'expérience et la Science (FOUCAULT, 2008a, pp. 
352-366), o último texto ao qual deu seu aval para que fosse publicado (antes de sua morte). 
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Na definição de Kant, a questão da menoridade está circunscrita quanto ao 

uso do entendimento (Verstand), da incapacidade de fazer uso dele. Por isso 

demarca aí o erro, não sendo culpado aquele a quem o entendimento lhe faltaria. 

Levando em consideração o já discutido contexto do texto kantiano (por se tratar de 

um escrito apresentado para uma publicação de uma revista, e não de um texto 

dedicado ao estudo universitário em si), poder-se-ia discutir a ideia do uso do próprio 

entendimento da forma como Kant remete ao uso da razão e a condiciona quanto ao 

agir moral ante uma falsa caracterização da natureza humana116. De qualquer forma, 

talvez não seja suficiente colocar apenas a questão do homem condicionado pela 

menoridade, mas também repensar a condição complexa do homem que consegue 

se libertar, pois há a “vocação de cada homem em pensar por si mesmo” (KANT, 

1985, p. 102). Isso reforçaria tanto a íntima responsabilidade existente como a 

impossibilidade de impor o rompimento aos demais, porque viria a constituir certa 

contradição. Sendo a menoridade culpa daquele que se mantém nessas condições, 

tanto em sua saída quando em sua permanência nessa situação, aquele que age 

por si, de forma autônoma, é responsável por uma ação que está restrita a ele 

mesmo: qual seria o limite de suas ações, como poderia “retirar” outros de uma 

condição de sujeição sem colocá-los ou mantê-los em uma (nova?) condição de 

sujeição117? Seria possível retirar os outros do lugar posto sem iniciar um novo 

círculo de ações nas quais aquele que é conduzido coloca-se sobre a submissão de 

                                                           
116 Na Fundamentação da Metafísica dos Costumes (1785), Kant argumenta que “se num ser dotado 
de razão e vontade a verdadeira finalidade na natureza fosse sua conservação, o seu bem-estar, 
numa palavra, sua felicidade, muito mal teria ela tomado as suas disposições de escolher a razão da 
criatura para executora destas suas intenções” (KANT, 1988a, p. 24 – itálicos do autor). 
117 Por uma questão de contextualização, remete-se aqui ao termo usado por Foucault no francês, 
assujettissement. O termo é utilizado em vários textos de Foucault, o mapeamento (do termo) indica 
seu uso desde o ano de 1970, no texto “Theatrum Philosophicum”, publicado inicialmente no Dits et 
Écrits II (FOUCAULT, 2008a, pp. 230-254). A dúvida poderia ser quanto à ideia de uma ação 
localizada sobre o sujeito (daí a ideia de sujeição, tal como remete a tradução, não ocasionaria 
dúvidas). Mas, se o sentido em Foucault levar a uma concepção de um procedimento, talvez haja 
uma insuficiência e seja necessário fazer uso de um neologismo (ainda que em francês isso não 
ocorra, como ocorre com gouvernementalité), “sujeitamento” ou “assujeitamento”. Isso, contudo, 
poderia causar outro problema, uma interpretação marxista ou althusseriana do procedimento de 
Foucault. Ainda cabe ressaltar que, embora a maioria das traduções para o termo seja “sujeição” (Em 
Defesa da Sociedade; Microfísica do Poder; os dois textos inseridos no apêndice de “Michel Foucault 
– Uma trajetória Filosófica”; e em alguns textos da coleção Ditos & Escritos), há textos, como “É inútil 
se revoltar?” (FOUCAULT, 2012b, pp. 76-80), que o traduzem como “submissão”. Por exemplo, “Et 
l'assujettissement des femmes” é traduzido por “e a submissão das mulheres”). Em outro texto no 
mesmo livro, “Uso dos Prazeres e as Técnicas de Si” (FOUCAULT, 2012b, pp. 187-211), encontra-se 
uma passagem semelhante, mas traduzida como “sujeição da mulher”. Na versão americana do livro 
de Dreyfus e Rabinow (2013), “Michel Foucault – Uma trajetória Filosófica”, os autores optaram por 
utilizar o termo em francês: “The mode d'assujettissement...” (DREYFUS; RABINOW, 1983, p. 239). 



101 

 

 

outro? Algumas dessas respostas parecem estar presentes nas obras de Foucault e 

Kant quando se observa a recusa prescritiva para as ações118. 

Quanto à provocação do jornal Berlinische Monatsschrift, ela permanece 

atual, tal qual a retomada da resposta kantiana, podendo ainda propor outras 

variações advindas daquela indagação inicial da qual o filósofo alemão se ocupou ao 

responder o jornal. Destarte o “autoquestionamento” e resposta de Kant, “‘vivemos 

agora uma época esclarecida [aufgeklärten]’?, a resposta será: ‘não, vivemos numa 

época de esclarecimento [‘Aufklärung’]” (KANT, 1985, p. 112 – itálico do autor). 

Assim, torna-se necessário interrogar o momento atual junto dessa interrogação, 

trazê-la para a atualidade e fazê-la “nossa”. Então, uma outra comparação com 

Foucault sobre o tema é possível. Em Foucault, a pergunta pode ser retomada, mas 

encontra inicialmente uma resposta diferente, em um “pequeno resumo” (dividida em 

duas partes): I – “não sei se algum dia nos tornaremos maiores. Muitas coisas em 

nossa experiência nos convencem de que o acontecimento histórico da Aufklärung 

não nos tornou maiores; e que nós não o somos ainda119” (FOUCAULT, 2008a, p. 

351 – negrito adicionado). A resposta foucaultiana parece contrastar inicialmente 

também com a resposta kantiana sobre processo que permite aos homens se 

tornarem esclarecidos. Mas, como já comentado, Kant havia reconhecido a 

complexidade do processo presente na Aufklärung,  

falta ainda muito para que os homens, nas condições atuais, tomados em 
conjunto, estejam já numa situação, ou possam ser colocados nela, na qual 
em matéria religiosa sejam capazes de fazer uso seguro e bom de seu 
próprio entendimento sem serem dirigidos por outrem. Somente temos 
claros indícios de que agora lhes foi aberto o campo no qual podem lançar-
se livremente a trabalhar e tornarem progressivamente menores os 
obstáculos ao esclarecimento [“Aufklärung”] geral ou à saída dele, homens, 
de sua menoridade, da qual são culpados. Considerada sob este aspecto, 
esta época é a época do esclarecimento [“Aufklärung”] ou o século de 
Frederico (KANT, 1985, p. 112 – itálico do autor). 

 

A laicidade do Estado Prussiano (na figura do príncipe, aquele que não 

prescreve para seus súditos a prática religiosa, deixando para eles a “plena 

liberdade” para deliberar sobre o assunto) permite ao filósofo alemão perceber os 

“claros indícios” sobre esse novo tempo que, então, poderá possibilitar o 

                                                           
118 Uma opção para discutir sobre essas questões poderia ser indicada no curso de 1979-1980, o 
Governo dos Vivos.  
119 “Beaucoup de choses dans notre expérience nous convainquent que l'événement historique de 
l'Aufklärung ne nous a pas rendus majeurs; et que nous ne le sommes pas encore” (FOUCAULT, 
2017b, p. 1396 – itálico do autor, negrito adicionado). 
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esclarecimento. Como já mencionado, a busca de outros indícios presentes na obra 

kantiana teria feito Foucault retomar Kant tencionando seu texto de 1784, “Resposta 

à pergunta: o que é ‘Esclarecimento’? (‘Aufklärung’)”, com um texto de 1798, parte 

do livro O Conflito das Faculdades120 (KANT, 1993). Os breves textos presentes na 

segunda parte do livro, O Conflito da Faculdade Filosófica com a Faculdade de 

Direito, apresentam discussões que dialogariam com o texto de 1784. Além desses, 

ainda poderiam ser indicados alguns parágrafos presentes na Crítica da Faculdade 

do Juízo121 (1790). Isso poderia ser ainda evidenciado se observada a tutela 

orquestrada por “políticos” e “religiosos ocupados em fazer com que os homens 

sejam “como são”, não permitindo que se tornem “pedantes ignaros do mundo ou 

benévolos fantasistas sonhando que deviam ser”122 (KANT, 1993, p. 96). Os textos e 

as discussões sobre eles são desenvolvidos até iniciar a problematização sobre a 

análise do progresso do “gênero humano”, por meio da história. 

Retornando novamente o argumento de Foucault, quanto ao acontecimento 

histórico da Aufklärung não ter tornado os homens maiores (ainda), cabe situar mais 

especificamente a Aufklärung na discussão. Foucault sustenta a hipótese de que o 

texto de Kant “se encontra de qualquer forma na charneira entre a reflexão crítica e 

a reflexão sobre a história” (FOUCAULT, 2008a, p. 341). Nesse contexto, as 

extremidades, crítica e reflexão sobre a história, somente seriam possíveis pelo 

movimento que a charneira proporciona, ou seja, articula sobre essas duas 

extremidades. Ali se situa uma reflexão sobre a própria obra de Kant: ela funciona 

                                                           
120 “Em 1798, Kant escreve sobre a Revolução um texto breve que faz parte de O Conflito das 
faculdades – que é na realidade uma coletânea de três dissertações sobre as relações entre as 
diferentes faculdades que constituem a universidade. A segunda dissertação de O Conflito das 
faculdades – não se deve esquecer – diz respeito às relações entre a faculdade de filosofia e a 
faculdade de direito. Kant situa o essencial dessas relações conflituosas entre a filosofia e o direito 
exatamente em torno da questão: existe um progresso constante para o gênero humano?” 
(FOUCAULT, 2010d, p. 16 – itálicos do autor, negrito adicionado). 
121 Embora elenque os escritos “Resposta à pergunta: o que é ‘Esclarecimento’? (‘Aufklärung’)” e O 
Conflito das Faculdades para discutir os indícios sobre as mudanças, ao introduzir o livro de 
Canguilhem, Foucault diz que, depois da ruptura cartesiana formulada a partir “das relações entre 
verdade e sujeito” a Crítica da Faculdade do Juízo e a Fenomenologia do Espírito (1807) “foram as 
grandes formulações” introduzidas a partir do século XVIII quanto às “relações da verdade e da vida” 
(FOUCAULT, 2011a, p. 439). 
122 Nesse caso, é observada a passagem da Segunda Sessão de O Conflito das Faculdades, quando 
Kant analisa a questão referente ao progresso do gênero humano. É possível problematizar a 
tentativa de manutenção de uma certa organização política ou religiosa por parte de políticos e 
religiosos, o que levaria à sublevação. Ao comentar a ação dos políticos, Kant diz que “mas o ‘como 
são’ deveria significar [para os políticos]: o que deles [os homens] fizemos por um injusto 
constrangimento, por desígnios traiçoeiros sugeridos ao governo” (KANT, 1993, p. 98 – itálico do 
autor). 
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como que demonstrando as “razões que ele tem para empreender sua obra em um 

tal momento” (FOUCAULT, 2008a, p. 341). Dito de outra forma, responde às 

necessidades para que, em um tal momento, seja elaborado o arcabouço das três 

Críticas. Caygill (2000) argumenta sobre as possibilidades de inferir outras formas de 

leituras interpretativas da vida e obra de Kant a partir dos novos estudos sobre os 

“trabalhos recentes na história social do Iluminismo alemão” (CAYGILL, 2000, p. 

XX). Sobre aquilo que chama de “época da crítica” (e que nomeia o título de sua 

introdução, “Kant e a Época da Crítica”), afirma que ela “requer uma filosofia crítica, 

a que pressupõe, na verdade exige a liberdade de examinar e criticar as instituições 

da Igreja e do Estado” (CAYGILL, 2000, p. XX). Essas exigências seriam 

encontradas na resposta de Kant contida no Berlinische Monatsschrift, 

especialmente pela elaboração sobre os usos privado e público da razão. 

 

2.3.1. A Aufklärung “ainda” é possível? 

 

Na análise realizada, a Aufklärung desponta como uma possibilidade de 

caracterização de algo que extrapola uma acepção filosófica situada em um 

momento específico. Especialmente quando é observado em Kant, o 

empreendimento do projeto crítico responde ao contexto histórico de sua Filosofia. É 

como se permitisse ou mesmo se solicitasse que Kant introduzisse certos temas da 

crítica. Então, a Aufklärung se concretizaria não por sua classificação possível na 

história, mas pela postura que permite ou solicita: um “algo a mais” daqueles que 

assistem a passagem desse tempo, desse momento caracterizado pelo processo de 

esclarecimento, desses que veem a Revolução Francesa e dela fazem parte. Nesse 

aspecto Foucault reconhece na resposta kantiana a possibilidade de um “esboço do 

que se poderia chamar de atitude de modernidade”, novamente considerando que a 

resposta de Kant realiza uma conexão que romperia com a caracterização de um 

período histórico. Observando esse contraste, Foucault enfatiza que 

se fala frequentemente da modernidade como uma época ou, em todo caso, 
como um conjunto de traços característicos de uma época; ela é situada em 
um calendário, no qual seria precedida de uma pré-modernidade, mais ou 
menos ingênua ou arcaica, e seguida de uma enigmática e inquietante “pós-
modernidade”. E nos interrogamos então para saber se a modernidade 
constitui a consequência da Aufklärung e seu desenvolvimento, ou se é 
preciso ver nela uma ruptura ou desvio em relação aos princípios 
fundamentais do século XVIII (FOUCAULT, 2008a, p. 341). 
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De qualquer forma, como consequência ou como ruptura, a Aufklärung 

permanece com suas possibilidades, pelo que dela fazem. Ela é caracterizada por 

possibilitar ou solicitar as condições para que alguém se torne “maior”. A 

interrogação proposta impõe à Aufklärung uma marca: novamente, seja enquanto 

consequência ou ruptura, ela terá uma relação estreita com a modernidade. A 

modernidade não se distancia da caracterização principal conferida por Kant, fosse 

para seguir rompendo com a menoridade ou impondo novas formas de tutela. 

Possivelmente, ambas as relações estejam presentes no percurso desse processo, 

mas não cabia (ou coube) tanto a Kant analisar as relações e acontecimentos que 

seriam encontrados no final do século XVIII e início do XIX, momento no qual se 

situa, o que seria próprio do esclarecer-se ou do deixar-se tutelar. De certa forma, a 

proposição de uma espécie de “pós-modernidade” somente faria sentido se fosse 

abandonada a postura de modernidade: inferindo a impossibilidade de 

esclarecimento dos homens ou colocando este como um problema menor para a 

história da humanidade. Quer dizer, essa postura não estaria dissociada, por 

exemplo, do que Foucault analisou sobre a exposição de Kant em o Conflito das 

Faculdades: a postura de modernidade também poderia ser encontrada na 

manifestação entusiástica de um povo que solicita para si a “constituição”123 que 

acredita ser aquela necessária para assegurar sua liberdade, direitos e, ao mesmo 

tempo, necessária para afastar os conflitos decorrentes das guerras. Pela busca de 

algo que se relaciona com o progresso124, o que do esclarecimento se mantém ou se 

dissipa e como os sujeitos respondem ao que fica e ao que dissipa da análise de 

                                                           
123 Nesse caso, observa-se aquela tentativa de políticos ou religiosos de impor aos homens a 
manutenção política e religiosa. Porém, assim como discutido em O Conflito das Faculdades, também 
remete à inexistência de uma constituição prussiana à época. Arendt se atenta a isso quando 
comenta que o “problema de como organizar um povo em um Estado, como constituir o Estado, como 
fundar uma comunidade política (...) ocupou Kant constantemente durante seus últimos anos de vida” 
(ARENDT, 1993, p. 24 – itálico da autora). Isso pode ser observado no comentário de Kant sobre o 
quanto é “doce imaginar constituições políticas que correspondem às exigências da razão”. Ante à 
“temeridade” e possibilidade de “punição” em propor tal ação, restaria “esperar um dia, por tarde que 
seja, a realização de um produto político, como aqui se imagina, é um doce sonho; aproximar-se 
sempre mais dele é não só pensável mas, até onde se pode harmonizar com a lei moral, é o dever, 
não dos cidadãos, mas do chefe de Estado” (KANT, 1993, p. 113 – itálicos do autor). 
124 “Pela experiência não é possível resolver o problema desse progresso, em virtude da mescla de 
bem e mal que continuamente assedia a nossa liberdade e a nossa natureza. Mas talvez possamos 
captar alguns indícios, ou ‘sinais históricos’, que nos apontem probabilisticamente a ‘tendência do 
género humano, olhada no seu todo’, o rumo para o melhor; por exemplo a Revolução francesa (sic) 
que, apesar dos seus desaires e das suas deturpações, do seu ‘terror’, é uma revolução espiritual, da 
causa do direito, inspirada pelo ideal moral proposto pela razão” (MORÃO Apud KANT, 1993, p. 7). 
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1784125? Kant observa a Revolução Francesa, mas não muito além dela. O presente 

será o limite da análise e da certeza contida no prognóstico. Isso não escapa a 

Foucault em sua análise. Novamente, é Foucault quem diz não saber “se algum dia 

nos tornaremos maiores” e que “muitas coisas em nossa experiência nos 

convencem de que o acontecimento histórico da Aufklärung não nos tornou maiores; 

e que nós não o somos ainda” (FOUCAULT, 2008a, p. 351 – negrito adicionado). 

Ele teria realizado a leitura de seu tempo no momento no qual se situou? Se o 

filósofo francês não impõe a certeza da passagem da tutela à maioridade o faz pelo 

mesmo motivo que fez Kant, ao retornar ao problema do esclarecimento e, também, 

quanto ao que tange o progresso (quando tratou da Revolução). Além disso, 

demonstra ser um herdeiro da Aufklärung pela complexa forma de questionar os 

limites da própria Aufklärung126. 

                                                           
125 É necessário reafirmar que o “ganho” da Revolução para Kant não é a revolução em si: “O 
entusiasmo revolucionário como agente da Aufklärung é no texto de 1798 o substituto ou sucesso do 
que foi o rei da Prússia no texto de 1784” (FOUCAULT, 2010d, p. 38). 
126 Quando da leitura e resposta ao artigo de José Merquior, Rouanet rechaçou a ideia de um 
Foucault “contra-iluminista” e “pós-moderno” (ROUANET, 1987, p. 195), e, usando como exemplos 
Marx e Adorno quanto ao “desmascaramento da mentira” e da busca concreta da emancipação, diz 
que não haveria “ninguém mais iluminista que Foucault” (ROUANET, 1987, p. 196). Por sua vez, a 
perspectiva de Merquior parece ser a mesma de Habermas. Este, em seu O Discurso Filosófico da 
Modernidade, considera que Hegel “inaugurou o discurso da modernidade” (HABERMAS, 2000, p. 
72), tendo sido o primeiro para quem “a modernidade se tornou um problema” (HABERMAS, 2000, p. 
62). Com isso, analisa “três perspectivas” a partir de Hegel (os hegelianos de esquerda, os 
hegelianos de direita e Nietzsche). Mais do que vinculado à Aufklärung tal como concebida por Kant, 
em sua análise Foucault se “instalaria” na “tradição da crítica da razão exercida por Nietzsche” 
(HABERMAS, 2000, p. 82 – itálicos do autor). Por sua vez, a pós-modernidade é analisada tendo em 
Nietzsche um “ponto de inflexão” (HABERMAS, 2000, p. 121). Nos capítulos em que comenta 
especificamente sobre Foucault, ele faz referências ao “conteúdo humanista do esclarecimento” para 
apresentar a crítica de Foucault. Em nota de rodapé, Habermas comenta que “Foucault parece não 
apenas defender esses conhecidos motivos do contra-esclarecimento com um gesto radical, como de 
fato os agudiza por meio de uma crítica da razão e os generaliza por meio de uma teoria do poder” 
(HABERMAS, 2000, p. 361 – itálicos do autor). Também afirmou que “Foucault cede à melodia 
ensaiada de um irracionalismo confesso apenas no contexto de sua interpretação de Nietzsche” 
(HABERMAS, 2000, p. 389 – itálico do autor) e que “Foucault se entende como um dissidente que 
resiste ao pensamento moderno e ao poder disciplinar dissimulado pelo iluminismo” (HABERMAS, 
2000, p. 395). Retornando a Rouanet, pode ser encontrada a percepção de que o Iluminismo, 
enquanto “corrente histórica situada numa época determinada (...) extinguiu-se; [mas] como estado 
de espírito, ele está vivo e sua vida se confunde com a própria vida da modernidade” (ROUANET, 
1987, p. 196). Em sua avaliação, o “ensaio [‘Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?’], na 
opinião de Foucault, inaugura o discurso filosófico da modernidade” (ROUANET, 1987, p. 196). 
Então, Foucault, “inventando um novo Kant (...) consegue fazer uma profissão de fé iluminista, sem 
ter que remanejar suas análises anteriores [encontradas em As Palavras e as Coisas]. Pois é disso 
que se trata agora. Até então o Iluminismo de Foucault era subliminar, manifestando mais na 
tendência que na filiação expressa. Aqui, essa tendência assume seu verdadeiro rosto. É um rosto 
iluminista. Através dessa oposição, ele está combatendo a modernidade perversa, atravessada por 
uma ‘vontade de saber’ cujo nome é poder e cujas raízes ele vê na Crítica da Razão Pura, em nome 
de outra modernidade, cuja matriz é o ensaio kantiano sobre o Iluminismo e cuja palavra de ordem é 
a emancipação” (ROUANET, 1987, p. 198 – negritos adicionados). Consonante com as exposições 
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Novamente, em seu resumo sobre a resposta de Kant, (segunda parte da 

discussão iniciada no item 2.3) II – Foucault complementa o que havia exposto 

inicialmente, quando parecia estar dotado de incerteza sobre a possibilidade de 

superação da menoridade. Seu complemento o faz se aproximar ainda mais da 

discussão elencada pelo filósofo alemão. Foucault continua argumentação 

comentando sobre as possibilidades da Aufklärung, confirmando-a como possuidora 

de um sentido complexo e maior do que uma caracterização de certo período 

histórico, o que vai merecer dele a ideia de que a Aufklärung ocorre como uma certa 

prática filosófica, com a qual outras poderiam dialogar.  

Parece-me que se pode dar um sentido a essa interrogação crítica sobre o 
presente e sobre nós mesmos formulada por Kant ao refletir sobre a 
Aufklärung. Parece-me que esta é, inclusive, uma maneira de filosofar que 
não foi sem importância nem eficácia nesses dois últimos séculos. É preciso 
considerar a ontologia crítica de nós mesmos não certamente como uma 
teoria, uma doutrina, nem mesmo como um corpo permanente de saber que 
se acumula; é preciso concebê-la como uma atitude, um êthos, uma via 
filosófica em que a crítica do que somos é simultaneamente análise 
histórica dos limites que nos são colocados e prova de sua 
ultrapassagem possível (FOUCAULT, 2008a, p. 351 – negrito adicionado). 

 

Antes de investigar propriamente o êthos referido por Foucault, é preciso 

reiterar as bases da associação feitas por ele à Aufklärung, enquanto uma maneira 

de fazer Filosofia. Enfatizar isso permite compreender o percurso que é iniciado pelo 

filósofo ao final da década de 1970 (nesse caso, especialmente se for analisada com 

maior atenção a “Introdução” do Normal e Patológico). Foucault havia comentado 

sobre Kant e Mendelssohn terem utilizado de um veículo específico para propor 

suas reflexões, e essa é uma perspectiva que deve ser analisada em íntima relação 

com prática filosófica foucaultiana. Assim, no início do texto, quando fez referências 

às duas formas de leituras realizadas na França sobre As Meditações Cartesianas 

(Husserl), Foucault afirmou que esse texto “permite duas leituras”, indo cada uma 

em uma direção127. Não importando qual fosse a direção, mesmo possuindo 

deslocamentos, ramificações, interferências, etc., essas leituras “permaneceram 

profundamente heterogêneas” (FOUCAULT, 2011a, p. 427).  

                                                                                                                                                                                     

de Rouanet, restariam apenas algumas preferências quanto à “invenção” de um novo Kant, o uso do 
termo “Iluminismo” (em lugar de Aufklärung) e a noção de “emancipação” (em lugar de “autonomia”). 
127 No original, “l'une qui, dans la direction d'une philosophie du sujet (...); l'autre qui remontera vers 
les problèmes fondateurs de la pensée de Husserl” (FOUCAULT, 2017b, p. 430). 



107 

 

 

A exemplo disso, enquanto uma das leituras ia “na direção da filosofia do 

sujeito”, a outra leitura “remontará aos problemas fundadores do pensamento de 

Husserl, os do formalismo e do intuicionismo, os da teoria da ciência” (FOUCAULT, 

2011a, p. 426). Ela, “à primeira vista”, seguiu como uma leitura “mais teórica, a mais 

debruçada para as tarefas especulativas, a mais universitária também” (FOUCAULT, 

2011a, p. 427). No entanto, Foucault afirma que “foi ela que desempenhou o papel 

mais importante ao longo dos anos 1960, no momento em que se iniciava uma crise, 

não apenas da universidade, mas a do status e do papel do saber” (FOUCAULT, 

2011a, p. 427). Não há mistérios em suas considerações, pois ele está tratando, 

como mesmo disse, de um tipo de reflexão “profundamente ligado ao presente” 

(FOUCAULT, 2011a, p. 427). O aporte para tal reflexão ligada ao presente está na 

base do que propicia a resposta de Kant ao Berlinische Monatsschrift. Ou seja, a 

partir daquela questão que Kant e Mendelssohn buscaram responder, é introduzida 

a possibilidade para discutir a atualidade como um problema que tem origem 

filosófica. Inclui-se, assim, a vinculação que a História das Ciências na França tem 

com os temas estabelecidos pelo questionamento e também pelas respostas sobre 

o que seria a Aufklärung. É a partir do questionamento da Aufklärung que se formula 

“ao pensamento racional a questão não mais apenas de sua natureza, seu 

fundamento, seus poderes e direitos, mas de sua história e sua geografia. A de seu 

passado imediato e de sua atualidade, de seu momento de seu lugar” (FOUCAULT, 

2011a, p. 427). Assim, diferente do que ocorreu na Alemanha, na França foi “a 

história das ciências que serviu de suporte principalmente para a questão filosófica 

da Aufklärung” (FOUCAULT, 2011a, p. 428). 

É ainda com essas afirmações que o texto de 1978, “Introdução por Michel 

Foucault”, retorna em 1984, sendo reutilizado em uma publicação com algumas 

mudanças. Reeditado com o título “A Vida: a Experiência e a Ciência”, o texto 

permanece significativo, devido às circunstâncias de sua reedição128. Nesse 

contexto, Foucault reafirma parte do que havia escrito na “Introdução”, além da 

função que deve lhe ser atribuída (homenagear seu mestre, Georges Canguilhem). 

                                                           
128 Em maio de 1984, Foucault “endereça a La revue de métaphysique et de morale um texto para o 
número dedicado a Georges Canguilhem. Embora tivesse prometido um texto original, ele não pode 
senão corrigir o texto que dera em 1978 para a edição inglesa de O normal e o Patológico”. Junto do 
texto, encaminha também uma carta ao editor da revista, na qual diz: “Não posso trabalhar esse texto 
por mais tempo: se vocês constatarem negligências de estilo, não hesitem em corrigi-las” (DEFERT, 
2011, p. 70). 
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Ou seja, um texto que não precisava continuar evocando a questão da Aufklärung. 

De certa forma, contrariamente a isso, poderia ser questionado o contexto de sua 

reutilização, momento em que a frágil saúde de Foucault o impossibilitou de 

escrever algo novo e original. Contudo, considerando que o próprio Foucault colocou 

em seu testamento sua vontade de que não publicassem postumamente seus 

textos129, a reutilização reitera sua conformidade com aquele escrito. Com isso, 

parece não haver dúvida da permanência da questão e de sua importância, além da 

sua constante indicação de que “vários processos que marcam a segunda metade 

do século XX reconduziram a questão das Luzes ao âmago das preocupações 

contemporâneas” (FOUCAULT, 2008a, p. 357). Entre as importâncias destacadas 

para a recondução à questão, uma, talvez, pode evidenciar o lugar da Filosofia na 

França, ao mesmo tempo em que a liga à Filosofia Alemã.  

 

2.3.2. Os textos de Foucault sob a luz da Aufklärung? 

 

Foucault havia demarcado anteriormente o modo como a Fenomenologia se 

desenvolveu na França a partir da publicação das Meditações Cartesianas (1931) e 

de Krisis (1936), ambos de Edmund Husserl. Isso coloca a “questão das relações 

entre o projeto ocidental de um desdobramento universal da razão, a positividade 

das ciências e a radicalidade” (FOUCAULT, 2008a, p. 356). Além disso, conforme já 

comentado, Foucault também trata das “apostas filosóficas que são facilmente 

reconhecidas” na História das Ciências nas obras de Koyré, Cavaillès, Bachelard e 

Canguilhem, em que se encontra a atuação da Aufklärung em “diferentes facetas” 

(FOUCAULT, 2008a, p. 356). Fora da França, o trabalho que corresponde ao que foi 

feito por estes autores seria encontrado na Escola de Frankfurt (FOUCAULT, 2008a, 

p. 356): com estilos, maneiras de fazer e diferentes domínios tratados, esses autores 

elaboraram interrogações necessárias de serem dirigidas a uma “racionalidade que 

aspira ao universal” (FOUCAULT, 2008a, p. 357). Em suma, na História das 

Ciências na França, tal como na Teoria Crítica Alemã, “o que se trata no fundo de 

examinar é uma razão, cuja autonomia de estrutura traz consigo a história dos 

                                                           
129 “Antes de partir para a Polônia, em setembro de 1982, Michel Foucault redigira um testamento de 
vida para ser aberto ‘em caso de acidente’, contendo apenas três recomendações: ‘A morte, não a 
invalidez’ e ‘Nenhuma publicação póstuma’” (DEFERT, 2011, p. 70). 
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dogmatismos e dos despotismos – consequentemente, uma razão que só tem efeito 

de liberação desde que ela consiga liberta-se de si mesma” (FOUCAULT, 2008a, p. 

357). Tal observação é importante tanto para tratar da ligação que obras e autores 

possuem como, também, para mostrar que não se tratava de negar a razão por meio 

do irracionalismo: a liberação passa por si mesma. 

É sob tais condições que Foucault afirma a existência de “vários processos” 

que, na segunda metade do século XX, se ligam à temática da Aufklärung, e elenca 

três: i – “a importância assumida pela racionalidade científica e técnica do 

desenvolvimento das forças produtivas e no jogo das decisões política”; ii – “a 

história de uma ‘revolução’ cuja esperança havia sido conduzida (...) por todo um 

racionalismo”; iii – “enfim, é o movimento pelo qual se começou a perguntar, no 

Ocidente e ao Ocidente, que títulos sua cultura, sua ciência, sua organização social 

e, finalmente, sua própria racionalidade podiam deter para reivindicar uma validade 

universal” (FOUCAULT, 2008a, p. 357). Daí destaca-se que o desenvolvimento das 

ciências ocupou certo lugar de relevância, na França e na Alemanha, possuindo 

filósofos ora preocupados em mostrar o lugar da racionalidade científica na história 

ora problematizando a racionalidade e tecnicidade em suas relações na sociedade. 

Sob suas palavras, a Aufklärung retorna dois séculos depois tanto para que o 

Ocidente possa “tomar consciência”130 de suas possibilidades e liberdades, como 

também constitui uma forma de questionar os limites e poderes abusados: “a razão 

ao mesmo tempo como despotismo e como esclarecimento” (FOUCAULT, 2008a, p. 

357)131. 

É preciso reconhecer que a evocação de temas ligados à reflexão presente 

na resposta kantiana pode perpassar certos saberes, se associar a leituras 

cientificistas, etc. Ela indica a profundidade dos motivos pelos quais devem ser 

reconhecidos tais temas e o texto no qual se originam. Paralelo a isso, deve ser 

                                                           
130 “une manière pour l'Occident de prendre conscience de ses possibilités actuelles et des libertés 
auxquelles il peut avoir accès, mais aussi comme une manière de s'interroger sur ses limites et sur les 
pouvoirs dont il a usé...” (FOUCAULT, 2017b, p. 1587). 
131 Após Foucault elaborar um paralelo entre os filósofos da Escola de Frankfurt e os filósofos da 
História das Ciências na França, é preciso comentar que, em Adorno e Horkheimer, por exemplo, 
encontra-se uma interpretação próxima a de Foucault, no qual a discussão sobre o “esclarecimento” 
se desenvolve a partir de certa crítica dos frankfurtianos: “O primeiro estudo, o fundamento teórico 
dos seguintes, procura tornar mais inteligível o entrelaçamento da racionalidade e da realidade social, 
bem como o entrelaçamento, inseparável do primeiro, da natureza e da dominação da natureza. A 
crítica aí feita ao esclarecimento deve preparar um conceito positivo do esclarecimento, que o solte 
do emaranhado que o prende a uma dominação cega” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 15). 
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reconhecida, como o fez Foucault, a capacidade de transpor as razões do texto de 

Kant para a atualidade. Isso remete tanto à certeza da importância quanto aos 

perigos desses temas para a Filosofia, pois a “Aufklärung teve, sem nunca ter 

desaparecido, um destino diferente na Alemanha, na França e nos países anglo-

saxões” (FOUCAULT, 2011a, p. 428). Ela pôde ser associada desde a Reforma 

Protestante (1517) no contexto da Alemanha até a História das Ciências na 

França132, tendo no “positivismo de Comte e de seus sucessores uma maneira de 

retomar a interrogação de Mendelssohn e de Kant na escala de uma história geral 

das sociedades” (FOUCAULT, 2011a, p. 428). Porém, é preciso explicitar que na 

exposição de Foucault (quanto às leituras do texto sobre a Aufklärung) estão 

consideradas algumas limitações. Para ele, nenhum historiador poderia se satisfazer 

com o texto kantiano “para analisar as transformações sociais, políticas e culturais 

produzidas no fim do século XVIII” (FOUCAULT, 2008a, p. 340). Nesse sentido, 

mantém-se a questão da tradução do termo e dos aspectos aos quais ele faz 

menção: não apenas tratando de um ethos, uma maneira de filosofar ou uma 

“atitude de modernidade”. A Aufklärung também permanece ligada ao tempo, não se 

circunscrevendo apenas na resposta de Kant. Esse duplo caráter ajuda a pensar 

aquelas questões apresentadas por Foucault sobre “ainda” ser possível realizar a 

Aufklärung (o que significa não a ter realizado). Reforça-se o caráter de prognóstico, 

não impõe uma certeza. Trata-se da leitura de Kant sobre o momento no qual estava 

presente e não uma fórmula ou motivo pelos quais o tempo poderá se desdobrar e o 

progresso ser alcançando. 

Além disso, o texto kantiano se situa em um entre lugar, não sem a fonte das 

análises, mas algo que vai permitir, talvez pedir, que as análises sejam feitas. As 

condições que fazem a Aufklärung surgir na França e na Alemanha são diferentes, 

por razões históricas. Talvez, por isso, ela tenha sido observada como um episódio 

“menor” entre os franceses e como um episódio “maior” para os alemães. Em outros 

termos, se entre os franceses o tema está ligado principalmente à relação que 

Foucault aponta na atividade dos historiadores das ciências, na Alemanha, desde 

cedo, o tema poderia ser percebido numa relação complexa com o governo. 
                                                           
132 “Digamos que na França, contenta-se com uma certa valorização política dos filósofos do século 
XVIII, ao mesmo tempo em que se desqualificava o pensamento do Iluminismo como um episódio 
menor na história da filosofia. Na Alemanha, ao contrário, o que era entendido por Aufklärung era 
considerado bem ou mal, pouco importa, mas certamente como um episódio importante, uma espécie 
de manifestação espetacular do destino profundo da razão ocidental” (FOUCAULT, 1990, p. 9). 
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Possibilitava ter como problema desde a discussão sobre os direitos dos súditos até 

a necessidade de aprimoramento administrativo do Estado. De qualquer forma, 

O primeiro movimento crítico como arte de não ser governado, o fato de que 
a Reforma não havia tido na França a amplitude e a conquista que ela 
conheceu na Alemanha, fez, sem dúvida, que na França essa noção de 
Aufklärung com todos os problemas que ela colocava não teve uma 
significação tão ampla, e aliás (sic) ela nunca foi uma referência histórica 
tão longamente apresentada como na Alemanha (FOUCAULT, 1990, p. 9). 
 

Da maneira como foi exposta, a discussão sobre a Aufklärung é propriamente 

concebida pelo autor como uma obrigação, isso é, uma questão a qual os franceses 

devem retornar e realizar, um pouco como fizeram os alemães (e pelo que os 

franceses, se não a negaram, deixaram de fazer). Por outro lado, a realização dessa 

relação efetuada pelos alemães acabou por desenvolver uma estrutura na qual o 

Estado se ligava às condições de produção de saber e poder, obtendo 

procedimentos que seriam confrontados ainda dois séculos depois por autores como 

Max Weber (1864-1920) e os filósofos da Escola de Frankfurt (FOUCAULT, 1990). 

Nesse ponto, se situa aquela necessidade do retorno à Aufklärung no sentido de 

questionar o “abuso do uso da razão”. Sob tais condições, poderia ser inserida uma 

dúvida para direcionar o exame da associação do esclarecimento na obra 

foucaultiana: levantar as possibilidades de relacionar o cientificismo que decorreu na 

França, em sua relação com o positivismo, enquanto uma possível maneira extrema 

para tentar romper com certas condições. Em outras palavras, uma imposição às 

ciências e pelas ciências: a obrigação de proceder com o avanço do progresso, o 

rompimento fosse com a religião ou com aspectos capazes de infantilizar os homens 

em lugar de observar, como em Kant, a “culpa” daquele que se põe como menor 

(embora, como disse o autor, a Aufklärung tenha sido tratada na França como um 

evento sem grande importância). O que poderia ser retomado por Bachelard, 

Cavaillés, Koyré e Canguilhem em um mesmo processo no qual estaria Comte. Essa 

possibilidade permanece até um segundo momento. De qualquer forma, nesses 

estudos está averiguada a presença da Aufklärung naqueles temas (mesmo quando 

subjugados), havendo então a ampliação da significação do termo, tal como foi 

apresentado. Deve-se elencar elementos para consolidar a interpretação da 

temática como certo modo de fazer Filosofia, tal como Foucault havia se referido: 

uma atitude, um êthos. 

Trata-se daquela recorrência que pode ser indicada nos modos de reflexão e 

em autores diferentes, em obras diferentes, como aquelas que estão ligadas a 
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Bachelard, Cavaillés, Koyré e Canguilhem e que também se assemelharia ao que foi 

desenvolvido na Escola de Frankfurt (FOUCAULT, 2011a, p. 429). Então a questão 

a ser colocada seria: por que não incluir nessa comparação alguns livros de 

Foucault, como As Palavras e As Coisas, O Nascimento da Clínica e História da 

Loucura? Nesse caso, haveria então ou uma leitura prévia e a adoção desse modo 

de reflexão no autor francês, como se fizesse parte de seu projeto maior e pré-

concebido, ou uma certificação posterior da presença desses temas que já estavam 

estabelecidos na reflexão, sem, antes, serem apontados ou reconhecidos, o que 

trataria a sua percepção dos “tropeços” de um percurso. Retomando a primeira aula 

do curso Em Defesa da Sociedade, a reconfiguração sugerida a seus escritos 

(FOUCAULT, 2010c) e a apresentação daquela aula indicaria a segunda hipótese. 

Algo que também pode ficar em suspenso, por hora, mas que teria ligação na 

mudança de leitura que Foucault tem sobre a loucura (e a experiência trágica dela), 

a psiquiatria e sobre dois dos filósofos que o influenciaram, Kant e Nietzsche. 

Sob outra perspectiva, os temas que se articulam em torno das Ciências e da 

História das Ciências, com a qual Foucault dialoga, possuía “movimentos filosóficos 

facilmente reconhecidos” (FOUCAULT, 2011a, p. 429). A referência a esse modo de 

filosofar, que tem origem a partir da Filosofia das Luzes, está inserida nesta 

descrição, está presente nessa série de movimentos que remetem aos diálogos 

iniciais e que levaram, por sua vez, a uma forma de reflexão em Foucault. Isso seria 

possível se essa maneira de reflexão já estivesse próxima ao filósofo francês nas 

décadas de 1950 e 1960 por meio das suas leituras sobre Kant (e que constituíram 

as bases teóricas de seus cursos em Lille; também à elaboração de sua Tese de 

doutorado, História da Loucura; e de sua Tese Complementar, Gênese e Estrutura 

da Antropologia de Kant). A descrição elaborada por Foucault da temática então 

afasta a possibilidade de observar essa discussão com um “prazo de validade”, pois, 

como havia dito nos dois (e “mesmo”) textos escritos para Canguilhem, 
dois séculos depois, a Aufklärung retorna: não mais como uma maneira de 
o Ocidente tomar consciência de suas possibilidades atuais das liberdades 
às quais ele pode ter acesso, mas como uma maneira de interrogar sobre 
seus limites e sobre os poderes dos quais abusou. A razão como luz 
despótica (FOUCAULT, 2011a, p. 430 – negrito adicionado). 

 

Entre esses argumentos, é importante que os limites interrogados sejam 

considerados proximamente aos contextos daquele movimento que se pretende 
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analisar. Em primeiro lugar, tem-se o retorno da Aufklärung como uma postura. Em 

segundo, conduz à necessidade do questionamento da razão pela razão, da relação 

entre razão e poder. Então, a razão não é questionada pela irracionalidade, mas 

pela atitude crítica a qual está ligada. Isso significa considerar o esclarecimento 

pelos excessos que podem ser cometidos em seu nome. Ou, como havia sido 

indicado por Rouanet, uma atitude que faz de Foucault ser considerado, por isso 

mesmo, um “iluminista”. Há aí a necessidade de uma relação entre a Aufklärung e a 

Crítica logo no início, obrigando a Aufklärung a questionar a si mesma quanto aos 

limites da razão, os quais ultrapassados seriam responsáveis por agir contra si e 

suas razões iniciais, da forma como conceituada por Kant (1985): um vínculo que 

explicaria as necessidades atribuídas à elaboração das Críticas, tal como fez. De 

outro modo, uma atitude que precisava ser estabelecida, fosse ao nível de autores 

como Bachelard, Koyré, Canguilhem e Cavaillès, ou fosse ao lado do que foi 

elaborado pelos Frankfurtianos, ou ainda fosse ao nível da especificidade que se 

encontra em Foucault. 

 

2.3.3. A Aufklärung na Société Française de Philosophie 

 

O ano de 1978 reserva outra referência importante para a compreensão da 

relação entre Foucault, sua obra e a Aufklärung. Embora a “Introdução”, elaborada 

para o livro de Canguilhem, tenha um alcance maior (fora da França), esse texto não 

foi o único escrito em 1978, considerando como referências as discussões 

realizadas sobre as respostas de Kant e de Mendelssohn ao Berlinische 

Monatsschrift. Foi também nesse ano que Foucault pronunciou uma conferência na 

Société Française de Philosophie: “O que é a crítica? [Crítica e Aufklärung]”, no dia 

27 de maio. Cerca de dez anos antes, Foucault havia apresentado, na mesma 

Société Française de Philosophie, a conferência “Qu'est-ce qu'un auteur?” (O que é 

um autor?), publicada também no Bulletin da referida instituição. Semanas antes, 

Foucault viajara para o Japão, onde esteve do dia 2 ao dia 29 de abril (apresentando 

conferências em diferentes universidades). Suas atividades fora da França, durante 

os últimos dias, foram consideradas motivos para não atribuir um título a sua 
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exposição durante a reunião para a qual foi convidado133 (FOUCAULT, 2015a, p. 

33). Pode ser somado a isso o fato de Foucault se posicionar com certa “vaidade” 

(ou certo respeito), quanto a algumas das temáticas abordadas neste texto 

(FOUCAULT, 2010d, p. 8). 

A “Introdução por Michel Foucault” e a conferência possuem diálogos, mas 

também são complementares. Por meio do primeiro texto se pode criar uma tensão 

entre as leituras e elaborar um paralelo entre as obras publicadas de Foucault até 

então e a resposta de Kant, como discussão que retomaria a História das Ciências. 

Por sua vez, o texto da conferência remete às reflexões que se referem 

especialmente aos seus trabalhos do final da década de 1970 até o final de sua vida, 

em junho de 1984. Na forma como foi elaborado, ele é dividido de modo a 

apresentar os deslocamentos entre a crítica e a Aufklärung, as diferentes 

características da Aufklärung desenvolvidas na França e na Alemanha, além das 

formas de analisar essas características por meio de métodos e de estratégias. 

Deve-se atentar para o fato de que a “Introdução” ao Normal e o Patológico ser um 

texto elaborado para um propósito específico. Nele talvez não fosse esperada certa 

“liberdade” de discussão que poderia estar presente no texto da conferência na 

Société Française de Philosophie. Por outro lado, mesmo possuindo várias 

possibilidades de apresentar o livro de Canguilhem, suas temáticas, a pessoa do 

autor, etc., é possível considerar importante que Foucault o tenha feito quando 

elenca e relaciona a ele a questão da Aufklärung. Enquanto isso, no texto da 

conferência, a liberdade passa a fundamentar a certeza de que aquela fala, por sua 

capacidade, está demonstrando a dimensão da Aufklärung na obra de Foucault a 

partir de 1978. Isso é expresso logo no início da conferência, quando ele apresenta 

seu tema como um projeto que, mesmo situado no final do século XVIII, volta a 

ocupar o centro da Filosofia. Assim, a questão introduzida por Foucault remete ao “O 

que é a crítica?”. Buscando “manter alguns propósitos em torno desse projeto que 

não cessa de se formar, de se prolongar, de renascer nos confins da filosofia”. A 

partir daí, pensar a própria Filosofia em relação a tais propósitos desse projeto: 

próximo a ela (Filosofia), “sempre contra”, “às suas custas, na direção de uma 

filosofia por vir, no lugar talvez de toda filosofia possível” (FOUCAULT, 1990, p. 1). 
                                                           
133 “Disons qu'effectivement, jusqu'à ces derniers jours, je n'avais guère trouvé de titre; ou plutôt il y en 
avait un qui me hantait mais que je n'ai pas voulu choisir. Vous allez voir pourquoi: c'eût été indécent” 
(FOUCAULT, 2015a, p. 34). 
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Assim como na “Introdução”, são mantidos “alguns propósitos”, não todos, 

não o texto todo ou apenas o texto. A importância do texto kantiano não é o texto em 

si, encerrado na discussão que habita nele, mas o seu oposto: sua abertura e o que 

dele não se limitou ao período próximo de sua escrita, mas aquilo que o antecede e 

o ultrapassa. Na conferência, isso é ressaltado com a apresentação de uma 

mudança possibilitada pela pastoral cristã, na qual “cada indivíduo (...) devia ser 

governado e devia se deixar governar, isto é, conduzir à sua salvação” (FOUCAULT, 

1990, p. 2). É em torno disso que há a elaboração do que foi chamado por Foucault 

de “arte de governar”. Por outro lado, é em oposição a ela, a essa “arte de 

governar”, que Foucault entende surgir uma atitude crítica ligada ao questionamento 

dos limites e razões dessa forma de governar:  

No entanto, essa governamentalização, que me parece tão característica 
dessas sociedades do Ocidente europeu no século XVI, não pode estar 
dissociada, parece-me, da questão de “como não ser governado?”. Eu não 
quero dizer com isso que, na governamentalização, seria opor numa sorte 
de face a face a afirmação contrária, “nós não queremos ser governados, e 
não queremos ser governados absolutamente”. Eu quero dizer que, nessa 
grande inquietude em torno da maneira de governar e na pesquisa sobre as 
maneiras de governar, localiza-se uma questão perpétua que seria: “como 
não ser governado assim, por isso, em nome desses princípios, em vista de 
tais objetivos e por meio de tais procedimentos, não dessa forma, não para 
isso, não por eles” (FOUCAULT, 1990, p. 3 – itálico do autor). 

 

Nessa análise, há a proposição de algo que Foucault chama de “atitude 

crítica” e que ele explicita por meio de uma primeira definição, “esta caracterização 

geral: ‘a arte de não [ser] (sic) de tal forma governado’” (FOUCAULT, 1990, p. 5). 

Cabe aqui um intervalo para que seja contextualizado o curso de 1978, assim como 

havia acontecido com o curso Em Defesa da Sociedade (1976). Segurança, 

Território, População (FOUCAULT, 2008d) foi o primeiro curso lecionado por 

Foucault após seu ano sabático no Collège de France. Com a proposta do curso, 

Foucault buscou pelas referências que permitiram “as sociedades ocidentais 

modernas, a partir do século XVIII” (FOUCAULT, 2008d, p. 3) considerar por meio 

de um “fato biológico” a constituição de uma espécie humana. Em suma, ele 

procurava 

começar um estudo de algo que havia chamado, um pouco no ar, de 
biopoder, isto é, essa série de fenômenos que me parece bastante 
importante, a saber, o conjunto de mecanismos pelos quais aquilo que, na 
espécie humana, constitui suas características biológicas fundamentais vai 
poder entrar numa política, numa estratégia política, numa estratégia geral 
de poder (FOUCAULT, 2008d, p. 3). 
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Entre a conferência pronunciada na Société Française de Philosophie e o 

curso Segurança, Território, População, há particularidades. Inicialmente, uma 

diferença temporal a ser assinalada nas discussões: a atenção dada no início da 

conferência aos séculos XV e XVI, quando o autor observa surgir o problema da 

crítica; no curso, a atenção é inicialmente para o século XVIII, com o momento no 

qual as sociedades reconhecem no gênero humano um componente de 

classificação e de forma de governar. A diferença temporal deve responder à 

configuração proposta para suas obras (FOUCAULT, 2010c, p. 5). É necessário 

ponderar que, assim como o texto introdutório ao O Normal e o Patológico, a 

conferência e o curso datam do ano de 1978, tendo o curso sido pesquisado 

possivelmente em meados de 1977134. O ensejo, nesse primeiro momento, é 

mostrar como, depois de Em Defesa da Sociedade, essa reconfiguração poderá ser 

encontrada, especialmente (nesse caso) se for observada a proximidade entre a 

conferência e o curso de 1978135. A partir desse curso, em composição com o que 

havia feito, delineia com maior clareza o que Foucault chamou de 

governamentalidade136. O conceito de governamentalidade pode ser compreendido 

melhor quando se observa a “substituição” da instituição que deveria ser governada 

por um “objeto” primeiro, do qual a governamentalidade vai se ocupar: 

                                                           
134 Como várias pesquisas de Foucault demostram, parte do material pesquisado acabava sendo 
recuperado por ele em momento posterior, isto é, em outro livro ou curso. Desse modo, torna-se difícil 
precisar o período no qual a pesquisa realizada teria se originado. Segundo Eribon, os cursos 
ministrados por Foucault no Collège de France consumiam “boa parte de seu tempo” e exigiam “um 
esforço enorme de preparação, um gasto imenso de energia”. Contudo, a carga horária “limitava-se a 
24 horas de ensino anual (doze de aulas, doze de seminários). O que, à razão de duas horas por 
semana, representava cerca de três meses de trabalho” (ERIBON, 1990, p. 289). 
135 Quanto ao curso de 1976 e a exposição das mudanças que gostaria de efetuar, Foucault diz que 
“durante os cinco últimos anos, linhas gerais, as disciplinas; nos cinco anos seguintes, a guerra, a 
luta, o exército” (FOUCAULT, 2010c, p. 21). Em Defesa da Sociedade se coloca nesse rompimento, 
quanto aos estudos sobre “a guerra, a luta, o exército”, algo que pode ser problematizado quanto à 
não continuidade temática nos anos seguintes. Nesse contexto, seria importante observar a 
exposição de Eribon (1990) sobre a recepção de A Vontade de Saber e dos textos de Foucault sobre 
o Irã (a ser discutido brevemente no terceiro capítulo). Observado atentamente, Foucault comentou, 
em sua conferência na Société Française de Philosophie, algo que também se encontra presente em 
A Vontade de Saber: a discussão sobre a separação do jurídico e do político na monarquia. Isto é, 
uma recusa de um “poder absoluto monarquista” que então foi colocado ao lado do “não-direito” 
(FOUCAULT, 1988, p. 98). Na conferência, Foucault faz menção ao uso da crítica para impor limites 
aos governantes: eles devem se submeter, não devem fazer oposição aos direitos universais. Para 
Foucault, reencontra-se, nesse caso, um problema que estava também no “direito natural” 
(FOUCAULT, 2015a, p. 38). 
136 Essa denominação caberá também à aula lecionada em 1° de fevereiro de 1978, “publicada na 
Itália, na revista Aut-Aut, sob o título ‘A governamentalidade’” (DEFERT, 2011, p. 55). Com o mesmo 
título, a aula ainda será publicada no livro Microfísica do Poder (FOUCAULT, 1979, pp. 277-293) e 
em “Estratégia, Poder-Saber” (FOUCAULT, 2012a, pp. 275-298). 
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Como quer que seja, através de todos esses sentidos, há algo que aparece 
claramente: nunca se governa um Estado, nunca se governa um território, 
nunca se governa uma estrutura política. Quem é governado são sempre 
pessoas, são homens, são indivíduos ou coletividades. Quando se fala da 
cidade que se governa, que se governa com base nos tecidos, quer dizer 
que as pessoas tiram sua subsistência, seu alimento, seus recursos, sua 
riqueza, dos tecidos. Não é portanto a cidade como estrutura política, mas 
as pessoas, indivíduos ou coletividades. Os homens é que são 
governados137 (FOUCAULT, 2008d, p. 164). 

 

Além disso, o conceito está ligado a um determinado tempo e lugar: no 

Oriente pré-cristão e cristão, “sob a forma da ideia e da organização de um poder de 

tipo pastoral, depois sob a forma da direção de consciência, da direção das almas” 

(FOUCAULT, 2008d, p. 166): um processo anterior e oposto àquele identificado por 

Kant quanto ao tratamento dado por Frederico II da Prússia. Notadamente, o 

entrecruzamento entre a conferência e o curso pode ser considerado uma parte da 

análise foucaultiana ainda sobre a resposta de Kant. A Aufklärung é abordada de 

forma que amplia o escopo da “Introdução por Michel Foucault”: é, ao mesmo 

tempo, uma nova e mesma discussão na qual os procedimentos da análise da 

História das Ciências ficam depositados proximamente, até o ponto em que outra 

discussão vai permitir o reconhecimento de um conjunto maior de referências, 

existindo a certeza do entrecruzamento entre saber e poder138. Por outro lado, a 

atitude crítica constitui seu corpo no questionamento sobre os excessos de poder e 

saber no advento das institucionalizações da vida, por meio da pastoral cristã, mas 

não apenas139.  

                                                           
137 No texto do curso há uma nota de rodapé com o texto acrescido ao manuscrito “História da 
governamentalidade. Três grandes vetores da governamentalização do Estado: a pastoral cristã = 
modelo antigo; o novo regime de relações diplomático-militares = estrutura de apoio; o problema da 
polícia interna do Estado = suporte interno” (FOUCAULT, 2008d, p. 164). 
138 No Prefácio de Dreyfus e Rabinow encontra-se a consideração de que “a noção de poder é central 
para o diagnóstico foucaultiano de nossa situação atual. Contudo, conforme afirmamos no texto, 
essa não é uma das áreas mais desenvolvidas por ele” (2013, p. XIII – negrito adicionado). Duas 
indicações sobre o poder podem ser depreendidas sobre isso: o conceito está, sim, no centro dos 
diagnósticos de Foucault, como um dos motivos que fez o autor procurar colocá-lo como “motivo” de 
certas filosofias (a ser discutido no capítulo III desta Tese). Contudo, a publicação de Segurança, 
Território e População, bem como a publicação da Coleção Ditos & Escritos, permite a contestação 
do não desenvolvimento do poder por Foucault. São livros e textos ausentes quando do advento do 
livro de Dreyfus e Rabinow, em 1982. 
139 Uma indicação possível decorreria, durante a segunda metade da década de 1970, da 
reaproximação entre Foucault e seu ex-aluno, Paul Veyne. A partir de 1975, Veyne é aprovado e 
assume como professor no Collège de France, “e pouco a pouco os seus laços se reataram até se 
transformar em estreita amizade e em extrema cumplicidade intelectual no fim dos anos 70 e durante 
os primeiros anos da década de 80” (ERIBON, 1990, p. 302). Assim como Eribon acredita no 
significativo papel de Veyne “nessa conversão do olhar de Foucault para épocas cada vez mais 
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Alguns elementos podem ser enfatizados. Primeiramente, a consideração de 

que não há um ponto fixo no qual se fundam a Aufklärung ou o poder, sendo a 

primeira considerada como uma atitude frente às constantes tutelas e o outro um 

“conjunto de mecanismos e de procedimentos” (FOUCAULT, 2008d, p. 4) – não 

sendo um fluído, uma substância ou algo do tipo que possa ser possuído por 

alguém140. Segundo, os modos de governar, as elaborações que saem destes 

modos e voltam para eles constituem a governamentalização e seus procedimentos. 

Esses modos supõem, em oposição, certa crítica que limita, questiona, identifica, 

aponta (não apenas fisicamente, ostensivamente) as condições impostas por essa 

governamentalização e pelos procedimentos dela. Um movimento constante entre 

um e outro lado, surgindo um devido ao outro. Movendo um porquê houve o 

movimento do outro141: “vê-se como o jogo da governamentalização e da crítica, 

uma em relação a outra, deram lugar a fenômenos que são (...) capitais na história 

da cultura ocidental” (FOUCAULT, 1990, p. 5). Nessa perspectiva, ajusta-se a crítica 

com algo da Aufklärung142, o que não significa que toda Filosofia se desenvolva a 

partir desse ponto ou se desenvolva plenamente por ele. A crítica tem seu lugar, ela 

“teria essencialmente a função de desassujeitamento no jogo do que se poderia 

chamar, em uma palavra, a política da verdade” (FOUCAULT, 1990, p. 5). Portanto, 

                                                                                                                                                                                     

distantes” (ERIBON, 1990, p. 302), há também a possibilidade de ler os cursos Segurança, Território, 
População (1978) e Nascimento da Biopolítica (1979) em conjunto com o ensaio “Foucault 
Revoluciona a História” (1979). Cabe notar que as discussões sobre o nominalismo foucaultiano se 
estendem até as aulas do curso de 1980, Do Governo dos Vivos (FOUCAULT, 2014d, p. 74). Como 
essa leitura conjunta entre o texto de Veyne (2014) e os cursos de Foucault (do referido período) 
pode-se compreender uma mudança dos objetos, uma reorganização que indicará a inexistência de 
um objeto natural cuja análise universalista conseguiria abarcar. 
140 “O poder não é uma substância. Tampouco é um misterioso atributo do qual se precisaria escavar 
as origens. O poder não é senão um tipo particular de relações entre indivíduos. E essas relações 
são específicas: dito de outro modo, elas nada têm a ver com a troca, a produção e a comunicação, 
mesmo se elas lhe são associadas. O traço distintivo do poder é que alguns homens podem mais ou 
menos determinar inteiramente a conduta de outros homens — mas nunca de maneira exaustiva ou 
coercitiva. Um homem acorrentado e espancado é submetido à força que se exerce sobre ele. Não 
ao poder. Mas se se pode levá-lo a falar, quando seu último recurso poderia ter sido o de segurar sua 
língua, preferindo a morte, é porque o impelimos a comportar-se de uma certa maneira. Sua liberdade 
foi sujeitada ao poder. Ele foi submetido ao governo. Se um indivíduo pode permanecer livre, por 
mais limitada que possa ser sua liberdade, o poder pode sujeitá-lo ao governo. Não há poder sem 
recusa ou revolta em potencial” (FOUCAULT, 2012a, p. 376-377). 
141 Movimento semelhante é apontado por Foucault ao tratar das “recuperações do corpo”, no 
controle-repressão e controle-estimulação em “Poder-Corpo”, Pouvoir et corps (FOUCAULT, 1979, p. 
146-147). 
142 “Essa definição, malgrado seu caráter ao mesmo tempo empírico, aproximativo, deliciosamente 
longínquo em relação à história que ela sobrevoa, eu teria a arrogância de pensar que ela não é 
muito diferente daquela que Kant dava: não aquela da crítica, mas justamente de alguma outra coisa. 
Não é muito longe em definitivo da definição que ele dava da Aufklärung” (FOUCAULT, 1990, p. 5). 
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não seria incomum questionar as condições existentes para a elaboração e 

desenvolvimento de enlaces, tratando de um movimento sutil no qual um curto 

movimento seria suficiente para normalizar os sujeitos. 

Ainda sobre a crítica, o sentido que se pode encontrar em Foucault não se 

distancia daquele que se observa em Kant143. Para Foucault, “uma crítica não 

consiste em dizer que as coisas não são bem como são. Ela consiste em ver que 

tipos de evidências, de familiaridades, de modos de pensamentos adquiridos e não 

refletidos repousam nas práticas que aceitamos” (FOUCAULT, 2010g, p. 357). 

Nesse caso, Foucault se coloca o problema existente entre o governo e os 

governados. Contudo, ele se afasta de uma lógica na qual essa relação somente 

seria possível pela sujeição de uns (governados) aos outros (governantes). Entre os 

pontos a serem discutidos estaria o próprio papel do intelectual ou do filósofo, a 

quem não caberia, por exemplo, indicar aos demais as questões que devem ser 

seguidas, como no caso sobre em quem os demais devem votar. Seria preciso 

“considerar que as pessoas são bastante grandes para decidirem sozinhas no 

momento do voto, e regozijaram-se, depois, se for o caso”. Assim, para Foucault, 

parece, “aliás, que [as pessoas] estão bem esclarecidas”144 (FOUCAULT, 2010g, 

                                                           
143 No Prólogo da Crítica da Faculdade do Juízo, Kant escreveu que “a faculdade do conhecimento a 
partir de princípios a priori pode ser chamada razão pura e investigação da sua possibilidade e dos 
seus limites em geral, crítica da razão pura (...)” (KANT, 2016, p. XV – negrito adicionado). 
144 O texto mencionado, “É importante pensar?” (FOUCAULT, 2010g, pp. 354-358), tem origem em 
uma entrevista concedida por Foucault ao jornalista Didier Eribon e publicada no jornal Libération, em 
maio de 1981. Ela trata, sobretudo, da eleição que havia terminado e da qual saiu vitorioso François 
Mitterrand (1916-1996), do Partido Socialista Francês. Mitterrand governou a França de 1981 até 
1996, quando foi sucedido por Jacques Chirac (1932-2019). Foucault não assinou os manifestos dos 
intelectuais da esquerda em favor de Mitterand, mesmo sendo favorável a ele. Eribon volta à questão 
na biografia sobre Foucault no capítulo “Os encontros frustrados”, quando considerou o desacordo 
entre alguns ministros e intelectuais quanto ao golpe de estado aplicado na Polônia: “em 13 de 
dezembro de 1981 o mundo inteiro fica sabendo estarrecido que o sonho polonês desmoronou e que 
o general Jaruzelski acaba de pôr um termo violento a vários meses de agitação e de 
desenvolvimento do movimento sindical Solidariedade” (ERIBON, 1990, p. 276). O abaixo assinado 
elaborado por Foucault e Bourdieu (inicialmente com as assinaturas de Claude Mariac, Yves 
Montand, Claude Sautet, Patrice Chéreau, Marguerite Duras, Bernard Kouchner, Jorge Semprún e 
Simone Signoret) solicitava uma posição do governo francês: reconhecer que aquilo não se tratava 
de uma questão interna da Polônia. Outros intelectuais aderiram com suas assinaturas e, em 
seguida, vários protestos foram iniciados, o que causou uma “desproporcional” reação “do Partido 
Socialista e do governo” (ERIBON, 1990, p. 279). A reconciliação entre os signatários e governo 
somente ocorreu em 1988, quando Michel Rocard (1930-2016) se tornou primeiro ministro (ERIBON, 
1990, p. 287). Retornando à entrevista, nela Foucault discute as questões sobre a relação entre 
governados e os intelectuais. À época da eleição, Foucault não quis fornecer ao jornalista suas 
“primeiras reações” quanto ao candidato. Posteriormente, ele declarou seus motivos: “considerava 
que votar é, em si, uma maneira de agir”. Então, caberia “ao governo agir por sua vez” e o “tempo 
reagirá ao que começa a ser feito”. Repete-se ainda o que havia comentado, de modo a reforçar sua 
posição: “de qualquer maneira, (...) é preciso considerar que as pessoas são bem grandes para 
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p. 354 – negritos adicionados). O interesse dele considera a possibilidade de saber 

se “é possível estabelecer entre governantes e governados uma relação que não 

será de obediência, mas na qual o trabalho [do pensamento] tem um papel 

importante”. Portanto, não se tratava de uma “sujeição nem aceitação global” 

(FOUCAULT, 2010g, p. 355). O pensamento, que se encontra “mesmo nas 

instituições mais bobas”, é “expulso” da sacralização pela crítica, passando a 

reconhecer “que as coisas não são tão evidentes” como se acredita (FOUCAULT, 

2010g, p. 356). Trata-se aí da marca de um certo “otimismo” pelo qual seria possível 

dizer que “tantas coisas podem ser mudadas, frágeis como são, ligadas mais a 

contingências do que a necessidades, mais ao arbitrário do que à evidência, mais a 

contingências históricas complexas, mas passageiras, do que a constantes 

antropológicas inevitáveis” (FOUCAULT, 2010g, p. 358). Ao questionar tal otimismo 

poderiam ser anexadas outras questões: ele é possível porque a Aufklärung “ainda” 

é possível (pensando que o “nós”, mencionado por Foucault, estaria em um 

processo de esclarecimento)?  

 

2.3.4. Governamentalização e a empreitada kantiana 

 

Foucault havia deixado indícios de uma desconfiança quanto ao projeto da 

crítica kantiana, sobre Kant concebê-lo ao fim como se tivesse a certeza de tê-lo 

feito devido a uma determinada “necessidade” ou respondendo ao chamado de algo 

que se apresentaria como uma “necessidade”145, o que o Foucault considerou como 

postura. Dito de outra forma, a obra de Kant responderia às condições (ou 

necessidades) de uma época, o que não seria fundado por uma relação com a 

teleologia, mas devido a uma análise comparativa entre as condições do passado e 

a atualidade. Quanto a Foucault, o que seria preciso ter realçada sua noção de 

crítica e a relação da crítica com a Aufklärung. Ter a dimensão dessa questão deve 

significar uma considerável aproximação entre um projeto específico e o modo como 

ele é realizado nos escritos foucaultianos. Ou seja, significa compreender a postura 

                                                                                                                                                                                     

decidirem sozinhas no momento do voto, e regozijarem-se depois, se for o caso. Parece-me, aliás, 
que estão bastante esclarecidas” (FOUCAULT, 2010g, p. 354). No original, “qu'ils se sont fort bien 
débrouillés” (FOUCAULT, 2017b, p. 997). 
145 “Razões que ele tem para empreender sua obra em um tal momento” (FOUCAULT, 2008a, p. 
341). 
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necessária capaz de indagar a obra de Foucault e apresentar uma resposta 

minimamente possível e satisfatória sobre o que o ele “fazia”. Segundo Foucault,  

O que Kant descrevia como a Aufklärung, é o que eu tentei até agora 
descrever como a crítica, como essa atitude crítica que se vê aparecer 
como atitude específica no Ocidente a partir, creio, do que foi 
historicamente o grande processo de governamentalização da sociedade 
(FOUCAULT, 1990, p. 6). 

 

Não apenas o ano sabático tem sentido após a primeira aula de Em Defesa 

da Sociedade, com o anúncio do seu desejo de buscar uma configuração diferente 

para as suas pesquisas (tanto as elaboradas como aquelas que ainda seriam feitas). 

O curso Segurança, Território, População (1978) parece apresentar silenciosamente 

um retorno da leitura de Foucault ao tema da Aufklärung, mesmo que ele não o cite. 

O retorno é motivado tanto pelas: I – considerações acerca da história em seus 

livros, por meio de seus métodos e o que eles poderiam “recuperar”, para onde e de 

onde pode retornar para procurar as mudanças necessárias; como também é II – 

devido à consideração da resposta de Kant, o que ela dialoga com a obra de 

Foucault e que permite ser retomada enquanto uma atitude que vai colocar a 

questão dos limites do governar, da relação governados e governantes. Retornando 

ao curso Segurança, Território, População, ao final do qual Foucault pôde avaliar a 

primeira aula de 1978, rever aquilo que “gostaria” de fazer e suas motivações do 

percurso. Também há a confirmação da relação entre a crítica e a composição de 

uma atitude que contraria a obediência dos indivíduos146, o que remete à oposição 

                                                           
146 Na aula de 5 de abril de 1978, Foucault faz sua avaliação do que pretendia com aquele curso: “De 
modo mais esquemático e para resumir tudo o que eu gostaria de ter dito a vocês sobre esse ponto, 
poderíamos dizer o seguinte. No fundo, a razão de Estado, como vocês se lembram, havia posto 
como primeira lei, lei de bronze da governamentalidade moderna e, ao mesmo tempo, da ciência 
histórica, que agora o homem deve viver em um tempo indefinido. Governos sempre haverá, o 
Estado sempre estará aí e não esperem por uma parada. A nova historicidade da razão de Estado 
excluía o Império dos últimos tempos, excluía o reino da escatologia. Contra esse tema que foi 
formulado no fim do século XVI e que ainda permanece hoje em dia vamos ver se desenvolverem 
contracondutas (sic) que terão precisamente por princípio afirmar que virá o tempo em que o tempo 
terminará, que têm [terão] por princípio colocar a possibilidade de uma escatologia, de um tempo 
último, de uma suspensão ou de um acabamento do tempo histórico e do tempo político, o momento, 
por assim dizer, em que a governamentalidade indefinida do Estado será detida e parada por o quê? 
Pois bem, pela emergência de algo que será a própria sociedade. No dia em que a Sociedade civil 
puder se emancipar das injunções e das tutelas do Estado, quando o poder de Estado puder enfim 
ser absorvido por essa sociedade civil - essa sociedade civil que eu procurei lhes mostrar como 
nascia na própria forma, na própria análise da razão governamental-, com isso, o tempo, se não da 
história, pelo menos da política, o tempo do Estado terminará. Escatologia revolucionária que não 
parou de atormentar os séculos XIX e XX. Primeira forma de contraconduta: a afirmação de uma 
escatologia em que a sociedade civil prevalecerá sobre o Estado” (FOUCAULT, 2008d, p. 478 – 
negritos adicionados). 
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entre autonomia e menoridade. Enfim, essa é uma tentativa de demonstrar que, 

entre o curso e o tema da conferência, podem existir ligações e que estas teriam 

início em 1976 (e talvez antes, já no período de Lille) e que estariam presentes até 

1984. Em suma, haveria aí uma acepção que perpassa a obra de Foucault, mesmo 

que ele não tenha se referido diretamente à resposta de Kant ao Berlinische 

Monatsschrift, ou até mesmo que tenha sido crítico a certas características 

encontradas no Iluminismo. Provavelmente, este seja o movimento que o leitor de 

Foucault deve buscar: um olhar próximo e distante, ao mesmo tempo, em momentos 

diferentes, observando os movimentos do “jogo”. Perceber a existência de inúmeras 

partes e momentos dos problemas e dos temas que compõem a obra, também nas 

diferentes perspectivas, os cursos de Foucault, seus textos jornalísticos, etc.: Omnes 

et singulatim. Assim, manifesta-se nessa expressão em latim utilizada por ele na 

alusão à ação do pastor e à sua prática: o pastor deve cuidar de todas as suas 

ovelhas, mas, ao mesmo tempo, deve estar atento a cada uma delas, 

individualmente. É isso “o que vai ser precisamente o grande problema tanto das 

técnicas de poder no pastorado cristão, como das técnicas de poder, digamos, 

modernas, tais como foram introduzidas nas tecnologias da população” 

(FOUCAULT, 2008d, p. 172). Precisamente, parte da discussão de “omnes et 

singulatim”147 perpassa as análises do curso Segurança, Território, População 

quando ele apresenta algumas referências entre o curso de 1978 e a Aufklärung, 

como parte da Filosofia de Immanuel Kant. 

Uma vez mais, o entrecruzamento dessas referências designa um aparato 

crítico com o qual Foucault buscou investigar. Mas isso surge como uma questão de 

possibilidade ou de escolha para com o que está sendo trabalhado, que envolve 

certa atitude: “para fazer a história dessa atitude crítica, há vários caminhos” 

(FOUCAULT, 1990, p. 2). Foucault comentou que desejava somente sugerir um 

“caminho” possível para realizar tal história, que esse caminho passaria pela 

pastoral cristã, realização essa que está presente no curso de 1978. Os textos 

                                                           
147 Em 1981 foi publicado um texto intitulado “‘Omnes et singulatim’: uma Crítica da Razão Política” 
(Omnes et singulatim: towards a criticism of political reason), sobre a palestra ministrada em nos EUA 
no ano de 1979 (FOUCAULT, 2012a, pp. 348-378). Trata-se de uma série de conferências 
ministradas em outubro de 1979 em Stanford, “as Tanner lectures, onde aborda o ‘poder pastoral’”. É 
nessa ocasião que, mesmo com a ausência de professores durante sua conferência, conhece Hubert 
Dreyfus e Rabinow, “dois professores de Berkeley que preparam um livro sobre sua obra” (ERIBON, 
1990, p. 291). A análise do referido texto vai ser realizada para permitir uma melhor compreensão da 
prática filosófica de Foucault. 
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anteriormente apresentados por ele demostram o processo seguido pelo autor, 

tateando certas questões que tanto colocava para si (em seu advento) como 

expunha para si e para outros (para momentos futuros). Embora ele apresente suas 

relações com a temática das Luzes, o próprio desenvolvimento dela deve ser 

considerado na problematização da atualidade, o que impõe à filosofia pós-kantiana 

um certo problema e também um papel: para além da temática apresentada pelas 

Luzes, surge a configuração da Filosofia preocupada com os limites da 

racionalidade148. Algo que pode ser questionado é se essa configuração de uma 

Filosofia que está presente no autor antes de 1978. De forma consciente ou não, as 

atividades que tratam das maneiras “sobre como estudar os laços entre a 

racionalização e o poder” têm uma primeira constatação quanto a algo que parece 

estabelecer o lugar das pesquisas de Foucault e suas preocupações. Sua 

desconfiança em estudar certos objetos como se fossem naturais ou tivessem 

validade universal não destoa da preocupação que ele projeta quanto à razão. Ele 

afirma que  

é sem dúvida prudente não tomar como objeto de estudo a racionalização 
da sociedade ou da cultura como um todo, mas analisar esse processo em 
vários domínios – cada um deles enraizando-se em uma experiência 
fundamental: loucura, doença, morte, crime, sexualidade, etc. (FOUCAULT, 
2012a, p. 349). 
 

Além disso, encontram-se expostas algumas indicações: em lugar de uma 

racionalização que responderia pela universalidade, um tipo de questionamento 

sobre “a que tipo de racionalidade” é recorrida; por isso, e para complementar ou 

conseguir observar os laços entre a racionalidade e o poder, para que a forma de 

analisar os processos em seus domínios consiga efetuar o recuo que permite 

observar os procedimentos instaurados (FOUCAULT, 2012a). O texto “‘Omnes et 

Singulatim’: uma Crítica da Razão Política”, ao retomar as problemáticas 

anteriormente apresentadas, também trata das ramificações que estavam diluídas 

na conferência e na introdução ao O Normal e O Patológico. Além disso, permite a 

                                                           
148 “Por conseguinte, eis-me no embaraço de quem não tem senão delineamentos e esboços 
inacabáveis a propor. Há muitos anos que a filosofia renunciou a tentar compensar a impotência da 
razão cientifica, e que não tenta mais concluir seu edifício. Uma das tarefas Luzes era multiplicar os 
poderes políticos da razão. Mas os homens do século XIX logo iriam se perguntar se a razão não 
estava a ponto de tornar-se demasiado potente em nossas sociedades. Eles começaram a se 
inquietar com a relação que eles confusamente conjeturavam entre uma sociedade propensa à 
racionalização e algumas ameaças pesando sobre o indivíduo e suas liberdades, a espécie e sua 
sobrevivência” (FOUCAULT, 2012a, p. 348). 
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contestação da afirmação de que Foucault não desenvolve a noção de poder, o que 

não significa que o conceito de poder não seja de difícil compreensão (DREYFUS & 

RABINOW, 2013, p. XIII). O conceito de poder também teria certa relação de 

proximidade com a governamentalidade e a razão de Estado. E próximas também 

estariam as pesquisas e a reconfiguração dada a parte delas. A racionalidade, os 

vários domínios, um certo objeto elencado pela governamentalização, o todo e suas 

partes, os processos e os resultados, etc. É esse conjunto que compõe o significado 

da expressão em latim presente no curso Território, Segurança, População e que 

nomeia o texto posterior ao curso. 

Tal foi minha “linha de conduta” em meu precedente trabalho: analisar as 
relações entre experiências tais como a loucura, a morte, o crime ou a 
sexualidade, e diversas tecnologias do poder. Doravante, meu trabalho 
incide sobre o problema da individualidade – ou, deveria dizer, da 
identidade em relação ao problema do “poder individualizante” (FOUCAULT, 
2012a, p. 350). 

 

Mais uma vez, com atenção especial aos movimentos realizados por 

Foucault, é necessário cuidado quanto à leitura de suas intenções, atividades, o que 

ele quis fazer ou o que fez. Mas, por sua reflexão estar em múltiplos textos, tal como 

essa pesquisa busca afirmar, pode ser encontrado algo que compõe 

silenciosamente as elaborações do autor, como ocorreria com a presença da 

Aufklärung, ou aquilo que ele associou ao papel da crítica. Nas análises sobre as 

questões que envolvem a pastoral e o governo, Foucault expõe que a “nossa 

civilização desenvolveu o sistema de saber o mais complexo, as estruturas de poder 

as mais sofisticadas” (FOUCAULT, 2012a, p. 363). Assim, ele retorna às 

experiências as quais suas pesquisas anteriores estiveram ligadas, pois será nesse 

momento que ele se indaga: “de que maneira essas experiências fundamentais da 

loucura, de sofrimento, da morte, do crime, do desejo e da individualidade estão 

ligadas, mesmo se disso não temos consciência, ao conhecimento e ao poder?”. 

Tendo respostas ou não para essa questão, ela é a questão que não se deve deixar 

de ser formulada (FOUCAULT, 2012a, p. 363). Não é difícil observar com isso uma 

tentativa de apresentar essas experiências como uma forma de expandir essa 

questão, de recolocá-la, fazê-la próxima, perguntar pelos limites presentes nela e 

que podem ser rompidos ao constatá-la. A crítica, que foi ligada pelo autor ao tema 

da Aufklärung, está inserida nesse questionamento quando ele busca compreender 

o lugar que essas experiências fundamentais possuem. 
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A crítica dirá, em suma, que está menos no que nós empreendemos, com 
mais ou menos coragem, do que na ideia que nós fazemos do nosso 
conhecimento e dos seus limites, que aí vai a nossa liberdade, e que, por 
consequência, ao invés de deixar dizer por um outro “obedeça”, é nesse 
momento, quando se terá feito do seu próprio conhecimento uma ideia 
justa, que se poderá descobrir o princípio da autonomia e que não se terá 
mais que escutar o obedeça; ou antes que o obedeça estará fundado sobre 
a autonomia mesma (FOUCAULT, 1990, p. 6). 

 

Isso expõe um pouco sobre o que poderia ser esperado da conferência na 

Société Française de Philosophie a partir do seu título, “O que é a crítica [Crítica e 

Aufklärung]”, e a ligação que haveria de ser delineada entre os dois “termos”. A 

forma como foram apresentadas, a crítica e a Aufklärung, retornam à exposição 

kantiana, considerando a necessidade de certas condições para que elas possam 

ser posicionadas na elaboração de algo que seja divergente daquilo que se tornou o 

presente a partir das experiências fundamentais e – por que não – “contingentes” 

(FOUCAULT, 2010g, p. 358). Para Kant, “uma revolução poderá talvez realizar a 

queda do despotismo pessoal ou uma opressão ávida de lucros ou de domínios, 

porém nunca produzirá a verdadeira reforma do modo de pensar” (KANT, 1985, p. 

104). Como no caso da discussão elaborada por Kant quanto à Revolução 

Francesa, não é o acontecimento em si que fará com que os homens reavaliem suas 

ações e o seu modo de pensar: o acontecimento é um sinal, não o motivador. Em 

um paralelo com a exposição realizada por Foucault, nem seria simplesmente 

aceitar ou não que existam objetos como a loucura, o sofrimento, a morte, o crime, o 

desejo, etc. Contudo, trata da experiência que é possível de ser obtida, e sê-lo em 

condições que permitam exaurir algo que não seria possível se tais experiências 

estivessem enclausuradas pelas relações entre saber e poder, pela 

governamentalidade, por determinadas práticas. Assim, “para este esclarecimento 

[‘Aufklärung’] porém nada mais se exige senão LIBERDADE. E a mais inofensiva 

entre tudo aquilo que se possa chamar liberdade, a saber: a de fazer um uso público 

de sua razão em todas as questões” (KANT, 1985, p. 104 – itálico e destaque do 

autor). Guardadas as devidas proporções entre os eventos vivenciados por ele149 e a 

                                                           
149 Alguns acontecimentos na vida de Foucault, especificamente em suas atividades como militante, 
dão dimensão de sua compreensão e de sua avaliação sobre certos eventos políticos. Durante os 
protestos do evento conhecido como “Maio de 1968”, Foucault não estava em Paris, mas em Túnis, 
Tunísia. Lá ficou “chocado” com os atos iniciados após a Guerra dos Seis Dias (junho de 1967), 
quando “manifestações pró-palestinos degeneram em tumultos anti-semitas (sic)” (ERIBON, 1990, p. 
179). Em uma carta destinada a Canguilhem, Foucault comentou que o resultado da soma do 
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Revolução Francesa, Foucault estaria observando, como o havia feito Kant em O 

Conflito das Faculdades (1798), algo de significativo? Como ele próprio havia 

analisado a partir do pensamento kantiano, “o importante na revolução não é ela 

própria, mas o que acontece na cabeça dos que não a fazem”, como um “sinal de 

uma disposição moral da humanidade”: no direito que buscam para si de uma 

“Constituição Política” que evite “toda guerra ofensiva”. Em suma, “a Revolução 

como espetáculo e não como gesticulação, como núcleo de entusiasmo para os que 

a assistem e não como princípio de agitação para os que dela fazem parte é um 

‘signum rememorativum’” (FOUCAULT, 2011a, p. 265). Ainda seria importante 

indicar sua análise de que “esses dois elementos, a Constituição política escolhida 

pelos homens conforme lhes convém e uma Constituição política que evita a guerra, 

formam o próprio processo da Aufklärung” (FOUCAULT, 2011a, p. 265-266). 

Ainda sobre o problema do curso de 1978, dele poderiam ser realizados 

alguns distanciamentos e aproximações com os elementos presentes em 

Segurança, Território, População, pois o tema da contra-conduta parece, ao mesmo 
                                                                                                                                                                                     

“nacionalismo” e do “racismo é pavoroso”. Acrescenta a isso que “os estudantes, por ‘esquerdismo’, 
deram uma mão (e um pouco mais) a tudo isso”, motivo de tristeza que o levou a não esconder dos 
“estudantes o repúdio por esses atos” (ERIBON, 1990, p. 180). Ainda assim, Foucault não deixou de 
se posicionar e procurar o embaixador da França para pedir que intercedesse pelos alunos que, 
então, haviam sido presos. Chegou a esconder em sua casa o mimeógrafo usado por eles para a 
confecção de panfletos (algumas vezes, esses eram feitos em seu jardim). Outro evento que seria 
significativo e que, devido às críticas, teria feito Foucault repensar sua própria trajetória decorre de 
sua cobertura dos conflitos no Irã que, a partir de 1978, levaram à deposição do Xá Mohammad Reza 
Pahlavi (1919-1980), em fevereiro de 1979. Nesse período, Foucault esteve duas vezes no Irã e fez 
uma série de artigos que foi publicada principalmente no Corriere della Sera. Outras reportagens e 
textos foram publicados em outros jornais e a partir disso. Depois da deposição do Xá, assumiu o 
governo Ruhollah Musavi Khomeini (1902-1989) que implantou um “governo islâmico”. Esses artigos 
podem ser encontrados na Coleção Ditos & Escritos. Publicados por Foucault no Corriere della Sera: 
“O Exército, Quando a Terra Treme”, 28 de setembro (2010g, pp. 211-218); “O Xá Tem Cem Anos de 
Atraso”, 1° de outubro (2010g, pp. 219-223); “Teerã: a Fé contra o Xá”, 8 de outubro (2010g, pp. 224-
229); “Desafio à Oposição”, de 7 de novembro de 1978 (2012c, pp. 121-123); “Uma Revolta a Mãos 
Nuas”, 5 de novembro (2010g, pp. 241-244); “As ‘Reportagens’ de Ideias”, 12 de novembro (2012c, 
pp. 124-125). Segundo momento: “A Revolta Iraniana se Propaga em Fitas Cassetes”, 19 de 
novembro (2010g, pp. 245-250); “O Chefe Mítico da Revolta do Irã”, 26 de novembro (2010g, pp. 251-
254); “Um Paiol de Pólvora Chamado Islã”, 13 de fevereiro de 1979 (2010g, pp. 271-273). Publicados 
no Le Nouvel Observateur: “Com o que Sonham os Iranianos?”, de 16 a 22 de outubro (2010g, pp. 
230-236); “Carta Aberta a Mehdi Bazargan”, 14-22 de abril de 1979 (2010g, pp. 275-278); 
Possivelmente por um erro no processo da edição da coleção no Brasil, o texto n° 251 da edição 
francesa, “Rèponse de Michel Foucault à une lectrice iranienne”, 19 de novembro (2017b, pp. 707), 
não foi publicado. Publicado no Le Matin: “Michel Foucault e o Irã”, 26 de março de 1979 (2010g, pp. 
274). O tema referente ao Irã ainda foi tratado na conversa entre Foucault e P. Blanchet e C. Brière, 
“O Espírito de um Mundo sem Espírito”, publicado no livro Iran: la révolution au nom de Dieu, em 
1979 (2010g, pp. 258-270). Ainda foi publicado no Le Monde o artigo “É inútil revoltar-se?”, 11-12 de 
maio de 1979 (2012b, pp. 76-80). Este último artigo, “na primeira página do Le Monde”, foi uma 
“magnífica saída de um homem amargo e magoado, que com altiva elegância mantém o que disse e 
justifica suas palavras perante todos aqueles que se julgam autorizados a lhe dar lições de moral 
política” (ERIBON, 1990, p. 270). 
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tempo, estar próximo e distante da implicação que Foucault faz do uso público da 

razão. Provavelmente porque fazem parte de momentos e de contextos diferentes. 

Mas ambos apresentam a insatisfação para com a tentativa de domínio das 

condutas, por isso o centro de seus adventos. A contra-conduta, como uma ação 

que se institui, e o uso público da razão, como um modo desejado de se posicionar 

visando a se tornar esclarecido, saído da menoridade. Nesse caso, quando ele se 

refere ao uso da razão com a insatisfação, a referência é externa. Isso é, enquanto a 

contra-conduta apresenta a insatisfação pessoal ou a de um certo grupo no qual 

alguém a faz manifestar – nas condições assim postas, “agiremos assim”. A 

importância do uso da razão parece responder e ter reconhecimento externo. No 

caso discutido por Kant (1985), correspondia ao grau de liberdade que Frederico II 

possibilitava. Diferente da contra-conduta, o uso público da razão não se 

fundamenta como uma ação “essencialmente” contrária ao que está instituído. Não é 

em si o mesmo tipo de resistência que poderia ser observado em uma contra-

conduta. O uso público da razão é uma resistência às relações de poder sobre as 

possibilidades do que ainda não foi concretizado, e o é para que não o seja 

impedido, no sentido de deixar abertas as possibilidades. 

Retornando, mais uma vez, ao texto da conferência na Société Française de 

Philosophie em sua relação com as discussões sobre a crítica na Segurança, 

Território, População e da relação entre a crítica e a Aufklärung presentes no próprio 

texto, Foucault havia discutido no curso o modo como a crítica possibilita o 

surgimento de certas atitudes. Na conferência, embora uma das indicações feitas 

sobre a descrição da Aufklärung e a descrição de crítica aparentemente tenham 

modos distintos de ser compreendidos, uma nova descrição se torna relevante ao 

final do texto. Inicialmente, as descrições de esclarecimento e crítica parecem 

ocupar o mesmo “lugar”150. Contudo, há um rompimento com a descrição, inferindo 

uma inversão, 

o movimento que empurrou a atitude crítica para a questão da crítica ou 
ainda o movimento que fez revigorar o empreendimento da Aufklärung no 
projeto crítico que era de fazer com que o conhecimento pudesse se fazer 
de si próprio uma justa ideia, é esse movimento de gangorra, é esse 
deslocamento, a maneira de desviar a questão da Aufklärung para a crítica, 

                                                           
150 Conforme citado anteriormente: “O que Kant descrevia como a Aufklärung, é o que eu tentei até 
agora descrever como a crítica, como essa atitude crítica que se vê aparecer como atitude específica 
no Ocidente a partir, creio, do que foi historicamente o grande processo de governamentalização da 
sociedade” (FOUCAULT, 1990, p. 6). 
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não seria preciso tentar fazer agora o caminho inverso? Não se poderia 
tentar percorrer esta via, mas num outro sentido? E se é preciso colocar a 
questão do conhecimento na sua relação com a dominação, seria de início 
e antes de tudo a partir de uma certa vontade decisória de não ser 
governado, esta vontade decisória, atitude ao mesmo tempo individual e 
coletiva de sair, como dizia Kant, de sua menoridade (FOUCAULT, 1990, p. 
19). 

 

Cabe, nesse ínterim, situar as referências de Foucault: em primeiro lugar, a 

atitude crítica também havia sido indicada pelo autor no curso Segurança, Território, 

População, dando origem às contra-condutas151 (FOUCAULT, 2008d, p. 253). Isso 

responderia aos recortes temporais anteriormente citados entre o curso e a 

discussão sobre a pastoral cristã no ocidente a partir dos séculos XV ou XVI. A 

crítica, por seu turno, responderia ao projeto kantiano que teria como preocupação 

colocar os limites acerca do conhecimento e sua verdade. Essa não é uma questão 

na qual haverá o julgamento de um entendimento errado do autor francês, mas de 

um entrecruzamento, algo que poderia ser observado desde o Renascimento, mas 

que ressurge em outros períodos, pois não se trata de um período em si, mas de um 

modo de agir. Em outros termos, ele está condensado em Kant, no projeto 

delineado, mas se deixa conhecer, ser descrito, não na consecução do projeto 

crítico do filósofo alemão, mas de sua resposta ao Berlinische Monatsschrift. 

Observada sem maiores problematizações, a questão não se apropria das vertentes 

as quais Foucault vai se opor, não fazer parte. Da forma como colocado, Foucault 

busca inserir o tema da Aufklärung em uma primazia: o que se faz é “por motivo de” 

e “para quê”, o tema Aufklärung em seu caráter de atitude e por romper com a 

menoridade. A crítica, se não se equipara à atitude, isto é, se ela se impõe em um 

projeto nos moldes kantianos, deve ser exercida porque encontra naquela atitude 

algumas indicações e possibilidades. Para Foucault, há ainda um complemento 

nisso, já que o contexto que colocou o tema da Aufklärung como sendo de menor 

importância na França parece agora obrigar os franceses a retomá-lo sobre seus 

“ombros” (FOUCAULT, 1990, p. 10). Essa obrigação, talvez, foi o que descreveu o 

                                                           
151 Quase repetindo o que disse na Société Française de Philosophie, Foucault comenta sobre 
algumas resistências, “formas de ataque e de contra-ataque que puderam se produzir no próprio 
campo do pastorado” (FOUCAULT, 2008d, p. 256). Os movimentos de insubmissões, de resistências, 
etc., teriam “como objetivo outra conduta, isto é: querer ser conduzido de outro modo, por outros 
condutores, por outros pastores, para outros objetivos e para outras formas de salvação, por 
meio de outros procedimentos e de outros métodos” (FOUCAULT, 2008d, p. 257 – negrito 
adicionado). 
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autor no que estava presente na História das Ciências, o que ligou os franceses às 

publicações e preocupações de Husserl, e Foucault ao trabalho de Koyré, Cavaillès, 

Canguilhem e Bachelard. 

 

2.4. A Aufklärung nos escritos da década de 1980 

 

A referência de Foucault a Kant e à atitude crítica, a questão da crítica e o 

empreendimento da Aufklärung, pode ser retomada em outro momento, no qual 

também é discutido o esclarecimento enquanto tema principal. Recapitulando a 

empreitada foucaultiana, o tema esteve presente na década de 1960, tendo maior 

importância no final da década de 1970 e nos anos 1980, sendo também discutido 

de forma menos acentuada em outros textos. Isso pede um curto afastamento da 

conferência na Société Française de Philosophie e da “Introdução” para apresentar o 

outro momento da reflexão sobre a Aufklärung, aquele que tem como referência 

alguns textos152, os quais foram anteriormente citados. Além da proximidade entre 

ambos, o próprio Foucault parece concordar com o conteúdo do verbete dos 

filósofos sobre ele estar inscrito na “tradição crítica de Kant”153 (FOUCAULT, 2012b, 

p. 229). Trata-se de um movimento no qual ele está “para” e “contra” Kant. Pode ser 

imaginado que, ao encerrar a conferência, ele tenha apenas ensejado privilegiar a 

Aufklärung ante o projeto crítico da Filosofia de Kant, mas não foi isso, ou não foi 

apenas isso. Foucault considerava existir um desdobramento do pensamento 

kantiano na Modernidade, dele resultando alguns modos de praticar a Filosofia. E 

esse movimento o insere em um lado desse desdobramento, efetuando a recusa do 

outro lado. Necessita-se com isso indicar cada uma das possibilidades de 

desdobramento e observar em qual delas Foucault se situa para melhor 

compreender a recepção e a oposição que ele faz da crítica.  

Kant fundou as duas grandes tradições críticas entre as quais foi partilhada 
a filosofia moderna. Digamos que, em sua grande obra crítica, Kant 
formulou, fundou a tradição da filosofia e instituía a questão das condições 

                                                           
152 Uma das publicações, o texto “O que são as Luzes”, Qu'est-ce que les Lumières?, foi publicado na 
revista Magazine Littéraire, n° 207, em maio de 1984. Contudo, trata-se de um trecho da aula do 
curso O Governo de Si e dos Outros, lecionada em 5 de janeiro de 1983, no Collège de France.  
153 A primeira e única linha escrita por F. Ewald, em 1980, para “o verbete que seria dedicado a 
Foucault no Dictionnaire des philosophes”. O Resto do texto foi feito por Foucault, tendo ele assinado 
como Maurice Florence, “que resultava na evidente abreviação ‘M.F.’” (FOUCAULT, 2012b, p. 228). 
Ou seja, mostra concordância com o que havia sido exposto na primeira frase. 
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sob as quais um conhecimento verdadeiro é possível. A partir daí pode-se 
dizer que toda uma parte da filosofia moderna, desde o século XIX, 
apresentou-se, desenvolveu-se como analítica da verdade (FOUCAULT, 
2011a, p. 267-268). 

 

É nesse momento que Foucault recorre a Kant para discutir a existência de 

duas tradições críticas presentes na Modernidade, ambas com origem na filosofia 

kantiana. A Modernidade, por sua vez, recebe como classificação algo que impõe a 

participação daqueles que nela estão, “nos situamos”. Outra indicação sobre a 

questão decorre do entendimento de que, por mais que sejam duas tradições 

críticas que se originam em Kant, a filiação em uma dessas tradições não requer 

filiação à outra e, como se supõe a partir de Foucault, que a filiação a uma dessas 

tradições tão pouco impede que se faça a crítica ao pensamento de Kant, ao outro 

desdobramento da tradição e mesmo à tradição a qual se filia. Especificamente 

quanto à citação sobre a analítica da verdade, a relação com a questão da verdade, 

em Foucault, é constante e talvez seja porque possua certa ligação com uma das 

tradições introduzidas a partir de Kant, mas também pela relação com Nietzsche 

(2009). Que ela seja constante deve significar algo, mas não que essa relação seja 

demarcada pela cumplicidade de compreensão de um filósofo ao outro, se não por 

oposição. Uma aproximação entre Kant e Foucault poderia estar inserida no 

questionamento sobre o progresso, quando o filósofo alemão discutiu a possibilidade 

de analisar o progresso por meio da história (KANT, 1993).  

Ainda para Foucault, de Platão a Kant se encontra uma maneira filosófica de 

colocar a questão da subjetividade e verdade, indagando “como o conhecimento 

enquanto experiência própria de um sujeito cognoscente é possível? Ou ainda: de 

que modo aquele que faz essa experiência pode reconhecer que se trata realmente 

de conhecimentos verdadeiros?” (FOUCAULT, 2016, p. 11)154. À maneira filosófica 

de questionar a verdade e a subjetividade se oporiam às maneiras positivista e a 

histórica-filosófica (FOUCAULT, 2016). É em torno da terceira maneira de questionar 

a verdade, a histórico-filosófico, indagando “quais efeitos tem sobre essa 

subjetividade a existência de um discurso que pretende dizer a verdade a respeito 

dela” (FOUCAULT, 2016, p. 12), que Foucault diz ter procurado “girar”: indagando a 

                                                           
154 Aula de 7 de janeiro de 1981, primeira aula do curso “Subjetividade e Verdade”, Subjectivité et 
vérité, lecionada no Collège de France. 
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existência e o desenvolvimento de “discursos verdadeiros sobre a razão alienada, o 

corpo doente ou o caráter do criminoso” (FOUCAULT, 2016, p. 13). 

Quanto à verdade do conhecimento, a análise da verdade em outra 

perspectiva (por meio da história) responde por aquele movimento (e, em certo caso, 

deslocamento) já referido quanto a Nietzsche. Trata-se daquele momento em que 

Foucault expôs algo de sua relação com o autor, porque “pelo menos desde 

Nietzsche, a filosofia tem como tarefa diagnosticar e não procura mais dizer uma 

verdade que posa valer para todos os tempos”155 (FOUCAULT, 2014c, p. 35). Aqui 

está indicada, nessa relação entre os autores, cuja ligação intelectual proporcionará 

ao filósofo francês pensar suas arqueologia e genealogia, a condução para a 

concretização de uma atividade. Ele indica que busca “diagnosticar, realizar um 

diagnóstico do presente: dizer o que somos hoje e o que significa, hoje, dizer o que 

nós dizemos. Esse trabalho de escavação sob nossos pés caracteriza, desde 

Nietzsche, o pensamento contemporâneo” (FOUCAULT, 2014c, p. 35). Ainda que na 

década de 1960 Foucault estivesse no início das questões que levaram ao 

desenvolvimento de seus métodos, ainda que a vinculação inicial a Nietzsche esteja 

marcada pelo desenvolvimento da experiência trágica da loucura, esses são os 

propósitos que irão direcionar suas pesquisas. A questão apresenta-se: Foucault 

evoca para si o ato de elaborar o diagnóstico. Esse ato será indicado em um curto 

período ou será expandido no todo de sua obra? O diagnóstico evocado por ele 

possui dois pontos, um que se constituí pela presença em um presente e a outra 

pela escavação feita no solo deste, por intermédio da história. Novamente, é um 

distanciamento imposto à verdade em decorrência da constatação do lugar do 

homem na história. A verdade passa a ser o próprio processo que a busca, mas é 

nesse processo que o eletivo retira o lugar da essência.  

É provável que pertençamos a uma época de crítica em que a ausência de 
uma filosofia primeira a cada instante nos lembra o reino e a fatalidade: 
época de inteligência que nos mantém irremediavelmente à distância de 
uma linguagem originária. Para Kant, a possibilidade e a necessidade de 
uma crítica estavam ligadas, através de certos conteúdos científicos, ao fato 
de que existe conhecimento. Em nossos dias, elas estão vinculadas - 
Nietzsche, o filólogo, é testemunha - ao fato de que existe linguagem e de 
que, nas inúmeras palavras pronunciadas pelos homens - sejam elas 
racionais ou insensatas, demonstrativas ou poéticas - um sentido que nos 
domina tomou corpo, conduz nossa cegueira, mas espera, na obscuridade, 
nossa tomada de consciência, para vir à luz e pôr-se a falar. Estamos 

                                                           
155 “Que é o senhor, professor Foucault”, Qui êtes-vous, professeur Foucault?, entrevista para a La 
Fiera Letteraria, ano XLII, n°39, em 28 de setembro de 1967 (FOUCAULT, 2014c, pp. 29-49). 
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historicamente consagrados à história, à paciente construção de discursos 
sobre os discursos, à tarefa de ouvir o que já foi dito (FOUCAULT, 2013b, p. 
XIV-XV). 

 

Alguns aspectos na fala de Foucault (2011a) permitem apreciar suas 

concepções sobre a verdade, a história e, até mesmo, da Filosofia. Embora possa 

haver mais ironia do que constatação, é importante lembrar que a modernidade está 

entre uma pré-modernidade mais ou menos ingênua ou arcaica e é seguida por uma 

enigmática e inquietante “pós-modernidade” (FOUCAULT, 2008a, p. 341). Se há 

uma prática filosófica se desenvolvendo desde o texto kantiano sobre a Aufklärung 

essa prática não irá responder a uma necessidade de elaboração da verdade, de 

uma averiguação geral da verdade, “dona” de um estatuto imutável, o qual 

necessitaria apenas ser descoberto, o qual o pesquisador poderá retornar tempos 

depois e encontrá-lo, no mesmo lugar, sem variações, sem sobressaltos se tornando 

uma fonte que emana incessantemente: sendo a verdade. Mas trata-se de dizer em 

quais sentidos poder-se-á perceber seu desenvolvimento e suas condições: a partir 

da escavação que, depois de Nietzsche, será possível (se esta pesquisa puder 

oferecer outro questionamento para além do que ela se coloca, seria o de pensar o 

lugar dessa pós-modernidade para além de Foucault e de Nietzsche, depois de 

engendradas essas caracterizações156). Até então, a questão estava ligada ao 

presente como base na qual podiam ser percebidas certas “verdades” constituídas 

por meio de procedimentos específicos, dentre os quais, possivelmente, estão 

incluídos aqueles que a História das Ciências na França tratou de questionar, 

situando o mesmo processo de instituição da verdade sobre a loucura, a psiquiatria, 

o direito, a medicina, etc. É isso que estava latente na obra de Foucault, no que se 

refere ao seu modo de pensar, estreitamente ligado a autores como Canguilhem e a 

postura que esses autores procuraram realizar em suas pesquisas, observando a 

relação entre os saberes e o surgimento das ciências. Pode-se perceber que a 

descontinuidade, as formas como as ciências surgem, recobre o que antes poderia 

ser creditada a verdade, mas que poderia também ser analisado com um 

procedimento, retorna à ciência e sua formação:  

a história das ciências não é a história do verdadeiro, de sua lenta epifania; 
ela não poderia pretender relatar a descoberta progressiva de uma verdade 
inscrita desde sempre nas coisas e no intelecto, salvo se se pensasse que o 

                                                           
156 Em especial do que se pode supor como a morte do homem (FOUCAULT, 2007, p. 536). 
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saber atual possui finalmente de maneira tão completa e definitiva que ele 
pode usá-la como um padrão para mensurar o passado (FOUCAULT, 
2008a, p. 359). 

 

Em suma, Foucault não se preocupa em mostrar a verdade, mas em 

determinar algumas condições que poderiam referendar o conhecimento como 

verdade, a verdade sendo conduzida pelo processo histórico, como é o que poder 

lido na História da Loucura, O Nascimento da Clínica, As Palavras e As Coisas, etc.; 

A verdade, “essencialmente como um sistema de obrigações” (FOUCAULT, 2016, p. 

13). Assim, se for realizada uma leitura imediata, ela se concretiza como uma 

observação simples do presente (sem o olhar para a história), não como um 

diagnóstico do presente, não de um diagnóstico que se poderia obter “escavando o 

solo por baixo dos próprios pés”. Embora esse não seja o motivo, a contestação de 

uma das tradições filosóficas que tem origem em Kant delineia algo que seria usado 

para justificar a base histórica presente na obra de Foucault e também seria um 

vislumbre da prática filosófica que poderá ser posteriormente creditada ao autor. 

Conforme ele havia mencionado, a presença dessa prática filosófica já se fazia 

presente, em parte, pela História das Ciências e pela Fenomenologia. Foucault 

tratou de mostrar algo que não havia sido “visto”, algo que alguém poderia perceber 

após a “escavação dos solos”, realizando o percurso inverso do que seria se se 

apoiasse sobre a ideia de progresso científico. 

Seguindo a discussão iniciada na citação de Foucault (2011a), existe essa 

possibilidade alicerçada em Kant, e partilhada pela Filosofia Moderna, de realizar a 

analítica da verdade, porém a possibilidade de inserção no projeto da crítica foi o 

que ele pareceu contrastar quando sugeriu inverter a ordem entre a crítica e a 

Aufklärung. Nesse contexto, se Foucault aceitou ser inscrito na tradição crítica de 

Kant não o foi por seguir o projeto crítico no sentido de incluir em sua obra os 

estudos sobre os limites do conhecimento e da verdade. Sua filiação a Kant é devido 

à inversão que realiza referente ao projeto crítico e ao esclarecimento e/ou também 

por observar, na crítica, algo que está presente na Aufklärung ou algo que vai 

possibilitar a passagem para a Aufklärung. Ou seja, com o rompimento da 

menoridade, a saída das tutelas, retomando a responsabilidade que é própria de 

cada um. A crítica, se não equivale a algo do esclarecimento, teria participação na 

constituição da atitude que permitirá romper com as tutelas impostas pelos 
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eclesiásticos, médicos e outros. Ampliando as referências de análise, depois de 

reconhecer a ligação existente entre o texto sobre a Aufklärung e as três críticas, 

aparece, nesse texto, uma descrição da Aufklärung “como um momento em que a 

humanidade fará uso de sua própria razão, sem se submeter a nenhuma autoridade” 

(FOUCAULT, 2008a, p. 340). Na análise de Foucault, é nesse momento em que a 

humanidade faz uso de sua própria razão que a Crítica kantiana é necessária, “já 

que ela tem o papel de definir as condições nas quais o uso da razão é legítimo para 

determinar o que se pode conhecer, o que é preciso fazer e o que é permitido 

esperar” (FOUCAULT, 2008a, p. 340). E esse é o uso da razão considerado 

legítimo, o qual se distingue de um que contrariamente faria surgir “com a ilusão, o 

dogmatismo e a heteronomia” (FOUCAULT, 2008a, p. 340). São inferidas algumas 

possibilidades, e a razão terá como papel efetuar o reconhecimento dos limites aos 

quais a humanidade está submetida, não sem antes especificar o cuidado 

necessário para que a razão não seja usada de forma ilegítima nas relações entre 

ela e o poder. Asseguram-se, assim, os lugares da razão e da crítica junto ao 

esclarecimento: “a Crítica é, de qualquer maneira, o livro de bordo da razão tornada 

maior na Aufklärung; e, inversamente, a Aufklärung é a era da Crítica” (FOUCAULT, 

2008a, p. 341).  

Motivado a explicitar a outra “grande” tradição da Modernidade, ligada ao 

pensamento de Kant, e em contraste com a analítica da verdade, Foucault afirmou 

que  

Existe, porém, na filosofia moderna e contemporânea outro tipo de 
interrogação, outro modo crítico de indagação: é justamente o que vemos 
nascer na questão da Aufklärung ou no texto sobre a revolução. Essa outra 
audição crítica formula a questão: “o que é nossa atualidade? Qual é o 
campo atual das experiências possíveis?” Não se trata de uma analítica da 
verdade, tratar-se-á do que se poderia chamar de uma ontologia do 
presente, uma ontologia de nós mesmos. E me parece que a escolha 
filosófica com a qual nos confrontamos atualmente é essa: podemos optar 
por uma filosofia crítica que se apresentará como uma filosófica analítica 
da verdade em geral, ou então podemos optar por um pensamento crítico 
que tomará a forma de uma ontologia de nós mesmos, uma ontologia da 
atualidade. Foi essa forma de filosofia que, de Hegel à Escola de Frankfurt, 
passando por Nietzsche e Marx Weber fundou um modo de reflexão no qual 
procurei trabalhar (FOUCAULT, 2011a, p. 268 – negritos adicionados).  

 

Duas observações advindas disso: a origem desse tipo de questionamento, 

em Kant, por meio da Aufklärung, mas também a alguma coisa da genealogia 

nietzschiana para o propósito das análises foucaultianas. Se o pensamento crítico 

pode se tornar algo que questiona a atualidade, então o que existe não são 
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diferentes modos de crítica, mas talvez posturas que levam a exercê-la de um ou 

outro modo. Após se afastar e rejeitar qualquer possibilidade de participação da 

analítica da verdade, Foucault desenvolverá uma aproximação disso que 

denominou, com algumas variações, de “ontologia da atualidade”. Questões como “o 

que é nossa atualidade? Qual é o campo atual das experiências possíveis?” 

encontram, em Foucault, a possibilidade de pulular análises e discussões. Por meio 

de sua reposta, Kant se referiu “à pura atualidade”, buscando compreender o 

“presente a partir de uma totalidade ou de uma realização futura” (FOUCAULT, 

2008a, p. 337). 

Quando Kant respondeu ao Berlinische Monatsschrift, a religião estava no 

centro de suas preocupações, pois ele acreditava estarem nela os principais perigos 

da tutela, tanto que ele vislumbrou na liberdade religiosa o grande sinal de estar 

vivenciando o “período de esclarecimento”, ou seja, por Frederico II não impor aos 

súditos uma determinada crença. Foucault, em seu tempo, havia experimentando na 

História das Ciências uma problematização que ultrapassava a preocupação 

kantiana, o controle por meio do saber-poder. Em Kant (1985), em várias passagens 

nos textos, introduziu-se as condições impostas pela via religiosa como problemas: 

os eclesiásticos que, comprometidos com certo credo, acabavam por exercer uma 

tutela. Kant se interroga inclusive sobre um problema maior, uma supertutela 

[“Obervormundschaft”] (KANT, 1985, p. 108) que estes eclesiásticos poderiam 

exercer sobre os membros da religião da qual fazem parte e, posteriormente, sobre 

o povo. Kant comentou que sua preocupação foi 

preferentemente em matéria religiosa o ponto principal do esclarecimento 
[“Aufklärung”], a saída do homem de sua menoridade, da qual tem a culpa. 
Porque no que se refere às artes e ciências nossos senhores não têm 
nenhum interesse em exercer tutela sobre seus súditos, além de que 
também aquela menoridade é de toda a mais prejudicial e mais desonrosa 
(KANT, 1985, p. 114 – itálicos do autor). 

 

Nesse sentido, Kant acertou quando dedicou sua atenção ao controle 

exercido pelos eclesiásticos. Por isso, ele também estava correto ao indicar as 

“qualidades” de Frederico II da Prússia. Certamente isso seria criticado pela posição 

contrária adotada por Frederico Guilherme II157. Mas é importante reconhecer que as 

                                                           
157 Conforme já discutido – sobre a morte de Frederico II da Prússia e ascensão de seu sobrinho, 
Frederico Guilherme II, ao trono, em 17 de agosto de 1786 –, Kant encontrava-se em posição 
conflituosa. A postura exigida por Frederico Guilherme II era contrária aquela que Kant observa 
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ciências e as artes possuem certas peculiaridades que poderiam atrair (e atraíram) a 

censura de governos, de políticos e de intelectuais158, tendo o próprio Kant 

experimentado a interpelação devido à parte de sua obra filosófica. Embora a 

analítica da verdade, da forma como foi formulada, tem como necessidade o 

reconhecimento das possibilidades do conhecimento por meio das ciências, Kant 

não havia observado a perspectiva política que poderia advir dessa escolha. As 

ciências, em suas constituições, tanto têm a capacidade para auxiliar no rompimento 

com a tutela quanto para permitir que ela seja efetuada, podendo propiciar as 

condições para que os procedimentos de controle cheguem aos resultados mediante 

certa economia. O perigo então seria o de sair de um “sono dogmático” e adentrar 

em um “sono antropológico”, no qual a constante busca da verdade faria com que a 

relação estabelecida entre os homens e as ciências instituísse a centralidade e 

verdade do próprio homem sobre a Terra. Em Foucault, parte dessa crítica parece 

estar creditada ao que ele chamou de governamentalidade, “o encontro entre as 

técnicas de dominação exercidas sobre os outros e as técnicas de si” (FOUCAULT, 

2014c, p. 266)159. Parece manter relações com livros como A Vontade de Saber e O 

Nascimento da Clínica e cursos como Território, Segurança, População e Os 

Anormais: desencadeia algumas das análises sobre a relação entre saber e poder, 

fazendo indicações sobre os modos como o saber e o poder se desenvolveram e 

estão presentes nos procedimentos empenhados pela governamentalidade160. 

Esses procedimentos não seriam completamente compreendidos se, por outro lado, 

Foucault não houvesse elaborado uma base de discussões em outros dos seus 

livros.  

 

                                                                                                                                                                                     

quanto à Aufklärung. Na carta encaminhada a Kant, é expressa a censura religiosa e científica. 
Notadamente, postura contrária a que fez Frederico II da Prússia ser elogiado por Kant. 
158 Uma menção: o documentário Arquitetura da Destruição, de Peter Cohen, e o modo como os 
artistas e intelectuais ligados ao Modernismo foram perseguidos na Alemanha Nazista por serem 
responsáveis por aquilo que os nazistas acreditavam ser uma arte “degenerada”. 
159 “As técnicas de si”, Les techniques de soi, artigo de outubro de 1982, publicado em 1988 
(FOUCAULT, 2014c, pp. 264-296). 
160 A exemplo disso, no momento em que a infância se tornou o foco de um certo saber científico, vão 
ser formulados os procedimentos para o poder exercer o controle: “a psiquiatria pôde se tornar a 
espécie de instância de controle geral das condutas, o juiz titular, se vocês quiserem, dos 
comportamentos em geral” (FOUCAULT, 2014b, p. 269).  



3. A FILOSOFIA DE MICHEL FOUCAULT 

 

Mas o que é filosofar hoje em dia – quero dizer, a atividade 
filosófica – senão o trabalho crítico do pensamento sobre o 
próprio pensamento? Se não consistir em tentar saber de que 
maneira e até onde seria possível pensar diferentemente em 
vez de legitimar o que já se sabe?161  

(Foucault) 
 

3.1. A crítica à Filosofia do Sujeito 

 

As pesquisas e as intervenções de Foucault possuem relação de proximidade 

com o contexto e com as experiências dele. Desse modo, é significativo avaliar 

algumas de suas ações e observar o escopo delas, examinar como Foucault atuou 

no cenário político, sobretudo a partir de 1968, momento de sua estadia na Tunísia e 

período de efervescência política naquele país e também na França (porém, por 

motivos diferentes). Em suma, analisar Foucault e sua obra a partir de seu contexto 

político: realizar problematizações de alguns eventos que lhe foram importantes, sua 

adesão a certas manifestações de militantes, avaliar em que medida ele as apoiou 

(se apoiou plenamente ou em partes as ações162), isso permite elaborar uma ideia 

                                                           
161 No início de O Uso dos Prazeres (1984), Foucault expôs o motivo que o “impulsionou”: “não 
aquela [curiosidade] que procura assimilar o que convém conhecer, mas a que permite separar-se de 
si mesmo”. Assim existiriam “momentos na vida onde a questão de saber se se pode pensar 
diferentemente do que se pensa, e perceber diferentemente do que se vê, é indispensável para 
continuar a olhar ou a refletir” (FOUCAULT, 1984a, p. 15). 
162 Um dos exemplos dessa atuação (que se faz em partes) pode ser encontrado na defesa elaborada 
por Foucault a Klaus Croissant. “Em 1977 Deleuze e Foucault militam contra a extradição de Klaus 
Croissant, o advogado do ‘bando de Baader’ que pediu asilo político à França e corre o risco de ser 
condenado na Alemanha por haver extrapolado os direitos da defesa dando apoio material aos 
acusados” (ERIBON, 1990, p. 241). Entre as ações de Foucault, há um artigo publicado no Le Nouvel 
Observateur no qual Foucault defende o advogado, “Vão Extraditar Klaus Croissant?” (FOUCAULT, 
2012c, pp. 95-100). Os membros de um grupo constituído por Sartre, Simone de Beauvoir, Marguerite 
Duras e Foucault “conclamam a uma manifestação na Place de la République em 18 de novembro. 
Vê-se que Foucault não mede esforços para defender o advogado alemão. Ele se engaja realmente. 
Mas quer limitar seu combate a um estrito problema jurídico. Quer defender o advogado, porém não 
seus clientes. Não defenderia gente que considera ‘terrorista’” (ERIBON, 1990, p. 241). Ainda 
segundo Eribon, esse pode ser um dos motivos que levam Foucault a se distanciar de Deleuze, pois 
Deleuze e Felix Guattari haviam assinado uma petição que “apresenta a Alemanha Ocidental como 
um país que caminha para a ditadura policial” (ERIBON, 1990, p. 241). Um ano antes da extradição 
de Klaus Croissant, ao ser questionado sobre a eficácia ou não da tentativa, por parte do “Exército 
Vermelho Japonês” e pelo grupo “Baader-Meinhof”, de distanciamento “exercido sobre os cidadãos 
hipnotizados pela ideologia burguesa”, Foucault comentou que ações como aquelas eram 
interpretadas no ocidente como “terrorismo” e que elas tinham “um efeito inteiramente inverso”, 
fazendo a classe burguesa ficar “ainda mais ligada à sua ideologia”. Ou seja, para ele o terror se 
revelava “como mecanismo mais fundamental da classe dominante para o exercício de seu poder, 
 



138 

 

 

de sua relação com a Filosofia e com a Política, além de ajudar na compreensão de 

seu pensamento e de suas ações (engajamento).  

O contexto da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), por exemplo, foi 

decisivo para muitos dos pensadores nascidos na primeira metade do século XX 

(Benjamin, Arendt, Sartre, Adorno, Camus, para citar apenas alguns). No caso de 

Foucault, as experiências logradas naquele conflito parecem contribuir para a 

elaboração de suas pesquisas, de modo que estas seriam realizadas em um 

movimento de deslocamento que ocorre com o passar do tempo. Como ele mesmo 

comentou, esses deslocamentos o levavam a saber que em sua pesquisa havia 

“muitas coisas ultrapassadas”, pois a experiência seria “qualquer coisa” da qual “se 

sai transformado” (FOUCAULT, 2010g, p. 289). Sua pesquisa é apresentada de 

forma contígua àquilo que ele próprio não sabe, mas que “gostaria de pensar”. 

Assim, a elaboração de seus livros possuía um outro objetivo, além daqueles já 

apreciados em suas temáticas aparentes: “cada livro transforma o que” ele “pensava 

quando terminava o livro precedente” (FOUCAULT, 2010g, p. 290). Foucault, então, 

compreendia que seu trabalho fazia dele um “experimentador” em distinção do que 

seria “um teórico”163. Em sua atividade, encontra-se a proposta de realizar “reflexões 

metódicas em artigos e entrevistas”. Essas são, “antes, reflexões sobre um livro 

terminado, suscetíveis de” ajudar “a definir um outro trabalho possível. São espécies 

de andaimes que servem de relés entre um trabalho que se está acabando e outro”. 

Mas ele ainda salienta que isso não devia ser considerado “um método geral, 

definitivamente válido para os outros” e para ele. Assim, o que escreveu não é “mais 

prescritivo” nem para si e nem para os outros: “é, quando muito, instrumental e 

sonhador” (FOUCAULT, 2010g, p. 290). 

Nessa perspectiva, o contexto do Pós-Guerra é relevante para pensar 

Foucault e sua obra, quanto à relação de seu trabalho em especial com a Filosofia 

do Sujeito. É a partir dessas experiências que Foucault aborda o rompimento com a 

Fenomenologia e Existencialismo em voga naquele contexto. A partir de então, ele 

                                                                                                                                                                                     

sua dominação, sua hipnose e sua tirania”. Sua oposição a tal ato era repetida, deixando marcada 
sua consideração de que “o terror só acarreta a obediência cega”, uma ideia “completamente 
contraditória” para a revolução (FOUCAULT, 2011a, p. 66). 
163 Em distinção do seu trabalho de experimentador, Foucault afirma que “chama de teórico aquele 
que constrói um sistema global, seja de dedução, seja de análise, e o aplica de maneira uniforme a 
campos diferentes”. Diferente disso, ser experimentador seria escrever para mudar a si mesmo “e não 
mais pensar na mesma coisa que antes” (FOUCAULT, 2010g, p. 290). 
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pôde se dedicar às experiências possíveis com “Bataille, Nietzsche, Blanchot, 

Klossowski” em prol de uma reflexão que não fosse aquela centrada na experiência 

do sujeito fundador, algo praticado por esses que não eram filósofos “no sentido 

institucional do termo”. Esse modo de refletir está presente, sobretudo, nos escritos 

foucaultianos da década de 1960. Diferentemente da reflexão possibilitada pelos 

autores (supracitados), a Fenomenologia procurava “recobrar a significação da 

experiência cotidiana para reencontrar em que o sujeito que sou é efetivamente 

fundador, em suas funções transcendentais, dessa experiência e dessas 

significações”164 (FOUCAULT, 2010g, p. 291). Reiterando o exposto em capítulo 

anterior, indica-se assim o lugar de Nietzsche, Blanchot e Bataille no pensamento de 

Foucault quanto à possibilidade de uma “experiência-limite”, “que arranca o sujeito 

de si mesmo” (FOUCAULT, 2010g, p. 291). De qualquer modo, as leituras realizadas 

por Foucault sobre certos autores (incluindo autores não universitários) permitiram-

lhe uma aprendizagem que estava situada para além daquelas das “grandes 

maquinarias filosóficas chamadas de hegelianismo, fenomenologia...” (FOUCAULT, 

2010g, p. 291). Especificamente sobre Nietzsche e, ainda mais, sobre o que o 

entrecruza com a presença de Kant em Foucault, seria preciso conectar a análise 

empreendida na Tese Complementar, Gênese e Estrutura da Antropologia de Kant 

(1961), às questões críticas inseridas em As Palavras e As Coisas (1966) na 

tentativa de estabelecer uma Filosofia que não se ocupasse do sujeito do modo 

como acontecia. Isso significa, inclusive, questionar certa “cegueira” que 

impossibilitava as articulações “em um pensamento que por si mesmo talvez não 

houvesse percebido com precisão aquilo que conservava de filiação e de fidelidade 

para com o velho ‘Chinês de Königsberg’”165 (FOUCAULT, 2011c, p. 96). Para além 

disso, analisando as partes finais da tese complementar de Foucault quanto às 

pretensões de leituras e ligações da crítica e antropologia (FOUCAULT, 2011c, p. 

108), observa-se o questionamento da possibilidade de uma crítica da finitude que 

                                                           
164 No original: “la phénoménologie cherche à ressaisir la signification de l'expérience quotidienne 
pour retrouver en quoi le sujet que je suis est bien effectivement fondateur, dans ses fonctions 
transcendentales, de cette expérience et de ces significations” (FOUCAULT, 2017b, p. 862). 
165 Na sequência, Foucault comenta que talvez fosse necessário “compreender o que quer dizer 
‘filosofar a golpes de martelo’, ver com um olhar matinal o que é o ‘Morgenrot [Aurora]’, compreender 
o que nos retorna no Eterno Retorno, para ver nisso a repetição autêntica, em um mundo que é 
nosso, daquilo que, para a cultura já distante, era a reflexão sobre o a priori, o originário e a finitude”. 
Então, ele terminava dizendo que era ali, “neste pensamento que pensava o fim da filosofia, que 
residem a possibilidade de filosofar ainda e a injunção de uma austeridade nova” (FOUCAULT, 
2011b, p. 96). 
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vai se efetivar no livro de 1966. Isto é, já no início da década de 1960, é perceptível 

a necessidade de recusar estas “filosofias cujo ponto de partida e cujo horizonte 

concreto são definidos por uma certa reflexão antropológica sobre o homem” 

(FOUCAULT, 2011c, p. 108). Pode ser percebida uma “incapacidade (...) de exercer 

contra esta ilusão antropológica uma verdadeira crítica” (FOUCAULT, 2011c, p. 111 

– itálico do autor). Desse modo, o “empreendimento nietzschiano poderia ser 

entendido como um basta enfim dado à proliferação da interrogação sobre o 

homem” (FOUCAULT, 2011c, p. 111). 

Especificamente quanto ao contexto próximo a Foucault, isto é, quanto à 

questão da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), encontra-se um comentário sobre 

a Filosofia que pode auxiliar a sua compreensão da crítica. Para ele, durante os 

anos que antecederam a Guerra “e mais ainda depois da guerra, toda a filosofia nos 

países da Europa continental e na França foi dominada pela filosofia do sujeito”. Por 

meio dela, se atribuía a tarefa de “fundamentar todo o saber e o princípio de 

qualquer significação no sujeito significante” (FOUCAULT, 2012b, p. 92). Essas 

questões estavam ligadas ao “impacto de Husserl”, também à “característica central 

do sujeito” e ao contexto institucional (pelo qual progrediu a universidade francesa 

com Descartes). Além disso, afirmou que, ante todos esses problemas, surgiu “a 

ideia de que seguramente cabia ao sujeito individual dar um sentido às suas 

escolhas existenciais” (FOUCAULT, 2012b, p. 92). Na perspectiva de uma Europa 

em reconstrução e também em processo de avaliação dos crimes cometidos, as 

dúvidas quanto ao uso da razão e as irresponsabilidades do Homem levavam à 

desconfiança quanto ao gênero humano e à crença nas ações individuais. Mas essa 

é uma perspectiva que se esgota com o “distanciamento do pós-guerra”. Assim, com 

o passar do tempo, a importância “atribuída à filosofia do sujeito não pareceu mais 

tão evidente” (FOUCAULT, 2012b, p. 92). 

De um modo geral, é reafirmada a importância de algumas influências para o 

pensamento foucaultiano. Elas funcionaram liberando Foucault daqueles temas e 

pensadores que dominaram o período de sua “formação universitária”. Sua 

avaliação acerca do que era e continua sendo “fazer Filosofia” remete ainda a uma 

possível distinção entre a prática filosófica em si e a prática do ensino. Nesse 

contexto, “fazer Filosofia” significava “principalmente, fazer a história da filosofia; e 

esta procedia, delimitada, de um lado, pela teoria dos sistemas de Hegel e, de outro, 

pela filosofia do sujeito, sob a forma da fenomenologia e do existencialismo”. 
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Tratava-se de observar, na França, a descoberta, depois dos trabalhos de Jean 

Wahl (1888-1974) e de Jean Hypollite166 (1907-1968), do que “era um hegelianismo 

fortemente penetrado de fenomenologia e de existencialismo” (FOUCAULT, 2010g, 

p. 296). Como ele mesmo comentou, o ensino desse hegelianismo constituía aquilo 

que era possível para uma universidade após os anos nos quais se experimentou as 

tragédias advindas desde a Segunda Guerra Mundial, ligadas aos transtornos do 

bolchevismo e nazismo. Nesse contexto, se encontrava a Filosofia do Sujeito, em 

voga com Sartre167, e a convergência da tradição filosófica e Fenomenologia, com 

Merleau-Ponty. A opção de Foucault foi a de desenvolver uma leitura diferente a 

partir de Bataille, Blanchot e Nietzsche. Estes o “convidavam” a recolocar “em 

questão a categoria do sujeito, sua supremacia, sua função fundadora” de tal forma 

que Foucault não se tornaria “um historiador da filosofia” ou um pensador ligado ao 

“existencialismo” (FOUCAULT, 2010g, p. 297). Mas, com a experiência possibilitada 

pela leitura de autores suplementares à academia, Foucault elaborou uma atividade 

de rompimento ou de mudança. Ainda que não houvesse rompido com a instituição 

acadêmica em si, ele passou a assumir as influências que não tinham origem tanto 

na academia, recondicionou sua relação com o Hegelianismo, com a Fenomenologia 

e com o Existencialismo, que se mantinham ligados às questões do sujeito fundante. 

Foi assim, com a influência desses outros pensadores (Bataille, Blanchot e 

                                                           
166 Também como forma de liberação dos pensadores que dominaram o período de sua formação, 
Foucault fez alguns comentários sobre a importância de Hypollite. Quando da morte de Hypollite, ele 
prestou-lhe uma homenagem na qual disse que “aqueles que estavam na classe preparatória para a 
École normale supèrieure no pós-guerra se recordam dos cursos do Sr. Hyppolite sobre a 
Phénoménologie de l’esprit: nessa voz que não parava de se retomar como se meditasse no interior 
de seu próprio movimento, não percebíamos somente a voz de um professor, ouvíamos alguma coisa 
da voz de Hegel, e talvez ainda a voz da própria filosofia. Não penso que se tenha podido esquecer a 
força dessa presença, nem a proximidade que pacientemente ele evocava” (FOUCAULT, 2008a, p. 
153). Pouco depois, quando foi aprovado como professor no Collège de France, assumindo a cátedra 
que havia sido de Hyppolite, Foucault comentou em sua aula inaugural: “Ora, se somos muito 
devedores de Jean Hypollite, é porque, infatigavelmente, ele percorreu para nós e antes de nós esse 
caminho através do qual nos afastamos de Hegel, tomamos distância, e através do qual nos 
encontramos de volta a ele mas de outra maneira, logo em seguida obrigados a deixá-lo novamente” 
(FOUCAULT, 2009b, p. 73). 
167 Durante a entrevista “Conversa com Michel Foucault”, concedida a D. Trombadori em 1980, 
Foucault foi questionado se o trabalho de Sartre não era também uma forma de “reação contra a 
tradição teórica” e “uma tentativa de recolocar em questão o estatuto do intelectual com respeito a 
seu tempo”. Mas, para Foucault, no caso da Filosofia de Sartre, a atribuição de significados era ainda 
realizada pelo sujeito, nessa Filosofia em que “o sujeito dá sentido ao mundo”. Então, afirmou que “a 
questão era: pode-se dizer que o sujeito seja a única forma de existência possível? Não pode aí 
haver experiências, no curso das quais o sujeito não seja mais dado, em suas relações constitutivas, 
no que há de idêntico a ele mesmo? Não haveria, então, experiências nas quais o sujeito pudesse 
dissociar-se, quebrar a relação consigo mesmo, perder sua identidade? Não foi essa a experiência de 
Nietzsche com o eterno retorno”? (FOUCAULT, 2010g, p. 298). 
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Nietzsche), que Foucault buscou “recolocar em questão a categoria de sujeito, sua 

supremacia, sua função fundadora”. Com essas influências, foi possível para ele 

uma relação diferente com o tema. Então, ele pôde compreender que “recolocar em 

questão o sujeito” significava “experimentar alguma coisa que terminaria com sua 

destruição real, sua dissociação, sua explosão, sua volta a toda uma outra coisa” 

(FOUCAULT, 2010g, p. 297). 

Em diversas ocasiões, Foucault se posicionou como não sendo filósofo e, até 

mesmo, como um crítico do que havia sido desenvolvido no campo filosófico, 

principalmente durante a primeira metade do século XX. Nesse período em que 

erigiu suas críticas ao que havia sido feito por alguns filósofos, ocorreu também o 

início de sua aproximação com Louis Althusser (1918-1990). Em sua avaliação (e 

ainda que negando sua classificação de estruturalista), Lévi-Strauss, Althusser, 

Lacan e ele168 possuíam “uma certa urgência de assentar” de maneiras diferentes a 

                                                           
168 É preciso relembrar que essa é uma entrevista de 1980 e que, nesse período, Foucault havia 
alterado os objetos e os métodos de suas pesquisas, afastando-se ainda mais do estruturalismo. Em 
sua resposta ao repórter Trombadori, ele trata das “polêmicas sobre o estruturalismo” dominante no 
“debate teórico na França dos anos 1960”. Em sua elaboração, segue as exposições de Trombadori 
(FOUCAULT, 2010g, p. 300) quanto a não ser, ele próprio (Foucault), um estruturalista. Assim, 
Foucault comenta o que fez com que cada um deles fosse “reagrupado” sob o termo “estruturalistas”. 
Lacan faz o caminho inverso de Sartre e Politzer (que criticaram a Psicanálise em prol da Filosofia do 
Sujeito), abandonando a Filosofia do Sujeito por observar que ela não é compatível com a “teoria do 
inconsciente”. Com Lévi-Strauss, houve um ponto de apoio a partir das análises “que podiam ser 
feitas da linguagem”. Por sua vez, Althusser “recolocou em questão a filosofia do sujeito”, pois o 
marxismo francês estava “impregnado de um pouco de fenomenologia e de um pouco de 
humanismo”. O trabalho de Althusser fazia “retomar as análises de Marx” questionando se “nelas se 
manifestava essa concepção de natureza humana, do sujeito, do homem alienado” (FOUCAULT, 
2010g, p. 301). Especificamente quanto a Foucault, algumas entrevistas atestam a complexidade de 
sua relação com o estruturalismo. Em 1967, em uma entrevista concedida a G. Fellous, “A Filosofia 
Estruturalista permite diagnosticar o que é ‘a atualidade’”, ao comentar a história do estruturalismo e 
suas condições, ironiza ser “o papa do ‘estruturalismo’” para o “grande público”, então afirma que 
talvez ele seja “mais o coroinha do estruturalismo”; E continua: “Digamos que sacudi a sineta, os fiéis 
se ajoelharam, os incrédulos gritaram. Mas a missa tinha começado há muito tempo (FOUCAULT, 
2008a, p. 57). Teria com o estruturalismo “uma relação ao mesmo tempo de distância e 
reduplicação”, pois fala dele em lugar de praticá-lo e por não querer falar dele “sem falar sua 
linguagem” (FOUCAULT, 2008a, p. 60). Isso poderia ser observado no subtítulo que havia pretendido 
para As Palavras e As Coisas, “‘Uma arqueologia do estruturalismo’, situando-se mais na posição de 
observador externo que na de prático das ciências humanas. Quanto muito admite que (...) não 
‘resistiu’ suficientemente ‘à sedução do vocabulário estruturalista’” (ERIBON, 1990, p. 172). Dessa 
forma, poderia ser compreendido que Foucault “fez do vocabulário estruturalista, que engendrava 
essa ilusão do discurso autônomo, o tema da análise da crítica” (DREYFUS; RABINOW, 2013, p. XII). 
Em 1969, em uma entrevista para J.-J. Brochier, “Michel Foucault explica seu último livro” 
(Arqueologia do Saber), comenta que “o estruturalismo se inscreve no interior de uma grande 
transformação do saber das ciências humanas”. Sua posição ajuda a compreender de que modo sua 
obra se relaciona ou é relacionada ao estruturalismo. O ápice da transformação sugerida por Foucault 
estaria menos na “análise das estruturas do que” no “questionamento do estatuto antropológico, do 
estatuto do sujeito, do privilégio do homem”. Assim, conclui a entrevista dizendo que seu “método se 
inscreve no quadro dessa transformação da mesma forma que o estruturalismo – ao lado dele, não 
nele” (FOUCAULT, 2008a, p. 152). Por fim, em 1983, durante a entrevista “Estruturalismo e Pós-
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questão do sujeito, ou seja, “como” o sujeito poderia se libertar “do postulado 

fundamental que a filosofia francesa jamais havia abandonado, desde Descartes, 

reforçado pela fenomenologia” (FOUCAULT, 2010g, p. 301). Para Foucault, era em 

volta dessa questão que surgiu o que foi chamado (talvez grosseiramente) de 

“estruturalismo”, visto que ele recusa ser classificado como um estruturalista. Sua 

posição indica um ponto de tangência, no qual não é necessária a permanência para 

que se realize uma certa leitura ou percepção da questão do sujeito. Em resumo, 

tratava-se de dizer que “o estruturalismo ou o método estrutural, em senso estrito, 

somente serviu de ponto de apoio ou de confirmação de qualquer coisa mais 

radical: a recolocação em questão da teoria do sujeito” (FOUCAULT, 2010g, p. 301 

– negrito adicionado). Na produção teórica de Foucault, em especial nas suas 

pesquisas dos anos de 1960, início e meados dos anos 1970, a discussão ocorria 

partir das “experiências-limite”169 (loucura, morte, crime, etc.). Assim, seu trabalho 

era desenvolvido com certa noção de que, com “a ideia de arqueologia, tratava-se, 

precisamente, de recobrar a constituição de um conhecimento, quer dizer, de uma 

relação entre um sujeito fixo e um domínio de objetos”. Nessa relação entre um 

objeto de conhecimento e um sujeito fixo nas sociedades ocidentais, os homens se 

engajavam “em um processo de conhecimento de um domínio de objetos enquanto, 

ao mesmo tempo”, constituíam-se “como sujeitos, tendo um estatuto fixo 

determinado. Por exemplo, conhecer a loucura constituindo-se como sujeito 

racional”170 (FOUCAULT, 2010g, p. 306). 

                                                                                                                                                                                     

Estruturalismo”, concedida a G. Raulet, questionado sobre a sua participação entre alguns grupos de 
pensadores, Foucault afirma: “Nunca fui freudiano, nunca fui marxista e jamais fui estruturalista” 
(FOUCAULT, 2008a, p. 312). Mesmo havendo ainda outros textos que marcam a relação de Foucault 
e suas críticas com o estruturalismo, cabe supor que o distanciamento e a recusa dele possuem 
origem em sua reflexão sobre as transformações quanto ao saber e as Ciências Humanas, de modo 
semelhante como é possível a partir de sua arqueologia. 
169 Em princípio, há a necessidade de distinguir “saber” e “conhecimento”, observando como o 
“objeto” e o “sujeito” são colocados em relação numa perspectiva ou na outra. Com o “saber”, o 
sujeito passava por uma “modificação por aquilo mesmo que ele conhece” ou busca conhecer. 
Quanto ao “conhecimento”, seria uma atividade que permite “multiplicar os objetos conhecíveis, 
desenvolver sua inteligibilidade, compreender sua racionalidade, mas mantendo a fixidez do sujeito 
que pesquisa” (FOUCAULT, 2010g, p. 306). 
170 Duas situações podem ser expressas a partir disso. Primeiramente, compreende-se que, para 
Foucault, “há sempre esse engajamento de si mesmo no interior de seu próprio saber”. Depois, 
evidencia-se o lugar de suas pesquisas a partir da percepção do engajamento dos homens enquanto 
sujeitos na relação com o objeto. Portanto, Foucault havia se esforçado “para compreender como o 
homem tinha transformado, em objetos de conhecimento, alguma dessas experiências-limite: a 
loucura, a morte, o crime” (FOUCAULT, 2010g, p. 307).  
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No plano das transformações que ocorreram quanto ao saber das Ciências 

Humanas, o Estruturalismo teria uma posição que seria marcada pelo 

questionamento da centralidade ou privilégio do homem. De igual modo, também o 

“método” de Foucault se inscreveria nesse mesmo “quadro de transformações” 

(FOUCAULT, 2008a, p. 152). Isso é, cabia à Arqueologia, então denominada de 

método, questionar o estatuto do homem enquanto sujeito capaz de conferir sentido 

e responder pela razão de ser do mundo. Assim, com ela era observado “o 

engajamento de si mesmo [do sujeito] no interior de seu próprio saber” (FOUCAULT, 

2010g, p. 307). E, portanto, o esforço efetuado por Foucault era “para compreender 

como o homem tinha transformado, em objeto de conhecimento, alguma dessas 

experiências-limite: a loucura, a morte, o crime”. No plano das discussões de suas 

influências, era possível perceber os “temas de Georges Bataille, mas retomados em 

uma história coletiva, que é aquela do Ocidente e de seu saber. Trata-se, sempre, 

de experiência-limite e de história da verdade” (FOUCAULT, 2010g, p. 307). Essa 

posição “radical”, como Foucault havia sugerido, porta em si uma relação com a 

obra foucaultiana enquanto parte daquela tentativa de recolocação do sujeito como 

problema filosófico distinto do que era colocado na França desde Descartes. A partir 

das transformações em movimento, desde o início do século XX (com o 

Estruturalismo) e também com o início dos primeiros escritos de Foucault, buscava-

se elaborar uma crítica ao sujeito (enquanto ser soberano, tema central do que se 

desenvolveu na Filosofia do Sujeito) para que fosse possível “sua volta a toda uma 

outra coisa” (FOUCAULT, 2010g, p. 297): não um sujeito capaz de se justificar, se 

compreender e se afirmar como sujeito e objeto. Em suma, algo diferente talvez 

daquela ambiguidade a partir da qual o homem assumia uma posição “de objeto 

para um saber e de sujeito que conhece: soberano e submisso, espectador olhado” 

(FOUCAULT, 2007, p. 430). Mas, a partir de uma ontologia do presente, capaz de 

apresentá-lo à sua autonomia ante a Filosofia do Sujeito, talvez fosse possível fazê-

lo constatar sua capacidade de sair de uma condição de “menoridade da qual ele 

próprio seria culpado” (KANT, 1985, p. 100 – itálicos do autor). Dito de outro modo, 

caberia ao sujeito buscar uma constituição diferente de si para si. Ou ainda, todas 

aquelas questões – que se faziam presentes a partir de certa Filosofia e de escritos 

que influenciaram Foucault no início de sua produção acadêmica – podiam ser 

atualizadas pela presença de uma certa vertente kantiana. 
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3.2. A Aufklärung e o “jogo” na prática Filosófica 

 

Em 1975, Foucault concedeu uma entrevista a J. J. Brochier para a revista 

Magazine littéraire. Nela, parte da atenção foi atribuída às pesquisas e ao método 

contidos em seu “último livro” (à época, Vigiar e Punir). Essa entrevista possui 

importância, dentre vários motivos, por Foucault assumir alguns posicionamentos 

com relação aos autores por ele considerados importantes para seu pensamento. 

Por exemplo, uma vez questionado sobre sua relação de distância com Marx e com 

o marxismo desde A Arqueologia do Saber, Foucault, distante de atestar o 

afastamento e a plena recusa, menciona ter de sua “parte uma espécie de jogo” 

(FOUCAULT, 1979, p. 142): utilizar frases e textos de Marx sem fazê-lo 

formalmente, sem se “sentir obrigado a acrescentar a isto a pequena peça 

autenticadora que consiste em fazer uma citação de Marx, em colocar 

cuidadosamente a referência de pé de página, em acompanhar a citação uma 

referência elogiosa” (FOUCAULT, 1979, p. 142). Não acredita que isso deva ser algo 

definitivo para que seja confrontado como alguém que conhece e reverencia Marx, 

de forma que então poderia receber as honras das “revistas ditas marxistas”. Em 

sua exposição, nota-se a diferença existente entre as pesquisas nas Ciências 

Humanas, Exatas ou da Natureza. Quando as pesquisas são realizadas na Física, 

por exemplo, não seriam encontradas constantes citações sobre Einstein ou 

Newton, enquanto bases de uma série de discussões. Assim, seria possível pensar 

essa mesma lógica na Filosofia. Não citar Marx lhe permitiria certa liberdade em 

relação às revistas Marxistas, ao mesmo tempo em que o fazia marcado como 

“aquele que não cita Marx” (FOUCAULT, 1979, p. 142). É com tal comentário que 

Foucault expõe a necessidade de atenção que seus leitores devem ter, como devem 

proceder com a busca por elementos deixados nos textos e entrevistas. Por 

consequência, significa que seus leitores devem fazer algumas escolhas, que eles 

podem ser guiados pela tentativa de encontrar alguns princípios de inelegibilidade 

tanto quanto a possibilidade do erro. No caso citado, se por um lado Foucault 

comenta a sua recusa de realizar constantes citações que o fariam ser considerado 

um leitor de Marx, por outro lado ele próprio afirma que é  

impossível fazer história atualmente sem utilizar uma sequência infindável 
de conceitos ligados direta ou indiretamente ao pensamento de Marx e sem 
se colocar num horizonte descrito e definido por Marx. Em última análise 
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poder-se-ia perguntar que diferença poderia haver entre ser historiador e 
ser marxista (FOUCAULT, 1979, 142). 

 

Menos que a vinculação de Foucault ao pensamento e obra de Marx, o que 

se encontra em sua fala e a motiva é a sua preocupação com a constituição de uma 

autoridade sobre determinados assuntos ou o uso dogmático que alguns marxistas 

poderiam fazer, por exemplo. Em acordo ou não com o pensamento de Marx, fica 

demarcada a centralidade de suas acepções, como na confusão entre ser 

“historiador” e “ser marxista”. Ainda que tenha havido discordâncias, e que estas 

estejam indicadas junto à elaboração de uma outra forma de observar a História, 

Marx é um pensador de considerada importância para aquele que discute as 

questões concernentes à História, Economia, Política e Filosofia. Nessas 

discussões, não haveria como não ter alguma relação com ele, ainda que ela ocorra 

de forma a negar certas considerações marxianas. A partir dessa posição adotada 

por Foucault, em seu “jogo”, é relevante destacar a proposta elaborada por Sardinha 

(2013) para realizar a leitura de alguns textos foucaultianos. Para Sardinha, em 

Althusser, professor de Foucault, haveria uma possibilidade de leitura171, uma 

procura por elementos que, deixados de fora dos textos, poderiam ser encontrados 

como “sintomas”, sem proceder com a marca que daria autenticidade ou vinculação 

de um pensamento ao outro. De um modo geral, mesmo se a metodologia proposta 

não avança com essas leituras, a proposta demonstra a complexidade presente nos 

textos foucaultianos e a acuidade necessária para que o leitor se adapte ao “jogo” 

foucaultiano. Por isso, seria preciso reconhecer que a proposta de Sardinha, ainda 

que não conduza a respostas definitivas sobre Foucault, ou mesmo que não possa 

                                                           
171 A exposição elaborada por Sardinha é retomada porque, após a observação das indicações de 
Canguilhem (1989) sobre aplicar à leitura de Foucault os próprios métodos foucaultianos, ele 
encontra em “Ler o Capital”, livro de Althusser, um procedimento que chama de “sintomal”. Para ele, o 
leitor, “em vez de se interessar antes demais pelo que um texto diz” deveria ter sua atenção chamada 
para aquilo que o texto “não diz” (SARDINHA, 2013, p. 97-98). No caso específico do texto de 
Sardinha, esse método de leitura foi utilizado para tentar avançar no “silêncio” de Foucault quanto a 
uma definição de “política”. O questionamento ocorre por Foucault ter utilizado certa definição durante 
a última aula do curso Nascimento da Biopolítica (1979), enquanto deixou de fornecer outra definição 
durante o curso do ano anterior, Segurança, Território, População (no caso, essa definição foi 
encontrada em seus rascunhos para uma determinada aula, mas Foucault não a expressou durante o 
curso). 
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ser utilizada para pesquisar todos os momentos ou elementos da Filosofia de 

Foucault, acerta enquanto indicação de uma metodologia entre outras possíveis172.  

Essas questões realçam a atenção para algo da prática filosófica foucaultiana 

(ou para algo que pode identificado como uma postura adotada por ele). Talvez 

indique as possibilidades de atuação nas diferentes esferas em que ele atuou: o 

pesquisador e o professor, o escritor e o militante (para considerar algumas 

possibilidades). Isso pode explicar como, ao mesmo tempo em que se mostra um 

pouco hostil às instituições ou à institucionalização da reflexão filosófica, “Foucault 

joga até o fim o jogo acadêmico e de vez em quando procura fazer a instituição 

mudar um pouco a sua rotina”173 (ERIBON, 1990, p. 237). Certas atitudes que, por 

vezes, são consideradas “excessos” dele, podem ser características desse jogo: se 

articular nos diferentes grupos, dialogar com eles, tentar mudar suas posições sem 

que haja imposição, mostrar as falhas, etc. Quando Foucault alude a Marx sem o 

citar, quando apoia ações políticas, quando se aproxima dos maoístas (mesmo 

mantendo distância dos radicalismos), alguma coisa disso é traduzida de seu jogo. 

Em outros termos, é um modo refletido de atuar e se fazer compreender em uma 

situação, mesmo que isso indique um processo pelo qual ele tenta alterar aspectos 

com os quais não concorda. Nesse caso, mais que não concordar com alguns 

aspectos e impor uma perspectiva hermética acerca destes, é preciso poder manter 

o diálogo. Especificamente quanto a sua atuação acadêmica no Collège de France, 

Foucault “participa das discussões, expressa sua opinião sobre os postulantes que o 
                                                           
172 Reiterando, no caso específico da pesquisa dessa Tese, a apresentação desses movimentos 
ocorreu em conjunto à leitura dos livros, textos, entrevistas, etc., de Foucault, porém, elas foram 
possibilitadas pelo mapeamento da obra e da termologia utilizada por ele. Parte do mapeamento 
encontra-se exemplificado no anexo. 
173 Entre os casos considerados por Eribon quanto às ações de Foucault no Collège de France, um 
trata da “candidatura de Boulez” para aquela instituição (ERIBON, 1990, p. 237). Outro caso, 
lembrado por Eribon e Defert, trata das ações de Foucault em 1971, quando ele se encontrou com 
Sartre em um evento de “apelo dos intelectuais aos trabalhadores árabes” (DEFERT, 2011, p. 36). 
Devido à situação, um dos apoiadores da candidatura de Foucault ao Collège de France telefonou a 
Georges Dumézil (1898-1986), que o havia indicado para aquela instituição: “‘O que fizemos?’, 
pergunta o professor, talvez para conhecer a opinião de Dumézil, que todos consideram uma 
autoridade moral e científica. Dumézil se empenha em tranquilizar o colega: ‘Nós agimos muito bem’, 
responde. Simplesmente não faz um drama com os ‘excessos’ de seu protegido. Poder-se ia até dizer 
que não os leva a sério. A seu ver não passam de uma dessas comédias que todos representam para 
si mesmos e para os outros” (ERIBON, 1990, p. 237). Outro, ainda, trata de quando Foucault era 
aluno no liceu Henri-IV, em meados da década de 1940, “na classe preparatória para a École normale 
supérieure no pós-guerra” (FOUCAULT, 2008a, p. 153), momento em que teve como professor Jean 
Hyppolite, que “encarnava, pois, a abertura para tudo que fascinava a geração de Foucault: Marx, 
mas também Nietzsche e Freud” (ERIBON, 1990, p. 36). Esse é indicado por Eribon como o período 
em que Foucault se tornou um aluno de “elite” em Filosofia e História. Momento no qual “Foucault 
adere ao jogo filosófico e a ele se dedica com paixão” (ERIBON, 1990, p. 36 – negrito adicionado). 
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Collège poderia eleger. Sabe descartar os candidatos que não lhe agradam ou se 

mobilizar em prol daqueles que terão seu voto” (ERIBON, 1990, p. 237).  

Quanto ao que concerne sua obra, esse “jogo” precisa ser compreendido 

quando elaborada a possibilidade da leitura de seus textos. Como parte das 

hipóteses elencadas e dos procedimentos metodológicos adotados, indica-se a 

possibilidade de que seus livros possam ser lidos em uma constante relação com as 

críticas e os comentários do próprio autor174. As leituras não deveriam ser reduzidas 

às temáticas que parecem centrais nas pesquisas que compõem a obra. Por 

exemplo, um livro que discuta questões concernentes à sexualidade possui mais 

perspectivas de discussões do que apenas aquelas sobre a sexualidade. Desse 

modo, depois da publicação de A Vontade de Saber (1976), o primeiro volume da 

História da Sexualidade, Foucault demonstrou estar satisfeito por discutir aquela 

pesquisa ante ao acolhimento daquele escrito. Para ele, seria importante encontrar 

“pessoas que querem jogar esse jogo” que foi proposto no livro175 (FOUCAULT, 

2014c, p. 44). A recepção do primeiro volume da História da Sexualidade, somadas 

às críticas de suas matérias para o Corriere della Sera (sobre o Irã), poderia indicar 

que, por algum tempo, Foucault se tornou um jogador solitário em suas atuações? A 

resposta para essa questão pode ser negativa se considerados os variados círculos 

em que atuava. Inclusive, esse é um problema indicado por Eribon quanto à vida de 

Foucault a partir da década de 1970: uma considerável diferença das décadas 

anteriores, quando eram escassas as informações sobre sua vida ou o que fazia. A 

partir da década de 1970, “Foucault se torna uma figura pública”: é “conhecido”, 

“reconhecido”, passa a ter presença constante “nos jornais e nos livros”. Por sua 

                                                           
174 Reiterando já realizadas, ele estaria ligado à questão de ser um “experimentador” e de elaborar 
“reflexões metódicas em artigos e entrevistas” (FOUCAULT, 2010g, p. 290). 
175 Após a publicação de A Vontade de Saber, Foucault foi convidado para ir “passar uma noite” com 
alguns membros do Bulletin Périodique du Champ Freudien. A reprodução de “alguns momentos de 
uma conversação fragmentada” dá origem ao texto “O Jogo de Michel Foucault” (FOUCAULT, 2014c, 
pp. 44-77). Também, nesse encontro, Foucault assinala novamente a sua prática como um jogo: 
“Parece-me que é a primeira vez que encontro pessoas que querem jogar esse jogo que lhes 
proponho em meu livro” (FOUCAULT, 2014c, p. 44). Ainda sob o projeto original, Foucault discutiu em 
que A Vontade de Saber (1976) poderia ser diferente ou igual ao livro que o antecedeu, Vigiar e Punir 
(1975). Seria preciso observar isso, essa “é a aposta do jogo, e se há seis volumes, é um jogo”. 
Comenta também que A Vontade de saber havia sido “o único livro que” escreveu “sem saber antes 
qual seria o título” (FOUCAULT, 2014c, p. 59). Por fim, questionado sobre a “última parte do seu 
livro”, isto é, o capítulo “V – Direito de Morte e Poder sobre a Vida” (FOUCAULT, 1988, pp. 145-174), 
na qual discute questões sobre o poder, soberania, biopolítica, etc., ele afirma que, malgrados as 
críticas recebidas pelo livro, “dessa última parte ninguém fala”. Então, diz suspeitar “que as pessoas 
jamais chegaram a esse capítulo” e que, apesar disso, é “o fundo do livro” (FOUCAULT, 2014c, p. 
70).  
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vez, isso leva à “abundância das fontes” e “coloca outro problema”: as fontes põem 

em evidência “o homem público, o militante”, aquela personagem “que Dumézil 

corretamente não ‘acreditava’” (ERIBON, 1990, p. 221). Seu círculo de relações 

“ampliou-se consideravelmente e sobretudo (...) diversificou-se” a tal ponto que 

Eribon acreditou não ser adequado o uso do termo “reunir” quando tratava deste 

círculo. Por se tratar de pessoas tão diferentes, indo aos “extremos” dos “meios 

culturais e intelectuais”, Foucault “separava rigidamente as diferentes pessoas e os 

diferentes grupos que frequentava”. Chegava ao ponto de fazer com que um de seus 

interlocutores acreditasse ser “o único com quem [ele] mantinha relações 

privilegiadas” (ERIBON, 1990, p. 221). 

É indubitável que, se havia um jogo, ele não se restringia a sua prática 

filosófica: deve-se considerar as várias relações e os vários níveis nos quais 

Foucault se situa. Isso deve incluir as suas desavenças e o modo como buscou 

refutá-las. Contudo, essas múltiplas formas de atuar podem ajudar a compreender 

sua atividade na Filosofia (pensando na perspectiva da proposta desta pesquisa, 

especialmente se se pensar na divisão que Foucault fez entre seus livros e 

entrevistas). Essa relação entre ele, suas pesquisas e seus comentários deve ser 

constante na busca pela compreensão de seu pensamento176. 

Nos “lances do jogo” poder-se-ia ainda observar um movimento diferente 

daquele utilizado em algumas de suas análises, mencionadas como se fizessem 

parte desse modo de agir (como no caso da Aufklärung). Naquele momento, a 

discussão ensejada por Foucault não se assemelhava ao modo como fez em outras 

ocasiões. Uma primeira característica, nesse caso, consistiria no fato de ele não ser 

                                                           
176 Em 1988, no Colóquio Michel Foucault, Deleuze mencionou a divisão das linhas de um dispositivo: 
“linhas de estratificação ou sedimentação, linhas de atualização ou de criatividade”. Com isso, tentava 
mostrar que, “na maior parte de seus livros”, Foucault assegurava “um arquivo bem delimitado, com 
meios históricos extremamente novos sobre o hospital geral no século XVII, sobre a clínica no século 
XVIII”, etc. (DELEUZE, 1991, p. 87). Ainda segundo Deleuze, essa seria “a metade de sua tarefa”. 
Foucault, “por preocupação de rigor, por vontade de não misturar tudo, por confiança no leitor, não 
formula a outra metade” (DELEUZE, 1991, p. 88). Ou melhor, essa outra “metade” somente é 
formulada por Foucault “nas entrevistas contemporâneas de cada um de seus grandes livros: que se 
passa hoje com a loucura, a prisão, a sexualidade? Que novos modos de subjetivação vemos 
aparecerem hoje que, certamente, nem são gregos nem cristãos?”. Deleuze observa a importância 
das entrevistas concedidas por Foucault: ele não as concedia por “gosto da entrevista, mas porque 
ele aí traçava as linhas de atualização que exigiam um outro modo de expressão que as linhas 
assinaláveis nos grandes livros. As entrevistas são diagnósticos”. Assim é que, como defende 
Deleuze quanto às publicações sob a concepção de Defert e Ewald, a “obra completa de Foucault (...) 
não pode separar os livros marcantes e as entrevistas que nos conduzem para um futuro, para um 
devir: os estratos e as atualidades” (DELEUZE, 1991, p. 88).  
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propositivo177 nas análises (e não o poderia ser para não criar novas tutelas). Além 

disso, o tema da Aufklärung também poderia ser discutido nesse âmbito. Em outros 

termos, como se esse fizesse parte desse jogo, como em um movimento de luzes 

capaz de velar e desvelar o objeto sob o lusco-fusco. Mas quanto a essa temática, 

parece não haver jogo, não haver dualidades como quanto à história, método, sua 

prática, teoria ou Filosofia. Ao considerar a importância da reflexão kantiana sobre a 

Aufklärung, ele o faz primando pela presença do “nós mesmos”, constituindo uma 

maneira de filosofar que é caracterizada naquilo que chama de “ontologia do 

presente”, “uma ontologia de nós mesmos, uma ontologia da atualidade” 

(FOUCAULT, 2011a, p. 268). E ele também o faz de forma direta. Diferente do modo 

como fez com Marx, Foucault cita Kant e ainda cita as referências dos textos, como 

no caso de Was Ist Aufklärung e O Conflito das Faculdades. Além disso, ele 

considera que aquele que deseja fazer a crítica nos moldes kantianos não pode 

“evitar de se colocar” na dimensão criticada, seu “pertencimento” no presente do 

qual faz parte (FOUCAULT, 2010d, p. 14). Nesse ponto, a aproximação da crítica e 

da Aufklärung talvez não seja suficiente para justificar isso que é caracterizado como 

“jogo”. Dito de outra forma, a atitude de modernidade, a atitude crítica (FOUCAULT, 

1990, p. 6), assume uma dimensão que ou supera outras possibilidades ou se faz de 

modo manifesto. 

 

3.2.1. Questões para a prática filosófica nos livros de Foucault 

 

As conjecturas anteriores visavam ambientar de maneira propícia a discussão 

do pensamento Foucault: nem enfocando as temáticas como um todo e nem apenas 

buscando uma linha que perpassasse o pensamento sem dialogar com os temas 

discutidos em seus livros178. Por isso, uma das hipóteses aborda o diálogo no 

                                                           
177 Em uma entrevista concedida a Stephen Riggins, em 1983, “Uma Entrevista de Michel Foucault 
por Stephen Riggins”, Foucault é questionado se ele se sentia responsável por aqueles que o 
enxergam como “homem capaz de lhes dizer a verdade profunda sobre o mundo e sobre eles 
mesmos”. Então, Foucault afirma: “Não me conduzo jamais como profeta. Meus livros não dizem às 
pessoas o que elas devem fazer” (FOUCAULT, 2014c, p. 204). 
178 Embora essa “intuição” tenha se desenvolvido por meio das leituras dos textos de Foucault, é 
necessário afirmar que também foi observada por outros leitores. Na apresentação do livro “Michel 
Foucault: em Múltiplas Perspectivas” (NALLI; MANSANO, 2013) os autores dizem: “Acreditamos que 
é nesta última possibilidade de leitura, a de um corte transversal da trajetória intelectual de Foucault, 
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interior da própria obra de Foucault, sendo esse diálogo responsável por criar um elo 

que une os diversos temas, que podem propiciar a impressão de terem sido 

pesquisados de forma isolada (embora isso também possa ser feito). Contudo, essa 

perspectiva faria “enviesar” no entendimento do filósofo a partir de suas análises, 

sem um mote que fosse responsável ou motivasse-as, como no caso do suposto 

“projeto global” foucaultiano, indicado por Deleuze (2013, p. 51). Especificamente 

aqui, alguns dos “passos” do desenvolvimento de sua prática filosófica estão no 

reconhecimento de sua relação com a obra de Kant. Assim é que a prática filosófica, 

inferida sobre o pensamento de Foucault, não é diferente (ou pode ser melhor 

compreendida) tendo ciência da existência de um “jogo”. Poder-se-ia pensar nela 

como a montagem de um quebra-cabeça que, ao enfocar em uma peça, pode 

imputar a perda das outras, de sua montagem, das lacunas, das molduras, das 

margens e do movimento. Então, da forma projetada, a Filosofia de Foucault se 

desenvolve com a base histórica presente em seus livros e com a discussão 

presente em seus meandros, ligando as diferentes temáticas, constituindo como que 

um corte transversal entre os eixos x e y de um “plano”. Então, surgiria um 

questionamento: “Seria um plano lógico demais?” E a resposta: “Talvez”. 

Em um primeiro momento, reforça-se a presença de Kant na obra de Foucault 

pelas discussões iniciadas ainda na década de 1950, passando pela Tese 

Complementar, de 1961, e culminando na Aufklärung. Sobre a (i) Gênese e 

Estrutura da Antropologia de Kant, é preciso observá-la sob a motivação de sua 

escrita. Se por um lado, por meio dela, o autor mostra certa ligação com Kant, por 

outro ela é um texto destinado a ser uma Tese. Além disso, as relações entre a 

Crítica e a Antropologia portam problemas consideráveis. Como havia afirmado 

Foucault, seria preciso “deter-se um pouco”, “fingir, por cuidados de método, situar a 

Antropologia sem referência à Crítica, como ela própria nos convida a fazer, pois em 

momento algum o texto de 1798 a supõe” (FOUCAULT, 2011d, p. 44). Também, é 

possível reconhecer que a ideia de que “alguma coisa do conhecimento do mundo 

está, pois, envolvida neste conhecimento do homem que é Antropologia” 

(FOUCAULT, 2011d, p. 48) encontra a crítica de Foucault em As Palavras e as 

Coisas, quanto à soberania do homem (FOUCAULT, 2011d, p. 7). Ainda sobre a 

                                                                                                                                                                                     

considerando ao máximo a totalidade disponível de seus escritos, que se deve procurar interpretá-lo” 
(NALLI; MANSANO, 2013, p. 10). 
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Tese Complementar, a ideia de seu desenvolvimento mudou consideravelmente, 

posto que, na década de 1950, Foucault “havia procurado Henri Gouhier para lhe 

pedir que o orientasse em sua tese complementar sobre Malebranche” (ERIBON, 

1990, p. 54). Sem recusar a importância na Tese Complementar (e que seria 

desmentida por As Palavras e As Coisas), é preciso reconhecer que o retorno a Kant 

ocorre devido à temática da Aufklärung. Assim, sobre a segunda reflexão, a (ii) 

Aufklärung estaria presente anteriormente, pelo que foi discutido sobre a 

Fenomenologia e a História das Ciências. Em suma, mesmo antes de Foucault 

constatar a dimensão que a Aufklärung possuía em sua obra: ela precedia os 

escritos de 1978, poderia ser observada como uma influência para seu pensamento. 

Dito de outra forma, Foucault não apenas se aproxima do tema do Esclarecimento, 

ele o reconhece em alguns autores com quem dialogou, nas pesquisas e formas de 

pesquisar desses pensadores. Principalmente, pode observar que não há 

incompatibilidade com o que havia realizado em seus trabalhos anteriores. 

Pensando os entrecruzamentos dessas questões com suas pesquisas, 

encontram-se, nas obras de Foucault, apreciações referentes à História, Direito, 

Psiquiatria, Filosofia, etc. Contudo, não são críticas às áreas de saber em si. 

Quando analisadas, elas podem auxiliar na compreensão de que as investigações 

não remetem às disciplinas, mas ao controle que pode ser exercido por meio delas, 

enquanto procedimento que se legitima e que impõe modos de exclusão de saberes 

e de sujeitos. Essa é uma crítica encontrada em sua aula inaugural no Collège de 

France179, nela se situam algumas análises sobre os “procedimentos de controle e 

de delimitação do discurso” (FOUCAULT, 2009b, p. 21): excluindo, ritualizando, 

silenciando, etc. São procedimentos responsáveis por criar uma “zona de conforto”, 

de imposição de saber e autoridade. As análises e indagações180 culminam com o 

                                                           
179 “A Ordem do Discurso: aula inaugural no Collège de France, pronunciada em 2 de dezembro de 
1970”, L'ordre du discours (FOUCAULT, 2009b). Sobre esse ponto, Eribon chama a atenção para o 
que “talvez” se aparente como uma “missão que Foucault se atribuiu na luta que pretende mover 
contra a rede fechada da opressão que institui a ‘ordem do discurso’”. Nesse caso, se não fosse 
possível “desfazer essa ordem, pelo menos analisá-la e torná-la visível, tirar-lhe a máscara da 
evidência atrás da qual ela se esconde”. Isso significava também ter as filosofias como objeto de 
crítica, “sobretudo as que predominaram no pós-guerra”, que “só fizeram redobrar e reforçar os jogos 
de exclusão pela ideia de um sujeito fundador, de uma experiência originária ou ainda de uma 
meditação universal”. Um conclame a “uma verdadeira reviravolta dos valores fundamentais” 
(ERIBON, 1990, p. 205).  
180 “Digamos, em uma palavra, que são esses os grandes procedimentos de sujeição do discurso. O 
que é afinal um sistema de ensino senão uma ritualização da palavra; senão uma qualificação e uma 
fixação dos papéis para os sujeitos que falam; senão a constituição de um grupo doutrinário ao 
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questionamento do autor “se certos temas da filosofia não vieram responder a esses 

jogos de limitações e de exclusões e, talvez também, reforçá-los” (FOUCAULT, 

2009b, p. 45), e isso atesta a indicação anterior sobre a colocação dos limites para a 

razão. No caso, impor à Filosofia a própria crítica que ela pode inferir à formalização 

do “conhecimento”. Aos poucos, os escritos do autor erigem a Filosofia como um 

objeto de crítica. Mas por quem, por qual saber e por qual motivo será possível e 

necessário questioná-la? Retornando ao momento da auto identificação feita pelo 

filósofo – quanto a ser “apenas um historiador” (FOUCAULT, 2014e, p. 65)–, talvez 

seja possível transpor seus comentários sobre a Psiquiatria para problematizar a 

Filosofia. Usar os comentários, ao modo foucaultiano, para investigar algo que não 

seria próprio apenas daquela “ciência”. Dois pontos marcam, em sua fala, aquele 

saber e a projeção que dele pode ser feito. I – A Psiquiatria e o psiquiatra são 

responsáveis por certas verdades sobre a “doença no espaço hospitalar” 

(FOUCAULT, 2014e, p. 69), atividade contestada pela antipsiquiatria. II – A 

antipsiquiatria não constitui um domínio de saber, uma ciência, mas, sim, uma 

postura política assumida pelo psiquiatra (ou antipsiquiatra), e isso não seria 

diferente do que ele já havia sido exposto. Se houver (ou houvesse) um papel que 

cabe ao antipsiquiatra, talvez seja o de “deslocar”, “mascarar”, “eliminar”, “anular”, 

“desarmar essa relação de poder”. Ou seja, colocar fim a uma série de 

procedimentos a partir dos quais se exerce o poder, elaborando verdades e 

delineando o objeto181:  

penso que há, no fundo, tantos tipos de antipsiquiatria quanto há de 
possibilidades de modificar essa relação de poder que existe e que foi 
historicamente instaurada entre o psiquiatra, o doente e a produção da 
loucura na verdade. Primeiramente, chamarei “antipsiquiatria” a prática que 
consiste em tentar nesse debate com três termos – psiquiatria, doente, 
produção da doença em sua verdade –, (sic) eu chamo antipsiquiatria a 
técnica que consiste em reduzir ao máximo o último desses elementos, isto 
é, a produção da loucura em sua verdade, para deixar, de alguma maneira, 
face a face e no estado nu, o doente e o médico (FOUCAULT, 2014e, p. 70 
– negritos adicionados). 

 

                                                                                                                                                                                     

menos difuso; senão uma distribuição e uma apropriação do discurso com seus poderes e seus 
saberes? Que é uma ‘escritura’ (a dos ‘escritores’) senão um sistema semelhante de sujeição, que 
toma formas um pouco diferentes, mas cujos grandes planos são análogos? Não constituiriam o 
sistema judiciário, o sistema institucional da medicina, eles também, sob certos aspectos, ao menos, 
tais sistemas de sujeição do discurso? (...)” (FOUCAULT, 2009b, p. 44-45). 
181 No texto da conferência, Foucault afirma que “não há uma antipsiquiatria, mas antipsiquiatrias” 
(FOUCAULT, 2014e, p. 65) e, então, se coloca a analisar algumas práticas que poderiam receber 
aquela denominação. 
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É preciso observar o caráter de prática, técnica, que responde 

afirmativamente à ideia de postura. Basaglia, Guattari, Lang e Cooper são 

considerados por Foucault antipsiquiatras por esse trabalho “político” que torna 

possível a “destruição de todas as relações de poder” (FOUCAULT, 2014e, p. 72), 

tarefa da antipsiquiatria. Não se trata de uma tentativa de equiparar a postura 

presente na atividade dos antipsiquiatras à postura creditada por Foucault à 

Aufklärung. O que está “em jogo” é a relativa comparação da antipsiquiatria 

mediante a postura adotada, ao colocar fim (ou seria levar aos mais baixos níveis?) 

as séries de relação de poder. O questionamento exposto na aula inaugural quanto 

aos possíveis “jogos de limitações e exclusões” reforçados pela Filosofia e seus 

temas acaba por apresentar certa possibilidade: ao elaborar suas discussões e seus 

saberes, não poderiam a Filosofia e os filósofos instaurar relações de poder, reforçá-

las, torná-las parte de certo status e seu domínio? Dito dessa forma, algumas ações 

podem se articular em uma prática que tem como objetivo essas relações de poder 

(não se trata de ser ou não consciente), para tentar “desarmar” algumas relações de 

poder que viriam se estabelecer na Filosofia. Isso não significa originar um saber 

específico, uma Filosofia que não é Filosofia ou uma antifilosofia. Seguindo a 

problematização, como supôs Foucault quanto à antipsiquiatria, talvez seja possível 

conceber variadas práticas filosóficas: essas várias práticas filosóficas podem 

questionar a Filosofia em si, seu papel, suas limitações, etc. – não por motivos de 

saberes que se opõem, teorias que se refutam – pois elas têm a própria Filosofia 

como centro dos questionamentos. E deve ser problematizado o “trajeto” e “objetivo” 

de uma tal prática, em outras palavras, se ela viria questionar os jogos de limitações 

e as exclusões de certos temas da Filosofia (FOUCAULT, 2009b). Ou seja, em torno 

dessa prática ficaria a dúvida sobre o que a validaria: os temas, os métodos, teorias, 

etc.?  

De um modo geral, Foucault apresentou uma caracterização geral da Filosofia 

por meio da “função” que ele atribuiu ao filósofo no Ocidente182: “colocar um limite ao 

excesso de poder, a essa superprodução do poder, a cada vez e em todos os casos 

em que havia o risco de ele se tornar perigoso”. Assim, ele credita à figura filósofo 

ocidental um “perfil de antidéspota” desde “o começo da filosofia grega” 

                                                           
182 Como se trata de uma conferência ministrada no Japão, “A Filosofia Analítica da Política” (1978), 
pode ser pensado o motivo de Foucault demarcar sua referência ao “Ocidente”. 
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(FOUCAULT, 2012b, p. 38). Contudo, ao mesmo tempo em que confere um papel 

honroso à atividade do filósofo, Foucault reconheceu que, desde a Revolução 

Francesa (1789), se constituíram regimes políticos com “ligações não simplesmente 

ideológicas, mas orgânicas – (...) organizacionais – com filosofias”183 (FOUCAULT, 

2012b, p. 40). A questão, evocada por ele, remete a algo que surgiu no séc. XIX: 

“Estados filosóficos (...), filosofias que são simultaneamente Estados, e Estados que 

pensam sobre si, que refletem sobre si mesmos, que se organizam e definem suas 

escolhas fundamentais a partir de proposições filosóficas” (FOUCAULT, 2012b, p. 

40): Filosofias “de liberdade” que instituíram “formas de poder”. Portanto, segundo 

Foucault, seria “legítimo” (e mesmo “recomendável”) que se fizesse uma 

interrogação histórica sobre as relações existentes no Ocidente entre os filósofos e o 

poder no momento “em que a filosofia assumia como princípio, senão o do 

contrapoder, pelo menos o de moderação do poder” (FOUCAULT, 2012b, p. 41). 

Assim, a Filosofia teria a possibilidade de “desempenhar um papel do lado do 

contrapoder”, tendo como condições a não imposição de sua lei (da Filosofia), não 

“pensar como profecia”, não pensar “como pedagogia” ou “legislação”. Por fim, ela 

teria “por tarefa analisar, elucidar, tornar visível, e, portanto, intensificar as lutas que 

se desenrolam em torno do poder, as estratégias dos adversários no interior das 

relações de poder, as táticas utilizadas, os focos de residências”. Em suma, a 

Filosofia não colocaria o poder “em termos de bem ou mal, mas sim de existência” 

(FOUCAULT, 2012b, p. 42). 

Esse papel que Foucault supõe ser possível à Filosofia, e que caracterizaria o 

pensamento de uma “Filosofia analítico-política”, traz consigo a distinção entre 

aquilo que foi a Filosofia em sua relação com as ciências. Se na atualidade a ciência 

tem como papel “fazer conhecer aquilo que não vemos”, essa caracterização seria 

diferente do que concerne à Filosofia. Nesse caso, o “papel da filosofia não é 

descobrir o que está escondido, mas sim tornar visível o que é precisamente visível”: 

fazer aparecer aquilo que, de tão próximo, “tão intimamente ligado a nós mesmos 

que, em função disso”, não é percebido (FOUCAULT, 2012b, p. 42-43). Na 

atualidade, isso remeteria ao questionamento sobre as condições que fazem 

                                                           
183 Foucault complementa sua exposição tratando da relação entre o império napoleônico com 
Rousseau, a “ligação entre o Estado Prussiano e Hegel”, “o Estado hitlerista e Wagner e Nietzsche 
(“por mais paradoxal que seja”) e entre “leninismo, o Estado Soviético e Marx” (FOUCAULT, 2012b, p. 
40). 
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homens e a “própria filosofia” permanecerem “presos” às “relações de poder”. A 

partir disso, poder-se-ia questionar se essa Filosofia analítico-política, pensada por 

Foucault como “possibilidade”, seria a sua Filosofia já em curso. Corrobora com isso 

sua “crença” de que, com a referida Filosofia, seja avaliada “a importância dessas 

lutas e desses fenômenos, aos quais, até agora, apenas se atribuiu um valor 

marginal”. Isso é, mostrar a distinção das “lutas obscuras, medíocres, 

frequentemente pequenas” daquelas que se organizaram sob “a bandeira da 

revolução” – ainda que o termo possa sugerir a ideia de uma luta global e unitária 

(FOUCAULT, 2012b, p. 49), 

Novamente, o leitor de Foucault tem como tarefa a busca por “pistas” 

deixadas em seus textos, não apenas em seus livros. Inclusive, o leitor precisa 

considerar que nos textos se encontra a “hostilidade” do autor para com “qualquer 

instituição”184 (FOUCAULT, 2011a, p. 209). Se se considerar as instituições 

acadêmicas como um lugar no qual é regida a autoridade sobre o saber, a 

hostilidade passaria a ter caráter político, funcionando como elemento fundante de 

uma crítica a esse lugar instituído, liberando-o desse espaço de saber. As 

instituições, em variadas vezes, estiveram presentes nas análises foucaultianas – 

família, hospital, quartel, hospícios, etc. Seria forçoso acreditar que as universidades 

estariam não no plano das críticas? Assim, elaboradas de dentro, pelo 

questionamento dos limites de seus poderes, pela constatação e por evidenciar a 

existência desses limites, mostrando-os, apresentado temas e problematizações que 

seriam avessas a esses espaços, etc.; mas também fora das universidades, 

repetindo Kant (1985), a sua prática filosófica, suas discussões, o complemento de 

seus livros, extrapolando-os e denotando a importância que essas discussões 

possuem, apresentando uma variação por meio de artigos e de entrevistas em 

jornais, debates televisionados, informativos, conversas com a militância política, 

                                                           
184 Na entrevista (anteriormente citada) é perguntado por Merquior sobre o tema principal de sua aula 
inaugural no Collège de France: “Quanto à aula de abertura, repito que me sinto muito embaraçado, 
talvez por eu ser hostil a qualquer instituição” (FOUCAULT, 2011a, p. 209). Ainda que com outro 
sentido, quanto às universidades, Foucault tece algumas considerações em uma entrevista de 1971, 
“Conversação com Michel Foucault” (FOUCAULT, 2012a, pp. 12-24): trata das greves, conflitos 
estudantis e dos “valores burgueses” na instituição e do “acolhimento” de estudantes da “pequena 
burguesia”, o que levaria a “conflitos explosivos entre, de um lado, uma alta burguesia que tem uma 
necessidade crescente de técnicos, engenheiros (...) e, do outro, uma pequena burguesia (...) cada 
vez mais proletarizada” (FOUCAULT, 2012a, p. 15). 
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etc.185. Por isso, destaca-se o mérito dos textos que compõem os volumes da 

Coleção Ditos & Escritos, Microfísica do Poder, A Verdade e As Formas Jurídicas, 

entre outros. Se se pode dizer que existe em Foucault uma tentativa de “liberar” a 

Filosofia das relações de poder, permiti-la problematizar a si própria, essa tentativa 

passa também pelas fronteiras que essa problematização pode ultrapassar: não 

apenas nas academias e universidades, não apenas nos livros, não apenas por 

filósofos186. 

Assim, antes de buscar reconhecer a prática filosófica que é exercida por 

Foucault, é necessário reconhecer o lugar de seus livros para o exercício dessa 

prática, também a caracterização que ele realizou sobre a escrita e a crítica dos 

mesmos, da Filosofia, as oposições (de quais filósofos e práticas, projetos que ela 

se aproxima e se afasta). Um desses indícios quanto às alterações nos saberes e 

cultura seria indicado Foucault em As Palavras e As Coisas (1966), a partir do 

“anúncio” feito por Nietzsche sobre a morte de Deus. Isso possui um lócus em seus 

estudos, pois apresenta uma forma diferente de proceder com as interrogações187. 

 

 

 

                                                           
185 S. Terayama pergunta: “- Você acredita na eficácia prática de um pensamento expresso num livro? 
– Não. Não acho que a escrita tenha grande eficácia” (FOUCAULT, 2011, p. 63). 
186 Para pensar mais uma vez a proximidade entre Foucault e Kant, é importante retomar a sexta lição 
de Arendt nas Lições sobre a Filosofia Política de Kant (1978). Arendt explicita, retomando Kant, que 
o trabalho filosófico deve ser “passível de popularização” e que “a Era do Iluminismo é a era do ‘uso 
público da própria razão’” (ARENDT, 1993, p. 52). Ela afirma que Kant, lamentando o fato de A Crítica 
da Razão Pura não ter se popularizado, “nunca abandonou a esperança de que fosse possível 
popularizar seu pensamento” (ARENDT, 1993, p. 51). Essa, possivelmente, poderia ser a saída 
contra algumas “pretensões arrogantes das escolas” (de pensamento) e uma forma de impossibilitar 
o despotismo nas universidades, ante a possibilidade de interferência dos governos (ARENDT, 1993, 
p. 47). De qualquer forma, a postura de Kant se diferencia daquela de Hegel, para quem “a Filosofia, 
por sua própria natureza, é esotérica; não foi feita para a massa, e nem pode ser preparada para ela” 
(HEGEL apud ARENDT, 1993, p. 48). 
187 Segundo Foucault, Nietzsche havia mostrado que “a morte de Deus não era aparecimento e, sim, 
o desaparecimento do homem, que o homem e Deus tinham estranhas relações de parentesco, pois 
eram ao mesmo tempo irmãos gêmeos, pai e filho um do outro. Deus está morto, o homem não 
poderia deixar de desaparecer também” (FOUCAULT, 2011a, p. 49). Entre as variadas discussões de 
Foucault, essa poderia ser observada em As Palavras e As Coisas, quando trata da inexistência do 
homem “antes do fim do século XVIII” (FOUCAULT, 2007, p. 425) e de seu desaparecimento. Desse 
modo, seria preciso observar as mudanças ocorridas. “Hoje, a interrogação do filósofo não consiste 
mais em procurar saber como o mundo pode ser vivido, experimentado, atravessado pelo sujeito. O 
problema que se apresenta agora é saber quais são as condições impostas a um sujeito qualquer 
para que ele possa introduzir-se, funcionar, servir de nó na rede sistemática do que nos cerca” 
(FOUCAULT, 2011a, p. 50). 
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3.3. Filosofia da práxis e prática filosófica 

 

Nas análises que compõem o livro O Discurso Filosófico da Modernidade 

(1985), Jürgen Habermas assinalou, em Foucault, a experiência de uma “súbita 

desilusão com o engajamento político” (HABERMAS, 2000, p. 360 – itálico do autor). 

Variadas questões podem ser anexadas a essa avaliação, isso poderia ser discutido 

tendo atenção à sua militância política, passando pela criação do GIP e se 

estendendo até a cobertura dos conflitos no Iran realizada por Foucault, em 1978. 

Sobretudo, a exposição de Habermas pode ajustar-se com a ponderação de 

Foucault acerca daqueles “Estados Filosofia” e do que se observou quanto ao uso 

de Marx pelos soviéticos. Variados acontecimentos se apresentam no percurso em 

que seu pensamento sofre alterações. Se Habermas está correto quanto à desilusão 

de Foucault, e se tal desilusão é manifestada em seu engajamento político, ela 

também poderia ser observada em suas pesquisas? Mais que isso, essa desilusão 

poderia ser observada pela aproximação de Foucault ao tema da Aufklärung, que 

então representaria a possibilidade de saída da referida desilusão? 

Conforme comenta Rouanet, Habermas “denuncia Foucault por permanecer, 

apesar de tudo, prisioneiro da filosofia do sujeito, na medida em que seu principal 

conceito operatório – o de poder – tem como cerne o paradigma do indivíduo 

monológico, que se relaciona despoticamente com o universo das coisas” 

(ROUANET, 1987, p. 189). Habermas, acreditando nos equívocos ou insuficiências 

da “teoria” de Foucault, buscou apresentar no Capítulo XI de O Discurso Filosófico 

da Modernidade sua argumentação em favor de “Uma outra via para sair da Filosofia 

Sujeito – Razão Comunicativa vs. Razão centrada no Sujeito” (HABERMAS, 2000, 

pp. 411-466). Em sua exposição, acredita que “Foucault não examinou as aporias de 

sua própria abordagem de modo tão preciso a ponto de descobrir como sua teoria 

do poder é atingida por um destino análogo” (HABERMAS, 2000, p. 411) às críticas 

erigidas sobre a hipótese da repressão sexual (HABERMAS, 2000, p. 408). Nesse 

caso específico, é preciso reconhecer uma “falha” que posteriormente Habermas 

tenta corrigir (cf. HABERMAS, 2015, p. 191), uma vez que, no advento de seu texto, 

ele não possuía parte da produção que foi publicada em entrevistas, artigos e livros 

póstumos ou publicados próximos à morte de Foucault. Exemplo disso são os 

volumes II e III da História da Sexualidade, respectivamente O Uso dos Prazeres 

(1984) e O Cuidado de Si (1984): “Habermas não conhecia esses livros quando 
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escreveu sobre Foucault”, o que deve ser considerado, ainda que “dificilmente” fosse 

“menos severo, do ponto de vista do conteúdo” (ROUANET, 1987, p. 187). Na 

perspectiva da crítica à Filosofia do Sujeito, esses livros, como os textos sobre a 

Aufklärung, são importantes para argumentar contra a leitura de um Foucault pós-

moderno ou niilista, prisioneiro da Filosofia do Sujeito ou que não desenvolveu 

satisfatoriamente o conceito de poder188. 

A interpretação de Habermas sobre Foucault pode apresentar equívocos, 

como havia indicado Rouanet (1987, p. 224). Contudo, é a análise de Habermas que 

possibilita a compreensão de um problema de difícil reconciliação e que está, no 

fundo, associado às influências que Foucault, Habermas e outros frankfurtianos 

possuem. O estudo realizado por Habermas explicita a divisão dos grupos no que 

concerne à centralidade do pensamento hegeliano. Ele analisa três perspectivas: os 

hegelianos de esquerda, os de direita e Nietzsche. Especificamente sobre a questão 

da prática filosófica em Foucault, é preciso ressaltar “A continuação do projeto 

hegeliano pela filosofia da práxis” (HABERMAS, 2000, p. 85). Nesse momento da 

análise, Habermas observou que “os paralelos entre Marx e Hegel são 

surpreendentes”: em suas juventudes, ambos “mantinham aberta a opção de utilizar 

a formação não forçada (...) como modelo para a reconciliação da sociedade 

burguesa cindida”. Por fim, “Marx sucumbe, assim como Hegel, às pressões dos 

conceitos fundamentais da filosofia do sujeito” (HABERMAS, 2000, p. 90). O 

caminho encontrado por Marx é o de reconduzir as forças produtivas “a um princípio 

de modernidade, que se funda antes na práxis do sujeito produtor que na reflexão de 

um sujeito cognoscente” (HABERMAS, 2000, p. 91). Trata-se de uma distinção (e 

opção) de uma filosofia da práxis ante uma filosofia da reflexão: “considera não a 

consciência de si, mas o trabalho como princípio da modernidade” (HABERMAS, 

2000, p. 91). Essa é uma postura que se pode indicar como conflitiva se observados 

que Foucault e Habermas foram influenciados por filósofos que se encontram 

situados nos séculos XVIII e XIX (Kant e Hegel). 

Dessa forma, a difícil reconciliação impõe como problema a presença e a 

influência de Hegel e da esquerda hegeliana, então responsáveis por conferir 
                                                           
188 Tal observação também pode ser empreendida quanto à parte do trabalho de Axel Honneth (1949-
), uma vez observadas suas críticas ao conceito de poder em Foucault e as referências bibliográficas 
utilizadas por ele em Crítica do Poder (2009a) e em Luta por reconhecimento (2009b). Não constam 
nas referências bibliográficas algumas das obras e textos importantes de Foucault publicados após 
sua morte, incluindo aqueles que tratavam sobre o poder. 
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sentido à filosofia da práxis, ante uma postura reflexiva que tem, após Kant, uma 

importância pela análise de certos limites189. Logo, para supor algo como “uma 

prática filosófica” é necessário romper com a perspectiva apresentada e também 

com a apreciação de uma outra fundamentação. Isso não significa uma tentativa de 

reconciliação ou de utilização dos pensamentos de Foucault, Hegel e Habermas, 

como o faz Honneth (2009b). Trata-se apenas de uma escolha dentre as várias 

possíveis para realizar uma pesquisa ou para a construção das bases metodológicas 

e epistemológicas de uma ferramenta de ação política e social. Nada impede que, 

assim como fez Honneth, sejam reelaboradas as leituras e apreciada uma gramática 

capaz de unir Foucault e outros filósofos, como Kant e, ainda, Arendt.  

É preciso retornar à análise de Foucault do curso O Governo de Si e dos 

Outros, durante a “primeira hora” em cinco de janeiro de 1983, quanto à resposta de 

Kant ao Berlinische Monatsschrift. É preciso lembrar que, naquela aula, Foucault 

comentou acerca de uma caracterização específica da Filosofia a partir do ensaio 

kantiano. Reconhece, no texto de Kant, uma singularidade que o faz distinto de 

outros autores (Descartes e Leibniz, por exemplo) que se colocaram o problema de 

pensar “sua própria época”. Isso porque a questão e o modo como ela se coloca 

para Kant refere-se à forma de pensar o presente em sua relação com o 

pertencimento que o filósofo pode se colocar: “o que é, precisamente, este presente 

a que pertenço?” (FOUCAULT, 2010d, p. 13). A especificidade da questão é 

condicionada pelo pertencimento ao presente. Para Foucault, isso faz com que em 

Kant se articulem três pontos específicos quanto ao questionamento sobre a 

Aufklärung: i – se refere “à determinação de certo elemento do presente que se 

trata de reconhecer, de distinguir, de decifrar entre todos os outros”, ou seja, “o que, 

no presente, faz sentido atualmente, para uma reflexão filosófica?” (FOUCAULT, 

2010d, p. 13 – negrito adicionado). Como fora observado, poder-se-ia discutir a 

Aufklärung por meio de algo como a saída (Ausgang), a saída da menoridade – “ist 

                                                           
189 Ou, como supõe Foucault (ainda a ser abordado nessa pesquisa), a presença de Kant na 
discussão de um problema filosófico não se coloca mais a função de “descobrir, mas recusar o que 
somos” (FOUCAULT, 2014c, p. 128). Habermas também trata de uma alteração da Filosofia a partir 
do pensamento de Kant. Em seu estudo, ele expôs uma distinção encontrada em Kant entre “o 
‘conceito acadêmico’ de filosofia (...) e um ‘conceito mundano’ de filosofia”. E ele segue a análise 
comentando outros dois pontos: (i) “Hegel foi o primeiro a fundir um conceito mundano de filosofia, 
que traz um diagnóstico de época, com o conceito acadêmico”; (ii) com a morte de Hegel, “voltam a 
se separar os rumos da filosofia mundana e acadêmica” (HABERMAS, 2000, p. 74). 
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der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit”190 

(KANT, 1985, p. 101 – itálicos do autor). Esse primeiro ponto poderia ser realocado 

para pensar a obra de Foucault: afinal, a dúvida sobre ele ser ou não filósofo poderia 

ser sanada ante as análises pelas quais ele é reconhecido como um herdeiro da 

Aufklärung, visto que promove seu deslocamento de uma demarcação temporal para 

uma postura.  

Se essa primeira reflexão não for suficiente, caberia ainda analisar os outros 

dois pontos em conjunto, mostrar como as análises desses pontos concorrem para a 

compreensão do que seria uma certa prática filosófica. Na sequência de sua 

exposição, Foucault afirma que ii – se trata, “na questão e na resposta que Kant 

procura lhe dar [à questão], de mostrar que esse elemento é portador ou a 

expressão de um processo, de um processo que concerne ao pensamento, ao 

conhecimento, à filosofia” (FOUCAULT, 2010d, p. 13 – negrito adicionado). Nesse 

caso, aquilo que auxilia na definição da Aufklärung, isto é, a saída possível pela 

liberdade do uso da razão, constituí um problema para a Filosofia. No limite de sua 

interpretação, talvez pudesse ser dito que: se há algo novo e que faz o presente 

distinto dos outros presentes; e se o processo que trata dessa distinção é um 

problema que concerne à Filosofia; então talvez seja necessária uma prática 

filosófica distinta, capaz de contemplar, de receber e investigar o problema proposto 

pelo processo da saída da menoridade, pelo processo de se tornar esclarecido 

(aufgeklärt). Assim é que iii – “trata-se, no interior dessa reflexão sobre esse 

elemento do presente, portador ou significativo de um processo, de mostrar em que 

e de que modo quem fala, como pensador, como estudioso, como filósofo, faz parte 

ele próprio desse processo” (FOUCAULT, 2010d, p. 13). Foucault comenta ainda 

sobre a complexidade que é, para o filósofo, estudioso ou pensador não apenas 

mostrar que se situa no referido processo. A complexidade é condicionada devido ao 

filósofo, ao estudioso ou ao pensador possuir um “certo papel a desempenhar nesse 

momento em que será, portanto, ao mesmo tempo elemento e ator” (FOUCAULT, 

2010d, p. 13). Reiterando, a posição de Kant seria pensada por considerar a 

necessidade de seus escritos naquele momento que compõe, principalmente, seu 

período Crítico: buscar pelos limites do conhecimento e da ação, por exemplo. Mas 

                                                           
190 Aufklärung “é a saída do homem de sua menoridade, da qual ele próprio é culpado” (KANT, 1985, 
p. 100 – itálicos do autor). 
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como Foucault seria situado nesse processo, uma vez que ele mesmo se colocou 

nesta forma de Filosofia que, “de Hegel à Escola de Frankfurt, passando por 

Nietzsche, Marx, Weber, etc.”, elaborou certa “forma de reflexão” (FOUCAULT, 

2010d, p. 22)? 

O fato de ele estar em uma dupla posição, a de elemento e ator, parece 

sugerir outras questões sobre sua condição nesse processo, sobretudo se observar 

a autonomia evocada por Kant em seu Opúsculo. Como impor condutas aos 

demais? Como atribuir um modo de pensar e de agir sobre o mundo? Como impedir 

que as escolas de pensamento façam uso da Filosofia, que os Estados a utilizem, 

que os governos interfiram nas universidades e cursos? É possível que seja por 

meio dessas questões que surja um problema para a Filosofia Contemporânea 

quanto ao chamado para a ação. Enquanto para alguns pensadores uma superação 

estaria ligada a uma “práxis revolucionária” (HABERMAS, 2000, p. 488), uma outra 

prática filosófica poderia compreender a atividade de realizar o diagnóstico do 

presente como uma forma de ação. Em lugar de uma indicação sobre o modo de 

agir, sobre as necessidades de agir, sobre quais ferramentas deveriam ser utilizadas 

para agir, essa prática filosófica apresenta os elementos possibilitados por um 

diagnóstico capaz de indicar os modos de se tornar sujeito e de impor ao sujeito 

uma inclinação a si próprio. 

 

3.3.1. A emergência de um discurso filosófico 

 

A leitura atenta da introdução de Foucault àquele tema da aula de 5 de janeiro 

de 1983 contribui para compreender sua atividade ligada a certa forma de Filosofia 

que ele próprio buscou se vincular, como ele mesmo disse momentos depois. Pode-

se especular mais detalhadamente os motivos que levaram Foucault a considerar 

“Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?” como tema inicial para aquele curso 

que, em suas referências bibliográficas, versa sobre a Antiguidade. Embora não se 

trate de uma correção, sua posição em 1983 deve ser averiguada de forma 

comparativa com o que havia dito em 1967, quando foi questionado sobre a sua 

atividade191. Naquele momento em que se destacava a Filosofia do Sujeito e a 

                                                           
191 Em 28 de setembro de 1967 concedeu uma entrevista, “Que é o senhor, professor Foucault?”, a P. 
Caruso para a La Fiera Letteraria (FOUCAUL, 2014b, pp. 29-49). 
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crítica destinada a ela, Foucault concebia sua prática como atividade que, 

“possivelmente”, tinha “algo a ver com a filosofia”. Para ele, “pelo menos desde 

Nietzsche, a filosofia tem como tarefa diagnosticar e não procura mais dizer uma 

verdade que pode valer para todos e para todos os tempos” (FOUCAULT, 2014b, p. 

34 – negrito adicionado). Assim, desde meados da década de 1960, Foucault se 

propunha a atividade de um diagnosticador do presente: “dizer o que somos hoje e o 

que significa, hoje, dizer o que nós dizemos”. Esse “trabalho de escavação sob 

nossos pés” caracteriza, “desde Nietzsche, o pensamento contemporâneo”. É tal 

postura que permitiu Foucault se “declarar filósofo” (FOUCAULT, 2014b, p. 34). Sua 

atenção às alterações pelas quais passaram a Filosofia o leva a cogitar que sua 

prática estaria, sim, vinculada à atividade filosófica. Mas, ao fundo, parece perceber 

que aquilo que fazia não estava ligado às outras formas de fazer Filosofia. Para que 

pudesse se declarar filósofo era preciso mostrar os limites de uma prática 

consolidada, dizer o que ela muda em relação às outras atividades, em especial, o 

que ela se diferencia da Filosofia do Sujeito, por exemplo. 

Ainda sobre a primeira aula do O Governo de Si e dos Outros, a 

caracterização de certa prática filosófica não parece ser alterada. Assim, sua prática 

se difere daquilo que a ciência possui como atividade e é distinta do que constitui a 

Filosofia do Sujeito. A atividade de Foucault somente se relaciona à Filosofia do 

Sujeito na medida em que busca romper com esse modo de pensar e de mostrar 

que aquilo “que torna o homem possível” não faz dele “o sujeito, ou a consciência 

soberana” (FOUCAULT, 2014b, p. 37). Naquele momento, no qual sua pesquisa era 

realizada próxima ao Estruturalismo, “fazer filosofia” significava não constituir “um 

discurso sobre a totalidade, um discurso no qual seja retomada a totalidade do 

mundo, mas, antes, exercer na realidade certa atividade, certa forma de atividade” 

(FOUCAULT, 2014b, p. 41). Por sua vez, também àquela época, o papel atribuído 

ao filósofo seria o de “demonstrar que a humanidade começa a descobrir que ela 

pode funcionar sem mitos. O desaparecimento das filosofias e das religiões 

corresponderia, provavelmente, a algo desse tipo” (FOUCAULT, 2014b, p. 49). A 

complexidade de sua exposição decorre da ideia de um desaparecimento das 

filosofias. Do modo como exposto por ele, seria necessário ainda dizer que isso não 

acarretaria no “desaparecimento do filósofo” e nem sequer das “atividades 

‘filosóficas, em domínios determinados”. Essas atividades consistiriam “em 

diagnosticar o presente de uma cultura” e nelas seria encontrada “a verdadeira 
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função” daqueles que são chamados “filósofos” (FOUCAULT, 2014b, p. 49). A 

ruptura com a ideia de uma Filosofia que se articula em torno de questões universais 

corresponde à própria atividade de Foucault. Se se considerasse como papel 

essencial da Filosofia responder às questões como aquelas sobre a soberania do 

sujeito e sua consciência, Foucault não seria e não poderia se considerar um 

filósofo192. Suas preocupações eram outras, além de serem opostas àquelas pelas 

quais uma Filosofia com tendências universalistas se desenvolveria. 

Uma parte das mudanças entre a entrevista de 1967 e a aula de 1983 

possivelmente está relacionada ao recuo ou à definição de suas influências. 

Foucault havia comentado que, “pelo menos desde Nietzsche”, a Filosofia passou a 

ter a tarefa de diagnosticar (FOUCAULT, 2014b, p. 34) e que havia sido Nietzsche 

quem “descobriu que a atividade particular da filosofia consistia no trabalho do 

diagnóstico: o que somos hoje? Qual é esse ‘hoje’ no qual vivemos?” (FOUCAULT, 

2014b, p. 41). Como já discutido, em 1983 esse lugar de primazia do diagnóstico do 

presente passa a ser de Kant. Analisando mais detidamente a resposta de Kant, 

Foucault comenta que, com “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, surgiu 

“um novo tipo de questão no campo da reflexão” (FOUCAULT, 2010d, p. 12). E essa 

questão que “surge pela primeira vez nos textos193 de Kant (...) é a questão do 

presente, é a questão da atualidade, é a questão de: o que aconteceu hoje? O que 

aconteceu agora? O que é esse ‘agora’ dentro do qual estamos todos, e que é o 

lugar, o ponto [do qual] escrevo?” (FOUCAULT, 2010d, p. 12). Da entrevista de 1967 

à aula ministrada em 1983, permaneceram a tarefa do filósofo enquanto um 

diagnosticador e a caracterização da Filosofia como portadora de uma atividade 

particular. Quanto ao fim das filosofias, isso pode ser ainda correlacionado com sua 

fala durante a aula inaugural no Collège de France em 1970, quando ele comentou 

sobre as exclusões e os reforços a que certos temas da Filosofia estariam ligados 

(FOUCAULT, 2009b, p. 45). Filosofias como a do Sujeito precisariam desaparecer 

                                                           
192 Nesse sentido, no curso Em Defesa da Sociedade, durante a aula ministrada por Foucault no 
Collège de France, em 21 de janeiro de 1976, ele elucida sua posição acerca da analítica do poder: 
sua análise romperia com uma “tríplice preliminar – do sujeito, da unidade e da lei” para “ressaltar, em 
vez desse elemento fundamental da soberania aquilo que” ele denominou de “as relações e os 
operadores de dominação” (FOUCAULT, 2010c, p. 38). 
193 Foucault inicia sua reflexão enfocando sua análise em “Beantwortung der Frage: Was ist 
Aufklärung?”, mas, depois, passa a considerar também algumas exposições de Kant em O Conflito 
das Faculdades. Por esse motivo, afirma: “a questão que (...) surge pela primeira vez nos textos de 
Kant – não digo a única vez, encontraremos outro exemplo um pouco depois – é a questão do 
presente...” (FOUCAULT, 2010d, p. 12).  
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para que o homem não caísse em um sono antropológico194, como havia procurado 

mostrar em As Palavras e As Coisas (1966). Seria nesse sentido que se poderia 

pensar a obra de Foucault como um “interminável ataque contra o sujeito, às vezes 

implícita, outras vezes explícita” (ROUANET, 1987, p. 173). Uma defesa concebida 

que tangencia tanto essa relação entre Nietzsche, Kant e Foucault quanto ao debate 

sobre a práxis filosófica que é encontrada em um comentário de Veyne. Para este, 

“esse Foucault” – responsável por fazer abalar certezas e dogmatismos e por fazer 

descamar evidências – “é um longínquo continuador do Esclarecimento e um 

discípulo mais próximo do Nietzsche voltariano de Aurora ou de A gaia ciência; ele 

lança sobre os erros, as ilusões e os logros uma clareza susceptível de matá-los” 

(VEYNE, 2011, p. 204). Uma outra Filosofia – com a aptidão de assegurar a 

possibilidade de centrar no sujeito as justificativas do mundo – poderia ser 

compreendida como portadora de algumas ilusões e erros. Ela faria promessas que 

talvez não seria capaz de cumprir, pois não poderia encontrar algo da natureza que 

pudesse justificar a centralidade do homem no mundo, nem mesmo sua soberania 

nele. Sob essa perspectiva, pode-se compreender os argumentos que Foucault 

utilizou, assim como a tentativa de mostrar a contingência do homem em sua 

“aventura” de conhecer a si mesmo por meio do processo de conhecimento o 

mundo. 

Para mostrar à humanidade que ela pode funcionar sem mitos, Foucault não 

poderia apenas permanecer situado naquela crítica que fora empreendida às 

religiões e à crença de Deus. Pelo contrário, era necessário mostrar em que 

falhavam tais críticas, como na discussão empreendida sobre a psicanálise e sua 

hipótese repressiva, que, em parte, responsabilizavam o pensamento cristão pela 

repressão (FOUCAULT, 1988, p. 29). Além da questão da sexualidade ser um 

problema historicamente recente (FOUCAULT, 1988, pp. 116-118), também o 

Cristianismo não seria o mesmo desde seus primórdios. Este seria um trabalho de 

considerar os limites das possibilidades dos processos de subjetivação. Para tanto, 

                                                           
194 Quando tratou da relação de amizade entre Foucault e Maurice Clavel, Eribon fez referências à 
“paixão” de Clavel. Este “confessa sua obsessão por Foucault num artigo de 1976, por ocasião do 
lançamento de La volonté de savoir: Conhece-se minha monomania com relação a Michel Foucault, 
que tenho na conta de um Kant, do homem ‘depois do qual não se pode pensar como antes’. E mais, 
creio ter demonstrado que Kant voltou a dormir muito depressa, enquanto Foucault não pára de 
aguçar e alimentar nossa vigília com suas crescentes sacudidas” (ERIBON, 1990, p. 236 – negrito 
adicionado). 
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era necessário mostrar que o estudo que conduzia não estava ligado ao 

irracionalismo ou ao niilismo195. Além disso, era também preciso mostrar que a 

própria Filosofia seria responsável por constituir campos que embasariam imagens 

herméticas do sujeito sobre si mesmo, do homem portador de uma consciência 

soberana capaz de fundar sua realidade sobre si e assim a legitimar. A pergunta a 

ser elaborada poderia inquirir o quão “fiel” Foucault foi ao propósito da Aufklärung 

kantiana. Isto é, como Foucault pôde mostrar que também certas Filosofias eram 

capazes de condicionar o homem a certa existência e, até mesmo, tutelá-lo. Se ele 

consegue compreender essa possibilidade no propósito dessas Filosofias, então 

seria preciso desenvolver uma atividade que pudesse romper com esses mitos, seria 

necessária uma atividade balizada entre a realização de um diagnóstico do presente 

e a não imposição de um modo de pensar que condicionaria uma nova e incessante 

forma de supertutela (Obervormundschaft) ou tutela196 (KANT, 1985, p. 108). 

Retornando, mais uma vez, à aula introdutória do curso O Governo de Si e 

dos Outros (e à análise realizada no capítulo anterior), Foucault buscou mostrar que, 

com o texto de Kant, surge “a questão do presente como acontecimento filosófico a 

que pertence o filósofo que fala sobre ela” (FOUCAULT, 2010d, p. 13). Inclusive, é 

esse o elemento que faz o texto sobre a Aufklärung (e depois O Conflito das 

Faculdades) ser distinto de outros escritos kantianos. Kant havia escrito Ideia de 

uma história universal (1784) com um propósito de “acabamento, de ponto de 

consumação” (FOUCAULT, 2010d, p. 12), mas não era esse o sentido discutido por 

                                                           
195 Em uma entrevista concedida, em 1982, a R. Martin, ao comentar sobre as possibilidades de 
exclusão de seu pensamento nas universidades americanas, Foucault comentou a avaliação que 
algumas pessoas fazem dele, como se representasse “um perigo para a saúde intelectual dos 
estudantes”. Afirmou que, para essas pessoas, ele seria “um homem perigoso, já que” seria “um 
criptomarxista, um irracionalista, um niilista” (FOUCAULT, 2012b, p. 291). Nessa mesma entrevista, 
Foucault também comenta que sempre relacionou os fenômenos que analisava à ação política. 
196 Na linha desse raciocínio, há a análise realizada por Arendt na quinta lição de Lições sobre a 
Filosofia Política de Kant. Nela, encontra-se a discussão da possibilidade de certa condição para o 
pensamento político em relação aos textos kantianos, algo que pode auxiliar na leitura de Foucault. 
Arendt parte da perspectiva de “que há uma filosofia política em Kant, mas que, em contraste com 
outros filósofos, ele nunca a escreveu”. Assim, essa Filosofia política seria encontrada “em toda a sua 
obra, e não apenas nos poucos ensaios que são frequentemente agrupados sob essa rubrica” 
(ARENDT, 1993, p. 42). Desse modo, a autora segue sua investigação a partir do projeto da crítica. 
Por sua vez, essa palavra “pode ter-lhe sido sugerida, como ele mesmo apontou, pela ‘Era da Crítica’, 
isto é, pela Era do Iluminismo, e ele observa que a crítica é ‘aquela atitude meramente negativa que 
constitui o próprio Iluminismo’. O Iluminismo significa, nesse contexto, liberação de todos os 
preconceitos, de todas as autoridades, um evento de purificação” (ARENDT, 1993, p. 43). Assim, 
Arendt cita tanto a nota de rodapé do parágrafo 40 da Crítica da Faculdade do Juízo (KANT, 2016, p. 
149) como, também, o “Prefácio” da primeira edição da Crítica da Razão Pura (KANT, 1985, pp. 10-
27). 
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Foucault quando investigou os outros dois escritos. Não se trata de um comentário 

acerca da história, mas um questionamento acerca do presente, daquilo que o 

presente difere do passado e, acima disso, da presença de um “nós” no presente. 

Um “nós” que se percebe como parte, se questiona enquanto parte de um momento 

muito específico. E essas questões compõem o problema que se coloca para a 

Filosofia, que a própria Filosofia tem participação. Portanto, se o ensejo é 

“considerar a filosofia uma espécie de prática discursiva que tem sua própria 

história”, seria preciso reconhecer que há uma condição que faz a Filosofia “se 

tornar a superfície e emergência da sua própria atualidade discursiva” (FOUCAULT, 

2010d, p. 13-14). A descrição da especificidade do texto kantiano, isso é, o 

reconhecimento que, a partir dele, é colocada a questão do presente, é também o 

reconhecimento de uma atividade específica que se coloca o filósofo e sua atividade 

enquanto tal. Dito de outra forma, com essa especificidade se torna possível 

descrever o próprio discurso filosófico que emerge, torna possível a atividade 

filosófica por motivos diversos. Então, a Filosofia vai interrogar a atualidade como 

acontecimento, 

como um acontecimento do qual ela tem de dizer o sentido, o valor, a 
singularidade filosóficos, e no qual ela tem de encontrar ao mesmo tempo 
sua própria razão de ser e o fundamento do que ela diz. E, com isso, vê-
se que a prática filosófica, ou antes, que o filósofo, ao fazer seu discurso 
filosófico, não pode evitar de colocar a questão do seu pertencimento a 
esse presente. Quer dizer que já não será simplesmente, ou já não será de 
modo algum, a questão do seu pertencimento a uma doutrina ou a uma 
tradição que vai se colocar a ele, já não será tampouco a questão do seu 
pertencimento a uma comunidade humana em geral, mas será a questão 
do seu pertencimento a um presente, vamos dizer, do seu pertencimento 
a um certo “nós”, a um “nós” que se refere, de acordo com uma 
extensão mais ou menos ampla, a um conjunto cultural característico da 
sua própria atualidade. É esse “nós” que deve se tornar, para o filósofo, ou 
que está se tornando para o filósofo, o objeto da sua reflexão. E, com isso, 
se afirma a impossibilidade de o filósofo eludir a interrogação do seu 
pertencimento singular a esse “nós” (FOUCAULT, 2010d, p. 14 – negritos 
adicionados). 

 

A especificidade do texto de Kant, em comparação com os outros textos, é 

apresentada na introdução elaborada por Foucault antes de analisar o texto em si, 

ou seja, os elementos constitutivos. Foucault evoca essa diferença ao comentar que 

este texto não se assemelha aos outros, que apresentavam a Modernidade em um 

polo oposto ao da Antiguidade: sendo Modernidade porque se difere tanto do que 



168 

 

 

lhe é anterior como daquilo que é projetado num outro momento197. O que 

caracteriza a Modernidade e o discurso no texto de Kant, aquilo que constitui uma 

“atitude de modernidade”, reside na condição da emergência do discurso filosófico. 

Não é central para o filósofo a relação “longitudinal” que a Modernidade apresenta 

com outros períodos, mas o pertencimento do filósofo e de seu discurso à 

atualidade. Portanto, se a questão é saber o “que caracteriza a filosofia como 

discurso da modernidade, como discurso sobre a modernidade” é preciso se atentar 

para as suas características: i – “a filosofia como superfície de emergência de uma 

atualidade”; ii – “a filosofia como interrogação sobre o sentido filosófico da atualidade 

a que ele pertence”; iii – “a filosofia como interrogação pelo filósofo desse ‘nós’ de 

que ele faz parte e em relação ao qual ele tem de se situar” (FOUCAULT, 2010d, p. 

14). 

É sabido que Foucault se colocou como membro de um grupo de filósofos 

que se vincularam a um pensamento crítico que tomou “a forma de uma ontologia de 

nós mesmos, de uma ontologia da atualidade” (FOUCAULT, 2010d, p. 22). O 

questionamento que poderia ser elaborado sobre isso ocorreria “quanto” ao “modo” 

como essa postura pode ser observada em sua obra. Assim, parece ser necessário 

repensar algumas das pesquisas realizadas: retomar os textos antigos, elaborar, ele 

mesmo, os estudos em busca de um “objeto histórico” em lugar de encontrá-los (os 

estudos) realizados por outros pensadores198. Essa perspectiva talvez seja 

observada, por exemplo, no rompimento com as críticas sobre o Cristianismo, que 

                                                           
197 Como na circunstância de observar no texto de Kant um “ponto de partida”, um “esboço do que se 
poderia chamar de atitude de modernidade” – ainda que a Modernidade seja considerada um 
período, esteja “situada em um calendário”, precedida de uma “pré-modernidade, mais ou menos 
arcaica, e seguida de uma enigmática e inquietante ‘pós-modernidade’”. Ou seja, a partir de uma 
certa leitura do texto de Kant, questionar se a Modernidade não poderia ser concebida “mais como 
uma atitude do que como um período da história” (FOUCAULT, 2008a, p. 340). 
198 Em uma entrevista concedida a Eribon, em 1983, “A propósito daqueles que fazem a História”, 
Foucault, ao ser questionado sobre Histoires du temps (1982), livro de Jacques Attali, comentou 
sobre o “livre uso do trabalho dos outros”, isto é, quanto à citação do trabalho alheio. Ele afirmou que, 
a partir do que se passou “com o marxismo, com o comunismo, com a União Soviética”, as coisas 
haviam mudado: tornava-se “impossível” aceitar o “que vinha”. Portanto, isso suscitava “a vontade de 
não receber mais tudo o que, das mãos dos historiadores, já estava feito e sobre o que devia se 
refletir. Era preciso ir procurar a si mesmo [“Il fallait aller chercher soi-même”], para definir e elaborar 
um objeto histórico. Era o único meio para dar à reflexão sobre nós mesmos, sobre nossa sociedade, 
nosso pensamento, nosso saber, nossos comportamentos um conteúdo real” (FOUCAULT, 2010g, p. 
365). Por fim, desenha-se “entre filosofia e história, um tipo de relação que não eram (sic) nem a 
constituição de uma filosofia da história nem o deciframento de um sentido escondido da história. 
Também não era uma reflexão sobre a história, era uma reflexão na história”. Assim, seria “preciso ir 
ao fundo do poço; isso demanda tempo: traz um custo. E algumas vezes fracassamos” (FOUCAULT, 
2010g, p. 366). 
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repetiriam sempre as mesmas coisas. Essa é uma decisão demarcada na Coleção 

da História da Sexualidade, A Vontade de Saber (1976), O Uso dos Prazeres (1984); 

O Cuidado de Si (1984) e As Confissões da Carne (2018). Ainda que haja um 

remanejamento da forma como vão se desenvolver os volumes seguintes, a decisão 

permanece na forma da averiguação dos modos possíveis para proceder com a 

subjetivação. Outro exemplo, sobre o modo como isso seria desenvolvido por 

Foucault, pode ser encontrado em Vigiar e Punir, em uma curta descrição daquilo 

que ele pretendeu realizar com a pesquisa que compõe o livro. Sobre a prisão, e 

mediante os discursos “científicos” (com pretensão) que foram elaborados sobre ela, 

também sobre as reivindicações “morais do humanismo”, Foucault comentou que a 

punição se origina “de uma tecnologia política”. Ele havia aprendido isso mais “pelo 

presente do que pela história” (FOUCAULT, 2010h, p. 32). Com isso, ele apresentou 

o corpo da prisão como um “instrumento e vetor de poder”. Assim, seu desejo era o 

de “fazer a história” da prisão com os “investimentos políticos sobre o corpo”. Então, 

ele se colocou uma pergunta: “Por puro anacronismo? Não, se entendermos com 

isso fazer a história do passado nos termos do presente. Sim, se entendermos com 

isso fazer a história do presente” (FOUCAULT, 2010h, p. 33). Com essa 

apresentação talvez seja possível pensar o caráter metodológico de Foucault, 

observar a ruptura que ele mostra no início de seu texto e da qual parte para discutir 

a prisão e sua tecnologia. Afinal, quais teriam sido as mudanças na forma de punir e 

o que as motivaram? Desde o relato da condenação de Robert-François Damiens, 

ocorrida em 1757, Foucault buscou demostrar como se instaurou a tecnologia da 

prisão “três décadas mais tarde” (FOUCAULT, 2010h, p. 11). Fosse pela 

“superficialidade” ou pela ênfase na “humanização”, inúmeros “projetos de reformas” 

foram possíveis. Tais elementos teriam motivado o comentário de Foucault sobre 

aprender mais com o presente do que com a história, pois o desaparecimento dos 

suplícios talvez “tenha sido visto com muita superficialidade ou com exagerada 

ênfase como ‘humanização’ que autorizava a não analisá-lo”199 (FOUCAULT, 2010h, 

p. 13). Portanto, fazer a “história do presente” poderia demandar tanto um modo de 

analisar quanto a perspectiva de uma prática filosófica que, por fim, colocaria para si 

                                                           
199 Em sua análise acerca da finitude do homem e da distinção entre os pensamentos clássico e 
moderno, Foucault havia dito que “o ‘humanismo’ do Renascimento, o ‘racionalismo’ dos clássicos 
podem ter conferido um lugar privilegiado aos humanos na ordem do mundo, mas não puderam 
pensar o homem” (FOUCAULT, 2007, p. 439). 
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o questionamento das sujeições e das formas de subjetivação. Ao final do livro, 

Foucault afirmou que a atualidade do problema da prisão “não é saber se ela será 

não corretiva” ou quem exercerá mais poder (guardas e diretores ou psiquiatras e 

sociólogos). A atualidade do problema está “no grande avanço desses dispositivos 

de normalização e em toda extensão dos efeitos de poder que eles trazem, através 

da colocação de novas objetividades” (FOUCAULT, 2010h, p. 290). São essas as 

questões que demandam a leitura de seus livros, mas sem ensejar conduzir o leitor 

a um direcionamento, inviabilizando que os livros funcionem como “caixas de 

ferramenta”200.  

Além desses exemplos, e também pelas relações atribuídas por Foucault à 

Aufklärung e à História das Ciências, suas pesquisas atuam na tentativa de mostrar 

a arbitrária centralidade do homem e aquela condição de senhor soberano do 

mundo. A dupla condição de sujeito e de objeto leva o homem a uma constante 

busca pela resposta da sua intimidade, daquilo que mais profundo poderia revelar e 

assegurar a mesma condição que inicia esse processo. Isto é, como se procurasse a 

auto justificação em torno de si do homem e da “remoção” das camadas que 

esconderiam sua “verdadeira” natureza. Mas o que essas análises significariam? 

Uma radicalização e um rompimento com o projeto Crítico kantiano, ou seria certa 

continuidade? Talvez deva ser aventada a possibilidade de que não se trate de uma 

coisa ou outra, mas de um trabalho original possibilitado por uma análise do projeto 

Kantiano. Se a tarefa da Crítica responde às necessidades de um certo momento, 

também há a necessidade constante de revisão e de readequações dos projetos, o 

que não significa adotar um abandono pleno de suas propriedades. Isso parece ter 

sido o que o conduziu à recusa de parte do que o compõe (“uma filosofia analítica da 

verdade”) e a continuidade de outra parte (“ontologia do presente”).  

Ainda referente ao modo como Foucault “repetiria” Kant em sua maneira de 

indagar a atualidade, é importante lembrar que “Beantwortung der Frage: Was ist 

Aufklärung?” foi um texto escrito para ser veiculado em um jornal, uma forma de 

revista. Em suma, sua circulação teria o potencial para atingir um público maior que 

                                                           
200 Foucault termina aquele livro, Vigiar e Punir (1975), inserindo uma nota de rodapé na última frase 
do corpo do texto, na qual diz: “Interrompo aqui este livro que deve servir como pano de fundo 
histórico para diversos estudos sobre o poder de normalização e sobre a formação do saber na 
sociedade moderna” (FOUCAULT, 2010h, p. 291). Trata-se de uma postura semelhante àquela sobre 
o caráter de suas pesquisas, devendo elas ensejar outros estudos, não obrigatoriamente elaborados 
por ele (FOUCAULT, 2010c). 



171 

 

 

aquele da academia, ainda que também fosse lida pelos membros da universidade. 

Da mesma forma, uma parte considerável dos textos presentes na Coleção Dits et 

Écrits é composta por entrevistas de Foucault. Não apenas isso, o debate entre 

Foucault e Noam Chomsky, que originou o livro Natureza Humana. Justiça vs. Poder 

(1974), foi realizado em 1971, por uma televisão holandesa. Nesse contexto, poder-

se-ia perguntar: “Seria mero capricho ou transposição para o público de um debate 

que, desse modo, se inscreveria numa certa tradição filosófica e responderia pela 

necessidade de um momento preciso?” Muito poderia ser dito sobre a personalidade 

de Foucault, especialmente nos escritos de Eribon e de Veyne201. Contudo, ainda 

restam tópicos a serem pensados, Veyne também oferece uma perspectiva sobre os 

escritos de Foucault. Para esse, “consciente do dilema entre retórica e filosofia, 

entre propaganda e ceticismo, ele [Foucault] não argumentava em favor de suas 

causas: tentava antes suscitar indignações e esperava que um punhado de 

indignados viesse a ele”. Por Fim, Foucault “não fazia das grandes questões seu 

cotidiano, mas não cessava de militar por reformas”202 (VEYNE, 2011, p. 210). Ainda 

                                                           
201 Para Eribon, “sua raiva [de Foucault] não se aplaca facilmente, Foucault tem a ‘sabedoria antiga’, 
é verdade, mas também a paixão e os recursos de fúria dignos das grandes tragédias gregas. É um 
dos traços constantes de sua vida: muitas vezes brigar com gente à qual estava ligado. Ele exige 
fidelidade absoluta na amizade e nunca perdoa o que considera uma traição” (ERIBON, 1990, p. 
272). Quanto a Veyne, este afirma que “era melhor não ser um de seus inimigos, pois ele era terrível 
contra aqueles que queriam, contra ele, pensar acima do seu próprio couro cabeludo” (VEYNE, 2011, 
p. 241). 
202 Três coisas podem ser consideradas argumentadas a partir da fala de Veyne. Primeiramente, (i) 
em outro momento de seu livro, Veyne comenta que os “livros incisivos [de Foucault] não são os de 
um revoltado, mas também não se dirigem ao bom partido nem tampouco são escritos para reunir ao 
seu redor leitores de todo tipo como ao redor do calor de uma lareira” (VEYNE, 2011, p. 77-78). 
Nesse item, (a) faz-se mister observar certa separação elaborada por Veyne quanto aos escritos de 
Foucault: quando fala sobre os “livros incisivos”, deixa uma margem discursiva para o que está para 
além destes livros. Os livros não incisivos (ou textos) seriam aqueles com textos publicados em 
jornais, revistas, etc. Por outro lado, (b) Veyne chama a atenção para algo que poderia parecer 
paradoxal quanto à citação da qual deriva essa nota: a relação de Foucault com seus leitores. Afinal, 
Foucault teria desejado ou não muitos leitores, expandir seus textos? Dessa resposta derivariam dois 
pontos: a distinção dos leitores dos textos jornalísticos e daqueles dos seus livros. Quanto a estes 
últimos, Eribon comenta a mudança de Foucault sobre o caráter editorial de seus livros após a 
publicação de A Vontade de Saber (1976) e dos seus textos sobre o Irã (1978): Eribon lembra que os 
volumes anunciados como sequência na contra capa de A Vontade de Saber (La chair et les corps; 
La croisade des enfants; La femme, la mère et l’histérique; Les pervers; Populations et races) não 
serão escritos (ERIBON, 1990, p. 254-256). E Foucault “amarga o sentimento de ter sido mal lido, mal 
compreendido. Mal amado, talvez”, mesmo tendo vendido mais de 100 mil exemplares do primeiro 
volume da História da Sexualidade, desde seu lançamento, em 1976, até 1989. Também o sucesso 
“leva Foucault a uma ‘crise’ pessoal” (ERIBON, 1990, p. 256). Essa crise, somada ao possível 
ressentimento devido às “críticas e os sarcasmos dos quais se tornou objeto depois de seu ‘erro’ 
sobre o Irã” (ERIBON, 1990, p. 271), pode ter levado a mudanças em suas pesquisas. Com isso, ele 
procederia com aquelas alterações que sugeriu fazer alguns anos na aula inicial de Em Defesa da 
Sociedade (FOUCAULT, 2010c, p. 5). Então, ao final da década de 1970 e início da década de 1980, 
Foucault “não se preocupa apenas sobre a matéria e o conteúdo dos livros que está escrevendo. 
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que talvez haja discordâncias com parte do que foi exposto por Veyne, seria devido 

ponderar a “espera” de Foucault pelos outros “indignados” que se juntariam a ele. 

Essa aproximação decorreria da reflexão que seus leitores poderiam obter ao terem 

contato com as questões introduzidas pelo diagnóstico do presente. Com isso, 

procederiam com a recusa do que é imposto a eles e aos demais. 

Quando comentou o texto de Kant, Foucault atentou para o “lugar” no qual o 

texto é vinculado. Assim, afirmou que convinha “manter presente no espírito esse 

lugar de publicação, isto é, uma revista –, (...), esse texto sobre a Aufklärung aplica, 

como um dos seus conceitos centrais, a noção de público, de Publikum” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 9). A citação permite relembrar que, durante o século XVIII, 

                                                                                                                                                                                     

Preocupa-se também com a forma e de modo mais genérico com os problemas da edição. (...) acha 
que a difusão exagerada dos livros de pesquisa é nefasta a sua boa recepção e gera uma série de 
incompreensões” (ERIBON, 1990, p. 271 – negrito adicionado). Em suma, uma nova mudança que o 
faz pensar os temas ou elementos que iriam compor seus livros, aqueles seriam os “de pesquisa”. 
Quase como se desejasse proceder com uma distinção que se assemelharia àquela sobre os usos 
público e privado da razão (Cf. KANT, 1985, p. 104). Assim é que o livro, quando “ultrapassa” certos 
círculos, “não produz mais ‘efeitos de saber’, e sim ‘efeitos de opinião’” e “parece que sua principal 
preocupação é evitar os efeitos de opinião” (ERIBON, p. 1990, p. 271). Esse efeito pode ser 
observado no desejo de “que seus novos livros sejam o ponto de partida para uma coleção que 
restitua as pesquisas rigorosas, um pouco sufocadas pelas condições da edição e da circulação das 
ideias” (ERIBON, 1990, p. 272). Essa postura dará origem à Coleção Des Travaux, dirigida por 
Foucault, François Wahl e P. Veyne. Já na apresentação à Coleção, Foucault indica que “a edição na 
França não reflete, atualmente, de modo adequado, o trabalho que pode ser feito nas universidades, 
assim como nos diferentes locais de pesquisa”. Essa crítica abrange as questões econômicas e 
“também o lugar ocupado pelas obras interessantes à opinião pública e o eco que podem encontrar 
na imprensa” (FOUCAULT, 2011a, p. 250). De qualquer forma, questões como essas poderiam ainda 
ser colocadas em comparação com Kant e o desejo manifestado por este quanto à popularização do 
seu pensamento (ARENDT, 1993, p. 52). Quanto ao segundo ponto, (ii) o comentário de Veyne pode 
ser pensado, talvez, numa discordância quanto a Foucault não fazer das “grandes questões seu 
cotidiano”. Em um ponto, isso poderia remeter ao fato de Foucault, enquanto militante, não concordar 
com o geral do que ele apoiava. Por sua vez, isso significaria não impor sua perspectiva pessoal aos 
demais. Também poderia significar um afastamento dele para com as grandes questões que a 
Filosofia trazia em sua história. Então, seria observado em Foucault um movimento oposto, desta vez 
fazendo sua prática filosófica ter alguma relação com os elementos mais próximos de seu cotidiano, 
daquilo que ele afirmou serem seus “fragmentos biográficos”. Assim é que, questionado sobre a 
coerência entre as “diferentes formas de luta política nas quais” se engajou, Foucault afirma que não 
fazia “nenhum esforço para desenvolver a menor forma de coerência”. A coerência “é a da” sua “vida” 
lutando “em diferentes domínios”. Em suma, era parte disso que chamava de “fragmentos biográficos” 
(FOUCAULT, 2011c, p. 343). Desta mesma forma, ele buscou sustentar que seus livros “fossem, em 
um sentido, fragmentos de autobiografia”. Que seus livros fossem “sempre” seus “problemas pessoais 
com a loucura, a prisão, a sexualidade” (FOUCAULT, 2010g, p. 372). O terceiro ponto deve (iii) 
apresentar uma discordância com o que Veyne comentou sobre Foucault não cessar de “militar por 
reformas”. Durante a entrevista “Sobre a Genealogia da Ética: um Resumo do Trabalho em Curso”, 
concedida a H. Dreyfus e P. Rabinow em 1983, Foucault comentou o que entendia ser a atividade do 
pensamento. Para ele, “se o trabalho do pensamento tem um sentido – diferente daquele que 
consiste em reformar as instituições e os códigos – é retomar na raiz a maneira como os homens 
problematizam seu comportamento”, isto é, as atividades sexuais, práticas punitivas e relações com a 
loucura (FOUCAULT, 2014c, p. 217 – negrito adicionado). Sob essas circunstâncias, a atividade do 
diagnóstico do presente proporciona um caráter ao trabalho de Foucault que não é seria o do 
reformismo, se este for o sentido empregado por Veyne. 
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a relação entre o leitor e o escritor “não passava tanto pela universidade, é obvio, 

não passava tanto pelo livro tampouco (sic)”, mas por “essas formas de expressão 

que eram ao mesmo tempo formas de comunidades intelectuais, constituídas pelas 

revistas e pelas sociedades ou academias que publicavam essas revistas”. Tais 

revistas organizavam a relação entre “a competência e a leitura na forma livre e 

universal da circulação do discurso escrito” (FOUCAULT, 2010d, p. 9). Além disso, é 

nessa discussão sobre a circulação do discurso escrito que deve ser analisada a 

relação entre Foucault, os jornais e o jornalismo. A relação é mediada por um papel 

que Foucault atribui ao intelectual: ele (o intelectual) não está ligado ao “aparelho de 

produção”, mas “ao aparelho de informação. Ele pode fazer-se entender. Pode 

escrever nos jornais, dar o seu ponto de vista”. Ainda segundo Foucault, o intelectual 

não tem o papel de “formar a consciência operária, visto que ela existe, mas de 

permitir a essa consciência, esse saber operário entrar no sistema de informação, 

difundir-se e ajudar, consequentemente, outros operários ou pessoas que não têm 

consciência do que se passa” (FOUCAULT, 2010g, p. 87). Ainda que possa ser 

discutido o próprio papel do intelectual específico no pensamento de Foucault (o que 

esse papel tem em comum com o papel do filósofo ou sábio), ainda que Foucault 

modifique seu entendimento quanto a isso203, é devido observar a importância dos 

                                                           
203 A citação anterior foi feita a partir de uma conversa de Foucault “com José, operário da Renault”. 
Publicada pelo jornal Liberátion, em maio de 1973, com o título “O intelectual serve para reunir as 
ideias, mas seu saber é parcial em relação ao saber operário”. Tal conversa se insere no período em 
que Foucault havia se dedicado aos problemas apresentados pelo GIP (Grupo de Informação sobre 
as Prisões). Obtendo sucesso em seu objetivo, as ações do GIP levaram à criação de variados 
comitês pela França. “Fiel ao princípio da criação do grupo, Foucault quer dar a palavra aos detentos 
e ex-detentos” (ERIBON, 1990, p. 217). Para ele, a luta contra o sistema penal passava também pelo 
sistema de informação. A respeito disso, Foucault comentou que não era de seu interesse escrever 
sobre a prisão almejada. Por outro lado, os jornais também não publicavam os textos redigidos pelos 
detentos, então encaminhados pelos intelectuais aos meios de informação. “Quando os detentos 
falam, isso coloca muitíssimos problemas”. Assim, “já que os presos falam, estamos no âmago do 
debate. O primeiro passo a fazer é, portanto, dar a palavra aos detentos” (FOUCAULT, 2011c, p. 
292). Há certa complexidade entre a fala dos detentos, a fala dos intelectuais e o silenciamento dos 
detentos pelos meios de comunicação. Isso remete, sobretudo, a postura de uma circunscrição de um 
lugar de autoridade que não poderia ser ocupado por qualquer um. Ao fim, talvez essa “luta” pelo 
lugar esvazie o teor das lutas e mesmo a participação necessária das discussões. Em 1972, o 
“Comité d’Action des Prisonniers [CAP] publica seu primeiro folheto”. Foucault prefacia o livro “De la 
prision à la révolte (Da prisão à revolta)”, escrito por “Serge Livrozet, que passou anos na prisão de 
Melun”. Pouco depois, o “CAP” reivindica “independência total com relação a seus prestigiosos 
padrinhos”. O que piora a situação é a ação de Livrozet, que “replica com veemência a uma (sic) 
entrevista sobre a delinquência e o ilegalismo que Foucault publica sem assinatura, no Libération. ‘Os 
especialistas da análise nos aporrinham’, Livrozet exclama em 19 de fevereiro de 1974; ‘não preciso 
que ninguém tome a palavra pra explicar o que eu sou’” (ERIBON, 1990, p. 217). Segundo Defert 
(2011, p. 40), a dissolução do GIP foi decidida em dezembro de 1972. Esses desencontros levaram 
ao rompimento da dinâmica que foi criada por ele. “Amargura, sentimento de fracasso foi sem dúvida 
o que Foucault experimentou após a autodissolução do GIP. ‘Michel tinha a impressão de que tudo 
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jornais para a difusão daquilo que pode ser considerado da competência do 

diagnóstico do presente. 

Para além da postura de Foucault ao se fazer expressar por meio dos jornais, 

é preciso recordar que ele se dedicou a outras atividades relacionadas a esse meio 

de comunicação. Em dezembro de 1972, Foucault participou da criação do jornal 

Libération, “propõe ter nele uma crônica da memória operária, em relação com a 

atualidade, e que seja aberta uma rubrica dedicada ao movimento homossexual” 

(DEFERT, 2011, p. 41). Foucault “não pretende ser apenas um ‘padrinho’ prestigioso 

do jornal, nem se limitar a escrever um artigo de vez em quando” (ERIBON, 1990, p. 

235). Ele propôs participar das reuniões, das decisões, fazer reportagens, etc., ainda 

que isso estivesse limitado a sua condição de pesquisador e de professor no Collège 

de France. Do outro lado estavam os jornalistas responsáveis pelo jornal, os quais 

não viam “com muitos bons olhos a presença de intelectuais”, pois tinham “uma 

concepção muito mais ‘manipuladora’ do que Foucault poderia imaginar”204 

(ERIBON, 1990, p. 235). Seu afastamento do jornal indica a diferença do que 

ocorreu e o que havia sido o projeto pensado por Foucault quanto à circulação de 

ideias e de textos que não aqueles que compõem seus livros “incisivos”. 

Nesse contexto, seria demasiado impróprio explorar a relação entre Foucault, 

os jornais, Kant e a Aufklärung? Ainda em um artigo escrito em 1979, e publicado 

                                                                                                                                                                                     

aquilo não havia servido para nada’, declara Gilles Deleuze” em entrevista publicada em 1986 (e 
citada no livro de Eribon). Ainda segundo Eribon, Deleuze também destacou “a importância” dessa 
“‘aventura’, essa ‘experiência’ que punha à prova uma concepção nova do engajamento dos 
intelectuais” (ERIBON, 1990, p. 217). A dúvida que surge é se – depois dos cursos ministrados no 
Collège de France entre 1971-1974, Teorias e Instituições Penais (FOUCAULT, 2020b); A Sociedade 
Punitiva (FOUCAULT, 2015b); e O Poder Psiquiátrico (FOUCAULT, 2006) – o livro Vigiar e Punir 
(FOUCAULT, 2010h) também possua um objetivo a mais que aquele impresso por suas temáticas (ou 
seja, da discussão acerca do poder soberano e disciplinar, etc.), a saber, o de questionar a exclusão 
dos discursos. 
204 Questão apresentada na nota anterior sobre a reação de Serge Livrozet à entrevista Foucault, 
bem como as ações do CAP (em relação ao GIP) quando reivindica sua “independência”. De 
qualquer forma, devido às divergências e à réplica recebida daquela entrevista no Libération, ele 
passou a “se expressar em Le Nouvel Observateur” (ERIBON, 1990, p. 235) de 1975 até 1980. A 
partir da conversa entre Claude Mauriac e Foucault, Eribon comenta sobre a “tristeza” de Foucault 
“em ver esse jornal mentir todos os dias, tal qual a imprensa de direita mais empenhada em deturpar 
os fatos”. Assim é que, comenta Eribon, “nessa época um tema aparece no discurso de Foucault 
sobre a política: quem quer credibilidade, quem quer ser eficaz, precisa antes conhecer e 
principalmente dizer a verdade” (ERIBON, 1990, p. 235 – itálico do autor). A preocupação com a 
verdade, a “veridicação” e, também, com a “jurisdição”, marcam o início das discussões realizadas 
por ele nos cursos de 1979 e 1980, respectivamente Nascimento da Biopolítica e Do Governo dos 
Vivos. Contudo, a discussão da temática se estende nos anos seguintes.  
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em um jornal205, Foucault deixou mostras dessa relação entre jornalismo e a 

divulgação das ideias. Nos casos motivados por “Was ist Aufklärung?”, trata-se de, 

mais do que as respostas elaboradas por Kant e Mendelssohn, “uma questão 

notável” aquela introduzida pelo jornal Berlinische Monatsschrift, pois “as ‘Luzes’, 

nesse fim do século XVIII, não eram uma notícia, nem uma invenção, nem uma 

revolução, nem um partido. Eram qualquer coisa de familiar e difusa que estava se 

passando, e a passar” (FOUCAULT, 2010g, p. 279). Observa-se que, entre a 

resposta de Kant e a pergunta elaborada pelo jornal, há certo entrecruzamento. 

Afinal, foi o jornal (seus editores) que tomou a iniciativa de propor aquela questão, 

ante a percepção de que havia algo que estava “a passar” e que poderia ser 

indagado. E como meio de circulação das ideias, isso poderia ser útil para 

problematizar aquelas condições que Foucault considerou sobre a diferenciação 

entre livros e outros textos, também sobre aquilo que os jornais se propunham a 

divulgar. Em suma, pela competência que tinha ao fazer questionamentos, “o jornal 

prussiano perguntava no fundo: ‘o que acaba de nos acontecer? Qual é esse 

acontecimento que não é outra coisa senão o que acabamos justamente de dizer, de 

pensar e fazer – outra coisa senão nós mesmos, essa alguma coisa que fomos e 

que ainda somos?’” (FOUCAULT, 2010g, p. 279).  

Os questionamentos de Foucault não se encerraram na especificidade do que 

havia sido tratado pelo Berlinische Monatsschrift. Seria preciso pensar a atualidade 

do jornalismo e da atividade do jornalista. Mas, sobre o que foi proposto por aquele 

meio de circulação das ideias, o encerramento daquela pergunta e sua resposta 

(assim como tantos outros questionamentos e respostas semelhantes) não seria 

realizado por meio de uma classificação fechada (na História do Jornalismo ou na 

História da Filosofia). Por outro lado, Foucault apresentou provisoriamente a ideia 

que seria desenvolvida mais detalhadamente no curso de 1981, sobre a relação 

entre a Filosofia e a resposta kantiana: se não há certeza (ou mesmo se não importa 

com o enquadramento do texto em uma História ou outra do saber) se compreende, 

                                                           
205 O artigo em questão, “Por uma moral do desconforto”, foi escrito em tom elogioso e publicado no 
Le Nouvel Observateur, em abril de 1979. Foucault inicia a discussão relembrando das condições da 
publicação do texto de Kant a partir do questionamento do “jornal prussiano”. O artigo trata do livro 
L’ère des ruptures, escrito por Jean Daniel “no auge de seu ofício de jornalista no desvio e a 
contrapelo”. Ainda segundo Foucault, “Jean Daniel é daqueles para quem o tempo permanece e o 
pensamento se mexe. Não porque pense sempre coisas novas, mas porque não para de pensar 
diferentemente as mesmas coisas” (FOUCAULT, 2010g, p. 280). 
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“somente, que não há muitas filosofias, desde esse momento, que não girem em 

torno da questão ‘o que somos nesta hora? Qual é este momento tão frágil do qual 

não podemos separar nossa identidade e que a levará com ele?’”. É então que a 

vinculação entre o jornalismo e a Aufklärung ocorre, uma vez que “essa questão é, 

também, a razão do ofício do jornalista” (FOUCAULT, 2010g, p. 279). Dito de outra 

forma, a questão se repete acerca da Aufklärung, é acompanhada de variadas 

questões, encontra-se associada ao ofício do jornalismo e demonstra a importância 

da problematização do presente, e o que se passa206. Em 1973, quando ainda 

associava a preocupação com o presente a Nietzsche, encontra-se também no 

pensamento de Foucault a relação entre Filosofia e jornalismo. A partir de certa 

atividade da Filosofia, de uma prática que não é aquela que se preocupa com as 

questões universais ou com a busca pela natureza humana, Foucault mostra sua 

consideração de ser ele mesmo “um jornalista”, uma vez que seu “interesse é a 

atualidade, o que acontece à nossa volta, o que somos e o que se passa no mundo” 

(FOUCAUT, 2011a, p. 308). Novamente, após 1967, Nietzsche é indicado como 

responsável por uma separação ocorrida na Filosofia, pois, até ele, a Filosofia “tinha 

como razão de ser a eternidade”. Nietzsche, “o primeiro filósofo jornalista”, introduziu 

“o hoje no campo da filosofia”, pois “tinha a obsessão da atualidade”207 (FOUCAUT, 

2011a, p. 308). 

Correções e remanejamentos à parte, se Nietzsche tinha a obsessão “da 

atualidade”, ele não seria o único, e nem seria aquele que introduziu o problema da 

atualidade no campo filosófico. E quanto à relação presumida por Foucault sobre o 

jornalismo e a Filosofia, essa ocorre por uma e outro tratarem da atualidade. Assim é 

que, com a atualidade (ou o presente), há a possibilidade de um objeto para o 

Jornalismo ou para a Filosofia, ela é condicionada como um objeto da História de um 

e do outro. Contudo, a atualidade não é um objeto ou objetivo em si. Quando 

observado esse tema no pensamento de Foucault, seria possível reavaliar certa 

“identificação” de um filósofo que não seria propositivo em sua prática filosófica. Isto 

é, há mais razões do que se suporia, a partir das aparências, ao diagnosticar o 

presente, fazer emergir um discurso filosófico sobre ele e pelo qual é motivado. 

Afinal, como ele comentou, o futuro “somos nós que o fazemos” (FOUCAUT, 2011a, 
                                                           
206 Esse parece ser o aspecto sublinhado por Foucault em seu comentário comentado e fora o que o 
motivou seu elogio à atividade de Jean Daniel na escritura de seu livro, L’ère des ruptures. 
207 No original: “mais Nietzsche avait l’obsession de l’actualité” (FOUCAULT, 2017a, p. 1302). 
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p. 309). Ter atenção a isso é buscar saber o que ocorre com o presente do qual os 

homens participam como agentes. Nesse interim, os homens assim se “enxergam”, 

como agentes? Ou seja, a possibilidade de uma prática propositiva passa pela 

condição assumida pelos homens como possíveis agentes, detentores da ação. 

Supõe que agir demanda o conhecimento do presente a partir de algo que foi o 

passado e em prol da elaboração de um futuro. É assim que Foucault comenta 

sobre o futuro ser “a maneira como reagimos ao que acontece, a maneira como 

transformamos em verdade um movimento, uma dúvida”. Ainda segundo ele, “se 

quisermos ser os mestres de nosso futuro, devemos fundamentalmente formular a 

questão do hoje”. É precisamente por isso que, ainda para ele, “a filosofia é uma 

espécie de jornalismo radical” (FOUCAULT, 2011a, p. 309). Disso resultaria a dúvida 

ou a certeza de relacionar esse “trajeto” filosófico em torno de algo que trata de um 

“nós” em um determinado momento. Colocar as condições para que esse “nós” 

possa se tornar outra coisa ou negar algo que lhe é imposto. Também, trata de 

perceber que a História não é apenas um elemento a ser analisado e que, terminada 

a análise, não permitiria qualquer outra relação com aqueles que a analisam ou leem 

as análises. Dito outramente, trata-se de questionar e buscar pelas condições de 

subjetivação.  

 

3.4. “Desde Kant, o papel da Filosofia é...” 

 

Em outubro de 1979, em uma temporada nos Estados Unidos, Foucault se 

apresentou em Stanford como parte de um seleto grupo de intelectuais que falaram 

e falariam nas Tanner Lectures208. Na ocasião, ele proferiu a conferência intitulada 

                                                           
208 Organizadas a partir de 1976, pelo professor Obert Clark Tanner (1904-1993), “The Tanner 
Lectures on Human Values” constituem uma série de palestras pronunciadas por professores, 
filósofos e artistas que encontraram o reconhecimento de suas atividades como sendo ligadas aos 
valores humanos. Assim como Foucault, desde seu início, foram convidados a fazer palestras 
pessoas como Joel Feinberg (Michigan, 1976-77); Thomas Nagel (Stanford, 1977-78); Karl Popper 
(Michigan, 1977-78); John Rawls (Oxford, 1977-78); Lord Ashby (Utah, 1978-79); Amartya Sen 
(Stanford, 1978-79; Cambridge, 1984-85); Raymond Aron (Cambridge, 1979-80); Quentin Skinner 
(Harvard, 1983-84); Daniel Dennett (Michigan, 1986-87); Jürgen Habermas (Harvard, 1986-87); 
Umberto Eco (Cambridge, 1989-90); Richard Rorty (Michigan, 1990-91); Robert Nozick (Princeton, 
1991-92); Charles Taylor (Stanford, 1991-92); Christine Korsgaard (Cambridge, 1992-93; Michigan, 
2004); Peter Brown (Cambridge, 1993-94; Yale, 1995-96); Harold Bloom (Princeton, 1995-96); Nancy 
Fraser (Stanford, 1995-96); Francis Fukuyama (Oxford, 1996-97); Peter Gay (Toronto, 1996-97); 
Salman Rushdie (Yale, 2002); Richard Dawkins (Harvard, 2003); Axel Honneth (UC Berkeley, 2005); 
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“‘Omnes et Singulatim’: uma Crítica da Razão Política”, na qual se propôs realizar 

“uma síntese de seus trabalhos sobre a ‘governamentalidade’”. É também nessa 

ocasião que Foucault “troca ideias sobre seu trabalho com Hubert Dreyfus e Paul 

Rabinow, que projetam um estudo” sobre a obra foucaultiana209 (DEFERT, 2011, p. 

60). O livro teria surgido de um desacordo entre os intelectuais que consideravam 

Foucault “um típico ‘estruturalista’” (DREYFUS; RABINOW, 2013, p. XI) e trazia 

consigo “um texto inédito sobre o poder”, escrito e cedido pelo próprio Foucault para 

aquela publicação (DREYFUS; RABINOW, 2013, p. XIII). Naquele momento, o 

conceito foucaultiano de poder, embora considerado “central para o diagnóstico 

foucaultiano de nossa situação atual”, não era “uma das áreas mais desenvolvidas 

por ele” (DREYFUS; RABINOW, 2013, p. XIII). No início dos anos de 1980, além do 

primeiro volume de História da Sexualidade, A Vontade de Saber (1976), Foucault 

havia publicado Vigiar e Punir (1975). Também havia sido publicada, na Itália, a 

primeira edição (1977) do livro Microfísica do Poder (1979), com alguns textos que 

tratavam desse tema. Portanto, não havendo ainda as publicações de seus cursos 

no Collège de France ou dos demais escritos encontrados na Coleção Dits et 

Écrits210, editados a partir de 1994, aquele texto presente no livro de Dreyfus e 

Rabinow é relevante para a compreensão de alguns dos conceitos foucaultianos e, 

também, para refletir sobre a “trajetória” de seu pensamento. 

Assim, o ensaio “O Sujeito e o Poder” foi apresentado, pela primeira vez aos 

leitores, quando inserido no apêndice da primeira edição (1982) de Michel Foucault: 

uma trajetória filosófica – para além do estruturalismo e da hermenêutica. Nesse 

                                                                                                                                                                                     

Spike Lee (Utah, 2010); Bruno Latour (Yale, 2013-14); Peter Singer (Oxford, 2013-14); Judith Butler 
(Yale, 2015-16). Ao todo, foram feitas mais de 250 palestras desde o início das Tanner Lectures.  
209 Segundo Eribon, Dreyfus e Rabinow “telefonaram para Foucault pedindo para marcar um 
encontro, e o filósofo francês concordou de imediato. ‘Aqui estão meus assassinos’, lhes diz ao 
recebê-los em seu hotel, em São Francisco. No entanto trabalha oito horas com eles, e esse é o 
começo de uma colaboração constante, feita de diálogos intelectuais e relações amistosas” (ERIBON, 
1990, p. 292). 
210 É necessário reafirmar, mais uma vez, a importância dessa coleção, como também do livro de 
Dreyfus e Rabinow. Assim como Eribon (1990) utiliza constantemente as entrevistas, que depois 
seriam publicadas nos Dits et Écrits, Deleuze (2013) faz quinze referências à edição de 1982 de 
Michel Foucault: uma trajetória filosófica (DREYFUS; RABINOW, 2013). As referências remetem aos 
textos encontrados a partir da página 301, possivelmente do apêndice da ed. Francesa. Cita, ainda, 
outras seis entrevistas com Foucault, o que permite pensar a importância desses textos que excedem 
aos demais livros publicados em vida. Isso corrobora com a proposta desta pesquisa, sobre a 
atenção atribuída a estes “escritos”. Quanto a seus cursos, o primeiro a ser publicado foi Em Defesa 
da Sociedade (na França, em 1997; no Brasil, em 1999). 
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momento, é necessário observar a primeira parte211 desse texto, o qual possui 

considerações sobre as relações de poder, sobre o sujeito e, também, concernentes 

à importância de Kant em uma atualização do “papel” da Filosofia. Quando 

observado atentamente, o texto da conferência de Stanford, “‘Omnes et Singulatim’: 

uma Crítica da Razão Política”, possui estreita ligação com aquele cedido por 

Foucault a Dreyfus e Rabinow, “O Sujeito e o Poder” (especialmente pelo que se 

encontra repetido em ambos212). Tanto no texto da conferência quanto no ensaio, 

Foucault é taxativo ao indicar um “papel” para a Filosofia a partir de Kant. Mas isso 

não é tudo, ele também mantém uma possibilidade de relacionar sua obra (os 

conteúdos que analisava principalmente em 1978 e 1979, e as pesquisas que 

pretendia desenvolver a partir da década de 1980).  

Encontra-se na conferência, primeiramente, a indicação de que, “a partir do 

século XIX, o pensamento ocidental nunca cessou de trabalhar na crítica do papel 

da razão – ou da falta de razão – nas estruturas políticas” (FOUCAULT, 2012a, p. 

348). Existe um “vasto projeto” ao qual Foucault (“no embaraço”) parece responder 

com “delineamentos e esboços inacabados”. O período e o problema demarcado por 

Foucault não têm outra origem se não no Século das Luzes e pensamento surgido 

nele. Ele procura ser enfático em sua posição quanto às mudanças pelas quais 

passaram a Filosofia, a partir do século XIX, incluindo nelas a renúncia de “tentar 

compensar a impotência da razão científica” (FOUCAULT, 2012a, p. 348). A análise 

empreendida não ignora as “armadilhas” que podem advir de algumas distinções, 

como aquelas entre a razão e a não razão. Mas, ainda, seria preciso introduzir 

algumas questões para chegar até a base na qual inicia sua problematização na 

conferência, algo que poderia ser encontrado em sua própria obra. Assim, por um 

                                                           
211 Esse texto pode ser dividido em duas partes, conforme indica as notas inseridas no livro 
(DREYFUS; RABINOW, 2013, p. 273; p. 283). A primeira, “Por que estudar o poder: a questão do 
sujeito”, foi escrita em inglês por Foucault. A segunda, “Como se exerce o poder”, foi traduzida do 
francês. A importância desse ensaio para as discussões sobre o conceito de poder, por exemplo, está 
no fato de este ser um dos poucos textos publicados sobre o tema até aquele momento. 
Posteriormente, parte das discussões será realizada também com a edição dos cursos do Collège de 
France, principalmente os cursos Teorias e Instituições Penais (1972), A Sociedade Punitiva (1973), 
O Poder Psiquiátrico (1974) e Em Defesa da Sociedade (1976). 
212 O texto da conferência foi publicado em 1981, em um dos volumes sobre as conferências 
(McMURRIN, 1981). Quando realizada a comparação entre os textos, nota-se que Foucault repetiu as 
discussões encontradas em “Omnes et Singulatim” (do parágrafo 4 ao 11) – quase ipsis litteris – em 
“O Sujeito e o Poder” (do parágrafo 15 ao 22). Não apenas a repetição, mas os temas entrelaçados 
nesses textos encontram reverberação em outros escritos, como, por exemplo, “A Tecnologia Política 
dos Indivíduos”, de 1982 (FOUCAULT, 2012b, pp. 294-310). É possível que as diferentes traduções 
dos textos (escritos em inglês ou francês) causem as diferenças nos parágrafos repetidos. 
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lado, Foucault fazia menção à “tarefa das Luzes” de “multiplicar os poderes políticos 

da razão”. Por outro, comentava sobre o questionamento dos homens do século 

XIX, “se a razão não estava a ponto de tornar-se demasiadamente potente em 

nossas sociedades” (FOUCAULT, 2012a, p. 348). É precisamente nesse momento – 

em que expõe sobre a inquietação dos homens quanto “a relação” confusamente 

conjecturada “entre uma sociedade propensa à racionalização e algumas ameaças 

pesando sobre o indivíduo e suas liberdades, a espécie e sua sobrevivência” 

(FOUCAULT, 2012a, p. 348) – que Foucault realiza seus comentários sobre Kant. 

Mais que isso, é nesse ponto que os textos “‘Omnes et Singulatim’: uma Crítica da 

Razão Política” e “O Sujeito e o Poder” se entrecruzam e passam a se repetir. 

Quanto ao ensaio “O Sujeito e o Poder”, sua “introdução” é um pouco mais 

longa. Em alguns parágrafos, Foucault buscou responder sobre as razões de “por 

que estudar o poder” a partir da “questão do sujeito”. Por sua vez, a indicação sobre 

os motivos para estudar o poder passam pela indicação do “objetivo” de seu 

“trabalho” naqueles “últimos 20 anos”. Assim, em suas pesquisas, ele havia 

procurado “produzir uma história dos diferentes modos de subjetivação do ser 

humano em nossa cultura” tratando, “nessa ótica, dos três modos de objetivação 

que transformaram os seres humanos em sujeitos” (FOUCAULT, 2014c, p. 118): i – 

a partir da objetivação do sujeito “falando de gramática geral, de filologia e de 

linguística”; ii – da “objetivação do sujeito” pelas “práticas divisoras”; iii – e do 

trabalho que estava iniciando, pelo modo como “um ser humano se transforma em 

sujeito” (FOUCAULT, 2014c, p. 118). Portanto, cabia a ele dizer que não era “o 

poder, mas o sujeito” que constituía “o tema geral” de suas pesquisas213 

(FOUCAULT, 2014c, p. 119). 

                                                           
213 Na sequência do ensaio, Foucault comenta sobre sua surpresa ao ser questionado por um 
jornalista francês sobre o motivo do poder ser “um assunto tão importante” (FOUCAULT, 2014c, p. 
119). Para ele, de um modo geral, o poder não seria apenas “uma questão teórica”, ele também faria 
“parte de nossa experiência”. Por isso seria possível pensar o Fascismo e o Stalinismo: “uma das 
inúmeras razões que fazem com que sejam para nós tão desconcertantes é que, a despeito de sua 
singularidade histórica (sic), elas não são completamente originais. O fascismo e o stalinismo 
utilizaram e estenderam mecanismos já presentes na maior parte das outras sociedades. Não 
somente isso, mas, apesar de sua loucura interna, eles utilizaram em ampla medida, as ideias e os 
procedimentos de nossa racionalidade política” (FOUCAULT, 2014c, p. 120). Ainda que Foucault faça 
referência aos “campos de concentração” (FOUCAULT, 2014c, p. 120; 2012a, p. 349) em ambos os 
textos (assim que iniciado o entrecruzamento) apenas em “O Sujeito e o Poder” (quando bifurcam os 
temas dos textos) ele aborda o fascismo e o stalinismo para comentar o problema do poder em sua 
relação com a teoria e a experiência. 
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Quando iniciado o entrecruzamento entre os dois textos (os trechos que se 

repetem), Foucault afirma que, “desde Kant, o papel da filosofia é impedir a razão 

de exceder os limites do que é dado na experiência” (FOUCAULT, 2014c, p. 120 

– negrito adicionado). Não apenas isso, desde esse mesmo período, com o 

“desenvolvimento dos Estados modernos e a organização política da sociedade –, o 

papel da filosofia foi também o de vigiar os abusos do poder da racionalidade 

política” (FOUCAULT, 2012a, p. 349 – negrito adicionado). A partir de então, o que 

se segue, tanto em um escrito quanto no outro (até novamente os temas serem 

bifurcados), é uma descrição de algumas posturas consideradas importantes para 

que o pesquisador não caia na “armadilha” que imporia ao teórico uma escolha entre 

um dos lados na oposição entre razão e não razão. Esse é mais um dos pontos 

pelos quais é reforçada a perspectiva de um Foucault herdeiro da Aufklärung e é 

afastada sua classificação enquanto irracionalista. Destarte, Foucault articula o lugar 

de sua obra a partir dessa possibilidade que se concretiza desde Kant. Nos termos 

do autor, seria demarcada como “estéril” a elaboração do “processo da razão”, pois: 

i – não se tratava de considerar sua culpa ou inocência; ii – isso levaria a referir-se à 

razão como “contrária da não razão”; e iii – porque “tal processo nos condenaria a 

exercer a função arbitrária e maçante do racionalista ou do irracionalista” 

(FOUCAULT, 2014c, p. 120). Desprender-se do risco de se deixar “armadilhar” 

significa para Foucault não ter que considerar o problema da razão como um todo, o 

que indicaria seu lugar ante aqueles acontecimentos ligados às experiências 

totalitárias do século XX. Por outro lado, o interesse de suas pesquisas é deslocado 

para as relações entre o poder e racionalidade em suas singularidades. 

Consideradas essas distinções, a obra foucaultiana pode ser pensada de 

forma especial quanto às influências que ele poderia observar em sua relação com a 

Aufklärung. Além disso, a partir de uma reflexão sobre a racionalidade, o trabalho de 

Foucault pôde se manter distanciado, por exemplo, do trabalho realizado por alguns 

dos pensadores da Escola de Frankfurt214. Para ele, não se tratava de “analisar esse 

                                                           
214 Na entrevista intitulada “Estruturalismo e Pós-Estruturalismo”, concedida a G. Raulet e publicada 
na revista Telos, em 1983, Foucault menciona a relação existente entre a História das Ciências e a 
questão kantiana sobre a Aufklärung. Nesta, ele demonstrou sua surpresa pelo fato de que, na 
França, havia um parco conhecimento da “corrente do pensamento weberiano”. Além disso, se 
“conheceu muito mal a teoria crítica e praticamente ignorou totalmente (sic) a Escola de Frankfurt”. 
Isso colocava “um pequeno problema histórico que” o “apaixona” e que ainda não havia “conseguido 
resolver”. Nesse caso, trata-se de considerar que não ocorreu o entendimento “que poderia ter sido 
estabelecido entre a Escola de Frankfurt e um pensamento francês através da história das ciências, e 
 



182 

 

 

tipo de racionalismo que parece próprio à nossa cultura e que encontra seu ponto de 

fixação na Aufklärung” (FOUCAULT, 2014c, p. 120). Portanto, em lugar da análise 

de um certo tipo de racionalismo, encontra-se a “análise das relações entre a 

racionalização e o poder” (FOUCAULT, 2014c, p. 121 – negrito adicionado). Ainda 

assim, seria necessário observar outras precauções: i – “não considerar 

globalmente a racionalização da sociedade ou da cultura, mas, antes, analisar o 

processo em vários domínios, dos quais cada um remete a uma experiência 

fundamental” (FOUCAULT, 2014c, p. 121 – negrito adicionado). Com isso, se 

justificam suas escolhas referentes aos estudos das experiências possíveis a partir 

da sexualidade, morte, crime, doença (FOUCAULT, 2016, p. 12). Isso é, como seria 

possível uma certa experiência capaz de fazer o sujeito se constituir como saudável, 

bom moço, etc., ante uma certa posição que indica aquilo que, para o mesmo 

sujeito, se torna seu objeto215. E depois, ii – ainda se diferenciando da abordagem 

de alguns frankfurtianos – e não desconsiderando a importância da Aufklärung216 

como “uma fase muito importante de nossa história e do desenvolvimento da 

tecnologia política” –, Foucault acreditava ser necessário “remontar a processos 

muito mais distantes, se se quer compreender por que mecanismos nós nos 

encontramos prisioneiros em nossa própria história”217 (FOUCAULT, 2014c, p. 121 – 

                                                                                                                                                                                     

portanto da questão da história da racionalidade”. Nenhum de seus professores “jamais” havia 
pronunciado “o nome da Escola de Frankfurt” durante seus estudos. Se a tivesse conhecido, “teria 
sido poupado” de dizer “muitas bobagens”, e ele teria seguido seu “caminho, pois as vias já tinham 
sido abertas pela Escola de Frankfurt” (FOUCAULT, 2008a, p. 315). A partir dos frankfurtianos, mas 
também de Weber, Canguilhem e Bachelard, por exemplo, se poderia romper com certa “chantagem” 
que fazia “crer que não seria possível fazer uma crítica racional da racionalidade, que não seria 
possível fazer uma história racional de todas as ramificações e de todas as bifurcações, uma história 
contingente da racionalidade”. Neste caso, tratava-se de “destacar a forma de racionalidade que é 
apresentada como dominante e à qual se dá o status da razão para fazê-la aparecer como uma das 
formas possíveis do trabalho sobre a racionalidade” (FOUCAULT, 2008a, p. 316). 
215 Assim, seria possível conceber os estudos de Foucault, como ele mesmo expôs “resumidamente”: 
por pesquisas com os temas “da loucura e da psiquiatria, do crime e do castigo”. Dessa forma, ele 
havia tentado “mostrar como nos constituímos indiretamente pela exclusão de alguns outros: os 
criminosos, loucos, etc.” (FOUCAULT, 2012b, p. 294-295). 
216 Aqui se utiliza a termologia de Foucault. Nesse caso, é possível pensar que a referência feita faz 
referência ao período histórico, do Iluminismo ou as Luzes (o Século das Luzes), e não à postura que 
se tem indicado usualmente nesta pesquisa. De qualquer forma, é preciso observar que se trata de 
uma conjectura – “même si l’Aufklärung a constitué une phase très importante de notre histoire...” 
(FOUCAULT, 2017b, p. 1044) – que poderia estar ligada a uma certa avaliação da racionalidade, que 
por sua vez estaria relacionada à Aufklärung por alguns críticos. 
217 No ensaio, Foucault usa a expressão “nous nous sommes retrouvés prisonniers de notre propre 
histoire” (FOUCAULT, 2017b, p. 1044). Em inglês, extraído do livro de Dreyfus e Rabinow, “we want 
to understand how we have been trapped in our own history” (FOUCAULT, 1983, p. 210). No texto da 
conferência, Foucault afirma que é preciso fazer esse recuo “se quisermos compreender como nos 
deixamos pegar na armadilha de nossa própria história” (FOUCAULT, 2012a, p. 350). No original 
publicado nos Dits et Écrits, “comment nous nous sommes laissé prendre au piège de notre propre 
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negrito adicionado). Isso poderia impor uma dúvida: seria possível supor que 

“remontar a processos” mais distantes significaria fazer recuos históricos e observar, 

por exemplo, na Antiguidade greco-romana as experiências que fazem dos homens 

“prisioneiros” em suas próprias histórias? Se a resposta for afirmativa, então se 

encontra nessa passagem uma justificativa para o trabalho que Foucault 

desenvolveu naquela que é considerada por alguns como sendo a terceira fase de 

suas pesquisas, “o cuidado de si”. E isso teria acontecido em 1979, um ano antes de 

Do Governo dos Vivos. Também, se considerada ainda que a resposta para esse 

questionamento seja afirmativa, tem-se um aspecto que relaciona os diferentes 

momentos da prática filosófica foucaultiana àquilo que é possível a partir de uma 

certa postura, a saber, possibilitada pela Aufklärung. Outra perspectiva seria 

compreender a defesa desse recuo como uma forma de retorno ao problema do 

pastorado. Esse havia sido o problema discutido por Foucault em 1978, em suas 

aulas no Collège de France, no curso Segurança, Território, População 

(FOUCAULT, 2008d). Essa também é a temática encontrada na sequência de 

“‘Omnes et Singulatim’: uma Crítica da Razão Política”. Talvez não seja 

demasiadamente incorreto acreditar que esse recuo indique uma perspectiva que 

valide o último caso por possuir um caráter teórico-metodológico. 

A partir de então, os dois textos de Foucault sofrem bifurcações, e cada um 

deles segue um percurso distinto. O texto da conferência de Stanford, apresentado 

nos dias 10 e 16 de outubro de 1979 e publicado em 1981, possui um curto 

parágrafo antes de iniciar outras sessões e suas temáticas específicas. No último 

parágrafo inserido na primeira parte da conferência, Foucault ainda comentou que 

aquela foi a “linha de conduta” de seu “trabalho” precedente. Em seguida, completou 

que, a partir de então, seu “trabalho” incidiria sobre “o problema da individualidade 

(...), da individualidade em relação ao problema do ‘poder individualizante’” 

(FOUCAULT, 2012a, p. 350). Assim, o recuo “funcionaria” na procura dos momentos 

em que os homens se deixaram armadilhar em suas histórias? Conforme 

comentado, tão logo terminada essa primeira parte, o texto da palestra se aproxima 

da temática discutida no curso Segurança, Território, População. Foucault passou a 

indicar a origem pastoral do poder e comentou que, na segunda conferência, iria 

                                                                                                                                                                                     

histoire” (FOUCAULT, 2017b, p. 955). No texto em inglês da conferência (FOUCAULT, 1981, p. 226) 
encontra-se o mesmo trecho citado por Foucault (1983). 
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tentar mostrar como o pastorado218 “se viu associado ao seu contrário, o Estado” 

(FOUCAULT, 2012a, p. 350). É sob tais exposições que a menção ao recuo, aquela 

necessidade de remontar aos processos mais antigos, estaria ligada à discussão 

que já havia realizado no curso do Collège de France, em 1978. Se assim for, é 

necessária a continuidade da análise da primeira parte de “O Sujeito e o Poder” para 

averiguar a possibilidade de que esse recuo também possa indicar uma relação com 

aquele momento futuro nas pesquisas foucaultianas, e assim expor uma vinculação 

entre seus vários “trabalhos”. 

Na sequência da primeira parte de “O Sujeito e o Poder”, Foucault sugere 

uma “outra maneira de caminhar para uma nova economia das relações de poder”. 

Essa economia precisaria considerar a empiria, isto é, enfocar uma relação direta 

com o presente e com as implicações das relações entre teoria e prática. Em suma, 

essa “outra maneira” seria iniciada desde a observação das resistências para 

“colocar em evidência as relações de poder”. Como exemplo, deveria ser analisado 

o que “acontece no campo da ilegalidade” para chegar a uma compreensão sobre 

aquilo “que nós queremos dizer quando falamos de legalidade” (FOUCAULT, 2014c, 

p. 121). A partir das oposições ou resistências sublinhadas no processo que leva à 

compreensão das relações de poder, seria preciso indicar o que existe de “comum” 

nas lutas “contra a autoridade”. Por isso, Foucault enumera seis pontos 

considerados por ele comuns nessas lutas: i – são transversais, não se fixando a um 

lugar ou a governo específicos; ii – tem como objetivo os “efeitos de poder”, o 

exercício sem controle de um poder sobre o corpo, a saúde, a vida ou a morte (como 

no caso de um médico); iii – são lutas “imediatas”, contra um “inimigo imediato”. 

(FOUCAULT, 2014c, p. 122). Os pontos seguintes, considerados “características 

originais”, permitem relacionar a pesquisa foucaultiana a Kant, em especial à 

primeira aula do curso O Governo de Si e dos Outros. As lutas, iv – “colocam em 

questão o estatuto do indivíduo”. Observa-se nesse ponto o paradoxo, ou linha 

tênue, existente entre assegurar o seu “direito à diferença” e o direito àquilo que 

“pode tornar os indivíduos verdadeiramente individuais”. Mas também considera os 

                                                           
218 Como ele próprio indica: “se o Estado é a forma política de um poder centralizado e centralizador, 
chamemos de pastorado o poder individualizador” (FOUCAULT, 2012a, p. 350). Na sequência de sua 
exposição, Foucault discute a metáfora do rebanho, apresentando a ideia sobre como uma divindade, 
rei ou chefe é “um pastor perseguido por um rebanho de ovelhas” e de como essa referência é 
encontrada em certos momentos e lugares, como no Egito, e é menos encontrada nos antigos textos 
gregos. 
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elementos que separam o indivíduo da “vida comunitária” e o obriga a “se curvar 

sobre ele mesmo” ligando-o “à sua identidade própria”. Conforme comentou, não 

seriam lutas “por ou contra o indivíduo”, mas em oposição ao “governo pela 

individualização” (FOUCAULT, 2014c, p. 122). Restam ainda duas indicações sobre 

a definição das lutas: v – elas “são uma oposição aos efeitos de poder relacionados 

ao saber, à competência e à qualificação”219 (FOUCAULT, 2013c, p. 277). Nesse 

caso, menos que questionar o saber e impor um ponto cientificista ou relativista, o 

que é questionado é o modo “pelo qual o saber circula e funciona, suas relações 

com o poder” (FOUCAULT, 2013c, p. 278). 

Antes de continuar as exposições do último ponto (vi) de “O Sujeito e O 

Poder”, é preciso retornar, novamente, ao texto que lhe é próximo e buscar por um 

diálogo entre eles. Com o que se seguiu à explanação do texto da conferência 

“‘Omnes et Singulatim’: uma Crítica da Razão Política”, Foucault indicou que a 

continuidade de seu “trabalho” seria pautada por questões que tomariam a 

“identidade em relação ao problema do ‘poder individualizante’” (FOUCAULT, 2012a, 

p. 350). Isto é, mediante as possibilidades que as pesquisas elaboradas nas 

décadas de 1960 e 1970 possuíam, posto que elas permitiam observar as lutas 

transversais nas inúmeras oposições demarcadas, seria necessário um 

questionamento acerca da identidade e do poder que individualiza. Mesmo que 

“Omnes et Singulatim” e “O Sujeito e o Poder” continuem articulando elementos 

                                                           
219 Especificamente nesse ponto, atribui-se um “erro” que inicialmente poderia ser indicado como 
problema da tradução na coleção Ditos & Escritos. Assim, faz-se necessário ou ir ao original 
(FOUCAULT, 2017b, pp. 1041-1062) ou à tradução acrescida no apêndice do livro de Dreyfus e 
Rabinow. Na tradução para o Volume IX, o texto diz “elas opõem uma resistência aos efeitos de 
poder” (FOUCAULT, 2014c, p. 122). Em uma leitura apressada, isso poderia sugerir que as lutas 
fazem oposição a uma resistência quando na verdade elas realizam uma resistência, elas fazem 
oposição a uma forma de dominação. Contudo, o caso demonstra complexidade. No texto “original” 
publicado no Dits et Écrits, na França, encontra-se: “Elles opposent une résistance aux effects de 
pouvoir” (FOUCAULT, 2017b, p. 1045). Nesse caso, o erro indicado não seria da tradução do texto 
“original”, em francês. Caberia lembrar que a primeira parte desse texto havia sido escrita em inglês. 
Em suma, o equívoco pode ter sido criado quando da tradução dessa parte do inglês para o francês 
(que, por sua vez, ocasionou o erro da tradução do francês para o português). Observada a edição 
em inglês, encontra-se o seguinte: “They are an opposition to the effects of power which...” 
(FOUCAULT, 1983, p. 212). Logo, para evitar equívocos, é necessária a consulta também da primeira 
parte do apêndice inserido em Dreyfus e Rabinow (2013) e traduzido diretamente do inglês para o 
português. Nesse caso, verificar se não há equívocos. Ainda na sequência do texto, há incorreções 
em todas as versões sobre o título do texto de Kant, “Was heisst Aufkärung” publicado no “Berliner 
Monatschrift” (sic) (FOUCAULT, 2014c, p. 127). Dito isso, e lembrando os comentários realizados nas 
notas de rodapé anteriores, é possível conjecturar que os textos em inglês apresentam melhor 
proximidade com o que foi pretendido por Foucault. Os textos da coleção Ditos & Escritos, por serem 
traduzidos diretamente da coleção Dits et Écrits, podem expressar os mesmos equívocos. Nesse 
caso, é preciso ter atenção às outras línguas nas quais esses textos são encontrados. 
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aparentemente diferentes, o diálogo entre eles permanece. Talvez seja possível 

afirmar que permanece o objetivo em comum, porém não delineado por ele, mas 

salientados na realização das análises. Elaborados os estudos, como aqueles 

encontrados em História da Loucura, Vigiar e Punir e A Vontade de Saber, seria 

possível pensar a respeito de um questionamento silencioso, não destacado, acerca 

do poder individualizante, do governo pela individualização. Quase ao fim da 

conferência, na segunda palestra, Foucault comentou que ele havia desejado 

mostrar “uma direção de pesquisa”. Eram “rudimentos de um estudo” que fazia havia 

“dois anos” (FOUCAULT, 2012a, p. 376). Talvez fosse correto pensar que esses 

rudimentos possuíam mais que dois anos. O diálogo presente entre esses textos 

indica que um e outro possuem lacunas. Também indica que um complementa a 

lacuna deixada no outro. Retornando à última indicação sobre o que é “comum” nas 

“lutas”, Foucault afirma que (vi) atualmente elas “giram em torno da mesma questão: 

quem somos nós?”. Essas lutas são “uma rejeição dessas abstrações, uma 

rejeição da violência exercida pelo Estado econômico e ideológico, que ignora quem 

nós somos individualmente, e também uma rejeição da inquisição científica ou 

administrativa que determina nossa identidade” (FOUCAULT, 2014c, p. 123 – 

negrito adicionado). Novamente, a questão que se faz presente nas aulas de 

Foucault sobre a Aufklärung é colocada de forma central na prática filosófica e na 

política. 

Quanto ao que pode ser pensado sobre a relação deste texto com a obra de 

Foucault, há a sua tentativa de evitar as “armadilhas” e as “prisões”. Ou seja, ele faz 

indicações que atestam sua preocupação com algo que aquele “nós” se liga, a 

autonomia. Se ele fizesse diferente, caberia apenas erigir as críticas a qualquer 

coisa que fosse externa ao indivíduo. Em um caso como esse, Foucault incorreria no 

propósito de “trabalhar” em prol da antinomia. Em lugar de propor sua reflexão sobre 

o modo como se é governado (FOUCAULT, 2015a), bastaria inferir a necessidade 

de uma negação plena do governo, do Estado, etc. Foucault compreende a 

complexidade dos objetos analisados220. Logo, esses textos estão vinculados a uma 

                                                           
220 É preciso lembrar, mais uma vez, as considerações de Veyne (2011; 2014) sobre Foucault possuir 
uma ligação com o nominalismo. Quando Foucault iniciou a primeira aula do curso de 1979, no 
Collège de France, Nascimento da Biopolítica, ele comentou sobre a opção de adotar um certo 
método para realizar algumas análises. Ao iniciar suas análises a partir de algo como uma “prática 
governamental”, era preciso “deixar de lado como objeto primeiro, primitivo, dado, um certo número 
de noções, como, por exemplo, o soberano, a soberania, o povo, os súditos, o estado, a sociedade 
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variedade de elementos. De tal modo, outros de seus escritos poderiam ser 

anexados ao debate sobre o poder, a individualidade, a Aufklärung e as lutas contra 

a autoridade. 

Mediante essa profusão de afinidades, quais ainda seriam os objetos e os 

objetivos que poderiam ser indicados em “O Sujeito e o Poder”? Quais seriam as 

especulações que poderiam ser elaboradas ante a afirmação de uma atualidade do 

papel da Filosofia após Kant? Foucault é explícito ao resumir que o objetivo dessas 

lutas221 “não é tanto criticar tal ou tal instituição de poder, ou grupo, ou classe, ou 

elite, mas uma técnica particular, uma forma de poder” (FOUCAULT, 2014c, p. 123). 

Um poder individualizante, capaz de ser exercido sobre a “a vida cotidiana imediata”, 

que poderia classificar “os indivíduos em categorias”, designá-los por suas 

individualidades, ligá-los às suas identidades, e de lhes impor uma “lei de verdade 

que lhes é necessário reconhecer e que os outros devem reconhecer neles” 

(FOUCAULT, 2014c, p. 123). A atualização da luta e de seus objetivos impõem à 

prática filosófica foucaultiana um quadro diverso em comparação com aquelas 

questões tradicionais que podem ser encontradas na Filosofia222. Eis a importância 

da prática constituída na obra foucaultiana e a afirmação de seu “trabalho” filosófico. 

                                                                                                                                                                                     

civil – todos esses universais que a análise sociológica, assim como a análise histórica e a análise da 
filosofia política, utiliza para explicar efetivamente a prática governamental”. Assim, em lugar de “partir 
dos universais para deles deduzir fenômenos concretos, ou antes, em vez de partir dos universais 
como grade inteligibilidade obrigatória para um certo número de práticas concretas, gostaria de partir 
dessas práticas concretas e, de certo modo, passar os universais pela grade dessas práticas” 
(FOUCAULT, 2008c, p. 4). Como havia comentado Veyne, tratava-se de “desviar os olhos dos 
objetos naturais para perceber uma certa prática, muito bem datada, que os objetivou sob um aspecto 
datado como ela” (VEYNE, 2014, p. 243). Ou seja, o olhar para um certo objeto naturalizado, ou 
ainda uma universalização da crítica, não ajudaria na observação das possibilidades de uma 
autonomia, no questionamento dos procedimentos de subjetivação. Citando novamente a precaução 
de Foucault, seria preciso “não considerar globalmente a racionalização da sociedade ou da cultura, 
mas, antes analisar o processo em vários domínios...” (FOUCAULT, 2014, p. 121). Isso pode ser 
discutido em relação com a exposição de Deleuze (já citada na página 159) sobre a maioria dos livros 
de Foucault estar assegurada por “um arquivo bem delimitado” (DELEUZE, 1991, p. 87).  
221 Para chegar a uma atualização das lutas, Foucault indica a existência de três “tipos de luta”: 
aquelas que são identificadas pela dominação “étnicas, sociais e religiosas”; aquelas contra a 
exploração “que separam o indivíduo do que ele produz”; e aquelas que garantem a submissão do 
indivíduo aos outros (FOUCAULT, 2014, p. 121). A atenção de Foucault centrada para a última das 
lutas, ainda que considere ser importante não acreditar que as outras duas deixaram de existir. 
222 Reiterando, há relações desses dois textos e outros na obra de Foucault. Em um seminário 
realizado na Universidade de Vermont, em outubro de 1982, Foucault proferiu uma palestra que 
recebeu o título “A Tecnologia Política dos Indivíduos”. Publicado quatro anos após sua morte, o texto 
trata de “uma questão surgida no final do século XVIII” e que “define o quadro geral do que chamo de 
‘técnicas de si’”. Para Foucault, esta questão “se tornou um dos polos da filosofia moderna” e “se 
separa nitidamente das questões filosóficas ditas tradicionais”. Diferentemente de perguntar o que 
seria o mundo e homem, do que é feita a verdade, etc., a questão que surgiu “no final do século 
XVIII” indagava “o que somos nesse tempo que é nosso?”, e se encontrava “formulada em um texto 
de Kant” (FOUCAULT, 2012b, p. 294). 
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Ele é um filósofo e possui uma Filosofia. Contudo, ela é distinta daquela que foi 

criticada por ele. Essa prática, a partir da leitura possível de alguns dos textos de 

Kant, responde à atualização das “lutas” oferecendo “ferramentas”, “livros bombas” e 

toda uma série de discussões em torno dos procedimentos de subjetivação. 

Embora devam ser realçadas as considerações foucaultianas sobre o Estado 

ou os universais, a atualidade da luta “contra as formas de sujeição – contra a 

submissão da subjetividade” (FOUCAULT, 2014c, p. 123) acarreta outros 

questionamentos. Como na metáfora do rei pastor, o qual deve estar atento para 

todo o seu rebanho assim como a cada ovelha que venha a se desgarrar do bando. 

Deve-se romper com a ideia de que o Estado seria “um tipo de poder político que 

ignora os indivíduos” e se ocupa apenas “dos interesses da comunidade”, de “uma 

classe ou de um grupo de cidadãos escolhidos” (FOUCAULT, 2014c, p. 124). Afinal, 

“o Estado ocidental moderno integrou, sob uma forma política nova, uma velha 

técnica de poder que tinha nascido nas instituições cristãs”: o poder pastoral223 

(FOUCAULT, 2014c, p. 125). Portanto, não é devido considerar “o ‘Estado moderno’ 

uma entidade que se tenha desenvolvido acima dos indivíduos, ignorando o que eles 

são e até mesmo sua própria existência”224 (FOUCAULT, 2013, p. 281). Ao contrário, 

deve ser considerado como “uma estrutura muito elaborada, na qual os indivíduos 

podem ser integrados com uma condição: que se atribua a essa individualidade uma 

forma nova e que seja submetida a um conjunto de mecanismos específicos” 

(FOUCAULT, 2014c, p. 126). 

                                                           
223 Foucault defende que este poder esteve ligado a uma instituição religiosa durante séculos. 
Contudo, em um determinado momento ele “estendeu-se (...) ao conjunto do corpo social; ele 
encontrou apoio em uma multidão de instituições” (FOUCAULT, 2014c, p. 127). Assim como Foucault 
faz, é possível pensar as várias instituições nas quais os indivíduos se encontram ligados. Ou seja, 
pela extensão desse poder pastoral é possível pensar as táticas individualizantes encontradas nos 
poderes da família, medicina, psiquiatria, etc. 
224 Há, aqui, um outro equívoco relacionado às traduções dos textos originais (inglês e francês). No 
inglês, Foucault diz: “I don't think that we should consider the ‘modem state’ as an entity which was 
developed above individuals” (FOUCAULT, 1983, p. 214). No francês, “Je ne crois pas qu'il faille 
considerer l'‘État moderne’ comme...” (FOUCAULT, 2017b, p. 1049 – negrito adicionado). Na versão 
do apêndice de Dreyfus e Rabinow (2013), trata-se de não ignorar a relação entre Estado e 
indivíduos como um “dever” (“não acredito que devêssemos considerar...”). Por fim, o texto da 
coleção Ditos & Escritos, traduzido do francês, diz: “não creio que seja necessário considerar o 
‘Estado moderno’ como uma entidade que se desenvolveu com o desprezo pelos indivíduos...” 
(FOUCAULT, 2014c, p. 126 – negrito adicionado). A confusão termológica das traduções pode levar à 
ideia de que não é necessário ter certa consideração sobre o Estado, quando seria o contrário disso: 
deve ser necessário considerar certa característica do Estado Moderno a partir do poder pastoral. De 
qualquer forma, seria necessário se atentar para importância que Estado Moderno atribui ao 
indivíduo. 
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Seria improvável que, após suas exposições, Foucault voltasse a Kant 

visando finalizar a primeira parte de seu ensaio “O Sujeito e O Poder”? O retorno a 

Kant parece ocorrer para que Foucault insira novamente as questões que “giram em 

torno” de “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, texto considerado “por 

muito tempo (...) relativamente menor” (FOUCAULT, 2014c, p. 127). Quando Kant 

pergunta, “em 1784: ‘Was heisst Aufklärung’ (sic) ele quer dizer: ‘O que acontece 

neste momento? O que nos acontece? Que mundo é este, este período, este 

momento preciso em que vivemos?’”. Ou, ainda dito de forma diferente, “‘quem 

somos nós?’ Quem somos nós como Aufklärer (sic), como testemunhas deste século 

das Luzes”? (FOUCALT, 2014c, p. 127). Essa questão, a forma como ela é 

respondida, é distinta da que se encontra em Descartes, por exemplo. Para 

Foucault, o questionamento em Descartes, o Eu cartesiano, poderia ser o de 

qualquer pessoa e em qualquer momento. O questionamento de Kant, não. Este se 

instala num momento preciso, um momento de saída (Ausgang), e por isso não 

poderia se referir a qualquer pessoa. “Essa questão é, ao mesmo tempo, nós e 

nossa situação presente que ele analisa”225 e que se torna um aspecto da Filosofia 

que tem sua importância em Hegel, em Nietzsche, etc. (FOUCAULT, 2014c, p. 128). 

Com o percurso desenvolvido na primeira parte de seu ensaio, Foucault 

buscou mostrar que a Filosofia possui um “papel” diferente a partir de Kant. Para 

além de impedir a razão de exceder os limites do que era possível pela experiência, 

para além da vigia dos poderes excessivos da “racionalidade política”, Foucault fez 

aparecer uma funcionalidade importante. Uma funcionalidade possível de ser 

verificada na própria obra foucaultiana e de assegurá-lo herdeiro de um aspecto da 

Filosofia kantiana. Excetuando a “filosofia universal” (que continua existindo), a 

“análise crítica do mundo no qual vivemos constitui cada vez mais a grande tarefa 

filosófica” (FOUCAULT, 2014c, p. 128). É uma tarefa filosófica que se encontra 

articulada com a política. Isso é, a ação de retornar constantemente a Kant e ao 

“Was ist Aufklärung?” não pode ser compreendida sem uma relação entre Filosofia e 

Política. Para a delimitação, considerando que Foucault pensou o surgimento do 

Estado Moderno (e não tratando o Estado como um universal) e as questões 

relativas ao poder pastoral, o poder individualizante que surgiu dessa relação deve 

                                                           
225 Na versão do texto inserida no apêndice de Dreyfus e Rabinow, há uma diferença: “a questão de 
Kant aparece como uma análise de quem somos nós e do nosso presente” (FOUCAULT, 2013, p. 
282). 
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ser criticado para que seja possível um outro modo de promover a subjetividade. 

Assim, a partir do questionamento que Kant fez em 1783, 

Talvez, o mais evidente dos problemas filosóficos seja a questão do tempo 
presente e daquilo que somos neste exato momento. Talvez, o objetivo hoje 
em dia não seja descobrir o que somos, mas recusar o que somos. 
Temos que imaginar e construir o que poderíamos ser para nos 
livrarmos deste “duplo constrangimento” político, que é a simultânea 
individualização e totalização própria às estruturas do poder moderno. A 
conclusão seria que o problema político, ético, social e filosófico de 
nossos dias não consiste em tentar liberar o indivíduo do Estado nem 
das instituições do Estado, porém nos liberarmos tanto do Estado quanto 
do tipo de individualização que a ele se liga. Temos que promover novas 
formas de subjetividade através da recusa deste tipo de 
individualidade que nos foi imposto há vários séculos226 (FOUCAULT, 
2013c, p. 283 – negritos adicionados). 

 

Assim, apresentada a possibilidade de um determinado problema filosófico, 

um problema não tradicional, Foucault faz saber a dimensão da resposta de Kant ao 

Berlinische Monatsschrift. Aliás, a resposta de Kant é, em si, discutida por Foucault 

como um questionamento da atualidade da qual “somos” parte. Seguindo as 

indicações deixadas nos vários textos em que analisou a temática da Aufklärung, há 

em Foucault um propósito semelhante ao de Kant: não pensar o presente em sua 

                                                           
226 Há aqui novos equívocos no texto advindos das traduções entre inglês e francês. Portanto, opta-se 
pela versão em português, cuja tradução foi realizada diretamente do inglês. Ainda sobre essa 
passagem, contrapõe-se aqui a leitura de que Foucault teria optado pelo Liberalismo. Foucault havia 
indicado sua consideração sobre o Estado não ser um universal. Mais uma vez, a crítica erigida na 
referida citação trataria o Estado Moderno e aquilo que ele agrega do poder pastoral, o poder 
individualizante. Como comenta Veyne, “nossa política limita-se a conservar o rebanho na sua 
marcha histórica” (VEYNE, 2014, p. 245). Assim, “se, em vez de carneiros, nos tivessem confiado 
crianças, se nossa prática tivesse objetivado um povo-criança e nos tivesse objetivado, nós próprios, 
como reis paternais, nosso comportamento teria sido inteiramente outro” (VEYNE, 2014, p. 246). Se 
assim o for, compreendem-se em Foucault os questionamentos sobre as práticas e estratégias pelas 
quais os homens são governados, não se trataria de negar o Estado em prol das condições de 
subjetivação. Além, disso, em Nascimento da Biopolítica, Foucault tece alguns comentários sobre o 
liberalismo e a continuidade de um modo de governar que faria incidir todo um procedimento jurídico 
que tomaria lugar do Estado. Em sua avaliação, o que surge no séc. XVIII é “muito mais um 
naturalismo do que um liberalismo”, mas o emprego da palavra “liberalismo” seria correto “na medida 
que a liberdade está (...) no cerne dessa prática ou dos problemas que são postos a essa prática” 
(FOUCAULT, 2008c, p. 85). Não considerando que a “liberdade seja um universal”, ele trata da 
prática governamental liberal como sendo “consumidora da liberdade” (FOUCAULT, 2008c, p. 86). 
Ela vai “se apresentar portando como gestora da liberdade, não no sentido do imperativo, ‘seja livre’, 
com a contradição imediata que esse imperativo pode trazer. Não é o ‘seja livre’ que o liberalismo 
formula. O liberalismo formula simplesmente o seguinte: vou produzir o necessário para tornar você 
livre. Vou fazer de tal modo que você tenha a liberdade de ser livre” (FOUCAULT, 2008c, p. 86-87). 
Compreendido que não se trata de uma recusa ou uma crítica do Estado ante a possibilidade de sua 
diminuição, “liberarmos tanto do Estado quanto do tipo de individualização que a ele se liga” leva a 
um ponto, o rompimento da ideia de Estado como um universal do qual não se pode escapar, e não 
do Estado em si. Desse modo, é possível pensar o Estado em suas contingências e, 
consequentemente, assim também seria pensada a “individualização” ligada a ele, sendo possível 
buscar algo distinto. 
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distância longitudinal aos demais períodos históricos. De outro modo, pensar o 

presente do qual faz parte como algo diferente e imaginá-lo ainda ante as 

possibilidades de uma outra coisa que possa conceder ao sujeito a capacidade de 

se constituir diferentemente. Por isso, pensar o presente está ligado a uma 

possibilidade da recusa daquela individualidade que foi imposta. Tal como indicado 

por Foucault, deve ser aventada a possibilidade de manter diálogo entre esse texto e 

as obras kantianas do período da Crítica. Foucault indicou que, tempos depois da 

publicação do texto de 1783-84, Kant havia novamente pensado a história mediante 

o pertencimento do homem ao período do qual faz parte, em O Conflito das 

Faculdades (1798). Outros escritos kantianos poderiam ser relacionados à prática 

filosófica que surge com o tema da Aufklärung. No que se refere aos escritos do 

período crítico, talvez ainda seja possível pensar a prática filosófica foucaultiana 

sendo discutida, ou reatualizada, com outros escritos kantianos. Quando Foucault 

comenta a necessidade de “imaginar e construir o que poderíamos ser” é necessário 

lembrar as oportunidades de leitura que textos como A Crítica da Faculdade do 

Juízo (1790) permitem, por exemplo. 

Entre as duas vertentes indicadas por Foucault a partir da obra de Kant, fica 

reforçada a capacidade de empreender uma certa prática filosófica. Deve ser 

avaliada a continuidade da indicação de Foucault: “desde Kant...”. Isso é, aquela 

prática filosófica que Foucault observou surgir com Kant, ela continua existindo. É 

uma prática com referências próximas e com um objetivo político. Ela não se encerra 

com Foucault. É possível que a dúvida (“talvez, o mais evidente dos problemas 

filosóficos...”) já não seja tão incerta: que, do início ou meados dos anos 1980 até o 

momento atual, tenha se tornado mais evidente a necessidade de uma tal prática 

filosófica. Desde então, ela mostra sua aptidão para indicar os constrangimentos 

impostos aos homens e, ao mesmo tempo, a capacidade imaginativa que eles 

possuem para elaborar, para que possam se constituir de outro modo, um modo de 

não ser aquilo que são. Em suma, uma possibilidade distinta para chegar a outros 

procedimentos de subjetivação.  

 

 

 

 



CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A pesquisa sobre a obra de Michel Foucault (1926-1984) impõe algumas 

precauções que devem ser observadas pelos interessados em seu pensamento. 

Parte delas precisou ser adotada na elaboração dessa Tese. Em um primeiro 

momento, foi necessário considerar o volume dos textos publicados a partir de 1954. 

De certo modo, isso está relacionado ao segundo cuidado: cautela com as 

publicações que excederam a vida de Foucault, pois, junto a essa quantidade e 

heterogeneidade de textos, cursos e livros inéditos, foram introduzidos ou discutidos 

conceitos centrais para a compreensão de seu pensamento. Um material novo para 

os pesquisadores, algo que eles precisam considerar em interlocução com o que foi 

publicado ainda em vida. 

Ao mesmo tempo, devido a essas questões, a tentativa de compreender o 

pensamento foucaultiano permite aos pesquisadores uma atividade profícua, e que 

pode motivar a discussão por tempo significativo. Guardadas as devidas proporções, 

seria como ele próprio havia escrito sobre o papel da Filosofia desde Kant: “prevenir 

a razão de ultrapassar os limites daquilo que é dado na experiência”, e também o de 

“vigiar os excessivos poderes da racionalidade política”, o que permitiria a Filosofia 

ter “uma expectativa muito grande” (FOUCAULT, 2013c, p. 275). Pensar a obra de 

Foucault para a atualidade é lhe conferir certa capacidade, refletir sobre as 

possibilidades e ter ciência de que se trata de um considerável percurso a ser 

percorrido. É assumir que a pesquisa de sua obra possui uma longa “vida”, pelo que 

dela continua sendo publicado e pelas conexões possíveis no conjunto de seus 

escritos. 

Após essas considerações, coube pensar as possibilidades de leitura e de 

aplicações teóricas da sua obra. Em um artigo publicado em novembro de 1970, 

Foucault comentou dois livros de Gilles Deleuze, Diferença e Repetição (1968) e A 

Lógica do Sentido (1969), como sendo “grandes entre os grandes”. Para ele, por 

muito tempo, esses livros iriam pairar sobre nossas cabeças “em enigmática 

ressonância com Klossowski”. Por fim, comentou que “um dia, talvez, o século será 

deleuziano” (FOUCAULT, 2008a, p. 230). Seria incorrer em risco assumir uma 
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posição tal: “um dia o século, talvez, seja foucaultiano”227? Mas, mesmo sem incorrer 

no risco de atribuir ao pensamento foucaultiano uma importância dessa magnitude, 

esta pesquisa visou a defesa de uma leitura que compreende a importância e a 

efetividade desse pensamento para a Filosofia Política e para a Política: a saber, 

sua relação com a Aufklärung. Desse modo, não seria devido atribuir uma tal 

importância para a obra, mas partir de uma reflexão: se o pensamento de Foucault, 

se sua obra, possuir uma tal importância, essa importância pode ser traduzida 

também (e não apenas) pelos elementos que essa Tese analisou.  

Assim, pensar a obra de Foucault enquanto herdeiro da Aufklärung impõe o 

cuidado de analisá-la a partir das perspectivas e das condições presentes nessa 

obra com relação a um texto escrito dois séculos antes (1784). Ou seja, a obra 

poderia acabar pautada por questões que tratam das superações, das expectativas 

e impossibilidades em seu diálogo com o texto kantiano e suas condições de 

possibilidade. Por esse motivo, foram explicitadas em Foucault modulações quanto 

ao tempo que separa sua obra da reflexão kantiana (de 1784), demonstrando que a 

Aufklärung seria ainda possível. Em certo aspecto, os elementos que discutiam as 

condições para realizar a saída da menoridade podiam ser encontrados nos textos 

de Kant, em especial pelas indicações encontradas na Crítica da Faculdade do Juízo 

(1790) e, também, em O Conflito das Faculdades (1798). Nesse último escrito, cabia 

observar nas ações de Frederico Guilherme II e de Johan Christof Wöllner as 

motivações para também pensar a Aufklärung em sua relação com os obstáculos 

que impedem sua realização. Mas a saída possível de uma menoridade está 

relacionada com uma condição própria, como aquela capacidade do uso da razão 

para elaborar as possibilidades de uma autonomia do sujeito, do sujeito capaz de 

constituir a si mesmo: “Sapere aude!”. É preciso “ter coragem” e responder ao 

chamado feito pelo lema da Aufklärung. Desse modo, confirma a ideia de que a obra 

de Foucault pode possuir uma importância possibilitando pensar a atualidade e, 

assim, os procedimentos de subjetivação. Em suma, isso significou propor uma 

leitura sobre uma obra (de Foucault) que teria respondido ao lema da Aufklärung, o 

reverberando durante a segunda metade do século XX. Ao mesmo tempo, 
                                                           
227 Relembrando, em artigo publicado em livro organizado por Nalli e Mansano (2013), Luiz Orlandi 
comentou sobre tal “risco” ao dizer sobre o “embaraço” que surge ante a indagação se este “século 
será foucaultiano ou deleuzeano?” (ORLANDI Apud NALLI; MANSANO, 2013, p. 15). Resguardado, 
de qualquer ingenuidade, buscar por uma resposta é, de certa forma, um exercício de reflexão que 
procura pensar o lugar de suas obras nesse século. 
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demonstrou que, mesmo herdeiro de Kant e da Aufklärung, não foi imposto a 

Foucault concordar plenamente com o pensamento ao qual estaria ligado, como 

quanto às questões referentes ao conhecimento e à moral. 

Nesse contexto, duas das três possibilidades aventadas quando da 

introdução dessa pesquisa acabam se entrecruzando: I – que não haveria 

vinculação entre Kant e Foucault no âmbito das problematizações introduzidas por 

“Was ist ‘Aufklärung’?”; II – ainda que estivessem equivocadas, algumas das 

indicações sobre as vinculações entre Foucault e a Aufklärung, que não haveria algo 

original. Nesse caso, a pesquisa poderia ser lida como uma proposta de 

aproximação entre os autores, levando à elaboração de uma base teórico-

metodológica apropriada para ser um princípio de inteligibilidade, uma metodologia 

para análises no âmbito da Filosofia Política; III – por fim, realizar a análise que viria 

a demonstrar a ligação entre Foucault e a Aufklärung da forma como discutida por 

Kant em seu Opúsculo de 1784. Foi a partir dessa possibilidade que foram 

elaboradas as hipóteses dessa Tese: a obra de Foucault poderia ser lida tendo 

como referência a Aufklärung. Seu lema, “Sapere aude!”, realiza um chamado que 

os escritos de Foucault reverberaram (a temática do Esclarecimento) e o 

aproximavam de Kant. Nesse caso, seria preciso mostrar que a existência de um 

diálogo interno na obra foucaultiana (que não seria lida a partir de temáticas 

isoladas), uma relação possibilitada por esse elemento externo, a Aufklärung. Ao 

mesmo tempo, a obra foucaultiana se articulava dentro de um projeto que propicia a 

“saída” do homem de sua menoridade, permitindo pensar as possibilidades de 

subjetivação. Desse modo, rompe com a demarcação de um período histórico para 

pensar em termos de uma “postura” que se aprimora em uma determinada prática 

filosófica. Nesse caso, uma tensão entre os livros e os demais escritos de Foucault 

proporcionaria a oportunidade de continuar o conclame que se encontra no lema da 

Aufklärung. Para realizar tal investigação, foi necessário o desenvolvimento de uma 

ferramenta metodológica a partir da qual o mapeamento da obra foucaultiana 

permitiu propor uma hermenêutica de seu pensamento e realizar uma dialética entre 

suas ideias e conceitos em diferentes textos e épocas. Com isso, Foucault foi alçado 

à condição de comentador de sua própria obra, tendo sua fala realçada por meio da 

análise de seus discursos. 

Assim, ao realizar a demonstração da ligação entre Foucault e o 

Esclarecimento, observou-se a dupla ligação do autor com a temática (antes e 
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depois de 1978) e, ao mesmo tempo, manteve-se aberta a viabilidade de uma 

elaboração teórica-metodológica a partir do pensamento foucaultiano. Embora o 

julgamento dessas possibilidades deva ser realizado pelos leitores desta Tese, entre 

as duas últimas alternativas (II e III) aventadas na introdução permaneceu uma 

conexão: mesmo que se dê o enfoque na hipótese que a Tese desenvolveu (III) 

quanto à análise da obra; deixa para um segundo momento a reflexão sobre a 

possibilidade de retomar alguns elementos (II) para elaborar um aparato téorico-

medotológico que possibilite a introdução de questionamentos sobre a não 

naturalidade de certos objetos. Isso é, entre as possibilidades assumidas desde o 

início – a ligação latente ou não de Foucault ao tema da Aufklärung kantiana antes e 

depois de 1978 – e a possibilidade de elaboração de um aparato teórico-

metodológico, permanece a inquietação introduzida pelo lema da Aufklärung. Esse 

aparato teórico poderia ser elaborado a partir da utilização do pensamento de 

Foucault, aproximando com as bases teóricas desenvolvidas por Arendt (1993), Kant 

(2016) e Honneth (2009b), por exemplo. Em suma, entre o desenvolvimento da 

hipótese e as possibilidades pensadas, tem-se condicionada a continuidade da 

pesquisa ora desenvolvida. 

De qualquer forma, é desse modo que Foucault permaneceu um herdeiro do 

Esclarecimento. Sua atenção para a História, a observação dos discursos dos 

historiadores, a luta pelo controle desses discursos, demonstra a existência de uma 

atividade política com a qual o pesquisador (ou o filósofo) precisa se ater no 

momento em que elabora seu discurso. Se, por um lado, os livros de Foucault não 

realizam o “sonho” pretendido por ele, se os livros não desaparecem como “bombas” 

que explodem tão logo foram armadas, por outro lado, eles continuam apresentando 

os condicionamentos para os sujeitos. E possivelmente, os livros continuem 

existindo, eles não se extingam pela permanência da menoridade. Um “livro bomba”, 

quando explode, tem realizado seu propósito. Se, por um lado, a continuidade leva a 

diagnosticar algo não realizado, por outro lado, é ainda possível contar com a 

ferramenta construída para auxiliar no processo da saída (Ausgang). Assim, 

apresentam elementos com os quais o sujeito precisa se deparar, com os quais 

pode romper. Com isso, há um duplo diálogo: entre os livros e os textos, propiciando 

uma dimensão filosófica; do leitor com a obra e consigo. Reafirma-se, assim, a 

possibilidade de que um “livro bomba” venha a significar dar continuidade ao 

estabelecimento da autonomia. Não se trata apenas do desejo de que o livro não 
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faça “as (sic) vezes do” entendimento (KANT, 1985, p. 100). Mas, também, um 

desejo de que o livro possa funcionar como “ferramenta”, levando o sujeito a realizar 

uma elaboração de si mesmo, tornando-se capaz de não se deixar “armadilhar” e 

romper com outras possíveis formas de sujeição. Então, sua explosão significaria ter 

se realizado: permitiu certo rompimento, e o livro não foi levado à condição de tutor 

do outro. Assim, seria afirmada a importância das análises históricas pretendidas e 

realizadas por Foucault, incluindo-se a condição de ele elaborar, quando possível, 

seus próprios estudos históricos (FOUCAULT, 2010g, p. 365), a base sobre a qual 

incidem outras tantas análises que vão realçar o objeto: ele não é natural, os 

problemas introduzidos são contingentes, etc. 

Assim, entre a identificação da “preguiça febril” considerada quando 

ministrava o curso Em Defesa da Sociedade (1976), o ano sabático solicitado ao 

Collège de France (1977) e a “Introdução” (1978) elaborada para o livro de 

Canguilhem, supõe-se uma compatibilidade com “Beantwortung der Frage: Was ist 

Aufklärung?”. Sobretudo, essa compatibilidade, em lugar de afastar a importância 

das pesquisas realizadas por ele em período anterior, demonstra a presença latente 

do tema discutido por Kant na obra foucaultiana. Ele, enquanto herdeiro da 

Aufklärung e de uma vertente da Filosofia kantiana, seria capaz de propor críticas às 

suas influências e, assim, continuar a realização do debate sobre o próprio 

pertencimento em um tempo do qual faz parte. Como filósofo que pensa sua própria 

prática filosófica e, além disso, como herdeiro da tradição da Aufklärung, “não pode 

evitar” de tratar de seu pertencimento em uma “atualidade” (FOUCAULT, 2010d). 

Isto é, além de herdeiro de uma vertente filosófica, ele também teve que pensar a 

sociedade e a cultura na qual estava inserido: as práticas governamentais, as 

possibilidades e as teorias sexuais, as práticas punitivas, as discussões morais que 

levaram à institucionalização da loucura, a vida, a morte, etc. Desse modo, por 

permanecer ligado à Aufklärung, por elaborar e pensar sua própria prática filosófica 

tal qual ela estava sendo constituída naquele momento, ele pôde avaliar que o 

Esclarecimento “ainda” é possível. Isso não significa mostrar como vai ser realizado, 

nem quando ou por quem. Tampouco significa impor a saída. Nesse aspecto, 

permanecem tanto as possibilidades quanto os obstáculos para tal realização. E é a 

percepção da existência dos entraves (de falsos objetos naturais, de um modo de 

constituir a subjetividade em oposição a algo que se busca rejeitar, etc.) que torna 

possível o processo de “saída”, o “movimento” no qual os homens se “desprendem” 



197 

 

 

de algo para ir para uma direção, “sem que nada seja dito sobre” para onde vão 

(FOUCAULT, 2010, p. 27). É assim, indagando a atualidade, se colocando como 

filósofo que “fala” a partir de um tempo do qual faz parte, que Foucault constituiu sua 

prática filosófica. Com ela, ele mostrou que a Aufklärung não se encerrou e que 

muitas coisas podem ser mudadas: e ele, Foucault, permaneceu com considerável 

importância no âmbito filosófico. Não por sua pessoa, não como resposta definitiva 

para os problemas colocados por suas pesquisas, mas porque sua herança é a 

herança que é de cada um: um conclame, a possibilidade e a necessidade de sair 

da menoridade. 
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ANEXOS 

 

 

Figura 1: aba com o mapeamento de 435 textos e livros escritos por Foucault. 
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Figura 2: detalhe do comentário inserido em um dos textos da aba “Textos de Foucault”. 
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 Figura 3: detalhe da aba “Textos de Foucault”. 
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Figura 4: mapeamento dos Textos de Foucault. 
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Figura 5: detalhe da aba “Textos de Foucault”. 
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Figura 6: mapeamento dos Textos de Foucault. 
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Figura 7: detalhe da aba “Textos de Foucault”. 

 



215 

 

 

 

Figura 8: aba “Termos”, mapeamento com mais de 6.300 termos/conceitos da obra de Foucault. 
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Figura 9: mapeamento dos termos/conceitos da obra de Foucault. 
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Figura 10: aba “Cronologia”, com transposição dos 533 itens da cronologia elaborada por Defert (2011). 
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Figura 11: cronologia elaborada por Defert (2011). 
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Figura12: aba “Comentadores”, com mapeamento de livros e artigos sobre a obra de Foucault. 
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Figura13: Comentadores. 
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Figura 14: aba “Sobre Foucault”, nela foram mapeadas 3.000 menções sobre Foucault, seus conceitos e obra. 
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Figura 15: detalhe sobre a aba “Sobre Foucault”. 
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Figura 16: Sobre Foucault. 


