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Resumo 

 

KRÜGER JUNIOR, Dirceu Arno. A questão do desejo em Michel Foucault: a 
interpretação de uma experiência de retomada da vontade autônoma. Orientador: 
Prof. Dr. Clademir Luís Araldi. 2022. 315 f. Tese (Doutorado em Filosofia) – Instituto 
de Filosofia, Sociologia e Política, Universidade Federal de Pelotas, Pelotas, 2022. 

 

O presente trabalho tem como pretensão deslindar a problemática da questão do 
desejo em Michel Foucault (1926-1984), filósofo francês, a partir dos contextos 
epistemológicos da subjetividade, da verdade e da liberdade. O desdobramento do 
supramencionado problema aclara-se por meio da possibilidade de estruturação de 
uma experiência de retomada da vontade autônoma, por parte do sujeito o qual se 
fundamenta, subjetivamente, com base nesse processo. A questão do desejo 
foucaultiano é subdividido e alicerçado por marcos históricos e por marcos 
conceituais, os quais são articulados na obra do autor através de rupturas e também 
de significativas continuidades. Os marcos históricos do desejo, no pensamento 
foucaultiano, são categorizados pelas vias da literatura, da política e da ética. Os 
marcos conceituais do desejo, no corpus da obra de Foucault, classificam-se nos 
delineamentos dos aphrodísia (Antiguidade), da carne (Cristianismo primitivo e 
tardio) e da sexualidade (Modernidade e Contemporaneidade). A irrupção de uma 
história da verdade, doravante o primado da questão do desejo em Foucault, vem a 
facultar a compreensão dos atos de liberdade e de uma produção da memória da 
vulnerabilidade. A verdade da concupiscência e a verdade do desejo, assim como o 
ceticismo da verdade e a ficcionalização da verdade, estão inseridos na reflexão de 
que a irrupção da história da verdade, embasada pelo desejo, no arranjo teórico de 
Foucault, oportuniza a reflexão de uma retomada da vontade autônoma, fundada em 
uma reapropriação da respectiva vulnerabilidade, por intermédio do indivíduo do 
colapso, como a tentativa de operacionalização de uma microrrevolução. A questão 
do desejo em Foucault enquadra-se na perspectiva de uma vontade de precedência, 
de um tornar-se outro, do exercício de um acontecimento assentado no sujeito que 
recalcitra, um sujeito encouraçado pela ideia de microrrevolução, isto é, a luta pela 
narrativa da memória da vulnerabilização, em outros termos, a memória dos 
embates nos subterrâneos da existência. 

 

Palavras-chave: Questão do desejo. Michel Foucault. Subjetividade. Verdade. 
Liberdade.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

KRÜGER JUNIOR, Dirceu Arno. The question of desire in Michel Foucault: the 
interpretation of an experience of return to the autonomous will. Professor Advisor: 
Dr. Clademir Luís Araldi. 2022. 315 p. Doctoral thesis (Philosophy) – Institute of 
Philosophy, Sociology and Politics, Federal University of Pelotas, Pelotas, 2022. 

 

This doctoral thesis intends to unravel the issues surrounding the question of desire 
in French philosopher Michel Foucault’s (1926-1984) thought through the 
epistemological contexts of subjectivity, truth, and freedom. The development of such 
issues becomes clearer through the possibility of structuring an experience of return 
to autonomy on the subject’s part, which grounds itself in this process. The question 
of Foucauldian desire is divided and substantiated by historical milestones and 
conceptual milestones, which are articulated in Foucault’s work through ruptures and 
through meaningful continuities. The historical milestones of desire in Foucauldian 
thought are divided into the paths of literature, politics, and ethics. The conceptual 
milestones of desire within his body of work are classified in the outlines of 
aphrodísia (Antiquity), of flesh (early and late Christianism) and of sexuality 
(Modernity and Contemporaneity). The irruption of a history of truth, hereafter the 
primacy of the question of desire in Foucault, provides an understanding of freedom 
acts and of a production of memory of vulnerability. The truth of concupiscence and 
of desire, as well as the skepticism of truth and the fictionalization of truth, are 
included in the consideration that the irruption of the history of truth, underpinned by 
desire, within the Foucauldian theoretical framework, allows for a consideration of a 
return to the autonomous will, based on a reappropriation of vulnerability by the 
Foucauldian individual, one that is always in discontinuity with the norm, as an 
attempt to operate a microrevolution. The question of desire in Foucault is framed by 
the perspective of a will of precedence, of becoming other, of an exercise rupturing 
underpinned by the subject that struggles, a subject wrapped by the idea of 
microrevolution, that is, the struggle for the narrative of the memory of being made 
vulnerable; in other words, the memory of the underground conflicts of existence.  

 

Keywords: The question of desire. Michel Foucault. Subjectivity. Truth. Freedom. 
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1  Introdução 

 

A sistemática filosófica de Michel Foucault (1926-1984), filósofo francês, 

nascido em Poitiers, no centro-oeste da França, no dia 15 de outubro de 1926, é 

permeada por um estudo que se centraliza na análise do discurso como um produto 

de uma narrativa, concebida por Foucault como “dizer verdadeiro”. Como o ceticista 

(e também ficcionalista) que era o autor desenvolveu em seus escritos uma crítica 

direcionada aos sistemas epistemológicos, assim como científicos, que 

premeditaram a constituição de uma verdade a qual pudesse vir a abarcar a 

essência, não apenas cosmológica, mas como também material do mundo: como 

um artefato originado dos processos intelectuais exercidos pelas ciências humanas 

e tracejados na corporeidade, tanto subjetiva, da mesma maneira que orgânica, do 

indivíduo.  

Nas palavras de Paul Veyne, Foucault preocupava-se veementemente com a 

necessidade de se instaurar uma crítica às generalidades que delineiam a produção 

de verdades na sociedade: o que acaba por eclipsar (toda e qualquer radicalidade) 

que possa vir a lançar uma “cortina de fumaça” sobre toda a metodologia racional: 

de instituição de verdades que atuam como bússolas normativas, na tentativa de se 

preservar os constructos regramentários do status quo. Desta forma, por meio de 

uma metodologia analítica, pode-se refletir que Foucault possui, em sua própria 

filosofia, uma influência marcadamente Moderna, identificada pela égide do filósofo 

prussiano Immanuel Kant (1724-1804): o que poderia corroborar com a alcunha de 

“filósofo criticamente inclinado” tão cara a Foucault.  

Por radicalidades, Foucault compreendia toda e qualquer forma de se compor 

um discurso do dizer verdadeiro o qual pudesse ultrapassar os limites impostos do 

que poderia ser capitalizado pela estrutura da racionalidade, reapropriando, deste 

modo, as regras que compõe o(s) discurso(s), vigentes no imaginário da sociedade. 

O que Foucault realiza em sua obra, em parte, também poderia ser nomeado como 

uma “história da racionalidade”, racionalidade esta amplamente contestada pelas 

inúmeras radicalidades que reivindicam o direito de se produzir um discurso 

verdadeiro1, na experiência de autenticação de seu próprio ser, de sua dignidade 

                                                           
1
 Esse debate sobre o discurso verdadeiro em Foucault, que parte da crítica que o autor francês 

realiza quanto ao mesmo, em uma aproximação com o conceito de desejo no pensamento 
foucaultiano, foi descrito em uma comunicação apresentada no evento 6ª Semana Integrada UFPEL 
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humana, de integrar os processos transformadores da política. A loucura, a morte 

(em sua matriz biológica), a doença, a sexualidade, a criminalidade e a desrazão 

são algumas das radicalidades que materializaram parte do cabedal teórico 

foucaultiano. O desejo, analiticamente, poderia vir a ser estipulado como uma 

suposta radicalidade, a “radicalidade do inapreensível”. 

As radicalidades experimentam uma espécie de apogeu teórico e filosófico na 

obra de Foucault, pois atuam diretamente no que Foucault reflete como a atualidade, 

o presente, o contrassenso da metafísica. O autor francês não se considerava tal 

como um filósofo em senso estrito, mas sim um crítico da história da racionalidade, 

profundamente engajado em evidenciar as fraturas correspondentes à exaustiva 

tarefa de se aproximar de uma verdade hiperbólica, capaz de conter em si própria: 

todas as especificidades relacionadas ao matemático, ao geométrico, ao eterno, 

possivelmente, assim como, às categorias altamente privilegiadas do humano. 

Então, questiona-se, onde se localiza o desejo na história da racionalidade? 

O desejo não foi fundamentado teoricamente por Foucault, como um tipo de 

contracorrente à filosofia de Gilles Deleuze, Foucault não era um teórico do desejo e 

essa nunca foi uma de suas pretensões, pelo menos em uma perspectiva 

epistemológica. Acerca do desejo, Foucault limitou-se a concordar que “era um 

tema, deveras, abandonado” 2, como consta em O Enigma da Revolta, uma obra 

erigida contendo algumas entrevistas concedidas por Foucault sobre a Revolução 

Iraniana: a qual o autor francês participou como um espectador do exterior como 

correspondente da França. É interessante pensar que a empreitada de Foucault no 

Irã, durante a ocasião da revolução que ocorreu no referido país, resultou em 

notáveis reflexões acerca da problemática da vontade e do desejo (conceitos que 

Foucault não antagoniza), no que o filósofo conclamou como uma “filosofia da 

experiência”, o “tornar-se outro” 3. Durante aquele momento de turbulência política 

                                                                                                                                                                                     
2020: XXII Encontro de Pós-Graduação (ENPOS), em 30 de setembro de 2020, denominada: O 
Conceito de Desejo em Michel Foucault: A Crítica do Discurso Verdadeiro na Tentativa de Retomada 
da Vontade Autônoma (2020, p. 01-04). Uma das propostas é estabelecer um discurso do dizer 
verdadeiro em detrimento de um discurso verdadeiro que delimita a expectativa de se retomar a 
vontade autônoma, problematizando as instâncias normativas as quais produzem o discurso 
verdadeiro e a reatualização de suas regras de operacionalização no âmbito ético e também político.  
2
 In: O Enigma da Revolta (2019, p. 83). 

3
  A noção acerca do “tornar-se outro” foi discutida em um artigo publicado pelo autor deste texto na 

Revista de Filosofia Seara Filosófica da Universidade Federal de Pelotas, sob o título: O Conceito de 
Desejo em Michel Foucault como Um Dispositivo Político na Perspectiva de Fundamentação de Um 
“Tornar-se Outro”. O artigo, disponibilizado em abril de 2021, corresponde ao marco histórico político 
do desejo, exposto neste texto, onde a “transformação de si”, no eixo da política, ao basear-se em 
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no Irã, Foucault afirmou que os iranianos, os estudantes universitários 

majoritariamente, compenetrados na revolução, haviam estabelecido uma espécie 

de “filosofia do espírito”, o que gerou críticas fervorosas da imprensa francesa, assim 

como do restante da imprensa europeia. Foucault foi acusado de ser um 

simpatizante dos ideais revoltosos que emolduraram o processo de “modernização 

do Irã”. O que a imprensa europeia parecia não compreender, tal como a francesa, 

em particular, na época do conflito, é que apenas a revolução, ou a microrrevolução, 

podem garantir a experiência do tornar-se um outro diferente do que se é, de 

garantir a instrumentalização da liberdade, de prover o devido deslocamento às 

relações de poder. 

De acordo com Foucault, então, o desejo é um conceito filosoficamente 

político? Espiritualmente político? 

A resposta parece estar muito mais vinculada a uma espécie de renovação do 

interesse individual, não apenas político, mas como também ético: o que poderia 

configurar essa filosofia do espírito argumentada por Foucault, durante a Revolução 

Iraniana. Não especificamente o surgimento de uma novíssima religião capaz de 

reerguer as crenças inabaláveis de uma coletividade, em uma espécie de 

restabelecimento de uma determinada tradição, porém sim de uma renovação em 

termos intelectuais, epistemológicos, ou seja, de uma dessubjetivação. 

Analisando as radicalidades, pela ótica foucaultiana, pode-se vislumbrar o 

intuito de Foucault em alicerçar o discurso do dizer verdadeiro como o alcance a um 

modo de vida, a um modo de ser que pudesse problematizar a subjetivação 

compulsória realizada sobre o sujeito por meio dos sistemas de poder. Da mesma 

forma que a Revolução Iraniana e seus beligerantes, o diagnóstico do presente 

parece proceder como uma das chaves para se repensar o sujeito moderno, o 

sujeito da verdade, o sujeito do positivismo, na oportunidade de surgimento de um 

                                                                                                                                                                                     
Foucault, sedimenta o desejo como um dispositivo que, para além das amarras dos processos 
biopolíticos, pode vir a oportunizar ao indivíduo a articulação de uma “experiência de si”, enriquecida 
pela verve do desejo enquanto uma tecnologia que visa à mudança eticamente radical do sujeito. O 
artigo, em comparação a este texto, suscita a ideia de uma “vontade de precedência”, isto é, uma 
particularidade das relações de poder que atua como a faculdade impulsora destas, e, de maneira 
polêmica, possibilitaria pensar uma percepção referente à instauração de uma “agência política” em 
Foucault, ou, então, uma ação política conjunta e conscientemente engajada. O artigo é um ensaio 
que permite problematizar as próprias apreensões do autor deste texto no que é concernente ao 
desejo na moldura política e a tentativa de determinação de uma ação política, conceito este, 
inexistente em Foucault. Para uma investigação mais expandida do assunto, ler o artigo O Conceito 
de Desejo em Michel Foucault como Um Dispositivo Político na Perspectiva de Fundamentação de 
Um “Tornar-se Outro” (2020a, p. 89-104), presente na edição número 21, da revista Seara Filosófica, 
do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFPEL.  
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“sujeito do acontecimento”. Parece contundente afirmar que a crítica de Foucault à 

metafísica, ao eterno, ao transcendental, é calcada precisamente na obliteração do 

indivíduo em seu contexto social e político. Foucault nunca desenvolveu uma 

metafísica, ou mesmo uma filosofia moral, suas bases normativas são factualmente 

confusas, como certa vez afirmou a filósofa norte-americana Nancy Fraser. Isto é, 

não são previamente reconhecíveis as bases pré-discursivas da teoria foucaultiana, 

o que sempre resultou em uma crítica a sua suposta “filosofia relativista”.  

A obra de Foucault não deve ser observada como um descompromissado 

relativismo: o autor é, acima de tudo, um cético e um ficcionalista da verdade, não 

como um adepto do pirronismo clássico (na figuração cética), Foucault não nega 

determinadas normatividades no mundo (a verdade existe, segundo ele). O 

ceticismo de Foucault preza por uma crítica veemente da realidade, não uma 

negação desta e de todos os seus valores. Foucault estrutura uma objeção ao 

absoluto, ao indiscutivelmente verdadeiro, ao eterno como única forma de 

experiência possível do ser e de sua própria subjetividade: o que se igualaria a uma 

ficcionalização da verdade (como defende Pascal Engel). Deste modo, as 

radicalidades assumem uma importância imperativa na obra do autor: elas são 

problemas coletivos, portanto, passíveis de análise filosófica, da mesma maneira 

que de uma análise política. O desejo, como um conceito não fundamentado em 

Foucault, sugere deslindar uma série de possibilidades teóricas, incluindo, 

audaciosamente, uma defesa das radicalidades como princípios que desvelam a 

filosofia como uma prática, não apenas como um exercício implacável de 

composição da verdade soberana. 

Se o desejo houvesse de ser delimitado na obra de Foucault, certamente um 

dos primeiros referenciais teóricos que precisariam ser retomados, no intuito de 

constituir os pilares da análise proposta, seria Santo Agostinho. O filósofo 

medievalista compõe uma das tentativas de Foucault de entender como a 

sexualidade, a carne em perspectiva no contexto cristão, foram fundamentadas 

como um dos discursos primários da Modernidade. Foucault enseja, a sua própria 

maneira, estabelecer um hipotético marco zero dessas rupturas as quais iniciaram 

uma nova forma de se locucionar o dizer verdadeiro. O desejo, como a experiência 

absorvida e assimilada pela memória, estabelece um dos primeiros marcos 

históricos referentes à compreensão do conceito de desejo em Foucault, a partir da 

filosofia agostiniana. 
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Não haveria a possibilidade de se discutir a problemática do desejo em 

Foucault sem abalizá-lo em suas raízes literárias, como a abordagem sadeana do 

desejo como a superfície de exacerbação do vício e do suplício da virtude. O desejo, 

na literatura, parece encontrar um de seus campos de maior proliferação teórica, de 

acordo com Foucault. Seja na obra do supracitado Marquês de Sade, de Diderot ou 

Flaubert, o desejo é um dos ditames da produção de saberes que oportunizam ao 

desejo ser estudado para além dos entraves do racional, sendo a literatura o 

receptáculo da dissecação do desejo como o impermeável do humano. 

Como exposto pelo escritor inglês Henry James (1843-1916) em sua obra 

máxima: Retrato de Uma Senhora (1881), o desejo também é uma empreitada pelo 

si mesmo, pela busca do que se é, ou seja, a intenção de um tornar-se outro por 

meio das contingências presentes na atualidade, na presentificação do inesperado. 

Como a protagonista da obra de James, Isabel Archer, esta intenciona conhecer o 

que existe de mais fantástico na vida, viver o que há de mais imprevisível na 

existência não presciente do sujeito: “No fundo do coração, mais fundo do que 

qualquer vontade de renunciar, havia a sensação de que teria de se ocupar da vida 

por muito tempo ainda.” 4 Não se sabe se Foucault era um leitor assíduo da obra de 

James, mas não há como negar que existam semelhanças marcantes entre a 

proposta de transmutação do ser, pelo “imprognóstico do presente”, com o embate 

de Foucault contra a superestimação do transcendental. O campo de batalha é a 

própria vida, e o desejo é a via de acesso ao combate do enfrentamento do 

impremeditável. 

Teorizar o conceito de desejo em Foucault não é uma tarefa pouco árdua, 

ainda mais quando se parte do pressuposto de um conceito filosófico milenar que, 

por mais que venha a ter sido desprestigiado por muitas correntes filosóficas, 

indiscutivelmente permeia toda a História da Filosofia. Desta forma, o desejo é uma 

problemática que se estende durante toda a obra de Foucault: desde os seus 

escritos nos anos 1950 até os trabalhos que antecederam a sua morte (em 25 de 

junho de 1984). Portanto, conceituar o desejo no escopo da obra de Foucault é um 

esforço, em parte, ousado, mas que revela um outro norteamento do pensamento do 

autor de História da Sexualidade. 

                                                           
4
 In: Retrato de Uma Senhora (2007, p. 640) de Henry James. 
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Um dos primeiros direcionamentos a ser estipulado foi o de segmentar o 

desejo em três marcos históricos: que pudessem permitir o rastreamento do conceito 

de desejo no corpus teórico foucaultiano. As três categorias correspondem aos 

estudos teóricos realizados por Foucault durante as décadas de 1960, de 1970 e de 

1980. O primeiro segmento refere-se à literatura (o desejo e o saber), o segundo 

segmento destina-se à compreensão do desejo e a política (o teatro do 

acontecimento), e, por fim, a terceira segmentação corresponde ao desejo e a ética 

(a experiência de um tornar-se outro). Estas segmentações representam rupturas na 

abordagem a qual Foucault contextualiza o desejo em seu próprio norte conceitual, 

entretanto, deve-se considerar que o desejo, assim como a análise do poder em 

Foucault, é um conceito que transita em todo o sistema investigativo do autor 

francês. Desta maneira, o desejo pode ser denotado como uma tecnologia de 

subjetivação: a qual aglutina as noções de objetivação e de subjetivação, de forma 

simultânea, no pensamento foucaultiano. 

A partir dos marcos históricos pré-estabelecidos é possível engendrar os 

marcos conceituais: os quais representam a conjuntura do desejo quando 

perpassado pelas instâncias relacionadas à história subjetiva do indivíduo. Os 

aphrodísia, na Antiguidade Clássica, a carne na composição do Estado Medieval e a 

sexualidade no enquadramento da Modernidade e da Contemporaneidade são as 

expressões denominativas do conceito de desejo foucaultiano, nos arremedos da 

história. Como rupturas conceituais, o desejo, na Modernidade, não possuía as 

atribuições especulativas dos aphrodísia na Grécia Antiga, assim como o constructo 

da carne não era conhecido por estas. O desejo é fundamentado historicamente, 

segundo Foucault, de maneira proteiforme, isto é, o desejo é transmudado nas 

ocasiões de suas rupturas inaugurando novas formas de se subjetivar o indivíduo e 

na tentativa de compreendê-lo em sua totalidade humana. O que poderia justificar, 

por exemplo, a constante readaptação das regras discursivas que perfazem o ato do 

dizer verdadeiro. 

A história da verdade é o ensaio de percepção do desejo como algo que pode 

vir a ser identificado como uma possível gênese da historicização da verdade, e, a 

partir dos signos foucaultianos, a história das radicalidades sobrepujadas pelo 

símbolo indefectível da racionalidade e do regramento normativo das generalidades. 

Evocar a verdade em Foucault vem a significar, associadamente, evocar as 

problemáticas referenciadas à liberdade e também à ética. Se existe a possibilidade 
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de se fundamentar, teoricamente, o conceito de desejo em Foucault, este deve estar 

atrelado a uma produção de verdade a qual se manifesta em uma generalidade, 

sendo a liberdade um dos fatores que integram a constituição ética a qual, de modo 

paradoxal, contesta a produção da verdade como o absoluto que extenua o discurso 

e o qual impõe limites ao que se pode conhecer do mundo, ou do sujeito. 

O enfrentamento das generalidades, com a consagração da singularidade 

representada pelo discurso, concede a Foucault a oportunidade de criticar a 

generalidade da verdade como uma conjuntura, ou seja, o exagero absoluto desta, 

em detrimento de uma experiência do ente que se subleva ao mecanicismo do 

racional e se engaja em uma microrrevolução, no reapoderar-se de sua vontade 

autônoma5. 

O primeiro capítulo deste texto: “As hipóteses do conceito de desejo: os 

marcos históricos” delimita o escopo da história do desejo na obra de Foucault, 

subdividindo-o em três classificações: a literatura, a política e a ética. Como foi 

exposto: a literatura e a política são dois parâmetros interligados no viés 

foucaultiano, desta maneira, o desejo é reposicionado em seu núcleo teórico, nos 

estudos sobre a política, realizados por Foucault, na passagem dos signos 

linguísticos, para as estratégias de dominação, no eixo do poder (onde os signos 

linguísticos são recondicionados). A literatura é designada como o “saber cruel”, 

como a experiência do desejo possibilitada por esta sem estar, irrepreensivelmente, 

apregoada a um valor de verdade. A política desvela o desejo como a produção do 

interesse coletivo, no nível da biopolítica: o desejo é o ponto de encadeamento dos 

regimes da população e do povo (sua fração recalcitrante). E, por conseguinte, a 

ética acomodada na tese do cuidado de si, é uma das tentativas de se pensar o 

desejo como uma das tecnologias que é capaz de permitir ao indivíduo constituir-se 

eticamente, assim como de fomentar a pretensão de uma filosofia do tornar-se outro. 

O segundo capítulo: “As rupturas conceituais do desejo: os aphrodísia, a 

carne e a sexualidade” é a investida de abordar o desejo sob o signo da ruptura, da 

historicidade do conceito e suas metamorfoses ao longo da constituição subjetiva 

individual, assim como epistemológica do sujeito. É substancial destacar que os 

                                                           
5
 Uma das temáticas deste texto, a retomada da vontade autônoma, foi trabalhada em um resumo 

expandido intitulado: O Conceito de Desejo em Michel Foucault: Sobre uma Possibilidade de 
Retomada da Vontade Autônoma Individual (2019, p. 01-04). O resumo expandido em consideração 
foi apresentado no dia 25 de outubro de 2019, no evento 5ª Semana Integrada UFPEL 2019: XXI 
Encontro de Pós-Graduação (ENPOS).  
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marcos históricos e os marcos conceituais, foucaultianamente, não são definições 

que se descontinuam, porém sim se sucedem e, de certa forma, se complementam. 

Os aphrodísia, a primeira acomodação conceitual, se referenciam aos costumes do 

sujeito da Antiguidade Clássica, notavelmente o grego, e a forma como este abordou 

o desejo em suas práticas, não apenas sexuais, mas como também produziu sua 

eticidade por meio da apreensão do desejo em uma matriz abstratamente subjetiva.  

A distinção entre o sujeito e o não sujeito (ou pseudosujeito), na Antiguidade, é um 

dos vértices que orientam a querela do conceito de desejo em Foucault. A carne, a 

segunda ruptura, representa a instituição do pensamento medieval cristão, 

realocando o desejo na base da renúncia de si e da experimentação do prazer como 

o extrato da conjuração entre o indivíduo e o transcendental do divino. A vida 

matrimonial, a virgindade, a existência no cenóbio e também no monastério 

convergem as relações no Cristianismo primitivo, da mesma forma que no 

Cristianismo tardio, expondo o conflito individual contra a concupiscência e o 

prenúncio da involuntariedade de si, na autonomia inequívoca existente na 

concupiscência enquanto esta manifesta-se “por si mesma”.  E, por fim, a 

sexualidade é o discurso estruturado na Modernidade e na Contemporaneidade, no 

intuito de estabelecer o desejo como o pretexto da narrativa de si, ladrilhando o 

caminho para a organização da epistemologia psicanalítica onde o desejo, pela 

propriedade da sexualidade, facilita o acesso aos confins inexprimíveis da 

subjetividade do sujeito. Os acontecimentos expoentes da obra de Foucault, no que 

se relaciona às figuras de Pierre Rivière e Herculine Barbin são dois artefatos 

representativos da memória esboçada pelos “indivíduos infames”: que pululam no 

pensamento do autor francês e consistem no fundamento de uma memória da 

vulnerabilização pronunciada em primeira pessoa, isto é, pelas palavras colapsadas 

dos indivíduos teratológicos: subordinados ao discurso verdadeiro repercutido pela 

verdade monumento e paradigmática.  

No terceiro capítulo: “O desejo: um suposto irrompimento da história da 

verdade?” estudou-se o desejo como uma possível procedência do que Foucault 

intitulou como a história da verdade. Não há a presunção de se esgotar a verdade 

por meio do desejo, assim como de afirmar que o desejo consiste no fim último da 

história da fundamentação, assim como da ascensão da verdade, propriamente 

estabelecida. O anseio que se manifesta é o de refletir o desejo como um possível 

protótipo da verdade, ou, em outros termos, como um dispositivo que induz ao 
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conhecimento da verdade, na proposta de uma efetuação desta. O contraponto da 

ideia sugerida é o de entender o desejo como um desenlace entre a verdade como 

generalidade, como o universal, em consideração a um dizer verdadeiro, a 

disposição da singularidade como o elemento de base do discurso. O que também 

proporciona a investigação das teorias correspondentes à liberdade e à ética, em 

Foucault. A verdade da concupiscência, a verdade do desejo, assim como o 

ceticismo e o ficcionalismo da verdade, são questões centrais na investigação do 

desejo no interior do discurso e na instituição de uma verdade, na mesma vertente, a 

errância de si como alternativa à reflexão do cuidado de si como processo de 

constituição ética. Sincronicamente a esses problemas, as concepções acerca de 

um tempo de desejo e do espaço do corpo utópico também abarcam o respectivo 

conjunto de prerrogativas conceituais. O referido capítulo é finalizado a partir da 

compreensão da memória da vulnerabilidade por meio dos atos parresiáticos, 

exemplificados pelo exame foucaultiano pertinente aos aspectos da vida cínica: uma 

recriação da própria vulnerabilização do desejo através do enunciado de si e da 

reconstituição da memória da vulnerabilização do sujeito.  

O desejo, ao que a sua análise parece indicar, no pensamento de Foucault, 

supõe ser o atributo que propicia ao sujeito autoavaliar-se como detentor de uma 

radicalidade, de uma teratologia, como uma partícula dissonante da história da 

racionalidade. Deste modo, a descontinuidade, a fragmentação, a dilapidação do 

indivíduo, podem vir a ser reflexionadas de forma mais abrangente pela vertente do 

desejo como o incógnito e o inapreensível do sujeito: como o embate pelo resgate 

de sua vontade autônoma, da mesma forma que de seu corpo, como o átomo de 

uma possível revolução experimental de si.  

As resoluções prolongadas e apoiadas nas investigações sobre o conceito de 

desejo, em Foucault, ressalvam a complexidade do conceito em questão e a 

substancialidade deste, na tentativa de se compreender as dimensões 

inclassificáveis do corpo individual e das tecnologias de subjetivação. Os aphrodísia, 

a carne e a sexualidade são acontecimentos que vem a sedimentar a noção de 

“trans-historicidade” do conceito de desejo foucaultiano, um conceito o qual alastra 

as fronteiras dos parâmetros históricos e filosóficos, determinando o corpo individual 

tal como um corpo fundado no agonismo das relações de poder, nos espaços de 

batalha, onde a vulnerabilização do desejo é o abrigo da memória e a região onde o 

discurso do dizer verdadeiro sobrevém como a astúcia da retomada da vontade 
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autônoma, do diagnóstico da crise do contemporâneo. A verdade gritante do desejo, 

em seu ceticismo desconcertante e sua ficcionalidade subjetivante, é o encontro do 

indivíduo com a sua vontade de precedência e a sua experiência de reconduzir a 

sua vontade autônoma, de volta às trincheiras de sua vulnerabilização, 

estilisticamente, potencializadora. Resumidamente, um retorno à coragem da 

verdade, no princípio vital da parresía como um ato político por excelência. 
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2  As hipóteses do conceito de desejo: os marcos históricos 

 

O conceito de desejo em Foucault pode vir a ser dividido, na obra do autor 

francês, em três possíveis marcos históricos que representam uma espécie de 

nivelamento que viria a possibilitar a compreensão desse conceito filosófico não 

teorizado em sua obra. As considerações realizadas por Foucault, no que tange ao 

desejo, perpassam o seu trabalho teórico durante os anos 1960, os anos 1970 e os 

anos 1980. Dessa forma, o desejo em Foucault pode ser concebido como: (A) o 

desejo e o saber (o desejo e a literatura, nos anos 1960); (B) o desejo como 

produção do interesse coletivo (o desejo sob a égide da política, nos anos 1970); e, 

(C) o desejo como um dos protótipos do cuidado de si (o desejo sob a perspectiva 

da ética, nos anos 1980). 

Este primeiro capítulo pretende explorar os marcos históricos do desejo 

foucaultiano, por meio das três nivelações citadas acima, que integram o que se 

poderia denominar como: uma “sistematização hipotética do desejo”, pelos signos 

teóricos e filosóficos de Foucault. O desejo, analisado em concordância com o 

aparato conceitual foucaultiano, requer ser estudado pela orientação do discurso, no 

ensejo de apreendê-lo como uma singularidade, ou seja, um possível instante que 

oportunizaria o dizer verdadeiro no tecido do discurso. Na entrevista concedida a 

Claude Bonnefoy, dedicada ao ofício de escrever, sob o epíteto de O Belo Perigo, de 

1968, Foucault (2016b, p. 42) assevera: 

Os discursos não são apenas uma espécie de película transparente através 
da qual se veem as coisas, não são simplesmente o espelho daquilo que é 
e daquilo que se pensa. O discurso tem sua consistência própria, sua 
espessura, sua densidade, seu funcionamento. As leis do discurso existem 
como as leis econômicas. Um discurso existe como um monumento, como 
uma técnica, como um sistema de relações sociais, etc.  

 

Os marcos históricos foram estipulados na tentativa de se permitir um 

vislumbre de como o desejo pode vir a ser rastreado, no escopo teórico de Foucault, 

e como as considerações proferidas por este, contribuem para a reflexão de uma 

possível fundamentação teórica relacionada ao desejo. Como explanou em seu 

Vocabulário de Foucault, publicado em 2004, o autor argentino Edgardo Castro 

(2016, p. 104): “Na obra de Foucault, encontramos numerosas referências ao tema 

do desejo, sem que ele nos ofereça ou pretenda oferecer uma teoria do desejo.”: 
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“Mas cada um dos campos de análise de Foucault deu lugar a considerações acerca 

do desejo” (Idem, 2016, p. 104) 6.  

 

2.1 O desejo enquanto tecnologia de subjetivação 

 

Antes de se dissertar acerca do desejo nos moldes da literatura, da política e 

da ética (seus respectivos marcos históricos) é necessário entender como o desejo 

se subscreve no modo um conceito no arcabouço teórico foucaultiano. Pode parecer 

paradoxal afirmar que o desejo poderia ser, então, concebido como uma tecnologia 

de subjetivação, partindo-se do pressuposto que a subjetivação possui um caráter 

irrevogavelmente abstrato na constituição individual, mesmo quando cooptada pelos 

sistemas de poder. Para Foucault, as noções de objetividade e subjetividade são 

interligadas e não se dicotomizam: “Se o sujeito se constitui, não é com 

fundamentação numa identidade psicológica, mas por meio de práticas que podem 

ser de poder ou de conhecimento, ou por meio de técnicas de si” (REVEL, 2011, p. 

147). 

O desejo, enquanto uma tecnologia se aproximaria da noção de um 

dispositivo capaz de, não apenas incrementar a subjetividade do sujeito, mas como 

também de produzi-la a uma instância de acesso à complexidade mais íntima 

existente no indivíduo. Como Foucault (2010, p. 186) estipula na aula de 10 de 

fevereiro de 1982, presente no curso do Collège de France: A Hermenêutica do 

Sujeito (1981-1982) 7: 

É preciso aplicar-se a si mesmo e isso significa ser preciso desviar-se das 
coisas que nos cercam. Desviar-se de tudo o que se presta a atrair nossa 
atenção, nossa aplicação, suscitar o nosso zelo, e que não seja nós 
mesmos. É preciso desviar-se para virar-se em direção a si. É preciso, 
durante toda a vida, voltar a atenção, os olhos, o espírito, o ser inteiro enfim, 
na direção de nós mesmos.  
 

Haveria a possibilidade de o desejo representar o inapreensível do indivíduo, 

em termos foucaultianos? 

                                                           
6
 Para uma análise mais sólida acerca do desejo na obra foucaultiana, acessar o verbete “Desejo” 

(2016, p. 104-106), no Vocabulário de Foucault, de Castro. 
7
 Para uma análise mais completa, acessar a aula de 10 de fevereiro de 1982 (2010, p. 185-220), do 

curso: A Hermenêutica do Sujeito (1981-1982) de Foucault. 
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Pensando-se pelo viés de um processo de desindividualização, assim como 

de dessubjetivação8, o desejo acarreta, em sua própria origem, a impulsão 

implacável que delineia o sujeito em sua vertente mais primitiva: “As coisas 

assumem importância em contraste com as circunstâncias de inteligibilidade. 

Chamemos isso de horizonte” (TAYLOR, 2011, p. 46): “Portanto, uma das coisas 

que não podemos fazer, se vamos definir nós mesmos significativamente, é suprimir 

ou negar os horizontes contra os quais as coisas adquirem significado para nós” 

(Idem, 2011, p. 46). Como Foucault não principiou um conceito de desejo, deve-se 

enaltecer o fato de que não há uma distinção esclarecida acerca do conceito de 

vontade e de desejo, na ótica foucaultiana.  

Assim como o conceito de poder em Foucault é segmentado por três 

hipóteses essenciais: Thomas Hobbes (1588-1679) [soberania], Karl Marx (1818-

1873) [repressão] e Friedrich Nietzsche (1844-1900) [enfrentamento] 9, o desejo 

pode vir a ser formulado por meio de hipóteses que o situariam no contexto filosófico 

estruturado por Foucault, na tentativa de se produzir um sistema de compreensão 

deste. O poder, assim como o desejo, não foi determinado por Foucault sob o ônus 

de uma teoria, acarretando dessa forma, suposições que propiciaram a elucubração 

referida ao poder.  

Como possíveis hipóteses para a constituição do aparato conceitual do desejo 

em Foucault, foram concebidas as seguintes proposições: (I) Sêneca (65 a.C – 4 

a.C) [o desejo como uma autofinalização de si]; (II) Santo Agostinho (354-430) [o 

desejo em correspondência a uma experiência fixada pela memória]; (III) Benedictus 

de Spinoza (1632-1677) [o desejo pelo prisma de uma essência do sujeito]; e (IV) 

Étienne de Condillac (1714-1780) [o desejo como característica de uma consciência 

da necessidade] 10. Se o desejo não possui uma aplicabilidade filosófica na obra de 

Foucault, deste modo, as hipóteses para a tentativa de sua concepção teórica 

                                                           
8
 Desindividualização e dessubjetivação são dois conceitos pensados por Foucault os quais supõem 

a tentativa do autor de se refletir o sujeito para além do aparato sistemático que o envolve nos 
mecanismos de poder, principalmente no que é tangente à epistemologia estabelecida pelas ciências 
humanas e as ciências da saúde. O grande questionamento que se instala é o seguinte: o que resta 
ao ser humano para além de sua memória superficializada, enquanto criatura subjetivada e 
individualizada? Ou, existiria um para além do indivíduo que não fosse encoberto pelos processos de 
subjetivação e individualização?  
9
 Para um estudo mais aprimorado sobre o poder em Foucault, acessar o verbete “Poder” (2016, p. 

323-334) no Vocabulário de Foucault, de Castro.  
10

 Consecutivamente, as obras: Sobre a Ira e Sobre a Tranquilidade da Alma (41 a.C e 63 a.C, 
Sêneca), as Confissões (397-400, Santo Agostinho), a Ética (1677, Spinoza) e o Tratado das 
Sensações (1754, Condillac) são escritos que contribuíram significativamente para a composição das 
teorias que norteiam o estudo do desejo em Foucault.  
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funcionariam como um horizonte para o entendimento de como o desejo é atribuído 

por Foucault em seus escritos11. 

Sêneca, em sua obra Sobre a Ira/Sobre a Tranquilidade da Alma, exprime em 

seu “pacto de mútua condescendência” a possibilidade de empatizar-se com o outro, 

a fim de compreender que a ira é uma iminência na vida de cada indivíduo, desta 

maneira, a complacência proporciona uma aura de sensibilização: “É uma 

pandemia. Sejamos, assim, mais complacentes uns com os outros somos maus, 

vivemos entre maus” (SÊNECA, 2014, p. 175): “Apenas uma coisa pode nos tornar 

serenos: um pacto de mútua de condescendência” (Idem, 2014, p. 175). A 

autofinalização de si é uma medida de constituição ética, premente em Sêneca, que 

está intrauterinamente ligada ao controle e ao domínio da própria ira: “O antigo 

exame era, no fundo, o inventário das relações permitidas e proibidas.” (FOUCAULT, 

2010a, p. 160) e Foucault (2010a, p. 160) continua: “O novo exame vai ser um 

percurso meticuloso do corpo, uma espécie de anatomia da volúpia” 12 O desejo, 

então, poderia ser vinculado à filosofia estoica de Sêneca: como o empreendimento 

de constituir a si próprio como o autoproduto do equilíbrio entre os humores, os 

vícios e as virtudes e a reclusão, como emergência da eclosão das necessidades 

individuais, na tentativa do sujeito de finalizar-se como um modelo de contenção e 

frugalidade. 

Consecutivamente, Santo Agostinho (354-430) situa-se como um dos pilares 

conceituais no que se arriscaria intitular como um conceito de desejo em Foucault: 

Santo Agostinho representa o apogeu do marco teórico referenciado ao desejo na 

obra do autor francês. O filósofo medieval configura um dos primeiros marcos 

teóricos correspondentes à instituição da carne: como uma das molduras do “acervo 

                                                           
11

 A deliberação por tais autores, como supostas hipóteses para o conceito de desejo em Foucault, foi 
estabelecida a partir das leituras que o próprio autor realizou dos respectivos filósofos. Nos capítulos 
seguintes, essas hipóteses em questão serão esclarecidas pormenorizadamente, a fim de 
proporcionar um melhor esclarecimento dos marcos teóricos que amparam a leitura do conceito de 
desejo em Foucault. 
12

 E Foucault (2010a, p. 160) prossegue: “É o corpo com suas diferentes partes, o corpo com suas 
diferentes sensações, e não mais, ou em todo caso muito menos, as leis da união legítima, que vai 
constituir o princípio de articulação dos pecados da luxúria. O corpo e seus prazeres é que se tornam, 
de certo modo, o código do carnal, muito mais que a forma requerida para a união legítima”. É de 
suma importância precisar que a cristandade, enquanto translado de subjetivação, originou-se com 
base nos princípios morais e subjetivos que calcaram o estoicismo, desta forma, o corpo, na 
cristandade, assume uma posição superlativa no que é atinente ao processo de interpretação do 
desejo durante os primeiros séculos do cristianismo e durante a Idade Média. Para uma verificação 
mais substancial sobre a problemática do corpo na cristandade, acessar a aula de 19 de fevereiro de 
1975 (2010a, p. 143-172), do curso Os Anormais (1974-1975), ministrado por Foucault no Collège de 
France. 
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do desejo” na concepção foucaultiana. Santo Agostinho alicerça o desejo como uma 

experiência fixada pela memória, ressaltando a importância deste como regulador do 

equilíbrio primordial dos vícios e das virtudes e na hierarquia dos quereres, isto é, a 

memória é o ponto nevrálgico onde: “Encerro também na memória os afetos da 

minha alma, não da maneira como os sente a própria alma, quando os experimenta, 

mas de outra forma muito diferente, segundo o exige a força da memória” 

(AGOSTINHO, 2015, p. 245). Em um contraponto realizado com Foucault (2013, p. 

254) em História da Loucura na Idade Clássica, de 1961, opõem-se ao triunfo da 

memória e da soberania da alma, as incongruências presentes no espírito: 

Perturbações dos espíritos e perturbações do cérebro podem ser, de início, 
isoladas, mas não permanecem por muito tempo: não deixam de se 
combinar, seja porque a qualidade dos espíritos se altera com um efeito dos 
vícios da matéria cerebral, seja porque esta, pelo contrário, se tenha 
modificado em virtude das falhas dos espíritos. Quando os espíritos são 
pesados e seus movimentos demasiado lentos, ou quando são demasiados 
fluidos, os poros do cérebro e os canais por eles percorridos chegam a 
obstruir-se ou a assumir formas defeituosas. Em compensação, se é o 
próprio cérebro que tem algum defeito, os espíritos não conseguem 
atravessá-lo com um movimento normal e, por conseguinte, adquirem uma 
diátese (disposição moral mórbida) defeituosa. 

 

Em um terceiro momento, Spinoza, em sua obra Ética, de 1677, viabiliza a 

terceira acomodação dos marcos históricos do desejo em Foucault: o desejo como a 

essência do próprio sujeito, como a alternativa de se decidir sobre o que é o 

verdadeiro e o que é falso, em outros termos, a possibilidade do indivíduo de 

constituir-se por meio de seu próprio aparato subjetivo. Deve-se denotar que 

Spinoza constitui a sua proposição ética por meio de uma perseverança do indivíduo 

em si próprio, como especifica este: “Os desejos que se seguem de nossa natureza, 

de maneira tal que podem ser compreendidos exclusivamente por meio dela, são os 

que estão relacionados à mente” (SPINOZA, 2016, p. 204): “à medida que esta é 

concebida como consistindo em ideias adequadas.” (Idem, 2016, p. 204): “Quanto 

aos outros desejos não estão relacionados à mente senão à medida que esta 

concebe inadequadamente as coisas.” (Ibidem, 2016, p. 204) Desse modo, a ética 

spinoziana se avizinharia quanto a uma proposta teórica, em Foucault, no tocante ao 

desejo, como uma experiência do “tornar-se outro”, de obstinar-se em transformar-se 

em um ente para além da individualização e da subjetivação interpostas no arranjo 

do sujeito: “Não acredito que haja moral sem um certo número de práticas de si. É 

possível que essas práticas de si estejam associadas a estruturas de códigos 

numerosas, sistemáticas e coercitivas” (FOUCAULT, 2014, p. 238): “É até possível 
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que elas quase se apaguem em benefício desse conjunto de regras que então 

aparece como uma moral.” (Idem, 2014, p. 238) 13 Não apenas a ideia de uma 

“perseverança em si”, como defendeu Spinoza, mas o ensejo de uma “permanência” 

em si próprio, tendo o indivíduo como preâmbulo deste projeto.  

Haveria, nessa asserção, a possibilidade de se pensar o indivíduo para além 

dos capilares das relações de poder e dos processos de subjetivação inerentes a 

sua ordenação? 

E, por fim, Condillac abaliza a última hipótese no intuito de constituição do 

artefato teórico quanto à fundamentação do desejo em Foucault, permitindo a 

compreensão de que o desejo surge como uma “consciência da necessidade” e não 

se subtrai a formulação da “consciência da racionalidade”. Em seu Tratado das 

Sensações, publicado em 1754, Condillac elabora a “metáfora da estátua” tendo 

como objetivo explicitar, teoricamente, que a consciência da necessidade é fundada 

de maneira gradual na estátua, dependente de forma unilateral de seus sentidos os 

quais se desenvolvem separadamente. O que Condillac argumenta é que, à medida 

que a consciência da necessidade se arquiteta na estátua, arquiteta-se também, 

simultaneamente, a consciência da racionalidade. A consciência da racionalidade 

não se superpõe a consciência da necessidade: que permanece como peremptória 

na metodologia de formação da estátua: “A reflexão é que determina; ao invés de 

buscar o objeto que oferece o prazer mais vivo, ela observa aquele em que há o 

máximo de prazer com o mínimo de dor” (CONDILLAC, 1993, p. 250): “e que, 

eliminando qualquer ocasião de arrependimento, pode contribuir para a maior 

felicidade.” (Idem, 1993, p. 250): “Pois o motivo que leva nossa estátua a deliberar 

não é gozar das sensações mais vivas, e sim fazer escolhas que não deem o que 

lamentar depois.” (Ibidem, 1993, p. 250) Ou seja, as necessidades são traduzidas 

pela estátua como desejos, e, nestes desejos, estão contidos os antagonismos entre 

o falso e o verdadeiro, o prazer e o desprazer, o amor e o ódio, assim como o 

contrabalanceamento das paixões.  

                                                           
13

 E Foucault (2014, p. 238) continua: “Mas também é possível que constituam o foco mais importante 
e mais ativo da moral e que seja em torno delas que se desenvolva a reflexão. As práticas de si 
assumem assim a forma de uma arte de si, relativamente independente de uma legislação moral. O 
cristianismo certamente reforçou bastante, na reflexão moral, o princípio da lei e a estrutura do 
código, embora as práticas do ascetismo tenham nele conservado uma importância muito grande.” 
Para um estudo mais completo, acessar o texto: O Cuidado com a Verdade (2014, p. 234-245) que 
consta no volume V, da coleção: Ditos e Escritos: Ética, Sexualidade, Política, de Foucault. 
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Entre o simulacro da “alegoria da estátua” de Condillac e os limites do real, 

pode-se evocar Foucault (2016, p. 198) em sua aula de 11 de março de 1981, do 

curso Subjetividade e Verdade (1980-1981) 14, onde o autor francês interpõe as 

questões do verdadeiro e do real no atributo do discurso: 

A verdade e o real podem bem ser postos em correspondência quando, no 
interior de um jogo de verdade preciso, se procura saber em quais 
condições se poder dizer uma proposição verdadeira. Nesse momento, sem 
dúvida é legítimo dizer: se tal proposição é verdadeira, é porque o real é tal. 
É porque o céu é azul que é verdade dizer: o céu é azul. Mas, em 
contrapartida, quando se coloca a questão do saber como se explica que 
haja um discurso de verdade, nunca o fato de o céu ser azul poderá explicar 
o fato de eu dizer que o céu é azul. 

 

As quatro hipóteses que integralizam o conceito de desejo em Foucault: 

Sêneca, Santo Agostinho, Spinoza e Condillac, oportunizam um indício que a 

problemática do desejo é uma importante figura filosófica no que se relaciona com a 

constituição do indivíduo: “Não há continuidade entre os procedimentos do senso 

comum e os do conhecimento científico. A ciência não é do mesmo nível que o 

conhecimento imediato, sensível, nem parte dele: insurge-se contra ele.” 

(MACHADO, 2007, p. 31) Para além da análise das características transcendentais 

do desejo, ou de sua faceta mais sensível, o desejo presumiria uma partícula do que 

permanece incógnito no sujeito, isto é, daquilo que não pode se adequar, ou mesmo 

se normalizar (como diria Foucault), e que permaneceria incongruente em confronto 

com o espectro do real que permeia o espaço do concreto.  

Desejo e verdade parecem contrastar justamente quanto à “verificabilidade”, 

ou mesmo quanto à veracidade de transposição para à superfície do cognoscível, ou 

do materializável: “O presente já não é o momento do esquecimento. É, ao contrário, 

o momento em que vai brilhar a verdade, aquele em que o obscuro, ou o virtual, vai 

revelar-se em plena luz.” (FOUCAULT, 2010b, p. 191): “O que faz que o presente se 

torne, ao mesmo tempo, revelador e analisador do passado.” (Idem, 2010b, p. 191) 

                                                           
14

 Na aula mencionada, Foucault (2016, p. 197-198) revela: “O jogo da verdade é sempre, com 
relação ao âmbito em que ele se exerce, um acontecimento histórico singular, em última análise um 
acontecimento improvável com relação àquilo de que fala. E é precisamente esse acontecimento 
singular, no qual consiste a emergência de um jogo de verdade, que é preciso tentar reconstituir. Em 
todo caso, é esse o ponto de engate de tudo o que pode ser projeto de uma história da verdade. 
Fazer a história da verdade, fazer a história dos jogos de verdade, fazer a história das práticas, das 
economias e das políticas de veridicção, fazer essa história [supõe que não se possa de modo algum] 
contentar-se em dizer: se disseram tal verdade é porque essa verdade era real.” Seria pertinente, 
então, sugerir que o desejo em Foucault promulga uma, fictícia, história da verdade? Como retorno à 
tecnologia de subjetivação que cerceia o desejo e impulsiona a delimitação de suas barreiras? Para 
um acesso mais completo, ler a aula de 11 de março de 1981 (2016, p. 181-202), do curso do Collège 
de France: Subjetividade e Verdade (1980-1981), de Foucault. 
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15 Se o desejo é um dos fatores da autofinalização de si (Sêneca), pois sua 

contenção e estabilização promovem um resultado favorável à constituição estoica, 

supõe-se que o desejo, desta forma, premedita o desafio estabelecido ao indivíduo 

que está em constante luta consigo próprio.  

O desejo, enquanto experiência que é abstraída e registrada pela memória 

(Santo Agostinho), e que se transfigura como um emblema capaz de possibilitar ao 

indivíduo o regramento necessário para a consagração de sua relação com sua 

vontade e com suas escolhas oportunizaria, então, conceber o desejo como aquilo 

que possui uma instrumentalidade, que perpassa a irresistível paixão efêmera de 

apetites os quais beiram ao colapso. Como circunscreve Foucault (2014a, p. 280), 

sobre os meandros respeitantes ao cristianismo, no que se referencia à 

subjetividade do contexto em questão, na aula de 26 de março de 1980, do curso: 

Do Governo dos Vivos (1979-1980): 

É na medida em que devo renunciar inteiramente as minhas próprias 
vontades substituindo minha vontade pela vontade do outro, é porque devo 
renunciar a mim, que devo produzir a verdade de mim mesmo, e só 
produzirei a verdade de mim mesmo porque estarei trabalhando para essa 
renúncia a mim. A produção da verdade de si não é em absoluto polarizada, 
indexada à vontade de enfim estabelecer no ser o que sou, mas ao 
contrário se quero saber o que sou, se devo produzir em verdade o que sou, 
é porque devo renunciar ao que sou

16
. 

 

Do mesmo modo, a tenacidade em si mesmo (Spinoza), o embate que 

poderia vir a garantir a solidificação de sua própria compleição individual, sob a 

instância do desejo como essência da mente, a instituição de uma ética individual, 

pela vertente do desejo, transpassa as complexidades das relações sensíveis que o 

sujeito mantém consigo próprio e com seus conviveres. Ou seja, implementando a 

promessa de uma relação do sujeito que preze muitíssimo mais pelas vias do 

                                                           
15

 Aula de 10 de março de 1976 (2010b, p. 181-200), do curso ministrado no Collège de France: Em 
Defesa da Sociedade (ou É Preciso Defender a Sociedade, em sua tradução literal do título original 
em francês) [1975-1976], por Foucault. Na mesma aula, Foucault (2010b, p. 191) ainda escreve: “Eu 
creio que a história, tal como a vemos funcionar no século XIX, ou pelo menos na primeira metade do 
século XIX, utiliza os dois gabaritos da inteligibilidade: aquele que se estende a partir da guerra 
inicial, que vai atravessar todos os processos históricos e que os anima em todos os seus 
desenvolvimentos; e também outro gabarito de inteligibilidade que vai remontar da atualidade do 
presente, da realização totalizadora do Estado, ao passado, que reconstitui sua gênese. 
16

 E Foucault (2014a, p. 280) prossegue: “E esse vínculo entre produção de verdade e renúncia a si 
parece-me ser o que poderíamos chamar de esquema da subjetividade cristã, digamos mais 
exatamente o esquema da subjetividade cristã, um procedimento de subjetivação que se formou e se 
desenvolveu historicamente no cristianismo e que se caracteriza de uma maneira paradoxal pelo 
vínculo obrigatório entre mortificação de si e produção da verdade de si mesmo.” Para um exame 
mais ampliado do estudo realizado por Foucault, acessar a aula de 26 de março de 1980 (2014a, p. 
261-288), do primeiro curso ministrado pelo autor francês no Collège de France: Do Governo dos 
Vivos (1979-1980), nos anos 1980. 
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desejo, das escolhas depuradas pela dimensão do contato com a racionalidade, 

porém, direcionando o desejo na conversão de si, sendo o indivíduo seu eixo de 

singularidades capaz de legitimar a experiência ética.  

Em As Palavras e As Coisas, obra de 1966, Foucault (2007, p. 437) explica 

sobre a dimensão das mudanças epistemológicas ocorridas na Modernidade, 

durante os séculos XVII e XVIII (com ressonâncias nos séculos XIX e XX), e que 

ressoaram na vida do indivíduo em sua conjuntura: “De sorte que o pensamento 

Moderno se contestará nos seus próprios arrojos metafísicos e mostrará que as 

reflexões sobre a vida, o trabalho e a linguagem”: “na medida em que valem como 

analíticas da finitude manifestam o fim da metafísica: a filosofia da vida denuncia a 

metafísica como véu da ilusão” (Idem, 2007, p. 437): “a do trabalho a denuncia como 

pensamento alienado e ideologia, a da linguagem, como episódio cultural” (Ibidem, 

2007, p. 437) 17. 

E, por conseguinte, a conscientização de uma necessidade irreprimível 

(Condillac), que expõe a vulnerabilidade e a primordial extensão da concepção 

individual, a estátua que ascende a sua própria metamorfose a um “ente de contato”, 

identifica-se como detentora de uma consciência que nunca se exaure e que 

desenvolve um modelo de conduta, de verificação e de atuação em seu próprio 

interior, assim como exterior. Em O Poder Psiquiátrico (1973-1974), curso ministrado 

por Foucault entre 1973-1974, na aula de 05 de dezembro de 197318, o desejo é 

                                                           
17

 E Foucault (2007, p. 437-438) complementa: “Mas o fim da metafísica não é senão a face negativa 
de um acontecimento muito mais complexo que se produziu no pensamento ocidental. Esse 
acontecimento foi o aparecimento do homem.” O que se tornaria, nos fins da Modernidade e no início 
da Contemporaneidade, o pensamento do homem como insígnia do método de produção 
epistemológica, quando este é “substituído” pela técnica de produtividade da verdade e da 
manufatura das regras de hegemonia do discurso. Para um estudo mais aprofundado, acessar o 
“Capítulo IX: O Homem e Seus Duplos” (2007, p. 417-474) de As Palavras e As Coisas, de Foucault. 
18

 O trabalho analítico realizado por Foucault em O Poder Psiquiátrico (1973-1974), curso lecionado 
no Collège de France, permite observar o desejo por suas vias que perpassam a análise 
intransigentemente filosófica, tendo Foucault o examinado por meio da perspectiva da realidade, ou, 
ainda, mutatis mutandis, com tons fascinantemente fenomenológicos: por mais que a fenomenologia 
tenha sido abandonada pelo autor francês ainda anos 1950. O desejo, transfixado pela redoma 
irrecusável da realidade, passa a assumir um tom que outorga os seus primeiros matizes sociais e 
políticos, isto em decorrência da ação extraordinária do hospital e do poder medical e psiquiátrico. 
Dessa forma, o desejo parece ser menorizado por uma perspectiva angustiadamente médica, que o 
interroga mediante a exterioridade da contenção, da pulsão avassaladora e fatal que transporta o 
indivíduo a um autoencarceramento de perversões e doenças que, supostamente, denunciariam as 
suas incapacidades de adaptação ao entorno social e político o qual o circunda. Por um lado, o 
desejo supera a sua metafísica conciliadora, o que primeiro o empregou na tradição filosófica, por 
meio de sutilezas, e, na posteridade, o perscrutou não como um caractere fundamental ao 
entendimento da formação subjetiva individual (pois, a psicanálise o outorgou como uma falta 
insuperável e repleta de inconstâncias que deveriam ser purgadas), mas o delegou a uma narrativa 
subtitulada às ordens descompensadas da subjetividade invertida e patologizada do sujeito. Para 
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atravessado pela política da intervenção hospitalar e psiquiátrica, tornando-o aquilo 

que deve permanecer indevassado: “Parece-me que se poderia dizer o seguinte: 

antes do século XIX tivemos um número considerável desses aparelhos corporais. 

Creio que se podem encontrar três tipos. Os aparelhos de garantia e de prova” 

(FOUCAULT, 2006, p. 131-132): “isto é, aparelhos pelos quais certo tipo de ação é 

impedida, certo tipo de desejo é barrado; o problema consiste em saber até que 

ponto se pode suportá-lo” (Idem, 2006, p. 132): “e se o impedimento assim 

materializado pelo aparelho vai ser violado ou não. O modelo típico dessas 

máquinas é o cinto de castidade” (Ibidem, 2006, p. 132).  

O desejo, em uma análise conjectural, parece ser um possível aliado na 

composição de uma consciência da racionalidade que, com as devidas críticas 

estabelecidas, suscita o pensamento de que o desejo não é coadjuvante no 

engrandecimento do espírito, mas sim se reiterando como condição sine qua non na 

experiência de se ousar ser. Assim como Judith Butler (2019, p. 40) expressa em 

sua obra Vida Precária: Os Poderes do Luto e da Violência, lançada em 2004: “A 

perda nos transformou em um tênue ‘nós’. E se perdemos, logo tivemos, desejamos 

e amamos, lutamos por encontrar as condições para o nosso desejo”. Parece 

contundente asseverar que o desejo, reinterpretando as palavras de Butler, é uma 

tecnologia propícia na consumação da luta para a concretude do si mesmo, ou do 

tornar-se outro, ao mesmo tempo em que se efetua uma prática para se preservar o 

desejo em seu espaço de atuação e de redefinição de si. Dessa maneira, seria 

admissível conceber que o desejo em Foucault poderia partir de uma premissa que 

tenta desestabilizar o indivíduo em relação à posição em que este ocupa em seu 

espaço social, assim como político, no sentido de impulsioná-lo a confrontar-se com 

as forças que o rodeiam e o imbuem. Em Foucault Revoluciona a História, Paul 

Veyne (1998, p. 268) assimila: “A história torna-se história daquilo que os homens 

chamaram as verdades e de suas lutas em torno dessas verdades”. 

Uma incumbência, em referência a essa perspectiva, seria de que o desejo 

em Foucault, mesmo sob a couraça da tecnologia, deveria redescrever o lugar de 

atuação do sujeito, concedendo a oportunidade a este de se instituir a geometria de 

sua memória, em termos agostinianos, concomitantemente, contestando a moral 

                                                                                                                                                                                     
uma reflexão mais ampla da discussão formulada por Foucault sobre a interdição do desejo, acessar 
a aula de 05 de dezembro de 1973 (2006, p. 117-152), do curso dos anos 1970 no Collège de 
France: O Poder Psiquiátrico, de Foucault. 
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vigente que intercepta a produção de sua ética e de sua epistemologia. Uma 

tecnologia da subjetividade, na investida de catapultar-se para além dos domínios da 

sistemática das relações de poder, e da ordem discursiva que produz a 

fantasmagoria do verdadeiro. No modo como Foucault (2013a, p. 101) esboça em 

História da Sexualidade, Vol. III: O Cuidado de Si, de 1984: 

A importância dada ao problema de “si mesmo”, o desenvolvimento da 
cultura de si no decorrer do período helenístico e o apogeu que ela 
conheceu no início do Império manifestam esse esforço de reelaboração de 
uma ética do domínio de si. A reflexão sobre o uso dos prazeres que estava 
tão diretamente ligada à estreita correlação entre os três domínios (sobre si, 
sobre a casa e sobre os outros) será modificada no próximo decorrer dessa 
elaboração.  
 

Se “a liberdade é uma tecnologia do poder”, como pronuncia Foucault (2008a, 

p. 64) em seu curso Segurança, Território, População (1977-1978), ministrado no 

Collège de France19, o desejo é uma tecnologia consolidada no âmago da 

subjetivação, assim como a linguagem e os seus regramentos, a sexualidade e os 

mecanismos de produção: “Com efeito, os modos de subjetivação e de objetivação 

não são independentes uns dos outros; seu desenvolvimento é mútuo” (CASTRO, 

2016, p. 408). Como Foucault (2019, p. 83) explica em uma entrevista concedida em 

agosto de 1979, a Farès Sassine, acerca da Revolução Iraniana (1978-1979), 

presente no livro O Enigma da Revolta20: 

                                                           
19

 Esta ideia constitui parte da aula de 18 de janeiro de 1978, do curso Segurança, Território, 
População (1977-1978), o penúltimo ministrado por Foucault nos anos 1970, onde o autor dedicou-se 
ao estudo da governamentalidade e da problemática referente ao dispositivo de raça, assim como ao 
dispositivo de segurança: ambos componentes essenciais da estratégia biopolítica. A ideia da 
liberdade como uma tecnologia do poder ilustra o pensamento de Foucault no que é consonante ao 
discernimento de que a liberdade não é um direito natural que está integrado ao indivíduo de modo 
inafiançável. A liberdade, na moldura teórica foucaultiana, é um mecanismo necessário para o 
deslocamento do indivíduo na arena política e social onde o mesmo está situado, pois, permite a este 
o acesso aos jogos de poder e a consagração das relações de poder, expressando a sua 
subjetividade por meio de uma “escolha simbolizada” onde ele poderia defrontar-se com as 
microestruturas de poder, assim como as macroestruturas: “materializando” a sua liberdade. Como 
Foucault (2008a, p. 60) estipula: “A ordem é o que resta quando se houver impedido de fato tudo o 
que é proibido. Esse pensamento negativo é o que, a meu ver, caracteriza um código legal. 
Pensamento e técnica negativos”. Para uma análise mais detalhada das implicações da liberdade no 
emaranhado conceitual do poder, acessar a aula de 18 de janeiro de 1978 (2008a, p. 39-72), do 
curso Segurança, Território, População de Foucault. 
20

 Esta entrevista, concedida para o recém-doutor, Farès Sassine, por Foucault, delineia alguns 
lampejos realizados pelo autor francês, concernentes aos conceitos de vontade e de desejo. Foucault 
parece, em algumas ocasiões da entrevista, subsumir um conceito ao outro, como se a vontade fosse 
um desdobramento do desejo, assim como o desejo poderia vir a ser um desdobramento da vontade. 
O autor também admite que a problemática do desejo procedeu-se (na época da entrevista), de certa 
forma, como um conceito, em parte, abandonado, mesmo assim, Foucault não se pronuncia acerca 
do que consideraria como uma teoria do desejo. Respondendo a uma das interpelações de Sassine, 
sobre a vontade e o desejo, Foucault (2019, p. 84) profere: “Não, eu diria que a vontade é talvez 
precisamente essa coisa que, além de todo cálculo de interesse e mais além, se assim preferir, do 
imediatismo do desejo, do que há de imediato no desejo, a vontade é o que pode dizer ‘eu prefiro 
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Mas há alguns meses e anos, justamente a respeito da análise das relações 
de poder, me parece que não podemos realizá-la adequadamente sem 
fazer intervir o problema da vontade. As relações de poder, é claro, são 
todas investidas pelos desejos, é claro que todas são investidas por 
esquemas de racionalidade, e elas colocam em jogo vontades. 
 

É notório reflexionar sobre como a Revolução Iraniana, da qual Foucault 

participou como correspondente da França, no fim dos anos 1970, pôde 

desencadear considerações interessantes, como diria Stendhal (1783-1842) em sua 

obra O Vermelho e o Negro (1830), determinados: “clarões do espírito” (STENDHAL, 

1995, p. 55), no que se relaciona ao desejo (da mesma maneira que à vontade). O 

desejo, então, partindo-se da interpretação de Stendhal, é o clarão de espírito que 

irradia do enfrentamento para tornar-se “um outro que não a si mesmo”, em tese, 

parcialmente outro21.  

A Revolução Iraniana, como uma forma de redescrever os valores políticos, 

sociais e culturais do Irã, por meio de uma “filosofia da experiência”, contribui com o 

engendramento de que o desejo, muito além do caráter sensível e volátil 

filosoficamente argumentado por Platão (428/427 a.C-348/347 a.C)22, por exemplo, 

atua como um dispositivo de subjetivação que investe o indivíduo de uma 

recalcitração, reintegrando-o a si próprio, o que poderia dessubjetivá-lo para além 

das engrenagens biopolíticas e socialmente regramentárias que o encapsulam em 

seu núcleo exaustivamente produtivo: “A liberdade sem a sociedade destrói o léxico 

                                                                                                                                                                                     
meu fim’. É isso. Eis a prova da morte”. Para uma análise mais completa, acessar a: “Entrevista com 
Michel Foucault”, realizada por Farès Sassine, em agosto de 1979 (2019, p. 50-101), no livro O 
Enigma da Revolta, sobre a Revolução Iraniana.  
21

 Os “clarões de espírito” referem-se às elucidações provocadas pelo protagonista da célebre obra 
de Stendhal: Julien Sorel. Em O Vermelho e O Negro, a Sra. De Rênal, antagonista da trama e 
apaixonado por Sorel, deleitava-se com as percepções aguçadas desferidas pelo protagonista, em 
uma clara demonstração de apreço que Julien sentia pela dona da casa, onde trabalhava como 
preceptor de seus filhos. Como evidencia Stendhal (1995, p. 55): “A Sra. De Rênal notou que, 
sozinho com ela, só conseguia dizer bem alguma coisa quando, distraído por algum acidente 
imprevisto, não procurava compor um galanteio. Como os amigos do casal não a cortejavam, 
apresentando ideias novas e brilhantes, ela usufruía com delícia os clarões de espírito de Julien”. 
Para um exame mais apurado, acessar o “Livro Primeiro: Capítulo VI: O Aborrecimento” (1995, p. 39-
56) de O Vermelho e o Negro de Stendhal. 
22

 Para fins de esclarecimento, a diferenciação utilizada neste texto, entre vontade e desejo, demarca-
se por meio da diferenciação realizada pelo filósofo antigo Platão: onde este distingue a vontade (a 
ação racional motivadora) do desejo (o caráter sensível e não-pragmático do sujeito). Como é 
descrito por Nicola Abbagnano (1901-1990) [2012, p. 1204], filósofo italiano, em seu Dicionário de 
Filosofia (1961), acerca do conceito de vontade pelo viés platônico: “1. O primeiro significado é o da 
filosofia clássica: para ela, a vontade é apetite racional ou compatível com a razão, distinto do apetite 
sensível, que é o desejo. A distinção entre estas duas coisas está em Platão, para quem retores e 
tiranos não fazem o que querem, embora façam o que lhes agrada ou bem lhes parece, visto que 
fazer o que se quer significa fazer o que se mostra bom ou útil, isto é, agir racionalmente”. Para um 
estudo mais pormenorizado sobre o conceito de vontade, acessar o verbete “Vontade” (2012, p. 
1203-1205), no Dicionário de Filosofia de Abbagnano. 
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pelo qual a liberdade tornar-se democrática, combinada a consciência social e 

aninhada na igualdade política” (BROWN, 2019, p. 57-58): “Liberdade sem 

sociedade é puro instrumento de poder, despida de preocupação com os outros, o 

mundo ou o futuro” (Idem, 2019, p. 58) 23. Seria auspicioso admitir que o desejo, de 

certo modo, parece: transladar o indivíduo do eixo subjetivo que o emoldura no 

corpus social a fim de classificá-lo na ordem do discurso e do status quo. 

O paradoxismo entre o desejo configurar-se como uma tecnologia de 

subjetivação e a tentativa de cooptação do desejo, pelo indivíduo, como forma de 

transcender, de superar o subjetivismo que o integra ao eixo dos “jogos de poder” e 

o dos “jogos de verdade”, aquiesceria pensar que o desejo possui, em sua estrutura 

abstrata, algo que permanece indiscriminadamente inapreensível: “Essa palavra 

manifestação deve ser tomada em sentido estrito: um povo incansavelmente torna 

manifesta a sua vontade” (FOUCAULT, 2010c, p. 263) 24. Como os indivíduos que 

atuaram na Revolução Iraniana e que batalharam pela ressignificação dos moldes 

políticos e sociais, assim como filosóficos e também antropológicos, o desejo, de 

certa forma, parece possibilitar ao sujeito: o requerimento do “novo”, a exigência de 

uma projeção de futuro no confronto pelo direito à transmutação: à transformação de 

si. Os emplacamentos referentes ao discurso e aos “jogos de verdade” podem ser 

evidenciados na aula de 02 de fevereiro de 1983, do curso: O Governo de Si e dos 

Outros (1982-1983), onde Foucault (2010d, p. 169) 25 escreve: 

O discurso verdadeiro introduz uma diferença, ou antes, está ligado, ao 
mesmo tempo em suas condições e em seus efeitos, a uma diferença: 
somente alguns podem dizer a verdade, em que esse dizer-a-verdade 
emerge no campo da democracia, nesse momento se produz uma 
diferença, que é a da ascendência exercida por uns sobre os outros. O 
discurso verdadeiro, e a emergência do discurso verdadeiro, está na própria 

                                                           
23

 In: Nas Ruínas do Neoliberalismo de Wendy Brown. 
24

 Esta citação integra a entrevista O Espírito de Um Mundo Sem Espírito, de 1979, concedida por 
Foucault aos correspondentes do jornal Liberátion no Irã, sobre a sua estada no país durante a 
Revolução Iraniana. O autor francês revela suas impressões acerca dos procedimentos realizados 
durante o período da revolução, as mudanças esperadas, sua visão como estrangeiro em um país 
politicamente em polvorosa e como os acontecimentos da referenciada revolução promulgaram 
mudanças de cunho, não apenas político, mas como também filosófico. Foucault (2010c, p. 264) 
discorre na entrevista em perspectiva: “Mas, sobretudo, precisamos mudar a nós mesmos. É preciso 
que nossa maneira de ser e nossa relação com os outros, as coisas, a eternidade, Deus etc. sejam 
completamente mudadas, e só haverá revolução real na condição radical em nossa experiência. 
Creio que foi aí que o Islã representou um papel”. Para um vislumbre mais aprofundado das 
impressões foucaultianas em relação à Revolução Iraniana, acessar a entrevista O Espírito de Um 
Mundo Sem Espírito (2010c, p. 258-270) em Ditos e Escritos, Vol. VI: Repensar a Política, de 
Foucault. 
25

 Para uma compreensão mais amplificada acerca do “dizer a verdade”, acessar a aula de 02 de 
fevereiro de 1983 (2010d, p. 139-170), do penúltimo curso ministrado por Foucault no Collège de 
France: O Governo de Si e dos Outros (1982-1983). 



35 
 

 

raiz do processo de governamentalidade. Se a democracia pode ser 
governada é porque há um discurso verdadeiro.  
 

No postulado de uma tecnologia da subjetivação, o desejo em Foucault 

aglutina em si próprio as noções de verdade e de discurso que abarcam parte do 

referencial teórico desenvolvido pelo autor. Um desafio que se apresenta seria o de 

compreender o desejo para além da carapaça sensível e impenetrável que o recobre 

na tradição filosófica, deduzindo-se a partir dos autores da tradição que o 

privilegiaram como: uma conceptualização da filosofia que incorpora a compreensão 

do indivíduo residente no mundo: “Trahit sua quemque voluptas. A cada um sua 

inclinação: a cada um também o seu objetivo, sua ambição se quiserem. Seu gosto 

mais secreto e seu mais claro ideal” (YOURCENAR, 1980, p. 137) 26 Entretanto, é 

necessário salientar que Foucault não advogaria por uma concepção universalista 

do desejo, assim como, ele também se distanciaria de uma premeditação universal, 

necessária e absoluta do desejo, porque não há a possibilidade de não confrontá-lo, 

o desejo, com os ordenamentos epistemológicos que corporificam o discurso, o que 

também se estende a presumida teoria da verdade em Foucault.  

Em A Hermenêutica do Sujeito, o curso, precisamente na aula de 24 de 

março de 1982, Foucault (2010, p. 437) clarifica acerca do entrelaçamento entre a 

objetividade e a subjetividade, tendo como marco zero a Antiguidade Clássica e a 

reverberação do bíos (vida) 27 na posteridade: 

                                                           
26

 Fragmento correspondente à obra Memórias de Adriano, da escritora francesa Marguerite 
Yourcenar (1903-1987), publicada em 1951. A sentença em latim: “Trahit sua quemque voluptas” 
pertence ao autor romano clássico Virgílio (70 a.C-19 a.C). O livro aborda, de uma maneira 
semiautobiográfica, a vida do imperador romano Adriano (76-138), assim como o seu romance com 
Antínoo (111-130), considerado pelas fontes históricas como o grande amor de sua vida.  
27

 Foucault compreende que o conceito de bíos grego, na Antiguidade Clássica, é a matriz do que, 
futuramente, seria conhecido como subjetividade, sendo este mesmo conceito sacralizado na 
Modernidade e obtendo determinado prestígio, por meio de um status imperativo na 
Contemporaneidade, com os estudos psicanalíticos. O bíos grego retrata uma espécie de 
“pragmatização filosófica” localizada diretamente em um exercício, no que tange ao indivíduo fazer de 
sua própria vida uma moldura que resguardará a formação enigmática de sua própria existência. O 
conceito de subjetividade, de acordo com Foucault, surge sutilmente durante a Cristandade e é 
sacramentalizado na Modernidade com a Revolução Científica, conhecendo o seu próprio apogeu na 
Contemporaneidade com o surgimento da psicanálise. Quanto ao protagonismo da filosofia, em sua 
intersecção com o bíos grego e a irradiação de uma teoria da subjetividade vindoura, Foucault 
conclama: “Em dois sentidos devemos entender que o bíos, a vida – quero dizer, a maneira pela qual 
o mundo se apresenta imediatamente a nós no decorrer de nossa existência -, seja uma prova. Prova 
no sentido de experiência, ou seja, no sentido de que o mundo é reconhecido como sendo aquilo 
através do que fazemos a experiência de nós mesmos, aquilo através do que nos conhecemos, nos 
descobrimos, nos revelamos a nós mesmos. E prova no sentido de que este mundo, este bíos, é 
também um exercício, ou seja, é aquilo a partir do que, através, a despeito ou graças ao que iremos 
nos formar, nos transformar, caminhar em direção a uma meta ou uma salvação, seguir ao encontro 
de nossa própria perfeição.” Para uma investigação mais aprofundada sobre o conceito de bíos grego 
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Pois bem, se a forma de objetividade própria ao pensamento ocidental 
constitui-se quando, no declínio do pensamento, o mundo foi considerado e 
manipulado por uma tékhne (arte), podemos então dizer mais. É que a 
forma da subjetividade própria ao pensamento ocidental, se interrogada 
naquilo que é, em seu próprio fundamento, constitui-se por um movimento 
inverso: constituiu-se no dia que o bíos cessou de ser o que tinha sido por 
tanto tempo para o pensamento grego, a saber, o correlato de uma tékhne; 
quando o bíos (a vida) cessou de ser o correlato de uma tékhne para tornar-
se a forma de uma prova de si. 
 

Na categoria de uma tecnologia de subjetivação, o desejo açambarca as 

idealizações de objetividade e subjetividade foucaultianas, da mesma maneira que 

também concentra em primazia o discursivo e o não discursivo, no que se poderia 

alegar que o desejo compõe o extradiscursivo, paradoxalmente, o extradiscursivo 

subjetiva o indivíduo, ou seja, surge a implementar um discurso verdadeiro, com a 

coexistência de um forjar a si para além dos ajustes dos mecanismos de poder: 

“Poderíamos dizer que o papel do sujeito consiste em reproduzir a ordem do mundo 

e não em produzi-la.” (CASTRO, 2016, p. 121): “Nesse sentido, não existe nenhuma 

atividade humana enquanto tal, uma atividade que possa ser qualificada como 

transcendental.” (Idem, 2016, p. 121) 28 O desejo, então, parece ser o transcendental 

não-transcendente que torna apto o indivíduo na empreitada dos processos de 

dessubjetivação e desinvididualização, tornando-o um outro que não a si mesmo, 

algo que alcança o inominável do sujeito que se “desassujeita” na conjuntura de um 

transverter-se. 

Poderia, por meio da fundamentação de uma “história da verdade” 29, o 

desejo ser abordado como um continuum, ou então, uma “descontinuidade” da 

história de instituição dos parâmetros individuais de formação do sujeito?  

A partir da noção de uma “história da verdade”, pode-se começar a entender 

que o desejo, no âmbito da filosofia de Foucault, assimila-se a uma história que 

                                                                                                                                                                                     
e a subjetividade, acessar a aula de 24 de março de 1982 (2010, p. 407-440), do curso do Collège de 
France: A Hermenêutica do Sujeito (1981-1982) de Foucault. O autor francês dedicou um de seus 
cursos no Collège de France, durante os meses de janeiro a abril, de 1981, à problemática da 
subjetividade: que sucede a noção de bíos, interseccionada com a verdade em Subjetividade e 
Verdade (1980-1981): o curso que antecede A Hermenêutica do Sujeito. 
28

 E Castro (2016, p. 121) prossegue: “A ordem do mundo é preexistente ao sujeito e independente 
dele e, por isso, a única atividade do sujeito, do ego cogito, é a de alcançar a claridade dos conceitos 
e a certeza das representações. Entre o mundo e o homem, entre o ser e o pensamento, entre o ‘eu 
sou’ e o ‘eu penso’, existe um nexo estabelecido pelo discurso, pela transparência dos signos 
linguísticos e pela função normativa da linguagem. No discurso, representação duplicada, 
entrelaçam-se a representação-representante e a representação-representada.” Para um estudo mais 
complementar, acessar o verbete “Discurso” (2016, p. 117-123), no Vocabulário de Foucault de 
Castro.  
29

 In: Subjetividade e Verdade (1980-1981): Aula de 11 de março de 1981. Ver nota de rodapé 
“número 14” (p. 27) deste capítulo. 
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fundamenta uma verdade, entremeada por um discurso, que descortina o paradigma 

da descontinuidade do indivíduo na história: a qual é o “ponto de ancoragem” do 

processo de descontinuidade que insufla o sujeito. Desse modo, os marcos 

históricos referentes à literatura, à política, da mesma maneira que à ética, podem 

deferir projeções de como o desejo seria embutido, teoricamente, na história da 

verdade e ser contemplado como um conceito em Foucault.  

 

2.2 O desejo e a literatura: a concepção do “saber cruel” 

   

Em um texto de 1962 intitulado: Um Saber Tão Cruel30, Foucault estabelece a 

literatura como um dos diapasões onde o desejo é exposto no aspecto de um dos 

entremeios que delineiam, não apenas as emoções humanas, mas como o 

comportamento intelectual dos indivíduos. No referido texto, Foucault pondera sobre 

a fundamentação do desejo, no viés da literatura, como uma violência que é 

perpetrada sobre o humano e que descortina uma série de conhecimentos, 

interiorizados no núcleo do saber literário, que se intensifica pelo arrebatamento dos 

sentidos, do sexo e das intenções escusas principiadas pelos personagens da obra 

literária. Como Foucault (2015, p. 25) escreve em Um Saber Tão Cruel: 

Todos esses objetos estão, sem dúvida, muito além dos acessórios teatrais 
da licenciosidade. Suas formas reúnem o espaço fundamental onde são 
representadas as ligações do Desejo e do Saber; eles dão feição a uma 
experiência em que a transgressão do interdito libera a luz. Reconhecem-se 
facilmente, nos dois grupos que formam, duas estruturas opostas, e 
perfeitamente coerentes, desse espaço e da experiência que a ele está 
ligada. 
 

Este texto possibilita conceber que Foucault compreende que a literatura, 

desprovida da responsabilidade de assumir um compromisso inalienável com um 

valor de verdade, oportuniza explorar a teoria do desejo, no contexto teórico 

foucaultiano, como um conceito que se distancia de uma vertente obrigatória de 

produção epistemológica, para a experiência proporcionada pelo saber, pelo fato de 

que este não possui um emblemático estatuto de cientificidade que o impeliria a ser 

                                                           
30

 Este texto compõe a compilação: Ditos e Escritos, Vol. III: Estética: Literatura e Pintura, Música e 
Cinema. Em Um Saber Tão Cruel, Foucault escreveu uma crítica referente à obra Pauliska (1798) do 
autor francês Révéroni Saint-Cyr (1767-1829) onde são abordadas questões como o desejo, o saber 
e a perversidade: esta última, que é reverenciada pelo autor de Pauliska, como um dos grandes 
monumentos epistemológicos representativos da Modernidade. Para um estudo mais ampliado sobre 
a obra de Saint-Cyr e a supracitada obra Pauliska, acessar o texto: Um Saber Tão Cruel (2015, p. 13-
27) em Ditos e Escritos: Vol. III, de Foucault.  
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submetido ao escrutínio da hierarquia do discurso e suas respectivas regras. 

Citando Julia Kristeva (1941) [2012, p. 207] em seu debut: Introdução à Semanálise 

(1969): “A característica radical do verossímil semântico, como o designa seu nome, 

é a semelhança. É verossímil todo discurso em relação de similaridade, de 

identificação, de reflexo com um outro” 31. 

A literatura, investigando o desejo em sua modulação não exclusivamente 

filosófica, o transpõe para um prisma de descrição não-regramentada dos 

sentimentos humanos: o que justificaria, em parte, a intenção de Foucault de 

entrelaçar as concepções de desejo e saber. Sendo a literatura o ponto catalisador 

que propicia o entendimento no qual o indivíduo, quando descrito pelos códigos 

prosaicos da literatura, consciente, ou inconscientemente, redefine as noções 

subjetivas e de assunção do discurso verdadeiro (ou dos discursos verdadeiros): “a 

natureza pode se submeter a todos os mecanismos do desejo” (FOUCAULT, 2015, 

p. 23): “se ele souber construir essas máquinas maravilhosas nas quais se urde o 

tecido sem fronteira do verdadeiro e do falso” (Idem, 2015, p. 23) 32.  

Se há a possibilidade de se induzir a um processo de subjetivação, do desejo, 

enquanto tecnologia, que intenta dessubjetivar, assim como desindividualizar o 

indivíduo, a literatura parece incrementar os preceitos que subvertem os arquétipos 

da subjetividade clássica (o sujeito é subjetivado por mecanismos exteriores que o 

remodelam de dentro para fora), isto é, desta subjetivação, e requalifica o sujeito em 

sua própria teia subjetiva. Enquanto a memória a qual é produzida por este, 

reestrutura a memória que é produzida, remotamente, acerca deste, pelos 

mecanismos epistemológicos do conhecimento monopolizados pelas ciências 

humanas e pelas ciências médicas. Foucault (2015, p. 19) escreve no texto sobre 

Saint-Cyr: “As iniciadas desnudaram orgulhosamente seu seio: as noviças devem 

fazer o mesmo, para mostrar que nenhuma palpitação, nenhum rubor trai a 

desordem de um coração invadido sub-repticiamente pelo desejo” 33. Na obra de 

Denis Diderot (1713-1784), escritor e filósofo iluminista francês, A Religiosa (escrita 

em 1760 e publicada postumamente: em 1796), a Irmã Suzanne conjuga em si a 

amálgama entre o desejo e o saber, o que também desvela o que Foucault comenta 

                                                           
31

 In: “Capítulo IX: A Produtividade Chamada Texto” (2012, p. 203-242): Introdução à Semanálise. 
32

 In: Um Saber Tão Cruel (1962) [2015, p. 13-27]: Ditos e Escritos, Vol. III: Estética: Literatura e 
Pintura, Música e Cinema. 
33

 Ver a nota de rodapé “número 32”. 
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como o “cruel” sobressaliente na literatura da Modernidade. Diderot (1983, p. 111) 

escreve, em A Religiosa: 

Um dia (e Deus queira que tenha sido o primeiro e o último) aprouve à 
Providência, cujos desígnios são desconhecidos, reunir sobre uma única 
infortunada toda a massa de crueldades repartidas, em seus impenetráveis 
decretos, na multidão infinita de infelizes que a haviam precedido no 
claustro, e que deviam suceder-lhe. Eu sofri, sofri muito; o destino, porém, 
de minhas perseguidoras parece-me, e sempre me pareceu, mais de 
lamentar do que o meu. Preferiria, teria preferido morrer a deixar meu papel, 
se a condição fosse a de tomar o delas. Minhas penas terminarão, eu o 
espero de vossa bondade; a memória, a vergonha e o remorso do crime 
ficarão com elas até a hora derradeira. 
 

O desejo, sob a topografia da literatura, surge no sentido de devassar as 

emoções, assim como as ações humanas, em todo o seu descalabro, ou seja, em 

toda a sua decadência, em toda a sua deterioração. E, na mesma proporção, o 

desejo instaura o proibido, permitindo a instauração do amoral, dos sentimentos que 

vacilam em um emaranhado de irrupções de ódio, de anseios por justiça, e da 

dessacralização da fé: “A minúcia dos regulamentos, o olhar esmiuçante das 

inspeções, o controle das mínimas parcelas da vida e do corpo darão em breve, no 

quadro da escola, do quartel, do hospital ou da oficina” (FOUCAULT, 2013b, p. 136): 

“um conteúdo laicizado, uma racionalidade econômica ou técnica a esse cálculo 

místico do ínfimo e do infinito” (Idem, 2013b, p. 136) 34. 

O sacrossanto, em A Religiosa, é desestabilizado no intuito, se Diderot estiver 

correto em suas acepções, é desfigurado em sua origem mais recôndita e 

impenetrável, onde o desejo, em sua imaterialidade pungente, digladia-se com o 

ordenamento moral e normalizador, que deflagra barreiras nos processos de 

subjetivação individual e no ensejo de fundamentação de uma narrativa que 

trespasse o domínio das epistemologias dos sistemas de poder: os quais detêm os 

direitos de produção da narrativa a qual conta a história da discursividade, sendo 

esta formadora do sujeito: “A literatura (e isso depois de Mallarmé, sem dúvida) está 
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 O encarceramento, pelas óticas do convento e da prisão, parece aproximar-se de uma 
compreensão do desejo por meio da abordagem da contenção que, aliada à contenção medical e 
psiquiátrica, vivifica o desejo pelos meandros do sinuoso e do anormal. Dessa maneira, para além de 
uma tecnologia, o desejo pode vir a ser estipulado como um dispositivo, em decorrência do caráter 
emergencial da interdição e do poder como produtividade necessária à manutenção dos 
componentes reguladores do status quo (que podem ser cotejados em sua teorização com base na 
analítica foucaultiana). Por essa orientação, o desejo, em Foucault, possui uma categoria que se 
designa, em uma primeira instância, como discursiva (a literatura), ao mesmo tempo em que é, 
paralelamente, não-discursiva (dispositivo político de produção do interesse da coletividade, ou 
mesmo do indivíduo como subjetivado pelo aparato das microrrelações e das macrorrelações de 
poder). Para uma análise mais elaborada da questão, acessar a “Terceira Parte: Disciplina” (2013b, 
p. 129-185), do livro: Vigiar e Punir, lançado em 1975, por Foucault. 
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prestes, pouco a pouco, a tornar-se, por sua vez, uma linguagem cuja fala enuncia” 

(FOUCAULT, 2014b, p. 217): “ao mesmo tempo em que ela diz e no mesmo 

movimento, a língua que a torna decifrável como fala.” (Idem, 2014b, p. 217) 35 Por 

meio de uma análise forjada em uma “lógica do arrebatamento”, a literatura de A 

Religiosa, exemplifica uma nuance presente na formação de um saber que se 

intensifica pela negação, pelo exercício descomedido da maldade, da interdição 

sobreposta sobre o corpo individual.  

A personagem de Irmã Suzanne, mesmo vilipendiada pela ordem religiosa 

que deveria salvaguardá-la, recondiciona os valores da religião e faz prevalecer o 

seu desejo de liberdade e de produção de um discurso que expõe as fraturas do 

dogma religioso: o desejo é o saber que proporciona uma fulgura da verdade, por 

meio do sujeito supliciado, que o reposiciona no interior do jogo de verdade indelével 

do discurso religioso e da política do convento: talvez, um “tornar-se outro”, que se 

estabelece por meio da reorientação da crueldade presente na verdade 

estigmatizada e axiomática da ordem religiosa. Como Foucault (2011, p. 107-108) 

delineia na entrevista com o diretor alemão de cinema Werner Schroeter (1945-

2010), de 1981 e publicada em 198236, onde Foucault atenta para o embate entre as 

individualidades e a psicologia de fracionamento destas: 

O problema é justamente criar alguma coisa que aconteça entre as ideias, e 
ela deve ser feita de modo a tornar impossível dar-lhe um nome, cabendo 
então a cada instante dar-lhe uma coloração, uma forma e uma intensidade 
que nunca dizem o que ela é. Essa é a arte de viver. A arte de viver implica 
matar a psicologia, criar consigo mesmo e com os outros: individualidades, 

                                                           
35

 O texto de 1964: A Loucura, a Ausência da Obra (2014b, p. 210-219), o qual consta no volume I da 
coleção: Ditos e Escritos: Problematização do Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise, recapitula 
o anseio foucaultiano acerca da loucura em sua confluência com os jogos de veridicção e o indivíduo. 
A loucura, para além dos ícones do hospital e do internamento, parece albergar-se no sustentáculo 
da literatura, onde sua plenitude é evocada de maneira a permitir ao indivíduo categorizado como 
“louco”, ou como anormal, performar a sua radicalidade, encontrando um eco na tessitura da obra 
literária, onde o sujeito deslinda a sua própria discrepância ante a cadência propiciada pela 
envergadura da verdade, do discurso e da normalização do status quo. Foucault parecia estar ciente 
de que a loucura é um dos pináculos do “fazer literário”. O desejo, pelo viés da loucura e envolto pelo 
tecido da literatura, possibilita ao indivíduo desnudar uma verdade que beira à radicalidade e que se 
nega a ceder à sedução dos aparelhos racionalizantes dos sistemas de poder.  
36

 O diretor Werner Schroeter e Foucault conheceram-se em dezembro de 1981 e discutiram, na 
entrevista em questão, suas percepções acerca da música, da literatura e do cinema. Schroeter é 
reconhecido principalmente pelo experimentalismo o qual emprega em seus filmes, especificamente 
na relação que as suas personagens mantêm com suas próprias complexidades de procedência 
sexual. As mulheres, por exemplo, representam um elo indeclinável entre as emoções humanas que 
são confrontadas diretamente com suas posições no eixo social, político e cultural. Entre seus filmes 
mais notáveis destacam-se: A Morte de Maria Malibran (1972), Willow Springs (1973) e Malina 
(1991), este último com a atriz francesa Isabelle Huppert no papel principal. Para uma concepção 
mais aprofundada dos tópicos discutidos pelo diretor e pelo autor, acessar a entrevista Conversa com 
Werner Schroeter (2011, p. 102-112), de 1981, e que compõe a edição: Ditos e Escritos, Vol. VII: 
Arte, Epistemologia, Filosofia e História da Medicina, de Foucault. 
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seres, relações, qualidades inominadas. Se não pudermos chegar a fazer 
isso na vida, ela não merece ser vivida. Não faço diferença entre as 
pessoas que fazem de sua existência uma obra e aquelas que fazem uma 
obra em sua existência. Uma existência pode ser uma obra perfeita e 
sublime, o que os gregos sabiam. Nós o esquecemos completamente, 
sobretudo depois do Renascimento. 
 

Aproximando-se da fatalidade, acerca de um “transformar-se” que abalaria 

todos os precedentes relacionados à constituição de uma ética individual, Foucault 

parecer entrever na “arte de viver” algo como o redirecionar o próprio processo de 

subjetivação. Se enquanto tecnologia de subjetivação o desejo está cabalmente 

aprisionado pelos sistemas de poder e pelos “jogos de veridicção”, a redefinição de 

valores, pelo prisma da literatura, não pressupõe um “tornar-se outro” sem o aval 

predefinido pela epistemologia das ciências e dos códigos. Como Foucault (2014b, 

p. 211) anuncia: “a relação do homem com os seus fantasmas, com seu impossível, 

com sua dor sem corpo, com sua carcaça da noite; uma vez o patológico posto fora 

de circuito, a sombria pertença do homem à loucura”: “será a memória sem idade de 

um mal apagado em sua força de doença, mas obstinando-se como desgraça.” 

(Idem, 2014b, p. 211) 37 O que parece haver é que, mesmo o desejo possibilitando 

um resgate do indivíduo pelo mecanismo do “saber cruel” produzido pela literatura, a 

verdade ainda parece insistir como um dispositivo necessário a “libertação”, ou a 

ressignificação dos valores formadores da subjetividade e da moralidade individual. 

Como Foucault (2016a, p. 199) articula em “Conferência Sobre Sade”, na obra A 

Grande Estrangeira, em 1970: 

Sade é aquele que efetivamente liberou o desejo da subordinação à 
verdade em que ele sempre esteve preso em nossa civilização. Sade é 
verdadeiramente aquele que substituiu o grande edifício platônico, que 
ordenava o desejo à soberania da verdade, por um jogo em que desejo e 
verdade são confrontados um com o outro, afrontados um ao outro, em que 
um apanha o outro no interior da mesma espiral. 
 

Não se deve esquecer que, como não há um conceito de desejo prévio em 

Foucault, logo não há a pressuposição de uma filosofia moral que pudesse proceder 

tal como os pilares necessários a uma “moralização autoindulgenciada de si”: a qual 

viria a ser reposicionada pela panóplia ética da reflexão do regramento moral. Como 

Castro expõe (2016, p. 105): “Ao aparecimento do sadismo se situa no momento em 

que a desrazão, encerrada depois de mais de um século e reduzida ao silêncio, 

reaparece não como figura do mundo nem como imagem, mas como discurso e 
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 Texto: A Loucura, a Ausência da Obra (1964). Para informações mais completas, conferir a nota de 
rodapé “número 35” (p. 39) deste texto. 
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desejo.” Então, nessa abordagem, a literatura intensifica a produção de um saber, 

sem a obrigatoriedade do estatuto científico do conhecimento, resultando em uma 

concepção de verdade que destoa do manancial racionalizado e indefectível do 

discurso e de suas regras exaustivamente atualizadas: “Poder-se-ia dizer que, no 

momento em que o escritor escreve, o que ele conta, o que ele produz no próprio 

ato de escrever não é outra coisa senão a loucura.” (FOUCAULT, 2014b, p. 243) 38 

Seria, deste modo, a literatura, uma expectativa de se pensar o indivíduo 

dessubjetivado e desindividualizado, assim como para além das relações de poder, 

que permitiria a este fundamentar uma memória de si próprio, sem o encargo de 

guiar-se pela bússola moral e epistemológica do discurso vigente dos aparatos de 

poder? 

Em um notável trecho da obra A Filosofia na Alcova, de 1795, do autor 

francês Marquês de Sade (1740-1814), o escritor reformula o desejo contrapondo-o 

a problemática do amor e descentralizando-o do receptáculo do vício, assim como 

da virtude: “Por exemplo, as escolhas operadas por Sade são muito mais 

importantes para nós do que o foram para o século XIX. E é por estarmos ainda 

sujeitados a tais escolhas que somos conduzidos a escolhas inteiramente decisivas.” 

(FOUCAULT, 2014b, p. 235) 39 O desejo, para Sade, parece concretizar-se como o 

caminho, como a cartografia para o alcance de algo que transcende a mera 

descrição dos objetos, isto é, o bastião da racionalidade: o que se quer possuir 

parece não possuir um nome: é inenarrável. Como Sade (2008, p. 113) declara em 

A Filosofia na Alcova: 

Falai-me dos laços de amor, Eugénie; que jamais venhais a conhecê-los! 
Ah, que um sentimento como esse, pelo em que vos desejo, jamais se 
aproxime do vosso coração! O que é o amor? Só podemos considerá-lo, 
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 Texto: Loucura, Literatura, Sociedade (1970). Para uma investigação mais aprofundada, ler a nota 
de rodapé “número 39”. 
39

 Esta citação provém do texto: Loucura, Literatura, Sociedade, de dezembro de 1970, que é uma 
entrevista concedida aos autores T. Shimizu e M. Watanabe, no Japão, sobre a relação da loucura e 
da literatura na constituição de um saber na sociedade: que argumenta acerca da instituição de uma 
subjetividade, com base no modo como a loucura é analisada pela literatura, especialmente no que 
concerne à literatura desenvolvida por Marquês de Sabe: que, segundo Foucault, representa um dos 
marcos teóricos definitivos da chamada “Literatura Moderna”. Pois, segundo Foucault, Sade perpassa 
o saber literário, interpondo entre o conhecimento e a literatura a problemática da política, no caso de 
Sade, da política aristocrática a qual embasava a sua respectiva existência. Como Foucault (2014b, 
p. 243) explica: “A loucura é, de algum modo, uma linguagem que se mantém na vertical, e que não é 
mais que a fala transmissível, tendo perdido todo o valor de moeda de troca, seja porque a fala 
perdeu todo o valor e não é desejada por ninguém, seja porque se hesita em servir-se dela como de 
uma moeda, como se um valor excessivo lhe tivesse sido atribuído.” Para uma análise mais 
complementar, acessar a entrevista: Loucura, Literatura, Sociedade (2014b, p. 232-258), de 1970, 
presente em Ditos e Escritos, Vol. I: Problematização do Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise, 
de Foucault. 
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creio, como o efeito que nos causam as qualidades de um belo objeto. 
Estes efeitos nos transportam, nos inflamam. Se possuímos este objeto, 
ficamos contentes; mas se nos é impossível tê-lo, nos desesperamos. Qual 
a base deste sentimento?... O desejo. Quais as suas consequências?... a 
loucura

40
. 

 

Foucault parece vislumbrar em Sade um autêntico exemplo de como a 

literatura transcendeu a malograda “arte não convencional” e estabeleceu-se como 

uma categoria de consumo opulento da grande aristocracia. Sade, como observa 

Foucault, é um escritor da aristocracia e que possui uma visão, deveras, esclarecida 

acerca disso: “Isso quer dizer que desejo e verdade vão se multiplicar 

indefinidamente, no espraiar, na cintilação, na continuação infinita do desejo.” 

(FOUCAULT, 2016a, p. 199) 41 A literatura, a partir de Sade, como direciona 

Foucault, assume uma nova fronteira: ela supera o caráter embrionário de uma “arte 

profana” e começa, então, a constar como arte de altíssima grandeza das classes 

sociais mais privilegiadas. Mas como isso se relaciona com a questão foucaultiana 

do desejo? 

De acordo com Foucault (2015, p. 371), Sade estabeleceu o que se poderia 

convencionar como: uma “ciência do desejo”: ciência esta que conheceu o seu ápice 

durante o Regime Totalitário Nazista (1933-1945): “O corpo em Sade é ainda 

intensamente orgânico, ancorado nessa hierarquia, a diferença sendo, certamente, 

que a hierarquia não se organiza, como na velha fábula” (FOUCAULT, 2015, p. 371): 

“a partir da cabeça, mas a partir do sexo.” (Idem, 2015, p. 371) 42 O que Foucault 

pondera como “um saber cruel e insensato” foi exclusivamente aperfeiçoado durante 
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 E Sade (2008, p. 113) continua: “Atenhamo-nos, pois, ao motivo, e garantiremos os efeitos. O 
motivo é possuir o objeto? Ora, tentemos então consegui-lo, mas com sabedoria; gozemos dele, 
assim que o tivermos, consolemo-nos em caso contrário: mil outros objetos semelhantes, e quase 
sempre melhores, consolar-nos-ão da perda deste”. Para uma percepção mais apurada, acessar o 
“Quinto Diálogo” (2008, p. 95-124), da obra A Filosofia na Alcova, de Sade. 
41

 In: Conferência Sobre Sabe (1970): A Grande Estrangeira. 
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 Estas citações encontram-se no texto: Sade, Sargento do Sexo, de 1975, onde Foucault promove 
um entroncamento entre a obra literária de Sade e os anseios que permearam o Regime Totalitário 
Nazista na Alemanha. Foucault argumenta que o corpo era, no Nazismo, a “pedra de toque” que 
evidenciava o desejo de produção de uma complexidade orgânica livre das pústulas e dos miasmas 
de uma constituição biológica deletéria e que pudesse ser comprometida por uma degenerescência 
incontida. Corpo e desejo assumem uma outra designação, com os laços pactuados entre Sade e o 
Nazismo: o erótico flerta com o profano e o “saber cruel” da literatura encaixilha-se com a fábula do 
corpo saudável, do sexo salubrizado e do inimigo incomum que deve ser interceptado (e eliminado). 
Como Foucault (2015, p. 373) comenta: “Os nazistas eram faxineiras no mau sentido do termo. 
Trabalhavam com esfregões e vassouras, pretendendo purgar a sociedade de tudo o que eles 
consideravam ser podridão, sujeira, lixo: sifilíticos, homossexuais, judeus, sangues impuros, negros, 
loucos. É o infecto sonho pequeno-burguês da limpeza racial que subentendia o sonho nazista. Eros 
ausente.” Para uma análise mais amplificada, acessar o texto: Sade, Sargento do Sexo (1975) [2015, 
p. 370-374], que consta no volume terceiro, da compilação: Ditos e Escritos: Estética: Literatura e 
Pintura, Música e Cinema, de Foucault. 
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o Nacional-Socialismo, sobretudo com a concretude dos campos de concentração e 

de extermínio: “Porque as leis não são feitas para o particular, mas para o geral, o 

que as coloca em contradição perpétua com o interesse pessoal, já que o interesse 

pessoal sempre se opõe ao geral.” (SADE, 2008, p. 115): “Mas as leis, boas para a 

sociedade, são péssimas para os indivíduos que as compõem; pois, a cada vez que 

os protegem ou os garantem” (Idem, 2008, p. 115): “elas os oprimem e os 

escravizam três quartos de sua vida” (Ibidem, 2008, p. 115) 43. 

O desvirtuamento proporcionado pela epistemologia nazista, referente à 

concepção de um “corpo em crise”, de reestruturação dos paradigmas literários 

sadeanos, explicita uma novíssima compreensão do corpo, do sexo e das 

manifestações eróticas de um dos períodos mais aterradores do século XX: “E a 

história quis que a política hitleriana do sexo tenha-se tornado uma prática irrisória” 

(FOUCAULT, 2013c, p. 163): “enquanto o mito do sangue se transformava no maior 

massacre de que os homens, por enquanto, tenham lembrança” (Idem, 2013c, p. 

163) 44. Como Foucault (2015, p. 373) redige no texto Sade, Sargento do Sexo, 

publicado em 1975, e presente em Ditos e Escritos, Vol. III: Estética: Literatura e 

Pintura, Música e Cinema: 

O problema que se coloca é saber por que hoje imaginamos ter acesso a 
certos fantasmas eróticos através do nazismo. Por que essas botas, esses 
quepes, essas águias pelas quais frequentemente se fica fascinado, 
sobretudo nos Estados Unidos? Não é a incapacidade em que estamos de 
viver realmente esse grande encantamento pelo corpo desorganizado que 
nos faz recair em um sadismo meticuloso, disciplinar, anatômico. As únicas 
palavras que possuímos para transcrever de novo esse grande prazer do 
corpo em explosão seria essa triste fábula de um recente apocalipse 
político? Não poder pensar a intensidade do presente senão como o fim do 
mundo em um campo de concentração? Veja como nosso tesouro de 
imagens é pobre! E como é urgente fabricar um novo em vez de se 
derramarem lágrimas com os choramingos da “alienação” e de vilipendiar o 
“espetáculo”. 
 

Se a obra de Sade, que inicialmente surgiu como um contrassenso dos 

valores morais e que figurou como um possível retrato fidedigno de uma sociedade, 

a aristocrática, onde seus símbolos mais fulcrais esfacelavam-se ante ao 

encobrimento de fascínios e desejos inconfessáveis, de anseios eróticos 

orquestrados pela polidez da insígnia do privilégio social e político, esta utopia foi 
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 In: A Filosofia na Alcova de Marquês de Sade. 
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 Excerto de História da Sexualidade, Vol. I: A Vontade de Saber, de 1976, publicado por Foucault, 
como um dos primeiros tomos do projeto idealizado por este no qual, primariamente, constava com 
seis volumes propostos. Para um entendimento mais aprofundado sobre as relações entre o nazismo 
e higienização do corpo, acessar o “Capítulo V: Direito de Morte e Poder Sobre a Vida” (2013c, p. 
145-174), em História da Sexualidade, Vol. I: A Vontade de Saber, de Foucault. 
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desestabilizada pela escrita arrebatadora de Sade: “O sadismo era anatomicamente 

sábio e, se ele provocava furor, era dentro de um manual de anatomia muito 

razoável. Não há loucura orgânica em Sade” (FOUCAULT, 2015, p. 372) 45.  

Uma literatura que se movimenta para além do protesto de crenças em real 

estado de falência, mas uma literatura que despoja o desejo de sua trivialidade 

filosoficamente sensível e emerge como uma consciência que critica as noções 

cristãs e ocidentalizadas que atuam como sustentáculos dos preceitos valorativos: 

que estruturam-se e assentam-se como o corolário da “harmonia” existente no 

corpus social. No modo como Foucault (2016a, p. 135) explica, em A Grande 

Estrangeira: “A literatura no sentido estrito e sério dessa palavra que tentei lhes 

explicar não seria outra coisa senão esta linguagem iluminada, imóvel e fraturada”: 

“vale dizer, aquilo mesmo que temos agora, hoje, de pensar” (Idem, 2016a, p. 135). 

Em sua obra de 1969: A Arqueologia do Saber, Foucault (2012, p. 220) discorre 

acerca do exercício do saber: 

Em vez de percorrer o eixo consciência-conhecimento-ciência (que não 
pode ser liberado pelo índex da subjetividade), a arqueologia percorre o 
eixo da prática discursiva-saber-ciência. Enquanto a história das ideias 
encontra o ponto de equilíbrio de sua análise no elemento do conhecimento 
(encontrando-se, assim, coagida a reencontrar a interrogação 
transcendental), a arqueologia encontra o ponto de equilíbrio de sua análise 
no saber – isto é, em um domínio em que o sujeito é necessariamente 
situado e independente, sem que jamais possa ser considerado titular (seja 
como atividade transcendental, seja como consciência empírica). 

 

A literatura, o cruel saber subsidiado pelo jugo do desejo, como asseverado 

no texto Um Saber Tão Cruel, poderia ser equiparada ao espectro que enleva e 

produz a teatralidade, a espetacularização do espaço social e político, contudo, no 

espaço da literatura, o desejo revela a “crueldade” existente no ordenamento do 

discurso que fundamenta compulsivamente jogos de veridicção que extrapolam os 

limites de produção epistemológica individual: “A vontade de saber a verdade sobre 

nós mesmos, própria a nossa cultura, instiga-nos a falar a verdade; as confissões 

que se sucedem, confissões que fazemos aos outros e a nós mesmos” (RABINOW; 

DREYFUS, 2013, p. 229): “e essa colocação em discurso instauram uma rede de 

relações de poder entre aqueles que afirmaram ser capazes de extrair a verdade 

dessas confissões, através da posse de chaves de interpretação.” (Idem, 2013, p. 

229) Se o sujeito vê-se compelido a principiar verdades (sobre si próprio), a 

enquadrar-se quanto às regras do discurso, a fazer verter o plasma de sua 
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subjetividade, o desejo o reposiciona a um novo segmento capaz de redescrever a 

narrativa da memória criada sobre este. 

 Mesmo não tendo acesso a pré-discursividade que o precede, em sua 

formação individual, o indivíduo, por meio da análise do desejo, pelo revestimento da 

literatura, ousa recentralizar esta memória que insiste em contar a história de quem 

ele é, à medida que o impede de subjetivar-se para além dos monumentos erigidos 

pelo verdadeiro e pelo falso, do anômalo e do normatizado, como explicitou 

Ferdinand de Saussure (1857-1913) (2008, p. 242) no livro Curso de Linguística 

Geral, de 191646: “Nem sempre a descontinuidade é efeito da colonização ou da 

conquista: ela também pode se produzir por isolamento.” Em A Grande 

Estrangeira47, uma série de conferências dedicadas à literatura, Foucault (2016a, p. 

122) disserta sobre a permanência da literatura no regime epistemológico de sua 

era: a predominância dos signos: 

Vale dizer que a literatura não é outra coisa senão a reconfiguração, sob 
uma forma vertical, de signos que são dados na sociedade, na cultura, em 
estratos separados; vale dizer que a literatura não é o inefável de um 
silêncio, a literatura não é a efusão do que não pode se dizer e que não se 
dirá jamais. A literatura, em realidade, só existe na medida em que não se 
parou de falar, na medida em que não se para de fazer circular signos. É 
porque há sempre signos ao redor dela, é porque isso fala, que algo como 
um literato pode falar. 
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 O Curso de Linguística Geral, do filósofo e linguista suíço Ferdinand de Saussure, não foi uma obra 
escrita autoralmente por ele. Publicado em 1916, este livro é a reunião de conferências realizadas por 
Saussure entre os anos de 1907 e 1911 e consiste, basicamente, em anotações de seus alunos que 
presenciaram as conferências em perspectiva. O Curso de Linguística Geral explora a sistemática 
filosófica perpetrada por Saussure, congregando seus conceitos medulares como: a divergência entre 
signo e significado, a língua como o acordo tácito firmado entre a comunidade de indivíduos, a 
linguagem explanada não como um elemento designado pela natureza (o que demonstra que 
Saussure, de alguma maneira, execrava a ideia de um transcendentalismo da língua, concebendo a 
mesma como um artefato configurado no espectro político), a arbitrariedade dos signos e as noções 
de sincronia e diacronia. Saussure emerge como um dos referenciais teóricos precípuos no que se 
relaciona aos estudos linguísticos, assim como os que se referem à representação, realizados por 
Foucault.  
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 A Grande Estrangeira é um compilado de conferências realizadas por Foucault que versa sobre a 
problemática da literatura, incluindo a “Conferência Sobre Sade” (2016a, p. 137-200), ministrada na 
Universidade de Buffalo, em março de 1970, em Nova Iorque/EUA. Esta conferência, de dezembro de 
1964: “Linguagem e Literatura”, ministrada em Bruxelas na Bélgica, concentra em si algumas das 
percepções de Foucault no que é concernente à questão da literatura em sua propriedade 
semiológica. Desenvolvendo um estudo que se aproxima das investigações realizadas por Saussure, 
Foucault compreende que a literatura remaneja o campo de significação, remodelando, não apenas 
os signos, mas o próprio espaço do “fazer semiológico”. Citando Foucault (2016a, p. 122): “Eis aí, se 
quiserem, muito grosseiramente esquematizada, em que orientação poderíamos ver se desenvolver 
uma análise literária que seria, no sentido estrito do termo, semiológica. Parece-me que a outra via 
seria a via, talvez a um só tempo mais e menos conhecida, que concerniria não mais às estruturas 
significativas e significantes da obra, mas à sua espacialidade. Para um exame mais aprofundado 
sobre a questão da literatura e do campo de significação, acessar o “Capítulo II: Linguagem e 
Literatura: Segunda Sessão” (2016a, p. 103-136), do livro A Grande Estrangeira, de Foucault. 



47 
 

 

Retomando a intersecção entre verdade e desejo, interpelada e desconstruída 

por Sade, cabe pensar o que intenta o desejo, no contorno foucaultiano, se não há 

uma perspectiva de reificação de uma verdade? Como o discurso se sustenta se 

não há a deflagração de uma verdade que se torna conspícua pelas regras 

ornamentadas pelo próprio discurso, no que se relaciona à literatura?  

Foucault (2015, p. 24) exprime no texto Um Saber Tão Cruel: a prioridade que 

objetiva a incessante busca do desejo: “A desejabilidade que o fluido leva ao 

perseguidor é o desejo do perseguido”: “ao passo que o carrasco inerte, enervado, 

recebe, como em um primeiro aleitamento, esse desejo que imediatamente ele faz 

seu.” (Idem, 2014, p. 24) O desejo, segundo Foucault subentende, é objetivado, seja 

pelo indivíduo “aviltado pelo carrasco”, onde a crueldade parece querer expressar 

uma verdade escamoteada no reduto do fabuloso, ou seja, é o indizível que não se 

atreve a anunciar suas verdadeiras intenções: “Tinha crescido fazendo abstinências, 

jejuns e purificações, sempre rodeada de coisas estranhas e graves, o corpo 

saturado de perfumes, a alma cheia de orações.” (FLAUBERT, 1978, p. 51): “Nunca 

tinha provado o vinho, nem comido carnes, nem tocado um animal imundo, nem 

entrado na casa de um morto.” (Idem, 1978, p. 51) 48 Pois, parece que o indivíduo é 

sabotado pela crueldade, pelo saber que é produzido na concordância entre o 

interdito do desejo e a dor da revelação que é mascarada, incrementando algo que 

não é nem a verdade (e também parece não ser verossímil com o verdadeiro), mas 

alguma coisa que não se denomina e que não se intitula. Na maneira como se 

posiciona Santo Agostinho (2015, p. 265), em um fragmento de sua obra 

Confissões: 

A própria razão, que em mim existe, de tal maneira se esconde nestas 
trevas deploráveis que me rodeiam que, quando meu espírito se interroga a 
si mesmo acerca de suas próprias forças, julga que não deve acreditar 
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 Salammbô (1862), romance histórico do autor francês Gustave Flaubert (1821-1880), permanece 
como sendo uma de suas obras mais subestimadas. Historicamente, Flaubert tenta recriar a mítica 
Cartago e as inconstâncias políticas que a devastaram pelas inúmeras invasões bárbaras, onde 
Salammbô, uma sacerdotisa de Cartago, é objeto de afeição e de desejo do guerreiro Mathô. 
Salammbô é uma personagem que personifica este saber que provém do desejo, cruelmente 
edificado, como defenderia Foucault, e que se fundamenta por meio de um sacrifício, de uma 
abstinência, de uma redenção de si próprio. É interessante observar como essa redenção, esse 
processo de mortificação poderá ser eventualmente notabilizado nos primeiros séculos do 
Cristianismo e de modo conseguinte. Como narra Flaubert (1978, p. 52) acerca da heroína de sua 
obra: “Ignorava os simulacros obscenos, porque cada deus se manifestava por formas diferentes, os 
cultos muitas vezes contraditórios manifestam o mesmo princípio, e Salammbô adorava a deusa na 
sua imagem sideral. Uma influência tinha descido da Lua sobre a virgem; quando o astro começava a 
diminuir, Salammbô enfraquecia. Apática todo o dia, reanimava-se à noite. Durante um eclipse, por 
pouco não morrera.” Para um estudo mais aprofundado, acessar o “Capítulo III: Salammbô” (1978, p. 
47-54), da obra homônima de Flaubert. 
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facilmente em si, por desconhecer, na maior parte dos casos, o que nele se 
passa, exceto quando a experiência claramente lhe manifesta. 

 

O desejo, na literatura, é o não identificado, é o saber que é cruel justamente 

porque não expõe as vias de sua concepção: a epistemologia que é composta não 

pode “salvar” o sujeito de seu destino inegociável o qual culminará na sua 

apreensão pelas regras do signo. Estas regras subjazem as emoções às quais 

remodelam o desejo, como a figura da estátua, de Condillac (1993, p. 221), 

entrechocando-se com as imprevisibilidades do querer que: “Ora superior às 

circunstâncias, ela abre caminho livre a seus desejos; ora subjugada pelas 

circunstâncias, ela própria trama suas desgraças.”: “Se os sucessos são 

atravessados por reveses, os reveses também são compensados por sucessos; e 

esses objetos parecem conspirar alternadamente para suas dores e seus prazeres.” 

(Idem, 1993, p. 221) Dessa forma, o desejo é um projetar-se sem um cálculo 

previamente realizado do que se pode aguardar, é a não presciência, a crueldade, 

consoante a Foucault, é fundada na verdade que não se pode produzir, ou, não se 

pode alterar: é a memória da inexorabilidade: é a inclemência de Irmã Suzanne em 

A Religiosa. 

Deve-se questionar o papel da filosofia, quanto à nomenclatura em que se 

define o desejo, para além da perspectiva literária, e se pensar o conceito de desejo 

em Foucault, como teoria que se possa equivaler a uma prática, de um “fazer 

filosófico”, habilitado para se pensar o indivíduo para além do discurso e dos jogos 

de veridicção: a proposta de reflexão do sujeito, enquanto um ente exterior às 

relações de poder: “Não sabia, no entanto, onde encontrar, dentro de si, essa força 

ilusória, força que, em sua mais diminuta fração, era sempre insuficientemente 

ilusória.” (MUSIL, 2003, p. 101): “Apenas adivinhava obscuramente que ela se ligava 

àquela enigmática qualidade de sua alma, de ser atingida também pelas coisas 

inanimadas” (Idem, 2003, p. 101): “pelos meros objetos, como se fossem centenas 

de olhos silenciosos e interrogativos” (Ibidem, 2003, p. 101) 49. 

A contemporaneidade do desejo, na tradição filosófica, precisa ser revisitada 

e repensada como um dos fatores cruciais que integram a percepção do indivíduo 

hodierno, um indivíduo que procura na filosofia, por meio do desejo, a constituição 

de um “fazer-se outro”, de uma liberdade que, para além de tecnologia, consista em 
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 Este excerto corresponde à obra do autor austríaco Robert Musil (1880-1942): O Jovem Törless, 
publicada em 1906, e especificada como um romance de formação. Este livro é também o romance 
de estreia do escritor em referência.  
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uma liberdade como tekhné: de uma transfiguração de si. Na maneira como 

Foucault (2013d, p. 321) define na entrevista O Filósofo Mascarado50, de 1980: 

Nenhuma filosofia soberana é verdade, mas uma filosofia, ou melhor, a 
filosofia em atividade. É filosofia o movimento pelo qual, não sem esforços, 
hesitações, sonhos e ilusões, nos separamos daquilo que é adquirido como 
verdadeiro, e buscamos outras regras de jogo. É filosofia o deslocamento e 
transformação dos parâmetros de pensamento, a modificação dos valores 
recebidos de todo o trabalho que se faz para pensar de outra maneira, para 
fazer outra coisa, para tornar-se diferente do que se é.  
 

Refletir sobre o papel da filosofia, referentemente ao conceito de desejo, no 

que tange ao processo de concepção do indivíduo, em Foucault, parece ser uma 

ação complexa, partindo-se do princípio o qual o desejo foi um tema secundarizado 

na tradição filosófica. Parece indispensável, nessa perspectiva, reinterpretar o 

desejo com base nos moldes contemporâneos, e compreender como este perpassa 

a moldura do eterno, do metafísico e do transcendental, devendo-se pensá-lo, 

foucaultianamente, pela verve do acontecimento, pelo enfoque do agora: “Uma 

função, uma força de trabalho, uma reserva de prazer: o sexo, a luta subterrânea 

das classes, tudo aquilo que excede a superfície do signo” (KRISTEVA, 2012, p. 

352) 51. 

Reiterando a literatura como um simulacro que não possui um 

comprometimento irrevogável com a verdade, a literatura permite, de certa maneira, 

aliada à análise filosófica, pensar o sujeito como um acontecimento, como uma 

epifania, como uma catarse presentificada no tecido da existência: “A vida não 

constitui um limiar manifesto a partir do qual formas, inteiramente novas do saber, 

são requeridas.” (FOUCAULT, 2007, p. 223): “Ela é uma categoria de classificação, 

relativa, como todas as outras, aos critérios que se fixarem.” (Idem, 2007, p. 223) 52 

Talvez, fosse necessário, considerar o indivíduo, no âmbito da literatura, como algo 

que ultrapassa o discurso, ou seja, o extradiscursivo, como uma ocorrência que se 

desprende das relações de poder e dos jogos de veridicção, ao mesmo tempo em 

que convoca a ponderação de um novo horizonte em termos filosóficos, mas 

também existenciais. Deste modo, a literatura, em sua indomável “não verdade”, 

ficcionaliza um indivíduo que subjetiva, ao mesmo tempo em que se dessubjetiva, 

ele abandona sua carapaça de indivíduo, retomando um outro engajamento, pela 
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 Esta entrevista concedida ao jornal francês Le Monde e realizada por C. Delamcapagne em 
fevereiro de 1980, está incluída na coleção: Ditos e Escritos, Vol. II: Arqueologia das Ciências e 
História dos Sistemas de Pensamento (2013d, p. 314-321), de Foucault. 
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 In: “Capítulo X: A Geração da Fórmula” (2012, p. 277-382): Introdução à Semanálise. 
52

 In: “Capítulo V: Classificar: O Discurso da Natureza” (2007, p. 218-226): As Palavras e As Coisas. 
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categoria do desejo, onde intenta legitimar-se como narrador de sua própria 

memória. Como concebe Hannah Arendt (1906-1975) [2008, p. 292], em sua obra: A 

Vida do Espírito: O Pensar, O Querer, O Julgar, publicada entre 1977 e 197853: 

O impacto da realidade é esmagador a ponto de sermos incapazes de 
“removê-la do pensamento”; o ato agora aparece para nós com aspecto de 
necessidade, uma necessidade que não é absolutamente uma simples 
ilusão da consciência ou que se deve só à limitação de nossa habilidade 
para imaginar alternativas possíveis.  
 

Assim como Foucault, Arendt também se preocupava com a problemática do 

querer nos termos em que este afeta, profundamente, a vida do indivíduo, inclusive, 

lapidando a sua noção de realidade: tão cara a sua sobrevivência em sociedade: “A 

memória e o intelecto são contemplativos e, sendo assim, são passivos; é a vontade 

que os faz trabalhar e que, ao final, os ‘reúne’” (ARENDT, 2008, p. 363).  

A realidade, segundo Arendt, parece deflagrar a vulnerabilidade das 

necessidades humanas, ainda mais quando estas são brutalmente confrontadas 

pela contingência e pelas circunstâncias incontroláveis que modificam e marcam a 

paisagem da vida humana, impulsionando o sujeito a projetar-se de formas 

regularmente diferenciadas: porque o novo, o inesperado, o incalculável: “A vida é 

uma cruz que devem carregar de bom grado, mas nos seus corações há sempre o 

desejo... oh!” (MAUGHAM, 2005, p. 214): É mais do que um desejo, é um anseio 

sôfrego, um anelo ardente pela morte que as levará à vida eterna.” (Idem, 2005, p. 

214) Estes movimentos exigem um contra-argumento do indivíduo, uma conjunção 

de planos que permitam a este mobilizar-se entre as vicissitudes acometidas pelo 

imperscrutável. Como W. Somerset Maugham (1874-1965) [2005, p. 216] argumenta 

em sua obra O Véu Pintado, de 1925: “Poderoso é quem vence a si mesmo” 54.  
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 A Vida do Espírito foi o último trabalho escrito por Hannah Arendt em vida, antes de sua morte em 
dezembro de 1975, aos 69 anos de idade. Incompleta a obra, a filosofa alemã escreveu apenas os 
dois primeiros volumes do livro em questão: O Pensar e O Querer, sendo O Julgar um capítulo 
inteiramente inconcluso (Arendt havia redigido apenas duas epígrafes no início de O Julgar). As suas 
Lições Sobre a Filosofia Política de Kant, publicadas em 1982, emulam parte de suas investigações 
que culminariam no capítulo O Julgar de A Vida do Espírito. O trecho, a seguir, amplia a exposição de 
Arendt (2008, p. 292) na citação pontuada no corpo do texto, presente no volume II de A Vida do 
Espírito: O Querer, sobre a inevitabilidade da realidade na abrangência do desejo individual: “Isso é 
bastante óbvio no campo da ação, em que nenhum feito pode ser desfeito com segurança; mas se 
aplica também, embora talvez de maneira menos coercitiva, aos incontáveis objetos que a fabricação 
humana constantemente acrescenta ao mundo e à sua civilização, objetos de arte bem como objetos 
de uso; é quase tão impossível remover do pensamento as grandes obras de arte de nossa herança 
cultural quanto à deflagração das suas Guerras Mundiais ou qualquer outro acontecimento que tenha 
decidido a própria estrutura de nossa realidade”. 
54

 Esta narração, que consta no livro O Véu Pintado, do autor inglês William Somerset Maugham, é 
proferida pela personagem Kitty que, após o falecimento de seu marido em decorrência de uma 
epidemia de cólera, em um protetorado inglês denominado: Mei-Tan-Fu (na China) exprime seu 
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Interseccionando Arendt e Foucault, em uma análise entre a realidade e os 

signos, ambos são critérios de avaliação, isto é, critérios de avaliação da verdade, 

que representam baluartes na estrutura do discurso, embora os signos possam 

insurgir-se nos moldes de representação da realidade e, até certo ponto, “alterá-la”. 

Mesmo assim, o inconstante incandesce por meio da filosofia do acontecimento. Em 

O Pensamento do Exterior, texto de 196655, Foucault (2015, p. 230) comenta: 

A partir do momento, efetivamente, em que o discurso para de seguir a 
tendência de um pensamento que se interioriza e, dirigindo-se ao próprio 
ser da linguagem, devolve o pensamento para o exterior, ele é também de 
uma só vez: narrativa meticulosa de experiências, de encontros, de signos 
improváveis – linguagem sobre o exterior de qualquer linguagem, falas na 
vertente invisível das palavras; e atenção para o que da linguagem já existe, 
já foi dito, impresso, manifesto – escuta não tanto do que se pronunciou 
dele, mas do vazio que circula entre suas palavras, do murmúrio que não 
cessa de desfazê-lo, discurso sobre o não discurso de qualquer linguagem, 
ficção do espaço invisível em que ele aparece. 
 

Ressignificação do discurso, narrativa ficcional do espaço, sublevação por 

meio dos signos e sua multiplicidade de regras altamente atualizáveis, a literatura é 

um dos meios de reestruturação da linguagem como modo de estabelecimento de 

uma consciência que emprega a filosofia do acontecimento como contestação das 

regras vigentes no status quo: “O desejo de reduzir tanto quanto possível as 

dimensões do segredo é corolário da exigência incondicional da liberdade. Com 

efeito, em política, a sinceridade é condição de liberdade.” (JASPERS, 1993, p. 102) 

A produção de uma memória da sublevação do discurso, assim como de crítica aos 

processos científicos de produção da verdade, define, de certa maneira, um novo 

paradigma para a fundamentação de novas maneiras para um “tornar-se outro”, de 

lançar-se confrontadamente em relação às situações-limite: “O homem que alcançou 

conhecimento não deseja guardá-lo para si. O homem criador deseja que sua obra 

                                                                                                                                                                                     
criticismo quanto ao modo de vida das freiras do convento do local: que realizam serviços de caridade 
para as pessoas assoladas pela cólera no universo ficcional da história. A personagem questiona a 
maneira como as freiras norteiam o seu pensamento na busca por um senso de eternidade, por meio 
de uma redenção altruísta, que parece dirimir toda espécie de sentido do hoje o que, segundo Kitty, 
não dissolve a intensidade do desejo humano de permanecer invicto e balizador das ações 
individuais. Maugham parece acreditar que o desejo e a fé estão ambos, de alguma forma, 
intrinsecamente ligados, porém o desejo transborda por meio de uma força que ultrapassa a espectral 
blindagem dos dogmas religiosos, e a busca pelo eterno parece esvaziada de significado, se 
comparada à magnificência empedernida do desejo.  
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 O Pensamento do Exterior, de junho de 1966, é um texto onde Foucault se dedica a discorrer sobre 
a obra do escritor e ensaísta francês Maurice Blanchot (1907-2003): que é um dos mais 
representativos referenciais teóricos do trabalho intelectual de Foucault, principalmente no que se 
relaciona aos estudos foucaultianos acerca da literatura. Para uma compreensão mais ampla sobre o 
impacto da obra de Blanchot nos pensamento do autor francês, acessar o texto O Pensamento do 
Exterior (2015, p. 223-246), no volume III de Ditos e Escritos: Estética: Literatura e Pintura, Música e 
Cinema. 
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seja vista. O homem que atua politicamente deseja ser acompanhado.” (Idem, 1993, 

p. 104) 56.  

Categoricamente: A) filosofia do acontecimento; B) filosofia da experiência; C) 

a literatura como redefinidora dos processos de normalização da consciência, da 

subjetividade e da produção dos jogos de veridicção. Estas possíveis classificações 

contribuem para se entender como o desejo e a literatura articulam-se no 

pensamento de Foucault: a “crueldade” incrustada no saber do desejo é a crueldade 

que está referenciada à forma como o sujeito obtém uma verdade do discurso 

prodigalizado acerca de sua subjetividade. Como menciona o autor alemão J. W. 

Goethe (1749-1832) [1998, p. 66] em sua obra clássica: Os Sofrimentos do Jovem 

Werther (1774) 57, no que concerne às forças obscuras da experiência e dos limites 

do sensível: 

Ah! O que me comove não são as grandes e extraordinárias catástrofes 
deste mundo, as inundações que devastam aldeias, os terremotos que 
arrasam as cidades; o que me dilacera o coração é a força destruidora, 
oculta no seio da natureza, a qual nada criou que não destrua a criatura 
vizinha e a si própria. E assim sigo meu caminho inseguro, amedrontado. 
Em torno de mim, o céu, a terra e suas forças ativas: nada vejo além de um 
monstro eternamente devorador, um ruminante eterno. 
 

A tecnologia de subjetivação, o desejo, é a crueldade justaposta ao indivíduo 

que, arriscando-se mover-se em um “véu de ilusão”, empertiga-se e subleva-se ante 

o poderio das tecnologias de produção da verdade, ao se impugnar contra o 

“discurso de veridicção” que lhe sobrevém. Partindo-se de um paradoxismo, é o 
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 E Jaspers (1993, p. 104) conclui: “Tal é a grande ambição, que se justifica desde que não repouse 
sobre ilusões quanto ao que se é capaz de fazer (caso em que se degradaria em vaidade). E 
permanece o fato de que a vida pública é risco.” O filósofo alemão Karl Jaspers (1883-1969) 
possibilita uma reflexão essencial quanto à problemática da vontade individual e os riscos 
ocasionados pela vida pública. O fato é que o indivíduo apenas legitima-se e adquire credibilidade, 
enquanto sujeito político, ao propelir-se no espaço político: permitindo que suas ideias sejam 
evidenciadas e expostas ao inquérito da luz pública. Jaspers parece estar atento ao que o “véu da 
ilusão” pode vir a causar no projeto de autogerenciamento individual, quando este se orienta por 
premissas que o induzem à ilusão, à fantasia, expondo-o aos riscos da indução ao autoerro. Para 
uma análise mais complementar, acessar o “Capítulo IX: A Opinião Pública” (1993, p. 95-105), do 
livro Introdução ao Pensamento Filosófico (conferência radiofônica pronunciada em 1965), de 
Jaspers. 
57

 O personagem Werther, protagonista de Os Sofrimentos do Jovem Werther, obra de Johann 
Wolfgang Von Goethe, parece simular em si uma perspectiva de um desejo que dialoga diretamente 
com a pujança que é característica em relação às forças implacáveis do chamado “apetite sensível”. 
Contudo, para além de “emoções meramente afloradas”, Werther é um genuíno retrato de sua 
geração em termos ficcionais, onde o desejo do sujeito desafia os ditames da natureza, fazendo de 
sua própria existência a “experiência-limite” que tenta rearranjar os cânones que engendram a vida 
do indivíduo como completamente eclipsada pelo poder predominante dos ímpetos da natureza. 
Werther parece personificar, de acordo com Goethe, o reverso da ordem dos sentimentos 
considerados, usualmente, como padronizados, evocando o desejo em toda a sua magnitude 
insuperável e inflexível. Para um exame mais aprofundado do tópico em questão, acessar o “Primeiro 
Livro: 18 de agosto” (1998, p. 64-67), do livro Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe. 
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saber tão cruel do desejo que, ainda assim, oportuniza ao indivíduo experienciar a 

tentativa de “metamorfosear-se em outro”: “Contudo, a passagem do literário para o 

político, na realidade, não assume para Foucault a forma de um abandono” (REVEL, 

2014, p. 49) 58.  

O desejo é a fabulação que indica uma direção para a transformação da 

experiência individual da subjetividade, sendo a literatura um dos ancoradouros da 

empreitada de redescrição dos ordenamentos subjetivos e epistemológicos do 

corpus da ciência, pela insurgência do signo, pela interceptação da linguagem. Em 

21 de março de 1979, aula do último curso ministrado por Foucault (2008, p. 331) no 

Collège de France nos anos 1970: Nascimento da Biopolítica (1978-1979), o autor 

discute acerca da vida do indivíduo e as incumbências declaradamente políticas 

pertencentes a esta: 

A vida do indivíduo não tem de se inscrever como vida individual num 
âmbito de grande empresa, que seria a firma ou, no limite, o Estado, mas 
[tem de] poder se inscrever no âmbito de uma multiplicidade de empresas 
diversas encaixadas e entrelaçadas, de empresas que estão, para o 
indivíduo, de certo modo ao alcance da mão, bastante limitadas em seu 
tamanho para que a ação do indivíduo, suas decisões, suas opções possam 
ter efeitos significativos e perceptíveis, bastante numerosas também para 
[que ele] não fique dependente de uma só; e enfim, a própria vida do 
indivíduo – com, por exemplo, sua relação com sua propriedade privada, 
sua relação com a sua família, com seu casamento, com os seus seguros, 
com a sua aposentadoria – tem de fazer dele como que uma espécie de 
empresa permanente e de empresa múltipla

59
. 

 

Como afirma Revel (2014, p. 49), a ruptura entre os estudos literários que são 

sucedidos pelos estudos políticos realizados por Foucault, nos anos 1970, não 

pressupõe que a literatura cessou de representar um anseio para o autor em 

perspectiva: “Primeiro, porque as estratégias do par: relações de poder/estratégias 

de resistência, que estarão no centro das análises políticas, é na realidade um 

modelo do par: discursivo/experiências transgressivas da linguagem”: “que, pelo 

contrário, parecia caracterizar o trabalho de Foucault na década de 1960.” (Idem, 

2014, p. 49) 60 Na verdade, seria contundente afirmar que a maneira como Foucault 
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 Trecho do texto original: “Or le passage du littéraire au politique ne prend en réalité pas pour 
Foucault la form d’um abandon”. Este trecho se referencia ao artigo: Foucault et la littérature (2014, p. 
48-49), publicado em junho de 2014, por Judith Revel, professora e pesquisadora da Universidade de 
Paris I, em uma edição especial relacionada aos trinta anos da morte de Foucault (em junho de 2014) 
com artigos de determinados pesquisadores da obra do autor francês. 
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 Para um estudo mais expandido da problemática da vida do indivíduo e a estruturação de seu viés 
econômico e político, como “empresa a ser gerenciada”, acessar a aula de 21 de março de 1979 
(2008, p. 329-364), do curso do Collège de France: Nascimento da Biopolítica (1978-1979). 
60

 Trecho do texto original: “D’abord parce que le couple rapports de pouvoir/stratégies de résistance, 
qui sera au coeur des analyses politiques, est en réalité un calque du couple ordre discursif/ 
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entende a literatura em sua obra, possui, inescapavelmente, um delineamento 

político. Em As Palavras e As Coisas, Foucault (2007, p. 222) reflete: 

As coisas e as palavras estão muito rigorosamente entrecruzadas: a 
natureza só se dá através do crivo das denominações e ela que, sem tais 
nomes, permaneceria muda e invisível, cintila ao longe, por trás deles, 
continuamente presente para além do quadriculado que, no entanto, a 
oferece ao saber e só a torna visível quando inteiramente atravessada pela 
linguagem. 

 

Como a literatura redigida e consagrada por Sade, de superação da verdade 

ante ao discurso hegemônico e configurador da sociedade, seja com a literatura 

explorando o cruel saber do desejo (como Foucault clarifica no texto Um Saber Tão 

Cruel): um controverso mecanismo, ou uma tecnologia de subjetivação, isto é, o 

desejo, que, supostamente, parece predispor ao sujeito: alcançar os domínios de 

sua subjetividade, pela via de uma memória que fixa o desejo como experiência 

(Santo Agostinho61) e o conscientiza de suas necessidades como experimentador do 

acontecimento e do fortuito: “Não se trata mais das superfícies enganosas do 

travestismo, mas de uma natureza metamorfoseada em profundidade pelos poderes 

da contranatureza.” (FOUCAULT, 2015, p. 27) 62 Em uma entrevista concedida ao 

Le Nouvel Observateur, em janeiro de 1979, acerca da supracitada Revolução 

Iraniana, a qual consta no livro O Enigma da Revolta, Foucault (2019, p. 21) 

responde a uma pergunta do entrevistador sobre o que considera como 

espiritualidade, ele então declara: 

Acredito que seja essa prática pela qual o homem é deslocado, 
transformado, transtornado, até a renúncia da sua própria individualidade, 
da sua própria posição de sujeito. Não mais ser sujeito como se foi até 
agora, sujeito em relação a um poder político, mas sujeito de um saber, 
sujeito de uma experiência, sujeito também de uma crença. 
 

A espiritualidade aliada à concepção de um desejo de “tornar-se outro”, de 

recalcitrar, permite a Foucault conceber um modo de ser, tangente ao indivíduo, que 

se dualiza intimamente com o corpus político que vem a subsidiar este: novamente, 

a estratégia de insurgência por meio de uma dessubjetivação, da mesma maneira 

                                                                                                                                                                                     
expériences transgressive du langage, qui semblait au contraire caractériser les travaux de Foucault 
dans les années 1960.” 
61

 Santo Agostinho (2015, p. 239) declara em um fragmento de suas Confissões: “O grande 
receptáculo da memória – sinuosidades secretas e inefáveis, onde tudo entra pelas portas 
respectivas e se aloja sem confusão – recebe todas estas impressões, para as recordar e revistar 
quando for necessário. Todavia, não são os próprios objetos que entram, mas as suas imagens: 
imagens das coisas sensíveis, sempre prestes a oferecer-se ao pensamento que as recorde.” Para 
uma concepção mais ampliada acerca da posição da memória na constituição da subjetividade 
individual, acessar a “Parte II: Livro X: O Encontro de Deus: Capítulo VIII: O Palácio da Memória” 
(2015, p. 238-241), na obra Confissões, de Santo Agostinho. 
62

 In: Um Saber Tão Cruel (1962). 
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que de uma desindividualização integra-se à filosofia do acontecimento, do refletir 

para além dos protótipos tradicionais filosóficos do eterno e do transcendental. Isto 

é, de contrapor-se ao fazer mecanizado e capitalizado do mundo, porém sim: 

apreendê-lo: “é a espiritualidade, isto é, tornar-se outro do que se é, outro do que si 

mesmo” (FOUCAULT, 2019, p. 21). 

Como componente integrante do processo de análise arqueológica, a 

literatura, segundo Foucault, estabelece um novíssimo parâmetro quanto aos limites 

em que se proporcionaliza a linguagem, da mesma forma que os signos. Foucault 

pondera sobre como a literatura, como uma das instâncias de representação do 

desejo, intensifica o projeto de filosofia da experiência, de promulgação do 

acontecimento e de um tornar-se outro: “Chamemos de positividade esses domínios 

de objetos; e digamos, para jogar uma segunda vez com as palavras, que se o estilo 

crítico é o da desenvoltura estudiosa” (FOUCAULT, 2013e, p. 65): “o humor 

genealógico será o de um positivismo feliz.” (Idem, 2013e, p. 65) 63 Mesmo não 

havendo uma fundamentação teórica capaz de identificar o que Foucault 

compreenderia como o desejo, esta fundamentação em específico parece 

corporificar-se por meio dos arranjos da literatura, do saber cruel afamado por Sade. 

Em Raymond Roussel, de 1963, sua única obra dedicada inteiramente à 

literatura, ao analisar os textos redigidos por um dos modelos mais expressivos do 

surrealismo, de acordo com Foucault, o escritor francês Raymond Roussel (1877-

1933) 64, é possível ponderar que, para Foucault, não há a separação entre a obra 
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 Trecho referente ao livro: A Ordem do Discurso: Aula Inaugural no Collège de France, Pronunciada 
em 02 de Dezembro de 1970.  
64

 Roussel é considerado um dos grandes precursores do surrealismo tendo atuado como escritor, 
dramaturgo e também poeta. Sua obra é constantemente classificada como um equivalente a de 
Marcel Proust (1871-1922) em termos da corrente literária do surrealismo. Foucault nega 
ardentemente essa aproximação, tendo afirmado que Roussel desenvolveu uma obra única e 
atemporal. Roussel somente obteve reconhecimento após a sua morte, por overdose de barbitúricos, 
em 1933, quando seu trabalho angariou o reconhecimento da crítica especializada. Viciado em 
entorpecentes, homossexual e com problemas de ordem mental, a obra de Roussel acabou 
encoberta por sua turbulenta vida pessoal o que, para Foucault, representa algo como uma 
indissociação entre a sua vida e a sua obra suprarreferida. A robustez dos escritos de Roussel é uma 
espécie de eco, na compreensão foucaultiana, de como a literatura é capaz de materializar o 
sofrimento humano, a insipidez do mundo e dos regramentos normativos, como uma moldura que 
expõe a inaptidão humana de se adequar a vetores de normalidade que segregam, excluem e 
encarceram o sujeito, na retidão dos ordenamentos sociais e políticos disciplinadores. Segundo 
Foucault: “Para nos orientar nesse labirinto, pouca coisa nos resta a salvo – algumas maravilhosas 
anedotas contadas por Leiris. Há a hipótese preguiçosa da linguagem esotérica. Para texto difícil, 
autor iniciado. Mas eis que pouco nos adianta, nem tampouco saber que Roussel era louco, que ele 
apresentava belos sintomas obsessivos, que Janet o tratou, mas não curou. Loucura ou iniciação (os 
dois, talvez), tudo isso nada nos diz sobre a parte dessa obra que concerne à linguagem atual: lhe 
concerne e ao mesmo tempo recebe dessa sua luz.” Para uma análise mais aprofundada sobre 
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literária e quem se de fato é: o saber cruel localiza-se, interiormente, na psique, não 

apenas do autor, mas da própria literatura reificada no cosmos do livro. Na obra 

literária, em específico a de Roussel, há todas as obsessões: a vida, a morte, a 

loucura, a doença, o desejo e a incapacidade de fixação em um mundo, 

desmedidamente, linear. Como Foucault (1999, p. 140-141) profere em Raymond 

Roussel: 

Uma tal experiência, supondo que ela seja acessível, de onde poderíamos 
falar dela, senão talvez, desse já impuro onde a doença e a obra são tidas 
como equivalentes. Falando num vocabulário misto, todo povoado de 
qualidades ou de temas lábeis (transitórios) que vêm se assentar ora sobre 
os sintomas e ora sobre o estilo, obra sobre os sofrimentos e ora sobre a 
linguagem, chega-se sem muito esforço a uma certa figura que vale tanto 
para a obra como para a neurose. Por exemplo, os temas da abertura-
fechamento, do contato e do não-contato, do segredo, da morte temida, 
chamada e preservada, da semelhança e da imperceptível diferença, do 
retorno ao idêntico, das palavras repetidas, e de muitos outros que 
pertencem ao vocabulário das obsessões, desenham na obra uma nervura 
patológica. 
 

Para além de um desígnio de redefinição do paradigma linguístico e 

semiótico, a literatura, para Foucault, é um dos primeiros modelos que originam a 

investigação foucaultiana respeitante às relações de poder e às estratégias de 

sublevação. Literatura e política encabeçam o exame do desejo, sendo esta tal 

como uma teoria que repercute na filosofia de Foucault: na forma de uma das 

metodologias, assim como uma técnica, capaz de facultar ao indivíduo um pensar-

se, do mesmo modo que um constituir-se a si próprio, para afora dos limiares dos 

mecanismos de poder e da produção de epistemologias. O desejo, como tecnologia 

de subjetivação, é o recentralizar-se do sujeito (em si mesmo) em seu próprio 

critério, na tentativa de um tornar-se outro, na filosofia do acontecimento65, recriando 

o simulacro da verdade. 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
Roussel, acessar o texto de 1964: Por que se Reedita a Obra de Raymond Roussel? Um Precursor 
de Nossa Literatura Moderna (2015, p. 181-184) que consta em: Ditos e Escritos, Vol. III: Estética: 
Literatura e Pintura, Música e Cinema, de Foucault. 
65

 O conceito de acontecimento, em Foucault, parece estar impregnado de uma perspectiva 
deleuziana, como Foucault (1980, p. 79) deixa-se subentender no texto: Theatrum Philosoficum 
(1970), sobre suas acepções acerca da obra de Gilles Deleuze (1925-1995): Diferença e Repetição (a 
tese de doutorado deste), de 1969: “A filosofia não como pensamento, mas como teatro: teatro de 
mímicas com cenas múltiplas, fugidias e instantâneas onde os gestos, sem se verem, fazem sinais.” 
Para um conhecimento mais amplificado sobre as percepções deleuzianas e foucaultianas, no que 
respeita à teoria do acontecimento, acessar o artigo Theatrum Philosoficum (1980, p. 35-80), de 
novembro de 1970. 
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2.3 O desejo e a política: o teatro do acontecimento 

  

A literatura é um dos primeiros marcos históricos atinentes: a uma possível 

conceituação do desejo em Foucault: esta precede os estudos do autor francês no 

que se referencia à investigação das relações de poder e às estratégias de 

sublevação. A literatura, por meio da estruturação dos signos e da transgressão da 

linguagem, é sucedida pelo diagnóstico foucaultiano acerca das relações de poder e 

dos métodos de enfrentamento. 

Defender a premissa de que o desejo possui uma envergadura teórica 

política, o que é adversativo à concepção filosófica clássica do desejo: como apetite 

sensível opondo-se à vontade como ação racional, prognostica um rompimento com 

a tradição filosófica. O desejo, então, é realocado de sua perspectiva linguística e 

semiológica e é reordenado no interior do núcleo de uma filosofia política que o 

destaca, na lógica de Foucault, como a produção de um interesse que é coletivo. Ou 

seja, o desejo assume uma posição que dialoga diretamente com os refinamentos 

biopolíticos que incorporam os desígnios sobrepujados na categoria da população: o 

ponto medular das táticas biopolíticas. Como pronuncia Foucault (2008a, p. 95) em 

Segurança, Território, População (1977-1978), concisamente na aula de 25 de 

janeiro de 1978, no tocante ao desejo66: 

O desejo – velha noção que havia feito sua aparição e que havia tido sua 
utilidade na direção de consciência (poderíamos eventualmente tornar sobre 
esse ponto) -, o desejo faz aqui, pela segunda vez agora, sua aparição no 
interior das técnicas de poder e de governo. O desejo é aquilo porque todos 
os indivíduos vão agir. Desejo contra o qual não se pode fazer nada. Como 
diz Quesnay: você não pode impedir as pessoas de virem morar onde 
consideraram que será mais proveitoso para elas e onde elas desejam 
morar, porque elas desejam esse proveito. Não procure mudá-las, elas não 
vão mudar. 
 

De acordo com Foucault, há uma ruptura entre o desejo subentendido como 

um dos fatores de estruturação da direção de consciência (no cristianismo) e há o 
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 Não deixa de ser notável conceber que, mesmo nunca tendo teorizado o desejo, Foucault 
conjecturou acerca desta concepção filosófica, em parte obsoleta na tradição filosófica, retomando-a, 
em Segurança, Território, População, a partir de uma interpretação política: transcendendo o caráter 
essencialmente irascível do desejo e analisando-o por meio de um argumento filosófico-político, e, a 
partir de uma abordagem racionalmente política, um dos subterfúgios de controle da categoria da 
população, em termos governamentais. Seria, então, o desejo um inédito implemento da razão 
governamental? Tendo Foucault, de modo inconsciente (ou não), superado sua mera roupagem 
sensível, denegando-o a atribuição clássica da filosofia? Poder-se-ia, nessa proposição, refletir o 
desejo como um dispositivo político que é subsumido pela filosofia do acontecimento? Para uma 
estudo mais amplo, acessar a aula de 25 de janeiro de 1978 (2008a, p. 73-116), do curso Segurança, 
Território, População, de Foucault. 
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desejo como artifício de compreensão do sujeito, em sua inserção no conjunto da 

população, como a atitude que o encoraja a agir (partindo-se do pressuposto de sua 

própria vontade). O que parece problemático, na análise foucaultiana, é como o 

indivíduo, na complexidade dos jogos e das relações de poder, examina o seu 

próprio desejo como ação voluntária para fazer algo: “Foucault não é reducionista 

quanto às relações de saber e poder. Por vezes, como podemos observar no caso 

das ciências da natureza, o saber se separa das práticas nas quais foi formado” 

(RABINOW; DREYFUS, 2013, p. 255). 

Para Foucault é necessário ressaltar que não há uma noção de um sujeito 

inserido em uma comunidade política, no sentido de um sujeito engajadamente 

comprometido com a ação política em uma determinada coletividade (como o 

conceito de poder em Hannah Arendt, a título de exemplificação): “O poder brota 

onde quer que as pessoas se unam e atuem em comum acordo” (ARENDT, 2015, p. 

129): “mas obtém sua legitimidade mais do ato inicial de unir-se do que de outras 

ações que se possam seguir.” (Idem, 2015, p. 129) 67 O autor francês analisa o 

indivíduo como fator primário e anunciante de uma ação que não se encaminha, 

impreterivelmente, a sua respectiva comunidade política: “O desejo é a busca do 

interesse para o indivíduo” (FOUCAULT, 2008a, p. 95) 68. A própria ideia de 

população, em Foucault, não permite conceber o sujeito como detentor de uma ação 

política acionada por meio de uma coletividade a que este pertença, direcionada 
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 As conceituações, em referência ao poder, em Arendt e Foucault, são estipuladas de maneiras 
antagônicas. Enquanto Foucault defende a análise pormenorizada das relações de poder: a formação 
individual do ser humano por meio das técnicas de subjetivação e de produção de saberes que 
concebem parte da estrutura do poder, Arendt configura o poder como a ação política empenhada 
pelo indivíduo, quando este adentra a comunidade política. A filósofa alemã não compreende o poder 
como subdividido em micropoderes e macropoderes, refletindo-o, dessa forma, como a ação política 
exercida por uma coletividade comprometidamente engajada. O sujeito, para Arendt, somente 
garante sua individualidade, assim como sua liberdade, despojando-se destas e inserindo-se em uma 
comunidade política. Foucault critica Arendt por sua concepção universalizadora e não-particularizada 
do poder (conferir Política e Ética: Uma Entrevista [2014, p. 216-217], de 1984 {a entrevista foi 
concedida em abril de 1983}, que consta em Ditos e Escritos, Vol. V: Ética, Sexualidade, Política). 
Arendt (2015, p. 130), associada a sua conceptualização de poder, encontra-se, também, o conceito 
de violência, que se distingue amplamente do primeiro, como explica a autora: “A violência, 
lembramos, não depende de quantidade ou de opiniões, mas de implementos, e os implementos da 
violência, como já dissemos, assim como qualquer ferramenta, aumentam e multiplicam a fortaleza 
humana. Os que combatem a violência com mero poder descobrirão que se confrontam com artefatos 
humanos e não com homens, e a eficácia destrutiva e a desumanidade deles aumentam 
proporcionalmente à distância que se separa os oponentes. A violência sempre pode destruir o poder; 
do cano de um fuzil nasce a ordem mais eficiente, resultando na mais perfeita e instantânea 
obediência. O que nunca pode nascer daí é o poder.” Para uma reflexão mais expandida do estudo 
sobre o poder em Arendt, acessar o “Capítulo III: Da Violência” (2015, p. 91-156), de seu livro Crises 
da República, publicado em 1970. 
68

 In: Aula de 25 de janeiro de 1978: Segurança, Território, População. 
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para a assunção de um bem comum que seria, presumidamente, intencionado e 

compartilhado por uma comunidade.  

O indivíduo foucaultiano parece, de alguma forma, viver em uma espécie de 

autoexílio subjetivo, instituindo-se eticamente, à medida que é suplantado pela 

economia dos sistemas de poder, e, sutilmente, contrapondo-se a estes domínios 

em uma eventual ocasião, à qual seja submetido a adversar. Mesmo inserido no 

espaço da população, o sujeito em Foucault aparenta estar dissolvido pela 

consciência unilateral que compreende a população, sendo esta, gradualmente, 

recalcada quanto a uma tentativa de alçar-se contra esse domínio cindido (sobre si 

própria). Como escreve Foucault (2008a, p. 95) em Segurança, Território, 

População: “Produção do interesse coletivo pelo jogo do desejo: é o que marca ao 

mesmo tempo a naturalidade da população e a artificialidade possível dos meios 

criados para geri-la” 69.  

Pode-se afirmar, então, que a população gerida por um interesse coletivo, o 

desejo, é, calamitosamente, desprovida de uma consciência política? Ou, se há, de 

maneira alegada, uma consciência política da população, esta se fundamenta de 

modo politicamente esvaziado e sem uma ação direcionada e efetiva? 

Em concordância com o que Foucault relata no texto A Vida dos Homens 

Infames (2012a, p. 204), do ano de 197770, o autor francês vislumbra as nuances 

que emolduram a relação dos indivíduos que compõe a sociedade, não no modelo 

de uma comunidade política, e a forma como as relações de poder arrebatam os 

sujeitos em seus “autoexílios” do “triunfo social”: 

Afinal, não é um dos traços fundamentais de nossa sociedade o fato de que 
nela o destino tome a força da relação com o poder, da luta com ou contra 
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 Idem nota de rodapé “número 68” (p. 57) deste texto. 
70

 Em A Vida dos Homens Infames, Foucault responde a uma tendenciosa interpelação, respeitante 
ao porquê de se preocupar com a vida de indivíduos considerados como destoantes do ordenamento 
social e político. Este texto, repleto de ironias, expõe a ótica de Foucault referente ao seu trabalho de 
compreender, politicamente, como foi possível estabelecer-se um processo de exclusão, de 
classificação, do mesmo modo que de “binarização”, em correspondência à dissipação dos sujeitos 
em sociedade. Os “homens infames” são exatamente os sujeitos que integram o trabalho intelectual 
realizado pelo autor francês, que não escapam de sua argúcia filosófica, e que abarcam e que se 
constituem como parte do sustentáculo da problemática do acontecimento a qual interessa a 
Foucault. O texto em questão também é correspondente ao exercício de análise minuciosa que 
Foucault realizou sobre os diferentes personagens, denominados como infames (ou medíocres), que 
transbordam dos laudos médicos e das fichas criminais: de hospitais e prisões. Como Foucault 
(2012a, p. 206) argumenta: “Vidas que são como se não tivessem existido, vidas que só sobrevivem 
do choque com um poder que não quis se não aniquilá-las, ou pelo menos apagá-las, vidas que só 
nos retornam pelo efeito de múltiplos acasos, eis aí as infâmias das quais eu quis, aqui, juntar alguns 
restos.” Para uma averiguação mais pontual sobre o tema, acessar o texto A Vida dos Homens 
Infames (1977) [2012a, p. 199-217], que se encontra em Ditos e Escritos, Vol. IV: Estratégia, Poder-
Saber, de Foucault. 
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ele? O ponto mais intenso das vidas, aquele em que se concentra sua 
energia, é bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, 
tentam utilizar suas forças ou escapar de suas armadilhas. As falas breves 
e estridentes que vão e vêm entre o poder e as existências as mais 
essenciais, sem dúvida, são para estas o único monumento que jamais lhes 
foi concedido; é o que lhes dá, para atravessar o tempo, o pouco de ruído, o 
breve clarão que as traz até nós. 
 

Não se poderia afirmar que os intitulados “indivíduos infames” contrastam, 

decididamente, do espectro da população, pois, a própria noção de “infame” parece 

ser concebida como um estratagema político, o qual permite que estes mesmos 

sujeitos integrem ainda mais, profundamente, o corpus político. Seria possível 

conceber que a população é repleta de ramificações, e, uma delas, seria a 

ramificação concernente aos indivíduos considerados como infames, ou, em uma 

nomenclatura arraigada a Foucault, “os excluídos”. Como Hobbes determina em 

Leviatã: “Os pensamentos secretos de cada homem percorrem todas as coisas, 

sagradas ou profanas, puras e obscenas, sérias ou frívolas, sem vergonha ou 

censura – coisa que o discurso verbal não pode fazer” (HOBBES, 2008, p. 64): 

“limitado que está pela aprovação do juízo quanto ao momento, ao lugar e à 

pessoa.” (Idem, 2008, p. 64) 71 Mesmo excluídos, o desejo cessa de ser 

manifestado, assim como materializado, nos entes considerados como dissidentes? 

O desejo não seria, na perspectiva política de Foucault, a partícula que permite a 

estes indivíduos se dissonarem da couraça da população? De que modo o seu 

interesse é produzido, enquanto o ente classificado como infame é eclipsado pelo 

ordenamento da exclusão? 

Foucault apreende que a população é regulada por um “motor de ação que é 

o desejo” (2008a, p. 95) 72, alargando essa premissa ao indivíduo, que parece não 

sofrer alterações subjetivas, pelo fato de estar encapsulado pela legenda da 

população. Parece estranho conceber o indivíduo como uma parte “apática” no que 

se refere a sua caracterização, enquanto população, pois este produz o seu 
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 Para Thomas Hobbes (1588-1679), filósofo inglês, o desejo parece estar, irremediavelmente, no 
que se poderia traduzir como “pensamentos secretos”, como declara o autor, acorrentado ao domínio 
do juízo: o que se sobrepõe à narrativa, o discurso verbal, a um nível onde as ideias expressadas 
pelo sujeito estão sob o jugo de sua redoma social e política, submetidas à aprovação de uma 
maioria. Seria possível defender, então, que o desejo está entranhadamente vinculado à narrativa e 
aos signos linguísticos, na perspectiva hobbesiana, que tencionam estabelecer os limites de atuação, 
tanto subjetiva, assim como política, do indivíduo? Para uma investigação mais apurada do tópico, 
acessar a “Parte I: Do Homem: Capítulo VIII: Das Virtudes Vulgarmente Chamadas Intelectuais, e dos 
Defeitos Contrários a Estas” (2008, p. 61-73), da obra clássica de Hobbes: Leviatã, publicada em 
1651. 
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interesse, ou constitui-se subjetivamente, movido por um desejo que é 

fundamentado como a insígnia de concepção da subjetividade da população: “A 

relação de poder está ali onde há desejo; é, pois, uma ilusão denunciá-lo em termos 

de repressão e é vã a busca do desejo fora do poder.” (CASTRO, 2016, p. 105) Algo 

como se o sujeito houvesse sido destituído de sua possibilidade de constituir-se, 

integralmente, por suas próprias vias primárias e individuais. Foucault, dessa forma, 

não defenderia uma espécie de “ética compartilhada”, pois, as relações de poder 

pressupõe, exclusivamente, um processo de subjetivação o qual ocorre em escala 

primacial, ou seja, o indivíduo é: a base de contato para a formação da subjetividade 

primeira, aquela que será manipulada e transformada na consciência populacional, 

assim como gerativa, que alavanca o desejo como a produção do interesse coletivo. 

Todavia, o coletivo argumentado por Foucault, não possui uma ação política, 

decididamente, dirigida a uma possível mudança de natureza sociopolítica. 

Ainda sobre a aula de 25 de janeiro de 1978, do curso Segurança, Território, 

População, Foucault descreve os liames de compreensão do desejo, por meio da 

estrutura subjetiva do indivíduo, o que não deduz, essencialmente, uma coligação 

racionalizada com a população: “As disciplinas do corpo e as regulações da 

população constituem dois polos em torno dos quais se desenvolveu a organização 

do poder sobre a vida.” (FOUCAULT, 2013c, p. 152) 73 Porém, é como o desejo o 

insere (o sujeito) de modo compulsório ao complexo da população, porque o seu 

interesse prevalece ante a ordem social e política que orquestra a população, ao 

mesmo tempo em que o sujeito parece ser esvaziado de sua significação, enquanto 

componente político dos sistemas de poder e de produção de saberes. Como 

Foucault (2008a, p. 95) 74 anuncia: 

O indivíduo, de resto, pode perfeitamente se enganar, em seu desejo, 
quanto ao seu interesse pessoal, mas há uma coisa que não engana: que o 
jogo espontâneo ou, em todo caso, espontâneo e, ao mesmo tempo, 
regrado do desejo permitirá de fato a produção de um interesse, de algo 
que é interessante para a própria população. 
 

O desejo, então, seria passível de ser abordado como um dos capilares da 

biopolítica e de suas referenciais estratégias?  

Partindo-se da premissa de que a população é uma estatística, em termos 

biopolíticos, Foucault não poderia execrar o desejo, caso o tivesse conceituado, 

como um princípio tecnologizado pela mecânica biopolítica, a fim de mapear e impor 
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limites invioláveis e intransponíveis à subjetividade individual no cânone da 

população. O que incluiria, também, os espaços propositalmente criados para a 

sublevação, para os modos de recalcitrar necessários: às técnicas de manutenção 

do poder e às relações adjacentes a este. Paul Veyne (1998, p. 172) sustenta em 

seu livro Como Se Escreve a História: “Ademais, os ‘valores’ não se encontram no 

que as pessoas dizem, mas no que fazem, e os títulos oficiais são, na maioria das 

vezes, enganadores; as mentalidades não são mentais”. 

Na medida em que é uma tecnologia de subjetivação, o desejo também é 

revalidado como um dispositivo com o interesse, pelos sistemas de poder, de 

englobar os indivíduos pertencentes à população e obter destes o exame elementar 

que produz uma epistemologia da ordem e da normalização no espaço social e 

político. Como é possível observar nas táticas neoliberais, como expõe Wendy 

Brown (2019, p. 200): “ao submeter todos os aspectos da existência humana a 

cálculos de investimento sobre seu valor futuro.” 75 Desta maneira, o desejo é 

investido de poder no sentido de contrabalançar os interesses dos sujeitos que 

vivem sob a égide da população, estipulando, dessa forma, o regramento necessário 

à preservação dos ditames do status quo.  

Parece que o indivíduo infame, de acordo com Foucault, é aquele que se 

interpõe entre o poderio mascarado do discurso verdadeiro, espectralmente 

enunciado no campo social e político, e o binarismo entre o “normal e o patológico”, 

que subjazem o desejo como o constituinte do sujeito que versa pela produção do 

interesse de uma coletividade, recrudescendo os parâmetros biopolíticos, e 

transvazando o indivíduo (em sua própria comunidade) da potencialidade de sua 

ação política. Como o autor francês Émile Zola (1840-1902) eternizou em sua obra, 

dedicada aos sujeitos infames e desprestigiados, política e socialmente, sempre 

haverá indivíduos recalcitrando, em relação aos processos normalizadores, sempre 

haverá entes compenetrados em requererem para si próprios: o direito de reivindicar 

o acesso para além das margens do entorno da sociedade: vingando os seus, isto é, 

os dissolutos. Como Zola (2003, p. 398) narra em sua obra Naná, de 1880, acerca 

da infame personagem-título, afincadamente, implicada em “vigar os seus”: 
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 Para um acesso mais complementar em relação às concepções de Wendy Brown (1955) acerca 
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A sua obra de ruína e de morte estava feita, a mosca que voara da 
imundície dos arrabaldes, que trazia o fermento das podridões sociais, tinha 
envenenado aqueles homens, bastara-lhe pousar neles. Estava bem, era 
justo, vingara o seu mundo, os vadios e os abandonados. E enquanto, 
numa glória, o seu sexo subia e refulgia sobre suas vítimas lançadas por 
terra, semelhante a um sol nascente que ilumina um campo de massacre, 
ela conservava a sua inconsciência de animal soberbo, ignorante de sua 
obra, como uma boa moça. 
 

Talvez, não tão envolto por uma aura de “vingança”, o indivíduo para 

Foucault, assim como a personagem da obra de Zola, como componentes díspares 

da população, reconhecem as condições as quais a sua “comunidade” é mantida e 

dominada pelos meandros sociais. Os “vadios” e os “abandonados” de Zola 

representam a parcela da sociedade que faz de sua própria vida: uma espécie de 

arte do embate, uma arte do confronto que contesta o abandono e o arregimentado 

processo de vulnerabilização de suas subjetividades e de seus corpos.  

O desejo, em Foucault, é a recentralização do sujeito em si próprio, uma 

forma de lidar com a dilapidação de seu ser, assim como da subjetividade de seu 

corpo, como modo de confronto aos mecanismos de poder. O desejo reorganiza o 

ente de dentro para fora, concentrando neste algo de inapreensível, como algo que 

escapa as amarras do poder, contendo a ação de fragmentação que origina um 

indivíduo deslocado, politicamente inepto e concentrando a sua ação para a 

sustentação da base econômica da sociedade e de um poder, desmesuradamente, 

produtivo. Salma Tannus Muchail (2021, p. 67) afirma, em seu livro Foucault, Mestre 

do Cuidado [2011], que: “Foucault ilustra, por assim dizer, a situação das vidas 

infames, usando repetidas vezes a metáfora do teatro” e ela conclui: “como se nos 

limites do ‘palco’ uma ‘encenação da vida’ transformasse aquelas pequenas vidas 

em ‘estranhos poemas’” (Idem, 2021, p. 67). 

Sendo o poder múltiplo, o indivíduo foucaultiano, por meio do desejo, 

ressignifica a sua fragmentação, transcendendo a sua medida de “sujeito 

dilapidado”, reconvertendo-se em um agente de sua própria história, de sua própria 

memória: “O que o cristianismo inventou, o que ele introduziu na cultura antiga creio 

ter sido o princípio de uma veridicção sobre si mesmo por meio de uma 

hermenêutica do pensamento.” (FOUCAULT, 2018, p. 131) 76 Contrariamente, o 
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 A referida citação integra a aula de 06 de maio de 1981 (2018, p. 107-140), ministrada por Foucault, 
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Collège de France, no que tange à questão da subjetividade e da verdade, mas, no caso do curso de 
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sujeito para Foucault, permanece como atravessado pela história e sua 

descontinuidade é uma realidade inconsolável: a fragmentação do ente ocorre 

justamente pelo processo de formação de um sujeito histórico, descontinuado pela 

memória que não produz por si próprio, reproduzindo a memória estabelecida pelos 

processos de subjetivação e pela produção de saberes: “Para Foucault, a menos 

que essas relações desiguais de poder sejam traçadas de acordo com seu real 

funcionamento material, elas escapam à nossa análise” (RABINOW; DREYFUS, 

2013, p. 244): “e continuam a funcionar com uma autonomia não questionada, 

mantendo a ilusão de que o poder é apenas aplicado pelos de cima aos de baixo.” 

(Idem, 2013, p. 244) O desejo, nessa abordagem, é a possibilidade de recalcitração, 

de sublevação que atua frontalmente nas relações de poder nos níveis micro e 

macro. Na maneira como Foucault (2013, p. 354) relata, em História da Loucura, 

sobre a memória criada acerca dos indivíduos recobertos pela política do 

internamento: 

O mal que se tinha tentado excluir com o internamento reaparece para 
maior espanto do público, sob um aspecto fantástico. Vêem-se nascer e 
ramificar em todos os sentidos e temas de um mal, físico e moral ao mesmo 
tempo, que envolve, nessa indecisão, poderes confusos de corrosão e 
horror. Impera então uma espécie de imagem indiferenciada da “podridão”, 
que diz respeito tanto à corrupção dos costumes quanto à decomposição da 
carne, e pela qual irão pautar-se a repugnância e a piedade sentidas em 
relação aos internos. Antes de mais nada, o mal entra em fermentação  nos 
espaços fechados do internamento. Tem todas as virtudes atribuídas ao 
ácido na química do século XVIII: suas finas partículas, cortantes como 
agulhas, penetram nos corpos e nos corações tão facilmente como se 
fossem partículas alcalinas, passivas e friáveis. 
 

Para fins de esclarecimento é necessário compreender que Foucault não 

assimila o desejo como uma variante do prazer, ou mesmo do instinto, no que se 

pode avaliar de seus escritos. O mal referenciado em História da Loucura, que se 

consagrou durante o apogeu do internamento no século XVIII, pode ser entendido 

como a constituição de uma memória do acometido pelo internamento, renegado em 

sua loucura, e que necessita de uma abordagem de interdição para conter o “mal 

implacável” e aterrorizador capaz de estremecer os pilares de sustentação da 

normalidade no status quo. Como menciona Sigmund Freud (1856-1939) [2013, p. 

125], em sua obra Totem e Tabu (1913): “Geneticamente, a natureza associal da 

neurose resulta de sua tendência mais primordial a se refugiar de uma realidade 

                                                                                                                                                                                     
Louvain, Foucault investiga a produção do discurso verdadeiro, a confissão, no sistema jurídico penal 
na Idade Média e, posteriormente, na Modernidade e Contemporaneidade. A respectiva citação, na 
tradução argentina, Obrar mal, decir la verdad (2014f), encontra-se na página 168: Clase Del 6 de 
mayo de 1981, de Foucault.  
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insatisfatória num mundo de fantasia mais prazeroso”: “Nesse mundo real evitado 

pelo neurótico imperam a sociedade dos seres humanos e as instituições criadas 

comunalmente por eles” (Idem, 2013, p. 125): “dar as costas à realidade significa, ao 

mesmo tempo, sair da comunidade humana” (Ibidem, 2013, p. 125) 77. 

A “condição humana do mal” perpetrado pelos que integram o internamento 

está para muito além de um simples “desvio” concebido pelas autoridades médicas e 

hospitalares: é o mal que possui uma procedência intracorpórea, um mal de 

expressões nefastas e de caráter, possivelmente, psíquico: “Ora, o poder não pode 

disciplinar os indivíduos sem produzir, igualmente, a partir deles e sobre eles, um 

discurso que os objetive e antecipe qualquer experiência de subjetivação.” (REVEL, 

2011, p. 135) 78 Por isso a diferenciação entre desejo, instinto e prazer é 

fundamental para se compreender que o desejo em Foucault não está, 

inelutavelmente, racionalizado como o “motor” que precisa ser reprimido, que 

precisa ser coibido, assim como algo irremediável: “Sou, portanto, sujeito do saber e, 

ao mesmo tempo, objeto desse desejo louco” (FOUCAULT, 2010a, p. 235) 79. 

O desejo, assim como o poder, possui uma projeção que é, também, 

fatalmente produtiva, porque é uma tecnologia de subjetivação, logo, não pode ser 

estruturado como simples pulsão a ser canalizada e remediada: “Nesse sentido, 

Foucault não se propõe uma teoria do poder, mas uma analítica do poder que tem 

como finalidade desprender-se da concepção jurídico-discursiva” (CASTRO, 2016, 

p. 398): “suposta tanto naquelas análises que consideram que o poder é repressão 

do desejo como naqueles para os quais a lei é constitutiva do desejo.” (Idem, 2016, 

p. 398) 80 Acerca das diferenciações entre instinto e prazer, que se consolida em fins 

do século XVIII e meados do século XIX, Foucault (2010a, p. 251) comenta em sua 

aula de 12 de março de 1975, do curso do Collège de France: Os Anormais (1974-

1975) 81: 
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 Este fragmento textual consta no “Capítulo II: O Tabu e a Ambivalência dos Sentimentos” (2013, p. 
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 Para um estudo mais elaborado, acessar os verbetes “Saber/Saberes” (2011, p. 134-135), no 
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 Esta acepção compõe o verbete “Sexualidade” (2016, p. 398-403), do Vocabulário de Foucault, de 
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 Foucault diferencia instinto e prazer, entretanto, não formula um contraste entre essas duas noções 
com o que ele refletiria como o desejo, tornando-se este último uma incógnita em seus escritos sobre 
o poder medical e a psiquiatrização. O instinto, para Foucault, personifica-se como a própria pulsão 
existente no sujeito, um de seus aspectos mais primitivos, sendo o prazer à experiência que é obtida, 
assim como sua resultante, da análise realizada acerca do instinto. Dessa forma, o instinto é 
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O prazer vai se tornar agora um objeto psiquiátrico ou psiquiatrizável. A 
desvinculação do instinto sexual relativamente à reprodução é assegurada 
pelos mecanismos do prazer, e é essa desvinculação que vai permitir a 
constituição do campo unitário das aberrações. O prazer não ordenado à 
sexualidade normal é o suporte de toda uma série das condutas instintivas 
anormais, aberrantes, suscetíveis de psiquiatrização. É assim que se 
desenham – para substituir, já em via de substituir, a velha teoria da 
alienação, que era centrada na representação, no interesse e no erro – uma 
teoria do instinto e uma teoria das suas aberrações, que é ligada à 
imaginação e ao prazer. 
 

O desejo é político, não apenas da ordem do político, mas também da esfera 

do denominado “mal” interditado, do mal que se insurge e se amotina contra a 

normalização, a patologização, e a angústia de um mal categorizado como 

fantasmagoricamente mefistofélico. Estabelecer um saber, de cunho científico, 

purificador pela manifestação da verdade, na tentativa de aclarar a sombria 

subjetividade dos que se amotinam com a loucura. Como Foucault (2006, p. 301-

302) expressa na aula de 23 de janeiro de 1974, do curso O Poder Psiquiátrico 

(1973-1974): 

Um saber como o que chamamos de científico é um saber que supõe, no 
fundo, que haja uma verdade em toda parte, em todo lugar e em todo 
tempo. Ou seja, mais precisamente: para o saber científico, há momentos 
em que se apreende mais facilmente a verdade, pontos de vista que 
permitem perceber mais facilmente ou mais seguramente a verdade; há 
instrumentos para descobri-la onde ela se oculta, onde ela está recuada ou 
escondida. Mas, como quer que seja, para a prática científica em geral, 
sempre há verdade; a verdade está sempre presente em toda coisa ou sob 
toda coisa, a propósito de tudo e de qualquer coisa pode-se colocar a 
questão da verdade. A verdade pode estar escondida, ser difícil de 
alcançar, tudo isso remete apenas aos nossos próprios limites, às 
circunstâncias em que nos encontramos. A verdade nela mesma percorre o 
mundo inteiro, nunca é interrompida. Não há buraco negro na verdade. 
 

É substancial destacar que, mesmo o desejo, como hipótese em Foucault, em 

um contingente político, não poderia desvincular-se das técnicas de poder que 

garantem um espaço para a recalcitração, para o enfrentamento. Nesta ótica, não há 

como se pressupor a edificação de uma subjetividade, de uma constituição individual 

em termos políticos, que seja amplamente genuína, no sentido de produção de uma 

identidade autêntica: “A noção foucaultiana de liberdade situa-se, em primeiro lugar, 

no abandono desse mito humanista de uma essência do homem. A liberdade 

                                                                                                                                                                                     
esvaziado de sua concepção primeira (como pulsão) e é sucedido pelo prazer (que poderia também 
atuar como o discurso verdadeiro que emana da racionalização do instinto enquanto o retrato 
psiquiatrizado do prazer). O desejo, em seu curso Os Anormais, é interpretado por Foucault sob a 
lente teórica da psicanálise: onde o desejo é reverenciado como uma espécie de perda, de falta 
insuperável que permeia a existência do sujeito, moldando a sua subjetividade ante a uma 
perspectiva de frustração para com a realidade, dada a incompletude de seu próprio ser em gerar 
uma compensação para sua consciência infeliz. Para um exame mais completo do assunto, ler a aula 
de 12 de março de 1975 (2010a, p. 231-254), do curso Os Anormais, de Foucault. 
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foucaultiana não é da ordem da liberação, mas da constituição.” (CASTRO, 2016, p. 

246) 82 Novamente, o paradoxismo parece se instalar nas concepções foucaultianas, 

ao se tentar pensar um indivíduo o qual possa vir a produzir sua própria memória, 

fundamentar uma narrativa aonde ele mesmo seja o protagonista de sua história, 

sem se conceber que os mecanismos de poder propiciam um ambiente de atuação 

recalcitrante para o sujeito: “O indivíduo não é a forma inicial e mais aguda em que a 

vida se apresenta. Só é dado ao saber ao término de longo movimento de 

espacialização” (FOUCAULT, 2015a, p. 189): “do qual os instrumentos decisivos 

foram um determinado uso da linguagem e uma difícil conceituação da morte” (Idem, 

2015a, p. 189) 83.  

Talvez, o desejo em Foucault, necessite de alguma alternativa complementar, 

caso se pretenda pensá-lo como ação política, uma ação política, declaradamente, 

individual. Citando Foucault (2015a, p. 189-190) em sua obra de 1963: O 

Nascimento da Clínica: 

O conhecimento da vida só é dado a um saber cruel, redutor e já infernal 
que só a deseja morta. O olhar que envolve, acaricia, detalha e anatomiza a 
carne mais individual e aponta suas feridas secretas é o olhar fixo, atento, 
um pouco dilatado que, do alto da morte, já condenou a vida [...] A morte 
abandonou seu velho céu trágico e tornou-se o núcleo lírico do homem: sua 
invisível verdade, seu visível segredo

84
. 

 

Reiterando a problemática do “saber cruel” por meio do apêndice do desejo, 

no prisma da política, Foucault recondiciona o simulacro da vida pelo viés da 

problemática da morte, neste caso: a morte em sua estrutura biológica. Parece 

peculiar entrelaçar o desejo e a morte, quando os dois conceitos parecem divergir 

em seus respectivos direcionamentos: tanto teóricos, assim como pragmáticos. O 

desejo, em sua moldura subjetiva e virtual, a morte biológica, em sua verdade 

indubitável proclamada no corpo do indivíduo, parece propalar o desejo em sua 

gradação mais, secretamente, internalizada: “Mas quando se considera a realidade 

                                                           
82
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 In: O Nascimento da Clínica: “Capítulo IX: O Visível e o Invisível” (2015a, p. 163-190). 
84

 Este trecho de O Nascimento da Clínica revive a problemática do “saber cruel”, inicialmente 
concebida como o saber obtido, drasticamente, da análise literária do desejo. Neste livro, em O 
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não a morte em um sentido metafísico, mas, sim, a morte biológica, a morte como um princípio 
regulador do processo de individualização, que também poderia figurar no patamar dos problemas 
filosóficos: o corpo em sua finitude envolto pela ambivalência da morte: a decrepitude, não apenas da 
consciência em sua moldura metafísica, mas a morte do corpo que é a condição de possibilidade 
para se estar no mundo (agradeço à professora Sônia Maria Schio por esta última reflexão 
clarificadora). 
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e se procura descrever e analisar um número importante de processos descobre-se 

que essas zonas de realidade estão isentas de contradições.” (FOUCAULT, 2012a, 

p. 254) 85 A morte, foucaultianamente, possui uma subdivisão que também é política 

e atua conjuntamente com os mecanismos biopolíticos. Se o biopoder é um poder 

caracterizado por gerar a vida, a tanatologia (a equação da morte), também se 

agrega como um dos sustentáculos da biopolítica.  

O desejo, a morte e a política parecem representar uma contradição que se 

demonstraria indefensável em um sistema filosófico o qual se pretendesse erigir, 

todavia, para as atuais pretensões, deve-se pensar o indivíduo foucaultiano como 

detentor de uma radicalidade, como um “ponto de desvio” necessário à história da 

racionalidade: “O poder é o que diz não. E o enfrentamento com o poder assim 

concebido só aparece como transgressão.” (FOUCAULT, 2012a, p. 241) 86 O sujeito 

em Foucault é um sujeito do colapso, porque vive em estado de rompimento 

(consigo e com a congruência do normal): colapso em relação às estruturas de 

poder, colapso em relação aos poderes epistemológicos que produzem uma 

narrativa arbitrária sobre a sua constituição subjetiva, colapso em correspondência 

ao procedimento da confissão e da supressão do desejo, colapso quanto a uma 

configuração ética para que este se pense fora das relações de poder, colapso, 

também, relacionado aos jogos de veridicção e à chancela de uma verdade (ou de 

verdades) as quais redistribuem este mesmo sujeito pelos contornos da sociedade, 

autenticando-o como uma produção altamente estilizada e qualificada dos sistemas 

econômicos de produção.  

O indivíduo do colapso, em Foucault, é o indivíduo perpassado pela história 

da racionalidade, onde este recalcitra por meio de sua radicalidade. O que Foucault 

conclama em sua obra é a história das radicalidades (a anomalia, a perversão 

sexual, a criminalidade, o encarceramento, a monomania e a sublevação). Nesse 

sentido, a noção de experiência contribui para se refletir acerca do caráter primordial 

de uma filosofia da experiência recoberta pelo acontecimento, usufruindo-se do 

colapso que traduz o sujeito foucaultiano: “Uma experiência é alguma coisa que 

fazemos inteiramente a sós, mas só podemos fazê-la na medida em que escapará à 

pura subjetividade” (FOUCAULT, 2010c, p. 295): “em que outros poderão, não digo 
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 Texto: Diálogo Sobre o Poder (1978) [2012a, p. 247-260], presente em Ditos e Escritos, Vol. IV: 
Estratégia, Poder-Saber. 
86

 In: Poderes e Estratégias (1977) [2012a, p. 236-246]: Ditos e Escritos, Vol. IV: Estratégia, Poder-
Saber. 
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retomá-la exatamente, mas, ao menos, cruzá-la e atravessá-la de novo.” (Idem, 

2010c, p. 295) 87 Como Herbert Marcuse (1898-1979) [1981, p. 195], filósofo alemão, 

idealiza em sua obra, Eros e Civilização, lançada em 195588: 

A distinção entre autoridade racional e irracional, entre repressão e mais-
repressão, pode ser efetuada e verificada pelos próprios indivíduos. O fato 
deles não poderem fazer essa distinção não significa que não podem 
aprender a fazê-la, uma vez que lhes seja concedida a oportunidade de o 
fazer. Então, o curso de tentativa e erro converte-se num curso racional em 
liberdade. As utopias são suscetíveis de esquematizações irrealistas; as 
condições para uma livre sociedade não o são. Trata-se de uma questão de 
razão. 
 

De toda a forma, Foucault parece não se convencer de que a análise do 

poder deva ser, unilateralmente, discorrida pela orientação acerca do conceito de 

desejo, mesmo o poder, no que respeita às relações entre os sujeitos, seja investido 

de desejos oblíquos que o aglutinam sob o ordenamento da população. Seria 

preciso conceber, então, que o desejo, pela via da política em Foucault, não se 

materializa como o dinamizador despótico das relações de poder. Deste modo, o 

interesse poderia ser incutido nos indivíduos, no caráter de população, por forças 

extrínsecas a estes: as quais manipulam o interesse como um motor que é 

engendrado no intuito de atuar como uma engrenagem da biopolítica e dos 

interesses que a investem. Em seu curso: A Sociedade Punitiva (1972-1973), no 

Collège de France, na aula de 28 de março de 197389, Foucault (2015b, p. 214) 

estipula uma critica à analítica da sociedade (restringida) por meio do desejo: 
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 Entrevista: Conversa com Michel Foucault (1980) [2010c, p. 289-347] que está integrada ao: Ditos 
e Escritos, Vol. VI: Repensar a Política. 
88

 Foucault realiza uma crítica veemente à “hipótese repressiva” marcusiana em sua obra História da 
Sexualidade, Vol. I: A Vontade de Saber, no que se refere à dissertação de Marcuse acerca da 
sexualidade estabelecida pelo autor alemão, como força a ser concentrada, interditada e diluída: na 
tentativa de se produzir um amparo às forças econômicas e produtivas da sociedade. Foucault 
parece problematizar a não-diferença existente entre o sujeito moral, assim como o sujeito político em 
Marcuse, sendo que o sujeito marcusiano parece ser completamente solapado pelas forças 
produtivas que dominam sua força corpórea, assim como sexual, cerceando sua liberdade a fim de 
impor barreiras ao seu instinto e consolidar a produção como única estratégia de manutenção das 
bases civilizatórias humanas. Quanto à crítica foucaultiana a Marcuse, ler o “Capítulo II: A Hipótese 
Repressiva” (2013c, p. 21-58), da obra História da Sexualidade, Vol. I: A Vontade de Saber, de 
Foucault. Em relação aos estudos marcusianos sobre o racional e o irracional, acessar a “Parte II: 
Para Além do Princípio de Realidade: Capítulo XI: Eros e Thanatos” (1981, p. 193-204), de Eros e 
Civilização: Uma Interpretação Filosófica do Pensamento de Freud, de Marcuse. 
89

 A Sociedade Punitiva (1972-1973), o terceiro curso ministrado por Foucault durante o seu 
professorado no Collège de France, é uma espécie de primeiro esboço de seu livro Vigiar e Punir 
(publicado em 1975), tendo como um de seus corolários a averiguação da ciência da criminalidade e 
o encarceramento como fatores indefectíveis à formação do espaço social e também político. 
Partindo-se da crítica previamente estabelecida relacionada à produção e ao desejo, na aula de 28 de 
março de 1973, Foucault parece relutante em conceituar o desejo como um dos fundamentos de sua 
filosofia política, por mais que tente argumentar que o desejo é um dos motores das relações de 
poder. O que Foucault parece criticar é a ênfase proposta, principalmente pelos psicanalistas, sobre a 
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Creio que se dá facilmente opacidade ao campo social quando se 
consideram nele apenas a produção e o desejo, a economia e o 
inconsciente; há, na verdade, toda uma margem que é transparente à 
análise e pode ser descoberta quando se estudam as estratégias de poder. 
Naquilo em que os sociólogos só veem o sistema mudo ou inconsciente das 
regras, naquilo em que os epistemólogos só veem efeitos ideológicos mal 
controlados, creio ser possível ver estratégias de poder perfeitamente 
calculadas e controladas. 
 

Assim como Marcuse estabeleceu parâmetros os quais nivelam o racional e o 

irracional, no que este compreende como um supositivo processo civilizatório da 

humanidade, Foucault também concebe que o indivíduo possui a sua memória 

forjada por meio da história da racionalidade (ou das racionalidades). Por este 

motivo, a ideia de uma história da radicalidade (ou das radicalidades), a qual 

permeia o sujeito, partindo-se do pressuposto de que o sujeito foucaultiano é o 

sujeito do colapso, é possível inferir que as relações de poder, que as estratégias 

racionalizantes que subjazem estas relações, estão, indiscutivelmente, confrontadas 

com a perspectiva da radicalidade que contesta a ordem do racional, da 

normalização e da produção dos discursos verdadeiros acerca do indivíduo. Por 

essa abordagem, o conceito de desejo em Foucault, no horizonte da política, é a 

tentativa do ente de lidar com sua própria fragmentação, com sua própria 

descontinuidade, com sua própria dilapidação, ante ao exercício (e também esforço) 

da história da racionalidade em categorizá-lo. O indivíduo dilapidado de Foucault é a 

radicalidade que, pela compreensão do desejo, tende a escapar dos capilares que o 

moldam como um resultado da história das ciências, da história da racionalidade, e, 

da verdade como princípio regulador, absoluto, universal e necessário. 

A população, então, despossuída quanto a uma oportunidade de engajar-se 

em relação à instituição de uma ação política, parece, pela ótica de Foucault, cada 

vez mais ensimesmada em seu próprio interesse desgovernado e acaba por ser 

neutralizada, quanto a um acordo político e democrático capaz de impeli-la a uma 

atitude de confronto para com os sistemas de poder. É uma análise problemática, a 

que Foucault pretende, em sua concepção do desejo como produção do interesse 

                                                                                                                                                                                     
qual o desejo é, irreparavelmente, reprimido pelos cânones sociais e políticos os quais pretendem, 
unicamente, maximizar a força produtiva do indivíduo (o que também se configura como uma 
verossimilhança entre a análise da psicanálise e da economia). O autor francês parece refletir de 
modo intrínseco que: o desejo ultrapassa a mera analítica da repressão e do direcionamento da força 
corporal, para a produção com fins econômicos ilimitados. O que parece preocupar Foucault é negar 
a força subjetiva presente no desejo como uma possibilidade de viabilização de uma forma de 
experiência à qual denegue os processos clássicos de subjetivação e individualização: o “tornar-se 
outro”. Para uma um estudo mais amplo, ler a aula de 28 de março de 1973 (2015b, p. 205-224), do 
curso A Sociedade Punitiva, de Foucault. 
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coletivo no marco político, de dissecá-lo como pura manobra estratégica e 

racionalizada e investida para a: cooptação do indivíduo em sua alegoria de 

população. Charles Taylor (1931) [2011, p. 116-117], filósofo e economista 

canadense, esclarece acerca do que considera como os dissabores de uma 

sociedade dissoluta, em sua obra de 1992: A Ética da Autenticidade90, onde declara: 

Uma sociedade fragmentada é aquela cujos membros acham cada vez mais 
difícil identificar-se com sua sociedade política como uma comunidade. 
Essa falta de identificação pode refletir uma perspectiva atomista, na qual 
as pessoas acabam enxergando a sociedade como puramente instrumental. 
Contudo, ela também ajuda a arraigar o atomismo, pois a ausência de ação 
efetiva comum lança as pessoas de volta a elas mesmas [...] Uma ação 
comum bem-sucedida pode trazer um senso de fortalecimento e também 
fortalecer a identificação com a comunidade política.  
 

Retomando a investigação realizada por Foucault no curso Segurança, 

Território, População, em uma tentativa de se pensar alternativas para o problema 

da injustificada ausência de ação política na população, será preciso recorrer ao 

reverso do que se concretiza na categoria da população (produção do interesse 

coletivo), focalizando a análise no ordenamento do povo (produção de uma ação 

política engajada por intermédio do desejo). Se a população é despossuída de uma 

ação política, de medidas democráticas que validem seus ideais, os quais permitam 

uma contraposição aos aparatos de poder, o povo é o reverso da não insurreição 

refletida pela população: “A população é pertinente como objetivo, e os indivíduos, 

as séries de indivíduos, os grupos de indivíduos, a multiplicidade dos indivíduos, 

esta não vai ser pertinente.” (FOUCAULT, 2008a, p. 56): “Vai ser simplesmente 

pertinente como instrumento, intermédio ou condição para obter algo no nível da 

população.” (Idem, 2008a, p. 56) 91 O povo, então, por meio de um desejo de 

constituir-se por uma outra subjetividade, que não a do status quo, partindo-se dos 

entes individualizados os quais viessem a compor, alegadamente, este constructo 

de povo, o interesse aqui encaminha-se pelo norteamento da insurreição, da 

recalcitração, do desejo como acontecimento, do instante atual, como prólogo do 

enfrentamento.  

Para além da abreviação do desejo na população, deve-se pensar em uma 

extensão do desejo como experiência da radicalidade a partir do povo. De acordo 

com Foucault (2008a, p. 57): “O povo é aquele que se comporta em relação a essa 
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 Para uma concepção mais aprofundada sobre a sociedade fragmentada e as medidas efetivas de 
configuração de uma ação política, ler o “Capítulo X: Contra a Fragmentação” (2011, p. 109-120), do 
livro A Ética da Autenticidade, de Taylor. 
91

 In: Aula de 18 de janeiro de 1978: Segurança, Território, População. 
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gestão da população, no próprio nível de população, como se não fizesse parte 

desse sujeito-objeto colevito que é a população”: “como se se pusesse fora dela, e, 

por conseguinte, é ele que, como povo que se recusa a ser população, vai 

desajustar o sistema” (Idem, 2008a, p. 57) 92. 

O povo é o componente da população que se opõe ao poderio exercido sobre 

a população pelos mecanismos biopolíticos, produzindo, guardadas as devidas 

proporções, uma espécie de ação política não explicitamente reconhecida por 

Foucault. Seria possível afirmar que o povo redescreve a concepção de uma 

resistência existente em Foucault, se reapropriando deste termo que parece melhor 

representado em um indivíduo o qual recalcitra, isto é, que replica as ações 

exercidas pelos sistemas de poder, assim como as estratégias biopolíticas, 

pragmatizando uma ideia de liberdade à qual transpassa a mera ideia de uma 

resistência (que parece soar como uma ideia de impassibilidade, quando se é 

submetido ao confronto nas relações de poder). Ou como Karl Popper (1902-1994) 

[1974, p. 123] declara em sua obra A Sociedade Aberta e Seus Inimigos, de 1945: 

“O totalitarismo não é simplesmente amoral. É a moralidade da sociedade fechada, 

do grupo, da tribo; não é o egoísmo individual, mas é o egoísmo coletivo” 93.  

A recalcitrância depreende uma contrapartida do sujeito, para além do 

simples resistir, mas no sentido de concretizar uma revolução, ou mesmo uma 

microrrevolução. O conceito de desejo parece extrapolar a concepção de resistência 

e permitir um ato que possui como alvo uma mudança, uma transformação, a 

solidificação de uma experiência, uma ação a qual se congrega na tentativa de 

fundamentar um processo de dessubjetivação e de desindividualização, um método 

para se pensar o indivíduo para além das relações de poder: “A vontade é aquilo 

que diz ‘eu prefiro morrer’. A vontade é o que diz ‘eu prefiro ser escravo’. A vontade 

é o que diz ‘eu quero saber’.” (FOUCAULT, 2019, p. 84) 94 Como Foucault (2019, p. 

78-79) explica em O Enigma da Revolta, na entrevista a Farès Sassine: 

Creio que uma relação de poder é uma relação dinâmica e que 
efetivamente define até um certo ponto a posição dos parceiros. Mas a 
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 Idem a nota de rodapé “número 91” (p. 70) deste texto.  
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 In: “O Programa Político de Platão: Capítulo VI: Justiça Totalitária” (1974, p. 100-134): A Sociedade 
Aberta e Seus Inimigos, Vol. I.”. Foucault fundamenta uma crítica direcionada a Popper e sua obra, A 
Sociedade Aberta e Seus Inimigos, onde, no primeiro volume, o autor austríaco dedica-se a tentar 
comprovar a sua tese que de o idealismo platônico de sociedade pode vir a ser interpretado como 
uma espécie de teoria de ordem totalitária. Foucault contesta a tese popperiana na aula de 16 de 
fevereiro de 1983 (2010d, p. 232-233), do curso do Collège de France: O Governo de Si e dos Outros 
(1982-1983).  
94

 In: O Enigma da Revolta: Entrevista a Farès Sassine em Agosto de 1979. 
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posição dos parceiros, sua atitude e sua atividade modificam igualmente as 
relações de poder. Em outras palavras, o que eu queria mostrar 
simplesmente é que não há poder de um lado e depois as pessoas a quem 
o poder se aplica, porque, com uma hipótese como esta, devemos admitir 
que o poder é onipotente, ou totalmente impotente. Por certo, isso nunca é 
verdade. O poder nem sempre é potente/impotente. Ele é em grande parte 
cego, mas ele ainda vê um certo número de coisas, etc. Simplesmente 
trata-se na verdade de resolver as relações estratégicas entre indivíduos 
que perseguem objetivos, apoiam uns aos outros, limitam parcialmente a 
possibilidade de ação do parceiro, mas lhe escapa, daí uma nova tática 
etc.

95
 

 

Criticar a noção de resistência em Foucault é um esforço de se compreender 

como o indivíduo, completamente imerso nas relações de poder e nos jogos de 

poder (assim como nos jogos de veridicção), desenvolve uma tática que possa vir a 

permitir a si próprio principiar uma proposta de liberdade, para além do embate 

predefinido pelas relações de poder: “que o poder é coextensivo ao corpo social; não 

há, entre as malhas de sua rede, praias de liberdades elementares.” (FOUCAULT, 

2012a, p. 243) 96 Nesta perspectiva, o conceito de desejo poderia atuar como um 

dispositivo para se problematizar a dinâmica do poder e das relações que o 

articulam: “Eu diria que a vontade é o ato puro do sujeito. E que o sujeito é aquele 

que é fixado e determinado por um ato de vontade.” (FOUCAULT, 2019, p. 84-85): 

“Estas são, na verdade, duas noções recíprocas uma da outra, por um certo número 

de coisas.” (Idem, 2019, p. 85) 97 O desejo é a recalcitrância, é a técnica de 

obstinação, do perseverar em si próprio (como argumentou Spinoza): “a potência de 

uma coisa qualquer, ou seja, o esforço pelo qual, quer sozinha, quer em conjunto 

com outras, ela age ou se esforça por agir” (SPINOZA, 2016, p. 105): “isto é, a 

potência ou o esforço pelo qual ela se esforça por perseverar em seu ser, nada mais 

é do que sua essência dada ou atual.” (Idem, 2016, p. 105) 98 é o reverso do reflexo 

superficial e limitado da população: é a possibilidade de um surgimento do povo 

enquanto nomenclatura desestabilizadora dos paradigmas biopolíticos. 
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 E Foucault (2019, p. 79) continua: “É essa mobilidade que é preciso tentar resolver. E assim como 
há momentos em que se produz o que poderia ser chamado de um fenômeno de consonância, em 
que o poder se estabiliza e onde realmente temos um assujeitamento, uma aceitação do mecanismo 
de dominação em uma sociedade, há outros momentos em que a consonância se faz na direção 
oposta e, ao contrário, nesse momento, é toda a rede de poder que é balançada.” Para mais 
informações, ver a nota de rodapé “número 20” (p. 31) deste texto.  
96

 In: Poderes e Estratégias (1977): Ditos e Escritos, Vol. IV: Estratégia, Poder-Saber. 
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 In: O Enigma da Revolta: Entrevista a Farès Sassine em Agosto de 1979. 
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 In: Ética: Terceira Parte: A Origem e a Natureza dos Afetos (2016, p. 95-192).  
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“O desejo é um esforço” (SPINOZA, 2016, p. 139) 99, esforço enquanto 

medida para se mudar a própria realidade, realisticamente, esforço para se redefinir 

o cenário político em que se vive: a experiência da perseverança, a experiência do 

acontecimento. Assim como a literatura, o desejo, no escopo da política, também 

oportuniza a transgressão, a remodelagem dos signos políticos que emolduram a 

vida do indivíduo. Se a população, para Foucault, é um instrumento que produz 

estatísticas, o qual consigna dados: o povo é a “contra-estatística”, uma forma 

insidiosa de se produzir, sutilmente, uma ação política, ao mesmo tempo em que os 

sistemas de poder prognosticam o espaço para o embate. Na entrevista a Farès 

Sassine, Foucault (2019, p. 56) dialoga: “eu sempre vi a vontade geral delegada, 

representada ou confiscada por uma classe política, por organizações políticas ou 

por líderes políticos” De todo modo, o desejo, a vontade, o ímpeto de tornar-se 

outro, ainda permanece como uma característica que parece contraditar os ditames 

os quais nivelam as relações de poder, permitindo, talvez, que o sujeito seja refletido 

para além destas relações: como um esforço que escapa à sistemática do poder. 

Como argumenta Foucault (2011, p. 308-309) no texto O Mundo é Um Grande 

Hospício, de 1973100: 

Penso que o futuro, somos nós que o fazemos. O futuro é a maneira como 
reagimos ao que acontece, a maneira como transformamos em verdade um 
movimento, uma dúvida. Se quisermos ser os mestres de nosso futuro, 
devemos fundamentalmente formular a questão do hoje. Por isso, para mim, 
a filosofia é uma espécie de jornalismo radical. 
 

A filosofia é, reiteradamente, criticada por Foucault, neste caso, em sua 

inspiração política, o que proporciona uma nova reflexão acerca do arranjo da 

filosofia na concepção individual: principalmente no que concerne ao desejo. Se, de 

acordo com Foucault, o indivíduo deve realizar uma espécie de presciência 

consoante à apreensão de sua própria autonomia é necessário, desta forma, 

rememorar a importância da filosofia do acontecimento. O desejo aqui é evocado na 

experiência de se produzir um dissenso, pelo viés da filosofia, em correspondência à 

composição de uma crítica estabelecida aos parâmetros epistemológicos e 

recondicionadores do sujeito. O dissenso é um das possibilidades de se instituir uma 

“filosofia do desejo” em Foucault, partindo-se do pressuposto de que o indivíduo 

foucaultiano é o indivíduo do colapso, encoberto pela radicalidade a qual contesta a 
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 Idem à nota de rodapé “número 98”. 
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 Este texto encontra-se no Volume VII da compilação Ditos e Escritos: Arte, Epistemologia, 
Filosofia e História da Medicina (2011, p. 307-309), de Foucault. 
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sua localização na história da racionalidade. Acerca de seu discernimento, no que 

corresponde à racionalidade, Foucault (2012a, p. 312) discute na entrevista Foucault 

Estuda a Razão de Estado, de 1979101: 

A racionalidade é o que programa e orienta o conjunto da conduta humana. 
Há uma lógica nas instituições quanto na conduta dos indivíduos e nas 
relações políticas. Há uma racionalidade mesmo nas formas as mais 
violentas. O mais perigoso, na violência, é sua racionalidade. É claro que a 
violência é, nela mesma, terrível. Mas a violência encontra sua ancoragem 
mais profunda e extrai sua permanência da forma de racionalidade que 
utilizamos. Pretendeu-se que, se vivêssemos em mundo de razão, 
poderíamos nos livrar da violência. Isso é inteiramente falso. Entre a 
violência e a racionalidade não há incompatibilidade. Meu problema não é 
fazer o processo da razão, mas determinar a natureza dessa racionalidade 
que é tão incompatível com a violência. Não é a razão geral que combato. 
Não poderia combater a razão. 

  
Ampliando a ideia de uma filosofia do acontecimento, por meio de uma teoria 

do desejo, seria plausível idealizar uma “filosofia da teratologia” 102, ou seja, “a 

filosofia da anormalidade”. Se o sujeito de Foucault está, incondicionalmente, 

subsidiado pela normalização e pela disciplinarização de seu comportamento, 

porque, de maneira inopinada, acredita-se que ele surge em descompasso ante a 

norma e ao corpus social, então, sua teratologia, sua anormalidade, deve 

proporcionar-lhe a possibilidade de constituir um dissenso, filosoficamente 
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 Foucault também reflete, em Foucault Estuda a Razão de Estado, acerca da própria genealogia de 
seu trabalho teórico e filosófico, compreendendo que a racionalidade é uma das bases a qual 
tangencia a sua investigação em correspondência à constituição do ser humano como indivíduo, 
como abalizado pela ação categórica da racionalidade. Foucault comenta: “O meu problema é o da 
racionalização da gestão do indivíduo. Meu trabalho não tem como objetivo uma história das 
instituições ou uma história das ideias, mas a história da racionalidade, tal como ela opera nas 
instituições e na conduta das pessoas.” Para um exame mais amplificado, ler a entrevista Foucault 
Estuda a Razão de Estado (2012a, p. 310-315), a qual consta em Ditos e Escritos, Vol. IV: Estratégia, 
Poder-Saber, de Foucault. 
102

 A ideia de um conceito de teratologia, como dissertado neste texto, foi forjada, por meio de um 
argumento estabelecido por Saussure, quando este proclama que a língua, por si só, inteiramente 
inculcada de uma teratologia, ou seja, é repleta de incongruências e discrepâncias em seu próprio 
processo de formação. Algo que pode ser exemplificado pela dicotomia entre signo e significante, 
assim como pela análise do campo semântico das palavras. A proposição teórica aqui representada é 
a seguinte: para Foucault, de modo implacável, o indivíduo é, em seus primórdios, objetivado como 
detentor de características que lhes são anômalas: especificamente no que é concernente à 
produção de verdades, pelo discurso, o qual, conjecturalmente, explicitaria a incoerência do sujeito 
ante a proporção do discurso retilíneo da norma vigente na corporeidade da sociedade. Ainda 
inserido no corpus da população, o interesse do indivíduo continua a ser produzido e redimensionado 
pelos aparatos de poder, pois, a chance deste recalcitrar em sua “impiedosa” anomalia é sempre 
possível. Desta maneira, a teratologia do sujeito é sempre uma iminência e sempre uma emergência 
a se ser aplacada. Como escreve Saussure (2008, p. 31): “Existem, em certos vales retirados, 
dialetos que jamais admitiram, por assim dizer, um só termo artificial vindo de fora. Dir-se-á que esses 
idiomas estão fora das condições regulares de linguagem, incapazes de dar-nos uma ideia da 
mesma, e que exigem um estudo ‘teratológico’ (um estudo referente às anormalidades) por não terem 
jamais sofrido mistura?” Para um estudo mais avançado, ler “Introdução: Capítulo V: Elementos 
Internos e Elementos Externos da Língua” (2008, p. 29-32), do Curso de Linguística Geral, de 
Saussure. 
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estruturado, de embate à estrutura do status quo. No modelo fornecido pela 

Revolução Iraniana, ao se posicionar quanto à compreensão de “vontade geral”, 

Foucault (2019, p. 58) se expressa na entrevista Farès Sassine: “Enfim, a forma que 

essa vontade geral tomaria não era a forma de uma vontade de Estado ou de uma 

organização política, era, parece-me, um tipo de escatologia religiosa.” Poder-se-ia 

idealizar, então, um “princípio teratológico”: a ressignificação da anormalidade como 

princípio regulador de uma tentativa de tornar-se outro. Sendo o desejo, deste modo, 

uma forma de rearranjar os paradigmas de constituição individual, de desvirtuar o 

cânone da normalização, que insiste em dirimir o indivíduo em seu propósito como a 

resultante do jogo discursivo no qual intenta elaborar uma verdade: “Não podemos 

recorrer, então, nem a leis objetivas, nem à pura subjetividade, nem às totalizações 

da teoria. Temos apenas práticas culturais que produziram aquilo que somos.” 

(RABINOW; DREYFUS, 2013, p. 268): “Para conhecê-las, precisamos nos 

confrontar com a história do presente” (Idem, 2013, p. 268). 

O sujeito teratológico, o ente do colapso, é o que se subleva e que 

controverte a legenda da população, pois não se reflete neste núcleo, não fomenta 

uma concordância com o interesse produzido coletivamente. O desejo é o ato, o 

desejo é que o faz emanar a teratologia presente no sujeito, não apenas em sua 

simbologia médica ou psiquiátrica, mas a teratologia comparativamente à ordem da 

história da racionalidade: é a reapropriação da descontinuidade ocasionada pelo 

historicização do sujeito e por parte deste. É a radicalidade do que, espantosamente, 

parece perdurar como o “escapável” do ente: o seu desejo. Para Foucault, o desejo 

seria, supostamente, a desmistificação do indivíduo, enquanto lenda engendrada 

pelos mecanismos de poder: “A tendência à normalização não foi eficiente na 

totalização de todas as práticas. De fato, dada essa tendência, e consonante à 

posição de Foucault de que a verdade não é externa ao poder.” (RABINOW; 

DREYFUS, 2013, p. 268) É a narrativa teratológica, é o discurso veemente da 

anomalia que persiste e rejeita a regra. O desejo é, conforme afirma Foucault 

(2010c, p. 349), inquietude: “É um desejo, uma inquietação, um desejo inquietude 

que existe em muita gente” 103. 
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 Esta sentença está presente no texto Da Amizade Como Modo de Vida, 1981, onde Foucault 
discorre sobre a questão da homossexualidade e a legitimidade do amor entre rapazes: o que pode 
vir a configurar tal como uma nova proposição ética e de redefinição dos laços sociais e afetivos que 
descrevem as relações humanas. Foucault (2010c, p. 353) pondera: “É preciso aprofundar, para 
mostrar como as coisas foram historicamente contingentes, para tal ou tal razão inteligível sobre o 
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Torna-se elementar entender porque, mesmo partindo-se de escritos do 

próprio punho de Foucault, este não concebeu o desejo como um conceito, sendo 

aquele uma lacuna premente em sua obra. Como atualidade, o desejo em Foucault 

não poderia predispor os sujeitos, em sua comunidade, como o incitamento à 

cogitação de uma ação política, ou de uma redemocratização do espaço político. O 

trabalho de recalcitração é solitário e exige do sujeito: o comprometimento consigo 

próprio, caso possa vir a ensejar um protótipo de sublevação e embate à 

multiplicidade de racionalidades que vicejam na corporeidade política da sociedade. 

Mesmo integrado ao arquétipo do povo, o processo de produção de uma 

microrrevolução, de uma microrredemocratização, é uma trabalho restritivamente 

individual. O desejo é o teatro do acontecimento, o cenário da solitude onde ocorre a 

catarse do tornar-se outro. Como pronuncia Foucault (2011, p. 225) em A Cena da 

Filosofia, entrevista realizada no Japão em 1978104: 

Responder às perguntas: quem somos e o que está acontecendo? Eis duas 
questões muito diferentes das tradicionais: O que é a alma? O que é a 
eternidade? Filosofia do presente, filosofia do acontecimento, filosofia do 
que acontece. Com efeito, trata-se, de certo modo, de retomar pelo viés da 
filosofia aquilo de que o teatro se ocupa, pois o teatro sempre se ocupa de 
um acontecimento. E seu paradoxo está precisamente no fato de esse 
acontecimento repetir-se todas as noites, dado que se o representa, e 
repetir-se na eternidade ou, em todo caso, num tempo indefinido, uma vez 
que ele sempre é a referência para um certo acontecimento repetível, 
anterior. O teatro apreende o acontecimento e o põe em cena. 
 

A suposição do desejo como “teatro do acontecimento” detém contornos que 

são, inegavelmente, éticos, sendo estes contornos em específico entrecruzados com 

os meandros da política. Em Foucault, não há como se dialogar, no que respeita ao 

indivíduo ético, sem se pressupor, associadamente, o indivíduo político que existe 

neste, pois ambos não se dicotomizam: “Uma conduta moral não tem apenas sua 

singularidade, situa-se no conjunto das condutas morais do indivíduo, tende à 

realização do indivíduo, de uma forma de individualidade.” (CASTRO, 2016, p. 156) 

O que permite revisitar as concepções de objetividade e subjetividade em Foucault, 

as quais, de maneira conjunta, são operacionais no que condiz à formação do 

sujeito no entendimento do autor francês: “Foucault propõe distinguir entre morais 

                                                                                                                                                                                     
fundo de vacuidade e negar uma necessidade, e pensar que o que existe está longe de preencher 
todos os espaços possíveis. Fazer um verdadeiro desafio incontornável da questão: o que se pode 
jogar, e como inventar o jogo?” Para um acesso mais privilegiado às acepções de Foucault acerca da 
homossexualidade, ler o texto Da Amizade Como Modo de Vida (2010c, p. 348-353) pertencente à 
coleção: Ditos e Escritos, Vol. VI: Repensar a Política, de Foucault. 
104

 In: Ditos e Escritos, Vol. VII: Arte, Epistemologia, Filosofia e História da Medicina (2011, p. 222-
247). 



78 
 

 

orientadas para o código (em que se acentua o modelo prescritivo) e morais 

orientadas para a ética (que insistem nos modos de subjetivação).” (Idem, 2016, p. 

156) 105 Apesar disso, ética e política são concepções idiossincráticas, pois 

prognosticam ideais que se referem à concepção de um indivíduo que é 

drasticamente subjetivado, enquanto é realocado, paralelamente, no espectro da 

sociedade, onde os aparatos de poder assujeitam o ente impregnando o seu corpo 

de inscrições valorativas.  

O desejo parece ser o entremeio que contrabalança a fundamentação dos 

desígnios do éthos e do corpus político: os quais abarcam a formação do sujeito 

foucaultiano. Como teatro do acontecimento, o desejo salvaguarda a possibilidade 

de formação de uma subjetividade que ultrapassa a própria formação da 

subjetividade clássica (seja por meio do discurso científico, ou da historicização, por 

exemplo), pensando o ente como algo que estabelece e articula uma espécie de 

“despoderização” 106. Controversamente, o desejo, que imbui as relações de poder e 

as investe de vontades dispersadas as quais intensificam um confronto necessário 

para a concretude destas, deve oportunizar ao sujeito pensar as relações que 

permeiam a vida dos seres humanos, para além do ícone do poder. Ao analisar a 

organização da cultura Antiga Clássica, Foucault (2010, p. 162) fornece alguns 

lampejos acerca da intersecção entre ética e política que está apregoada a sua obra. 

Como ele pronuncia na aula de 03 de fevereiro de 1982, do curso A Hermenêutica 

do Sujeito107: 

Pois bem, parece-me que, se chamarmos cultura a uma organização 
hierárquica de valores, acessível a todos, mas também de um mecanismo 
de seleção e exclusão; se chamarmos cultura ao fato de que essa 
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 Para uma análise mais contundente do tópico, ler o verbete: “Ética” (2016, p. 155-157), do 
Vocabulário de Foucault, de Castro. 
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 Despoderização foi um termo cunhado na tentativa de homogeneizar as conceptualizações 
realizadas por Foucault ao escrever o prefácio da obra O Anti-Édipo, de Félix Guatarri (1930-1992) e 
Gilles Deleuze: publicada em 1972, onde Foucault reinterpreta alguns dos conceitos explorados pelos 
autores franceses no livro em referência. A despoderização surge como uma ideia arraigada às 
noções de dessubjetivação e desindividualização (o termo foi ressignifcado para fins de 
esclarecimento neste texto), assim como uma crítica estabelecida por Foucault acerca da concepção 
contemporânea do desejo, principalmente no que é respeitante à ótica psicanalítica de investigação 
do desejo. Segundo Foucault (2010c, p. 106), ao concluir o prefácio: “Não exijam política que 
restabeleça os ‘direitos’ do indivíduo, tais quais a filosofia os definiu. O indivíduo é o produto do 
poder. O que é preciso é ‘desinvidualizar’ pela multiplicação e pelo deslocamento dos diversos 
arranjos. O grupo não deve ser o liame do orgânico que une os indivíduos hierarquizados, mas um 
constante gerador de ‘desinvidualização’; não caiam apaixonados pelo poder.” Para uma investigação 
mais aprofundada das ideias expostas por Foucault, ler Prefácio (Anti-Édipo) (2010c, p. 103-106), de 
1977, que consta em Ditos e Escritos, Vol. VI: Repensar a Política, de Foucault. 
107

 Para uma averiguação mais ampla da questão da cultura de si, ler a “Aula de 03 de fevereiro de 
1982” (2010, p. 153-184), do curso do Collège de France: A Hermenêutica do Sujeito (1981-1982). 
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organização hierárquica de valores solicita do indivíduo condutas regradas, 
dispendiosas, sacrificiais, que polarizam toda a vida; e enfim que essa 
organização do campo de valores e o acesso a esses valores só se possam 
fazer através de técnicas regradas, refletidas e de um conjunto de 
elementos que constituem um saber, então, nessa medida, poderemos dizer 
que na época helenística e romana houve verdadeiramente uma cultura de 
si. 
 

A despoderização pode ser uma estratégia de reconsideração das relações 

de poder: sendo estas como que técnicas que transformam em fábula: os vínculos 

permeados no campo político e social pelos sujeitos, com a despoderização 

possibilitando ao desejo desarraigar-se de sua premissa de “interesse coletivamente 

produzido”, no escopo da população, podendo assim favorecer a experiência de 

produção de um éthos, cujo enfoque seja o acontecimento que circunda a vida do 

sujeito, a sua existência política, e não um ordenamento centralizado em um 

“discurso de redução de possíveis danos” para a manutenção da norma. O desejo, 

dessa forma, deve permitir ao indivíduo, respeitando as concepções foucaultianas 

sobre a política, a gênese do novo, do inesperado, de uma subjetividade erigida por 

meio de contornos que arquitetem uma reflexão para além do poder, ou seja, a 

despoderização do indivíduo e de suas respectivas relações. Como depreende a 

professora Kelin Valeirão (2014, p. 63): “Para Foucault, a história humana é 

percebida por meio de práticas e discursos os quais efetivamente condizem à 

realidade, de modo que não cumpre aos objetos determinarem a consciência do 

fenômeno” e ela prossegue: “mas o que acontece é justamente o oposto: são as 

práticas que determinam aquilo que o objeto é de fato, como ele se mostra e se 

insere no bojo da história, suas mutações e significações” (Idem, 2014, p. 63). 

O que, então, restaria do sujeito foucaultiano para além das amarras do 

poder, de suas relações? Como este se constituiria eticamente? E, expandindo o 

norte da discussão, como este retomaria a sua vontade autônoma, antes 

incorporada ao discurso flutuante dos sistemas de poder? 

Um possível diagnóstico seria transladar o interesse coletivo, no núcleo da 

população, e redimensioná-lo incisivamente no sujeito, na constituição de sua 

subjetividade por meio da estratégia da despoderização. Se não é materializável 

pensar o coletivo (no aspecto de fundamentação de uma ação política engajada) em 

Foucault, deve-se, deste modo, realocar o desejo, desvirtuando o caráter político do 

interesse racionalmente produzido, para o desejo como tentativa de instituição de 

uma consciência que admita uma crítica aos aparatos biopolíticos, tornando o 
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desejo, então, ação política, expandindo o pensamento de Foucault. Como Foucault 

(2008, p. 381) explicita na aula de 28 de março de 1979108, do curso Nascimento da 

Biopolítica, sobre a problemática do coletivo: 

A invisibilidade não é simplesmente um fato que, em consequência de 
alguma imperfeição da inteligência humana, impediria que as pessoas 
percebessem que há por trás delas uma mão que organiza ou que une o 
que cada um faz sem saber em seu foro interior. A invisibilidade é 
absolutamente indispensável. É uma invisibilidade que faz que nenhum 
agente econômico deva e possa buscar o bem coletivo. 
 

A invisibilidade exprimida por Foucault em Nascimento da Biopolítica também 

se aproxima da questão do interesse coletivo produzido, pois a noção de um desejo 

que produz interesse corrobora com a reflexão de que a população, mesmo 

parecendo conceber uma ideia de unidade, está, irremissivelmente, fragmentada, 

dispersa em sua própria obtusidade volitiva e irrefletida. Não se pode defender que 

as pessoas as quais recobrem a população estão em inatacável irreflexão, em 

constante e ininterrupta invisibilidade (da cooptação) de seu desejo, de seu 

interesse, pois o poder, acima de tudo, possui um caráter vertiginosamente sedutor: 

“O bem coletivo não deve ser visado. Não deve ser visado, porque não pode ser 

calculado, pelo menos não no interior de uma estratégia econômica.” (FOUCAULT, 

2008, p. 380)109 Dessa forma, criticando Foucault, a invisibilidade não pode 

representar uma desculpa razoável e adequada para se identificar a ausência de 

uma força coletiva, capaz de incrementar uma ação política de enfrentamento.  

Não se discutirá o mérito do alcance do domínio dos mecanismos de poder, 

da racionalidade biopolítica tanto quanto, mas justamente a premente ausência de 

se ensejar uma atitude a qual promulgue a redefinição dos parâmetros políticos e 

econômicos que descrevem a vida do sujeito e dos sujeitos. Foucault parece relutar 

quanto a uma ideia de ação política conjunta, pois compreende que o indivíduo só 

pode amparar-se solitariamente em primeira instância, ou, como ele próprio 

argumentou: a primeira relação que se exerce, existencialmente, é a relação 

ontológica consigo próprio (uma espécie de ontologia primeira) 110, isto é, a relação 
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 Para mais informações sobre a discussão atribuída por Foucault, ler a “Aula de 28 de março de 
1979” (2008, p. 365-396), do curso Nascimento da Biopolítica (1978-1979), de Foucault. 
109

 Idem a nota de rodapé “número 108” (p. 78) deste texto. 
110

 A ideia da ética, em sua primeira nivelação, como ontologia primária, no prisma do cuidado de si, 
aparece como a estrutura que Foucault defende como fundamental para o entendimento da liberdade 
como condição essencial do processo de constituição ética individual: porque, primeiro, cuida-se de si 
mesmo, para, eventualmente, cuidar-se dos outros. Na maneira como Foucault (2014, p. 265) expõe: 
“Não se deve fazer passar o cuidado dos outros na frente do cuidado de si; o cuidado de si vem 
eticamente em primeiro lugar, na medida em que a relação consigo é ontologicamente primária.” Para 
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que o indivíduo desenvolve em seu foro íntimo. Indagando-se acerca da filosofia no 

que corresponde à questão do sujeito e à prática filosófica, na aula de 14 de março 

de 1984, do último curso ministrado no Collège de France: A Coragem da Verdade 

(1983-1984), Foucault (2011a, p. 206) alega: 

Desde a origem da filosofia, e talvez, no fundo, até hoje mesmo e a despeito 
de tudo, o Ocidente sempre admitiu que a filosofia não é dissociável de uma 
existência filosófica, que a prática filosófica deve sempre ser mais ou menos 
uma espécie de exercício de vida. É nisso que a filosofia se distingue da 
ciência. Mas ao mesmo tempo em que coloca com estardalhaço, em seu 
princípio, que filosofar não é simplesmente uma forma de discurso, mas 
também uma modalidade de vida, a filosofia ocidental - e essa foi sua 
história e esse foi talvez seu destino – eliminou progressivamente, ou pelo 
menos negligenciou e manteve sob tutela, o problema dessa vida filosófica, 
que, como ela havia, no entanto, postulado de início, não podia ser 
dissociada da prática filosófica

111
. 

 

Reontologizar os limites relacionais do indivíduo por si, e, assim como para 

com seus pares, parece uma alternativa salutar para se pensar o desejo para um 

além da redoma edificada do poderio econômico e dos discursos que engendram 

verdades. Talvez, seja nessa concepção da teratologia do indivíduo, que se possa 

vir a ser possível elaborarem-se novos processos de um “agir novo”, porém não de 

um indivíduo novo, mas de uma reontologização a qual recentralize no sujeito a 

possibilidade de se redescobrir e de se subjetivar por meio de um “avante do poder”.  

Resgatando a ideia do pacto de mútua condescendência de Sêneca, o qual 

poderia ser articulado como uma premissa de empatia no norteamento filosófico de 

Foucault: é necessário conceber que o indivíduo do colapso é perpassado pela 

fragmentação perpetrada pela história, como foi anunciado anteriormente. Como 

justifica Sêneca (2014, p. 174) em sua obra Sobre a Ira/Sobre a Tranquilidade: 

Concedamos crédito a quem é bem atinado, isentemos quem é demasiado 
tolo. Diante de quem quer que seja, repliquemos a nós mesmos o seguinte: 
também os homens mais sábios muitas faltas cometeram, não há ninguém 
tão precatado que por vezes não falhe em sua diligência, ninguém tão 
amadurecido que o acaso não force sua compostura a uma ação de maior 
fúria, ninguém é tão temeroso de ofensas que não incida nelas enquanto as 
evita. 
 

                                                                                                                                                                                     
um exame mais completo acerca do tema, ler a entrevista A Ética do Cuidado de Si Como Prática da 
Liberdade (2014, p. 258-280), de janeiro de 1984, presente em Ditos e Escritos, Vol. V: Ética, 
Sexualidade, Política. 
111

 E Foucault (2011a, p. 206) finaliza: “Ela negligenciou cada vez mais, manteve sob uma tutela cada 
vez mais estrita o problema da vida em seu vínculo essencial com a prática do dizer-a-verdade. Esse 
esquecimento, essa negligência, essa eliminação, essa exteriorização do problema da verdadeira 
vida, da vida filosófica em relação à prática e ao discurso filosófico, podemos supor que são o efeito 
[de], ou que manifestam, diversos fenômenos.” Para uma análise mais aprimorada, ler a: “Aula de 14 
de março de 1984” (2011a, p. 203-236), do curso A Coragem da Verdade: O Governo de Si e Dos 
Outros II (1983-1984), de Foucault. 
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A tecnologia de subjetivação, o desejo, é um possível constructo político que, 

segundo Foucault, institui o interesse como o estandarte que caracteriza a 

população: o centro de atuação da epistemologia biopolítica. Como sua contraparte, 

o povo, reinterpretando o desejo no nível da população, restabelece-se o interesse 

como mola propulsora na constituição de uma ação política que se subleva ao 

domínio biopolítico e dos aparelhos de poder. O desejo, pelo bastião da política, 

rompe com a tradição filosófica na tentativa de se repensar o desejo para além da 

abordagem clássica do apetite sensível, por meio dos pressupostos foucaultianos, é 

possível pensar um desejo que inaugura um novíssimo marco histórico por meio do 

respaldo da política: oportunizando ao sujeito contestar as engrenagens das 

relações de poder e reposicionar o discurso para além de uma história da 

racionalidade. 

A partir da ideia de uma “filosofia da teratologia”, assim como de uma “filosofia 

do acontecimento”, da experiência, o sujeito pode, pela concepção do desejo, 

dessubjetivar-se, tal como desindividualizar-se. O suposto conceito de desejo em 

Foucault parece assumir uma outra postura, quando observado sob a luz pública da 

política e desvinculando-o da denominação clássica da tradição filosófica. O desejo 

perpassa a moldura do sensível, para Foucault, pois existe algo de inapreensível no 

desejo, o qual tende a escapar da esfera epistemológica e do poderio econômico. 

No que se relaciona à vontade autônoma, retomando Kant (2009, p. 121) em sua 

Fundamentação da Metafísica dos Costumes (1785), o filósofo define uma clivagem 

entre liberdade e vontade, comentando: “Mas pressupondo a liberdade da vontade 

de uma inteligência, a consequência necessária é a autonomia dessa vontade como 

a condição formal que é a única sob a qual ela pode ser determinada”. 

O conceito de desejo em Foucault, até o presente momento, parece conceber 

uma experiência do indivíduo de transformar sua própria fragmentação, sua 

descontinuidade implacável, recentralizando-o, reorganizando-o em seus redutos 

secretos (de dentro para fora), contestando sua figura de “indivíduo dilapidado”, 

mas, sim, um indivíduo que se reintegra a si mesmo. O sujeito do colapso 

foucaultiano, encouraçado de uma radicalidade (ou de radicalidades), reconduz a 

narrativa de sua memória por meio de seu próprio ponto de origem: o inescapável 

que é o seu desejo. Ou como o personagem do livro de Victor Hugo (1802-1885) 

[2018, p. 332]: O Corcunda de Notre Dame (1831), Quasímodo, que, em parte, 
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poderia vir a representar a resistência (como defendeu Foucault), ou melhor, a 

recalcitração ante aos arranjos do poder, perseverando em sua própria teratologia: 

Então o miserável, não podendo arrebentar sua coleira de feira acorrentada, 
ficou novamente tranquilo; só por intervalos um suspiro de raiva levantava 
todas as cavidades do seu peito. Não havia em seu rosto nem vergonha 
nem rubor. Ele estava longe demais do estado de sociedade e perto demais 
do estado de natureza para saber o que é a vergonha. Aliás, nesse ponto 
de deformidade, a infâmia é coisa sensível? Mas a cólera, o ódio, o 
desespero faziam baixar lentamente sobre aquele rosto horrendo uma 
nuvem cada vez mais sombria, cada vez mais carregada de eletricidade que 
eclodia em mil relâmpagos no olho do ciclope. 

 
O desejo, por meio da razão, em uma tentativa de compreender Foucault, é o 

artefato que subsidia a empreitada do indivíduo, na conjuntura de constituir-se 

eticamente, remanejando sua vontade autônoma para o interior de sua subjetividade 

que recalcitra na investida de despoderizar-se. E, antagonicamente, o exercício do 

desejo, politicamente, é a contestação, talvez o rompimento, com o pacto que 

mantém o véu de normalidade social e que oblitera o estado de natureza como o 

temperamento que se deve aniquilar. 

 

2.4 O desejo e a ética: a experiência de constituição de um tornar-se outro 

 

Considerando que o desejo, no corpus teórico foucaultiano, não pode vir a ser 

despojado de sua premissa política, pois esta atua como um princípio dinamizador 

das relações de poder, o desejo também deve ser analisado pelo viés do constructo 

da ética. Porque, reiterando, as concepções de política e de ética são indissociáveis 

em Foucault. Se o desejo, na categoria de população, é o interesse do coletivo 

calculadamente produzido, com a exceção do povo que contradiz o domínio 

exercido sobre a população pelos aparatos de poder, seria necessário refletir como 

o desejo se estabelece, ante a perspectiva do indivíduo em sua própria unicidade. 

Foi defendido, anteriormente, que a relação que o sujeito articula (consigo mesmo) é 

consagrada por Foucault como uma espécie de ontologia primária. É permissível, 

desta forma, examinar o desejo como um conceito que integra a relação 

ontologicamente primária do indivíduo e que culminaria em um processo de 

constituição ética o qual poderia de algum modo: estabelecer um parâmetro onde o 

sujeito viabiliza sua prática de liberdade, ao mesmo tempo em que estabelece o que 

Foucault fundamenta sob o baluarte do “dizer verdadeiro”. Na aula de 13 de janeiro 
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de 1971, do curso Aulas Sobre a Vontade de Saber (1970-1971), Foucault (2014c, p. 

58) profere: 

Ora, se as palavras têm realidade material específica, no meio de todas as 
outras coisas, está claro que elas não podem comunicar-se com outras 
coisas: não podem significá-las, ou refleti-las, ou expressá-las; não há 
semelhança entre as palavras e as coisas de que supostamente falam. No 
máximo podem ser impelidas, provocadas por essas coisas. Mas, visto que 
elas não significam as coisas, então não se pode ter acesso às coisas a 
partir do discurso. O discurso é separado daquilo de que fala pelo simples 
fato de ele próprio ser uma coisa, como aquilo de que fala. A identidade do 
estatuto de coisa implica a ruptura da relação significante.  
 

Por meio de uma possível base teórica comparativa, pode-se retomar o 

pressuposto teórico analisado por Paul Veyne em seu livro Foucault: Seu 

Pensamento, Sua Pessoa (2008) que concebe a formação do discurso como uma 

singularidade inalienável ao procedimento de assujeitamento do indivíduo: “O 

sujeito, tomando-se como obra a ser trabalhada, daria a si mesmo uma moral que 

nem Deus, nem a tradição, nem a razão sustentam mais.” (VEYNE, 2011, p. 183) 

Pensar o desejo como um ascendente de uma suposta singularidade no sujeito, 

alinhavada pelo discurso, seria uma tentativa de compreender o desejo tal como 

uma partícula atuante no almejo do indivíduo de constituir-se eticamente. O que, 

certamente, não garante que este não seja perpassado pelos aparatos de poder e 

abandone as relações as quais o recrudescem. A proposta, neste atual ensejo, é de 

tentar configurar o desejo para além das relações de poder, por mais que o desejo 

seja a mola propulsora destas relações em específico: o que resultaria em uma 

espécie de paradoxo. Uma possível conjectura seria a de fundamentar o desejo 

como uma técnica que providencia o lugar de apoio do sujeito na própria relação de 

poder, ao mesmo tempo em que este intenta consolidar sua liberdade, como uma 

tecnologia exercida nas relações de poder, introjetando o dizer verdadeiro como a 

experiência, não apenas do dizer verdadeiro como o conjunto da obra, da produção 

de uma radicalidade, mas também de um tornar-se outro. 

A ética em Foucault, quando abordada, é imediatamente resgatada pela 

concepção de cuidado de si: que é um dos estudos mais estilizados realizados por 

Foucault e que totaliza parte de seu trabalho filosófico realizado em vida. O cuidado 

de si, para além de seu revestimento ético, também é mediado por um contorno 

político: o indivíduo que se estiliza como uma obra arte e que governa, não apenas a 

si próprio, assim como também aos outros, parece encabeçar a ideia de composição 

de uma liberdade, de um instinto beligerante, na tentativa de individualizar-se para 
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além do controle exercido pelos macropoderes, na experiência de se instaurar uma 

autonomia. Na maneira como Foucault (2014, p. 283) expõe em uma entrevista de 

maio de 1984, intitulada: Uma Estética da Existência112, o autor comenta: 

Quanto a essa elaboração de sua própria vida como uma obra de arte 
pessoal, creio que, embora obedecesse a cânones coletivos, ela estava no 
centro da experiência moral, da vontade de moral na Antiguidade, ao passo 
que, no cristianismo, com a religião do texto, a ideia de uma vontade de 
Deus, o princípio de uma obediência, a moral assumia muito mais a forma 
de um código de regras (apenas algumas práticas ascéticas eram mais 
ligadas ao exercício de uma liberdade pessoal). 
 

O cuidado de si é uma tecnologia, em parte, limitada, pois depreende que 

apenas alguns sujeitos poderiam vir a realizar um determinado uso de seus 

respectivos atributos: partindo-se do pressuposto do sujeito da Antiguidade Clássica: 

o homem (economicamente abastado, varão e oficializado como sujeito). A 

caracterização excludente do cuidado de si inviabilizaria a possibilidade de que 

outros indivíduos, não considerados sujeitos, pudessem exercê-lo como um módulo 

de constituição ética. O cuidado de si, como um princípio que ambiciona a 

autonomia, é uma forma do ente de desprender-se do poderio das Cidades-Estados 

no contexto grego clássico. A partir de uma interpelação mais contemporânea do 

cuidado de si, seria essencial pensar como o indivíduo hodierno executaria o 

cuidado de si, em concomitância com os processos a que este é submetido 

enquanto ente a ser individualizado. O desejo, então, seria evocado como um modo 

em que o sujeito constitui-se eticamente, compreendendo os meandros de seu 

desejo, o que poderia corroborar para com a tentativa de um relacionar-se por meio 

de uma despoderização, o que também se interligaria a uma desindividualização: 

“Todo poder, toda autoridade prática ou espiritual, toda moralidade reivindica a 

verdade, supõe-na e é respeitada como fundada em verdade; ‘o problema político 

mais geral é a verdade.” (VEYNE, 2011, p. 154) Essa tese pretende, também, 

repensar a problemática do “homem do desejo”, estendendo o cuidado de si a uma 

série de indivíduos que, historicamente, seriam desprivilegiados quanto ao exercício 

do cuidado de si como técnica de autonomização. Até a presente ocasião, o cuidado 

                                                           
112

 Esta entrevista foi disponibilizada, eventualmente, em julho de 1984, um mês após o falecimento 
de Foucault em junho do mesmo ano. O entrevistador, Alessandro Fontana, precisou justificar-se em 
relação a esta pelas modificações arbitrárias as quais realizou na entrevista em questão, precisando 
retratar-se publicamente. Para uma averiguação mais complementar, acessar a entrevista: Uma 
Estética da Existência (1984) [2014, p. 281-286], presente em Ditos e Escritos, Vol. V: Ética, 
Sexualidade, Política, de Foucault. 
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de si parece ser abordado como uma estratégia eficaz na experiência de um tornar-

se outro, de um recalcitrar, assim como da execução de um “despoder”. 

Seria plausível, então, argumentar que o desejo poderia sobreviver incólume 

ao exercício do cuidado de si, desvencilhando-se, mesmo que instantaneamente, 

dos sistemas de poder? Se sim, o que é o desejo no viés da ética e do cuidado de si 

foucaultianos? O cuidado de si seria um processo que viria a vulnerabilizar 

determinados indivíduos classificados como “anômalos”, socialmente? 

De acordo com Foucault, o cuidado de si possui três significações que 

compreendem a sistematização do referido conceito nos anais da história e da 

filosofia: A) platônico (pela vertente da reminiscência); B) helenístico (estabelecido 

como autoifinalização de si); e C) cristão (idealizado como a renúncia de si). Um 

presumido quarto componente hipotético poderia vir a ser incluído ao sistema teórico 

do cuidado de si: a psicanálise e a “narrativa interlocucionada” de si. É necessário 

enfatizar que o terceiro arranjo do cuidado de si, o cristão, firmou-se, primariamente, 

por meio da autofinalização de si helenística, que no cristianismo é forjada e definida 

como uma renúncia de si: uma espécie de ascetismo que tem como fim a ascensão 

de uma suposta verdade proporcionada pela Providência Divina. A autofinalização 

de si, segundo Foucault, foi amplamente influenciada pela filosofia estoica de 

Sêneca: que defende o cuidado de si como uma técnica onde o indivíduo é seu 

próprio examinador e diretor de consciência (podendo também consultar uma 

espécie de “médico da alma”): “O que se vê não é dedicação movendo pessoas 

incansáveis, mas insanos agitados por falsas imagens. Nem mesmo estes se 

deixam mover sem alguma esperança.” (SÊNECA, 2014, p. 217): “estimula-os a 

visão de alguma coisa, com cuja vacuidade sua mente insensata não pode atinar.” 

(Idem, 2014, p. 217) Esse esquadrinhamento pode ser localizado na aula de 17 de 

fevereiro de 1982, do curso A Hermenêutica do Sujeito113, onde Foucault (2010, p. 

231) subdivide o cuidado de si, sequencialmente, do seguinte modo: 

O modelo que eu chamaria de “platônico”, gravitando em torno da 
reminiscência. O modelo “helenístico”, que gira em torno da autofinalização 
da relação a si. E o modelo “cristão”, que gira em torno da exegese de si e 
da renúncia a si. Os três se sucederam. Por razões históricas que busquei 
delinear, o primeiro e o terceiro recobriram, aos nossos olhos de modernos, 
o modelo do meio. Mas o modelo do meio, o helenístico, centrado em torno 
da autofinalização da relação de si, da conversão a si, foi contudo o lugar da 
formação de uma moral que o cristianismo recebeu, herdou, repatriou e 

                                                           
113

 Para uma análise mais complementar acerca das nivelações hipotéticas do cuidado de si, acessar 
a aula de 17 de fevereiro de 1982 (2010, p. 221-258), do curso A Hermenêutica do Sujeito (1981-
1982), de Foucault.  
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elaborou para dela fazer alguma coisa que hoje equivocadamente 
chamamos de “moral cristã” e que ele, ao mesmo tempo, ligou 
precisamente à exegese de si. A moral austera do modelo helenístico foi 
retomada e trabalhada pelas técnicas de si definidas pela exegese e pela 
renúncia a si próprias do modelo cristão. Temos aí, se quisermos, um pouco 
da perspectiva histórica geral em que gostaria de situar essas questões. 

 
Uma crítica pertinente ao cuidado de si seria concernente ao caráter 

excludente mencionado anteriormente o qual personifica este princípio filosófico, o 

que parece permitir deduzir que há indivíduos os quais acabam por ser excluídos do 

cômputo final: “’Converter-se a si’ é ainda uma certa maneira de conhecer a 

natureza.” (FOUCAULT, 2010, p. 231) 114 Exclusão que gera vulnerabilidade e a 

vulnerabilidade é perniciosa a partir da ocasião a qual impede os sujeitos de 

integrarem a singularidade do discurso, de garantirem o seu direito ao dizer 

verdadeiro, pelo fato de que a verdade (absoluta, universal e necessária) é o próprio 

caráter excludente que identifica certos entes como anômalos ao cômputo da 

normalidade a qual suporta a história da racionalidade: a vulnerabilização é exercida 

diretamente sobre os indivíduos detentores das denominadas radicalidades (a 

loucura, a criminalidade, a perversão, a pobreza, a incorrigibilidade): “a 

vulnerabilidade à destruição pelos outros que decorre de uma condição de 

precariedade em todos os modos de interdependência política e social” (BUTLER, 

2019a, p. 130) 115. 

Como Foucault se expressa, filosoficamente, por meio do presente, da 

atualidade, rompendo com os ditames metafísicos, irá se considerar que a única 
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 In: A Hermenêutica do Sujeito: Aula de 17 de fevereiro de 1982. 
115

 Este fragmento textual é proveniente do livro Corpos em Aliança e A Política das Ruas: Notas Para 
Uma Teoria Performativa de Assembleia, de Judith Butler, de 2015, onde a filósofa norte-americana 
enuncia que a vulnerabilidade é, desigualmente, distribuída entre os indivíduos no espaço social, ou 
seja, existem certos indivíduos os quais estão mais predispostos a sofrer com a vulnerabilidade, do 
mesmo modo que a precarização de suas vidas, do que outros indivíduos. Butler compreende que o 
direito ao luto (ao reconhecimento da vida enquanto uma vida passível de luto) é um dos outros 
componentes dos quais integram os processos de vulnerabilização humana. O rompimento com 
direitos como a formação de coletividades, de assembleias, de acesso à saúde, à educação, à 
segurança, ao manifestar-se publicamente, são insumos que não são assegurados, ou mesmo são 
obliterados, por políticas excludentes as quais visam a uma segregação de pessoas que não estão 
incluídas no exercício de uma sociedade mais igualitária e inclusiva. A precarização, segundo Butler, 
é deliberadamente atribuída a determinados sujeitos que são considerados como discrepantes, em 
correspondência aos parâmetros normalizadores sociais (mulheres, negros, homossexuais, 
transexuais e transgêneros, imigrantes e refugiados, por exemplo). Como Butler (2019a, p. 131) 
afirma: “Então, quando a reivindicação existencial passa a ser articulada na sua especificidade, ela 
deixa de ser existencial. E como tem que ser articulada na sua especificidade, ela nunca foi 
existencial. Nesse sentido, a precariedade não pode ser dissociada da dimensão política que aborda 
a organização e a proteção das necessidades corporais. A precariedade expõe a nossa sociabilidade, 
as dimensões frágeis e necessárias da nossa interdependência.” Para uma análise mais apurada do 
tema, acessar o “Terceiro Capítulo: A Vida Precária e a Ética da Convivência” (2019a, p. 111-136), no 
livro Corpos em Aliança e a Política das Ruas, de Butler. 
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universalidade compartilhada pelos indivíduos é o desejo: a concepção irremovível a 

qual compõe os processos, tanto corpóreos, assim como subjetivos, de todos os 

entes. Sejam eles categorizados pelos vieses da população ou do povo, assim como 

no predicamento de indivíduo. A discussão aqui se vincula em interpretar o desejo 

foucaultiano não por inferências metafísicas, mas sim por inferências que se 

associem a prática do ato de pensar o presente mediante o próprio ideal de desejo. 

Pois, o desejo é o próprio presente, o desejo é o imediato, o desejo é o que 

acontece. Ao descrever o conceito de “Ética”, em Foucault, Judith Revel (2005, p. 

46) afirma: 

E para além da sexualidade, o projeto de uma “ontologia crítica da 
atualidade” recebe, às vezes, a formulação de uma “política como uma 
ética”: isso quer dizer que o interesse foucaultiano pela ética, nos anos 80, 
longe de ser o fim da problematização filosófica e histórica das estratégias 
de poder e de sua aplicação aos indivíduos, re-propõe a análise do campo 
político a partir da constituição ética dos sujeitos, a partir da produção da 
subjetividade.  
 

Uma (admissível) reconstrução do cuidado de si estaria calcada na 

perspectiva de recentralizar o desejo como núcleo do processo de constituição ética 

individual o qual se intersecciona intimamente com a formação política do sujeito. 

Neste momento, deve-se pensar o indivíduo, para além da lógica biopolítica, assim 

como para além da fundamentação do biopoder. Como Foucault (2018, p. 86) 

estipula na aula de 29 de abril de 1981, do curso: Malfazer, Dizer Verdadeiro, 

ministrado na Université Catholique de Louvain, na Bélgica: 

O sujeito que pratica o exame de si mesmo não é, portanto, a sede de 
processos mais ou menos obscuros que seria preciso decifrar e trazer à luz 
do dia. O sujeito, aqui, nada mais é, no fundo, do que o ponto de 
cruzamento entre regras de conduta de que é preciso lembrar-se e o ponto 
de partida de ações futuras que deverão ou que deveriam estar em 
conformidade com esse código. É no ponto de cruzamento do código e das 
ações que o sujeito se situa; e seu ato de exame de consciência situa-se 
exatamente aí

116
. 

 

O desejo, foucaultianamente, precisa ser analisado como o inapreensível, o 

que permite ao indivíduo dessubjetivar-se autonomamente em correspondência aos 

signos da racionalidade e das ciências. A dúvida é estabelecer um critério, ou 
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 E Foucault conclui: “As ações cometidas estão de fato em conformidade com o código? E, 
realizando-se esse dimensionamento, reativa-se o código para as ações futuras. Ações passadas, 
reatualização da memória, ações futuras: esse é o funcionamento do exame de consciência em 
Sêneca. Não é de modo algum uma hermenêutica de si, a decifração de um segredo que estaria 
selado no fundo de cada um. Não há subjetividade no exame de consciência de Sêneca.” Para uma 
investigação mais ampliada do tópico, acessar a aula de 29 de abril de 1981 (2018, p. 79-106), do 
curso: Malfazer, Dizer Verdadeiro, de Foucault. A citação, na edição argentina do curso, está 
presente na Clase del 29 de abril de 1981 (2014f, p. 115), de Obrar mal, decir la verdad, de Foucault.  
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mesmo um princípio normativo, que especifique o desejo não como mera metafísica, 

como objeto do eterno, mas como a interpretação de uma vontade, que não se 

distingue do desejo para Foucault, à qual possibilite a insurgência do novo, do 

inesperado. Se o desejo é uma suposta radicalidade, e há a oportunidade de se 

realizar uma releitura do cuidado de si, é possível concebê-lo, desta maneira, como 

uma técnica que não incorra na restrição (política e ética) de determinados 

indivíduos que se contrapõem à nomenclatura das racionalidades. Como Foucault 

(2016, p. 217) elucida na aula de 18 de março de 1981, do curso Subjetividade e 

Verdade: “O discurso opera efetivamente sobre o real transformando-o. 

Transformando-o como? Transformando-o pela própria operação do logos, ou seja, 

pela operação de racionalização”. 

 Em História da Sexualidade, Vol. II: O Uso dos Prazeres, publicado em 1984, 

Foucault (2012b, p. 109) afirma que a instituição de uma ética, por meio da 

temperança, na Antiguidade Clássica, pressupõe um valor de verdade, o que 

também está imbricado ao desejo, como tecnologia de subjetivação: 

Como vemos a relação com o verdadeiro constitui um elemento essencial 
da temperança, quer seja sob a forma de uma estrutura hierárquica do ser 
humano, sob a forma de uma prática de prudência ou de um 
reconhecimento pela alma de seu ser próprio. Essa relação é necessária 
para o uso comedido dos prazeres, necessária para a dominação da 
violência. Mas é preciso ver que essa relação com o verdadeiro jamais 
assume a forma de uma decifração de si por si e de uma hermenêutica do 
desejo

117
. 

 

A noção de temperança, enaltecida por Foucault no trecho demarcado de O 

Uso dos Prazeres, apropriada pelos moldes da Antiguidade Clássica, prevê uma 

formação ética aliada a uma contenção do próprio desejo e seu devastador impulso 

de violência. O “uso dos prazeres” refere-se, não apenas a aplicabilidade dos 

prazeres em evidência, mas também de um equilíbrio proposto entre o sujeito grego 

clássico e as pessoas a quem se vincula relacionalmente: “Foucault mostra, como 

arqueólogo, que o cuidado de si não era enfocado nos desejos e sua verdade, mas 

nos atos sociais.” (RABINOW; DREYFUS, 2013, p. 331): “Por exemplo, o sexo não 
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 E Foucault prossegue: “Ela é constitutiva do modo de ser do sujeito temperante; não equivale a 
uma obrigação para o sujeito de dizer a verdade sobre si próprio; nunca abre a alma como um 
domínio do conhecimento possível onde as marcas dificilmente perceptíveis do desejo deveriam ser 
lidas e interpretadas. A relação com a verdade é uma condição estrutural, instrumental e ontológica 
da instauração do indivíduo como sujeito temperante e levando uma vida de temperança; ela não é 
uma condição epistemológica para que o indivíduo se reconheça na sua singularidade de sujeito 
desejante, e para que possa purificar-se do desejo assim elucidado. Para um estudo mais 
aprofundado do tema, acessar o “Capítulo I: A Problematização dos Prazeres: Liberdade e Verdade” 
(2012b, p. 97-122) em História da Sexualidade, Vol. II: O Uso dos Prazeres de Foucault. 
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era compreendido em termos de desejo.” (Idem, 2013, p. 331) Então, não apenas a 

aplicabilidade dos prazeres, mas a funcionalidade destes embasa as relações que o 

sujeito mantém, não apenas consigo próprio, mas sim também com seus pares. É o 

relacionamento o qual ele vincula com os seus coabitantes que testa e avalia o 

equilíbrio de seus próprios desejos, o que, de algum modo, transpassa a abordagem 

relacionada ao uso dos prazeres nos atos puramente sexuais. O desejo, para 

Foucault, na Antiguidade Clássica, não é exercido apenas como um ordenamento a 

ser restringido, o é também uma matriz de origem política, definitivamente política. 

Ao se pensar no desejo como um limite que se interpõe entre as relações dos 

indivíduos da Antiguidade Clássica, os gregos principalmente, seria necessário 

conceber que a ultrapassagem pré-estabelecida do “uso prático” do desejo altera e 

reinterpreta toda e qualquer constituição ética, assim como as relações políticas 

existentes na pólis: “Ao contrário, os atos sexuais, o desejo e o prazer eram 

conectados pelos gregos de modo que, uma vez tornados internamente inteligíveis, 

pudessem ser vistos como estranhos à compreensão atual da sexualidade.” 

(RABINOW; DREYFUS, 2013, p. 331) Desta maneira, na constituição de um éthos 

restritivamente cerceado por práticas relacionais de formas extraordinariamente 

estilizadas, o constructo de liberdade poderia vir a ser comprometido, quando se 

pensa em um éthos instituído em plena Contemporaneidade, em contraste com o 

éthos da tradição grega clássica.  

Soa como algo questionável, ainda mais em termos foucaultianos, um desejo 

o qual pudesse apenas existir sob o distintivo da restrição que intenta “eticizar” as 

relações individuais, à medida que impele o sujeito a resguardar-se ante a simetria 

estabelecida tanto nos limites éticos, assim como nos sexuais, que designam uma 

terminologia: para as relações entre os sujeitos. E, pela ótica da política, essas 

relações funcionalmente volitivas, com pretensões éticas, não deduziriam a 

intencionalidade de uma ação política transformadora. Foucault, conjecturalmente, 

suspeitaria de uma ética que não viesse a incrementar em sua composição uma 

esfera política transformadora, da mesma forma que revolucionária. Contestando 

Foucault, a restrição poderia ser considerada tal como um ato revolucionário? A 

rejeição de um, ou de mais traços volitivos, permitiria o engendramento de uma 

constituição ética inovadora, oportunizando um tornar-se outro? O indivíduo é seu 

próprio obstáculo a ser, exaustivamente, vencido e ultrapassado? Na aula de 25 de 
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março de 1981, do curso Subjetividade e Verdade, Foucault (2016, p. 227-228) 

explica: 

O bíos grego – ou essa subjetividade, essa coisa que até certo ponto 
podemos comparar com nossa subjetividade atual – [em primeiro lugar] não 
é pensado em termos de um além ou de um fim absoluto e comum, não é 
pensado em termos de fins que cada qual proponha para si mesmo. Em 
segundo lugar, o bíos grego não se define, como a subjetividade ocidental e 
cristã, em torno da possibilidade ou da injunção de uma conversão, e sim de 
um trabalho contínuo de si sobre si. E, por fim, o bíos grego não se define 
por uma relação com uma autenticidade oculta que fosse preciso descobrir 
na própria trajetória rumo ao fim absoluto e no movimento de conversão; 
define-se como a abordagem, ou melhor, como a busca indefinida, ou finita 
na forma mesma de existência, de um fim, um fim que ao mesmo tempo o 
indivíduo alcança e não alcança.  
 

Comparativamente à ética da Antiguidade Clássica, Madame de Lafayette 

(1634-1693) realiza uma ode ao princípio de racionalidade, em tons modernos, 

sobrepujando-o às volições do amor e da afeição, cristalizando o pensamento 

racional como a única tecnologia confiável a sempre calamitosa inconsistência do 

apetite sensível. O que demonstra sua inclinação de procedência cartesiana: “Serei 

logo olhada por todos como pessoa que tem uma paixão louca e destemperada. O 

alvo desta paixão não o ignora” (LAFAYETTE, 2004, p. 141): “E é para evitar estas 

desgraças que arrisquei minha tranquilidade até a vida” (Idem, 2004, p. 141).  

Em A Princesa de Clèves (1678), a personagem-título sobrepõe os fatos 

racionais, que integralizam sua formação ética moderna, à desvantajosa 

personificação do desejo como a parcela do humano a ser ultrajada pela perspicácia 

dos valores racionais e científicos: o que há aqui é a luta contra a radicalidade pela 

prevalência do íntegro, do verdadeiro, do socialmente e eticamente favoráveis e do 

juridicamente legítimo. Ao ser interpelada pelo homem que a ama, a princesa de 

Clèves, a personagem brada pela consciência de sua própria integridade 

irrepreensível, suspendendo o desejo que se digladia com os capilares do racional, 

Madame de Lafayette (2004, p. 180-181), então, escreve: 

- Confesso – respondeu ela – que as paixões podem me conduzir, mas não 
me cegar. Nada me impede de reconhecer que o senhor nasceu com todas 
as disposições para galantaria e as qualidades que lhe são próprias para o 
êxito. Já teve várias paixões; terá outras ainda. Eu não seria capaz de fazer 
a sua felicidade. Eu o veria inclinado por outra como esteve por mim. 
Sentiria uma dor mortal, e nem sei mesmo se não seria vítima de ciúmes

118
.  

                                                           
118

 E Madame de Lafayette (2004, p. 180-181) continua: “Já falei tanto que não poderia deixar de 
dizer que sofri muito no dia em que a rainha me entregou a carta da senhora Thémines, que diziam 
ser dirigida ao senhor e que até agora me faz acreditar que é o maior de todos os males. Por vaidade 
ou gosto, todas as mulheres gostariam de se ligar ao senhor. São poucas as que escapam. Minha 
experiência me diz mesmo que não há nenhuma. Acreditaria que estaria sempre apaixonado, se me 
enganar muitas vezes. Nessas circunstâncias só me restaria o sofrimento. Nem sei se ousaria me 
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Como um romance escrito em pleno século de René Descartes (1596-1650), 

A Princesa de Clèves, pode contribuir para a compreensão da constituição ética por 

meio do desejo, sob a mediação do cuidado de si, em Foucault, comparativamente 

aos comportamentos correspondentes aos modos de vida da Antiguidade Clássica? 

A tentativa de responder a essa indagação é, de fato, bastante auspiciosa, 

desse modo, a possível solução deve centrar-se na reflexão de que Foucault 

compreende a ética como uma fronteira que é imposta a um conjunto de regras 

morais, onde, dessa forma, o indivíduo poderá constituir-se eticamente. Realizando 

uma instrumentalização de uma (ou mais) regra(s), inseridas no conjunto 

mencionado: “A loucura faz parte doravante de nossa relação com os outros e 

conosco mesmos, assim como a ordem psiquiátrica atravessa nossas condições de 

existência cotidiana” (FOUCAULT, 2014b, p. 327) 119.  

Primeiramente, a constituição ética em Foucault, subentende que o indivíduo 

parte de um pressuposto moral e ordenador, para compor as nuances de sua 

configuração ética, no intuito de produzir-lhe uma feição. Logo, instituir uma ética 

individualizada é reconfigurar uma regularidade moral, transformando-a em uma 

característica ética que servirá à conformação aos meandros de regularização do 

status quo. Ou seja, a moral é indiscutivelmente normativa, a ética é o processo de 

interpretação dessa normatividade, a proposta, então, se intensifica em incutir a 

possibilidade de surgimento do sujeito moral, assim como do sujeito ético, por meio 

da interpretação de atributos morais que privilegiam a formação do sujeito, em 

conformidade com as regularidades, não apenas morais, mas como também 

racionais e também científicas. O que originaria, iminentemente, a produção de uma 

verdade: “O interesse dessas análises, é claro, é mostrar como emerge 

gradualmente no pensamento cristão, e muito tarde, a exigência de decifrar-se.” 

(SENELLART, 2014, p. 47): “dos desejos mais secretos de uma pessoa, o que o 

                                                                                                                                                                                     
queixar. Fazem-se censuras a um amante, mas o que diria a um marido quando só se pode 
recriminá-lo por não ter mais amor? Quando me acostumar a essa espécie de infortúnio me 
acostumarei também a imaginar sempre o senhor de Clèves acusá-lo por sua morte, recriminar-me 
por amá-lo, por desposá-lo e me fazer sentir a diferença do afeto dele com o seu. É impossível – 
continuou ela – passar por cima de razões tão fortes. Devo permanecer no estado em que estou e 
seguir as resoluções de não sair dele jamais. Para um exame mais apurado do tópico em questão, 
acessar a “Quarta Parte” (2004, p. 149-188), da obra A Princesa de Clèves, de Madame de Lafayette.  
119

 In: O Asilo Ilimitado (1977) [2014b, p. 324-328]: Ditos e Escritos, Vol. I: Problematização do 
Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise. 
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pastor fará um instrumento essencial das almas.” (Idem, 2014, p. 47) 120 Dessa 

maneira, a querela contra a regularidade, contra as generalidades (como diria Paul 

Veyne), contra a normatividade dos padrões, pela ação das radicalidades, suscita 

algo como a exclusão. Na forma como Foucault (2014c, p. 162-163) denota em sua 

aula de 10 de março de 1971, do primeiro curso ministrado no Collège de France: 

Aulas Sobre a Vontade de Saber (1970-1971) 121, acerca da exclusão enquanto 

método racionalmente tencionado: 

Do mesmo modo, não é porque se havia primeiramente pensado ou 
imaginado a impureza do criminoso que se introduziu a prática da exclusão. 
A prática da exclusão é constitutiva, e não resultado, da separação puro-
impuro na prática grega. Assim como é constitutiva da separação razão-
desrazão, assim como é constitutiva da oposição delinquente/não-
delinquente. E a prova de que a exclusão é constitutiva da impureza (e não 
consequência de uma teoria ou de uma teologia ou de uma moral ou de 
uma magia da impureza) é que nenhum texto grego diz como se dá a 
transmissão da impureza, por qual suporte ou qual via de transmissão, com 
quais efeitos. 
 

As regularidades preconizam a instituição de um sujeito que é reinterpretado 

pelos sistemas de poder os quais produzem verdades inabaláveis sobre o sujeito e o 

reposicionam na esfera social e política: “O projeto moral, que está presente desde o 

início da empresa cartesiana, esse projeto de moral não é simplesmente um aditivo 

a um projeto essencial que seria o de fundar uma ciência.” (FOUCAULT, 2010d, p. 

317) 122 Tanto os indivíduos da Antiguidade Clássica, assim como os modernos, 

ambos são atravessados por regularidades, e são essas regularidades que 

dimensionam os limites, não apenas de deslocamento do indivíduo (social e 

                                                           
120

 Trecho do texto original: “L’intérêt de ces analyses, bien  sûr, est de montrer comment émerge peu 
à peu dans la pensée chretienne, et de façon assez tardive, l’exigence de déchiffrement de soi-même, 
de sés désirs les plus secrets, dont le pastorat fera un instrument essentiel du gouvernement dês 
âmes.” Este fragmento textual encontra-se no artigo Le christianisme et l’aveu du désir (2014, p. 46-
47), do professor de filosofia política da l’École Normale Supérieure de Lyon, Michel Senellart. 
121

 O curso Aulas Sobre a Vontade de Saber foi ministrado entre dezembro de 1970 e março de 1971, 
no Collège de France, inaugura parte do trabalho premeditado por Foucault concernente aos seus 
estudos genealógicos que permearam toda a década de 1970. Este curso é oferecido por Foucault no 
intuito de investigar um dos primeiros desdobramentos do processo das produções de saberes: a 
medida, que corresponde à Antiguidade Clássica, sendo substituída, como uma ruptura, pelo 
inquérito (no Período Médio) e o exame (na Modernidade). Os cursos Teorias e Instituições Penais 
(1971-1972) e A Sociedade Punitiva (1972-1973) correspondem aos estudos do inquérito e do exame 
consecutivamente. Para um estudo mais amplo sobre o tema, acessar a aula de 10 de março de 
1971 (2014c, p. 151-182), do curso Aulas Sobre a Vontade de Saber (1970-1971), de Foucault. 
122

 E Foucault finaliza: “Parece-me que, no grande movimento que vai da enunciação na primeira 
pessoa de Descartes que pensa verdadeiramente na forma da evidência até o projeto final de 
conduzir os homens até em sua vida e na vida de seu corpo, temos a grande retomada do que era a 
função parresiástica no mundo antigo. E, nesse sentido, creio que não se poderia encontrar 
equivalente disso no que foi a filosofia quando, alinhada à teologia durante toda a Idade Média, ela 
deixava à pastoral cristã a função parresiástica.” Para uma análise mais apurada da questão, acessar 
a aula de 09 de março de 1983 (2010d, p. 307-340), do curso O Governo de Si e dos Outros (1982-
1983), de Foucault. 
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político), mas como também as extremidades de sua subjetividade, no que tange a 

uma constituição ética. No esforço de tentar definir o desejo em sua filosofia, 

Descartes (1998, p. 87) manifesta-se em sua obra: As Paixões da Alma (1649), ao 

escrever: 

A paixão do desejo é uma agitação da alma, causada pelos espíritos, que a 
dispõe a querer para o futuro as coisas que ela se representa como 
convenientes. Assim, não desejamos apenas a presença do bem ausente, 
mas também a conservação do bem presente; e ainda a ausência do mal, 
tanto do que já temos como do que acreditamos que poderemos sofrer no 
tempo por vir. 

 

A revolução, em uma abordagem foucaultiana, seria a de se recalcitrar em 

relação às regularidades, as redescrevendo por meio de uma atitude de tornar-se 

um outro que ultrapassaria a mera radicalidade a qual segrega as possibilidades do 

novo, do acontecimento. Desta maneira, as compreensões de regularidade e de 

radicalidade possuem parecenças incontornáveis, e que se interseccionam, 

entretanto, mantém as suas referidas idiossincrasias: “A individualização da 

visibilidade, por outro lado, visa à exaustiva, detalhada observação dos indivíduos, 

seus hábitos e histórias.” (FRASER, 1981, p. 277): “Foucault afirma que esta 

visibilidade conseguiu constituir o indivíduo pela primeira vez como um caso, 

simultaneamente, um novo objeto de investigação e um novo alvo do poder” (Idem, 

1981, p. 277) 123. 

A questão parece, deveras, simples e até comum, algo como entre deliberar 

entre um caminho e outro, porém, a constituição ética, principalmente a que ocorre 

por meio da subjetivação do desejo, recondiciona o sujeito à questão do dizer 

verdadeiro, da proclamação do verdadeiro, da produção do discurso que o 

singulariza. Desta forma, a regularidade, a racionalidade, ou seja, a normatividade, é 

o ponto de convergência do tornar-se outro que, incondicionalmente, materializa a 

                                                           
123

 Trecho do texto original: “Individualizing visibility, on the other hand, aimed to exhaustive, detailed 
observation of individuals, their habits and histories. Foucault claims that this visibility succeeded in 
constituting the individual for the first time as a case, simultaneously a new object of inquiry and a new 
target of power.” O texto que se refere a este fragmento intitula-se Foucault on Modern Power: 
Empirical Insights and Normative Confusions, da filósofa norte-americana Nancy Fraser (1947), 
publicado em 1981. No artigo em evidência, a autora realiza uma síntese de parte da filosofia política 
foucaultiana, principalmente no que concerne à análise acerca da teoria do poder no filósofo francês. 
A sua crítica desenvolve-se ao questionar a “confusão” acometida por Foucault em sua análise dos 
mecanismos de poder, dos micropoderes especificamente, no que Fraser acredita que o autor não 
compreenda de maneira devida os pontos nucleares, e normativos, que originam suas teorias do 
poder, ou mesmo a procedência dos micropodres. Fraser (1981, p. 275) argumenta que a ausência 
de uma normatividade na filosofia foucaultiana, especialmente a que corresponde à teoria do poder, 
turva-se por Foucault não estabelecer parâmetros conceituais normativos que estabeleçam uma 
espécie de “marco zero” acerca da origem do poder, apesar de elogiar seu método genealógico como 
profundo e inovador: “Foucaultian genealogy is obviously a unique and original approach to culture”. 
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radicalidade. A loucura, a morte, a criminalidade, a mendicância, a monstruosidade, 

o onanismo, assim como o desejo, são radicalidades que reelaboram os 

regramentos morais consolidados, permitindo suas inescapáveis redescrições por 

meio da constituição ética: o que também polemiza a problemática dos binarismos 

os quais esgotam a normatividade moral entre o ser e o não ser, entre o verdadeiro 

e o falso. Como expressou Paul Veyne (2011, p. 80): “Paz aos pequenos fatos; 

guerra às generalidades”.  

A Princesa de Clèves, de Madame de Lafayette, é a alegoria referente ao 

gládio entre a regularidade e a radicalidade, é o que o uso dos prazeres, 

ordenadamente aplicado na vida dos indivíduos gregos, representa como um dos 

auspícios da formação ética que foi registrada: “Para Foucault, ao contrário, as 

ideias gerais que a humanidade formou para si ao longo dos séculos são todas 

falsas, uma vez que são inconciliáveis.” (VEYNE, 2011, p. 151) O sujeito 

contemporâneo se contrabalança entre os dualismos, entre as dicotomias, que o 

obrigam a aderir, não ao discurso do verdadeiro, do dizer verdadeiro, mas do 

absoluto da verdade, isto é, o ente não pode narrar a sua própria história sem 

prescindir da memória que é contada acerca de si mesmo. Como Foucault (2011, p. 

217) explicita no texto A Função Política do Intelectual, de 1976124: 

A verdade é deste mundo: ela é produzida graças a múltiplas imposições. E 
é ela que detém efeitos regulados de poder. Cada sociedade tem seu 
regime de verdade, sua “política geral” da verdade, ou seja, os tipos de 
discurso acolhidos por ela os quais ela faz funcionar como verdadeiros: os 
mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados 
verdadeiros e falsos, a maneira como se sancionam uns e outros; as 
técnicas e os procedimentos que são valorizados para obter a verdade; o 
status dos que têm a tarefa de dizer o que funciona como verdade. 
 

Se a verdade é deste mundo, como afirma Foucault, significa, então, que os 

valores que revestem esta são pretensiosamente criados pelas instâncias que 

produzem o discurso o qual sobrepõe a verdade como o acesso último, não apenas 

ao conhecimento. Mas a uma espécie de poder que transcende o mero aparato da 

linguagem e dos signos existentes no discurso das ciências humanas: “O 

conhecimento é um efeito ou um acontecimento que pode ser colocado sob o signo 

do conhecer. O conhecimento não é uma faculdade, nem uma estrutura universal.” 

(FOUCAULT, 2013f, p. 32): “Mesmo quando utiliza um certo número de elementos 
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 Este texto pode ser conferido em: Ditos e Escritos, Vol. VII: Arte, Epistemologia, Filosofia e História 
da Medicina (2011, p. 213-219), de Foucault. 
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que podem passar por universais, esse conhecimento será apenas da ordem do 

resultado, do acontecimento, do efeito” (Idem, 2013f, p. 32) 125.  

No que se referencia ao desejo, e a oportunidade de uma constituição ética, o 

desejo parece estabelecer-se, segundo os pressupostos foucaultianos, como a 

“contraverdade”, isto é, o desejo estaria muito mais inclinado a uma perspectiva de 

um dizer verdadeiro, apropriado por sistemas que produzem os discursos vigentes 

no corpus social e que impelem o indivíduo a reatualizar as regras de seu próprio 

discurso. De acordo com Paul Veyne (2011, p. 206), em uma síntese da ética 

foucaultiana: “Cada um tem o encargo de saber e de querer o que quer, sem poder 

se livrar desse cuidado atribuindo-o às Tábuas da Lei ou a algum de seus 

sucedâneos.”: “como a natureza, a tradição, a autoridade, o ideal, a utilidade, o 

caráter inato, a simpatia, o imperativo categórico, o sentido da história” (Idem, 2011, 

p. 206). 

Não incorreria em uma espécie de risco, o desejo, de tornar-se 

perigosamente artificial ante a produção do discurso verdadeiro? Como definir que o 

sujeito produza uma narrativa, acerca de si próprio, acerca de seu próprio desejo, 

sem incorrer em uma opacidade, que poderia vir a ser ocasionada pelas 

generalidades da verdade? Se não há um acesso prévio a uma pré-discursividade 

que anteceda o surgimento do indivíduo, a narrativa sobre o que se sabe acerca 

deste, não se produziria, deste modo, um “verniz” sobre a tentativa de composição 

de uma narrativa particular de sua própria memória? 

Parece contundente sugerir que os estudos de Foucault, em particular 

aqueles se referem (de forma consciente ou inconsciente) acerca do desejo, 

possibilitam enunciar, o que o filósofo francês admitiria como a defesa de uma: “não 

tecnocracia do desejo” 126. Em termos mais simplificados, a ideia de um desejo não 

                                                           
125

 Esta discussão refere-se a uma série de conferências ministradas no Brasil, na Pontifícia 
Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), em maio de 1973, por Foucault, publicadas sob o 
título de A Verdade e As Formas Jurídicas. Esta primeira conferência é dedicada a um estudo 
fundamentado por Foucault acerca da problemática do conhecimento em Friedrich Nietzsche (1844-
1900), onde Foucault assevera, assim como o filósofo alemão, acerca da artificialidade do 
conhecimento, considerando este não como um componente natural, ou mesmo instintivo, do 
indivíduo, mas sim uma produção engendrada pelas matrizes científicas e epistemológicas ao longo 
da história. Para uma averiguação mais contundente do tópico, acessar a “Conferência I” (2013f, p. 
17-36), em A Verdade e As Formas Jurídicas, de Foucault. 
126

 Assim como a teratologia do indivíduo, o conceito de “tecnocracia do desejo” surge como um 
modo de se compreender uma expressão do desejo, assim como sua interpretação, para além dos 
moldes essencialmente psicanalíticos. Deve-se considerar que a oportunidade do indivíduo narrar a 
sua própria “história do desejo”, por meio dos procedimentos analíticos da psicanálise, não deixa de 
imbuir essa narrativa dos discursos que privilegiam uma espécie de verdade a ser lograda do sujeito. 
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abordado por uma vertente tecnocrática, permitiria entender o desejo por uma ótica 

que não exclusivamente psicanalítica: no sentido de se fazer esgotar todo o discurso 

possível existente acerca do desejo de cada indivíduo em determinado: “O homem 

tornou-se para o homem tanto a imagem de sua própria verdade quanto à 

eventualidade de sua morte.” (FOUCAULT, 2000, p. 94) 127 Ainda mais quando se 

pretende compreender um exercício discursivo do desejo focalizado nos 

enquadramentos da culpa, da perda ou da melancolia, por exemplo.  

O cuidado de si, sob o esteio do desejo, concatena-se com o presumido “real 

da filosofia” no qual Foucault alega estar corporificada a tática do cuidado de si: a 

filosofia como uma prática estrategicamente elaborada. Em uma tentativa de ampliar 

o escopo de análise do conceito do cuidado de si, problematizando sua categoria 

geográfica na Antiguidade Clássica (e consequentemente excludente), o desejo 

redesigna o cuidado de si e sua amplitude instrumental, ao mesmo tempo em que 

reitera a filosofia como prática: não exclusivamente como reservado artefato 

contemplativo, mas sim como um exercício do ente sobre si próprio. Como Foucault 

relata na aula de 16 de fevereiro de 1983 (2010d, p. 221), do curso O Governo de Si 

e dos Outros (1982-1983) 128: 

Quer dizer que é na relação consigo, no trabalho de si sobre si, no trabalho 
sobre si mesmo, nesse modo de atividade de si sobre si que o real da 
filosofia será efetivamente manifestado e atestado. Aquilo em que a filosofia 
encontra seu real é a prática da filosofia, entendida como conjunto das 
práticas pelas quais o sujeito tem relação consigo mesmo, se elabora a si 
mesmo, trabalha sobre si. O trabalho de si sobre si é o real da filosofia. 
 

A tecnocracia do desejo promulga a verdade universal que, não apenas é 

ininteligível, porém como também angustiante: “Assim, a analítica interpretativa de 

Foucault começa com o perigo atual – ao tentarmos fundamentar nossas normas na 

religião, na lei e na ciência.” (RABINOW; DREYFUS, 2013, p. 332): “fomos levados a 

buscar a verdade de nossos desejos e, assim, nos tornamos aprisionados a nós 

                                                                                                                                                                                     
A tecnocracia do desejo parece estar vinculada, inspiradamente em Foucault, como uma superação 
do complexo de Édipo e das coextensões referentes a este problema clássico da psique humana. 
Para um exame mais veemente da questão edipiana, acessar a aula de 17 de março de 1971 (2014c, 
p. 165-182), do curso Aulas Sobre a Vontade de Saber, assim como o texto O Saber de Édipo 
(2014c, p. 209-238), também integrado ao supracitado curso, de Foucault. 
127

 Este excerto é referenciado ao livro Doença Mental e Psicologia, de 1962, que havia sido lançado, 
primariamente, em 1954, sob o título de Doença Mental e Personalidade. Com o relançamento de 
História da Loucura na Idade Clássica (a qual o autor classifica como sua primeira publicação 
legítima), em 1962, Foucault relançou aquela que seria sua primeira obra oficial, modificando o final 
desta e publicando-a a partir de um novo título. Para um conhecimento mais amplificado, acessar a 
“Segunda Parte: Loucura e Cultura: Capítulo VI: A Loucura, Estrutura Global” (2000, p. 87-96), do 
livro Doença Mental e Psicologia, de Foucault. 
128

 In: Aula de 16 de fevereiro de 1983 (2010d, p. 203-234): O Governo de Si e dos Outros. 
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mesmos e governados pela rede normalizadora da lei e da medicina” (Idem, 2013, p. 

332). O desejo necessita ser pensado, em Foucault, como aquilo que escapa aos 

ditames incorpóreos do conhecimento, da ciência, como algo que se furta dos 

arremedos do apetite sensível. Como a memória fixada pela experiência em Santo 

Agostinho, o desejo é indecifrável, como raiz ética, ele alça o indivíduo para o além 

das generalidades do verdadeiro e torna mais palpável o singular, o dizer verdadeiro 

que é atestado e referendado pelos que coabitam o espaço social e político 

conjuntamente com o sujeito. Se não há ação política coletiva em Foucault, há ao 

que tudo parece indicar: uma ação volitiva individual revolucionariamente norteada: 

“Eu acho que o grande fantasma é a ideia de um corpo social constituído pela 

universalidade das vontades.” (FOUCAULT, 2014d, p. 235): “Ora, não é o consenso 

que faz surgir o corpo social, mas a materialidade do poder se exercendo sobre o 

próprio corpo dos indivíduos” (Idem, 2014d, p. 235) 129.  

Analiticamente, a constituição ética, no tecido da teoria de Foucault (2013d, p. 

341), é o caminho para o alcance do acontecimento, a ética foucaultiana se 

desdobra por meio de um desejo de transformação, como afirma o autor na 

entrevista Estruturalismo e Pós-Estruturalismo (1983) 130: 

O que eu gostaria também de dizer, a propósito dessa função do 
diagnóstico sobre o que é a atualidade, é que ela não consiste 
simplesmente em caracterizar o que somos, mas, seguindo as linhas de 
vulnerabilidade da atualidade, em conseguir apreender por onde e como 
isso que existe poderia não ser mais o que é. E é nesse sentido que a 
descrição deve ser sempre feita de acordo com essa espécie de fratura 
virtual, que abre um espaço de liberdade, entendido como espaço de 
liberdade concreta, ou seja, de transformação possível.  
 

Neste momento, é essencial retomar o estudo teórico do desejo em Foucault, 

na experiência de conceituá-lo, por meio de seus marcos históricos expostos até a 

presente ocasião: a literatura, a política e a ética. O que se pode aferir desses 

respectivos marcos é o que desejo é abordado, em sua conjuntura ficticiamente 

conceitual, como algo que não é descrito como uma substância, de acordo com as 

atribuições de Foucault. O desejo parece, mesmo no marco histórico da ética, uma 

espécie de arcano, ou seja, algo como que desconhecido, que transita de maneira 

flutuante pelo arcabouço filosófico foucaultiano, podendo-se especular que o desejo 

está, marcadamente, no cerne da ética, como o que “está por vir”. Destarte, se 
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  In: Poder-Corpo (1975) [2014d, p. 234-243]: Microfísica do Poder. 
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 In: Estruturalismo e Pós-Estruturalismo (1983) [2013d, p. 322-350]: Ditos e Escritos, Vol. II: 
Arqueologia das Ciências e História dos Sistemas de Pensamento.  
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prefigura, aqui, algumas cintilações de um provável conceito de desejo em Foucault, 

ou, um modo do indivíduo de desenvolver sua própria narrativa acerca de sua 

relacionada história e galgar, então, um caminho para a retomada de sua vontade 

autônoma: “É nesse ponto, e não na dimensão ascética da relação com o si, que se 

efetua a ruptura da pastoral cristã: o amor a si torna-se a raiz de diferentes falhas 

morais.” (REVEL, 2011, p. 139): “e o cuidado dos outros implica, daí em diante, uma 

renúncia ao si ao longo da vida eterna.” (Idem, 2011, p. 139) Talvez, seja audacioso 

afirmar que é o desejo, na categoria política, que vem a possibilitar a 

heterogeneidade do povo enquanto pertencente ao campo da população, na medida 

em que destoa daquela.  

O desejo, em Foucault, parece suscitar a ideia de que a configuração política 

do sujeito, em sua própria realidade, é consolidada na medida em que este 

experimenta a oportunidade de promover uma microrrevolução em sua respectiva 

atualidade. Se as relações de poder são suportadas pelas vontades dos indivíduos, 

dispersas no interesse coletivo exacerbadamente produzido, a tentativa de se 

constituir uma ética, pela via do cuidado de si (reinterpretado), pelo simulacro do 

desejo, tende a permitir refletir que há algo de inominável, ou que simplesmente 

escapa ao estratagema da racionalidade e da universalização da verdade abordada 

como redentora: “Foucault faz notar como, por um lado, se consideram falsas 

ciências aquelas que apresentam elementos de espiritualidade, isto é, que exigem 

uma conversão do sujeito.” (CASTRO, 2016, p. 96): “para aceder à verdade e lhe 

prometem, em troca, alguma forma de beatitude. Ele está se referindo, claramente, 

ao marxismo e à psicanálise.” (Idem, 2016, p. 96)  O desejo, na ética foucaultiana, 

não pode ser considerado como uma substância, como uma pretensiosa metafísica 

da redenção, mas sim como a oportunidade do tornar-se outro pela consagração do 

singular em oposição ao geral, na espacialidade do social e do político. Não uma 

singularidade que pretenda a instituição de uma identidade genuína e “impoluta” dos 

contornos científicos, linguísticos e humanamente conhecidos os quais perfazem as 

narrativas: sobre o “tornar-se” humano: “A primeira opinião que nos ocorre, quando 

repentinamente somos indagados sobre algo, não é realmente a nossa própria 

opinião, mas sim aquela corrente, de nossa casta, posição ou origem.” 

(NIETZSCHE, 2005, p. 249): “é raro as opiniões próprias ficarem perto da 
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superfície.” (Idem, 2005, p. 249) 131 Retomando o argumento do protagonismo da 

filosofia, na forma como Foucault o concebeu, neste caso, o desejo como 

singularidade, como a metáfora do acontecimento, ambas as concepções parecem 

delinear alguns traços que possibilitariam uma constituição ética que não prezasse 

unicamente pelo “ser diferente”, porém sim o “ser outro”.  

O desejo é o “inerte” com o ímpeto do movimento: “Não é necessário que 

aquele que faz mover também esteja ele próprio em movimento, como já foi 

argumentado anteriormente.” (ARISTÓTELES, 2012, p. 55): “Tudo, porém, é movido 

de dois modos, pois ou é movido por outro ou por si mesmo” (Idem, 2012, p. 55) 132. 

O corpo, como um atributo inegável e como um provável espaço da “ação” 

experienciada do desejo, sob a moldura clássica do apetite sensível, adquire um 

perfil que beira ao extraordinário, na concepção de Foucault: “Então o corpo, na sua 

materialidade, na sua carne, seria como o produto de seus próprios fantasmas.” 

(FOUCAULT, 2013g, p. 14) 133 O corpo, de acordo com o autor, é uma das mais 

relevantes utopias, e, sendo o desejo “um visível que não é visível”, este segundo 

parece ser arregimentado pelo corpo como a “utopia da transformação”, se o desejo 

é, supostamente, um artigo da filosofia do acontecimento.  

A afirmação de que o desejo é uma utopia, dada a sua roupagem subjetiva e 

também sensível, propõe que a constituição ética, em Foucault, é, também, uma 

utopia que urge pela definição, assim como da concretização da singularidade. O 

dizer verdadeiro poderia ser determinado, mutatis mutandis, como a utopia do “fazer 

singular”. Na maneira como Foucault (2013g, p. 14) escreve no texto O Corpo 

Utópico (1966) 134: 
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  In: “Capítulo IX: O Homem a Sós Consigo: 571. Opiniões Próprias”: Humano, Demasiado Humano 
(1878).  
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 A menção a Aristóteles (384 a.C-322 a.C), filósofo da Antiguidade Clássica, parece oportuna para 
se realizar uma distinção entre a forma como o corpo, assim como a alma, do mesmo modo que o 
desejo, na maneira tal como eram atribuídos nos escritos da Grécia Antiga e que enveredaram 
durante o apogeu do Período Antigo, principalmente no que se refere à filosofia. É fulcral estabelecer 
uma diferença entre a forma como Foucault compreende o desejo, não na forma de um atributo 
metafísico, em referência ao eterno, mas como algo que é intrínseco a vida dos seres humanos, 
notadamente quando estes estão atuando em suas respectivas relações de poder (que são exercidas 
por meio dos desejos, das vontades, dos sujeitos os quais as integram). É provável que Foucault não 
concordasse com a perspectiva de uma “inércia” da alma proposital relacionada ao modo como o 
ente se desloca, na filosofia aristotélica, onde o corpo e a alma são indistintos, porém executam 
funções altamente específicas e irreplicáveis. Para uma análise mais ampla do assunto, acessar o 
“Livro I” (2012, p. 45-70) da obra De Anima, de Aristóteles.  
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 In: O Corpo Utópico, As Heteropias. 
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 Este texto é, na verdade, uma conferência radiofônica concedida por Foucault, entre os dias 07 e 
21 de dezembro de 1966, na qual também consta a conferência denominada As Heteropias (2013g, 
p. 19-32), para a France-Culture. As Heterotopias, como texto, foi publicada postumamente em 1984, 
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Meu corpo está, de fato, sempre em outro lugar, ligado a todos os outros 
lugares do mundo e, na verdade, está em outro lugar que não o mundo, 
Pois é em torno dele que as coisas estão dispostas, é em relação a ele – e 
em relação a ele como em relação a um soberano – que há um acima, um 
abaixo, uma direita, uma esquerda, um diante, um atrás, um próximo, um 
longínquo. O corpo é o ponto zero do mundo, lá onde os caminhos e os 
espaços se cruzam, o corpo está em parte alguma: ele está no coração do 
mundo, este pequeno fulcro utópico, a partir do qual eu sonho, falo, avanço, 
imagino, percebo as coisas em seu lugar e também as nego pelo poder do 
indefinido das utopias que imagino. Meu corpo é como a Cidade do Sol, não 
tem lugar, mas é dele que saem e se irradiam os lugares possíveis, reais ou 
utópicos.  

 

A constituição ética em Foucault, por meio do desejo, parece revelar alguns 

dos matizes da experiência do tornar-se outro. O desejo, no norteamento conceitual 

foucaultiano, não é a virtude, não é, tampouco, vício, é o que está, é o inenarrável 

da narrativa do si mesmo. O desejo é o primórdio da ontologia primária, da relação 

consigo mesmo. Um outro método possível para se compreender o desejo no 

escopo da filosofia foucaultiana, seria o de defender que o desejo é suplantado pela 

utopia resplandecente do corpo, que o “universaliza” em correspondência ao 

simulacro produzido pela ideia relacionada à qual todos os lugares estão 

interconectados: “Nenhum saber se forma sem um sistema de comunicação, de 

registro, de acumulação, de deslocamento, que é em si mesmo uma forma de 

poder.” (FOUCAULT, 1997, p. 19): “e que está ligado, em sua existência e seu 

funcionamento, às outras formas de poder” (Idem, 1997, p. 19) 135 Novamente, é 

necessário reiterar que Foucault é um “antiuniversalista”, portanto, não se deve 

pensar o corpo em sua obra como o que equivaleria a um valor de verdade absoluto 

e respaldado pelo constructo racional e científico.  

A epistemologia do corpo em Foucault é arregimentada por meio das relações 

de poder, entre os micropoderes e os macropoderes, onde o corpo recalcitra na 

tentativa de se reapropriar de si mesmo, onde o indivíduo se confronta com as 

inscrições que são sobrepujadas sobre seu corpo. A fragmentação do ente ocorre 

por meio dessas inscrições, onde as manobras dos sistemas de poder reintegram o 

corpo no status quo do corpo social e político, na proposição de que este corpo 

realize funções e venha a ocupar uma área calculada no intuito de recrudescer os 

                                                                                                                                                                                     
sob o título de Outros Espaços (2015, p. 428-438), presente no terceiro volume da compilação: Ditos 
e Escritos: Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Para um exame mais complementar 
acerca do corpo como representação utópica, acessar o texto O Corpo Utópico (2013g, p. 7-18), no 
livro O Corpo Utópico, As Heterotopias, de Foucault. 
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 In: Teorias e Instituições Penais (1971-1972) [1997, p. 17-24]: Resumo dos Cursos do Collège de 
France (1970-1982). 
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alicerces econômicos da sociedade: “Nenhum poder, em compensação, se exerce 

sem a extração, a apropriação, a distribuição ou a retenção de um saber.” 

(FOUCAULT, 1997, p. 19) 136. Na forma como Foucault (2016, p. 238) elenca na 

aula de 25 de março de 1981, do curso Subjetividade e Verdade137, ele profere: 

A relação consigo torna-se a condição prévia para se ter direito ao domínio 
sobre os outros. E, consequentemente, dominar a si mesmo, em particular 
ter domínio sobre seu desejo – vou voltar a isso –, é a condição 
fundamental. Digo “ter domínio sobre seu desejo” porque é precisamente 
isso que faz a diferença. No antigo sistema de domínio, ou na antiga moral, 
na antiga técnica de si, o problema não era tanto o de dominar o próprio 
desejo. Ou melhor, o que era exigido era exercer um domínio tal que o 
desejo que sentíamos nos impelisse para coisas que não eram aceitáveis. 

 

Produzir uma utopia do corpo, pelo viés do desejo, é reapropriar este para 

além das estratégias de domínio político, permitindo uma constituição ética 

direcionada para uma recalcitração, como foi dito anteriormente, para a 

consolidação das singularidades em um embate contra a hegemonia das 

generalidades: “Para Foucault, nada é o reflexo de um ideal; toda política é apenas o 

produto de uma concatenação de causas; ela não tem totalidade exterior a sua 

disposição.” (VEYNE, 2011, p. 131): “não exprime nada mais elevado do que ela 

própria, embora afoguemos sua singularidade sob nobres generalidades” (Idem, 

2011, p. 131). A constituição ética, por meio da utopia do corpo pelos capilares do 

desejo, parece incrementar uma técnica que notabilizaria uma interpretação da 

ontologia primária individual, o cuidado de si, como uma metodologia que 

sobreviesse, no sentido de propiciar uma prática de si, tal como uma espécie de 

filosofia primeira e não restritivamente metafísica: onde o trabalho de si só poderia 

ser gerenciado por meio de uma escala ficcional do eterno e do intransitável.  

Se a constituição ética também é baseada em um ideal utópico manipulado 

pelo indivíduo, o cuidado de si, na couraça de uma utopia da ontologização de si, 

esta permitiria transladar a ficção da metafísica para o campo da atualidade, do 

acontecimento, não necessitando se desenvolver uma espécie de “metafísica 

foucaultiana”, o que certamente seria uma ação duvidosa. Citando Foucault (2013b, 

p. 157), em seu livro Vigiar e Punir notabiliza-se a “ilusão promulgada” de uma 

ordem utopicamente, e arbitrariamente, projetada:  

Daí a necessidade de encontrar uma prática calculada das localizações 
individuais e coletivas, dos deslocamentos de grupos ou de elementos 
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isolados, das mudanças de posição, de passagem de uma disposição a 
outra; enfim, de inventar uma maquinaria cujo princípio não seja mais a 
massa móvel ou imóvel, mas uma geometria de segmentos divisíveis cuja 
unidade de base é o soldado móvel com seu fuzil; e, a acima do próprio 
soldado, os gestos mínimos, os tempos elementares de ação, os 
fragmentos de espaços ocupados ou percorridos. 
 

Foucault, em sua obra, parece estipular que o indivíduo é responsável por sua 

própria eticidade, no sentido de que sua constituição é de inteira incumbência do 

sujeito que possui a pretensão de se transformar. A ética em Foucault é o trabalho 

que o indivíduo realiza por si próprio (e sobre si próprio), onde não apenas aprende 

a cuidar de si, mas a estabelecer os limites e as prioridades de seu desejo de tornar-

se singular, o amplamente citado tornar-se outro: “O éthos do cuidado de si é, 

portanto, igualmente uma arte de governar os outros, e, por isso, é crucial saber 

tomar conta de si para poder governar bem a cidade.” (REVEL, 2011, p. 139) Não se 

trata, forçosamente, do ente que luta de forma árdua para sobreviver ao poderio dos 

mecanismos de poder, mas sim de que maneira este consegue usufruir do conjunto 

de significações impostas, aos modos de vida pré-estabelecidos, que introjetam uma 

verdade do que “deve ser”, em vez de fomentar a perspectiva do “poder ser”.  

Como reconhece o escritor irlandês Oscar Wilde (1854-1900) [2014, p. 33-34], 

em sua longa missiva De Profundis (1905) 138, escrita durante uma de suas prisões, 

mesmo o sofrimento ainda é uma prova cabal de que se existe, e, de que a dor 

também pode vir a ser transformadora, assim como a relação consigo que assume 

uma outra tonalidade quando confrontada pela solitude, ou seja, não há escapatória 

no que tange a si: 

Três anos é um longo tempo para você conseguir se lembrar. Mas nós que 
vivemos em uma prisão, e em cuja vida nada acontece senão a tristeza, 
temos, de medir o tempo por latejos de dor, e pela recordação de momentos 
amargos. Não temos mais no que pensar. O sofrimento – por mais curioso 
que isso possa lhe parecer – é o meio pelo qual existimos, pois é o único 
meio pelo qual nos tornamos conscientes de existir; e a memória do 
sofrimento no passado é necessária para nós como a garantia, a evidência, 
de nossa identidade continuada. Entre mim e a lembrança da alegoria há 
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 A epístola De Profundis foi redigida por Wilde durante seu último encarceramento (entre os anos 
de 1895 e 1897) e foi publicada postumamente em 1905. A carta em questão é dirigida ao seu 
amante, o escritor Alfred Douglas (1870-1945), ou “Bosie”, como era conhecido, o qual Wilde afirma 
ser o causador da desgraça que se abateu sobre sua vida e acarretou em sua prisão (por 
obscenidade) a qual durou o período de dois anos. O sofrimento, um dos corolários de De Profundis, 
é contemplado por Wilde como um dos maiores refinamentos humanos, capaz, inclusive, de produzir 
um determinado conhecimento, acerca do indivíduo o qual se depara com o próprio, na expectativa 
de que o sofrimento faz com que o ser humano obtenha a noção de que está vivo, ou, 
“dolorosamente” inserido no mundo. Não há a negação da dor, no sentido de que ela é inevitável, 
desse modo, é um dos sentimentos mais intensamente humanos e realísticos experimentados pelo 
sujeito. A felicidade, segundo Wilde, não passa de uma efemeridade, enquanto o sofrimento, ou até a 
tristeza, ambos permanecem como eminentemente acachapantes na existência individual.  
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um abismo tão profundo quanto o que há entre mim e a alegria de sua 
felicidade. 
 

De acordo com Wilde, o sofrimento é um dos sentimentos mais fidedignos 

expressados pelo ser humano, o que poderia ser compreendido sob o signo do dizer 

verdadeiro: o sofrimento exprime um dos discursos mais autênticos que se conhece 

em referência a esse aspecto da vida humana. Deste modo, o sofrimento também é 

uma singularidade, em termos foucaultianos, uma radicalidade desestabilizadora da 

história da racionalidade: “Da mesma maneira, enfim, ter suportado um infortúnio, 

atravessado anos dolorosos sem se esquivar, proporciona, ao mesmo tempo em 

que pesa intensamente.” (VEYNE, 2011, p. 171): “o sentimento positivo de 

crescimento de si mesmo. Altruísmo e egoísmo, felicidade e infelicidade não são 

dados últimos.” (Idem, 2011, p. 171) Rememorando o corpo, como o reduto da dor, 

não seria ele encoberto pelo desejo, no sentido de que o desejo é suplantado em 

alguma instância pelas tecnologias de poder (no caso da população, por exemplo)?  

Não há como mensurar a ação do desejo na superfície, interna ou externa, do 

corpo do indivíduo, sem se pressupor que o corpo é por si só cooptado pelos 

aparatos de poder: “Quando falo de dispositivos de poder, tento estudar como eles 

funcionam em uma sociedade. Jamais pretendi que esses dispositivos de poder 

constituíssem todo o conjunto da vida de uma sociedade.” (FOUCAULT, 2019, p. 

76): “Jamais afirmei que eles esgotassem a história.” (Idem, 2019, p. 76) 139 Em 

Foucault, não há como se pensar o corpo, em sua estrutura ética, sem se mencionar 

o enlace político que o detém: o corpo, à medida que é constituído em uma 

modulação ética, também é recentralizado em uma perspectiva política. Pode-se 

aferir, então, que o constructo político em Foucault perpassa toda a sua obra: e o 

desejo parece não prescindir dessa análise.  

A estratégia, até o presente momento, como Foucault expôs em O Enigma da 

Revolta, é refletir o desejo não como o esgotamento de uma análise específica do 

indivíduo, mesmo tratando-se de sua constituição ética. A questão parece se referir 

quanto à tentativa de se permitir ao indivíduo pensar sobre sua própria eticidade, por 

meio de seu desejo, sem exaurir suas possibilidades de configuração ética que 

pudessem vir a ser encapsuladas pelo desejo. O desejo, então, nessa abordagem, é 

um caminho, é um suposto derivado de toda uma investigação exaustiva de 

dispositivos de poder os quais lançam protótipos de verdade, que predispõem 
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generalidades, que parecem se revestir de uma proposta de liberdade, o que soa 

como algo, em parte, fabuloso. Algo como uma experiência do sujeito em tentar se 

“libertar”, inteiramente, das amarras dos sistemas de poder o que, segundo 

Foucault, também é um exercício, de fato, impraticável. O desejo, enquanto técnica 

para uma constituição ética: é também uma luta, uma sublevação do sujeito ante a 

vulnerabilização, não apenas de seu corpo, mas também de sua subjetividade. 

Como Foucault (2014, p. 296) determina no texto A Tecnologia Política dos 

Indivíduos, publicado em 1988 140, expondo: 

A coexistência, no seio das estruturas políticas, de enormes máquinas de 
destruição e de instituições dedicadas à proteção da vida individual é uma 
coisa desconcertante que merece ser investigada. É uma das antinomias 
centrais de nossa razão política. E é sobre essa antinomia de nossa 
racionalidade política que eu gostaria de me debruçar. Não porque as 
carnificinas coletivas sejam o efeito, o resultado ou a consequência lógica 
de nossa racionalidade, nem que o Estado tenha a obrigação de cuidar dos 
indivíduos, já que ele tem o direito de matar milhões de pessoas. Tampouco 
pretendo negar que as carnificinas coletivas ou a proteção social tenham 
suas explicações econômicas ou suas motivações afetivas. 
 

O desejo, logo, precisa ser compreendido, em Foucault, não como o anúncio 

da redenção ante ao domínio das categorias de poder, porém sim como uma 

investida de se ponderar acerca de outros modos de se viver, de se constituir, de se 

fundar um éthos. Em termos mais simplificados, o desejo é a tecnologia de 

subjetivação que está integrada e significada na abordagem de uma constituição 

individual: é a contraverdade que reside nos pântanos do indivíduo é: a crítica da 

vulnerabilidade exercida sobre os corpos, assim como, da precarização do desejo 

como uma conjuntura complexa e subordinada aos domínios intracorpóreos (e 

subjetivos) do sujeito. Em A Hermenêutica do Sujeito, na aula de 27 de janeiro de 

1982, Foucault (2010, p. 117) exprime: 

O indivíduo deve tender para um status de sujeito que ele jamais conheceu 
em momento algum de sua existência. Há que substituir o não sujeito pelo 
status de sujeito, definido pela plenitude da relação de si para consigo. Há 
que constituir-se como sujeito e é nisso que o outro deve intervir. Creio que 
aí se encontra um tema muito importante em toda a história da prática de si 
e, de modo mais geral, da subjetividade no mundo ocidental. Doravante, o 
mestre não é mais o mestre da memória. Não é mais aquele que, sabendo 
o que o outro não sabe, sabe mostrar-lhe como, na realidade, ele sabe o 
que não sabe. Não é mais nesse jogo que o mestre vai inscrever-se. 
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 Este texto foi, inicialmente, disponibilizado em outubro de 1982, na Universidade de Vermont, em 
Burlington, na edição Technologies of the self, organizada por P. H. Hutton, H. Gutman e L. H. Martin. 
O seguinte texto foi publicado, postumamente, em 1988, quatro anos após a morte de Foucault em 
1984, pela Universidade de Massachusetts, em Amherst (Boston). Para uma investigação mais 
apurada do tópico, acessar o texto A Tecnologia Política dos Indivíduos (2014, p. 294-310), presente 
na compilação: Ditos e Escritos, Vol. V: Ética, Sexualidade, Política, de Foucault. 
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Doravante, o mestre é um operador na reforma do indivíduo e na formação 
do indivíduo como sujeito. É o mediador na relação do indivíduo com sua 
constituição de sujeito.  
 

Assim como o poder, segundo Foucault, que não é uma tática que visa a uma 

repressão implacável, porém sim a produtividade de saberes que, inscritos nos 

corpos individuais, produz uma cadeia de normatividades que é autenticada por um 

feixe de verdades instituídas pelos mecanismos de poder, desta maneira, o desejo, 

então, não deve ser analisado pela perspectiva limitadora da repressão, pelo fato de 

que: “O conhecimento útil, o conhecimento em que a existência humana está em 

questão, é um modo de conhecimento relacional, a um tempo assertivo e prescritivo, 

e capaz de produzir uma mudança.” (FOUCAULT, 2010, p. 212): “no modo de ser do 

sujeito.” (Idem, 2010, p. 212) 141 Por mais que o desejo possua um caráter também 

produtivo, no nível da população, ele, ainda assim, parece desprender-se da 

hegemonia do poder que tenta extrair sua “essência” instintiva e sombria. Isto é, o 

desejo parece resultar em mais do que a produção de um simples saber, ou de uma 

verdade a qual revela a dimensão da perda, ou da incompletude humana por meio 

de sua investigação. O desejo é, também, um superar a si mesmo.  

Como no diálogo Alcibíades, de Platão, largamente revisitado por Foucault 

em sua obra, Sócrates empreende um embate, de si contra si próprio, contestando 

seu próprio desejo, na experiência de conceder a Alcibíades a oportunidade de 

aprender a cuidar de si próprio, quando este almeja ascender à vida política da pólis, 

em outra acepção, Alcibíades almeja constituir-se como sujeito. Para a concretude 

de tal anseio, Sócrates auxilia-o no ensejo de cuidar de si próprio, de instruir-se 

eticamente acerca de seus próprios anseios, e, futuramente, ocupar um lugar de 

destaque na sociedade grega de sua época: “Exercita-te primeiro, caro amigo, e 

aprende o que é preciso conhecer para te iniciares na política; antes, não. Munido, 

desse modo, do contraveneno adequado, nada prejudicial te poderá acontecer.” 

(PLATÃO, 2007, p. 281) Foucault reconhece a importância do diálogo platônico no 

que se referencia à representação do cuidado de si, não apenas em sua composição 

teórica, mas também quando de sua instrumentalização. O apelo de Sócrates, para 

Alcibíades, é para que ele aprenda a cuidar de si próprio, despojando-se de sua 

vaidade e da opinião irrefletida que possui acerca de si mesmo. Como Platão (2007, 

p. 281) exprime em Alcibíades, por meio do personagem de Sócrates: 
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E a razão disso é que eu era o único apaixonado de ti mesmo, enquanto os 
demais amavam apenas o que te pertence. Ora, o que te pertence 
emurchece, ao passo que tu, propriamente dito, te encontras no início da 
floração. Assim, se não te deixares corromper pelo povo de Atenas, nem 
vieres a degenerar, jamais te abandonarei. O que receio acima de tudo é 
que, tornando-te apaixonado do nosso povo, venhamos a perder-te. Foi o 
que já aconteceu com muitos atenienses de nobre estirpe. Pois é de muito 
nobre aparência a gente do herói Erecteu, de alma grande. 
 

O desejo, apesar da vertente repressiva que Sócrates parece sobrepor ao 

referido, na verdade descortina muito mais do que a mera contenção sensível: o 

desejo, em Alcibíades, na figura mítica de Sócrates, é ressignificado por este como 

um atributo capaz de produzir conhecimento, de produzir um discurso verdadeiro, ou 

seja, um ônus de procedência ética. A redescrição do desejo, pela via do 

aprendizado, do exercício, do trabalho de si, possibilita compreender o desejo, por 

meio do personagem de Sócrates, como a expectativa de solidificar uma espécie de 

relação, não necessariamente amorosa, mas, sim, intelectual. Sócrates não nega, 

em nenhum momento do presente diálogo, o seu amor incondicional por Alcibíades, 

porém, sim, o reafirma recorrentemente: “No que diz respeito, o fato é que nunca 

existiu, ao que parece, senão um único apaixonado de Alcibíades, filho de Clínias, 

que é o seu mui amado Sócrates, filho de Sofronisco e de Fenarete.” (PLATÃO, 

2007, p. 280) A superação (ou a não completa superação de seu desejo) é a 

provação que Sócrates impõe a si próprio em Alcibíades. Ele parece presumir não 

desejar vulgarizar seu amor destilando-o em uma mera ação concupiscente, mas, 

sim, elevá-lo à medida que contribui no processo de operacionalização do trabalho 

de si de Alcibíades: “Assim, o que precisas alcançar não é o poder absoluto para 

fazeres o bem que entenderes contigo ou com a cidade, porém justiça e sabedoria.” 

(Idem, 2007, p. 285) O constructo ético, nesse caso, é o conhecer a si mesmo pela 

via do desejo, transpondo-o na categoria da subjetividade, do intelecto, no intuito de 

harmonizar as ideias, de obter o maior proveito da sincronia destas. Sistematizando 

parte da filosofia de Platão, na aula de 03 de fevereiro de 1982, do curso A 

Hermenêutica do Sujeito, Foucault (2010, p. 158) explica142: 
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 Esta aula do curso A Hermenêutica do Sujeito (1981-1982) é dedicada, em parte, à análise do 
diálogo Alcibíades de Platão, por Foucault: o qual argumenta que o diálogo em perspectiva contém 
uma síntese da filosofia de Platão, principalmente no que concerne a sua filosofia política. Como 
Foucault (2010, p. 157) comenta: “Gostaria de recordar alguns aspectos a propósito de Alcibíades, 
que expus na primeira aula. Lembramos que, nesse diálogo, tratava-se de mostrar que Alcibíades 
devia ocupar-se consigo mesmo. E porque devia ocupar-se consigo mesmo, nos dois sentidos do ‘por 
quê’? Ao mesmo tempo porque ele não sabia o que era, precisamente, o bem para a cidade e em 
que consistia a concórdia dos cidadãos. E, por outro lado, a fim de poder governar a cidade, a fim de 
poder ocupar-se com seus concidadãos como convinha. Portanto, devia ocupar-se consigo mesmo  
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Poderíamos dizer que em Platão, de modo geral, o vínculo entre cuidado de 
si e cuidado dos outros estabelece-se de três maneiras. Ou então, 
retornando ao que eu lhes dizia há pouco, o conhecimento de si, em Platão, 
é um aspecto, um elemento, uma forma – sem dúvida capital, mas uma 
forma apenas – do imperativo fundamental e geral do “cuida de ti mesmo”. 
O neoplatonismo inverterá essa relação. Mas, em Platão, ao contrário, o 
catártico e o político não são diferenciados um do outro. Ou antes o mesmo 
procedimento será a um tempo catártico e político. E isso, de três maneiras. 
Quem se ocupa consigo – é o que acabei de lhes mostrar – tornar-se capaz 
de ocupar-se com os outros. Há, por assim dizer, um vínculo de finalidade 
entre ocupar-se consigo e ocupar-se com os outros. Há, por assim dizer, um 
vínculo de finalidade entre ocupar-se consigo e ocupar-se com os outros. 
Ocupo-me comigo para poder ocupar-me com os outros. 
 

A política como o catártico em Platão, como expõe Foucault, parece conceber 

a experiência do cuidado de si, do mesmo modo que o cuidado com os outros, como 

o apogeu da filosofia política platônica, pelo menos ao que se refere à Antiguidade 

Clássica. Se aprender a cuidar de si, e, consequentemente, cuidar dos outros, 

representa uma catarse nos moldes antigos e platônicos, a análise do desejo, por 

esse viés, talvez, assemelhe-se tal como a apoteose do exercício de si sobre si, 

concernente à constituição ética: “Este é o verdadeiro significado de uma ‘estética 

da existência’. Não tanto, como censuramos a Foucault, por uma ética que juraria 

pela beleza e encontraria uma ação moral graciosa.” (GROS, 2014, p. 43): “mas o 

esforço para tornar visíveis as declarações no tecido da existência, harmonizar 

ações e palavras” (Idem, 2014, p. 43): “Sócrates é, por excelência, o músico perfeito, 

que reúne os princípios da justiça enquanto os defende com suas palavras e ações” 

(Ibidem, 2014, p. 43) 143. 

Negar o desejo não parece, então, o protótipo concebido por Sócrates, em 

sua atitude de amparo em relação a Alcibíades, mas sim de superação de si mesmo, 

de transformar-se em um outro que não o seu eu atual, contudo, permanecendo fiel 

a quem é (em sua completude): ao seu primeiro discurso elaborado do dizer 

verdadeiro, a sua singularidade, a sua radicalidade: “No terreno da prática da ação, 

                                                                                                                                                                                     
para poder ocupar-se com os outros. Lembramos também, como lhes indiquei, que no final do 
diálogo, Alcibíades se comprometia a ‘ocupar-se’ (epimélesthai). Retoma a palavra que fora a de 
Sócrates.” Para um estudo mais amplo do diálogo Alcibíades de Platão, acessar a aula de 03 de 
fevereiro de 1982 (2010, p. 153-184), do curso do Collège de France: A Hermenêutica do Sujeito, de 
Foucault. 
143

 Trecho do texto original: “C’est le vrai sens d’une ‘esthétique de l’existence’. Non pas tant, comme 
on l’a reproché à Foucault, une éthique qui ne jurerait que par le beau et trouverait morale une action 
gracieuse, que l’effort pour rendre visibles les énoncés dans la trame de l’existence, faire s’accorder 
de manière harmonique les actes et les paroles. Socrate est ainsi par excellence le musicien parfait, 
qui fait s’accorder les principes de justice tels qu’il les défend par ses paroles et ses propres actions.” 
Para uma análise mais amplificada do tema, acessar o artigo Le gouvernement de soi (2014, p. 40-
45), de Frédéric Gros. 
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o irracionalismo foucaultiano culmina em um decisionismo individual.” (VEYNE, 

2011, p. 200) 144 A sensibilidade do desejo é readquirida, por Sócrates, de forma a 

metamorfosear-se em conhecimento de si, o “uso do prazer” do desejo em 

detrimento de uma acuidade intelectual, o amor não sublimado, porém engajado no 

autoaperfeiçoamento de si e a quem se está afeiçoado: “É que, embora o amor 

pelos rapazes seja definido como o único onde a virtude e o prazer podem associar-

se, este último nunca é designado como prazer sexual.” (FOUCAULT, 2013a, p. 

222): “Charme desse corpo juvenil, sem maquiagem nem embuste, dessa vida 

regular e sábia, das conversas amigáveis, da afeição dada: é verdadeiro” (Idem, 

2013a, p. 222) 145. 

A catarse política parece começar (se Foucault estiver correto em sua 

reflexão sobre a política platônica) por meio de uma ação em que o núcleo 

instrumental é centralizado diretamente no indivíduo, e, gradualmente, com o 

exercício de si sobre si, é possível acurar-se e estender os efeitos desse trabalho 

em relação aos outros. Se há capilares no desejo que se prolongam, de um sujeito a 

outro, esse processo se manifesta na atividade política que pode gerar a experiência 

da catarse: “As mudanças de discurso podem assim secretar a ilusão do progresso 

de uma imperiosa e intemporal consciência ética.” (VEYNE, 2011, p. 199) Dessa 

forma, pode-se afirmar que, em Foucault, a ética enquanto uma técnica exercida 

pelo ente sobre si próprio: é um fundamento que se prolifera e proporciona efeitos 

em seus pares. Pois, como sugere a acepção foucaultiana sobre Platão, quem 

governa bem a si próprio, por conseguinte, governa bem aos outros.  

Por fim, pode-se conceber o desejo, em sua configuração ética, como foi 

vivificado por Foucault, tal como um dos entremeios que definem as relações entre 

os indivíduos da Antiguidade Clássica, principalmente no que concerne ao diálogo 

Alcibíades de Platão, onde o autor francês retoma, como preâmbulo de sua análise, 
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 O texto onde consta essa citação: Foucault Corrompe a Juventude? Desespera Billancourt? Pode 
vir a ser compreendido como uma referência expressa de Veyne, ao que se vincula às acusações de 
Sócrates acerca deste ter estado predisposto a corromper a juventude de sua época.  A expressão 
“desesperar Billancourt” alude ao subúrbio parisiense Boulogne-Billancourt, onde havia sido 
construída uma fábrica da Renault. O termo “não se deve desesperar Billancourt” foi retirado da peça 
Nekrassov (1955), de Jean Paul Sartre (1905-1980), na ideia de que se deveria preservar uma 
determinada inocência nos operários, ocultando-lhes a verdade, na tentativa de lhes conservar a 
moral de forma completamente ilibada. Para um acesso mais completo às noções defendidas no 
texto, ele está presente no livro Foucault: Seu Pensamento, Sua Pessoa (2011, p. 193-216), de 
Veyne. 
145

 In: “Capítulo VI: Os Rapazes: Luciano” (2013a, p. 209-224): História da Sexualidade, Vol. III: O 
Cuidado de Si. 
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a relação entre os rapazes, como ele mesmo denomina. O “uso dos prazeres”, 

nesse aspecto, adquire uma outra projeção, que realoca o desejo na abordagem do 

amor entre os rapazes, o qual estabelece um dos pilares da análise de um dos 

primeiros marcos conceituais do desejo: os aphrodísia. Como Foucault (2013a, p. 

192) registrou em sua obra História da Sexualidade, Vol. III: O Cuidado de Si146: 

O amor pelos rapazes não se tornará, por isso, uma figura condenada. Ele 
encontrará ainda muitas maneiras de se expressar na poesia e na arte. Mas 
sofrerá uma espécie de “desinvestimento” filosófico. Ao interrogá-lo, em vez 
de procurar nele uma das formas mais elevadas possíveis de amor, vai-se 
objetar-lhe, como insuficiência radical, sua incapacidade para instaurar as 
relações de prazer. A dificuldade em pensar as relações entre essa forma 
de amor e o uso dos aphrodísia tinha sido por muito tempo o motivo de sua 
valorização filosófica; ela se torna agora a razão de ver nele um gosto, um 
hábito, uma preferência que podem ter sua tradição, mas que não poderiam 
definir um estilo de vida, uma estética da conduta e toda uma modalidade 
de relação consigo, com os outros e com a verdade. 
 

Os aphrodísia (as práticas de Afrodite) representa uma das primeiras 

terminologias do desejo que foram instituídas na história: o que designa, de certo 

modo, o comportamento, da mesma maneira que a mentalidade, do indivíduo da 

Antiguidade Clássica: neste caso, o grego: “Tentar repensar os gregos hoje consiste 

não em defender a moral grega como domínio da moral por excelência, da qual se 

teria necessidade para pensar.” (FOUCAULT, 2014, p. 252): “mas sim fazer de modo 

que o pensamento europeu possa lançar-se no pensamento grego como uma 

experiência ocorrida certa vez e a respeito da qual é possível ser totalmente livre” 

(Idem, 2014, p. 252) 147 Assim como a carne, a segunda ruptura, que personificou o 

primórdio do que se observou, na Contemporaneidade, como a subjetividade (que 

não existia nos gregos) que estabeleceu uma nova relação entre a inconcretude do 

subjetivo e o corpo como o recôndito da experiência do prazer que se desloca na 

empreitada pela busca da verdade, ao mesmo tempo em que subjuga sua carne. E, 

por fim, a sexualidade a qual corresponde ao constructo do desejo como se conhece 

hodiernamente: tendo sua historicidade iniciada no fim da Modernidade (século 

XVIII) e consolidada no século XIX com a psicanálise.  

Os gregos não conheciam a carne, assim como os medievalistas 

redesignaram os aphrodísia por meio de uma prática não direcionada a uma 

compreensão de si e do desejo. Mas de ilibação da carne, onde o prazer é 
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vivenciado apenas no suprassumo do divino, do eterno: “O desejo é mesmo 

efetivamente o que eu chamaria de o transcendental histórico a partir do qual 

podemos e devemos pensar a história da sexualidade.” (FOUCAULT, 2016, p. 260): 

“Portanto, emergência do desejo como princípio de subjetivação/objetivação dos 

atos sexuais” (Idem, 2016, p. 261) 148. Com a sexualidade, o desejo é finalmente 

confrontado em sua completude, a partir de suas ausências, onde o exercício 

centraliza-se não na fratura ocasionada pelo distanciamento do poder na 

interioridade do sujeito, mas pelo que foi negado em seu exterior, no ato, em sua 

tentativa de transformação, nas incongruências de seus arranjos familiares e 

domésticos.  

O desejo, como um símile da Modernidade, poderá: ser tanto a 

degenerescência, como o instinto falsamente desvanecido pelos impulsos que não 

foram regrados e reapropriados como força de trabalho. O desejo é, também, como 

foi mencionado, inicialmente, a possibilidade do sujeito de fazer de sua própria 

teratologia, do saber cruel que subjaz a literatura, da política como o teatro do 

acontecimento, a tentativa de se instituir o seu dizer verdadeiro, ao mesmo tempo 

em que ele reassume o seu corpo, assim como sua vontade, para além dos 

contornos do essencialismo, do eterno e da fria ferocidade do racionalismo. 
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3  As rupturas conceituais do desejo: os aphrodísia, a carne e a sexualidade 

  

Os marcos históricos referentes ao desejo: a literatura, a política e a ética 

possibilitaram localizar o conceito de desejo na obra de Foucault, compreendendo 

essa problemática na conjuntura do arcabouço teórico estabelecido pelo autor 

francês. Ainda assim, parece não haver ficado claro o que Foucault atribuiu como 

um possível conceito de desejo em sua obra: em termos de conceptualização 

filosófica. Desta forma, assim como os marcos históricos do desejo (que também 

são rupturas), os marcos conceituais (como uma espécie de interligação 

correspondente aos marcos históricos do desejo): os aphrodísia, a carne e a 

sexualidade, estes podem vir a contribuir, no sentido de analisar como o desejo 

poderia ter sido fundamentado por Foucault, caso ele houvesse pretendido realizar o 

respectivo intento. 

Até o presente momento, compreende-se que o desejo, na vertente da 

literatura, representa a formação do saber como o “cruel” que se identifica tal como a 

projeção do desejo nos escritos literários. Isto é, a vontade de saber para além do 

paradigma da verdade que é desconstruído pela concepção da literatura: o embate 

na tentativa de se obter o “saber cruel”, eclipsado pelo desejo, que foi consagrado 

pelos escritos de Sade, a título de exemplificação.  O saber cruel é um dos principais 

alicerces teóricos que circunscrevem o desejo na literatura e na obra de Foucault.  

O desejo e a política representam o “teatro do acontecimento”, em outros 

termos, o palco da sociedade é a via de fundamentação da experiência do indivíduo 

no ensejo de um “tornar-se outro”. A partir da dicotomia entre população e povo, na 

categoria da biopolítica, o desejo é refletido como a produção do interesse coletivo, 

a cooptação da subjetividade da população pelas instâncias de poder. Deste modo, 

cabe ao povo, como partícula recalcitrante, exercer a sua radicalidade, a teratologia 

do sujeito, no que se configura como uma “filosofia do acontecimento”: a política é 

redescrita, por meio do desejo, como uma crítica à história da racionalidade, e, por 

meio dos escritos foucaultianos, a radicalidade se torna a experiência de 

recentralização do indivíduo em si próprio, onde o desejo reintegra o ente dilapidado 

em seu próprio núcleo, viabilizando a experiência do tornar-se diferente do que se 

atualmente é. 
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E, como uma terceira hipótese, a ética, a constituição de um éthos no corpo 

teórico de Foucault, reconduz o desejo para além do norte exegético do “uso dos 

prazeres”. O exercício intelectual que se desdobra não está focalizado na edificação 

de um “sujeito de desejo” em restrito, um sujeito que se depara com sua constituição 

subjetiva dominada pelos aparatos de poder, pela introjeção de uma verdade 

universal e inconteste. O desejo, como uma possível constituição ética do indivíduo, 

é concebido como a tentativa de se reescrever os parâmetros do cuidado de si, de 

lidar com sua limitação, de criticar a vulnerabilidade exercida, não apenas sobre o 

corpo do sujeito, mas sobre sua capacidade de produzir epistemologias. O desejo, 

partindo-se do molde platônico da política como a catarse, na moldura do diálogo 

Alcibíades, que expressa o desejo como aquilo que não deve ser, implacavelmente, 

reprimido, mas, sim, uma oportunidade de superação de si próprio, uma 

oportunidade de um cultuar-se, de um aperfeiçoar-se, ultrapassando seus próprios 

limites impostos e também os que o são exteriormente impostos. Como Foucault 

(2016, p. 158-159) explora, na aula de 04 de março de 1981, do curso Subjetividade 

e Verdade: 

Não existe uma moral sexual do paganismo, assim como sem dúvida não 
existe uma moral sexual do cristianismo. Em segundo lugar, parece-me que 
compreender essa rotação interior na ética grega e romana também permite 
não atribuirmos ao cristianismo, e unicamente ao cristianismo, toda uma 
série de elementos, de princípios, de regras de moral que frequentemente 
lhe foram atribuídos, mas que, se olharmos efetivamente os processos 
históricos, foram formados bem antes, e justamente no pensamento grego, 
helenístico e romano. Por fim, parece-me que entender essa rotação é 
interessante também para compreendermos bem como o cristianismo, 
depois de integrar justamente essa nova moral que vimos formar-se dentro 
do próprio paganismo e depois de, por assim dizer, jogar durante certo 
tempo o jogo dessa moral, em seguida, mais tarde em sua história, a partir 
dos séculos IV-V, desenvolveu algo novo, que é precisamente a experiência 
da carne.  
 

Neste capítulo, o desejo é subdividido em três marcos conceituais, os quais 

simbolizam descontinuidades no pensamento foucaultiano, acerca do conceito em 

referência. São eles: (A) os aphrodísia; (B) a carne; e a (C) sexualidade: estes 

fundam o “acervo do desejo”: que retrata parte da divisão histórica a qual 

corresponde à formação do “indivíduo do colapso” em Foucault (como discutido no 

primeiro capítulo).  

A ocasião da ruptura dos conceitos do acervo do desejo pode ser 

evidenciada, em um primeiro recorte teórico, no quarto volume da História da 

Sexualidade: As Confissões da Carne (publicado em 2018), onde Foucault (2018a, 
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p. 38) pronuncia: “É a observação dos “mandamentos” que Deus tem prescrito pela 

natureza, seus exemplos, formas e arranjos, através da organização do corpo e das 

regras da razão humana”: “através do ensino dos filósofos e das palavras das 

Escrituras. A obediência a essas diferentes lições pode dar ao relacionamento 

conjugal procriador o valor de uma ‘sinergia’ para com Deus” (Idem, 2018a, p. 38) 

149. 

Os aphrodísia estabelecem a demarcação conceitual do desejo na 

Antiguidade Clássica, especialmente no que tange à vida do sujeito grego, e, 

também, de algum modo, à vida do sujeito romano. O amor pelos rapazes, a 

estilização das regras referentes ao matrimônio, a relação com as mulheres, a 

economia do próprio corpo, da vida como uma originadora dos acontecimentos 

concernentes à existência do ente clássico antigo, em particular a maneira como 

este organiza e instrumentaliza seus próprios prazeres e opera o processo 

compositivo de si. Na aula de 04 de março de 1981, de Subjetividade e Verdade, 

Foucault (2016, p. 159) fornece indícios de sua pesquisa resultante dos estudos dos 

aphrodísia e sua conexão com o marco conceitual da carne, relatando: 

Em outras palavras, o esquema histórico que desejo ilustrar um pouco este 
ano é o seguinte: mostrar como, no interior do paganismo, a ética clássica 
dos aphrodísia se transformou, como ela procedeu ao que poderíamos 
chamar de uma espécie de conjugalização do regime dos aphrodísia; como 
essa ética conjugalizada do sexo em seguida se transferiu para o 
cristianismo; e, por fim, como, num terceiro tempo, no interior da própria 
história do cristianismo houve toda uma reelaboração dessa moral e a 
emergência da experiência da carne. Em outras palavras, o problema é 
mostrar que o que chamamos de moral conjugal não pertence à essência 
mesma do cristianismo, simultaneamente porque a vemos formar-se muito 
antes do cristianismo e porque a relação do cristianismo com o sexo [não se 
constrói] de modo algum [através de] uma moral conjugal [e sim através de] 
algo diferente, [que é] a experiência da carne, formada um pouco mais 
tardiamente, formada depois dos primeiros desenvolvimentos do 
cristianismo, formada a partir do desenvolvimento do monaquismo, do 
ascetismo nos séculos IV-V. 
 

                                                           
149

 Trecho do texto original: « C’est l’observation  dês « commandements » que Dieu a prescrits à la 
nature, ses examples, ses forme et se dispositions, à travers l’organisation du corps et le règles de la 
raison humaine, à travers l’enseignement des philosophes et les mots de l’Écriture. L’obéissance à 
ces différentes leçons peut Donner au rapport conjugal procréateur la valeur d’une « synergie » à 
Dieu ». Para um estudo mais aprofundado do tema, acessar “Chapitre I: La formation d’une 
expérience nouvelle: I) Création, Procréation” (2018a, p. 19-68), na obra Histoire de La Sexualité IV: 
Les Aveux de la Chair, de Foucault. Esse trecho em específico consta na página 49, da edição 
argentina da obra em questão (Historia de La Sexualidade 04: Las Confesiones de la Carne, 2019a), 
e na edição brasileira História da Sexualidade, Vol. IV: As Confissões da Carne, página 45, 2020a). 
Nas próximas citações as edições, francesa e argentina, serão apresentadas das seguintes formas: 
EF (edição francesa) e EA (edição argentina), seguidas das páginas onde se encontram os excertos 
textuais demarcados nos parágrafos e o ano da publicação relativa às edições consultadas de As 
Confissões da Carne de Foucault. 
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A carne, os primórdios do surgimento da subjetividade, sucedendo o bíos 

grego, inaugura o que Foucault conclama como a “subjetividade do corpo” 150. A 

carne, no contexto cristão, é superposta em relação ao desejo, e sua renúncia é a 

garantia da experiência máxima do prazer na cristandade: “É na encruzilhada 

desses dois processos, subjetivação da atividade sexual e objetivação do eu que, 

segundo Foucault, surge pela primeira vez, o desejo como noção autônoma.” 

(LORENZINI, 2016, p. 143): “pelo preço certo se tem ouvido falar da ‘neutralização 

relativa do ato e do prazer, do corpo e do prazer.” (Idem, 2016, p. 143) 151 O desejo, 

apesar de ser suprimido, desenvolve um vínculo entre o direcionado e o diretor de 

consciência, sendo no âmbito do divino, do eterno, do transcendental, que o sujeito 

experiência a “probidade” de seu desejo, compondo a epistemologia de seu próprio 

prazer. Foucault (2013c, p. 100) assinala, em História da Sexualidade, Vol. I: A 

Vontade de Saber: 

Ora, o problema não consiste em saber se o desejo é realmente estranho 
ao poder, anterior à lei como se imagina muitas vezes, ou, ao contrário, se 
não seria a lei que o constituiria. A questão não é essa. Quer o desejo seja 
isso ou aquilo, de todo modo continua-se a concebê-lo relativamente a um 
poder que é sempre jurídico ou discursivo – poder cujo ponto central 
encontra-se na enunciação da lei. Permanecemos presos a uma certa 
imagem de poder-lei, do poder-soberania que os teóricos do direito e a 
instituição monárquica tão bem traçaram. E é desta imagem que 
precisamos liberar-nos, isto é, do privilégio teórico da lei e da soberania, se 
quisermos fazer uma análise do poder nos meandros concretos e históricos 
de seus procedimentos. É preciso construir uma analítica do poder que não 
tome mais o direito como modelo e código.  

 

E, em um terceiro momento, a sexualidade confere o ápice da experiência do 

desejo, por meio da psicanálise, assim como das tecnologias de poder da medicina 

e da psiquiatria, lugares onde o desejo é reverenciado como uma tecnologia de 

subjetivação capaz de permitir um acesso privilegiado à subjetividade individual. O 

corpo, podendo ser reapropriado para além do domínio das técnicas de exploração 

da força laboral e do tempo sequestrado, possibilita compreender o desejo, em 

                                                           
150

 Foucault (2014, p. 70) fundamenta: “A carne é a própria subjetividade do corpo, a carne cristã é a 
sexualidade presa no interior dessa subjetividade, dessa sujeição do indivíduo a ele mesmo, e este 
foi o primeiro efeito da introdução do poder pastoral na sociedade romana.” Para um exame mais 
amplificado da discussão, acessar a conferência ministrada na Universidade de Tóquio: Sexualidade 
e Poder (1978) [2014, p. 55-75], que consta em Ditos e Escritos, Vol. V: Ética, Sexualidade, Política, 
de Foucault. 
151

 Trecho do texto original: “C’est au croisement de ces deux processus – de subjectivacion de 
l’activité sexuelle et d’objectivation de soi – que, d’apres Foucault , émerge pour la première fois le 
désir en tant que notion autonome, au prix bien entendu de la ‘relative neutralisation de l’acte et du 
plaisir, du corps et du plaisir’. Para um acesso mais completo ao referido tópico, acessar o texto Le 
désir comme “transcendental historique” de L’Histoire de La Sexualité, presente na obra Foucault, la 
sexualité, l’antiquité (2016, p. 137-149), organizada por Daniele Lorenzini e Sandra Boehringer. 
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termos foucaultianos, como a exaltação da singularidade do sujeito, como um 

confronto em relação às generalidades, à unicidade da política, às forças sombrias 

do racionalismo. O desejo, enquanto tecnologia de subjetivação, na verve da 

sexualidade, é a reapropriação de si, a desfragmentação do indivíduo fragmentado 

em Foucault, uma luta contra a dilapidação da própria corporeidade, não apenas 

orgânica, mas como também epistemologicamente discursiva. 

 

3.1 Os aphrodísia: o desejo em sua disposição primária 

 

A conceitualização dos aphrodísia, enquanto “as práticas de Afrodite”, 

representa a compreensão do conceito de desejo nos escopos da Antiguidade 

Clássica grega e também romana. A economia do desejo, identificada por Foucault, 

no que concerne aos aphrodísia enquanto sustentáculo comportamental do 

Pensamento Antigo: constitui o desejo como a sensibilização dos instintos e a 

suspensão destes, na tentativa de se estabelecer um modo de vida capaz de inclinar 

as predisposições do desejo para a acuidade de uma vida intelectual e espiritual. É 

necessário, entretanto, ressaltar que o sujeito da Antiguidade, especialmente a 

grega, versa sobre o homem que galgava o caminho da ascendência política, o 

“tornar-se sujeito” no interior da pólis. Esse mesmo indivíduo desfrutava de dois 

elementos inafiançáveis para a sua empreitada no espectro político de sua 

respectiva sociedade: a isonomia (a igualdade perante a lei) e a isegoria (o direito a 

palavra, a expressão pública). No curso Subjetividade e Verdade, na aula de 11 de 

fevereiro de 1981, Foucault (2016, p. 111) exemplifica uma parcela da 

representação do sujeito, na Antiguidade Clássica, sublinhando: 

Essa perpetuidade do gênero humano, da raça, que é uma consequência 
da atração mútua entre os sexos e, portanto, da separação dos sexos, 
mostra bem que os homens não são feitos simplesmente para viverem para 
si mesmos, [e sim] que, até mesmo em sua atividade sexual, [devem] 
preocupar-se com os outros. Estão interligados por esse jogo de serviços e 
obrigações que assim se transmite através do casamento, pela e através da 
série de gerações. 

 

Uma das experiências vinculadas ao ensejo de se pensar o desejo como 

aphrodísia, é a de interpretar a maneira como o sujeito da Antiguidade viria a 

adquirir o status de agente ético. Uma das eventuais problemáticas dessa 

experiência é conceber como os indivíduos não considerados sujeitos (mulheres, 

escravos, prostitutas, artesãos) poderiam adentrar a escala de sujeito ético, 
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explorando um possível cuidado de si, sem o respaldo da igualdade e da 

legitimidade social e política, ambas conferidas apenas aos homens detentores de 

alguma expressividade política e econômica. Um dos desafios que se instala nessa 

reflexão é a urgência de se refletir acerca das limitações sobrepostas em relação ao 

cuidado de si e sua margem limítrofe de alcance. Uma possível saída seria introjetar 

o conceito de microrrevolução desenvolvido por Foucault e instituir um 

desdobramento ao cuidado de si, partindo-se da noção de vulnerabilidade, que se 

estende a todos os indivíduos os quais habitam um espaço social e que são 

expostos às fraturas de uma civilização, assim como de uma legitimação, 

circundadas por fronteiras de exclusão e isolamento. Como Foucault (2016, p. 64) 

alega na aula de 21 de janeiro de 1981, do curso Subjetividade e Verdade, sobre a 

tecnologia referencial aos aphrodísia: “Muito mais do que no privilégio do pai de 

família, é nessa continuidade entre o social e o sexual que atuarão os diversos 

fatores que vão transformar a experiência grega do que chamavam aphrodísia em 

experiência cristã da carne”. E Foucault (2016, p. 117) registra, na aula de 11 de 

fevereiro de 1981, do curso Subjetividade e Verdade, a complexidade das relações 

entre os sujeitos dos aphrodísia, ao comentar: 

E a epithymía, o desejo de um sexo pelo outro é tanto o desejo de um corpo 
por outro quanto o desejo de uma existência pela outra. Ou melhor, não é 
simplesmente o desejo de uma aproximação entre dois corpos, é o desejo 
de uma comunidade de existência. A natureza quis que o desejo de 
aproximação dos corpos fosse, em si mesmo e ao mesmo tempo, um 
desejo de comunidade de existência.  
 

Inicialmente, é preciso especificar que o desejo, no cômputo dos aphrodísia, 

antes da metamorfose individual que possibilita a inserção na vida da pólis, que 

transforma o indivíduo em sujeito, Foucault elabora o aparato conceitual que 

pormenoriza o desejo na Antiguidade Clássica. Requisitando a atividade sexual e o 

prazer sexual, como dois denominadores comuns, os quais são correspondentes à 

existência de quase todo o ser vivente que está inserido na sociedade grega antiga. 

Como Foucault (2012b, p. 170-171) sugere em História da Sexualidade, Vol. II: O 

Uso dos Prazeres: 

A atividade sexual se inscreve, portanto, no amplo horizonte da morte e da 
vida, do tempo, do vir-a-ser e da eternidade. Ela se torna necessária porque 
o indivíduo é destinado a morrer e para que, de certa maneira, ele escape à 
morte. É claro que essas especulações filosóficas não estão diretamente 
presentes na reflexão sobre o uso dos prazeres e sobre seu regime.  
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A atividade sexual e o prazer distinguidos por Foucault em O Uso dos 

Prazeres, partem do pressuposto que o desejo, como o impulso inconstante que 

envolve o indivíduo, devem ser analisados pelo indivíduo e fundamentados como 

práticas capazes de permitir a este um exemplar controle de sua própria 

impulsividade sexual. “A problematização da ética dos aphrodísia ou, para utilizar o 

vocabulário foucaultiano, a modalidade em que converteram em substância ética, 

responde a uma forma de interrogação diferente da cristã e da moderna.” (CASTRO, 

2016, p. 37): “Por um lado, mais do que a morfologia do ato, o que está em primeiro 

plano é a sua dinâmica, isto é, a sequência desejo-ato-prazer que liga esses três 

elementos de modo tal que formem um conjunto inseparável” (Idem, 2016, p. 37) 152.  

O prazer precisa possuir um valor atribuído como a equação que garante a 

consumação da atividade sexual e que justifique um marco na relação matrimonial e, 

com efeito, venha a suscitar a progenitura. No modo como Foucault (2012b, p. 168) 

descreve esse valor em específico: “Que o sêmen seja retirado de todo o organismo, 

que se origine lá onde o corpo e a alma se articulam” E ele prossegue: “ou que se 

forme no termo da longa elaboração interna dos alimentos o ato sexual que o 

expulsa constitui para o ser vivo um dispêndio custoso.” (Idem, 2012b, p. 168) e 

depois finaliza: “O prazer pode muito bem acompanhá-lo, como quis a natureza, a 

fim de que os homens pensem em ter uma descendência.” (Ibidem, 2012b, p. 168) 

153 Logo, a atividade sexual e o prazer estão ordenados por meio de uma 

epistemologia que regulariza o “uso do prazer”, na atividade sexual, com fins de 

mantenimento do status quo dos valores e da atuação de cada indivíduo nos 

paradigmas social e político existentes na pólis. Então, não se trata de um 

aniquilamento do desejo e da restrição da atividade sexual (entre homens e 

mulheres), mas sim de se produzir um efeito de constância aos papeis altamente 

naturalizados e executados por cada partícipe do núcleo social da Antiguidade 

grega.  

 A morte e a vida, como vertentes irrepreensíveis da atividade sexual e do 

prazer, constituem o desejo não apenas como um fragmento esparso que visa ao 

controle, como entende Foucault, ou apenas a chance de constituir uma progenitura. 

O desejo como aphrodísia é o exercício do indivíduo sobre si mesmo, sobre aqueles 
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 Esse comentário está contido no verbete “Aphrodísia” (2016, p. 37-38), no Vocabulário de 
Foucault, de Edgardo Castro. 
153

 In: História da Sexualidade, Vol. II: O Uso dos Prazeres. 



119 
 

 

que o rodeiam, que integram o seu campo familiar e econômico e que não podem 

transcender à categoria de agentes éticos sem o intermédio do sujeito 

reconhecidamente político na sociedade grega: “Essa determinação de si por si não 

exclui nem elimina o peso dos códigos e das prescrições; porém preserva – na 

dimensão ética do processo de subjetivação” (REVEL, 2011, p. 09), assim como: 

“nas determinações históricas desse processo – uma liberdade que, ainda que 

determinada, não se apresenta menos forte: a liberdade de invenção de si por si.” 

(Idem, 2011, p. 09) 154 A constituição ética dos “não sujeitos” nivela-se através do 

exercício do desejo, da atividade sexual e do prazer do homem, que detém a 

igualdade perante a lei e o direito à palavra. Como Foucault (2013a, p. 96) declara 

em História da Sexualidade, Vol. III: O Cuidado de Si: 

Num espaço político onde a estrutura política da cidade e as leis de que ela 
se dotou perderam certamente sua importância apesar de não terem, com 
isso, desaparecido, e onde os elementos decisivos se baseiam cada vez 
mais nos homens, nas suas decisões, na maneira pela qual fazem funcionar 
sua autoridade, na sabedoria que eles manifestam no jogo entre equilíbrio e 
transações, evidencia-se que a arte de governar a si próprio se torna um 
fator politicamente determinante

155
. 

 

A morte e a vida, como limiares do desejo (e da atividade sexual e do prazer), 

incrementam o processo de declaração da vida sexual do sujeito grego como: o 

marco teórico e um acesso para a prática do desejo (sua economia e cálculo) como 

o símbolo de uma constitucionalidade no meio social e político. A prática do desejo 

do indivíduo grego é a caução do não sujeito grego que depende do primeiro, para 

consagrar sua própria composição ética e com vias de reverberação na pólis. Pode-

se deliberar, então, que o desejo, até este presente momento de reflexão, é 

manifestado por Foucault como a prática condicionante e delimitadora da existência 

do sujeito e do não sujeito grego, principalmente no que tange às relações conjugais 

entre esposos: “É que, por um lado, a obrigação de fazer da esposa uma 

companheira para a qual se abre a alma impõe que se tenha por ela um respeito 

que não se dirige somente à sua posição e a seu status” (FOUCAULT, 2013a, p. 
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 Judith Revel também exalta o mesmo argumento de Castro no que corresponde à substância ética 
e à liberdade como determinações prevalentes do exercício de si sobre si. Para uma análise mais 
aprofundada, acessar o verbete “Afrodisia” (2011, p. 07-09), no Dicionário Foucault, de Revel.  
155

 E Foucault conclui: “É conhecida a importância do problema da virtude dos imperadores, de sua 
vida privada e da maneira pela qual eles sabem dominar suas paixões; vê-se aí a garantia de que 
eles saberão colocar por si mesmos um limite ao exercício de seu próprio poder político. Mas esse 
princípio vale para qualquer um que deva governar: ele deve ocupar-se consigo, guiar sua própria 
alma, estabelecer seu próprio éthos.” Para um estudo mais complexificado, acessar o “III Capítulo: Eu 
e os Outros: Parte II: O Jogo Político” (2013a, p. 88-102), de História da Sexualidade, Vol. III: O 
Cuidado de Si, de Foucault. 
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180): “mas à sua dignidade pessoal; o regime dos aphrodísia deve, portanto, 

encontrar aí um princípio de limitação interna” (Idem, 2013a, p. 180) 156. 

 O desejo, no marco histórico dos aphrodísia, é a antecipação das limitações 

que competem à vida na pólis e que evidencia os estatutos dos entes os quais 

residem nela. E são essas mesmas limitações que clarificam a importância do sujeito 

grego, o homem, o provedor do status de agente ético a quem não possui amparo 

no coração da pólis. As relações entre os sujeitos e os não sujeitos da Antiguidade 

Clássica grega apresentam um dimorfismo acentuado na ordem das relações 

conjugais, o que pode vir a sugerir que a atividade sexual, da mesma forma que o 

prazer, ambos exercem um protagonismo na estrutura do desejo o qual depende de 

uma harmonia conscienciosamente interposta entre as existências do homem e da 

mulher, no matrimônio, e de todos os capilares que surgem como coextensões 

dessa mesma relação (escravos e filhos, por exemplo). Em História da Sexualidade, 

Vol. III: O Cuidado de Si, Foucault (2013a, p. 185) reproduz o constructo das 

relações matrimoniais que investem de valor os aphrodísia: 

A exigência de uma dissociação entre o uso desses prazeres e a finalidade 
hedônica tenderá a uma desqualificação interna dessa própria atividade. 
Mas deve-se compreender também que essas restrições e essa 
desqualificação são acompanhadas por um outro processo: uma 
intensificação do valor e do sentido das relações sexuais no interior do 
casamento. De fato, por um lado, as relações sexuais intraconjugais não 
são mais simplesmente a consequência e a manifestação de um direito; é 
preciso que elas tomem lugar no interior de um feixe de relações que são as 
da afeição, do apego e da reciprocidade. 
 

A organização familiar e doméstica, como apresentada por Foucault, 

reconhece o cálculo estratégico presente no desejo que estabelece essas relações, 

saturadamente hierárquicas, e que se vinculam à atividade sexual exercida pelo 

sujeito grego. É o homem o centro gravitacional onde orbitam os indivíduos 

incapazes de prover sua própria substância ética, de exercer um domínio 

prodigalizado sobre os outros e sobre si mesmos. O saber exercido pelo homem, 

como o sujeito imperativo da Antiguidade Grega, é o que define os contornos da 

noção de justiça, por exemplo, que embasa a teoria da não mudança e a 

permanência de si em Platão e celebrizada em sua obra A República. Platão (2010, 

p. 173), em sua obra magna, comunica: “Na verdade, a justiça é, ao que parece, 

algo semelhante, com a única diferença, de que ela não rege os negócios externos 

do homem, mas seus negócios internos, seu ser real e o que lhe concerne 
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realmente” e: “não permitindo a qualquer das partes da alma que cumpra uma tarefa 

alheia, nem às outras três partes que usurpe as respectivas funções.” (Idem, 2010, 

p. 173) 157 Em 10 de fevereiro de 1971, aula do curso Aulas Sobre a Vontade de 

Saber, Foucault (2014c, p. 101) denota essa mudança importante no regimento do 

saber e da verdade na Grécia Clássica: 

Não será mais na Grécia o saber dos funcionários, dos escribas, dos 
contadores e dos astrólogos do poder, será o saber de que todo homem 
necessita para ser justo e reivindicar de cada um a justiça. O saber desloca-
se do exercício do poder para o controle da justiça. E, ao mesmo tempo, 
não está mais ligado ao segredo (ou pelo menos tende a dissociar-se da 
forma de segredo) e, seguindo uma linha necessária, tenderá a ser 
colocado em praça pública, tanto quanto a justiça. 
 

Comparativamente, a ideia de justiça em Platão exposta no “Livro IV” de A 

República, pode fornecer subsídios para se compreender, como o desejo procede 

na estrutura da alma e como também interfere na constância de suas três partes (a 

racional, a irascível e a concupiscente). O sujeito grego exerce a prática do desejo, 

suspendendo-o, ao produzir um enlace entre a atividade sexual e o prazer, 

materializando uma técnica a qual alude à aplicabilidade de um “acordo”, uma justiça 

em que esse mesmo sujeito sobrepuja em si próprio. O desejo como uma prática, 

como um exercício laborioso sobre o corpo e o pensamento, ao se analisar a teoria 

platônica da justiça, é o que Foucault assimila como o saber que o sujeito na Grécia 

Antiga engendra na forma de um saber não oracular e independente do domínio do 

poder dos “funcionários da verdade”, os últimos mencionados em Aulas Sobre a 

Vontade de Saber, na aula de 10 de fevereiro de 1971. Como relata o professor 

Clademir L. Araldi (2020, p. 47): “Nos últimos anos de sua vida e de pensamento, 

Foucault se preocupou em investigar as formas mais concretas de romper com esse 

domínio externo de forma mais positiva”, do mesmo modo: “na relação para consigo 

mesmo e em relação aos outros” (Idem, 2020, p. 47) 158. 
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 E Platão (2010, p. 173-174) prossegue: “Ela (a justiça) quer que o homem regule bem os seus 
verdadeiros negócios domésticos, que assuma o comando de si próprio, ponha ordem em si e ganhe 
sua própria amizade; que estabeleça um perfeito acordo entre os três elementos de sua alma, como 
entre os três termos de uma escala musical, a mais alta, a mais baixa, a média e as intermediárias se 
existirem, e que, unindo-as em conjunto, ele se torne, de múltiplo que era, absolutamente uno, 
temperante e harmonioso; que somente então se ocupe, se é que se ocupa, de adquirir riquezas, de 
cuidar do corpo, de exercer atividade na política ou nos negócios privados, e que em tudo isso 
considere e denomine bela e justa a ação que salvaguarda e contribui para perfazer a ordem que ele 
se impôs, e denomine sabedoria, a ciência que preside tal ação; que, ao contrário, denomine injusta a 
ação que destrói esta ordem e ignorância, a opinião que preside esta última ação.” Para um estudo 
mais aprofundado, acessar o “Livro IV” (2010, p. 139-178), do livro A República, de Platão.  
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A justiça em Platão parece justificar a concepção de que o domínio de si, 

sustentando-se por meio do aprimoramento do desejo, como o resultado da 

economia sobre este, fornece um saber apto a garantir a emancipação do próprio 

sujeito nos arredores da pólis. O que poderia caracterizar uma categoria muito 

delicada acerca das relações de poder entre os sujeitos e os não sujeitos da Grécia 

Antiga. Pois o desejo não poderia garantir, em decorrência do mantenimento das 

singularidades e linearidades que correspondem à alma do indivíduo e suas partes 

(como em Platão), como a substancialidade de produção do discurso do dizer 

verdadeiro e de recrudescência dos códigos que sustém o emaranhado das relações 

entre os indivíduos na pólis: “O poder-saber entre os gregos é comandado pelo 

sistema medida-pedagogia.” (FOUCAULT, 2020, p. 194) 159 O direito à palavra, à 

isegoria, configuraria a condição de possibilidade para a consagração da narrativa 

da prática do desejo, da execução do manifesto que tornaria hábil a composição do 

discurso do dizer verdadeiro, excetuando os indivíduos gregos segregados pela 

ausência de um status de legitimação política.  

A fundamentação do agente ético na Grécia Antiga não poderia extrapolar os 

limites da justiça, da autojustiça, e das condições que situam os sujeitos e os não 

sujeitos no respectivo contexto histórico. Desse modo, a vulnerabilidade poderia vir a 

protagonizar a tentativa de uma prática do desejo, em meio às ruínas derradeiras em 

que o não sujeito recolhe a si e deseja corporificar uma agência ética desprovida de 

reconhecimento e impossibilitada de ser atuada sob a luz pública. Essa dinâmica 

das relações de poder na Grécia Antiga foi explorada por Foucault (2020, p. 194) em 

seu segundo curso ministrado no Collège de France: Teorias e Instituições Penais 

(1971-1972), na aula de 08 de março de 1972: 

Na Grécia, o poder, aquele que governa, deve conhecer a medida. Deve ao 
mesmo tempo saber e ser justo; geômetra e sábio; conhecer o princípio de 
proporção das coisas e o princípio de equilíbrio das cidades. É na forma da 
pedagogia (do governante e do cidadão) que se opera a ligação entre o 
poder e o saber: aquele que tem mais saber deve ter mais poder; e aquele 
que tem mais poder deveria ser o mais avançado no saber. O tema do 
chefe filósofo; o problema da educação do cidadão; como tornar-se o 
melhor, o mais sábio e o mais forte. 

 

O saber obtido pelo sujeito grego clássico ilustra o desejo como um dos 

pontos medulares da epistemologia da Antiguidade, onde Foucault explicita um dos 

primeiros contornos que se refere ao poder e às relações de poder. As relações de 
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poder, como já foi argumentado, são estabelecidas por meio de um jogo de 

verdades complexificado em uma relação de forças, por meio de indivíduos que 

ambicionam uma precedência: “Trata-se do antigo debate entre a filosofia (se não 

for platônica) que quer dizer a verdade, ainda que à custa da vida e do mundo como 

estão, e a retórica, em outros termos a propaganda” (VEYNE, 2011, p. 155): “que, 

para melhor convencer, se apoia sobre as frivolidades que as pessoas têm no 

espírito, de acordo com a definição irônica de Aristóteles.” (Idem, 2011, p. 155) O 

desejo é a vontade de precedência, de preceder diante do mundo, não 

exclusivamente no entorno da relação de poder. Como se poderia pensar o sujeito 

da Antiguidade e a sua ligação com os outros indivíduos, e a forma como as suas 

relações de poder forjam os delineamentos da atividade sexual, do prazer e do 

desejo, abordando-se o último como o arcano que seria capaz de permitir o 

desenvolvimento do cuidado de si como prática emancipatória?  

O conjunto das relações sexuais na Antiguidade Clássica da Grécia é 

arranjado sob os signos do ativo e do passivo, a partir de uma clivagem, 

relacionando-se intimamente com os posicionamentos no ato sexual dos homens e 

das mulheres. As relações sexuais gregas clássicas sobressalientam o sujeito 

masculino como o detentor do caráter ativo da relação sexual, sendo este 

denominado de “varão”, como Foucault (2016, p. 81) defende em Subjetividade e 

Verdade: “O prazer é ao mesmo tempo o que marca a mulher como elemento no 

sistema natural comandado pela atividade do varão e o que perpetuamente a faz 

escapar.” 160 Desta maneira, o posicionamento ativo implementa a identificação do 

sujeito grego (isonômico e isegórico). Opostamente, a passividade como 

posicionamento sexual identifica o não sujeito (mulheres, escravos, a título de 

exemplo) no agrupamento dessas supramencionadas relações: “A penetração 

sexual é a regra interna da naturalidade que vai permitir a separação dos atos 

sexuais em naturais e não naturais.” (FOUCAULT, 2016, p. 77) 161 A conduta do 

varão na sociedade grega é exemplar ao impelir o desejo da capacidade ativa como 
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 E Foucault prossegue: “Quanto ao problema do prazer do rapaz, teremos de voltar a ele daqui a 
pouco, mas podemos dizer que, se a mulher é marcada pelo fato de seu prazer ser indefinido e, 
portanto, fazê-la escapar continuamente, o rapaz, por sua vez, só será um rapaz correto se não sentir 
prazer no ato de penetração, que, entretanto, para o sujeito ativo é tão natural impor-lhe. Um rapaz 
bem educado não sente prazer.” Para uma averiguação mais extensa do tema em questão, acessar a 
aula de 28 de janeiro de 1981 (2016, p. 69-88), do curso Subjetividade e Verdade (1980-1981), de 
Foucault. 
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o fio condutor dos laços sociais e políticos que harmonizam o horizonte da pólis, o 

que também revela uma verticalidade dos vínculos entre os indivíduos marcados 

como sujeitos e não sujeitos.  

A vida, o bíos, exprime um pequeno lampejo do que se constituiria, 

posteriormente, como a subjetividade consagrada a partir dos primeiros séculos 

cristãos. Essa vida poderia ser considerada como o atributo que garante a 

impermeabilidade dos papeis executados e os quais garantem a atividade sexual e o 

prazer, resultante desta última, como o nivelamento que ocasiona uma erótica da 

verdade162: “O regime proposto para os prazeres sexuais parece estar centrado 

inteiramente sobre o corpo: seu estado, seus equilíbrios, suas afecções, as 

disposições gerais ou passageiras” (FOUCAULT, 2013a, p. 136) nas quais: “em que 

se encontra aparecem como variáveis principais que devem determinar as condutas. 

De certa forma, é o corpo que faz a lei para o corpo.” (Idem, 2013a, p. 136) 163 Não 

há uma produção de identidade que venha a emergir dessa conexão entre o sujeito 

e o não sujeito da Antiguidade, pois os indivíduos da Grécia Clássica são 

reconhecidos puramente pela manifestação de sua pressuposta subjetividade 

sexual, pelo seu desejo de modo estrito (então a passividade cumprida pelos não 

sujeitos produziria algo como uma pseudoindentidade), porque sua atividade sexual 

exerce um domínio e um fascínio que politiza os vínculos e as relações entre os 

indivíduos, acarretando uma cadência e uma imutabilidade no sentido de 

consagração de uma individualidade.  
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 Existe um anacronismo relacionado a esse termo, pois ele se refere a uma literatura erótica 
amplamente explorada durante o século XVIII, não estando associado à erótica estudada por 
Foucault em O Uso dos Prazeres. A proposta do autor deste texto é abstrair uma erótica da verdade 
no próprio aparelho epistemológico da Grécia Clássica, superpondo a erótica da verdade libertina do 
século XVIII com uma erótica da verdade obtida através das relações refinadas entre os indivíduos da 
Grécia Clássica, como um dos fatores proponentes do cuidado de si e do trabalho do governo sobre 
si e sobre os outros. O prazer, na Antiguidade Clássica, deve ser compreendido como a atividade do 
poder político operado pelo sujeito masculino no tocante aos não sujeitos. A erótica da verdade grega 
poderia ser formulada como uma cosubstância ética da substância ética que representa o desejo, 
interiormente no mecanismo dos aphrodísia, tal como uma acomodação do cuidado de si e da esfera 
intimista da tecnologia de si sobre si. Foucault comenta acerca da “erótica da verdade” Moderna 
escrevendo: “A segunda, mais antiga, desde Rétif e Sade, inclinou a literatura erótica para a busca 
dos seus efeitos não somente na vivacidade ou na raridade das cenas que ela imaginava, mas na 
pesquisa obstinada de certa verdade do prazer: uma erótica da verdade, uma relação do verdadeiro 
ao intenso são características dessa nova libertinagem inaugurada no fim do século XVIII.” Para um 
acesso mais completo a essa temática da erótica da verdade libertina, ler o texto: “O Ocidente e a 
Verdade do Sexo” (2014e, p. 01-06), de 1976, presente no volume IX, da coleção Ditos e Escritos: 
Genealogia da Ética, Subjetividade e Sexualidade, de Foucault. 
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A regra padronizada da atividade sexual (da passividade e da atividade) 

configura um modo de vida, uma arte de viver, uma espécie de verdade complexa 

que notabiliza os sentimentos sexuais convertendo-os em uma pura especificidade 

política e também de ordenamentos políticos, onde a erótica da verdade, constante 

entre os sujeitos e os não sujeitos, deslinda o desejo como um combate não da 

concupiscência, mas de um desejo que pode ser estabelecido como uma dimensão 

de compreensão e de determinação dos aphrodísia. Em Subjetividade e Verdade, na 

aula de 28 de janeiro de 1981, Foucault (2016, p. 80) sublinha: “O prazer é uma 

experiência do sujeito. Só há prazer porque há um sujeito, mas a naturalidade dos 

aphrodísia e de uma moral eventual evidentemente é aquele que é ativo.”: “A 

mulher, o rapaz – vamos deixar de lado o escravo, porque de qualquer modo ele não 

apresenta problema – pertencem a esse sistema enquanto objetos da penetração” 

(Idem, 2016, p. 80) 164.  

A relação sexual, na Grécia Clássica, é o dispositivo que descreve o desejo 

em suas nuances paradigmáticas sociais e políticas, os membros passivo e ativo, 

dos vínculos sexuais, decretam a hierarquia da relação sexual que, esvaziada da 

significância do prazer, é também uma relação política: “Os parceiros sexuais são e 

permanecem até o fim personagens sociais e, portanto, o juízo que vai ser feito 

sobre esses atos sexuais é indissociável da marcação social.” (FOUCAULT, 2016, p. 

73): “dos indivíduos que neles estão envolvidos.” (Idem, 2016, p. 73) 165 Então, não 

se trata da homossexualidade como um interdito e como um segredo compartilhado 

territorialmente pela comunidade social da pólis, porém sim de um revestimento das 

relações entre dois homens, por exemplo, que eleva ao auge do concreto as noções 

de passividade e de atividade, estas como espinhas dorsais da consolidação do(s) 

sujeito(s).  
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 E Foucault (2016, p. 80) continua: “Mas, a partir do momento em que sentem prazer, ou seja, em 
que há o risco de se manifestarem como sujeitos, nesse momento eles inquietam o sistema e tornam-
se elementos problemáticos, sobre os quais vai ser preciso refletir, sobre o quais vai ser preciso 
construir toda uma ética. Toda uma ética que tem a função de desqualificar o prazer da mulher ou o 
prazer do rapaz, na medida em que esses prazeres seriam os que os reintroduziria como sujeitos no 
interior de um campo de aphrodísia em que o único sujeito reconhecível, válido e legítimo é o da 
atividade. O prazer da passividade é evidentemente aquilo pelo qual todo o sistema corre o risco de 
escapar a si mesmo e desfazer-se, é o que o torna instável ou metaestável.” Para um acesso mais 
privilegiado atinente às questões da atividade e da passividade e os papeis exercidos pela mulher e 
pelo rapaz, acessar a aula de 28 de janeiro de 1981 (2016, p. 69-88) do curso Subjetividade e 
Verdade, de Foucault. 
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Foucault compreende que o indivíduo masculino, que se tornará 

eventualmente um sujeito, possuidor de um poder político vasto e dominante, não 

pode comprometer a sua chance de transverter-se em um sujeito, o que significa 

fazer predominar o seu posicionamento ativo, sua couraça de pretenso varão, um 

sujeito cujo desejo, cuja atividade sexual imbuída de um tecido político, chefiará a 

mente e os corações daqueles que estão suplantados pelo seu próprio poder. 

Porque: “A esposa é aquilo em que ou sobre que o indivíduo exerce sua atividade, 

seus privilégios, seus direitos, é aquilo de que obtém proveito, é aquilo de que obtém 

bens e, portanto, de que obtém prazer” (FOUCAULT, 2016, p. 57) 166. 

O casamento, o matrimônio, as questões supralistadas da morte e da vida, 

fazem com que a atividade e o prazer transcendam a mera perspectiva da 

concupiscência e da reprodução: é a erótica da verdade, como proveniente da 

substância ética, que interpreta o desejo como passível de deter uma economia, um 

arranjo, um ascensor para a vida pública. Como Foucault (2016, p. 94) afirma na 

aula de 04 de fevereiro de 1981, do curso Subjetividade e Verdade, assinalando: 

“Localização da atividade sexual no casamento, [daí em diante] considerado não 

tanto como o ponto de convergência de todo um campo de relações sociais”: “e sim 

como uma unidade específica, singular, geograficamente, por assim dizer, 

institucional e moralmente isolada” (Idem, 2016, p. 94): “é esse um dos primeiros 

grandes resultados, uma das primeiras grandes transformações operadas pelas 

artes de conduta e no interior delas.” (Ibidem, 2016, p. 94). Esta tese é esclarecida 

por Foucault (2016, p. 84-85) na aula de 28 de janeiro de 1981, do curso 

Subjetividade e Verdade, onde ele fundamenta: 

A relação social do casamento assegura um isomorfismo para as relações 
sexuais, ou dá o contexto ao qual as relações sexuais devem ser isomorfas, 
mas a mulher nunca se tornará sujeito. Em contrapartida, a pedagogia 
implica uma relação social e uma atividade social em torno do rapaz as 
quais o transformam em sujeito. E no centro dessa relação pedagógica 
[decorre] uma atividade sexual na qual o rapaz não é sujeito. Daí a 
contradição, daí uma tensão entre as duas e daí o fato de não se poder 
aceitar essa relação como algo imediato. Os gregos, no limite, não 
aceitaram. Não a aceitaram porque não podiam aceitá-la, porque no interior 
do sistema, no interior desse jogo entre os dois grandes princípios de 
organização, de percepção ética, [esses] princípios [se revelaram] 
incompatíveis, tendiam para dois objetivos diferentes. 
 

Se os posicionamentos sexuais designam os posicionamentos na escala 

social da pólis e distinguem os sujeitos dos não sujeitos, sendo o desejo o ponto de 
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interatividade entre a atividade sexual e o prazer, isso significa que o cuidado de si, 

no ensejo de uma constituição ética do indivíduo, reinterpreta a vontade autônoma 

como a vontade do sujeito masculino que dissolve a vontade autônoma dos não 

sujeitos, na pretensão de garantir a retomada de sua própria vontade autônoma. Isto 

é, a retomada de um corpus de conhecimentos guiado pelo trabalho de si sobre si, 

como representado no diálogo Alcibíades de Platão, um conhecimento que 

microrrevoluciona: “Por conhecimento é preciso entender aquilo que os gregos 

designavam pela palavra gnome: ao mesmo tempo um conhecimento e um preceito; 

ao mesmo tempo uma verdade e uma regra.” (FOUCAULT, 2018, p. 114) 167 A 

reflexão que surge é a de que o sujeito masculino da Grécia Clássica somente 

restaura sua vontade autônoma através do desarraigamento da vontade autônoma 

dos não sujeitos.  

O desejo, enquanto a substância ética na experiência de estruturação de uma 

agência individual, deflagra a discrepância entre os sujeitos e os não sujeitos da 

Grécia Clássica, onde o sujeito masculino é a força centrípeta onde os não sujeitos 

possuem suas bíos (vidas) tragadas pela atividade extensiva do suprarreferido 

sujeito. Em De Anima, Aristóteles (2012, p. 127) estipula o desejo mediante uma 

concepção negativa e que degreda a vontade ao seu limbo instintivo: “Por isso, o 

desejo não tem capacidade deliberativa e, algumas vezes, vence e demove a 

vontade; outras vezes, ele é vencido por ela”: “e tal como uma bola em relação a 

outra, por vezes o desejo vence e demove algum outro desejo, no caso em que 

ocorre incontinência; embora, por natureza, seja sempre o superior que predomina e 

demove” (Idem, 2012, p. 127) 168. 

O desafio de pensar os aphrodísia em termos de um desejo que capacita um 

exercício de si sobre si, como uma substância ética inserida no aparato do cuidado 

de si, explicita que Foucault acreditava que a produção do discurso verdadeiro, por 

meio dos jogos de veridicção, é algo o qual está inscrito nos marcos civilizatórios da 

humanidade. Foucault também propicia compreender como a subjetividade dos não 
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 Este fragmento compõe a Aula de 06 de maio de 1981 (2018, p. 107-140), do curso: Malfazer, 
Dizer Verdadeiro, ministrado por Foucault na Universidade de Louvain na Bélgica. Na edição 
argentina do mesmo curso, Obrar Mal, Decir la Verdad: la función de la confesión en la justicia: curso 
de Lovaina, o fragmento pode ser encontrado entre as páginas 148 e 149, “Clase del 06 de mayo de 
1981” (2014f, p. 141-178), na edição publicada em 2014f. Nas próximas referências a Malfazer, Dizer 
Verdadeiro, a edição argentina será exposta pela abreviatura EA, seguida da página onde se localiza 
o trecho do texto e o ano da publicação da edição folheada.  
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sujeitos, o bíos dos não sujeitos, manifesta um abismo na instituição de uma agência 

ética entre os sujeitos e os não sujeitos.  

A noção de parresía, como ato político e a coragem de proferir a verdade, 

talvez pudesse expressar a essencialidade de entender o cuidado de si para além 

de suas limitações culturais, onde o desejo configuraria a possibilidade de expressão 

do bíos dos não sujeitos: “A arte da existência e o discurso verdadeiro, a relação 

entre a existência bela e a verdadeira vida, a vida na verdade, a vida para a 

verdade, é um pouco disso que eu queria captar.” (FOUCAULT, 2011a, p. 142): “A 

emergência da verdadeira vida no princípio e na forma do dizer-a-verdade (dizer a 

verdade aos outros, a si mesmo, sobre si mesmo e dizer a verdade sobre os outros)” 

(Idem, 2011a, p. 142) 169 Foucault escreveu acerca da subjetividade do louco, da 

subjetividade do criminoso e também sobre a subjetividade do “inverso” 

(concernente às “anormalidades” sexuais), então, parece contundente tentar 

entender a importância da subjetividade do não sujeito da Grécia Clássica. Esta 

ressalva permitiria observar as imposições restritivas do cuidado de si: que é um 

conceito altamente paradigmático e impregnado de um estatuto hierárquico. Desse 

modo, a parresía, como o ato político de dizer a verdade, expondo a vulnerabilidade 

da vida e a periculosidade da morte, representa, em parte, a fatalidade do desejo de 

reescrever a própria vulnerabilidade, a partir do indivíduo, em termos de 

consolidação de uma agência ética, neste caso, a agência ética do não sujeito.  

Na aula de 24 de fevereiro de 1982, em A Hermenêutica do Sujeito, Foucault 

discute a cidade grega e a sua estrutura social e política, interpretando que a 

oportunidade de singularização, de concretização de uma individualidade do sujeito, 

somente é possível por via de um abandono de sua própria identidade (ou a 

pseudoidentidade dos não sujeitos), à medida que esse mesmo indivíduo se introduz 
                                                           
169

 E Foucault conclui: “verdadeira vida e jogo do dizer-a-verdade, esse é o tema, o problema que eu 
gostaria de estudar.” O problema da verdade será formalmente estudado no terceiro capítulo desde 
texto, mesmo assim, a verdade é uma figura irremediável do corpus conceitual foucaultiano e institui 
a parresía como o ato político supremo dos excluídos no Período Antigo, como aqueles que viviam 
uma vida no estilo do cinismo helenístico, por exemplo, e que poderia traçar, com as devidas críticas 
estabelecidas, uma microrrevolução gerada pelos não sujeitos. O grande problema se aproximaria da 
exploração do bíos dos não sujeitos, na Grécia Clássica, e a possibilidade de se pensar em uma 
microrrevolução supostamente engendrada pelas mulheres e pelos escravos, estes destituídos da 
condição de uma agência ética ou de uma prática do cuidado de si. A vulnerabilidade e a 
despossessão são conceitos contemporâneos, o que geraria, inadvertidamente, um anacronismo 
entre a luta fantasiada dos não sujeitos da Grécia Clássica e dos não sujeitos dos levantes 
contemporâneos e dos enfrentamentos pela validação de singularidades historicamente assujeitadas 
e eticamente desestabilizadas. Para uma investigação mais ampla, ler a aula de 29 de fevereiro de 
1984 (2011a, p. 137-168), do curso A Coragem da Verdade: O Governo de Si e dos Outros II (1983-
1984), de Foucault. 
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(ou se reintroduz) na ordem do mundo. O não sujeito poderia ser assimilado como o 

indivíduo que abdicou de sua própria singularidade, ou então, teve a sua 

singularidade absorvida pela singularidade do sujeito, ou seja, o sujeito masculino da 

Grécia Clássica. Mulheres, escravos, crianças, prostitutas, são indivíduos 

despossuídos de suas idiossincrasias significantes e fagocitados pelo poder político 

e pela atividade sexual do sujeito. Os não sujeitos, em tese, “cederam” suas 

individualidades, suas propriedades subjetivas enquanto agentes éticos, e foram 

unificados ao núcleo harmônico do poder de governar os outros do sujeito. A 

economia matrimonial que, por exemplo, relativiza o adultério170, como exemplifica 

Foucault, isto depreende uma sociedade fortemente sexualizada e patriarcalizada, 

onde a vulnerabilidade compulsória é a pedra de toque que garante o funcionamento 

das diferenças e das polarizações (ativo e passivo) que estipulam a ordem e a 

permanência das grandezas as quais definem o bíos como o jogo discursivo que 

direciona o pensamento grego e a sociedade do período em questão. Em sua aula 

de 24 de fevereiro de 1982, em A Hermenêutica do Sujeito, Foucault (2010, p. 265) 

conclama171: 

Tornar a alma grande é libertá-la de toda essa trama, de todo esse tecido 
que a envolve, fixa, delimita, permitindo-lhe, por conseguinte, encontrar sua 
verdadeira natureza, e ao mesmo tempo sua verdadeira destinação, isto é, 
sua adequação à razão geral do mundo. Por esse exercício, a alma 
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 Foucault esclarece, na aula de 28 de janeiro de 1981, do curso Subjetividade e Verdade, que o 
adultério possuía certos valores que atestavam o isomorfismo sexual (e sóciossexual) do sujeito 
masculino dos aphrodísia, ao conceder-lhe alguns direitos exclusivos de manter relações 
consideradas como extraconjugais, especificamente quando essas relações eram aplainadas entre o 
sujeito e os não sujeitos. Com exceção à regra de não se manter relações sexuais com uma mulher 
casada a qual, obviamente, pertencia a um outro sujeito. Foucault (2016, p. 75) conferencia sobre 
essa peculiaridade do adultério nos aphrodísia, explicitando: “Não é um adultério, visto que a 
definição de adultério é muito mais precisa que isso – de qualquer forma, se a relação sexual com [a 
própria mulher] é valorizada, não é como [a única], e sim simplesmente como a melhor possível. Não 
é um ato em si mesmo que seja condenável (quando o sujeito tem relações sexuais com sua 
escrava), visto que, repito, ele reproduz relações sociais no interior do próprio ato sexual. Em 
contrapartida, quando o mesmo indivíduo casado tem uma relação com a mulher do vizinho, essa 
relação é heteromorfa e é um adultério. Em primeiro lugar porque o adultério não é definido pelo fato 
de um dos cônjuges enganar o outro, mas pelo fato de um homem possuir a mulher do outro ou de 
uma mulher casada ter relações sexuais com um homem que não é seu marido. Essa definição 
jurídica do adultério permite determinar a partir de qual momento há culpa legal.” Para uma 
apreensão mais abrangente sobre o tema do adultério nos aphrodísia, ler a aula de 28 de janeiro de 
1981 (2016, p. 69-88), do curso Subjetividade e Verdade, de Foucault. 
171

 Para uma investigação mais completa, acessar a aula de 24 de fevereiro de 1982 (2010, p. 259-
280), do curso A Hermenêutica do Sujeito (1981-1982), de Foucault. Há, também, um fragmento que 
consta no manuscrito em referência à aula de 24 de fevereiro de 1982, intitulado: “Mergulhar no lugar 
ou mergulhar do alto para Marco Aurélio: dois exercícios espirituais” (2014, p. 75-76) presente no 
Cahier Foucault (2011) [Michel Foucault para a tradução do português-brasileiro publicada em 2014 
pela editora Forense Universitária], que contribui para o entendimento da proposta foucaultiana sobre 
a abstenção da própria individualidade e o reinserir-se no mundo pelo indivíduo a partir dessa 
conduta de si sobre si.  
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encontra sua verdadeira grandeza, grandeza que é a do princípio racional 
que organiza o mundo. A liberdade que se traduz ao mesmo tempo pela 
indiferença quanto às coisas e pela tranquilidade em relação a todos os 
acontecimentos, é essa a grandeza assegurada pelo exercício. 
 

Retomando os estoicos, em especial Sêneca (no helenismo), entende-se que 

o cuidado de si assume uma outra representação quando confrontado com os 

pilares platônicos da memória e da reminiscência que caracterizam a primeira 

hipótese daquele conceito: “Em meio a tanta variação, entre situações que oscilam 

para cima e para baixo, se não consideras tudo o que pode acontecer como algo a 

se concretizar no futuro” (SÊNECA, 2014, p. 216): “concedes força às adversidades; 

estas, quem as viu de antemão pôde enfraquecê-las” (Idem, 2014, p. 216) 172. A 

filosofia do desejo de Sêneca serviria aos propósitos foucaultianos, neste caso, no 

sentido de se programar a tecnologia de si sobre si (o autogovernar-se), a partir de 

uma rigorosa exploração das propriedades que engenham a memória do indivíduo e 

permitem ao mesmo estabelecer um equilíbrio entre os conflitos e as 

“microrrevoluções”, enfrentados e desempenhados por este, como a substância 

ética no processo de formação de si. 

Os aphrodísia, no contexto romano antigo, vêm a possuir similaridades com 

os aphrodísia do contexto grego: a organização hierárquica dos papeis cultuados 

entre os homens e as mulheres, por exemplo. Como Foucault (2016, p. 194) 

desenvolve em sua aula de 11 de março de 1981, do curso Subjetividade e Verdade, 

onde Foucault sinaliza o que concebe como os primórdios do desejo 

“ocidentalizado”: “A ausência, o desejo. A grande problemática ocidental do desejo 

nasceu no interior da imagem ideal da família conjugal” e, da mesma maneira: “da 

relação entre homem e mulher tal como é definida naquele momento.” (Idem, 2016, 

p. 194), e, por fim: “O desejo, naquele momento, não era o que fazia fugir para fora 

da família; ao contrário, era o que estava inserido nela e que marcava sua solidez e 

sua força.” (Ibidem, 2016, p. 194).  

Devem-se fixar, antes de tudo, algumas diferenças pertinentes ao uso dos 

aphrodísia grego e o uso dos aphrodísia romano, por mais que as parecenças não 

descompensem as citadas diferenças173. O desejo, pelo que Foucault adianta, é 
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 In: Sobre a Ira/Sobre a Tranquilidade. 
173

 Essas diferenças são esboçadas por Salma Tannus Muchail e Márcio Alves da Fonseca no artigo: 
Parresía e Confissão: Uma Genealogia do Sujeito Moderno (2019, p. 191-208). Muchail e Fonseca 
estabelecem dois recortes históricos correspondentes ao delineamento realizado por Foucault em 
seus trabalhos dos anos 1980: (A) o período da filosofia pagã antiga (dos séculos V-IV a.C. aos 
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uma forma mais intensificada de consagração do eixo familiar e de uma 

hierarquização contratualizada do matrimônio, onde o homem ocupa um espaço de 

poder no campo político e a mulher é determinada como parte do arranjo, não 

apenas conjugal, mas de distinção dos protagonismos executados por ambos os 

indivíduos. Foucault (2016, p. 191) salienta em Subjetividade e Verdade, expondo: 

“Está presente e codifica as relações entre homem e mulher. E a mulher, por mais 

rica que seja, prepara materialmente, assegura essa complementaridade rústica do 

papel da mulher com relação ao papel do homem” 174. 

O que parece estar em jogo entre os indivíduos da Antiguidade grega e 

romana é que o processo de individualização, diferentemente do da 

Contemporaneidade, retrata um comportamento não individualizado, na percepção 

de que o entorno político é o ponto modelador das condutas e das subjetividades. 

De acordo com Foucault, a atividade sexual é um dos fatores representantes do 

desejo na Antiguidade, algo que se modifica com a ascensão dos primeiros séculos 

da cristandade e da instituição do cristianismo enquanto Igreja e funcionalmente 

aliado ao Estado. Se a atividade sexual traceja as sobreposições das vidas dos 

indivíduos da Antiguidade, impondo regras de conduta (leis consoantes ao adultério, 

ao amor pelos rapazes), então é a atividade sexual que visa introjetar o desejo como 

o marco conceitual ético do que Foucault compreende como o jogo de veridicção e 

da arte de viver que compete, inclusive, até aos não sujeitos gregos. Ressalta-se 

que projetar o cuidado de si na Contemporaneidade soaria como um anacronismo 

retumbante, pois esta é uma ideia a qual parece distante aos entes da 

Contemporaneidade. Como Daniele Lorenzini (2016, p. 139) argumenta: “O 

movimento da pesquisa de Foucault o levará a estudar uma problematização inédita 

da sexualidade, do desejo e do casal dentro das artes de viver da era imperial 

romana”, ou seja, a: “problematização que o Cristianismo não teria, portanto, 

inaugurado, mas que teria pelo contrário, herdado” (Idem, 2016, p. 139) 175. 

                                                                                                                                                                                     
séculos I-II d.C.) e (B) o período da espiritualidade cristã (dos séculos I-II aos séculos IV-V d.C.) 
[2019, p. 193]. Para uma análise mais expandida do assunto, ler o artigo Parresía e Confissão: Uma 
Genealogia do Sujeito Moderno, de Muchail e Fonseca. 
174

 In: Aula de 11 de março de 1981: Subjetividade e Verdade (1980-1981). 
175

 Trecho do texto original em francês: « Le mouvement de la recherche le conduira plutôt à étudier 
une problématisation inédite  de la sexualité, du désir et du couple au sein des arts de vivre l’époque 
romanine imperiále – problématisation que le christianisme n’aurait don pas inaugurée, mais qu’il 
aurait au contraire reçue en héritage ». 
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O desejo, enquanto atividade sexual e economia do prazer, este procede de 

forma a encaminhar a ideia de que cada indivíduo possa vir a cumprir sua referida 

tarefa, seu referido trabalho, sua referida ação que solidifica o poder político no 

espaço social e denota os aphrodísia como uma codificação de condutas as quais 

regulam, não apenas a atividade sexual, mas os fracionamentos do bíos: “Tudo o 

que é dureza de existência, tudo o que é privação e frustração, tudo isso se reverte 

num exercício positivo de soberania de si sobre si.” (FOUCAULT, 2011a, p. 272) 176 

A dietética, a econômica e a erótica, os capítulos que sedimentam O Uso dos 

Prazeres177, são, para Foucault, o esquadrinhamento dos aphrodísia, como um dos 

primeiros marcos teóricos do desejo, depois consagrado pelos cristãos dos primeiros 

séculos, os quais expõem o discurso verdadeiro ainda em um estado criptogâmico, 

isto é, rudimentar, do que futuramente se celebrizaria como o discurso do dizer 

verdadeiro. Há jogos de veridicção na figura do sujeito masculino grego clássico, e 

há jogos de veridicção na tentativa perdurável de promulgação do caráter do não 

sujeito e do prazer como sentido da arte de viver, que separa o sujeito e o não 

sujeito em suas vidas: social e política. Em História da Sexualidade, Vol. II: O Uso 

dos Prazeres, no primeiro capítulo da obra intitulado: “A Problematização Moral dos 

Prazeres”, Foucault (2012b, p. 59) pormenoriza: 

A prática dos prazeres diz respeito, igualmente, a uma outra variável que se 
poderia chamar de “papel” ou de “polaridade”. Ao termo aphrodísia 
corresponde o verbo aphrodisiazein; ele se refere à atividade sexual em 
geral: assim, fala-se do momento em que os animais chegam à idade em 
que são capazes de aphrodisiazein; também designa a realização de um 
ato sexual qualquer: assim, Antístenes evoca em Xenofonte a vontade que 
ele tem, às vezes, de aphrodisiazein

178
. 

 

Foucault não parece esclarecer o problema das limitações do cuidado de si e 

da sobrevida dos não sujeitos ante a dissolução de suas próprias individualidades na 
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 Foucault faz menção aqui à vida que os cínicos levavam, em sua própria realidade de penúria, 
assim como a perseverança em si mesmos, com ênfase na emergência das dificuldades, é o triunfo, 
não apenas da sobrevivência, mas pela dignidade de se tornarem agentes do próprio destino e da 
própria configuração ética. Haveria alguma semelhança entre os não sujeitos e os indivíduos que 
praticavam a doutrina cínica? Sobre a questão da soberania de si, ler a aula de 28 de março de 1984 
(2011a, p. 271-300), do curso A Coragem da Verdade (1983-1984), de Foucault. 
177

 Respectivamente, em História da Sexualidade, Vol. II: O Uso dos Prazeres: “Capítulo II: Dietética” 
(2012b, p. 123-180), “Capítulo III: Econômica” (2012b, p. 181-234) e “Capítulo IV: Erótica” (2012b, p. 
235-286). 
178

 E Foucault prossegue: “Mas o verbo pode, igualmente, ser empregado com seu valor ativo; nesse 
caso, ele se refere particularmente ao papel dito ‘masculino’ na relação sexual, e a função ‘ativa’ 
definida pela penetração. E, inversamente, pode-se empregá-lo em sua forma passiva; nesse caso, 
ele designa o outro papel da conjunção sexual: o papel ‘passivo’ do parceiro-objeto. Esse papel é o 
que a natureza reservou às mulheres.” Para um exame mais preciso do tópico, ler o “Capítulo I: A 
Problematização Moral dos Prazeres: Parte I: Aphrodísia” (2012b, p. 51-67), de O Uso dos Prazeres, 
de Foucault. 
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Grécia Clássica. Diagnosticando a vida dessas pessoas, desvelando as assimetrias 

dos papeis exercidos por cada um desses indivíduos, Foucault concebe que os 

aphrodísia, enquanto práticas de natureza sexual, não eram práticas divulgadas e 

disseminadas entre a povoação da Grécia Clássica, assim como na própria Roma 

da Antiguidade. Esse senso de individualização conjugal, de regras que deveriam 

permanecer imaculadas, proporciona o pensamento de que a lei e a jurisdição eram 

ambas uma superfície de contato dinamizada como um aspecto normativo 

transmitido pela tradição. Como a mulher do período helenístico que, mesmo 

financeiramente autônoma, era eclipsada pelo poder político do marido. O desejo, 

enquanto aphrodísia, segundo os escritos de Foucault, é um acordo tácito entre os 

indivíduos marcados por esse tempo histórico. Ao examinar as relações entre os 

homens, na Antiguidade Clássica, Foucault (2012b, p. 244-245) formula em História 

da Sexualidade, Vol.II: O Uso dos Prazeres: 

Inicialmente é preciso observar que as reflexões filosóficas e morais a 
propósito do amor masculino não recobrem todo o campo possível das 
relações sexuais entre homens. O essencial da atenção é focalizado em 
uma relação “privilegiada” – núcleo de problemas e de dificuldades, objeto 
de cuidado particular: trata-se de uma relação que implica, entre os 
parceiros, uma diferença de idade e, em relação a esta, uma certa distinção 
de status. A relação pela qual há interesse, sobre a qual se discute ou se 
interroga, não é aquela que ligaria dois adultos já amadurecidos ou dois 
garotos da mesma idade; é aquela que se elabora entre dois homens (e 
nada impede que eles sejam, ambos, jovens e bem próximos quanto à 
idade) que são considerados como pertencendo a duas classes de idade 
distintas, e dos quais um, ainda bem jovem, não terminou sua formação, 
não atingiu seu status definitivo. É a existência dessa defasagem que marca 
a relação sobre a qual os filósofos e os moralistas se interrogam.  
 

As relações extraconjugais moralmente deletérias179, a alimentação 

balanceada, a cautela no amor pelos rapazes, o não desperdício da energia sexual, 

todos esses ordenamentos detalhados por Foucault, ainda assim, não presumem o 

extermínio do desejo, mas o reintegram no interior do Pensamento Antigo como o 

contrato que consagra o direcionamento do poder político e a moral do 

comportamento: “Por conseguinte, a exigência de uma certa simetria; e tendência a 

definir o casamento como lugar não somente privilegiado” (FOUCAULT, 2012b, p. 
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 Foucault (2013a, p. 174) comenta sobre as relações extraconjugais, em História da Sexualidade, 
Vol. III: O Cuidado de Si, enunciando: “A renúncia tão completa quanto possível às relações 
extraconjugais deve dizer respeito, por parte do marido, a uma busca de delicadeza nessas relações; 
ela deve ser o efeito de uma conduta ao mesmo tempo hábil e afetuosa; ao passo que se pede à 
mulher uma certa sutileza na tolerância de fato que é obrigada a conceder e que ela seria imprudente 
em não observar” Para um retrato mais expressivo acerca das relações extraconjugais e das 
composturas exigidas dos homens e das mulheres, nos aphrodísia, ler o “Capítulo V: A Mulher: Parte 
II: A Questão do Monopólio” (2013a, p. 166-176), no tomo O Cuidado de Si, de História da 
Sexualidade, de Foucault. 
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210): “mas talvez exclusivo da relação sexual moralmente aceitável” (Idem, 2012b, 

p. 210) 180. Isto é, cada um deve exercer sua própria arte de viver, por dentro de 

suas próprias restrições, contribuindo no mantenimento do compasso da existência 

subjetiva a qual Foucault (2014e, p. 267) classifica como bíos. Como Foucault 

assevera no seminário As Técnicas de Si, em outubro de 1982181: 

Para os gregos, esse preceito do “cuidado de si” representava um dos 
grandes princípios das cidades, uma das grandes regras de conduta da vida 
social e pessoal, um dos fundamentos da arte de viver. É uma noção que, 
para nós, hoje, perdeu sua força e se tornou obscura. Quando se pergunta: 
“Qual é o princípio moral que domina toda a filosofia da Antiguidade?”, a 
resposta imediata não é “cuidar de si mesmo”, mas o princípio délfico, 
gnothi seauton, “conhece-te a si mesmo”. 
 

Pensar contemporaneamente o desejo na roupagem do cuidado de si, 

levando-se em conta as especificidades do período histórico, sugere um 

anacronismo que, como enalteceu Foucault, é uma noção arcaica para os padrões 

contemporâneos de fundação da agência ética. O cuidado de si da Antiguidade 

Clássica não possuía em sua estrutura teórica noções como a vulnerabilidade e a 

despossessão, mesmo que a problemática do não sujeito forneça mecanismos que 

possibilitem pensar a vulnerabilização da subjetividade e do corpo, dos não sujeitos, 

nesse marco histórico. O que parece ser clarificado pelos estudos de Foucault é que 

os aphrodísia, enquanto técnica de si e caminho para a edificação de uma agência 

ética, destoa da amplitude dos embates hodiernos e das lutas pela legitimação de 

determinados discursos e da não degradação das vidas de minorias (homossexuais, 

mulheres, indígenas, transgêneros, refugiados, a título de exemplificação). Paul 

Veyne (1998, p. 251), em seu texto de 1978: Foucault Revoluciona a História, 

esclarece: 

Não; ele fala sobre o mesmo que nós, ou seja, por exemplo, da conduta 
prática de um governo; somente a mostra como é verdadeiramente, 
arrancando-lhe a veste drapeada. Nada é mais injustificável do que acusá-lo 
de reduzir nossa história a um processo intelectual tão implacável quanto 
irresponsável. Contudo, compreende-se facilmente por que essa filosofia é 
difícil para nós: ela não se assemelha nem a Marx nem a Freud. A prática 
não é uma instância (como o id freudiano) nem um primeiro motor (como a 
relação de produção), e, aliás, não há em Foucault nem instância nem 
primeiro motor (há, em contrapartida, uma matéria, como veremos). É por 
isso que não há inconveniente grave em denominar provisoriamente essa 
prática de “parte oculta do iceberg”, para dizer que ela só se apresenta a 
nossa visão espontânea sob amplos drapeados e que é grandemente 
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 In: História da Sexualidade, Vol. II: O Uso dos Prazeres. 
181

 O seminário citado consta no nono volume de Ditos e Escritos: Genealogia da Ética, Subjetividade 
e Sexualidade (2014e, p. 264-296) e foi professado por Foucault na Universidade de Vermont. O 
texto do seminário abordado foi publicado postumamente, em 1988, em Amherst, em The 
Technologies of the Self, pela editora da Universidade de Massachusetts.  
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preconceptual; pois a parte escondida de um iceberg não é uma instância 
diferente da parte emersa: é de gelo, como esta, também não é o motor que 
faz movimentar-se o iceberg; está abaixo da linha de visibilidade, e isso é 
tudo. 
 

O amor pelos rapazes da Grécia Clássica não vulnerabiliza o corpo do rapaz, 

a não ser pelo aspecto, talvez, passivo, da relação íntima entre mestre e discípulo. 

Sócrates ama Alcibíades ao ponto de não desejar prevaricar o corpo e o bíos de 

Alcibíades, lutando, desta forma, pela não vulnerabilização de sua compleição física 

e subjetiva, na garantia de sua escalada como sujeito, como um indivíduo que 

governará a si mesmo e governará também aos outros: “Vou revelar-te os teus 

verdadeiros pensamentos com relação a ti próprio, para que vejas como sempre 

foste objeto de minhas cogitações.” (PLATÃO, 2007, p. 234) O sujeito dos 

aphrodísia é o sujeito da não vulnerabilidade, da não desposessão, é o sujeito da 

agência ética calcada na inefável existência dos não sujeitos, aglutinados em sua 

respectiva eticidade inexpugnável. Como no romance Satyricon, de Petrônio182 

(1987, p. 94), um contraponto à Antiguidade Clássica da Grécia, o personagem 

Trimalcião faz seu poderio ressonar sobre a alteridade combalida de seus escravos, 

vociferando: 

Amigos, os escravos são gente como nós, pois beberam do mesmo leite 
que nós, mas o destino foi ingrato com eles. Mas, enquanto vivo, quero que 
possam beber da água da liberdade. Saibam, em meu testamento, concedo 
a liberdade a todos eles. A Philargyro, eu deixo umas terras e sua mulher. A 
Carrion, uma ilha, algum dinheiro e toda uma mobília de quarto. De 
Monetária, faço minha herdeira universal, e a recomendo a todos os meus 
amigos. Digo tudo isso em público, para que todos os meus escravos me 
amem agora como se eu já estivesse morto. 
 

Muito além da benevolência fantasiosa do personagem de Trimalcião, da obra 

de Petrônio, a soberania de si é um modelo de exercício do poder político que 

concentra todas as singularidades em uma mesma centralidade ética. O éthos dos 

escravos de Trimalcião é sacrificado em prol de sua própria agência ética, como 

alguém que governa a si próprio e exerce as redes desse poder aos outros. Para 

além da discrepância entre a Antiguidade da Grécia Clássica e da Antiguidade 

Romana da época de Petrônio, as relações de poder, e mais acentuadamente nas 

relações de dominação (escravidão), irrompem o cuidado de si como uma cultura 
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 Não há muitas informações acerca do nascimento de Petrônio, com algumas fontes indicando seu 
nascimento no ano de 27 d.C. e sua morte em 66 d.C, aos 39 anos de idade, possivelmente. Tito 
Petrônio Árbitro foi um escritor romano e um dos mestres da literatura latina, assim como um exímio 
satírico. Algumas fontes indicam que ele escreveu sua mais famosa obra, Satyricon, que dá nome a 
um poderoso afrodisíaco (PETRÔNIO, 1987, p. 36), quando era cortesão na corte do imperador Nero 
(37 d.C. – 68 d.C.).  
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implacavelmente excludente e que se retroalimenta da dissimetria piramidal entre as 

castas e entre os gêneros. O desejo, como tecnologia de subjetivação que rompe e 

se insurge, em uma nomenclatura foucaultiana, exerce um fascínio sobre as 

ponderações do cuidado de si e o seu alcance circunscrito aos sujeitos: “Por um 

lado, de fato, as economias morais correspondem à produção, circulação e 

apropriação de valores e afetos em torno das questões da sociedade.” (FASSIN, 

2014, p. 87): “Por outro lado, as subjetividades morais nos dizem respeito ao 

trabalho dos agentes para realizar ações justas ou boas” (Idem, 2014, p. 87) 183. 

O desejo seria a crítica à retroação inscrita nas relações dissimétricas entre 

os indivíduos na Antiguidade, o que faz prevalecer o prazer, interpretando Foucault, 

como a contenda pela precedência dos não sujeitos. A mulher, o rapaz, o escravo, a 

passividade como menosprezo e ruptura com a ordem política é a busca pelo prazer 

que encontra na atividade sexual a vantagem para contestar o sistema social e 

político que produz relações de poder impermeabilizadas pela soberania de si e o 

cumprimento da justiça. E, novamente, como Foucault expressa em sua crítica à 

filosofia, a retomada de uma prática filosófica, como o real da filosofia, que garante o 

acontecimento do “tornar-se” outro: “Pode-se dizer que, nos dois grandes contextos, 

o da Antiguidade pagã e a espiritualidade cristã, as questões do sujeito e da verdade 

assim como de suas relações, inseridas na temática do dizer verdadeiro” (MUCHAIL; 

FONSECA, 2019, p. 193): “particularmente o ‘dizer verdadeiro sobre si mesmo’, 

encontram-se na formulação e no exercício de duas modalidades principais: a 

parresía, na antiguidade pagã e a confissão, na espiritualidade cristã” (Idem, 2019, 

p. 193). 

Não há como negar o problema do anacronismo, retrospectivamente, acerca 

do não sujeito da Antiguidade e do sujeito da Contemporaneidade: a vulnerabilidade 

é um conceito histórico o qual opera por desigualdades que garantem o domínio e a 

supremacia dos jogos de poder. O desejo conduz, pelos indivíduos, a passividade e 

a atividade como medidas que fazem do prazer uma técnica à qual descreve uma 

luta dificilmente de ser localizada: o que poderia demonstrar-se como um problema 
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 Trecho do texto original em francês: « D’une part, en effet, les économies morales correspondent à 
la production, la circulation et l’appropriation des valeurs et des affects autour de questions de societé. 
D’autre part, les subjectivités morales concernent le travail des agents pous effectuer des actions 
justes ou bonnes. » O texto em questão trata de uma entrevista com o professor francês Didier Fassin 
intitulada: Gouverner les vies (2014, p. 86-87), que foi incluída em uma edição especial da revista 
francesa Sciences Humaines, em um número especial acerca dos trinta anos da morte de Foucault, 
em junho de 2014. 
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retroativo. O que há é a luta por precedência, a luta por permanência, a luta pela não 

vulnerabilização do desejo: “O domínio dos amores masculinos certamente pôde ser 

‘livre’ na Antiguidade grega, muito mais, em todo caso, do que foi nas sociedades 

europeias modernas” (FOUCAULT, 2014, p. 201): “não resta dúvida, entretanto, que 

bem precocemente é marcado por intensas reações negativas e por formas de 

desqualificação que se prolongarão por muito tempo.” (Idem, 2014, p. 201) 184.  

A retomada da vontade autônoma, no desígnio dos aphrodísia, é a retomada 

da capacidade de se inscrever uma microrrevolução, por meio do vir a ser do sujeito 

que ainda não é, ou seja, é recusar a agência ética aglutinante do sujeito da 

isonomia e da isegoria. É a substância ética transformada em uma tecnologia para a 

obtenção do prazer, não essencialmente de ordem sexual, mas pela ordem sexual 

de remodelagem das relações díspares entre sujeitos e não sujeitos. É o amor pelo 

rapaz, é o prazer da mulher, assim como o prazer do escravo que vigoram como 

uma premência do enfrentamento, da passividade a qual ousa vindicar o prazer e 

postular a vontade autônoma como o que foge ao sistema de regras e à moral 

conciliadora das relações sociais e políticas entre os indivíduos. Ao evocar Platão 

em seu diálogo Górgias, em 23 de fevereiro de 1983, aula do curso O Governo de Si 

e dos Outros185, Foucault (2010d, p. 250) apresenta o problema do corpo que 

confronta com ardor a alma e a essencialidade transformadora desta, enunciando: 

O que pertence à alma é, evidentemente, o que diz respeito aos próprios 
governantes; o que pertence ao corpo é o que diz respeito aos guerreiros; e 
o que pertence às riquezas é evidentemente o que diz respeito à atividade 
dos comerciantes e dos artesãos. E, diz ele, é necessário que a politéia, 
que a organização de uma cidade respeite essa hierarquia e não dê mais 
importância ao corpo do que à alma, e principalmente não dê mais 
importância às riquezas do que ao corpo e à alma.  
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 O texto mencionado é O Uso dos Prazeres e as Técnicas de Si (2014, p. 187-211), de novembro 
de 1983, presente em Ditos e Escritos, Vol. V: Ética, Sexualidade, Política, que foi escrito por 
Foucault como uma espécie de introdução aos volumes relativos à coleção História da Sexualidade: 
O Uso dos Prazeres, O Cuidado de Si e As Confissões da Carne. O Uso dos Prazeres e O Cuidado 
de Si foram publicados por Foucault em maio de 1984: um mês antes de sua morte.  
185

 A concepção de parresía é densamente examinada por Foucault na aula de 23 de fevereiro de 
1983 (2010d, p. 235-270) e nas conseguintes do curso O Governo de Si e dos Outros. Como uma 
tentativa de repensar a problemática dos não sujeitos, a parresía, enquanto ato político transgressor 
de pronunciamento da verdade, poderia auxiliar no processo de análise dos não sujeitos da 
Antiguidade e na constituição de um agente ético em perspectiva. A coragem da verdade, na figura 
da parresía, parece efetuar uma mudança no discurso do dizer verdadeiro, onde o “grito dos não 
sujeitos” faria ouvir-se e redundaria no relevo da sociedade da Antiguidade. Os cínicos emergem 
como o contraste do não sujeito, porém os cínicos, em sua maioria, nascem livres, opostamente aos 
escravos, por exemplo. Em tese, a parresía controverteria o cuidado de si como uma técnica cultural 
arrojada e excludente, onde Foucault atuaria como o refutador da exclusão do não sujeito pelo 
padrão piramidal das relações de poder.  
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O “homem de desejo” abordado por Foucault em O Uso dos Prazeres, como o 

ponto de alcance dos aphrodísia, é o indivíduo que permeia as técnicas de si na 

tentativa de construção de uma arte de viver. A prática dos prazeres e a tecnologia 

da atividade sexual representam a medida com a qual a arte de viver se 

fundamenta, de acordo com Foucault, como a moldura que produz e corporifica o 

homem de desejo, ou o sujeito de desejo. Na tentativa de incluir os não sujeitos na 

perspectiva do “homem de desejo”, o termo será aplicado de uma outra maneira: o 

“indivíduo de desejo”: “A reflexão moral dos gregos sobre o comportamento sexual 

não procurou justificar interdições, mas estilizar uma liberdade: aquela que o homem 

‘livre’ exerce em sua atividade.” (FOUCAULT, 2012b, p. 125) 186 A mulher e o 

escravo, por mais escamoteados que estejam no patamar da atividade sexual e do 

prazer, ainda são representativos do “indivíduo de desejo”, pois a passividade, como 

o contrário da atividade, ainda é um constructo necessário para o desdobramento da 

relações de poder entre o sujeito masculino, a mulher e os escravos.  

A dieta da atividade sexual, segundo Foucault, era a forma que a liberdade 

inata do sujeito masculino da Antiguidade Grega Clássica, demarcasse os critérios 

que concerniam aos limites das relações de interatividade sexual entre o sujeito 

masculino, a mulher e o escravo. O que, novamente, explicita a atividade como a 

peça proponente da conduta do sujeito masculino, o exercício de sua soberania de 

si e o exercício do poder político, ou seja, a arte de viver que interioriza o status quo 

e gera uma agencia ética autocentrada na moralidade regulada e imensurável do 

sujeito masculino: “Valor moral que é também um valor estético, e valor de verdade, 

visto que, ao manter-se na satisfação das verdadeiras necessidades, ao respeitar a 

verdadeira hierarquia do ser humano” (FOUCAULT, 2012b, p. 114): “e não 

esquecendo jamais o que se é verdadeiramente, é que se poderá dar à sua própria 

conduta a forma que assegura o renome e merece a memória.” (Idem, 2012b, p. 

114) 187. 

A liberdade do sujeito masculino é assegurada por meio do não 

reconhecimento e do tolhimento da liberdade dos não sujeitos. Dessa forma, ser um 

não sujeito, analisando o texto de Foucault, é nunca haver desfrutado de uma 

liberdade legitimada por um entorno social e político que sobrevive às custas de um 

moral ordenada à prerrogativa do sujeito masculino o qual governa, domina, lidera e 
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 In: História da Sexualidade, Vol. II: O Uso dos Prazeres. 
187

 Idem a nota de rodapé 186. 
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vivencia uma liberdade sem fronteiras. Desde que, obviamente, cristalize a atividade 

e o prazer como exclusividades da agência ética e da arte de viver que concede a 

liberdade ao prazer obtido da liderança sexual e da onipresença da soberania de si. 

Na entrevista de abril de 1983: Sobre a Genealogia da Ética: um Resumo do 

Trabalho em Curso, na Universidade de Berkeley na Califórnia, Foucault (2014e, p. 

236) estabelece o parâmetro do pensamento grego da Antiguidade, delineando o 

conceito de racionalidade atrelado à verdade, relatando188: 

Se é verdade que a filosofia grega fundou uma racionalidade na qual nós 
nos reconhecemos, ela sustentava sempre que um sujeito não podia ter 
acesso à verdade a menos que realizasse primeiro sobre si certo trabalho 
que o tornasse suscetível de conhecer a verdade. O elo entre o acesso à 
verdade e o trabalho de elaboração de si por si é essencial no pensamento 
antigo e no pensamento estético. 

 

Esquecer-se de quem se é, no universo dos aphrodísia, é se esquecer de sua 

verdadeira predestinação, do que o discurso do dizer verdadeiro premedita acerca 

da casta e do enredo que tangem sobre a atividade sexual e o prazer. O discurso 

verdadeiro está aferrado à obstinação em relação a si mesmo, em outros termos, é 

manter a soberania de si como a regra massiva e global de atuação para consigo 

próprio e para com os outros. A mulher e o escravo devem desse modo resignar-se 

aos papeis aos quais foram destinados: os de não sujeitos. A fixidez da não 

mudança, a justiça platônica de não intersecção entre as três partes da alma, são 

propriedades que fazem dos aphrodísia o arranjo moral, ético, social e político de 

todo um período histórico. Ao discorrer sobre a política e a ética em Foucault e no 

que respeita à análise das instâncias de poder, Judith Revel (2011, p. 60) 

conceptualiza: “E um pouco mais além da sexualidade, o projeto de uma ‘ontologia 

crítica da atualidade’ recebe, às vezes, a formulação de uma ‘política como uma 

ética’” (Idem, 2011, p. 60): “isso quer dizer que o interesse de Foucault pela ética na 

década de 1980, bem longe de ser o fim da problematização filosófica e histórica 

das estratégias de poder e de sua aplicação aos indivíduos”: “torna a propor a 

análise do campo político a partir da constituição ética dos sujeitos, a partir da 

produção da subjetividade” (Ibidem, 2011, p. 60) 189. 
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 Essa entrevista foi, primeiramente, publicada em inglês, em 1983, por Hubert Dreyfus e Paul 
Rabinow, nos Estados Unidos. A publicação francesa ocorreu somente em 1984, sob o título de À 
propos de la généalogie de l’éthique: un aperçou du travail en cours. A entrevista em particular foi 
publicada em: Ditos e Escritos, Vol. IX: Genealogia da Ética, Subjetividade e Sexualidade (2014e, p. 
214-237), de Foucault. 
189

 Este estudo pode ser acessado em Dicionário Foucault, de Revel, a partir do verbete: “Ética” 
(2011, p. 59-60). 



140 
 

 

O equilíbrio à vida comum entre os sujeitos e os não sujeitos se dá pela 

execução indubitável dos aphrodísia como o manual para o exercício do desejo: a 

sua dieta, a sua economia e também a sua erótica. A verdade presente nos 

aphrodísia é o que conduz o bíos como um dos primeiros efeitos de subjetividade, 

de tecnologia subjetiva, que Foucault examina e funda como um dos primeiros 

marcos dos processos subjetivos: “A problematização moral dos prazeres forneceria  

elementos para constituir um sujeito ético-estético.” (ARALDI, 2020, p. 47), isto é: 

“Em outras palavras, seria possível tratar o indivíduo como sujeito de conduta ética, 

de suas virtudes, de seu modo próprio de vida, em suma, como sujeito, autor de sua 

arte de viver.” (Idem, 2020, p. 47) A retomada da vontade autônoma, nos aphrodísia, 

ocorre a partir da consecução da arte de viver, do império de si sobre si, 

consagrando a autonomia que é possível obter do prazer pela simples frugalidade 

do mesmo. O prazer é uma possível resultante da constituição ética, da agência 

ética que é forjada por meio do cuidado de si. A vontade é restituída enquanto 

autônoma quando se é oportunizado viver para além dos aphrodísia, assim como de 

se autoproduzir como uma obra de arte capaz de inspirar e de definir o percurso das 

relações entre os sujeitos e os não sujeitos. Como sistema fundador dos aphrodísia, 

Foucault (2020a, p. 53) escreve em História da Sexualidade, Vol. IV: As Confissões 

da Carne: 

Os filósofos lembravam sem cessar que a lei, que devia presidir o uso dos 
aphrodísia, era a lei da natureza. Porém, a maioria das considerações que 
eles desenvolviam concernia à natureza do homem como ser racional e 
como ser social (necessidade de ter filhos para os dias em que seremos 
velhos, utilidade de uma família para o estatuto pessoal, obrigação de 
fornecer cidadãos ao Estado, homens à humanidade) 

190
. 

 

A noção de equilíbrio e de cadência dos comportamentos moralizantes são 

dois edifícios teóricos no conceito dos aphrodísia, sendo retomados, inclusive, como 

duas novas releituras platônicas, pelo filósofo romano Cícero (106 a.C.-43 a.C.) em 

sua obra De Legibus (Das Leis). Onde a conformidade entre a natureza e as esferas 

social e política devem estar em sincronicidade, o que presume a felicidade e as 

boas relações entre os diferentes indivíduos pertencentes a essas esferas. Cícero 

(1967, p. 45) reflete: “Não há indivíduo, seja qual for a raça a que pertença, que não 

possa alcançar a virtude, segundo a orientação da Natureza. Não somente pelas 

qualidades, mas também pelos defeitos, se nota a semelhança entre os homens.”: 
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 EF: (2018a, p. 44-45) e EA: (2019a, p. 55). 
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“E todos desejam atrair pelo prazer que, ainda que vergonhoso, oferece certa 

semelhança natural com o bem; delicadeza e a suavidade nos deleitam e nos 

induzem ao erro de considerá-los salutares” (Idem, 1967, p. 45). 

O autodomínio e o controle do próprio desejo, no resgate da vontade 

autônoma, fazem aflorar um das primeiras jurisdições no que tange à relação de si 

consigo mesmo e com os outros. Uma jurisdição interna, encapsulada pelos 

aphrodísia, que firmam uma espécie de “protocontrole”, ou “protodomínio de si”, que 

tem no desejo a cifra a qual atua na constituição ética. As leis da sociedade antiga 

são introduzidas e direcionadas aos indivíduos que devem produzir uma lei própria e 

intimista na condução de si. Os aphrodísia, portanto, ilustram o desejo como a 

substância ética de uma protorrelação de poder, o que não poderia se estender à 

relação entre o sujeito masculino livre e o escravo. No modo como Foucault (2014c, 

p. 143) registra na aula de 03 de março de 1971, do curso Aulas Sobre a Vontade de 

Saber: “O poder é o que é exercido permanentemente através de todos os cidadãos. 

A totalidade de um corpo social começa a aparecer como o lugar onde o poder se 

aplica a si mesmo. O poder nasce de um corpo sobre o qual ele se exerce” 191.  

Não há um protodesejo, mas sim uma sistemática que determina o desejo, no 

âmbito dos aphrodísia, como a matriz de uma prática de liberdade, vinculada a uma 

arte de viver, a uma estética da existência, que fornece ao indivíduo a oportunidade 

de reposicionar a sua vontade autônoma para além da prática normativa dos 

aphrodísia e fazendo despontar a agência ética como o recurso o qual justifica o 

cuidado de si como o conjunto de leis expressas que o indivíduo justapõe sobre si 

próprio, objetivando o seu bíos: “A estética da existência apresentada por Foucault 

se apoia no campo livre aberto por Nietzsche, mas a dificuldade dessa estética da 

existência se deve ao fato de que ela não pode explicitar inteiramente” (HEUBEL, 

2014, p. 347): “a significação contemporânea da relação entre a estética e as 

técnicas de si. A razão disso é que a estética moderna, esforçando-se para sair do 
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 A aula de 03 de março de 1971 (2014c, p. 133-150), do curso Aulas Sobre a Vontade de Saber, 
exemplifica a atitude de Foucault de justapor a ética e a política na orientação de estudar a formação 
das sociedades da Antiguidade e da Modernidade e compreender como a verdade, o discurso 
verdadeiro, aprimorou-se como uma jurisdição que age por meio de uma ficcionalização da verdade, 
enquanto ordem compartilhada e divulgada entre os viventes de um espaço social. A ideia de uma 
ficcionalização da verdade será melhor compreendida no terceiro capítulo deste texto.  
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mundo espiritual do cristianismo, cortou, ao mesmo tempo, o elo entre a arte e a 

cultura de si” (Idem, 2014, p. 347) 192.  

A verdade, como na hipótese política do desejo, é a perseverança da 

substância ética, o desejo, como o que faz de si e o que advém dessa tecnologia de 

si, por meio do indivíduo. Não em referência a uma totalidade de uma vontade 

autônoma espetacularmente resgatada, porém sim o ensaio de uma arte de viver 

que retoma, homeopaticamente, o governo de si e o governo sobre os outros. O 

sujeito é livre a partir do momento em que exerce os aphrodísia, contestando-o, 

onde a sua liberdade o aproxima da vontade autônoma que é subtraída dos não 

sujeitos. A vontade autônoma, na experiência dos aphrodísia, atua como uma 

invenção de si: a verdade como a invenção de uma arte de viver. Em O Cuidado de 

Si, de História da Sexualidade, Foucault (2013a, p. 91) alerta para a complexidade 

das relações no campo dos aphrodísia, manifestando: 

E se quisermos compreender o interesse, nessas elites, pela ética pessoal, 
pela moral do comportamento cotidiano, pela vida privada e pelos prazeres, 
não é tanto de decadência, de frustração e de retiro enfadonho que se deve 
falar; é preciso, ao contrário, ver aí a procura de uma nova maneira de 
refletir a relação que convém ter com o próprio status, com as próprias 
funções, as próprias atividades e obrigações. Enquanto a ética antiga 
implicava uma articulação bem estreita entre o poder sobre si e o poder 
sobre os outros e, portanto, devia referir-se a uma estética da vida em 
conformidade com o status, as novas regras do jogo político tornam mais 
difícil a definição das relações entre o que se é, o que se pode fazer e o que 
se é obrigado a realizar; a constituição de si mesmo enquanto sujeito ético 
de suas próprias ações se torna mais problemática.  
 

Um rompimento com o próprio status, como demonstra Foucault, é o que 

pode vir a preconizar a retomada da vontade autônoma nos aphrodísia como o 

alicerçamento do sujeito ético. Como um respectivo diagnóstico, seria cabível pensar 

em um rompimento dos status da mulher e do escravo, dos não sujeitos?  

Os casos de contranatureza, em suas múltiplas possibilidades de ação 

imaginária, principalmente os consagrados na Onirocrítica de Artemidoro193, é uma 

ruptura de status que transgride a lei básica a qual sustenta o matrimônio em sua 
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 Esse texto, “Desafios de uma crítica ‘transcultural’ a partir da obra do último Foucault” (2014, p. 
343-348), de Fabian Heubel, pesquisador na Academia Sínica de Taipei, encontra-se no Cahier 
Foucault, organizado por Julian Young, e dirigido por Philippe Artières, Jean-François Bert, Frédéric 
Gros e Judith Revel.  
193

 Não se sabe com exatidão as datas relacionadas ao nascimento e à morte de Artemidoro, todavia, 
seu nascimento parece ter ocorrido no século II, depois de Cristo. Seu nome era Artemidoro de 
Daldis, também conhecido como Artemidoro de Éfeso (em decorrência de seu local de nascimento). 
A sua Onirocrítica, composta de cinco livros, foi seu único trabalho a sobreviver e adentrar a 
posteridade.  



143 
 

 

virtualidade sacra e que mantém definidos o protagonismo e o antagonismo do 

homem e da mulher, por conseguinte, do sujeito e do não sujeito: “Uma outra razão 

refere-se à forma e ao destino particular da obra de Artemidoro: livro de homem que 

se dirige essencialmente aos homens para conduzir suas vidas de homens.” 

(FOUCAULT, 2013a, p. 35): “É preciso lembrar, com efeito, que a interpretação dos 

sonhos não é considerada como algo de pura e simples curiosidade pessoal; trata-

se de um trabalho útil para gerir a própria existência” (Idem, 2013a, p. 35): “e se 

preparar para os acontecimentos que irão se produzir.” (Ibidem, 2013a, p. 35) 194 

Quanto ao escravo, o rebelar-se pela quebra dos grilhões, a vindicação pelo direito 

de conduzir-se como sujeito, estas práticas parecem estar a anos-luz de uma luta 

que poderia ser aclarada pela iminência das lutas contemporâneas pela preservação 

do corpo, da subjetividade e pelo direito ao luto e do reconhecimento da vida pública 

como uma vida que emula os processos peculiares à vida privada: segurança, 

alimentação, concessão à palavra e também à aquiescência a um exercício da 

própria atividade sexual e da busca pelo prazer. O desejo que retoma a vontade 

autônoma como a conduta de si que preenche os espaços políticos e faz secretar o 

discurso do dizer verdadeiro como a prática pelo instante da liberdade. 

Como um contraste aos modos de vida da Grécia Clássica, a Antiguidade 

Romana apresenta traços indiscutivelmente opostos à maneira como as mulheres e 

os escravos, por exemplo, da mesma forma que o amor pelos rapazes, eram 

compreendidos pelo pensamento da época. Em sua obra A Elegia Erótica Romana, 

de 1983, Paul Veyne elenca algumas diferenças na operacionalidade do desejo e de 

como o não sujeito da Antiguidade Romana representava um efeito reverso ao não 

sujeito da Grécia Clássica195. É preciso salientar que a literatura é um campo de 
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 E Foucault conclui: “Já que as noites dizem aquilo de que os dias serão feitos, é bom, a fim de 
conduzir a própria existência de homem, de dono de casa, de pai de família, saber decifrar os sonhos 
que então se produzem. Tal é a perspectiva dos livros de Artemidoro: um guia para que o homem 
responsável, o dono da casa, possa se conduzir no cotidiano em função dos signos que podem 
prefigurá-lo. Portanto é o contexto dessa vida familiar, econômica, social, que ele se esforça em 
reencontrar nas imagens do sonho.” Para as abordagens mais detalhadas de Foucault acerca dos 
textos de Artemidoro, acessar “Capítulo I: Sonhar Com os Próprios Prazeres” (2013a, p. 09-42), do 
terceiro volume O Cuidado de Si, de História da Sexualidade. 
195

 Paul Veyne evoca a figura de Foucault, em A Elegia Erótica Romana, ao se reportar aos 
aphrodísia replicando o acervo do desejo elaborado previamente por Foucault, contudo, 
denominando-os sucessivamente como: (A) o prazer; (B) a carne e o (C) o sexo (VEYNE, 1985, p. 
245). O que equivaleria, foucaultianamente, aos aphrodísia, a carne e a sexualidade. Assim como 
Foucault, Veyne também defende que a carne é oriunda, como estrutura subjetiva, da Antiguidade 
pagã e que se revela como um rompimento com as práticas de Afrodite, os aphrodísia, e inaugura um 
novíssimo período histórico que subjaz o cristianismo como um importante reduto filosófico e histórico 
acerca do desejo. Veyne (1985 p. 240) ainda escreve: “As seitas filosóficas, a literatura, o ‘bom 
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exercício e de produção epistemológica do desejo que transcende as barreiras do 

moralmente aceitável, onde o saber obtido pela subjetivação do desejo não está 

atrelado, correlativamente, ao discurso verdadeiro ou com a produção do interesse 

coletivo. Como Veyne (1985, p. 245) explica em sua obra A Elegia Erótica Romana: 

Acontece com os prazeres de Vênus ou aphrodísia o mesmo que acontece 
com o vinho: o fato de degustá-los encerrava um perigo potencial e seria 
necessário limitar seu uso àquilo que a natureza exige. Horácio diz o pouco 
que ela exige, nos tempos mais crus e menos voluptuosos, e Lucrécio 
observa que as posições do amor devem ser deixadas as mulheres de 
profissão: a natureza exige apenas a posição canônica, que é... de quatro, a 
exemplo dos animais. Pois não se deve complicar a natureza, e nós a 
complicamos quando colocamos o prazer como um objetivo pensado; 
especular sobre o prazer, ensinar o amor, como o fazem os elegíacos, é um 
refinamento contra a natureza; a ciência gastronômica prepara pouco para o 
uso mínimo dos prazeres da mesa. 
 

As atribuições de Veyne acerca da Antiguidade Romana corroboram as 

apreensões de Foucault no que tange aos traços que projetam o desejo como o 

excesso, como o furor que necessita ser contido. Foucault e Veyne parecem estar 

próximos quanto à perspectiva do exercício do prazer não como um plano, um 

esquadrinhamento, mas como uma consequência do domínio de si e o consequente 

domínio dos outros. Desta forma, seria possível pensar que o desejo, como uma 

contranatureza, poderia ser identificado como a estratégia de controle e, do mesmo 

modo, de contenção dos modos de vida, dos sujeitos e dos não sujeitos. Interpondo-

se o desejo como a estratégia à qual desafia o exercício de si sobre si, que pode 

afastar o indivíduo do compasso impingido, de maneira presumida, pela natureza. 

Tanto na Antiguidade grega, assim como na romana, o embate dos sujeitos e dos 

não sujeitos demonstra-se pela permanência destes a sua “fiel natureza”: o homem, 

a mulher, o escravo, a prostituta e suas consecutivas atribuições na 

supramencionada Antiguidade. Em Subjetividade e Verdade, na aula do dia 11 de 

março de 1981, Foucault (2016, p. 183) assevera: 

                                                                                                                                                                                     
senso’ ensinavam os romanos apaixonados a falar de si mesmos como doentes. Em páginas 
veementes, o epicurista Lucrécio mostra que a paixão é uma forma patológica do desejo e que a 
saúde mental consiste em procurar sabiamente os prazeres de Vênus à esquerda e à direita; que 
estranho furor o de exigir um único objeto, uma mulher determinada! A natureza não exige tal 
fetichismo. O excesso de desejo que se chama amor passional é uma conduta de fracasso que se 
volta contra si mesma; Lucrécio coloca uma questão bem simples: os apaixonados querem o que, 
exatamente? O que é que lhes falta? Eles têm tudo; querem a mulher amada? Ei-la nos seus braços; 
isto não lhes basta, a possessão não apaga o desejo que os queima, não sabem mais como saciar a 
fome que os devora, gostariam de absorver essa mulher em si mesmos. A paixão é um desejo 
doentio que a satisfação não faz cessar: os amantes continuam fora de si. Para uma análise mais 
contundente, acessar o “Capítulo IX: O paradoxo engraçado e o processo do prazer” (1985, p. 228-
251), na obra A Elegia Erótica Romana, de Veyne. 
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A primeira modificação que os historiadores identificaram diz respeito à 
própria instituição matrimonial. Precisamos ter em mente que, tanto na 
Grécia clássica como na Roma republicana, até o fim da República o 
casamento era um ato privado, ato privado que dependia da família e 
somente da família, ou seja, da autoridade da família e, por fim, das 
estratégias econômicas e sociais próprias daquelas famílias. O casamento 
era uma transação entre dois chefes de família. Era entre esses dois chefes 
de família, ou entre essas duas famílias, que o ato de casamento era 
acordado como transação privada; consequentemente, o poder público 
nada tinha a ver com ele. Aliás, tinha tão pouco a ver que o casamento – e 
aqui me refiro aos estudos de Paul Veyne sobre esse assunto – não era 
considerado um ato jurídico. Era um ato privado que sem dúvida tinha 
efeitos de direito sobre os indivíduos, mas em que em si mesmo não era um 
ato jurídico.  
 

Poderia, então, o desejo ser concebido, nos aphrodísia, como o ponto de 

equilíbrio à obtenção de uma economia do prazer, não como o resultado do domínio 

de si, porém sim o prazer que interliga o indivíduo à ordem da natureza. Logo, 

desejar o prazer, lançar-se em seu frenesi, representaria despojar-se do equilíbrio 

instituído pela natureza, mas esgotar a si mesmo em uma contranatureza que 

contesta cada um dos pormenores os quais produzem a ideia de uma ordem pré-

estabelecida. Conforme Foucault (2014a, p. 247) relata em sua aula de 19 de março 

de 1980, do curso Do Governo dos Vivos: “O mundo do monge deve ser uma trama 

na qual cada de um dos seus atos deve se inscrever, como reposta a uma ordem ou 

a uma permissão.”: “Eis no que concerne à subditito. O mundo inteiro é ordem, todos 

os atos devem ter o valor e a forma de uma resposta a uma ordem ou a uma 

permissão.” (Idem, 2014a, p. 247) Como Foucault registrou em seu trabalho 

examinando as vidas infames: o louco, o pervertido, o criminoso, o intersexual, o 

homossexual, todos estes são exemplares de uma idealização de contranatureza, 

em cada uma de suas especificidades elementares.  

O desejo, a partir do marco histórico dos aphrodísia, pode figurar tal como o 

episódio de contranatureza, do não sujeito que refuta sua situação de subalternidade 

e ousa escrever as linhas de sua própria memória. Ou como Foucault (2020a, p. 

352) premedita em As Confissões da Carne, promovendo a descontinuidade entre 

os aphrodísia e a eclosão da carne: “De uma maneira que é paradoxal apenas à 

primeira vista, é a epithumia, o desejo, a concupiscência, que constitui a ‘matéria 

prima’ de que devem tratar as artes da vida monástica e as da vida matrimonial” 196. 

Os aphrodísia, como um dos primeiros monumentos do desejo, de seu acervo 

histórico e conceitual, expõe uma face imensurável do desejo como um dos 
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  EF (2018a, p. 324) e EA (2019a, p. 298-299).  
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processos subjetivos, assim como de uma tecnologia de subjetivação, que permitiu a 

sobressaliência da carne nos primeiros séculos da cristandade. Foucault, 

involuntariamente, lançou bases que permitiram testemunhar em sua obra o desejo 

como um conceito de importância histórica, cultural e filosófica o qual determinou a 

sexualidade, na Contemporaneidade, como uma das subdivisões do desejo, 

destinadas ao entendimento da vulnerabilidade e do “trauma épico” da exacerbação 

imprevisível e imponderada do desejo procedente em Édipo. O desejo, em Foucault, 

é a contranatureza que suscita uma fissura nos ordenamentos da natureza, por meio 

do indivíduo que se recusa a integrar a sua “regularidade inclusiva”. Exercer o 

desejo é exercer o direito de se retomar a vontade autônoma, vontade esta que 

possibilita o que se incrementa como sujeito, ou, em termos politicamente 

foucaultianos, o indivíduo.  

 

3.2 A carne: o realce secundário do desejo 

 

Foucault inteligibilizou os aphrodísia como o primeiro recorte do conceito de 

desejo onde o prazer, e também o instinto, destacam-se como indiscerníveis do 

desejo, prefigurando o mesmo como um mecanismo ordenado nas relações 

matrimoniais e nas definições que expõem o abismo entre os sujeitos e os não 

sujeitos. No marco histórico da carne, Foucault buscou entender como esta, fundada 

pelos pensadores dos primeiros séculos da cristandade (como Tertuliano e 

Cassiano), arquitetaram-na baseando-se na subjetividade prototípica consolidada 

pelos aphrodísia. As regras matrimoniais que designavam as relações dos 

indivíduos da Antiguidade grega e romana acabaram por influenciar os indivíduos 

subvencionados pelo período histórico e filosófico da carne.  

Diferentemente dos sujeitos e dos não sujeitos na Antiguidade Grega 

Clássica, em específico, o desejo, a carne, espelha uma relação entre dois 

indivíduos, o homem e a mulher, unidos na tentativa de combater a concupiscência 

e de encontrarem, em conjunto, a melhor maneira de não sucumbir ao desejo, 

enquanto concupiscência, de capitaneá-lo na experiência de produção de uma nova 

economia onde o desejo é dispensado de sua verve de prazer e estabelece a 

empreitada pela verdade como uma renúncia à carne concupiscente e à prevalência 

de uma almejada conjuração com Deus. Há, também, de acordo com Foucault, o 
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monasticismo como fator dessemelhante à terapia da relação conjugal, onde o 

monge é a sua própria matéria transformadora e detentora do poder, aliada ao 

exame e à direção de consciência, como o produto da renúncia de si e da luta contra 

a concupiscência, sendo o desejo a arquitetura que ajusta o estilo de vida monástico 

como regra, precedente e alquimia na busca, não apenas pela ordem do mundo, 

mas também pela ordem sinérgica com a Providência Divina. Foucault (2020a, p. 

348) redige acerca das conotações que realocam o matrimônio, no marco da carne, 

como uma relação simbiótica entre os cônjuges, e, da mesma forma, do embate de 

si e entre si, pelo controle da alma e da avaliação das faltas, ele escreve em História 

da Sexualidade, Vol. IV: As Confissões da Carne: 

Porém mais profundamente, é do transtorno na alma do outro, de seus 
desejos, de suas tentações, de suas dificuldades para dominá-los, que se 
torna culpável aquele que recusa, nas relações conjugais, o equilíbrio da 
justiça. Isso porque o casamento o colocou em posição de contribuir para a 
salvação do cônjuge. No fundo da apropriação dos corpos, há esta 
transferência: aqui, não é mais o objetivo de uma progenitura comum que 
justifica a “dívida dos corpos” implicitamente contraída pelos esposos 
quando se casam, mas a responsabilidade de cada um em face dos 
pecados do outro. O “fruto” que está em questão é espiritual: é a salvação 
de cada um por meio do outro. Quiasma salutar. Crisóstomo pode 
empregar, neste ponto preciso, a palavra agapê no duplo sentido de amor 
conjugal e caridade

197
. 

 

O individualismo do corpo na Antiguidade Clássica e o trabalho oneroso do 

sujeito sobre si mesmo, no ensejo de preservar-se e de interditar o prazer como 

subjetivação pensada e atribuída a si, é contrastada pelo embate de si no âmbito 

conjugal da relação cristã, onde o corpo é a premência que vem a explicitar a 

fragilidade da carne no enfrentamento contra a concupiscência. O prazer vincula-se, 

na carne, como um artifício discreto para a consecução da progenitura: produzir 

filhos que encabeçarão o exército e a fraternidade social e política da esfera cristã e 

da face de Deus. O corpo, então, é um atributo indiscutível onde a permeabilidade 

do desejo, ou seja, da lascívia, pode interferir no processo de instauração da ordem 

cristã e da relação do indivíduo com Deus. Para se gerar uma boa prole é preciso, 

antes de tudo, recusar-se uma série de fatores que podem empobrecer o matrimônio 

e podem vir, também, a provocar o decaimento da progenitura a qual susterá o 

exército de indivíduos que comandarão a vida e a sociedade cristãs. Ou como 

Foucault (2019, p. 89) reflete contemporaneamente em O Enigma da Revolta: “É 

uma estratégia da insurreição. Mas não a insurreição global, universal e massiva, na 
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forma de ‘basta desta sociedade podre, joguemos tudo isso às urtigas’”: “É a 

insurreição diferenciada e analítica, que mostra quais são os elementos da realidade 

que, numa dada civilização, nos são propostos como óbvios, naturais, evidentes e 

necessários.” (Idem, 2019, p. 89-90): “Tentei mostrar o quanto eles são 

historicamente recentes, portanto frágeis, portanto móveis, portanto passíveis de 

sublevação” (Ibidem, 2019, p. 90). 

A relação conjugal parece configurar para Foucault uma espécie de 

tecnologia da autonomia na cristandade, o que poderia aproximar-se da tese acerca 

da retomada da vontade autônoma. Se na Antiguidade Clássica a retomada da 

vontade autônoma regulava-se pelo domínio de si e pelo domínio dos outros, onde 

havia a usurpação da “individualidade” dos não sujeitos pelo sujeito masculino, a 

terminologia de sujeito e de transcrição desse conceito, na carne, supõe estar 

agregada a uma unilateralidade do homem e da mulher, no matrimônio, onde o 

sujeito é formado por meio da intersecção entre esses dois indivíduos e que 

estampa um dos contornos da corporalidade de Deus. Na aula de 27 de fevereiro de 

1980, do curso Do Governo dos Vivos, Foucault (2014a, p. 165) elucubra: 

O que o mundo mediterrâneo conhecia antes do cristianismo eram duas 
coisas, um sistema e um esquema: o sistema da lei e o esquema da 
salvação. O sistema da lei, que vocês encontram nos hebreus, nos gregos 
também, é um sistema que permite disjungir o bem e o mal, isto é, um 
sistema que permite definir e caracterizar o que é uma ação boa e o que é 
uma ação má. Seja porque a lei define, na forma de prescrição, o que é 
uma ação boa e, por conseguinte, deixe assim, negativamente, o resto no 
campo do mal, seja porque define, ao contrário, o que é a ação má, a 
infração, sendo o resto, se não bom, pelo menos aceitável. Em todo caso, é 
esse tipo de disjunção que a lei efetua. Ou seja, a lei define a forma da ação 
e efetua essa disjunção nas ações, na forma, nos componentes e 
eventualmente nos efeitos da ação. A lei não leva em consideração a 
qualidade de quem comete a ação. Ela não leva em consideração o ator, o 
autor, o sujeito. Vocês vão dizer: leva sim, sem parar. Sim, ela leva em 
consideração a qualidade de quem comete a ação. Sim, ela leva em 
consideração o sujeito, o ator ou o autor, mas leva como? Ela o considera 
um elemento modificador da ação. 

 

A categoria de sujeito é adquirida, e ao mesmo tempo sequestrada, pela 

universalidade do matrimônio e pela exposição do corpo (ou corpos) como 

instrumento(s) para a aproximação com Deus. A revisitação das obras O Pedagogo 

e Os Estromatas de Clemente de Alexandria (150 d.C-215 d.C), um dos precursores 

do cristianismo primitivo, revela que o par de indivíduos, representado pelo 

matrimônio entre o homem e a mulher, assume um compromisso irrevogável consigo 

próprios, não apenas acalentando o corpo um do outro em um perpétuo estado de 
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vigília, mas também de comprometimento com a ordem estabelecida da natureza. 

Foucault (2020a, p. 61) delineia no que respeita a Clemente de Alexandria: “Mas o 

‘casamento temperante de Clemente é, sobretudo, respeitoso que, passado através 

dele, vai do Criador eterno à multiplicidade de criaturas futuras”: “e encontra na 

semente e na fecundação um importante momento material. É a ‘economia’ deste 

movimento, mais do que a estrutura do composto humano, que define o kairós198 

das relações sexuais” (Idem, 2020a, p. 61) 199. 

O valor positivo, denominado kairós, é instituído, pela ótica de Foucault, como 

um dos princípios basilares do casamento na cristandade, pelo menos no que se 

refere aos primeiros séculos do período. Assim como os aphrodísia, o casamento no 

marco da carne constitui um cálculo da economia pessoal daquele que ambiciona 

tornar-se um agente ético, porém, neste caso, parece não ocorrer a essencialidade 

de um sujeito que exerça o seu poder e domínio sobre os não sujeitos. A marca 

maior da vida do indivíduo da cristandade está alinhavada com um cuidado preciso 

de sua vida privada que, de maneira paralela, encadeia-se com sua vida pública. A 

lei é composta pela subalternidade não a si mesmo, porém sim a figura supradivina, 

a ansiada sinergia com Deus, que representa um dos patamares mais contumazes 

da economia do desejo no arcabouço da carne. Em As Confissões da Carne, 

Foucault (2020a, p. 63-64) interpreta: 

Não podendo o puro ter contato senão com o puro, se maculamos em nós a 
pureza de seu Logos, Deus só pode se afastar de nós. Ele nos abandona 
então à nossa vida de “corrupção”. E Clemente entende por isso, ao mesmo 
tempo, a vida do pecado, no sentido metafórico, e, no sentido estrito, uma 
vida que está consagrada à morte. A intemperança corrompe: não porque 
alcance a luz, que em si mesma é inacessível e não pode ser obscurecida, 
mas porque obriga a luz a abandonar o corpo a seu destino mortal. O corpo 
intemperante apodrecerá porque Deus, abandonando-o, o deixa no estado 
de cadáver, ao passo que aquele que permanece temperante se revestirá 
de uma “incorruptibilidade”, a do Logos, que nele habita, e que o fará aceder 
à vida eterna

200
.  
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 Segundo Foucault (2020a, p. 37) [EF: 2018a, p. 32; EA: 2019a, p. 43], esse termo assinala um 
conjuntos de ações, minuciosamente ordenadas, que podem obter um valor positivo. No modo como 
Foucault descreve em As Confissões da Carne: “O kairós não caracteriza uma oportunidade de 
prudência, evitando os riscos e os perigos que poderiam tornar má uma ação indiferente; define os 
critérios que uma ação concreta deve preencher para ser boa. Enquanto a lei separa o permitido do 
proibido entre todas as ações positivas, o kairós confere o valor positivo de uma ação real.” Para um 
estudo mais aprofundado, acessar o “Capítulo I: A formação de uma nova experiência: Parte I: 
Criação, procriação” (2020a, p. 21-74) [EF: 2018a, p. 20-68; EA: 2019a, p. 31-72]. 
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Em História da Sexualidade, Vol. I: A Vontade de Saber, Foucault (2013c, p. 

40) resume parte do arranjo teórico sobre o marco da carne, defendendo: “A Idade 

Média tinha organizado, sobre o tema da carne da confissão, um discurso 

estreitamente unitário.” Esse discurso, de cunho unificador, descrito por Foucault, é 

um preâmbulo da expansão da problemática do desejo em termos que, na 

Contemporaneidade, assumiram uma projeção de proteção ao corpo encarando a 

sua subjetividade como uma condição da vida biológica, que deveria permitir aos 

sistemas de poder recolocar o indivíduo como um objeto unificado da biologia e dos 

poderes que geram a vida, os biopoderes: “No decorrer dos séculos recentes, essa 

relativa unidade foi decomposta, dispersada, reduzida a uma explosão de 

discursividades distintas” (Idem, 2013a, p. 40): “que tomaram forma na demografia, 

na biologia, na medicina, na psiquiatria, na psicologia, na moral, na crítica política” 

(Ibidem, 2013a, p. 40) 201.  

A carne e o corpo, como dois signos representativos do corpus do desejo, não 

indicam prescritivamente, de acordo com Foucault, o mesmo processo de 

individualização que demarcou o Período Cristão (pós-cristianismo primitivo) e a 

Modernidade. Na concepção da carne, a biologia é uma categoria secundária no 

processo de compreensão da subjetividade do desejo do indivíduo, apesar de que a 

degenerescência pode vir a ser considerada uma preocupação no que concerne ao 

regime matrimonial. Por meio de um anacronismo, se poderia sugerir que o desejo 

enquanto carne difunde um introito do que configuraria o desejo fundamentado como 

sexualidade, nas estratégias biopolíticas, nos marcos da Modernidade e da 

Contemporaneidade (nos séculos XVIII e XIX). A carne não é exatamente o estudo 

da biologia corporal pensada e modelada em uma economia do ser individual, mas 

sim a produção de um status subjetivo que engloba uma série de premissas 

concernentes a uma conduta individual positiva e transformadora. A biologia do 

sujeito da cristandade seria um vislumbre da “biologia” espectral e transcendental de 

Deus. A degenerescência do indivíduo é a degenerescência do projeto supradivino. 

Desta forma, a confissão assume, segundo Foucault, um papel extraordinário na 

composição do marco da carne, como o sistema subjetivo e de obtenção do saber 

capitais, no cristianismo primitivo, e, sobretudo, na Idade Média. Na aula de 12 de 

março de 1975, do curso Os Anormais, Foucault (2010a, p. 232) esclarece sua 
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perspectiva acerca da carne enquanto um problema que atravessa as periodizações 

históricas, comentando: 

O problema da carne tende a se tornar cada vez mais o problema do corpo, 
do corpo físico, do corpo doente. Em segundo lugar, infantilização, no 
sentido de que o problema da carne – que afinal de contas era o problema 
de todo cristão, mesmo que estivesse centrado, com certa insistência, na 
adolescência – é agora essencialmente organizado em torno da 
sexualidade ou do autoerotismo infantil e adolescente. Enfim, em terceiro 
lugar, medicalização, já que doravante esse problema se refere a uma 
forma de controle e de racionalidade que é ao saber e ao poder médicos. 
Todo o discurso ambíguo e proliferante do pecado se reduz à proclamação 
e ao diagnóstico de um perigo físico e a todas as precauções materiais para 
conjurá-lo. 

 

Foucault convenciona dois modos referenciais à confissão: a exomologesis e 

a exagoreusis, o que corresponde aos termos confession (confissão) e aveux 

(confissões) na redação francesa de seus textos202. Preliminarmente, a 

exomologesis é identificada por Foucault como a espetacularização da confissão, 

isto é, a versão teatralizada do afirmar-se enquanto penitente: “A exomologesis será, 

portanto, a manifestação da sua concordância, o reconhecimento, o fato de que se 

admite alguma coisa, a saber, seu pecado e o [fato de ser] pecador.” (FOUCAULT, 

2014a, p. 184): “É isso, grosso modo, a exomologesis que se pede ao penitente.” 

(Idem, 2014a, p. 184) 203 A penitência compreendida pela exomologesis, com base 

em Foucault, institui que o indivíduo deveria assumir-se publicamente como 

penitente e proferir essa condição de penitente durante toda a sua vida. 

Opostamente, a exagoreusis refere-se às incontáveis sessões de confissão, de 

declaração das faltas e dos pecados, que o indivíduo deverá realizar por toda a sua 

existência. A exagoreusis é, marcadamente, influenciada pelo exame de consciência 

e pela direção de consciência: “A necessidade, essa obrigação de dizer tudo, do 

fundo do pensamento, no exato momento em que mal se começa a pensar, é isso 

que a espiritualidade grega chamava com uma palavra: exagoreusis” (FOUCAULT, 

2014a, p. 278): “palavra praticamente intraduzível que é a discursivização de si 

mesmo, a perpétua discursivização de si mesmo” (Idem, 2014a, p. 278) 204. 

Na exomologesis, o desejo é sentenciado, publicizado, declamado e 

expurgado com vistas de se conseguir a remissão de si próprio, por meio da 
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avaliação da esfera pública e da autocondenação teatral. Na exagoreusis, o desejo é 

discutido em múltiplas sessões, direcionado, planificado, investigado e produz-se, 

deste modo, um discurso verdadeiro, a liturgia do desejo através da confissão 

elaborada e ditada pelo indivíduo, não apenas pela pretensão da absolvição, mas 

também pelo experimento do prazer e da simbiose com Deus. Portanto, o desejo é o 

segredo a ser revelado, penalizado, exaustivamente discursivizado e aferido pelo 

diretor ou examinador de consciência. Em Malfazer, Dizer Verdadeiro, na aula de 13 

de maio de 1981, Foucault (2018, p. 149) diferencia a exomologesis e a 

exagoreusis, ao afirmar: 

Portanto, exomológesis na penitência e exagoréusis como prática ascética e 
espiritual nas comunidades monásticas. Essas duas práticas – 
exomologésis penitencial, exagoréusis espiritual – na realidade 
representam, muito mais do que duas práticas perfeitamente distintas uma 
da outra, dois polos entre os quais há uma série de formas intermediárias. 
No entanto, parece-me que durante os primeiros séculos – e essa será a 
primeira parte -, ou seja, entre o século IV e VII, aos poucos foi havendo 
uma contaminação cada vez mais perceptível dessas duas formas, ao 
mesmo tempo em que havia uma adaptação, um ajustamento de cada uma 
[delas], uma nas comunidades cristãs, [a outra] nas comunidades 
monásticas. Uma adaptação que indica já uma espécie de passagem para 
formas jurídicas

205
. 

 

A exomologesis e a exagoreusis traduzem as duas facetas do conceito de 

confissão examinado por Foucault, em seus textos dos anos 1980, e que são 

apresentadas nos cursos Do Governo dos Vivos, Malfazer, Dizer Verdadeiro206 e no 

quarto volume de História da Sexualidade: As Confissões da Carne207. A 

exagoreusis é significada por Foucault como a confissão por excelência, na maneira 

como foi popularizada no Período Cristão e, futuramente, tornou-se um dos cânones 

da sexualidade na representação do exame psicanalítico. A confissão é uma 

manifestação poderosa e robusta do discurso, onde o relato dirigido a um outro 

indivíduo, um examinador ou diretor de consciência, pode ser elucubrada ainda na 

Antiguidade Clássica. O Alcibíades de Platão, como evocado no primeiro capítulo 

deste texto, demonstra essa necessidade do diálogo entre dois indivíduos, onde um 

deles é intencionalmente dirigido. A exomologesis, no aspecto de um teatro da 
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penitência, é uma característica que aparece posteriormente na constituição do 

pensamento cristão, principalmente no que é consoante à cristandade tardia. Na 

aula de 13 de maio de 1981, do curso: Malfazer, Dizer Verdadeiro, Foucault (2018, 

p. 161) 208 explica como a confissão, no aparato da exagoreusis, é arrogada como 

uma técnica que tende a exercer um poder punitivo, ele então argumenta: 

Dispositivo territorial, pois é preciso confessar-se àquele que é chamado de 
sacerdote próprio, ou seja, o sacerdote de sua paróquia (salvo autorização, 
o que gerou todos os conflitos que alguns de vocês conhecem e os outros 
podem imaginar). Além disso, ela está ligada a um dispositivo litúrgico, pois 
essa confissão é considerada necessária dentro do ciclo litúrgico e por 
ocasião da Páscoa. Também a um dispositivo punitivo, pois há punições 
especiais tanto para os fiéis que não aceitem esse dever quanto para os 
padres que, por sua vez, estão vinculados à obrigação de confessar suas 
ovelhas e, caso se furtem a isso ou deixem de executar o que devem 
conforme exigido, também serão punidos.  
 

A confissão, ou as confissões, estão inevitavelmente cimentadas na ideia de 

uma punição que, eventualmente, como investiga Foucault, embasaram o perfil da 

jurisdição e da mecânica punitiva na Modernidade: “A punição tem o objetivo de 

desarmar o inimigo, e isso pode assumir duas formas: deixá-lo sem condições de 

prejudicar ou reintroduzi-lo no pacto social.” (FOUCAULT, 2015b, p. 62) 209 A carne 

sobrepujada pela confissão, pela exomologesis e pela exagoreusis, é circundada 

pela noção de punitividade religiosa e divina que, a partir do exemplo do matrimônio 

e da luta contra a concupiscência, poderia direcionar a vida dos esposos, por meio 

da convicção de que os segredos que envolvem a relação matrimonial, não são 

invioláveis e assegurados pela consciência. Confessar não é apenas discursar 

acerca de sua própria verdade, porém sim não ter segredos para consigo mesmo e 

para com Deus. Na carne, a punição é interiorizada e a consciência prolifera a 

escuridão dos segredos não ditos, sendo na confissão penalizada na jurisdição, o 

crime cometido pelo indivíduo como o exórdio de seu ato de confissão: “Trata-se da 

patologia moral: não se trata da nossa ideia de disponibilidade; o amor não é algo 

que nos interessa quando não nos interessamos por nada mais” (VEYNE, 1985, p. 

244): “mas um inimigo que nos surpreende quando não se vive nessa tensão 

perpétua em que todo homem deveria viver, para sua salvação e a de todos.” (Idem, 

1985, p. 244) 210 A vontade autônoma, nesse aspecto, é redirigida pela confissão e 

cooptada pelo diretor de consciência, ou pelo mecanismo punitivo e judicial, capazes 

                                                           
208

 EA: (2014f, p. 201). 
209

 In: Aula de 24 de janeiro de 1973: A Sociedade Punitiva (1972-1973). 
210

 In: A Elegia Erótica Romana. 



154 
 

 

de extrair o discurso verdadeiro que determina a origem do indivíduo e sua posição 

na esfera pública, o que também sedimenta a sua esfera privada.  

A ideia de ordem da natureza, ou de ordem do mundo, poderia ser novamente 

elucidada na tentativa de se compreender que a carne e os arranjos pertinentes ao 

casamento: a procriação, os segredos vigiados, são experiências de inserção do 

indivíduo na normalização que paira sobre a natureza. Como as contranaturezas da 

lebre e da hiena evocadas por Clemente de Alexandria, o uso indevido das 

reentrâncias e orifícios de seus próprios corpos, todas essas conjecturas apoiam a 

noção de limitação do próprio corpo e de suas ações. Pois um corpo, alegadamente 

limitado, também limita a sua vontade autônoma. Foucault (2020a, p. 73-74) elucida, 

em As Confissões da Carne: 

A “carne” deve ser compreendida como um modo de experiência, isto é, 
como um modo de conhecimento e de transformação de si por si, em 
função de uma certa relação entre anulação do mal e manifestação da 
verdade. Com o cristianismo, não se passou um código tolerante aos atos 
sexuais a um código severo, restritivo e repressivo. É necessário conceber 
diferentemente os processos e suas articulações: a constituição de um 
código sexual, organizado em torno do casamento e da procriação, foi 
amplamente encetado antes do cristianismo, fora dele, ao lado dele. Ele o 
retomou por sua conta, no essencial. E foi no curso dos seus 
desenvolvimentos ulteriores e mediante a formação de certas tecnologias 
do indivíduo – disciplina penitencial, ascese monástica – que se constituiu 
uma forma de experiência que fez o código atuar de um modo novo e o fez 
tomar corpo de uma maneira inteiramente diferente na conduta dos 
indivíduos

211
.  

 

A natureza retoma sua vontade autônoma por meio da percepção de 

linearidade de como os seres vivos vivenciam sua própria organicidade, 

conjecturalmente analisando. O indivíduo que exaure sua força cedendo à 

concupiscência, que esconde segredos de seu confessor quando deveria proferi-los, 

quando o homem trai a sua esposa ou mantém relações sexuais com uma prostituta, 

ou aborda a sua esposa como se fosse uma prostituta, são instigações que 

aproximam o desejo de sua aura de concupiscência, e os quais traduzem um 

experimento de resistência imposto à carne por parte do indivíduo. Um sujeito é 

modelado enquanto sujeito, no marco da carne, quando supera a si mesmo e não se 

deixa exasperar pela concupiscência. Quando faz de suas relações sexuais um 

despojado objeto para a procriação e faz, também, do discurso de sua convicção em 

si uma oportunidade de associação com Deus. As suposições de contranatureza 

existentes na lebre e na hiena confirmam que o indivíduo precisa se autossuperar 
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quando responsabiliza a si próprio como um esteio da harmonia natural, o que torna 

a sua consciência e as confissões de suas faltas, a rendição à estabilidade, que só 

pode ser assegurada em um relacionamento livre de contradições consigo próprio e 

com a Providência Divina. Em As Confissões da Carne, Foucault (2020a, p. 47) 

clarifica: “Assim, o hermafroditismo alternado das hienas e as perfurações anuais da 

lebre tornaram-se lendas, mas, por meio dos costumes destes animais, os 

naturalistas podem, apesar de tudo, ler lições de conduta.”: “Como dizia Eliano, a 

hiena ‘mostra’, não pelo discurso, [mas] pelos fatos ‘o quanto Tirésias era 

desprezível’” (Idem, 2020a, p. 47) 212. 

A consciência do indivíduo é trespassada pela consciência de Deus. A 

penitência, a título de exemplo, é o preço atribuído ao indivíduo que reconhece em si 

mesmo a falta, a culpa e a dificuldade em assemelhar-se à compleição planificada 

de sua posição perante à santidade divina. A carne, então, é o confisco da vontade 

autônoma, despossessada de sua capacidade de transcender a luxúria, do indivíduo 

em fazer de si próprio um bastião da pureza de coração e da imperturbabilidade da 

alma. A disciplina da carne, em análise, abeira-se ao problema da disciplina, do 

poder disciplinar, na Modernidade e na Contemporaneidade. A indisciplina da carne 

é o que parece demonstrar a existência de pústulas na alma e no coração, sendo a 

indisciplina do corpo, do comportamento, que vem a elucubrar as inadequações da 

interatividade do indivíduo para com a sociedade. Deste modo, a indisciplina da 

carne e a indisciplina ante ao poder disciplinar representam ambas dois momentos 

históricos centrais na compreensão de Foucault. Na aula de 06 de fevereiro de 1974, 

do curso O Poder Psiquiátrico, Foucault (2006, p. 393) disserta: “No poder 

disciplinar, a vontade era aquilo sobre o que, aquilo a que devia se aplicar o poder 

disciplinar, era aquilo que era o face a face do poder disciplinar”: “mas, afinal de 

contas, só era acessível pelo sistema de recompensa e punição” (Idem, 2006, p. 

393). 

O indivíduo sob o ponto de ancoragem da carne precisa adequar-se à 

vontade supradivina, o que também está interligado à relação que esse mesmo 

indivíduo possui com sua esposa, seus filhos e sua comunidade religiosa. Sabe-se 

que não há uma teoria da população nos primeiros séculos da cristandade assim 

como em toda a Era Cristã, do mesmo modo, parece ser coeso pensar em como os 
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indivíduos estão acorrentados a uma vontade que lhes é alheia e, ao mesmo tempo, 

produzida por um sistema externo e repleto de poderosos capilares imperantes. 

Como a produção do interesse coletivo pela aparelhagem biopolítica, que isola a 

vontade autônoma e a ação política, o indivíduo do marco histórico da carne vê-se 

aprisionado por um panorama que segrega a sua vontade a um compasso 

extradivino, onde as regras de vivência e as diretrizes comportamentais são 

caucionadas pela sua própria comunidade. O que se assimila à situação do monge 

no monastério, por exemplo. Dessa maneira, afigura-se como compreensível o 

endosso de Foucault a João Cassiano (360-435), um dos padres do deserto, em sua 

obra Instituições Cenobíticas (420-424). Como Cassiano registrou em seu livro: 

Saber governar bem aos outros ou deixar-se governar, dizem eles, é próprio 
do sábio. Afirmam ser este o dom mais sublime e graça do Espírito Santo, 
pois ninguém pode estabelecer preceitos salutares para os seus 
subordinados senão aquele que primeiramente tiver sido instruído em todas 
as disciplinas das virtudes. Do mesmo modo, ninguém pode obedecer um 
ancião senão o que for consumado no temor de Deus e na virtude da 
humildade. 
 

O governo de si mesmo e o governo dos outros também são, um e outro, 

incorporados ao reduto da carne em seu próprio marco histórico. Foucault 

reverencia João Cassiano como um dos agentes proeminentes dos estudos do 

monasticismo (em especial o monasticismo oriental), pois sua obra reflete a cartilha 

de valores atribuídos à carne. O governo do desejo deve se elevar a uma 

experiência de conversão da vida em uma vida perfeita, onde os desejos da carne 

não atrapalhariam a tentativa do indivíduo de catapultar-se a um estandarte de 

pureza e de tranquilidade da alma, o que certamente poderia aproximá-lo de Deus. 

Foucault (2014e, p. 241) pronuncia: “O monasticismo, por conseguinte, mudou a 

função da confissão por causa de sua interpretação específica da direção 

espiritual.”: “É preciso confessar não apenas os passos mal dados, mas 

absolutamente tudo, até os pensamentos mais íntimos. É preciso formulá-los” (Idem, 

2014e, p. 241) 213. 

Cassiano é compreendido por Foucault como um autor que fundamenta uma 

concepção de combate, sob o signo da vida monástica, assim como no cenóbio, 

onde a castidade é a via que precisa ser protegida e aperfeiçoada. Em termos 
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foucaultianos, a castidade poderia vir a ser concebida como a substância ética que 

concretizaria a possibilidade de constituição ética, de uma agência ética, na 

historicidade da carne. O monge encalacrado no monastério, renunciando a si 

próprio, fazendo de sua castidade uma sistemática de beligerância contra a 

concupiscência: “Mas se as análises de Cassiano omitem a relação sexual, se elas 

se desenvolvem em um mundo solitário e em uma cena tão interior, a razão não é 

simplesmente negativa.” (FOUCAULT, 2014, p. 108): “É porque o essencial do 

combate da castidade incide em um alvo que não é da ordem do ato ou da relação: 

ele concerne a uma realidade diversa da relação sexual entre dois indivíduos.” 

(Idem, 2014, p. 108) 214 A retomada da vontade autônoma poderia ser entendida 

como o objeto de conquista do processo de tornar-se um agente ético, o tornar-se 

outro que tem como alvo a precedência. A relação sexual é um dos caracteres a ser 

combatido por meio da castidade subvencionada como um dispositivo, no caráter do 

monge.  

O dispositivo de castidade, enfrentando os desejos da carne, é a constituição 

ética que se esforça, pela figura do monge, no objetivo de reaver a vontade 

autônoma deste para além dos capilares da concupiscência. Renunciar a uma vida 

matrimonial, a uma vida para a procriação, não se caracteriza restritivamente por 

uma recusa às relações sexuais, mas a recusa a uma vida que seria incapaz de 

possibilitar ao monge a pureza de coração, ou seja, a temperança da alma e a 

capacidade de deslocar sua vontade autônoma para o centro da coletividade do 

mundo, onde a sua vontade autônoma progride em cadência com as vontades 

autônomas de seus convizinhos. A sua vontade autônoma é excedida pela vontade 

autônoma supradivina: vontade esta apreendida como uma vereda para a 

ascendência à vida perfeita: “Todo o bem ou mal é iminente. O que é iminente, em 

última análise, este para o qual se encaminha constantemente a vida, é a morte.” 

(ARENDT, 1997, p. 21): “Todo o presente do homem, determinado por esta 

iminência, é de fato um contínuo ainda-não.” (Idem, 1997, p. 21): “Todo o ter é 

dominado pelo medo, todo o não ter pelo desejo” (Ibidem, 1997, p. 21) 215. 
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A ordem pessoal, sacrificada ante a ordem do mundo, é um dos coeficientes 

da agência ética desenvolvida pelo monge e a sua vontade autônoma é retomada no 

extramundo. “A disciplina cenobítica, as relações de hierarquia e obediência, as 

regras de vida comum e de comportamento individual cada vez mais deram lugar à 

práticas” (FOUCAULT, 2020a, p. 463-464): “que se poderiam dizer intermediárias 

(entre os grandes ritos penitenciais e o discernimento perpétuo do pensamento.)” 

[Idem, 2020a, p. 464]: “trata-se de práticas, aliás, jurídicas e regulamentares, que 

tendem a definir um código em que sanções determinadas são emparelhadas a 

infrações precisas.” (Ibidem, 2020a, p. 464) 216 Para tal concretude, o exercício de si, 

a renúncia do corpo, a renúncia da vontade, a recusa da vida matrimonial, são 

alguns dos componentes de reconhecimento, não apenas da vida monástica, porém 

também da agência ética do indivíduo que adentra o monastério. Isso poderia ser 

adaptado como uma das vertentes do cuidado de si, a verve estoica, que fundou as 

bases do cristianismo primitivo e tardio. Isto é: “Toda uma ética e uma teologia da 

confissão da verdade. Ligação ética e religiosa do sujeito com a verdade” 

(FOUCAULT, 2020, p. 191) 217.  

Se nos aphrodísia a agência ética era limitada pela soberania do sujeito 

masculino que dissolvia a singularidade dos não sujeitos, na carne o processo de 

individualização, de constituição ética, ocorre no interior da vida privada. E a 

constatação ocorre através da direção espiritual, sendo no matrimônio, a dualidade 

do desejo do casal, à qual é instituída como o campo de batalha para a consolidação 

da vida temperante e da carne subjetivada pela renúncia, pelo comprometimento 

entre os cônjuges de fazerem de suas respectivas vidas: mecanismos eficientes de 

                                                                                                                                                                                     
nivela-se pelo ângulo do que está em falta, concretamente, isto é, no indivíduo que ama e deseja. O 
amor em Santo Agostinho, pelo sustentáculo teórico arendtiano, é destituído do medo, à medida que 
é redirecionado e redimensionado, quando tem como alvo o amor de Deus o qual é: completo, infinito 
e imutável. João Cassiano pensa o monge como o receptáculo não do amor de Deus, porém sim de 
sua inexprimível vontade autônoma: vontade esta que caracteriza uma proporção da vida classificada 
como perfeita: idolente e plácida. O desejo que é o não ter, em Santo Agostinho, é o desafio que se 
estabelece ante ao indivíduo em sua busca pela concreção deste desejo, repleto de receios e 
incertezas, sendo o desejo em João Cassiano a qualidade que precisa ser instruída e comedida na 
relação triunfal a qual o monge ambiciona exercer consigo próprio e com a Providência Divina. Para 
noções mais alargadas acerca das conceptualizações do amor e do desejo em Santo Agostinho, 
acessar o capítulo “O Amor Como Desejo (Amor Qua Appetitus): Parte I: A Estrutura do Desejo” 
(1997, p. 17-25), em O Conceito de Amor em Santo Agostinho, de Arendt. 
216

 In: História da Sexualidade, Vol. IV: As Confissões da Carne (EF: 2018a, p. 432; EA: 2019a, p. 
388). E Foucault (2020a, p. 464) complementa: “Para dizer a verdade, este desenvolvimento é, 
quando muito, esboçado por Cassiano, no qual se trata, sobretudo, de mostrar como mesmo às 
menores falhas correspondem atos de satisfação simultaneamente duros, públicos e humilhantes”. 
217

 In: Aula de 08 de março de 1972 do curso Teorias e Instituições Penais (1971-1972). 
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subjetivação da carne por meio do claustro dos corpos e da transformação da 

concupiscência em energia positiva de transfiguração de si. Essa tecnologia de 

subjetivação refinada do desejo é delineada por Foucault (2020a, p. 310) em As 

Confissões da Carne, quando o autor assevera: 

A subjetivação de uma ética sexual, a produção indefinida da verdade de si, 
a colocação em jogo da relação de combate de dependência com o outro 
fazem parte, portanto, de um conjunto. Estes elementos foram 
progressivamente elaborados no cristianismo dos primeiros séculos, mas 
foram ligados, transformados, sistematizados, pelas tecnologias de si 
desenvolvidas na vida monástica

218
. 

 

O monasticismo e a vida matrimonial possuem semelhanças que, explicitadas 

por Foucault, indicam metamorfoses sofridas pelo desejo, pelo conceito como um 

todo, na passagem dos aphrodísia para a carne. Nos aphrodísia, os relatos 

transmitidos por Foucault sobre os anacoretas, por exemplo, permitem uma breve 

observância de uma suposta renúncia na vida. O matrimônio, nos aphrodísia, 

constituía uma tentativa de desprendimento das cidades-Estado, uma retomada da 

vontade autônoma para além do orbe social e político. Talvez, a reclusão da mulher 

e do escravo, os não sujeitos, pudesse fornecer algum indício de como a agência 

ética se compunha por meio desses pseudossujeitos. A vida monástica e o 

matrimônio, no marco da carne, são convocados a um exercício de si sobre si, do 

casal de si sobre si mesmo, do monge sobre si mesmo, pela perspectiva de uma 

renúncia. No apogeu da Era Cristã essa renúncia esteve vinculada com a 

necessidade do batismo e com a perspectiva do pecado oriundo da queda: “A 

ligação, no batismo, entre remissão das faltas e acesso à verdade é então muito 

fortemente marcada na época dos Padres apostólicos e dos Apologistas.” 

(FOUCAULT, 2020a, p. 77): “Ligação direta, uma vez que são os próprios efeitos do 

batismo que apagam as faltas e trazem a luz” (Idem, 2020a, p. 77) 219. 

O cristianismo primitivo não possuía essa ideia concernente à queda 

vinculada com o ascetismo e as renúncias inegociáveis para a consagração do 

exercício de si sobre si. Novamente, é preciso relembrar que o marco histórico da 

carne, os indivíduos que nele viveram, estes lutavam de maneira aguda pelo 

domínio da concupiscência e não pela dissolução do desejo. Porque o desejo é a 

condição de possibilidade, não apenas de constituição ética de qualquer indivíduo 

em progresso, mas de retomar a sua vontade autônoma, de declinar a sua vontade 
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 EF: (2018a, p. 285); EA: (2019a, p. 263). 
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de pertencer a um movimento encarcerador da subjetividade. Foucault não nega o 

viés político que circunda o conceito de desejo. Se o povo retoma a sua vontade 

autônoma, desfigurando o desejo para além da produção do interesse coletivo, os 

indivíduos subjetivados pela carne (o monge e o casal de esposos, por exemplo), 

reapropriam sua vontade autônoma perpassando a frivolidade da concupiscência, ou 

como Cassiano (2015, p. 65) defendeu: “enquanto não tiverem expiado essa falta, 

por penitência pública, em presença de todos os irmãos, não lhes é permitido tomar 

parte na oração comum”. De acordo com Foucault (2020a, p. 303) em As Confissões 

da Carne: “Cassiano dá o nome de concupiscência. É contra ela que se volta o 

combate espiritual e o esforço de dissociação, de desimplicação, que ele persegue” 

220. 

Até aqui se pôde suspeitar que a vontade autônoma somente poderia vir a ser 

readquirida, por meio do desejo, se o desejo individual fosse submetido a um 

embate, a um confronto. Um embate que também integrava a vida dos indivíduos do 

marco histórico dos aphrodísia, como Sócrates colocando a prova o seu amor por 

Alcibíades, promovendo o seu próprio desejo como um mecanismo de sabedoria e 

de autocontenção. A vontade autônoma é um processo profundamente subjetivo, 

pois se trata de se produzir um nicho onde essa mesma vontade possa ser realojada 

e submetida ao julgo do controle e do domínio dos sistemas de poder. O monge no 

monastério confronta a si mesmo, os cônjuges confrontam a si próprios, confiando 

na dualidade do desejo e na força do matrimônio, tal como uma recalcitrância ante a 

concupiscência. Na entrevista Uma Estética da Existência, Foucault (2014, p. 283) 

alega: 

Da Antiguidade ao cristianismo, passa-se de uma moral que era 
essencialmente a busca de uma ética pessoal para uma moral como 
obediência a um sistema de regras. Se me interessei pela Antiguidade foi 
porque, por toda uma série de razões, a ideia de uma moral como 
obediência a um código de regras está desaparecendo, já desapareceu. E a 
esta ausência de moral corresponde, deve corresponder uma busca que é 
aquela de uma estética de existência. 
 

A ocorrência de uma mudança de uma ética pessoal para um código moral de 

refinamento comportamental e subjetivo é um dos mais notáveis movimentos de 

ruptura entre os aphrodísia e a carne: “O código, vemos, portanto, não representa 

mais um simples momento da história da penitência, em relação ao qual as técnicas 

de orientação e de exame de consciência teriam marcado uma virada decisiva.” 

                                                           
220

 EF: (2018a, p. 279); EA: (2019a, p. 258). 



161 
 

 

(SENELLART, 2014, p. 47) 221 Uma ética pessoal da individualização que é 

transformada em uma ética pessoal que se entrelaça com toda uma comunidade, 

altamente conformada por um ordenamento religioso, que pode ser reconhecido 

como uma faceta do Estado. A ascensão da Igreja enquanto um desdobramento do 

Estado é algo que traceja a filosofia política de Foucault e sua investigação sobre as 

relações de poder e os micropoderes e os macropoderes: “Influência do cristianismo. 

O crescimento da Igreja teria possibilitado a absorção das velhas práticas 

germânicas. Teria puxado a antiga concepção de litígio – dano – revide” 

(FOUCAULT, 2020, p. 124): “simultaneamente privada e coletiva, para a concepção 

do pecado, de falta individual, de castigo. Teríamos passado da compensação para 

a sanção” (Idem, 2020, p. 124) 222.  

O marco da carne preza por uma individualização do monge e do casal de 

esposos, desde que estes cedam sua vontade autônoma a aparelhagem que é a 

espinha dorsal da normatividade religiosa e política, onde Deus é o juiz e o soberano 

que acumula essas vontades autônomas no intercâmbio de concessão de uma 

verdade. O despojamento da vontade autônoma é a possibilidade de consagração 

de uma verdade, uma verdade que aproxima esses sujeitos da ordem do mundo, 

uma ordem que não permite o exercício da individualidade, da autonomia pessoal, 

do desejo como recalcitrância e como o tornar-se outro: “O estatuto do Outro no 

cristianismo, posteriormente identificável na cultura moderna nas figuras do médico, 

psiquiatra, psicólogo ou psicanalista, é bem institucionalizada” (CANDIOTTO, 2014, 

p. 216). 

A verdade deve oportunizar a concretização de um tornar-se outro do 

indivíduo, porque o tornar-se outro exige um desprendimento, então, a carne exige o 

desprendimento da concupiscência com a anuência do desejo, e o desejo deve 

garantir a execução de uma estética da existência, de uma agência capaz de conter, 
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 Texto original em francês: « Le code, on le voit, ne représente donc plus un simple moment de 
l’histoire de la pénitence, par rapport auquel les techniques de la direction et de l’examen de 
conscience auraient marqué un tournant décisif ». 
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 Este excerto da aula de 09 de fevereiro de 1972, do curso Teorias e Instituições Penais (1971-
1972), esclarece um dos processos de formação do saber, o inquérito, que caracterizou o saber-
poder do período em específico. Cotejado com As Confissões da Carne, o poder-saber constituído 
pelo inquérito pode ter indicativos que o reconheçam na vida matrimonial e na vida monástica. A 
relação de si, mesmo na relação entre os esposos, é estruturada por um assíduo exame de si, sendo 
o inquérito verificado no procedimento da confissão, o que poderia vincular a noção de penitência na 
exomologesis e a confissão perpetuamente narrada na exagoreusis. Para informações mais 
detalhadas sobre o tópico, ler a aula de 09 de fevereiro de 1972 (2020, p. 119-138), do curso dos 
anos 1970: Teorias e Instituições Penais, de Foucault. 



162 
 

 

mesmo que subjetivamente, uma individualidade que não cessa de ser tragada 

pelas instâncias de poder. A Igreja é uma instância de poder, a epistemologia 

teológica e divina é uma instância de poder, também, e o domínio de si é uma 

experiência, mesmo que efêmera, de uma constatação da abrangência da vontade 

autônoma: “A diferença fundamental entre direção cristã e direção pagã (entenda-se, 

do estoicismo romano) é que, na primeira, trata-se de uma verdade que emerge do 

dirigido cuja autoenunciação demanda uma interpretação de quem a escuta.” 

(CANDIOTTO, 2014, p. 216): “Do dirigido somente é exigida a coerência entre o que 

diz e os pensamentos que tem, ou os atos pecaminosos que realizou, no caso da 

confissão.” (Idem, 2014, p. 216) Para haver uma determinada retomada da vontade 

autônoma e o prosseguimento da constituição individual, calamitosamente deveria 

haver uma renúncia a Deus, a epistemologia do divino, a descontinuidade da 

metafísica. O sacrilégio, a profanação, a lascívia, são características da beligerância 

do desejo, pois é onde atuam as técnicas biopolíticas, para a manutenção da 

população como peça chave dos jogos de poder, esvaziando o desejo de sua 

imediação controvertidamente contestadora e recalcitrante. Como Foucault (2010, p. 

325) interpreta na aula de 03 de março de 1982, do curso A Hermenêutica do 

Sujeito: 

Ora, a obrigação que tem o sujeito do dizer-verdadeiro sobre si mesmo, ou 
ainda, o princípio fundamental de que é preciso o dizer-verdadeiro sobre si 
mesmo a fim de se estabelecer com a verdade em geral uma relação tal 
que nela se possa encontrar a própria salvação, pois bem, é algo que de 
modo algum existiu na Antiguidade grega, helenística ou romana. Aquele 
que é conduzido à verdade pelo discurso do mestre não tem que dizer a 
verdade sobre si mesmo. Sequer tem que dizer a verdade. E uma vez que 
não tem que dizer a verdade, não tem que falar. É preciso e basta que se 
cale. Na história do Ocidente, quem é dirigido e quem é conduzido só 
passará a ter o direito de falar no interior da obrigação do dizer-verdadeiro 
sobre si mesmo, isto é, na obrigação da confissão.  
 

A ética pessoal existente na codificação moral cristã que, mais tarde, foi 

incorporada pelo sistema judicial e pelo direito, estimula a ideia de uma autotutela do 

indivíduo. A confissão é a pedra filosofal dos códigos morais: cristão e jurídico: “A 

investigação, na qual a confissão é um dos elementos decisivos, será, por sua vez, 

substituída pelo modelo do exame” (REVEL, 2011, p. 22): “modalidade do poder-

saber ligado aos sistemas de controle, de exclusão e de punição, próprios das 

sociedades industriais.” (Idem, 2011, p. 22) 223.  
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A pseudorretomada da vontade autônoma pela autotutela impulsiona a ideia 

de que o indivíduo poderia institucionalizar em sua vida uma prática de liberdade 

que versasse por uma autonomia: “A produção de verdade tem como índice a 

verbalização do fluxo de pensamentos acompanhada de suas manifestações 

visíveis, como a vergonha, a enrubescência e a obediência a quem se confessa.” 

(CANDIOTTO, 2014, p. 216) O monge não é uma figura autônoma, o casal de 

esposos tampouco. Os grilhões da carne são mais tênues do que se poderia 

imaginar. Foucault entendia que o discurso que provê uma dinâmica de realidade e 

de aceitabilidade para a formação de uma ética pessoal e de um ajuste por um 

regramento moral e jurídico, são apenas alguns dos muitos monumentos que 

edificam o poder e produzem um espaço para a realização das relações de poder. 

Foucault (2016, p. 142) examina as diferenças conceituais entre a carne e os 

aphrodísia na aula de 25 de fevereiro de 1981, do curso Subjetividade e Verdade, 

comentando: 

O que diferencia a experiência cristã da carne da experiência grega dos 
aphrodísia não é que o sexo seja ainda mais desvalorizado que na cultura 
grega, não é que o sexo esteja mais profundamente enraizado no campo da 
morte. O que mudou foi a relação com a verdade. Entre os gregos, a 
atividade sexual (os aphrodísia) tornava o indivíduo incapaz, se não 
definitivamente pelo menos temporariamente, de ter acesso à verdade. Isso 
entre os gregos, e também entre os cristãos, mas com uma modificação 
fundamental. Se é verdade que entre os cristãos, na experiência cristã da 
carne, a relação sexual é exclusiva do acesso à verdade e se, portanto, é 
necessário purificar-se de tudo o que diz respeito ao ato sexual para poder 
ter acesso à verdade, entre os cristãos essa purificação, necessária para 
poder ter acesso à verdade, implica que cada indivíduo estabeleça para si 
mesmo determinada relação de verdade que lhe permita descobrir em si 
mesmo tudo o que possa revelar a presença secreta de um desejo sexual, 
de uma relação com a sexualidade, de uma relação com tudo o que diz 
respeito ao sexo. 

 

A carne não é fundamentalmente uma recusa do prazer, da libido, da 

concupiscência, mas uma recusa do uso operacional do desejo como confrontador 

do status quo a partir desses signos: o que origina não um sujeito, ou mesmo um 

não sujeito (como nos aphrodísia), porém sim um pseudossujeito. Isto é, um sujeito 

que se aliena em um discurso verdadeiro basilarmente “emancipador” que, de 

maneira insinuante, arrebata o exercício de sua agência ética, reintroduzindo-o em 

uma ordem do mundo, a ordem da natureza, rechaçando a sua contranatureza (o 

seu desejo, a carne), ao confiscar o desejo como ação fútil do prazer e dos ditames 

da concupiscência: “Disso conseguimos muito facilmente isolar o essencial do que 

pode ser considerado uma nova ética sexual.” (FOUCAULT, 2016, p. 95):  “Essa 
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valorização do casamento como lugar único da relação sexual legítima nos leva à 

ideia de que só pode haver relação sexual se for conjugal.” (Idem, 2016, p. 95): “E a 

transformação do princípio de atividade em crítica do prazer como passividade nos 

conduz à ideia de um ato sexual hedonicamente neutralizado” (Ibidem, 2016, p. 95) 

224.  

O prazer, na carne, é alcançado na relação austera com Deus, o prazer está 

localizado na verdade que virá a ser revelada por ele. Para tal intento é preciso que 

o indivíduo vá renunciando homeopaticamente a si mesmo.  O que restará desse 

processo de autorrenúncia é a ordem do mundo embasada pela verdade a ser 

conquistada. A verdade que finalmente concederá a retomada da vontade autônoma 

ao sujeito. Na aula de 29 de abril de 1981, do curso: Malfazer, Dizer Verdadeiro 

Foucault (2018, p. 82) sublinha: 

Portanto, existiam – não vou insistir nisso – algumas práticas religiosas de 
confissão da falta para fins de perdão nas práticas religiosas correntes. Mas 
o que me interessa bem mais são as práticas de veridicção, descoberta da 
manifestação da verdade sobre si mesmo na prática filosófica e nas 
diferentes correntes filosóficas, porque são elas que iremos encontrar 
através de toda uma série de transformações na prática monástica dos 
séculos IV-V. E essas práticas de veridicção assumiram, creio, duas 
grandes formas: uma é a forma do exame de consciência, e a outra é a 
forma da exposição da alma (expositio animae) a alguém – um amigo, 
orientador, orientador de consciência etc.

225
 

 

O trabalho da confissão, com o ensejo de produção da autotutela, é um 

trabalho minucioso de ampla dimensão subjetiva, o que Foucault consegue captar 

como o princípio da relação de si e da discursivização de si que, na Modernidade, 

moldaram o sistema jurídico e punitivo. A memória, a reminiscência, a complexidade 

platônica do primeiro vértice do cuidado de si, é a oportunidade do indivíduo de 

declarar a história de sua própria lenda constituída pelos aparatos de poder. Como a 

historiadora inglesa Frances Yates (1899-1981) 226 suscitou em seu livro: A Arte da 
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 E Foucault conclui: “Uma relação física, sexual, unicamente conjugal e hedonicamente 
neutralizada: vocês estão vendo que nos aproximamos a passos de gigante, se ouso dizer, do 
modelo do elefante de que lhes falei ao começar.” Este fragmento da aula de 04 de fevereiro de 1981 
(2016, p. 89-110), do curso Subjetividade e Verdade (1980-1981), expressa o entendimento de 
Foucault sobre a fundação da carne nos preceitos do paganismo recorrente no marco histórico dos 
aphrodísia. O prazer não é isolado e não mais pertencente à ortodoxia das relações sexuais. Foucault 
não comenta o princípio de atividade, substancial nos aphrodísia, no período da carne, assim como 
também não disserta acerca do amor pelos rapazes. O desejo, na carne, assume um outro 
nivelamento: o de princípio de regência das relações espirituais que orientavam as relações na esfera 
privada e “preparavam” o indivíduo para a vivência na vida pública.  
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 EA: (2014f, p. 110-111). 
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 Frances Yates foi uma historiadora inglesa, nascida em Southsea, Portsmouth, Reino Unido, que 
ensinou no Instituto Warburg da Universidade de Londres, onde lecionou sobre o Renascimento. Com 
uma especialidade, em seu trabalho acadêmico, na vida e na obra do teólogo e filósofo italiano 
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Memória, lançado em 1966, ao descrever a relação entre Giordano Bruno (1548-

1600) e a arte dos artistas e filósofos e a importância decisiva da memória de sua 

época: “Mas a missão de Bruno era pintar e modelar no interior do ser humano, em 

sua mente, era ensinar que o artista, o poeta e o filósofo eram todos um só, pois a 

Mãe das Musas é a Memória.” (YATES, 2007, p. 377): “Torna-se evidente apenas 

aquilo que antes foi produzido interiormente, e é por isso que o trabalho mais 

significativo ocorre no interior do ser humano” (Idem, 2007, p. 377). 

 Yates poderia não estar pensando no desejo enquanto marco histórico da 

carne, em específico, porém sua obra pode fornecer algumas perspectivas de como 

o trabalho de si sobre si, que ocorre no interior do sujeito como a mesma sugere, 

pode idealizar uma composição da vontade autônoma que seria a tecnologia de uma 

estética da existência a qual, quando exacerbada e projetada, lança o indivíduo a 

um novo parâmetro de autocompreensão e de confronto com os sistemas de poder: 

“O conhecimento ou a arte a ser revelada é como um sol nascente, que fará 

desvanecer as criaturas noturnas.” (YATES, 2007, p. 256) Seria possível 

conjecturar, então, uma tentativa de consumação de uma microrrevolução no 

constructo histórico e filosófico da carne? Ou mesmo nos aphrodísia? Os não 

sujeitos poderiam vir a exercer uma microrrevolução?  

A memória e a ideia de microrrevolução em Foucault poderiam ser 

subordinadas à ideia de uma verdade do desejo, de uma verdade impregnada de 

significação no interior da concupiscência. Por meio de Foucault, seria plausível 

admitir que a concupiscência, não apenas como uma ideia de contranatureza: 

autenticaria a própria compreensão de uma microrrevolução. Ou seja, o prazer 

pensado e equacionado pelo simples privilégio hedônico, a maximização da lascívia, 

ilustrativamente. Essa alternativa de desestabilizar o princípio de atividade, nos 

aphrodísia, prodigalizando o princípio de passividade: a concupiscência, o prazer e a 

microrrevolução dos não sujeitos: “Foucault, seja lembrado, sempre problematizou 

como objeto do pensamento aquilo que se torna um perigo para uma cultura 

determinada, por ela posteriormente conjurada” (CANDIOTTO, 2014, p. 219): “e, 

paradoxalmente, sua própria condição de possibilidade. Assim foi a problematização 
                                                                                                                                                                                     
Giordano Bruno. Yates é um dos referenciais teóricos que amparam a aula de 14 de janeiro de 1981, 
do curso Subjetividade e Verdade de Foucault, onde o autor francês retoma a suprarreferenciada 
obra da autora: A Arte da Memória, que também foi publicada no mesmo ano de As Palavras e As 
Coisas de Foucault: 1966. Yates está referenciada na primeira nota de rodapé em questão (2016, p. 
42). Para um entendimento mais expansivo acerca do pensamento de Yates por Foucault, acessar a 
aula de 14 de janeiro de 1981 (2016, p. 25-44), do curso Subjetividade e Verdade. 
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da loucura, da criminalidade e, nesse último caso, da vida escandalosa (a vida 

cínica).” (Idem, 2014, p. 219) Então, na carne, como já mencionado, a 

microrrevolução seria o rompimento com a epistemologia espiritual, especificando o 

prazer como a verdade a ser descoberta no recôndito da concupiscência. Uma 

retomada da vontade autônoma a partir da concupiscência? Uma verdade que é 

estabelecida sem o apoio dos sistemas de poder espirituais hegemônicos, 

hierárquicos e que redefiniria o lugar dos sujeitos que renunciam a si mesmos (como 

o monge) e do não sujeito que agoniza em sua condição de incivilidade e de 

despossessão de seu próprio desejo (as mulheres e os escravos na Antiguidade 

Grega Clássica)? 

Resgatando-se Foucault em sua aula de 25 de fevereiro de 1981, do curso 

Subjetividade e Verdade, onde o autor analisa a verdade do desejo, nos marcos 

conceituais: dos aphrodísia e da carne, a verdade da concupiscência surge, então, 

como uma estrondosa microrrevolução. Microrrevolução esta especificada pelo 

indivíduo que observa a sua vontade autônoma como um para além da ordem do 

mundo e da natureza. Citando Foucault (2016, p. 142-143) na aula de 25 de 

fevereiro de 1981: 

Consequentemente, a relação, relativamente simples, de incompatibilidade 
entre relação sexual e verdade que encontramos na experiência grega dos 
aphrodísia se vê complicada ou pelo menos se vê desdobrada, Ou seja, não 
estará mais em causa, na experiência cristã da carne, afirmar que o ato 
sexual, o desejo sexual, é incompatível com a verdade. Será preciso 
descobrir tecnicamente os meios de reconhecer em si a verdade mesma de 
seus desejos, para em seguida poder ter acesso a essa verdade que me é 
prometida pelo desaparecimento de toda conexão de minha existência com 
o prazer e os desejos sexuais. Assim foi o cristianismo, que introduziu, 
como questão fundamental na relação com a verdade, esta questão: o que 
acontece com a verdade de minha concupiscência? Ou como diríamos em 
nosso vocabulário, o que acontece com a verdade de meu desejo?

227
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Eis, então, que é o cristianismo que referenda a relação entre subjetividade, 

verdade e desejo, como sublinha Foucault em Subjetividade e Verdade, na aula de 

25 de fevereiro de 1981, a qual é sobreposta como o arquétipo da compreensão do 

desejo no eixo histórico da carne. A confissão, em suas sutilezas, é uma tentativa de 

retomada da vontade autônoma por vias repletas de empecilhos e codificações 

imponderáveis para a astúcia da verdade: “O discurso filosófico, bem entendido, é 

destinado a dizer a verdade. Mas ele não pode dizê-la sem certos ornamentos.” 

(FOUCAULT, 2010, p. 310): “O discurso filosófico deve ser escutado com toda a 

atenção ativa de alguém que procura a verdade.” (Idem, 2010, p. 310) 228 A verdade 

da concupiscência penalizada que faz do indivíduo infame, em seu próprio 

arrependimento, o soberano de sua vida, com o auxílio incomparável da 

epistemologia espiritual do diretor de consciência. O grande mote exposto por 

Foucault é que o indivíduo, na conjuntura da carne, seja na vida monástica ou na 

vida matrimonial, está fadado a desmoronar em decorrência dos desejos de sua 

própria carne. Veja-se que o desejo e a concupiscência não são sinônimos e não há 

equiparação e o problema, certamente, encontra-se para além do campo de 

aplicabilidade semântica. 

A substância ética da renúncia, um dos adjetivos para a continuidade da 

relação de si para si, principalmente a partir do exemplo do monge, assim como a 

renúncia à lascívia com o casal de esposos, deve versar por uma verdade, um dizer 

verdadeiro, que possa emergir dessa renúncia ao prazer, ao sexo e à 

inteligibilização proposta através da sexualidade. Dessa forma, para além do 

matrimônio, a virgindade é uma outra alternativa que confere um aspecto de 

substância ética ao exercício de si do indivíduo no marco da carne. Foucault (2020a, 

p. 386) encara a virgindade, analisando a historicidade do cristianismo primitivo e 

posterior, como o antônimo do casamento, de toda a forma, ressalta um importante 

entrecruzamento entre os dois: “Virgindade e matrimonialidade poderão, então, se 

ver associadas, cada uma em seu lugar, segundo o princípio de que o conjunto no 

qual elas se compõem é mais belo ainda que a mais bela das duas” 229. 

A virgindade é uma técnica de si considerada superior ao casamento, sendo o 

casamento o segundo plano para aquele indivíduo que não conseguiu manter-se 

castamente abstêmio. De maneira alguma o casamento é notabilizado pelos 
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estudiosos da carne como uma atitude inferior à virgindade, porém estes 

reconhecem que a renúncia de toda e qualquer forma de expressão sexual é um 

desafio que testa os limites mais ulteriores do indivíduo. Desse modo, a verdade do 

desejo, assim como a verdade da concupiscência, estas podem vir a ser 

entremeadas com a verdade da virgindade. Comparando a virgindade e o 

casamento, Foucault (2020a, p. 341-342) explica, em As Confissões da Carne, a 

performatividade de ambas as tecnologias como um enfrentamento formal à 

concupiscência: 

O casamento é uma forma, ao lado ou mesmo por baixo da virgindade, de 
regular a questão da concupiscência; esta se encontra tanto no coração da 
moral do casamento quanto nos procedimentos ascéticos daqueles que 
renunciaram a qualquer laço matrimonial. A concupiscência é o objeto 
comum às regras do estado matrimonial e à tekhnê da profissão da 
virgindade

230
. 

 

A virgindade, enquanto profissão, como denota Foucault, é uma técnica que 

determina uma das molduras do marco da carne na concretude da agência ética do 

período em questão. No matrimônio, a dualidade do desejo era experienciada pelo 

casal que, juntamente, combatia a concupiscência e refreava o prazer no ato sexual, 

na tentativa de concretização do discurso verdadeiro: ”Porém, segundo Foucault, 

esse mecanismo está ausente na cultura greco-romana, onde o problema não é 

descobrir a verdade de si mesmo e de seu desejo” (LORENZINI, 2016, p. 145): “a 

fim de se purificar e, assim, ter acesso à verdade.” (Idem, 2016, p. 145) 231 A 

virgindade, no entanto, é uma luta pessoal e unilateral por parte do indivíduo em sua 

própria solidão combativa: é o monge no monastério em sua eterna renúncia de si e 

da verdade de seu desejo. O casamento não poderia vir a ser considerado, também, 

como uma profissão? 

De acordo com Foucault, o casamento está associado com a queda, com a 

corrupção, com a idealização do primeiro casal a habitar a terra, a queda é a 

renúncia direta a Deus, a sua epistemologia: “O casamento aparece com a queda, 

com a ‘corrupção da morte, a maldição, o sofrimento, as penas da vida.” 

(FOUCAULT, 2020a, p. 340): “Neste sentido, pode-se dizer que ele é uma 
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consequência da queda, assim como a procriação carnal.” (Idem, 2020a, p. 340) 232 

Não se pode deixar de enunciar, com base nos estudos de Foucault, que a produção 

de uma epistemologia própria, que a concepção da memória principiada pelo próprio 

indivíduo, contraria os preceitos dos sistemas de poder e dos binarismos que 

compõem as legendas que forjam um conceito de indivíduo: a loucura e a sanidade, 

a criminalidade e a idoneidade, assim como a “sexualidade regramentada” e a 

perversão, para citar alguns exemplos. A carne é constantemente confrontada pela 

concupiscência, logo, é necessário estar atento às possibilidades de se configurar 

uma estratégia para sobrepujá-la. Neste caso, o casamento e a virgindade são os 

dois principais sistemas disponíveis ao exercício de si no contexto histórico e 

conceitual da carne233. Como elucida Foucault (2020a, p. 368) em As Confissões da 

Carne: 

Seja qual for o lugar inferior que o casamento deve ocupar na vida daqui 
debaixo, há uma figura do casamento espiritual que não pode ser 
dissociada da virgindade. O que mostra que não é a própria forma do 
casamento que constitui um bem menor, mas aquilo que o conduziu, na 
história de nossa queda, a ser aquilo que ele é neste mundo

234
. 

 

A virgindade está vinculada, assim como o casamento, com a questão da vida 

e da morte que: envolvem o conceptualização da carne como os cernes que limitam 

a existência do indivíduo. Como explicitado no primeiro capítulo deste texto: a morte 

representa o véu fantasioso da vida, em outros termos, o auge do processo de 
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individualização diagnosticado por Foucault (2013, p. 373): “A morte do indivíduo é 

exterior a ele mesmo, como sua loucura, como sua alienação; é na exterioridade e 

na pesada memória das coisas que o homem acaba por perder a sua verdade.” 235 A 

relação sexual assemelha-se a um surto de epilepsia, uma experiência de “quase 

morte”, a morte biológica que é: um dos marcos estatísticos dos mecanismos 

biopolíticos. O corpo que desfalece por meio do ato sexual, que exaure suas 

energias, que dificulta o processo de individualização e de ordenamento do mundo, 

onde sua vontade autônoma é experienciada até os limites da morte. O sonho da 

loucura, a fábula da sexualidade, os mistérios do corpo histérico e do corpo 

autoerótico infantil, são algumas das premissas investigadas por Foucault que 

aproximam o sujeito de uma verdade do desejo: “Há, portanto, de se traçar uma 

história da confissão, ou seja, dos diferentes modelos que ela tomou ao longo da 

história – do murmúrio obrigatório e fugaz que prenunciava a penitência” (REVEL, 

2011, p. 23): “ou o perdão, desde os primórdios da cristandade, aos grandes 

mecanismos públicos de registro administrativo e de gestão social dos sujeitos 

através de sua própria fala, a partir do século XVII: da confissão ao controle.” (Idem, 

2011, p. 23) 236.   

O trabalho humano interno pelo acesso à memória, como Yates propôs em 

sua obra: de emancipação de si pelos artefatos da reminiscência, a 

degenerescência ocasionada pelos maus hábitos, a ultrapassagem dos limites 

autoimpostos do corpo, a memória da degeneração que aproxima o indivíduo da 

morte, uma espécie de experiência calamitosa dos limites do pensamento, que 

começa na carne enquanto subjetividade do corpo e que condiciona o corpo às 

fronteiras do permitido e do negado. Em História da Loucura, Foucault (2013, p. 372) 

prenuncia o ajuizamento da correlação entre as atribulações da carne e do corpo, 

redigindo: 

A degeneração não ocorre mais de acordo com a descida que representa 
um abandono moral, mas obedecendo às linhas de força de um meio 
humano ou às leis de uma herança física. Portanto, não é mais por ter 
esquecido o tempo, considerado como memória do imemorial, que o 
homem degenera, mas porque nele, pelo contrário, o tempo torna-se mais 
pesado, cada vez mais opressor e mais presente, como uma espécie de 
memória material dos corpos, que totaliza o passado e separa a existência 
de sua imediatez natural. 
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O corpo do matrimônio e o corpo da virgindade são atravessados pelos 

discursos verdadeiros da historicidade e do pensamento do marco histórico da 

carne: como dois princípios fundadores da codificação moral e de uma iminente 

sociedade de normalização. A queda é uma referência que compete ao segundo 

momento do cristianismo: como a grande era de ouro dos processos 

epistemológicos que remodelaram a perspectiva do dizer verdadeiro deste período 

da cristandade: “Ali, onde me irava comigo mesmo, no recôndito da ama onde me 

compungia, onde vos oferecera um sacrifício imolando-vos a minha concupiscência, 

onde cheio de esperança em Vós começara a meditar minha renovação” 

(AGOSTINHO, 2015, p. 208): “aí mesmo principiastes a fazer-me saborear as 

vossas doçuras, dando alegria ao meu coração.” (Idem, 2015, p. 208) 237 Refletindo 

a partir de Foucault, compreende-se que a carne é a infinitude da subjetivação que 

aspira ao dizer verdadeiro, a partir do sujeito, sendo a renúncia materializada tanto 

no casamento como na vida monástica, do mesmo modo que na virgindade como 

substância ética. O corpo é finito, portanto, passível de contingências que o alienam 

por meio da força da vontade, da vontade do desejo, rememorando que Foucault 

não distingue vontade de desejo, porém os entende como correlatos.  

A carne é a infinitude do corpo, a barreira contra a degenerescência, o feixe 

das confissões que intercede entre o indivíduo e o extradivino. A carne é a 

oportunidade de contenção das contingências que extravasam o corpo e surpassam 

os seus limites. É a crítica à contranatureza da hiena e da lebre, é o corpo do 

indivíduo sob a jurisdição do pensamento de uma época, de um dogma eclesiástico, 

do abismo da verdade do desejo, o abismo da verdade da concupiscência. Como 

Duns Scotus (1266-1308) [2015, p. 121] exprime em seu livro: Tratado do Primeiro 

Princípio (1308): “A vontade livre, como parece que experimentamos ao amar o bem 

infinito, não descansa perfeitamente em nenhum outro bem.” A vontade livre, 

interpretando Duns Scotus, poderia ser refletida como a vontade autônoma, à qual 

somente poderia repousar na qualidade da autoridade divina. Pois é a autoridade 

divina que reconhece a sua plenitude, que faz da carne um objeto não apenas de 

cura pelo combate espiritual, mas uma aproximação por parte do sujeito à primorosa 

verdade que o reposicionará em um espaço de ordem e de temperança.  
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A carne, na proporção em que é uma tecnologia é, também, uma arte de 

viver, um segmento da substância ética, no que se refere à consecução de uma 

agência ética. E a verdade do desejo, identicamente à verdade da concupiscência, 

são disposições ilustres do processo de retomada da vontade autônoma. A carne, 

na conjunção de marco conceitual do desejo foucaultiano, é uma oportunidade de 

constituição ética, onde o indivíduo enxerga na renúncia de si e de sua resistência à 

libidinização, uma engrenagem que amplia a exposição de sua arte de viver. A arte 

de viver, na mesma medida que a arte de morrer, precisa ser cultuada, observada e 

justificada pelo espectro da luz pública. Na aula de 14 de janeiro de 1981, de 

Subjetividade e Verdade, Foucault (2016, p. 29) deslinda seu entendimento sobre as 

artes de viver, descrevendo: 

As artes de morrer, que foram tão importantes desde a Antiguidade até o 
século XVIII, cada vez mais vocês as veem, com o cristianismo, no 
Renascimento, no século XVII, serem coletâneas de conselhos, manuais, 
livrinhos práticos a respeito dos gestos, das atitudes, das posturas, das 
roupas que devem ser usadas, das palavras que devem ser ditas. Trata-se 
não tanto de saber como ser com relação à morte, como não temê-la, como 
não lamentar os que estão mortos. Nessas artes de viver, trata-se 
principalmente, e de modo cada vez mais claro, de definir qual é o bom 
comportamento diante da morte, ou melhor, qual é o bom comportamento 
para com os outros a partir do momento em que a morte se torna para si e 
para os outros o problema essencial. Portanto, são artes de fazer, artes do 
comportamento. 
 

A carne como uma ruptura, mas também como uma continuidade dos 

aphrodísia, inaugura uma das primeiras movimentações da subjetividade que 

substitui o bíos da Antiguidade Clássica Grega: “Enquanto, na concepção platônica, 

o desejo porta a marca de uma divisão que põe cada um em busca de um parceiro 

(seja ele do mesmo sexo ou do outro), e, portanto, o defeito é a falta do outro” 

(FOUCAULT, 2020a, p. 434-435): “aqui, o ‘defeito’ é a decadência e o menor ser 

devidos à falta, e que se marcam no próprio sujeito pela forma fisicamente 

involuntária de seu desejo.” (Idem, 2020a, p. 435) 238 A relação entre subjetividade, 

verdade e desejo prenuncia os primeiros experimentos do acontecimento histórico 

da sexualidade: nos séculos XVIII e XIX. A carne reveste a sexualidade de uma 

significância que perdurará durante a Contemporaneidade e exigirá do indivíduo 

uma abordagem de seu próprio corpo, utilizando o sexo como o acesso subterrâneo 

a sua integridade subjetiva, recolocando sua sexualidade como uma das categorias 

econômicas, médicas, psiquiátricas e educacionais, onde as ciências humanas 
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projetarão seus signos, seus acordos tácitos e a exclusão que reintegrará o “sujeito 

infame” de volta a serpentina do aparato social.  

O matrimônio, no cristianismo primitivo, e, da segunda metade da era cristã, é 

substituído pelo matrimônio burguês e este é representado pela sua luta à qual 

consiste na ascensão social, do mesmo modo que a pureza sanguínea, e um 

processo econômico que se dilui por meio da exploração do corpo proletário, assim 

como da higienização do corpo individual e de suas virtualidades enfermas. A carne 

é subvencionada pela sexualidade e o estudo do corpo vem a elencar-se como o 

centro subjetivo e patológico da era da psicanálise. A vida monástica é refletida, 

agora, a partir dos reclusos das alas psiquiátricas, das casas de correção, das 

escolas e das prisões. A reclusão não é mais uma atitude autônoma em vistas de 

recuperação da vontade autônoma que é absorvida pela vontade supradivina: “É no 

interior das comunidades monásticas dos séculos IV e V que se institui uma forma 

nova de dizer a verdade sobre si mesmo: a confissão oral.” (MUCHAIL; FONSECA, 

2019, p. 201): “Estas primeiras comunidades cenobitas exigiam não somente a vida 

em comum e as práticas ascéticas, também eram constituídas por estruturas 

hierárquicas rígidas que aliavam ascetismo e poder.” (Idem, 2019, p. 201) A vontade 

autônoma do indivíduo moderno é cercada pela produção do discurso verdadeiro 

com vistas a reinseri-lo não apenas na ordem do mundo, mas, sim, também, da 

ordem econômica. A individualização é recoberta pela população como a medula 

dos processos biopolíticos. Na “Conferência 04” de A Verdade e As Formas 

Jurídicas, Foucault (2013f, p. 89) sublinha: 

Tem-se, portanto, em oposição ao grande saber do inquérito, organizado no 
meio da Idade Média através da confiscação estatal da justiça, que consistia 
em obter instrumentos de reatualização de fatos através de testemunhos, 
um novo saber, de tipo totalmente diferente, um saber de vigilância, de 
exame, organizado em torno da norma pelo controle dos indivíduos ao 
longo de sua existência. Esta é a base do poder, a forma de saber-poder 
que vai dar lugar não às grandes ciências de observação como no caso do 
inquérito, mas ao que chamamos ciências humanas: Psiquiatria, Psicologia, 
etc. 

 

Os aphrodísia e a carne comparados à sexualidade, ainda mantém muitas 

semelhanças com os procedimentos de individualização da Modernidade e da 

Contemporaneidade. O discurso verdadeiro instaurado pela confissão é uma 

possibilidade que o indivíduo encontra de inaugurar uma microrrevolução, de 

denegar as instâncias políticas que o reconhecem e o suprimem e de fazer de sua 

sexualidade a retomada de sua vontade autônoma: para além dos emplacamentos 
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excludentes da sociedade de normalização. O tornar-se outro, pela sexualidade, 

amplifica as teias de captação do indivíduo no sentido daquele de constituir-se 

eticamente e de fazer de sua agência ética uma peleja pela não vulnerabilização de 

seu desejo. 

  

3.3 A sexualidade: o terceiro (e determinante) momento da contenda do desejo 

 

Os aphrodísia e a carne são os dois primeiros marcos conceituais 

predominantes da concepção de desejo em Foucault sendo, em seguida, sucedidos 

pela sexualidade como uma das grandezas do desejo na Modernidade e na 

Contemporaneidade: nos séculos XVIII e XIX. É inesperado que Foucault, antes de 

estudar os marcos dos aphrodísia e da carne, tenha se dedicado a tentar entender a 

sexualidade, como uma primeira localização histórica e filosófica (e também política), 

tal como um dos meios de inteligibilização do indivíduo que engendraram a 

atualidade do desejo e do processo de subjetivação adjacente a este.  

A escolha de Foucault pode vir a ser melhor compreendida à medida que o 

autor notabilizou certas nuances da sexualidade às quais foram herdadas 

diretamente dos aphrodísia e da carne. O casamento (burguês), a virgindade, a 

concupiscência (as demarcações ultrapassadas do corpo), a masturbação (infantil e 

adulta) como uma das grandes descobertas e um dos efeitos da libidinização do 

corpo e sua eventual medicalização, a homossexualidade (as ações não ortodoxas 

tocantes a mesma) e, também, a histeria como uma das composições existentes na 

complexa estrutura corporal e subjetiva da mulher. Nos aphrodísia, o corpo é o 

cárcere da alma e a inevitável indisposição desta em transcender a sua limitação 

mais elevada, na carne, o indivíduo (que ainda não é indivíduo), este sumariza seus 

pensamentos, seus sonhos, suas faltas, e seus pecados, na tentativa de 

restabelecer sua conexão com Deus e encontrar subsídios para aproximar-se da 

verdade que poderá ser revelada. Na sexualidade, o corpo é a obcecação a ser 

escrutinada, desmembrada, discutida e invertida na perspectiva de superestimação 

das forças, reduzindo o corpo do indivíduo a um engenhoso projeto de progresso 

econômico e de construção dos emplacamentos subjacentes à formação do status 

quo. Em Como Se Escreve a História, texto publicado em 1971, Paul Veyne (1998, 

p. 209) sustenta que: “O ser é, ao mesmo tempo, complicado e rigoroso; podemos 
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empreender a descrição dessa complicação, sem jamais esgotá-la, buscar um 

começo de conhecimento rigoroso, sem jamais deparar com a complexidade”. 

É na sexualidade que o indivíduo, por meio das complexas características 

atribuídas ao seu corpo e a sua subjetividade, que este tenta retomá-lo e impedir 

que a sua vontade autônoma seja barganhada pelos sistemas de poder e venha a 

se tornar uma mera inscrição na ordenação dos procedimentos biopolíticos. Um 

corpo investido de inscrições valorativas, ao se analisar o texto foucaultiano, é um 

corpo repleto de possibilidades de ascensão econômica e de incitação à produção 

dos discursos verdadeiros. Na aula de 19 de fevereiro de 1975, do curso Os 

Anormais, Foucault (2010a, p. 159) ilustra os moldes da sexualidade como um 

princípio ativo da moral e da política Moderna e Contemporânea, escrevendo: 

Ora, essa filtragem das obrigações ou das infrações sexuais concerne 
quase inteiramente, quase exclusivamente, ao que poderíamos chamar de 
aspecto relacional da sexualidade. Os principais pecados contra o sexto 
mandamento se referem aos vínculos jurídicos entre as pessoas: o 
adultério, o incesto, o rapto. Eles se referem ao estatuto das pessoas, 
conforme sejam clérigos ou religiosos. Também se referem à forma do ato 
sexual entre elas: a sodomia. Eles se referem, é claro, a essas tais carícias 
que não levam ao ato sexual legítimo (grosso modo, a masturbação), mas 
que figuram no interior desses pecados como um deles, como sendo certa 
maneira de não consumar o ato sexual na sua forma legítima, isto é, na 
forma requerida no nível das relações com o parceiro. 
 

A sexualidade, na abordagem de Foucault, parece entremostrar a relação que 

o conceito de desejo no pensamento do autor francês estabelece com a 

subjetividade, a verdade e também a liberdade. A constituição ética, por meio da 

sexualidade, como uma prática determinante do desejo, exerce uma possibilidade 

de se pensar o sujeito como um personagem capaz de retomar a sua vontade 

autônoma, na medida em que recobra o seu corpo das amarras do poder. O corpo é 

o átrio da sexualidade, deste modo, é também o átrio do desejo no marco 

correspondente. Um dos movimentos referenciais peculiares à sexualidade trata da 

decadência da confissão que, arquiteturalmente otimizada, é recomposta pelo 

discurso médico e psiquiátrico (da mesma forma que psicanalítico): “Assiste-se, no 

século XVIII, a um desmoronamento muito nítido, não da pressão ou da injunção 

sobre a confissão, mas do refinamento das técnicas de confissão.” (FOUCAULT, 

2014e, p. 64): “Nessa época, quando a direção de consciência e a confissão 

perderam seu essencial de seu papel, vê-se aparecerem técnicas médicas brutais, 
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do tipo: vamos lá, vai, conte-nos sua história, conte-a por escrito.” (Idem, 2014e, p. 

64) 239.  

A verdade extraída por parte de médicos, psiquiatras e especialistas da saúde 

é o começo da imortalização de uma memória da devassidão sexual, da loucura 

brutal, da ociosidade contraproducente e dos desvarios que resvalam pelas 

subjetividades que não foram apossadas pelo discurso da medicina, da psiquiatria e 

da psicanálise. Foucault entende que o discurso possui um valor incalculável na 

organização das narrativas e na supremacia das epistemologias que pavimentam os 

dispositivos discursivos e a produção contínua de verdades pelas instâncias políticas 

de reconhecimento. Em A Ordem do Discurso, Foucault (2013e, p. 44) proclama o 

surgimento do “sujeito fundante”, um sujeito impactado pelas tecnologias modernas 

e contemporâneas da nova lógica representativa do discurso: “O sujeito fundante, 

com efeito, está encarregado de animar diretamente, com seus atos de visar, as 

formas vazias da língua”: “é ele que, atravessando a espessura ou a inércia das 

coisas vazias repreende, na intuição, o sentido que aí se encontra depositado; é ele 

igualmente que, para além do tempo, funda horizontes de significações” (Idem, 

2013e, p. 44): “que a história não terá senão de explicitar em seguida, e onde as 

proposições, as ciências, os conjuntos dedutivos encontrarão, afinal, seu 

fundamento” (Ibidem, 2013e, p. 44). 

A sexualidade esculpe uma arte de viver que se distancia do cuidado de si da 

Grécia Clássica, assim como da Antiguidade Romana. O desejo, na sexualidade, 

deve permitir ao indivíduo, como um componente padrão das relações de poder, 

gerar uma prática de liberdade, expondo a vulnerabilidade de sua vontade autônoma 

sujeitada aos mecanismos de poder. Na aula de 28 de fevereiro de 1973, do curso A 

Sociedade Punitiva, Foucault (2015b, p. 151) ressalta a percepção Moderna do 

poder, formulando: “A função do poder é definida em relação a esse confronto entre 

as classes e para proteger uma classe da outra.”: “Finalmente, a ideia de 

regeneração dessa classe primitiva e abastardada pela intervenção do poder político 

e pela vigilância perpétua” (Idem, 2015b, p. 151): “possibilita articular a teoria do 

delinquente como inimigo social com a prática da correção.” (Ibidem, 2015b, p. 151) 

Se em Instituições Cenobíticas, Cassiano afirma que aquele está “pregado à cruz” 
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240 teve sua vontade agrilhoada por uma vontade que lhe era superior e restou a 

este entender que ele deveria ceder sua vontade em prol de uma vontade mais 

sábia e com poderes infinitos, na sexualidade o sujeito recusa-se a apartar-se de 

sua própria vontade, fazendo da inteligibilização de seu corpo a oportunidade de 

retomar sua vontade autônoma, instrumentalizando a multiplicidade de seu próprio 

corpo como a insubordinação e a insubmissão de seu desejo. Na entrevista Espaço, 

Saber e Poder, de 1982241, Foucault (2012c, p. 212) desvenda: 

Em compensação, não creio na existência de alguma coisa que seria 
funcional – por sua verdadeira natureza – e radicalmente libertadora. A 
liberdade é uma prática, Portanto, sempre pode existir, de fato, certo 
número de projetos que visem a modificar algumas coações, torná-las 
maleáveis, ou até mesmo quebrá-las, mas nenhum desses projetos pode, 
apenas por sua natureza, garantir que as pessoas serão automaticamente 
livres. A liberdade dos homens nunca é garantida pelas instituições e pelas 
leis que têm por função garanti-la. Essa é a razão pela qual podemos, de 
fato, fazer girar a maioria dessas leis e instituições. Não por elas serem 
ambíguas, mas porque a “liberdade” é o que deve ser exercido. 
 

No “Livro Quarto: Sobre a formação dos que renunciam ao mundo: Capítulo 

35”, Cassiano promulga a vontade autônoma como aquela que está ofuscada por 

uma vontade supramundana, a vontade de Deus, que é a vontade guia do indivíduo 

entrincheirado no cenóbio. A renúncia de si, engrandecida pelo cristianismo, vê na 

figura do monge, que se recolhe à vida monástica, como um dos mais meritórios 

exercícios de elevação espiritual, pois, ao renunciar a si mesmo, o monge renuncia 

ao mundo e também a sua vontade, à vista disso, renuncia também a sua 

concupiscência. A retomada da vontade autônoma, como um dos móbeis deste 

texto, é a crítica de Foucault à espoliação da vontade autônoma do sujeito em 
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 Cassiano (2015, p. 115-116) redige: “Assim também é-nos preciso, mantendo-nos presos à cruz 
pelo temor do Senhor, estar mortos também para os elementos do mundo, tendo sempre os olhos da 
alma fixados no lugar para o qual esperamos ir, a qualquer momento. Desta maneira, com efeito, 
poderemos mortificar todas as nossas concupiscências e nossas afeições carnais”. Foucault (2018, p. 
120) [EA: 2014f, p. 155-156] retrabalha este pensamento de Cassiano, na obra Instituições 
Cenobíticas, na aula de 06 de maio de 1981, do curso: Malfazer Dizer Verdadeiro, explicando: “Nessa 
prática monástica, trata-se de chegar exatamente ao inverno, ou seja, de nunca ser seu próprio 
mestre, de ter sempre dentro de si alguém que seja o senhor e mestre de tudo. Trata-se, portanto, 
anular-se como vontade, de renunciar a si mesmo, de renunciar a querer e a ser si mesmo e a ser si 
mesmo em seu querer. Tem-se aí a importante passagem – ou melhor, o importante par – entre o 
tema da mortificação do corpo, que caracteriza a penitência e ainda caracteriza a vida penitencial do 
monge, [e a mortificação de si mesmo]. Passa-se da mortificação do corpo, ou melhor, acrescenta-se 
à mortificação do corpo a mortificação de si mesmo: é preciso obliterar-se como pessoa. E é esse par 
mortificação do corpo-mortificação pessoal que, creio, está no cerne dessa relação de obediência.” 
Para um diagnóstico mais apurado acerca da mortificação de si e das teorias de Cassiano 
repensadas por Foucault, ler a aula de 06 de maio de 1981 (2018, p. 107-140) [EA: 2014f, p. 141-
178], do curso de Louvain: Malfazer, Dizer Verdadeiro. Conferir, também, a nota 32, da edição 
brasileira do curso em referência, na página 136 [EA: 2014f, p. 173], sobre a exposição de Cassiano 
no que é tangente à abdicação da própria vontade autônoma.  
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Cassiano, sendo sua retomada, a principal disposição do conceito de desejo 

foucaultiano: a produção da verdade do desejo na constituição ética e a vontade de 

preceder nos jogos de poder como uma prática de liberdade. Cassiano (2015, p. 

115) percebe sua teoria do seguinte modo: “Nossa cruz é o temor do Senhor. Assim 

como aquele que está crucificado não tem mais possibilidade de movimentar seus 

membros ou voltar-se para onde quiser” (Idem, 2015, p. 115): “da mesma forma 

também devemos regrar nossas vontades e desejos, não segundo o que nos é 

agradável e nos satisfaz, mas segundo a lei do Senhor, lá onde ela nos vinculou” 

(Ibidem, 2015, p. 115) 242. A sexualidade, na restituição de seu próprio corpo, o 

indivíduo, constitui práticas capazes de induzi-lo, apoiado nos sistemas de poder, a 

uma relação com os micropoderes e os macropoderes, onde o desejo de preceder 

em sua vontade autônoma demonstra a sua capacidade de confrontar as instâncias 

de poder, de não ceder sua vontade autônoma ao comando da vontade autônoma 

unificadora e monolítica dos macropoderes. Logo, “despregar-se” da cruz da 

epistemologia moderna do sexo, da reprodução, da condenação da 

homossexualidade, do corpo transbordante de sexualidade da mulher, do conflito da 

histeria e da masturbação são possíveis incursões do indivíduo, em seu respectivo 

direito de dirigir seu processo de subjetivação. A liberdade, enquanto uma técnica, 

para a saída da cruz, contrariando Cassiano e seu preceito de sujeição à vontade 

divina, seria um exemplo comparativo ao indivíduo que recalcitra em deixar 

vulnerabilizar seu desejo, para que seja reinserido na ordem do mundo.  

A saída da cruz, algo como uma saída da caverna em alusão a Platão, 

paraleliza a carne e a sexualidade, no sentido de que o indivíduo, se almeja a 

precedência de si, precisa romper os vínculos subordinativos que o mantém 

dependente do controle do poder por meio de sua sexualidade, de sua subjetivação, 

buscando escrever as linhas de sua própria memória. O sexo, na sexualidade, como 

recorrente de seu edifício teórico, baliza a carne e predispõe o corpo como o local 

das inscrições, das epistemologias e dos discursos resultantes dos jogos de 

veridicção. Foucault (2013c, p. 161) avalia a relação entre o poder e a sexualidade 

em A Vontade de Saber, testificando: 

Saúde, progenitura, raça, futuro da espécie, vitalidade do corpo social, o 
poder fala da sexualidade e para a sexualidade; quanto a esta, não é marca 
ou símbolo, é objeto e alvo. O que determina sua importância não é tanto 
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sua raridade ou precariedade quanto sua insistência, sua presença 
insidiosa, o fato de ser, em toda a parte, provocada e temida. O poder a 
esboça e suscita-a e dela se serve como um sentido proliferante de que 
sempre é preciso retomar o controle para que não escape; ela é um efeito 
com valor de sentido. Não pretendo dizer que uma substituição do sangue 
pelo sexo resuma, por si só, as transformações que marcam o limiar de 
nossa Modernidade. O que tento exprimir não é a alma de duas civilizações 
ou o princípio organizador de duas formas culturais; busco razões pelas 
quais a sexualidade, longe de ter sido reprimida na sociedade 
contemporânea está, ao contrário, sendo permanentemente suscitada. 
Foram os novos procedimentos do poder, elaborados durante a época 
clássica e postos em ação no século XIX, que fizeram passar nossas 
sociedades de uma simbólica do sangue para uma analítica da sexualidade. 
 

Se a carne é a subjetividade do corpo, como Foucault relatou na conferência 

Sexualidade e Poder em Tóquio, a sexualidade é a subjetividade do corpo na 

historicidade da Modernidade e da Contemporaneidade. A carne, enquanto marco 

histórico, não possuía o sexo como um dos delimitadores de sua epistemologia e 

normatividade comportamental, mas o sexo vem a tornar-se um dos critérios 

determinantes do conjunto conceitual da sexualidade. Mesmo assim, a carne e a 

sexualidade resguardam algumas semelhanças, dentre elas, a procriação e a 

degenerescência, a título de exemplificação. A escalada econômica da burguesia, 

esta comprometida em assegurar sua pureza sanguínea, faz da sexualidade um 

instrumento de fortalecimento social e político, convocando a sexualidade não como 

um método para propiciar a pureza de coração, como no cristianismo, porém, sim, 

afiançar a pureza de sangue, a pureza do corpo. Da maneira como Foucault (2014e, 

p. 42) exterioriza o seu projeto de estudos relativos à sexualidade ele enuncia: 

“Esses dois temas, de que no fundo de todo o prazer há o sexo e de que a natureza 

do sexo quer que ele se dedique e se limite à procriação, não são temas inicialmente 

cristãos, mas estoicos” (Idem, 2014e, p. 42): “e o cristianismo foi obrigado a retomá-

los quando quis integrar-se às estruturas estatais do Império Romano, do qual o 

estoicismo era a filosofia quase universal”: “O sexo tornou-se, então, o código do 

prazer” (Ibidem, 2014e, p. 42) 243. 

Um corpo remetido ao trabalho, isto é, à ampliação das forças produtivas e ao 

uso intencional do tempo como gradação da aparelhagem econômica, da estrutura 

proporcional ao proletariado. O poder, então, é uma espécie de facticidade simulada 

sobre os sujeitos, e encontra na sexualidade, na circunspecção biológica do corpo, 
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dos Corpos” (2014e, p. 35-43), de 1977, realizada por L. Finas, para a revista La Quinzaine Littéraire. 
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um amplo agrupamento de possibilidades de exercício do domínio e do controle da 

organicidade do corpo e da forma como o indivíduo compreende os fundamentos de 

sua imaterialidade. Como sustenta Castro (2016, p. 400): “Por isso, não há que 

descrever a sexualidade como uma força monstruosa e indócil; mas como um ponto 

de passagem particularmente denso para as relações de poder”: “entre homens e 

mulheres, jovens e anciãos, pais e filhos, educadores e a alunos, os administradores 

e a população.” (Idem, 2016, p. 400). 

O desejo, nos aphrodísia, descrevia uma relação do indivíduo consigo próprio 

e com as relações fracionadas entre si mesmo e os não sujeitos, em particular, os 

homens e as mulheres: concentrados na relação matrimonial. A carne interpunha o 

desejo como o escudo contra a concupiscência, podendo ser compartilhado entre o 

casal de esposos, ou entre o monge e seu conflito secreto contra sua própria 

concupiscência. A sexualidade, então, é um dos veículos das relações de poder, um 

vetor que interliga não apenas o indivíduo a si mesmo, mas também aos outros 

indivíduos em suas relações de poder primárias, até as relações com as instâncias 

de poder hegemônicas (os macropoderes). Em As Malhas do Poder, conferência 

concedida na Universidade Federal da Bahia, em 1976, Foucault (2012c, p. 179-

180) destaca: 

Ora, tudo isso começou a ser descoberto no século XVIII. Por conseguinte, 
nos damos conta de que a relação de poder com o sujeito, ou melhor, com 
o indivíduo, não deve ser simplesmente essa forma de sujeição que permite 
ao poder tirar do sujeito os seus bens, riquezas e, eventualmente, seu corpo 
e seu sangue. O poder deve se exercer sobre indivíduos uma vez que eles 
constituem uma espécie de entidade biológica que deve ser levada em 
consideração, se quisermos utilizar essa população como máquina para 
produzir, produzir riquezas, bens, produzir outros indivíduos. A descoberta 
da população é, ao mesmo tempo que a descoberta do indivíduo e do corpo 
adestrável, o outro grande núcleo da tecnologia em torno do qual os 
procedimentos políticos do Ocidente se transformaram.  
 

Pode-se mensurar, então, que há uma passagem entre os (I) aphrodísia 

(concentração do poder em um único indivíduo, neste caso o sujeito masculino e o 

governo dos outros); (II) a carne (centralização do poder na vontade supradivina e 

mitigação da vontade autônoma do indivíduo) e (III) sexualidade (nuclearidade do 

poder no nível da lei e da jurisdicação com uma predisposição sedimentada nos 

macropoderes que congregam as instâncias políticas de reconhecimento). Onde se 

localiza, dessa maneira, o desejo no jogo das divergências entre os indivíduos e 

suas relações nos micro e macro formatos? Quem são os indivíduos que se inserem 
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no sistema de constituição ética e de retomada da vontade autônoma? O poder 

surge, coincidentemente, com a sexualidade?  

Foucault compreende que a sexualidade é um dos dispositivos precedentes 

no processo de construção do espaço social e também político. A sexualidade, por 

meio dos mecanismos de poder, ocupa-se de determinar muitos dos binarismos 

concernentes aos fundamentos elaborados pelo próprio Foucault. A loucura propõe 

o binarismo entre a sanidade e a insanidade, o crime é a fronteira que separa o 

indivíduo idôneo do delinquente, a sexualidade, então, pluraliza os binarismos e 

estipula dissociações entre o ortodoxo no que se refere à expressão do desejo e o 

não ortodoxo. Sexualidades consideradas periféricas, como a homossexualidade, ou 

representações de gênero (como a intersexualidade244), intitulam formas de 

autoexpressão que são qualificadas como dissonantes. O conceito de desejo, como 

um preceder contínuo do indivíduo, está para além de uma associação do desejo à 

maneira como o sujeito engendra suas próprias relações sexuais, ou, em termos do 

marco histórico da carne, faz uso de sua concupiscência. Como Foucault (2010a, p. 

192) objetiva na aula de 26 de fevereiro de 1975, do curso Os Anormais: “A 

concupiscência era a alma pecadora da carne. Pois bem, o gênero nervoso é, desde 

o século XVIII, o corpo racional e científico dessa mesma carne.”: “É a versão 

material e anatômica da velha concupiscência” (Idem, 2010a, p. 192).  

O processo de inteligibilização da sexualidade, enquanto análise do desejo 

interna (indivíduo) e externa (sistemas de poder) é um discernimento de Foucault 

que coteja abertamente o desejo enquanto uma concepção concebida no cerne da 

política. Reescrevendo a questão do desejo, como produção do interesse coletivo, a 

sexualidade é percebida por Foucault como uma incorporação, uma sistematização 

que é impelida sobre o indivíduo. A repressão de sexualidades reconhecidas como 

periféricas é apenas uma das obras que recaem na polarização conservadora entre 

a verdade que trama os espaços referenciais aos limites os quais o indivíduo pode, 
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 Na aula de 22 de janeiro de 1975, do curso Os Anormais, Foucault esmiúça a questão da 
intersexualidade, nominada por Foucault como “hermafroditismo”, e discute casos famosos que 
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registra: “Mas, na Idade Clássica, é um terceiro tipo de monstro que, na minha opinião, é privilegiado: 
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elaborar, a nova figura do monstro, que vai aparecer no fim do século XVIII e que vai funcionar no 
início do século XIX.” Para um estudo mais particularizado sobre a intersexualidade na Modernidade, 
ler a aula de 22 de janeiro de 1975 (2010a, p. 47-68), do curso Os Anormais, de Foucault. 
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ou não, ocupar, assim como cruzar. Foucault entende que a sexualidade, também 

como código de domínio e ordenamento da natureza do campo político e social, é 

também um eco que provém da supressão da voz dos não sujeitos.  

Paradoxalmente, a sexualidade é a via de transformação dos não sujeitos em 

sujeitos, a partir do momento em que ocupam os binarismos ressignificadores 

perpetrados pelo status quo. Como o intersexual Herculine Barbin (1838-1868), 

personagem célebre recobrado por Foucault, que pode atuar como um dos 

exemplos materiais do processo de inteligibilização da sexualidade, do conceito de 

desejo como invólucro da subjetividade, e de exercício do poder imperante e 

ilimitado da lei e da jurisdição. Foucault compreende em Herculine Barbin um dos 

muitos casos de interpelação compulsória de uma subjetividade marginalizada pelo 

que foi considerado, na época, um desvio inquietante e desconcertante, sobre a 

biologia incerta e autônoma do próprio corpo: “Minha imaginação ficava cada vez 

mais confusa com a lembrança das sensações despertadas em mim, e comecei a 

me reprovar como se fosse um crime o que senti...” (FOUCAULT, 1982, p. 38): “Mas 

isso é compreensível, pois naquela época eu nada sabia sobre a vida. Sequer 

suspeitava das paixões que agitam os seres humanos.” (Idem, 1982, p. 38) Corpo e 

desejo, no viés de Herculine, registrada como Alexina B., desafia os binarismos 

esclarecedores das epistemologias consagradas pelas ciências humanas e pela 

jurisdição, invocando o exame da intersexualidade, como um farto exemplo de 

contranatureza: “É pelo direito supremo da natureza que cada um existe e, 

consequentemente, é pelo direito supremo da natureza que cada um faz o que se 

segue da necessidade de sua própria natureza” (SPINOZA, 2016, p. 181) 245. 

Herculine Barbin não pode ser em hipótese alguma condenada pela 

especificidade de sua própria corporalidade e da precedência de seu desejo, assim 

como a lebre e a raposa popularizadas no marco da carne, como exemplos fiéis de 

contranatureza. O grande problema parece estar no uso desses corpos arredios e 

biologicamente descomunais: a audácia de atravessar os emplacamentos que 

separam o desejo tido como insano da contranatureza física, da caracterização 

apropriada e da jurisdicação admissível na instrumentalização do próprio corpo e na 

subjetivação do próprio desejo. O uso dos prazeres, lembrando Foucault, na esfera 

da sexualidade, é uma das feições da recalcitrância que caracteriza o desejo na 
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Modernidade e na Contemporaneidade: “Alexina era o sujeito sem identidade de um 

grande desejo pelas mulheres; e, para essas mulheres, ela era um ponto de atração 

de sua feminilidade e para sua feminilidade” (FOUCAULT, 2014, p. 87): “sem que 

nada as forçasse a sair de seu mundo inteiramente feminino” (Idem, 2014, p. 87) 246. 

O “corpo monstruoso”, o uso dos prazeres vinculados a sua suposta 

contranatureza, o corpo intersexualizado de Herculine Barbin, afiguram-se como 

substratos de uma prática de liberdade. A liberdade em Foucault não é um direito 

natural, porém sim uma contranatureza adquirida e espelhada nos corpos e desejos 

infames dos sexualizados. Não se trata de uma força da natureza que estrutura 

corpos como o de Herculine Barbin, mas sim o uso da contranatureza, a 

contranatureza do desejo reputado como infame. Como Foucault (1982, p. 33) 

expõe nas memórias escritas por Herculine, no livro Herculine Barbin: O Diário de 

um Hermafrodita (1978), a personagem relata as alterações às quais acometeram 

seu corpo, seu pensamento e seu desejo: 

Também meu corpo era literalmente coberto de pelos, o que me obrigava, 
mesmo durante o verão, a manter os braços escondidos. Quanto ao meu 
talhe, era ridiculamente magro. Tudo em mim chamava a atenção, e eu me 
apercebia disso todos os dias. Apesar disso era amada por minhas 
professoras e companheiras e a esse amor eu correspondia, mas de um 
modo tímido e temeroso. Nasci para amar. Todas as faculdades de minha 
alma estavam voltadas para o amor; um coração ardente escondia-se sob 
minha aparência fria e quase indiferente. 
 

“Nasci para amar”, sentença emitida por Herculine Barbin poderia ser, para os 

desígnios deste texto, pronunciada de um outro modo: algo como “nasci para 

desejar”. Na concepção da sexualidade, como subjetividade, o corpo é intrínseco ao 

desejo. Foucault formula essa teoria ao argumentar que a sexualidade, esta 

destituída do prazer e da autoexpressão, torna-se um meio de controle, consolidado 

pela burguesia, na Modernidade e na Contemporaneidade, por exemplo, que 

esvazia o corpo de significado quanto à articulação do desejo para a obtenção do 

prazer sexual o qual, quando não vigiado, facilita o surgimento da degenerescência. 

Um corpo degenerado, um corpo inarticulado de sua força exponencial de trabalho, 
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 O texto citado refere-se à apresentação de Foucault ao diário publicado em 1978 pela editora 
Gallimard, de Herculine Barbin: um intersexual francês que viveu no século XIX. O diário condiz com 
os anos que compreendem a adolescência e o início da vida adulta de Herculine Barbin, nascida 
Adélaide Barbin, em 08 de novembro de 1838 e que veio a falecer em 13 de fevereiro de 1868, 
quando cometeu suicídio por asfixia resultante da inalação de monóxido de carbono. O texto de 
apresentação do diário, “O Verdadeiro Sexo”, pode ser encontrado na introdução de Herculine Barbin: 
O Diário de um Hermafrodita (1982, p. 01-10) e em Ditos e Escritos, Vol. V: Ética, Sexualidade e 
Política (2014, p. 81-90), de Foucault. 
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é um corpo em perigo, um corpo em colapso. Herculine Barbin, que cometeu 

suicídio aos vinte e nove anos de idade, apreendeu que sua colocação na 

sociedade, nos intermédios das instâncias de poder, a impedia de recalcitrar em seu 

próprio desejo. Então, quando foi obrigada por lei a exercer o gênero masculino, 

como Herculine, pôde também viver o seu desejo pelo gênero feminino de uma 

maneira comprovada e sancionada pela lei e pela jurisdição. Enquanto Alexina, a 

ambiguidade de seu corpo e de sua orientação sexual provocaram o desequilíbrio 

dos monumentos estabilizadores do espaço social e político de seu respectivo 

contexto. A obrigatoriedade de escolher um gênero, no caso de Herculine, permite 

ponderar que a sexualidade não se esgota aos quartos da família burguesa, ou aos 

setores da fábrica onde homens, mulheres e crianças são desanexados e separados 

para se evitar o uso inapropriado do próprio tempo e da própria energia física. A 

sexualidade, como mecanismo, é um transmissor de criptografias morais, 

comportamentais e psicológicas. Na entrevista Sexualidade e Política, de 27 de abril 

de 1978, realizada no Japão, Foucault (2014, p. 30) fundamenta: 

O slogan lançado pelos movimentos de liberação da sexualidade – que é 
“Libertem o desejo” – parece não só carecer de força de persuasão, mas 
também ser um pouco perigoso, pois este desejo que exige ser liberado é 
na verdade apenas um elemento constitutivo da sexualidade, sendo apenas 
aquilo que foi diferenciado do resto na forma de desejos carnais pela 
disciplina da Igreja Católica e pela técnica de exame da consciência. Assim, 
desde a Idade Média, se começou, no mundo do cristianismo, a analisar os 
elementos do desejo, e sua função era reconhecida não apenas nos atos 
sexuais, mas também em todos os campos do comportamento humano. O 
desejo era, assim, um elemento constitutivo do pecado. E liberar o desejo 
nada mais é do que você próprio decifrar o seu inconsciente, como os 
psicanalistas e muito antes a disciplina da prática da confissão católica 
puseram em prática. Uma coisa da qual não se fala nessa perspectiva é o 
prazer. Neste sentido, escrevi que se quiserem se libertar da ciência do 
sexo deveriam encontrar sustentação no prazer, no maximum do prazer.  
 

A produção da agência ética de Herculine, por meio de sua sexualidade 

desregularizada, de seu desejo transcendental, confirma a sexualidade como o 

diapasão da lei moral e da lei jurídica dos períodos Moderno e Contemporâneo. 

Herculine não rompe com Deus e descobre, privativamente, a verdade de sua 

concupiscência como na carne, mas descobre a verdade de seu desejo, relatando 

sua memória, para além dos relatos prescritivos e irrevogáveis das ciências 

humanas e médicas e dos sistemas de poder. Foucault (2010a, p. 166) proporciona 

algumas clarificações, na intersecção entre a carne e o corpo na Modernidade, na 

aula de 19 de fevereiro de 1975, do curso Os Anormais, propondo: 
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Como essa fisiologia moral da carne, ou do corpo encarnado, ou da carne, 
ou do corpo encarnado, ou da carne incorporada, veio se somar aos 
problemas da disciplina do corpo útil no fim do século XVIII; como se 
constituiu o que poderíamos chamar de uma medicina pedagógica da 
masturbação e como essa medicina pedagógica da masturbação levou esse 
problema do desejo de volta ao problema do instinto, esse problema do 
instinto que é precisamente a peça central da organização da anomalia. 
Portanto, é essa masturbação assim recortada na revelação penitencial no 
século XVII, essa masturbação que se torna problema pedagógico e 
médico, que vai trazer a sexualidade para o campo da anomalia.  
 

Isolando a problemática da masturbação, secundária na atual discussão, 

Foucault parece defender a ideia de que a carne, entremeada ao corpo, não mais 

como subjetividade, porém sim como elemento, foi retificada como a disciplina que 

foi convertida em um das grandes ferramentas de produtividade do corpo, não mais 

como uma peça redistribuída pelo poder soberano. O corpo, então, tendo a carne 

como elemento de disciplina, e não mais como subjetividade, é justaposto nos 

processos econômicos exponenciais que visam à força produtiva do mesmo. A 

progenitura de indivíduos, por meio do coito conjugal, na carne, na perspectiva de 

formação do exército de Deus pela procriação é modificada e, agora, articulada, a 

partir da sexualidade, como a proliferação de corpos individualizados capazes de 

exercer funções minuciosas, amparar o sistema econômico e alavancar o avanço 

social e político da burguesia como novo precedente capitalista, nos séculos XVIII e 

XIX. Como profere Foucault (2012c, p. 188): “Com efeito, o interessante é saber 

como, em um grupo, uma classe, em uma sociedade, funcionam as malhas do 

poder, ou seja, qual é a localização de cada um na rede do poder”: “como ele o 

exerce de novo, como ele o conserva, como ele o repercute” (Idem, 2012c, p. 188) 

247. 

Restabelecendo Herculine Barbin à atual discussão, o indivíduo Herculine, 

como observa Foucault, está inscrito nesse processo de produção do corpo do 

sujeito. Herculine foi individualizado por meio de seu gênero, seu desejo também foi 

unificado, desta forma, ela/ele pode “ocupar” um lugar de destaque nos entremeios 

da sociedade. Cumprindo, desta maneira, com a positividade do controle e do 

domínio dos sistemas de poder. A diferença exemplar de Herculine é que este 

indivíduo empreendeu amar outras mulheres quando ainda era categorizado, jurídica 

e socialmente, como pertencente ao gênero feminino. A demanda da escolha do 

gênero, do cárcere do desejo pela ortodoxia do sistema jurídico, que não reconhecia 
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 In: “As Malhas do Poder” (1981) [2012c, p. 168-188]: Ditos e Escritos, Vol. VIII: Segurança, 
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as relações não binárias na ocasião, que desacreditava a intersexualidade, que não 

permitia a vivência de ambos os gêneros os quais instituem o deslocamento desse 

corpo que é considerado “anormal”, Herculine, ao questionar estes valores, quando 

ainda era reconhecido enquanto mulher, operou sua vontade autônoma, precedendo 

em sua luta nas relações de poder entre si mesma e o macropoder jurídico. Em A 

Lei do Pudor, entrevista disponibilizada em 1979248, Foucault (2014e, p. 93) expõe 

acerca da sexualidade na França do século XIX, período em que viveu Herculine 

Barbin: 

A lei era destinada a defender o pudor, jamais se soube o que era o pudor. 
Praticamente, cada vez que era preciso justificar uma intervenção legislativa 
no domínio da sexualidade, invocava-se o direito do pudor. E pode-se dizer 
que toda a legislação sobre a sexualidade, tal como estava estabelecida 
desde o século XIX, na França, é um conjunto de leis sobre o pudor. É certo 
que o aparelho legislativo, que visava a um objeto não definido, não era 
jamais utilizado, senão em casos considerados taticamente úteis. Houve, 
com efeito, toda a campanha contra os professores. Houve, em dado 
momento, uma utilização contra o clero. Houve uma utilização dessa 
legislação para regular os fenômenos de prostituição de crianças, que foram 
tão importantes em todo o século XIX, entre 1830 e 1880. 

 

A liberdade, como uma tecnologia, a partir de Foucault, não pode ser 

garantida no aspecto de uma única e determinante investida realizada pelo corpo 

individual, porque a liberdade é um ato contínuo. A liberdade é a não conformidade 

mediante o olhar foucaultiano, na projeção de uma postura confrontadora por meio 

do sujeito. Pois, em suma: “a única hipótese possível parece ser a de que algo em 

nossas práticas históricas nos define, pelo menos por enquanto, como uma espécie 

de seres que, quando sensíveis, resistem à submissão” (RABINOW; DREYFUS, 

2013, p. 264): “e ao favorecimento da ordem totalizadora que a análise de Foucault 

mostra ser característica de nossas práticas correntes.” (Idem, 2013, p. 264) 

Segundo Dreyfus e Rabinow, ao se refletir acerca de suas defesas (em 
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 A entrevista A Lei do Pudor, de 04 de abril de 1978, e publicada em abril de 1979, na revista 
Recherches, discute a revisão de uma série de códigos referentes à proteção de menores de idade, 
na França, no que tange à idade de consentimento destes. Na França, a idade de consentimento foi 
estabelecida em 15 anos de idade (independente do gênero), o que significa que indivíduos abaixo 
desta faixa etária outorgada, caso fossem abordados em situações de natureza sexual, por um 
adulto, estariam expostos ao que se intitula como “estupro de vulnerável”. Foucault, ao lado de Guy 
Hocquenghem (1946-1988), fundador da Frente Homossexual de Ação Revolucionária (FHAR) e 
também filósofo e escritor, haviam integrado a entrevista em questão e debatido a reavaliação do 
Código Penal, realizada pelo Parlamento, acerca dos ditames atinentes à sexualidade e à infância. 
Hocquenghem, em 1977, juntamente ao professor do Departamento de Filosofia da Universidade de 
Vincennes, René Scherer, ambos redigiram a “Carta aberta sobre a revisão da lei sobre os delitos 
sexuais concernentes aos menores” que foi assinada, em paralelo, pela psicanalista de crianças 
Françoise Dolto. Para uma análise mais contundente, acessar a entrevista A Lei do Pudor (1979) 
[2014e, p. 88-103], disponibilizada em: Ditos e Escritos, Vol. IX: Genealogia da Ética, Subjetividade e 
Sexualidade, de Foucault.  
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correspondência ao indivíduo), a não totalização da ordem destaca-se pelo exercício 

consecutivo da própria tecnologia de liberdade. Poder-se-ia afirmar, então, que 

Herculine é a não conformação à ordem totalizadora mencionada por Dreyfus e 

Rabinow.  

A recuperação da vontade autônoma, por meio da recalcitração a não 

totalização, parece indicar um possível caminho na empreitada de uma constituição 

ética, ao mesmo tempo em que se experimenta realocar o desejo em um terreno de 

práticas não conformativas. Não se deve esquecer sobre a importância da atuação 

da linguagem e do discurso, com ambos substituindo a confissão e a obscuridade da 

interpretação das palavras divinas, para uma apreensão concisa e saturada de 

novas significações. Como Foucault (2007, p. 428) conduz em seu estudo no livro 

As Palavras e As Coisas: 

O que o pensamento clássico faz surgir é o poder do discurso. Isto é, da 
linguagem na medida em que ela representa – a linguagem que nomeia, 
que recorta, que combina, que articula e desarticula as coisas, tornando-as 
visíveis na transparência das palavras. Nesse papel, a linguagem 
transforma a sequência das palavras. Nesse papel, a linguagem transforma 
a sequência de percepções em quadro e, em retorno, recorta o contínuo 
dos seres em caracteres. Lá onde há discurso, as representações se 
expõem e se justapõem; as coisas se reúnem e se articulam.  

 

O despregar-se da cruz de Cassiano, na relação anacrônica com Herculine, 

seria o desapegar-se do corpo que lhe foi forçosamente instituído. O desejo em 

Foucault é a constituição de si, instituição de uma ética, de uma agência ética capaz 

de permitir ao indivíduo a inscrição de sua memória sobreposta por suas próprias 

palavras. O embate pela não vulnerabilização do desejo é, simetricamente, um 

embate pela não vulnerabilização do corpo. Herculine é o indivíduo do colapso 

foucaultiano, a teratologia não da linguagem, mas a teratologia da expressão 

filosófica de si. O conhecimento de si, engendrado por Herculine, atravessa o 

cuidado de si da Antiguidade exclusivo dos sujeitos. Porque Herculine é um não 

sujeito, ao se tornar sujeito, pelo código da jurisdição, ainda persevera como não 

sujeito, pelo fato de ter se tornado indizível na nomenclatura da lei. E o desejo é o 

indizível do indivíduo, aquilo que ainda permanece inapreensível. Entre a carne e a 

sexualidade, Dreyfus e Rabinow (2013, p. 235) observam: “O exame e a confissão 

são as principais tecnologias para as ciências subjetivantes.”: “Foi através dos 

métodos clínicos de exame e escuta que a sexualidade tornou-se um campo de 

significação e as tecnologias específicas se desenvolveram” (Idem, 2013, p. 235). 
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O éthos do conceito de desejo em Foucault é o inapreensível da liberdade. A 

liberdade é inapreensível à medida que o sujeito ainda não se reconhece como para 

além da norma, do controle biopolítico, como a população em sua respectiva 

legenda. Foucault não ensejaria um “ser livre”, mas sim um “fazer o possível” para 

se experimentar os brilhos iridescentes da prática da liberdade, prática esta que se 

torna tangível a partir do desejo. O desejo é o éthos do que ainda está para se 

constituir como agente: o desejo de precedência em si, o desejo de preceder nas 

relações de poder, o desejo de admitir e permitir que a luz pública ateste a 

pluralidade inexprimível da constituição ética. A sexualidade é o canto do cisne do 

não sujeito, do indivíduo marginalizado, ao mesmo tempo excluído e reincluído nas 

microcélulas da sociedade. A concepção de desejo em Foucault é uma “posição de 

princípio” (2014e, p. 176) 249, e enquanto posição de princípio exige uma postura do 

indivíduo. A assunção da agência ética, o enfrentamento pela não vulnerabilização 

do desejo, faz da constituição ética do indivíduo, um traço da reintegração de sua 

vontade autônoma, uma inspiração para uma prática de liberdade. Em Foucault: Não 

aos Compromissos, de outubro de 1982, que consta em Ditos e Escritos, Vol. IX: 

Genealogia da Ética, Subjetividade e Sexualidade, Foucault (2014e, p. 175) aclara 

sobre a importância de recalcitração da sexualidade: 

Vou chegar ao ponto em que é preciso lutar: a lei e a polícia não têm nada a 
ver com a vida sexual dos indivíduos. A sexualidade, o prazer sexual não 
são critérios determinantes na ordem da polícia e da justiça. Mas a 
sexualidade não deve ser protegida como uma espécie de tesouro pessoal 
sobre o qual a força pública não tem de intervir, ela deve ser o objeto de 
uma cultura, e o prazer sexual, como foco de criação de cultura, é algo 
muito importante. É sobre isso que é preciso esforçar-se. 
 

Em Foucault: Não aos compromissos, a entrevista de 1982, o autor francês 

não resume a sexualidade a um simples esquema de dominação, por meio de uma 

repressão velada, por uma produção subjetiva esperada por parte do sujeito. 
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 Foucault encara as posições de princípio como atitudes básicas no combate à violência 
racionalizada dos aparatos de poder, neste caso, a polícia e a justiça que justificam o ato de violência 
corporal. Foucault critica expressivamente a coerção cometida contra as sexualidades periféricas, a 
sexualidade homossexual, notadamente, é a violência que é exercida por parte da política nos 
indivíduos que se reconhecem como homossexuais e frequentam lugares onde podem vivenciar sua 
sexualidade sem sofrer o repúdio e o escárnio da sociedade. Foucault (2014e, p. 176) explica seu 
juízo acerca das posições de princípio, opinando: “Aí, é preciso ser intransigente, não se pode 
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uma exposição mais vasta do tópico, acessar a entrevista: Foucault: Não aos Compromissos (1982) 
[2014e, p. 174-176], concedida a R. Surzur, para a revista Gai Pied, a qual consta em Ditos e 
Escritos, Vol. IX: Genealogia da Ética, Subjetividade e Sexualidade. 
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Diferentemente dos aphrodísia e da carne, marcos históricos precedentes da 

sexualidade, o indivíduo, com base na sexualidade, parece encontrar maiores 

recursos para a constituição ética de si, para a formação de uma agência ética. A 

categoria de não sujeito, como no caso de Herculine Barbin, que foi “subjetificada” 

por meio de sua intersexualidade, ainda ressoa como um eco do combate pela 

vontade de precedência. No modo como Foucault (2010a, p. 51) narra, na aula de 

22 de janeiro de 1975, do curso Os Anormais, retomando a problemática do 

indivíduo teratológico: 

Acho que podemos dizer, para situar essa espécie de arqueologia da 
anomalia, que o anormal do século XIX é um descendente desses três 
indivíduos, que são o monstro, o incorrigível e o masturbador. O indivíduo 
anormal do século XIX vai ficar marcado e muito tardiamente, na prática 
médica, na prática judiciária, no saber como nas instituições que vão rodeá-
lo – por essa espécie de monstruosidade que se tornou cada vez mais 
apagada e diáfana, por essa incorrigibilidade retificável e cada vez mais 
investida por aparelhos de retificação. E, enfim, ele é marcado por esse 
segredo comum e singular, que é a etiologia geral e universal das piores 
singularidades. Por conseguinte, a genealogia do indivíduo anormal nos 
remete a estas três figuras: o monstro, o incorrigível, o onanista. 

 

Como a consciência da necessidade em Condillac que é amparada na 

metáfora da estátua, a necessidade de desejar prevalecer em sua própria luta pela 

instituição de uma agência ética redefinidora do éthos, parece conceder, a partir da 

análise de Foucault, um lugar de destaque para a sexualidade enquanto um 

processo de subjetivação: “Ela (a estátua) começa então a julgar que há 

descobertas a fazer; apreende que os movimentos à sua disposição oferecem-lhe o 

meio de fazê-las, e se torna capaz de curiosidade.” (CONDILLAC, 1993, p. 132) 250 

Como Teresa de Lauretis (2014, p. 351) discute, ao pensar o projeto da sexualidade 

foucaultiano: “Os termos indivíduo, experiência e sujeito de desejo não são aqui 

anódinos: eles são essenciais para a compreensão foucaultiana da sexualidade, 

pela mesma razão que eles o são, sobre outras apelações, para Freud” 251.  

Judith Butler, em sua obra Problemas de Gênero, de 1990, relaciona as 

imagens de Herculine Barbin e de Foucault, ocasionando um paralelo entre os dois 

no sentido de reestruturação dos paradigmas linguísticos que entranham as noções 

consonantes ao sexo e à sexualidade: como uma metodologia de produção subjetiva 

e epistemológica. Butler (2016, p. 178) formula: “De fato, Herculine e Foucault sejam 

paralelos, não em qualquer sentido literal, mas em sua própria contestação do literal 
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enquanto tal, especialmente quando aplicado às categorias do sexo.” Sabe-se que 

Foucault não possuía um interesse profundo no que concerne aos estudos do 

gênero ou à problemática referencial à teoria queer. A crítica que Foucault tenciona 

ao restituir o diário de Herculine em sua Contemporaneidade é a de debater a 

sexualidade enquanto um procedimento de deliberação e de classificação exercido 

como uma estratégia significadora nos moldes da sociedade normalizadora. Em 

Problemas de Gênero, ao revivificar a concepção foucaultiana de sexualidade, Butler 

(2016, p. 176) explana: “A objeção original de Foucault à categoria do sexo é que ela 

impõe o artifício da unidade e da univocidade de funções e elementos sexuais 

ontologicamente distintos.”: “Foucault constrói o binário de uma lei cultural artificial 

que reduz e distorce aquilo que poderíamos compreender como uma 

heterogeneidade natural” (Idem, 2016, p. 176-177). 

A verdade extraída da sexualidade, tal como um mecanismo de subjetivação, 

é necessária à manutenção dos signos que instituem as divisões das microcélulas 

às quais compõem o espaço social e político. A sexualidade, em sua inspiração 

punitiva, legaliza a remissão desta como um arranjo que requer uma medicalização, 

uma psiquiatrização dos sentidos, uma psicologização dos sentimentos. Sobre as 

dificuldades enfrentadas por Herculine, na corporalização de sua subjetividade e de 

seu desejo, Butler (2016, p. 184) afirma: “Na verdade, Herculine jamais poderá 

incorporar essa lei, exatamente porque não pode prover a ocasião pela qual a lei se 

naturaliza nas estruturas simbólicas da anatomia” 252. Em Um Sistema Finito diante 

de um Questionamento Infinito, entrevista de 1983, Foucault (2014, p. 124) 253 

fornece um indício do funcionamento do dispositivo de segurança: que também está 

arraigado ao dispositivo de sexualidade: segurança e limitação do exercício do 

prazer e das possibilidades relacionais: 

Enfim, a seguridade social, a quaisquer que sejam seus efeitos positivos, 
teve também “efeitos perversos”: a crescente rigidez de certos mecanismos 
e situações de dependência. Pode-se destacar aqui o que é inerente aos 
mecanismos funcionais do dispositivo: por um lado, dá-se mais segurança 
às pessoas e por outro, aumenta-se sua dependência. Ora, o que se 
deveria poder esperar dessa segurança é que ela desse a cada um 
autonomia em relação a perigos e situações capazes de inferiorizá-lo ou 
submetê-lo. 
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A repressão da sexualidade, impugnada por Foucault, é a revelação no que 

se refere às especificidades do discurso e as regras tangentes aos jogos de 

veridicção. Acessar a própria sexualidade, o desejo em sua face modernizada, é 

garantir ao indivíduo, que transita entre as categorias de não sujeito e de sujeito, 

criar a sua própria memória. Sujeitar-se às normas do discurso, cultivar o próprio 

desejo, que é uma tecnologia de subjetivação, contestando a si mesmo, contestando 

sua própria diferença, não é apenas ceder à arbitrariedade do discurso 

homogeneizado da repressão sexual, falacioso porque encorajado, é acoplar-se nas 

referências pré-definidas nas contrafações, isto é, nos disfarces, do teatro social e 

político. Em O Enigma da Revolta, Foucault (2019, p. 81) reflexiona: “Os direitos do 

homem, os direitos em geral, têm uma história. Não há direitos universais. Mas é um 

fato universal que existe direito. E é universal que deve haver direito.” e o filósofo 

francês finaliza: “Pois, se não opomos um direito ao fato do governo, se não opomos 

um direito aos mecanismos e aos dispositivos de poder, então eles não podem 

deixar de se empolgar, eles nunca se autorrestringirão” (Idem, 2019, p. 81). 

A sexualidade, como ícone de controle (médico e jurídico), também 

representa uma renúncia de si, certamente não como no marco da carne, mas a 

uma renúncia do indivíduo em exercer sua vontade autônoma na discursivização de 

si, com o elemento distintivo de que a sexualidade é estimada nos procedimentos 

formativos do biopoder e da biopolítica: “A sociedade e as instituições que 

constituem sua ossatura limitaram a possibilidade de relações, porque um mundo 

relacional rico seria extremamente complicado de administrar.” (FOUCAULT, 2014, 

p. 117): “Devemos lutar contra esse empobrecimento do tecido relacional. Devemos 

obter o reconhecimento das relações de coexistência provisória, adoção...” (Idem, 

2014, p. 117) 254 A identidade, e nisso se segue à crítica de Foucault à 

homogeneidade da individualização, é a renúncia ao novo, ao inesperado, ao 

acontecimento prestigiado por Foucault em sua leitura da ideia de microrrevolução. 

Em As Confissões da Carne, Foucault percebe a metáfora da renúncia da vontade 

autônoma a qual também é uma renúncia à construção da memória de si, da 

memória narrada diretamente pelo indivíduo que pratica sua liberdade, ao explicitar 

as verdades que contemplam sua individualização: “A renúncia a si toma aqui, 

portanto, uma forma bem particular: trata-se de voltar a si mesmo uma atenção 
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contínua, tão detalhada e aprofundada quanto possível.” (FOUCAULT, 2020a, p. 

456) Em As Confissões da Carne, Foucault (2020a, p. 456) explana: 

Não, entretanto, para saber o que no fundo se é, não para liberar a forma 
autêntica, primitiva e pura de uma subjetividade, mas para ler nos arcanos 
mais profundos da alma os embustes do Maligno, para renunciar, 
consequentemente, a participar, pelo querer, de todos esses movimentos 
que são igualmente tentações, para finalmente abandonar toda a vontade 
pessoal em proveito das vontades de Deus e das lições do diretor

255
. 

 

O nascimento de uma nova concepção acerca do desejo, no marco da 

sexualidade, parece sinalizar um aprofundamento da história das relações de si, 

transcorrendo as medidas limitadoras do cuidado de si. Lorenzini (2016, p. 146) 

discorre: “Momento crucial como o ‘nascimento do desejo’ como dimensão 

constitutiva e relação permanente que o indivíduo mantém com sua relação sexual.”: 

“prelúdio para (e mesmo condição de possibilidade) da constituição da ‘sexualidade’ 

como dimensão permanente e essencial da subjetividade ocidental.” (Idem, 2016, p. 

146) 256 A relação de si para consigo, por meio da sexualidade, permite aos 

classificados como não sujeitos, como Herculine, o direito de cultuar a memória de 

suas próprias indeterminações que envolvem suas subjetividades, seus corpos e o 

conceito de desejo como método para a prática da liberdade. Contemporaneamente, 

Foucault assimila que a liberdade é diluída pelo dispositivo de segurança. Não no 

sentido de enquadrá-la, porém sim de possibilitá-la. Kant (2008, p. 78), em sua obra 

A Paz Perpétua (1795), conceitua a liberdade a partir das limitações do que 

considera como o direito e o direito público, o que poderia equiparar-se, de certa 

forma, ao dispositivo de segurança o qual margeia a liberdade no pensamento 

foucaultiano, o filósofo escreve: “O direito é a limitação da liberdade de cada um à 

condição da sua consonância com a liberdade de todos, enquanto esta é possível 

segundo uma lei universal” e o autor finaliza: “e o direito público é o conjunto de leis 

exteriores que tornam possível semelhante acordo universal” (Idem, 2008, p. 78). 

O dispositivo de segurança limita a mobilidade dos indivíduos que atuam no 

teatro social e político, sendo a liberdade um dos segredos compartilhados pelos 

sistemas de poder, a partir do dispositivo de segurança, que paramentam as 

relações entre os indivíduos através, não apenas do limite de suas subjetividades, 
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mas de seus corpos. Pode-se dizer, na tentativa de compreender Foucault, que o 

dispositivo de sexualidade é possibilitado pela interposição do dispositivo de 

segurança na forma como os sujeitos se relacionam: “A toda lei que o mundo ou que 

as potências do mundo apresentam, é necessário responder pela infração, pela 

infração sistematizada.” (FOUCAULT, 2008a, p. 258) 257 O dispositivo de segurança 

poderia, então, designar um renascimento do desejo, por via da sexualidade, de 

uma nova consciência subjetiva sobre o desejo. Neste caso, foucaultianamente, a 

vontade autônoma não se encontra mais exposta na cruz (ou seja, indolente pela 

vontade supradivina), mas, sim, circundada pelo dispositivo de segurança na esfera 

pública.  

É o dispositivo de segurança que se “certifica”, efetivado pelas instâncias de 

poder, da manipulação da vontade autônoma, impondo ao sujeito cerceá-la por meio 

das inscrições que possibilitam a prática da liberdade no território circunspecto 

abrangido pelo dispositivo de segurança: “A segurança não é, pois, da ordem da 

vigilância generalizada. Ela não é da ordem do panóptico. Ela não concerne ao olhar 

soberano colocado sobre todos. Ela é da ordem da categoria, do perfil.” (BIGO, 

2014, p. 315) A sexualidade, desse modo, também é percorrida pela razão 

governamental. A polícia, como enaltecido anteriormente, também é uma tecnologia 

que regula os vínculos interpessoais, a partir desta premissa, é possível admitir que 

a sexualidade não está orientada, inflexivelmente, pelo compasso da repressão, mas 

sim da regulação. O desejo é submetido a uma racionalização imperiosa pela razão 

governamental da Modernidade e da Contemporaneidade. Em Segurança, Território, 

População, na aula de 22 de março de 1978, Foucault (2008a, p. 397-398) 258 
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elucida acerca dessa nova razão governamental que alicerça o dispositivo de 

segurança: 

O verdadeiro problema dessa nova racionalidade governamental não é, 
portanto, tanto ou somente a conservação do Estado numa ordem geral, 
mas a conservação de uma certa relação de forças, a conservação, a 
manutenção ou o desenvolvimento de uma dinâmica de forças. Pois bem, 
creio que para pôr em ação uma razão política que vai, portanto, se definir, 
agora, essencialmente a partir da dinâmica de forças, creio que para isso o 
Ocidente, ou as sociedades ocidentais, criaram dois grandes conjuntos que 
só podem ser compreendidos a partir daí, dessa racionalização das forças. 
Esses dois grandes conjuntos de que eu queria lhes falar hoje e da próxima 
vez são, evidentemente, de um lado, um dispositivo diplomático-militar e, de 
outro, o dispositivo de polícia. [...] Essa manutenção da relação de forças e 
esse desenvolvimento das forças internas a cada um dos elementos, sua 
junção, é precisamente isso que mais tarde vai se chamar de mecanismo de 
segurança. 
 

A segurança e a sexualidade, tal como estruturas operacionais na projeção de 

dispositivos, são experimentos de uma “clarividência” pactuada pelos mecanismos 

de poder: antever as margens da mobilidade dos indivíduos na superfície da 

sociedade. Assim como, no que se relaciona à população, e o desejo, que é 

produzido como uma escolha mascarada no feitio de uma prática de liberdade: daí 

seu simbolismo evidenciado por Foucault e sua artificialidade.  

O conceito de desejo em Foucault, compreendido pelo dispositivo de 

segurança, promove uma ideia da sexualidade como arregimentada pelo nascimento 

dessa nova abordagem da vontade autônoma, calcada nos corpos dos sujeitos que 

desejam, como o intento de uma constituição ética que esbarra de maneira frontal, 

nas divisas do espaço discursivo do mecanismo de segurança. É Herculine Barbin 

defrontando-se com o seu prólogo de assentamento de uma prática de liberdade 

que denota o perfil binário do espaço social e político. Herculine, por si só, é sua 

agência ética e também política. Isto é, o não sujeito que clama pela oportunidade 

de confrontar os sistemas de poder que intencionam cumulá-lo de poder. Como 

Dreyfus e Rabinow (2013, p. 232) asseveram no que tange à sexualidade ocidental: 

“O Ocidente seguiu um outro caminho, o da ciência da sexualidade. Seu objetivo 

não é a intensificação do prazer, porém a análise de cada pensamento e de cada 

ação em sua relação com o prazer.”: “Essa articulação exaustiva dos desejos 

produziu um conhecimento que, supostamente, constitui a chave para a saúde 

individual e mental e física e para o bem-estar social.” (Idem, 2013, p. 232): “O fim 

desse saber analítico é a utilidade, a moralidade e a verdade” (Ibidem, 2013, p. 232).  
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O prazer, no prisma ocidentalizado perquirido por Foucault, é caracterizado 

pelo seu condicionamento a uma força produtiva que encerra a sexualidade, a 

inteligibilização proposta por ela, como ordem secundária e restritiva, antepondo o 

controle como o incitamento primário à fragmentação do indivíduo. A 

concupiscência, neste aspecto, é recolocada, comparada à matriz da carne, como a 

exasperação da energia física e também sexual, às quais recobrem o sujeito, e que 

são primordiais ao funcionamento da norma capital que embasa o circuito da 

sociedade. O prazer não manifesta um pressuposto de bem-estar, economicamente, 

logo a sexualidade precisa de um recondicionamento de sua própria força subjetiva 

e corpórea por parte do sujeito. O desejo e o prazer, nos moldes da Modernidade e 

da Contemporaneidade, são avaliados pelas lentes da medicina e da psiquiatria. A 

“patologia do desejo” é o efeito de uma subjetivação de si que transpõe os limites 

delimitados pelo dispositivo de segurança e desencadeia a situação relacional do 

indivíduo consigo mesmo e com seus coabitantes. Aludindo ao processo de ação 

dos mecanismos de poder, Foucault (2013c, p. 148-149) disserta em A Vontade de 

Saber: 

Ora, a partir da época clássica, o Ocidente conheceu uma transformação 
muito profunda desses mecanismos de poder. O “confisco” tendeu a não ser 
mais sua forma principal, mas somente uma peça, entre outras funções de 
incitação, de reforço, de controle, de vigilância, de majoração e de 
organização das forças que lhe são submetidas: um poder destinado a 
produzir forças, a fazê-las crescer e a ordená-las mais do que a barrá-las, 
dobrá-las ou destruí-las. Com isso, o direito de morte tenderá a se deslocar 
ou, pelo menos, a se apoiar nas exigências de um poder que gere a vida e a 
se ordenar em função de seus reclamos. Essa morte, que se fundamentava 
no direito do soberano se defender ou pedir que o defendessem, vai 
aparecer como o simples reverso do direito do corpo social de garantir sua 
própria vida, mantê-la ou desenvolvê-la.  
 

O “confisco” citado por Foucault em A Vontade de Saber, em referência ao 

confisco da sexualidade como manobra cultural de produtividade de um corpus de 

sentidos sociais e políticos, pode vir a ser intercalado com a produção do interesse 

coletivo no cosmos da biopolítica. A pergunta que se realiza é a seguinte: o desejo 

nasce sob a atribuição do confisco? Foucault entende o desejo como o que é, 

inicialmente, embargado do indivíduo em seu processo de composição no espaço 

social e político? 

A definição de um “desejo confiscado” pode ser interligada com a ideia de um 

“desejo punido”, um desejo enviesado pela propriedade da punição, de uma 

sociedade que é punitiva: “Correlatamente, o delinquente se torna o indivíduo a 
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conhecer.” (FOUCAULT, 2013b, p. 238): “Esta exigência de saber não se insere, em 

primeira instância, no próprio ato jurídico, para melhor fundamentar a sentença e 

determinar na verdade a medida de culpa.” (Idem, 2013b, p. 238): “É como 

condenado, e a título de ponto de aplicação de mecanismos punitivos, que o infrator 

se constitui como objeto de saber possível.” (Ibidem, 2013b, p. 238) 259 Punir o 

desejo, assim como expô-lo ao comando da luz pública, reincidir no próprio desejo, 

faz com que a noção de punitividade do desejo exerça um pensamento de que o 

desejo, na fonte biopolítica, também seja transposto na convicção de que a punição, 

problematizando o personagem do apenado, entendido por Foucault, demonstra o 

desejo não apenas como uma estratégia com fins de dominação e de controle. O 

desejo, por meio do caráter da punitividade, é um esboço de como a 

concupiscência, elencada na categoria da sexualidade, ocupa-se do desejo pelo viés 

da punitividade. Não, absolutamente, a punição divina do exercício da 

concupiscência, da vontade livre por parte do desejo, mas da subjetividade que se 

constitui com base em um desejo que assume a direção de uma prática 

emancipatória.  

Emancipar o desejo é, resumidamente, emancipá-lo da natureza punitiva a 

qual o reveste e o une aos aparatos de poder. Como Pierre Rivière (1815-1840), 

sujeito ao qual Foucault dedicou um livro-documento acerca de sua história, 

exemplifica um dos ângulos da punitividade do desejo. O assassínio da família de 

Rivière, por parte do mesmo, a memória fabricada e divulgada acerca do referido 

sujeito, de suas excentricidades, a miscelânea entre o idiotismo e o desejo de algo 

que não se revela, do indivíduo que não se revela, Rivière representa, junto à 

Herculine Barbin, em cenários e motivações diversos, o infame como a armadura do 

desejo, do conceito de desejo foucaultiano, como aquilo que se deve punir. Como 

Veyne (1985, p. 248) alude aos indivíduos da Antiguidade Romana e ao criticismo 

do senso comum: “Antropologia da indolência ou antropologia do excesso; é preciso 

ver bem qual era a estatura de uma e de outra doutrina para as pessoas dessa 

época: eram evidências do senso comum e explicavam tudo.”: “Eram sabedorias 

orais, assim como literaturas orais, e só a ausência de tratados técnicos faz com que 

se desconheça sua dignidade histórica.” (Idem, 1985, p. 248) A sexualidade, 

enquanto desejo, está imbricada à vontade autônoma do indivíduo afamado como 
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infame, que se emancipa a partir da exposição plena de seu desejo ao poder 

punitivo. A sexualidade, como marco histórico, estabelece a concórdia entre a 

punição e a disciplinarização. Como Foucault (2013h, p. 278-279) noticia em Eu, 

Pierre Rivière, Que Degolei Minha Mãe, Minha Irmã e Meu Irmão... (1973): 

Mas a esse jogo de etiquetas cada um vem se prender, cada um dos que 
julgavam possível o impossível que seu assassinato veio acusar: a regra 
enganadora dos contratos. Sobretudo os que viviam à sua volta, tão prontos 
a declará-lo louco. Há muito, dizem, seu silêncio e seu aspecto selvagem 
assustam; esses rústicos, que médicos e juízes chamavam de bestas, 
sempre viram nele um ultrabesta: o besta do Rivière; que isso seja ou não o 
efeito de um pecado original sobre esse filho do homem, ele foi proscrito da 
sociedade, encerrado numa animalidade impossível. Mas como se isso não 
bastasse, como se duas proscrições fossem sempre preferíveis que uma 
para um ser dessa espécie, chamam-no louco ou idiota. 
 

O entendimento que coincide com o conceito de “indivíduo infame”, debatido 

no primeiro capítulo deste texto, parece deslindar-se ao se analisarem figuras 

ilustrativas, como Herculine Barbin e Pierre Rivière, ambos representados pelas 

teratologias da sexualidade e da criminalidade, o que confirma o empenho de 

Foucault em conceder uma voz a sujeitos tão estigmatizados (como um juízo de não 

condescendência). Foucault parece não estar preocupado com os motivos que 

levaram esses indivíduos a viver e a atuar da maneira como viveram e atuaram, 

porém, sim, o autor parece estar comprometido em examinar a recepção de suas 

memórias diante da crítica do senso comum: “A lei é a solução mais econômica para 

punir devidamente as pessoas e para que essa punição seja eficaz.” (FOUCAULT, 

2008, p. 341): “Primeiro, vai se definir o crime como uma infração a uma lei 

formulada; logo, não há crime e é impossível incriminar um ato enquanto não há 

uma lei” (Idem, 2008, p. 341) 260. 

Ao que parece procedente interpretar, Barbin e Rivière partilham entre si do 

emblema tocante à vulnerabilidade. Então, como a sexualidade, o desejo e a 

vontade autônoma conferenciam com Barbin e Rivière? Haveria uma oportunidade 

de narrar a vida destes sujeitos, segundo a existência solitária e inaudita vivenciada 

por estes personagens. O que poderia induzir o leitor a alegar que a ação de 

regulação por parte da jurisdição, da política e dos mecanismos de poder em suas 

integridades e licitudes, nos períodos correspondentes à existência desses 

personagens, foi motivada para restabelecer os mesmos na ordem do mundo: 

“Nunca somos apenas vulneráveis, mas sempre vulneráveis a uma situação, uma 
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pessoa, uma estrutura social, algo em que confiamos e em relação ao qual ficamos 

expostos” (BUTLER, 2021, p. 50) 261. 

 Teoricamente, Barbin e Rivière reproduzem exemplos de contranatureza, 

obviamente não como as contranaturezas da lebre e da hiena como no marco da 

carne, contudo são contranaturezas que encarnam seus desejos, posicionando 

estes ante a maquinaria dos sistemas de poder e revelando suas inevitáveis 

discrepâncias. A contranatureza embrenha-se em uma microrrevolução, por meio 

dos corpos dos indivíduos, de primazia da própria vontade, na inteligibilidade da 

sexualidade: o desejo através da caracterização da vontade autônoma suspensa 

pela vontade aglutinante do macropoder que excede o campo da luta. Herculine 

Barbin digladiou-se com a medicina e com a psiquiatria de seu período e Rivière 

afrontou os princípios que resguardavam e regiam as envergaduras médicas, 

psiquiátricas e também jurídicas de seu recorte histórico. Na entrevista de 25 de abril 

de 1978, realizada no Japão, Metodologia Para o Conhecimento do Mundo: Como 

se Desembaraçar do Marxismo, Foucault (2010c, p. 195) 262 desenvolve suas razões 

sobre a problemática da vontade, analisando a tradição filosófica: 

Na minha opinião, se a filosofia ocidental tratou, até aqui, de vontade, foi de 
duas maneiras. De um lado, no modelo da filosofia natural, e, de outro, no 
modelo da filosofia do direito. Dizendo de outra forma, a vontade é a força 
no modelo da filosofia natural, o que pode estar representado pelo tipo 
leibniziano. Se seguimos o modelo da filosofia do direito, a vontade é, 
apenas, uma questão moral, a saber a consciência individual do bem e do 
mal, o que está representado por Kant. Ou bem raciocinamos em termos de 
vontade-natureza-força, ou bem da vontade-lei-bem e mal. O que quer que 
seja, a reflexão da filosofia ocidental sobre a questão da vontade reduzia-se 
a esses dois esquemas. 
 

O poder é produtivo porque produz indivíduos capazes de praticar um instante 

(ou instantes) de liberdade, que é suplantada pelo desejo de emancipação, 

provocando a permanência desses indivíduos nos jogos de poder e suas respectivas 

inserções nos jogos de veridicção em questão. Recalcitrar, na tentativa de resgatar a 

própria vontade autônoma, é executar o autodomínio diante das investidas dos 

macropoderes. Em Maneiras de Justiça, texto de 1979, Foucault (2012c, p. 129) 

argumenta: “O poder está marcado sobre a libré de todo homem de justiça, assim 

como a justiça, em contrapartida, é a tarefa fundamental de todo o aparelho de 

poder.”: “O resto não passa de sutileza. Desconhecimento das instituições? É 
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evidente. Contrassenso histórico e político? A ver.” (Idem, 2012c, p. 129) 263 A 

microrrevolução começa pelas microrrelações de poder (Herculine e sua 

comunidade provincial e Rivière no habitat atinente à vida campesina onde residia) e 

se consagra ao imiscuir-se no âmago das macrorrelações de poder. A justiça 

remodifica os matizes da linguagem e do discurso. Os infames, Barbin e Rivière, são 

redescritos na simbologia gramatical da linguagem e do discurso e, ao mesmo 

tempo, requalificados, para que se permita abarcar as diferentes variações 

descritivas dos indivíduos (infames ou não) que fazem parte das esferas social e 

política. Como Foucault (2012, p. 136) anuncia em A Arqueologia do Saber: “A 

linguagem parece sempre povoada pelo outro, pelo ausente, pelo distante, pelo 

longínquo; ela é atormentada pela ausência”. 

 Os jogos de poder tem como premissa maior a vontade autônoma dos 

indivíduos que se recusam a cedê-la à vontade propagada pelas tecnologias de 

poder: “Foucault nunca trata o poder como uma entidade coerente, unitária e 

estável, mas como ‘relações de poder’ que supõem condições históricas de 

emergência, complexas, e implicam múltiplas consequências” (REVEL, 2011, p. 

120): “inclusive fora do que a análise filosófica identifica tradicionalmente como 

campo do poder.” (Idem, 2011, p. 120) O povo protesta e denega a população e 

entra em choque com o aparato biopolítico. O esplendor desta luta é a morte, como 

vincula Foucault, como o êxtase da microrrevolução, do enfrentamento pela 

persistência da própria vontade. A retomada da vontade autônoma, na ordem da 

sexualidade, é a tangibilidade da microrrevolução como aquilo que é ambicionado 

como o “eu desejo ser...”, o “eu desejo estar...”. No texto “Omnes et Singulatim”: uma 

Crítica da Razão Política, publicado em 1981, Foucault (2012a, p. 378) 264 promove 

alguns esclarecimentos acerca do entrechoque entre o indivíduo e os macropoderes, 

escrevendo: 

A racionalidade política se desenvolveu e se impôs ao longo da história das 
sociedades ocidentais. Inicialmente, ela se enraizou na ideia do poder 
pastoral, depois, na razão de Estado. A individualização e a totalização são 
seus efeitos inevitáveis. A liberação só pode vir do ataque não a um ou 
outros desses efeitos, mas às próprias raízes da racionalidade política. 
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Reiterando o sexo ao debate consoante à sexualidade e à infâmia como 

procedimento individualizante e que investe o sujeito de poder, o sexo, enquanto 

renúncia a uma epistemologia não tradicional, também se agrega a uma renúncia da 

vontade autônoma. Se, de acordo com Foucault, o sexo provê a tessitura da 

sexualidade nos jogos de poder e na lei que legisla sobre o funcionamento 

energético dos corpos e que introduz limites ao processo de subjetivação individual. 

Como alega Castro (2016, p. 398-399): “O objetivo do poder é que o sexo renuncie a 

si mesmo; seu instrumento é a ameaça de um castigo. A lógica da censura: afirmar 

que algo não está permitido, para impedir que se fale dele, negar que exista”. Pierre 

Rivière poderia ser atrelado à sexualidade, no ensejo de se tentar refletir sobre suas 

ações criminosas?  

A concepção de instinto foi imaginada como uma possível influência que teria 

direcionado o indivíduo Rivière a assassinar parte de sua família. Não se trata de 

pensar se Rivière possuía um instinto psicopático ou que o seu meio tornou-o 

suscetível a cometer o crime de parricídio, mas sim de compreender como a 

inteligibilidade da sexualidade de Rivière retrata o pensar e o agir, assim como 

também a disposição de espírito da sistematicidade epistemológica do poder que o 

individualizou: “Naquele tempo a paixão carnal me incomodava. Pensava que seria 

indigno de mim pensar alguma vez em me entregar a ela.” (FOUCAULT, 2013h, p. 

135) “Tinha sobretudo horror ao incesto; isso fazia que não quisesse me aproximar 

das mulheres de minha família.” (Idem, 2013h, p. 135): “Quando eu pensava haver 

me aproximado demais, fazia sinais com a mão como se quisesse reparar o mal que 

pensava ter feito” (Ibidem, 2013h, p. 135). 

Herculine Barbin, ao ser declarado como pertencente ao gênero masculino, 

depois da sentença judicial, após ter vivido durante vinte e um anos como um 

indivíduo caracterizado como vinculado ao gênero feminino, manifesta a 

obrigatoriedade do gênero discursivo (sua simbologia), do jogo de veridicção que 

indica a possibilidade de alguém ser social, jurídica e, politicamente, enunciado 

como homem ou mulher, e, de pertencer às figurações valorativas do imaginário 

social. O que remonta a um capilar do poder onde a execução deste supõe o 

excesso dessa aplicabilidade no corpo e na subjetividade de um indivíduo o qual 

parece destoar do arranjo da natureza: “Para compreender tal indiferença aos vinte 

e nove anos, é preciso ter sido, como eu, condenado ao mais amargo dos suplícios, 
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ao isolamento perpétuo.” (FOUCAULT, 1982, p. 100): “A ideia da morte, tão 

repugnante, é de inefável doçura para a minha alma” (Idem, 1982, p. 100). Natureza, 

esta, de origem jurídica e também médica e psiquiátrica. Em Um Prazer Tão 

Simples, texto de 1979, Foucault (2014e, p. 106) 265 conclama a “festa dos prazeres” 

não convencionais e os reúne com a máxima do suicídio, com a experiência da 

morte, redigindo: 

Sem dúvida, perdemos muitos prazeres, tivemos alguns medíocres, 
deixamos escapar alguns outros por distração ou preguiça, falta de 
imaginação, falta de obstinação também; tivemos tantos que eram 
completamente monótonos. Temos a sorte de ter à nossa disposição esse 
momento absolutamente singular; de todos, ele é o que merece mais que 
nos preocupemos com ele; não para nos inquietarmos ou nos certificarmos, 
mas para fazer dele um prazer desmesurado, cuja preparação sem trégua, 
sem fatalidade também, iluminará toda a vida. O suicídio festa, o suicídio 
orgia são apenas fórmulas, e há outras formas mais sábias e mais 
refletidas. 
 

 A morte é uma questão que tangencia os aphrodísia, a carne e a 

sexualidade, como uma espécie de culminância dos processos individualizadores do 

poder. Herculine Barbin e Pierre Rivière imprimiram em suas vidas a morte como o 

“acerto final” ante as instâncias de poder responsáveis por seus assujeitamentos e 

ajustes no ordenamento do mundo e da sociedade. Foucault privilegia a morte como 

o confronto classicamente representativo do preceder em si mesmo. Então, por 

suposição, seria na morte, na sexualidade, que o indivíduo, a partir de seu desejo, 

reconquistaria a sua vontade autônoma. Como se a morte representasse a 

conclusão de sua memória, as memórias de Herculine e de Rivière, contadas por 

estes, e finalizada pelo imperativo da morte, pelo processo tanatopolítico de 

conservação das engrenagens da biopolítica. Em Eu, Pierre Rivière..., Foucault 

(2013h, p. 255) se pronuncia: 

Se os camponeses tivessem um Plutarco, Pierre Rivière figuraria entre os 
mortos ilustres. E não apenas ele. Sua família inteira se alinha, como um 
desafio às galerias das residências aristocráticas, onde velam enfileirados 
os grandes ancestrais, uma série de vítimas exemplares. Mas qual Plutarco 
algum dia acreditou que a exemplaridade possa crescer nos sulcos onde se 
curvam os camponeses? Aos humildes o silêncio. E nada mais justo se, 
sufocando por estar aí confinado, brota em um dentre eles esse riso 
insensato que diz o sentido à medida que gela e dilacera, esse riso 
perpétuo de Pierre Rivière nos anos que precedem o assassinato, esse riso 
que fala do intolerável. Do mesmo modo, a palavra trazida por esse gesto e 
este texto é a da infelicidade. O horizonte fechado do cerrado foi sempre o 
celeiro dessas vidas privadas de qualquer futuro, privadas de qualquer 
oportunidade. Diariamente aguentar o impossível. Que um deles uma só 
vez pense nisso, tudo para ele se quebra, e tudo à sua volta, tudo quebra. 
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Ao horror mudo de cada dia, à condição de animal e de enganado, ele 
substituiu com um horror mais gritante, o protesto de uma hecatombe. Ele 
se dá o direito de romper o silêncio e enfim falar. De dizer a palavra final, 
como alguém que volta de longe, e que há muito tempo sabia que a vida 
deles todos era uma longa coabitação com o inabitável.  

 

Herculine e Rivière, na sexualidade e na criminalidade, equiparam-se a 

elementos recalcitrantes na inscrição da população. Se eles tivessem cruzado seus 

caminhos, decerto, os dois teriam instituído uma agência política, uma assembleia 

contra a vulnerabilização de seus desejos. Não se deve esquecer que Foucault não 

teorizou a ideia de uma agência política em sua obra. Pois apenas a agência ética 

pode assegurar aos indivíduos, em suas relações primitivamente ontológicas 

(consigo mesmos), a retomada da vontade autônoma como o esteio para o embate 

nas relações de poder, o que Foucault assinala como a luta pessoal de cada um. 

Uma agência política implicaria em uma não decifração das lutas que anseiam pela 

liberdade enquanto uma prática emancipadora, pois não seria possível assegurar 

suas localizações e pretensões discursivas. Em Herculine Barbin: O Diário de Um 

Hermafrodita, Foucault (1982, p. 96) apresenta: 

Lá está a morte, o esquecimento. Lá, sem nenhuma dúvida, o infeliz exilado 
do mundo encontrará finalmente uma pátria, irmãos e amigos. Lá haverá um 
lugar para o proscrito. Quando chegar esse dia, alguns médicos farão 
tumulto em torno de meus despojos; eles virão buscar em mim nova luz, 
analisar todos os misteriosos sofrimentos que se concentraram num único 
ser. Oh príncipes da ciência, sábios químicos, cujos nomes ecoam no 
mundo, analisem então, se for possível, todas as dores que queimaram e 
devoraram esse coração até suas últimas fibras; todas as lágrimas ardentes 
que o inundaram, dessecaram em suas selvagens opressões! Descubram 
quantas pulsações lhe imprimiram os desprezos sangrentos, as injúrias, os 
escárnios infames, os sarcasmos amargos, e encontrarão o segredo 
impiedosamente guardado em seu túmulo! E então, ao menos uma vez se 
pensará no infeliz que durante a vida foi indignamente repudiado por 
aqueles que se envergonhavam de apertar-lhe as mãos, que lhe recusaram 
mesmo o pão, e até o direito de viver. 
 

A luta individual, presente na agência ética, é a propriedade para a 

glorificação do conceito de desejo como a confrontação pela precedência, pela não 

dilapidação de si, assim como pelo não sequestro de sua própria subjetividade, no 

que se refere ao indivíduo. Os mecanismos de poder são infalíveis e inexoráveis, 

desta forma, cabe ao indivíduo não contorná-los, porém sim enfrentá-los na tentativa 

de concepção de sua agência ética, pelas condições de movimento e deslocamento 

de seu próprio desejo. A agência política, talvez, como partícula inspiradora, é um 

resultado do governar a si próprio, reformulado pela sexualidade, modernizado para 

adequar-se às urgências e anseios das microrrevoluções contemporâneas. Em O 
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Enigma da Revolta, na entrevista a Farès Sassine, Foucault (2019, p. 90) obstina-se 

no trabalho ininterrupto de certificar a própria prática de microrrevolução, como o 

recalcitrar sem fim do indivíduo, pela liberdade subjetiva de seu desejo: 

A partir do momento em que tudo o que nos dá a ocasião de nos insurgir, 
tudo o que nos parece intolerável, tudo o que queremos mudar, a partir do 
momento em que alguém vem nos propor uma fórmula global e geral: “Eu 
posso livrá-lo de tudo fixando aquilo que você teria que aceitar depois”, eu 
diria que isso é falso. É preciso que os homens inventem aquilo contra o 
que eles podem e querem se insurgir e, ao mesmo tempo, aquilo em que 
transformaram a sua revolta. Ou para onde vão dirigir sua insurreição. Essa 
direção tendo de ser reinventada indefinidamente. Não vejo ponto final em 
uma história dessas. Quero dizer, não vejo o momento em que os homens 
não terão mais de se insurgir

266
. 

 

O não sujeito dos aphrodísia e o sujeito da vida ascética da carne são estes 

avivados, por meio do indivíduo do colapso da sexualidade, na proposição de um 

sujeito combatente, no sentido de pretender escrever sua memória sem o apoio da 

historicidade racional que o subentende, da recusa em transferir a concessão de sua 

vontade autônoma a qualquer outra instância. Contrariando Cassiano, o indivíduo da 

Modernidade e da Contemporaneidade é o indivíduo que se desune da cruz 

epistemologicamente superior que o excede. Portanto, desfragmentação de si, 

configuração de uma agência ética, problematização da estreiteza do cuidado de si 

e solidificação de uma microrrevolução capaz de possibilitar as “pequenas lutas”: um 

lugar nos jogos de poder e na crítica aos domínios políticos de reconhecimento da 

sociedade. Em Natureza Humana: Justiça versus Poder, Foucault (2014h, p. 50) 

defende: 

Por outro lado, uma das tarefas que me parecem imediatas e urgentes, 
acima de qualquer outra coisa, é esta: apontar, desmascarar, mesmo 
quando estão ocultas, todas as relações de poder político que, na verdade, 
controlam o corpo social e o oprimem ou reprimem.  

 

A produção do discurso do dizer verdadeiro, como um dos predicamentos do 

conceito de desejo em Foucault, demonstra que o processo de individualização, 
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assentado na microrrevolução do indivíduo infame, é o que engendra o desejo no 

limiar foucaultiano como a história da verdade que está por vir: “A arte da conversa é 

a gravitação autônoma das coisas que formam suas próprias palavras na indiferença 

dos homens” (FOUCAULT, 2016c, p. 49): “impondo a eles, sem mesmo que eles o 

saibam, em sua tagarelice cotidiana.” (Idem, 2016c, p. 49) 267 Se a morte é a 

resplandecência do projeto de individualização, a verdade, entrelaçada à morte, é o 

indicativo do indivíduo que está por vir, do sujeito que faz de seu desejo o exercício 

de sua precedência. À vista disso, o indivíduo foucaultiano não está empenhado em 

um combate pela superação do poder, mas, sim, ele está empenhado em criar 

formas viáveis de vivenciamento (de “autovivenciamento”), as quais serão capazes 

de permitir a não fragilização de seu corpo e também de seu desejo. Em Sobre o 

Político, de 2005, a filósofa belga Chantal Mouffe (2015, p. 130) vem a corroborar ao 

alargar a compreensão referencial ao espaço de atuação, de enfrentamento do 

indivíduo, manifestando: 

Não está ao nosso alcance eliminar os conflitos e nos libertarmos da nossa 
condição humana, mas está ao nosso alcance criar as práticas, os 
discursos e as instituições que permitiriam que esses conflitos assumissem 
uma forma agonística. É por esse motivo que a defesa e a radicalização do 
projeto democrático exige que se reconheça a dimensão antagonística do 
político e se abandone o sonho de um mundo conciliado que teria superado 
o poder, a soberania e a hegemonia. 
 

O desejo como o inapreensível do ser humano é àquilo o qual o indivíduo, nas 

extremidades de sua subjetivação, virá a difundir e que o reconduzirá ao centro da 

esfera social e da esfera política. O alcance privado de sua subjetividade e de seu 

desejo é a tecnologia para o embate, para a conscientização da microrrevolução. A 

irrupção da história da verdade, o conceito de desejo em Foucault, a prática da 

liberdade sistematizada na microrrevolução, aclara a verdade do desejo, a verdade 

da concupiscência, a história da subjetividade contada pelo indivíduo foucaultiano 

colapsado, na tentativa de desembaraçar a sua vontade autônoma, dos nexos 
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excessivos da ação do poder, bem como de suas indeclináveis produções sedutoras 

de verdades, que assomam com a finalidade de “libertar”.  
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4  O desejo: um suposto irrompimento da história da verdade? 

 

Os marcos históricos e também conceituais do desejo possibilitaram averiguar 

a forma como este clássico conceito filosófico foi inferido por Foucault em sua vasta 

obra, na investida de teorizá-lo, no sentido de se instituir uma “epistemologia do 

desejo foucaultiano”. Após os estudos da literatura, da política e da ética, assim 

como dos aphrodísia, da carne e da sexualidade, instala-se um oportuno 

questionamento: como se estabelece a problemática da verdade na análise do 

conceito de desejo em Foucault? Como se estipula a questão da liberdade, no 

pretenso desejo foucaultiano? E, como as relações com a verdade e a liberdade 

afetam o processo de constituição ética do indivíduo? O desejo seria, então, o 

princípio de uma presumida história da verdade? 

A história da verdade, como mencionada por Foucault na aula de 11 de março 

de 1981, do curso Subjetividade e Verdade268, lançou as bases (neste estudo) para 

a investigação da verdade enquanto inserida no arremedo estrutural da história, 

como o inatingível que se movimenta por meio de uma generalidade. Foucault, em 

sua filosofia, como o cético que era identificado, tal como Paul Veyne o considerou, 

sempre refutou a ideia de uma verdade universal e transcendente, que fosse 

inatingível para o indivíduo, restando a este incrementar em sua própria existência 

as bases para a perscrutação de uma epistemologia que o elevasse à potência de 

detentor de uma verdade: erigida por Foucault como apofântica. 

O que Foucault defende em sua obra é a exortação de uma singularidade, de 

uma “contrageneralidade”, na forma como o discurso é dimensionado tal como o 

delineamento de um “dizer verdadeiro”, e não essencialmente da produção inédita 

de uma verdade acessível a poucos entes mortais. A luta pela singularidade, o que 

caracteriza também um projeto ético e político em Foucault, compõe parte do estudo 

do desejo como um contrassenso da idealização de produção de uma verdade 

absoluta e eternizada na corporalidade imensurável do conhecimento. A história da 

verdade, assim como a história da radicalidade (ou das radicalidades), permitiria, em 

Foucault, questionar a defesa de uma verdade marcadamente Moderna, cartesiana 

e positivista: “Sem as necessidades de essência, as conexões inabaláveis, as 

implicações irresistíveis, as estruturas resistentes e estáveis não haveria nem 
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mundo, nem algo em geral, nem Ser.” (MERLEAU-PONTY, 1984, p. 109) e Merleau-

Ponty complementa: “mas sua autoridade de essências, seu poder afirmativo, sua 

dignidade de princípios não são evidentes.” (Idem, 1984, p. 109) 269 Para além de 

uma mera conjectura relativista, o ceticismo em Foucault parece ser uma das 

noções-chaves para se pensar uma história da verdade perpassada por 

radicalidades que, por meio da análise do desejo, redimensiona a verdade como um 

discurso produzido na experiência de um “dizer verdadeiro”: onde as relações de 

poder assumem uma nova roupagem com a inserção do sujeito nos “jogos de 

veridicção”. No modo como Foucault (2014, p. 277) argumenta na entrevista A Ética 

do Cuidado de Si Como Prática de Liberdade (1984) 270, ele esclarece: 

A ideia de que poderia haver um tal estado de comunicação no qual os 
jogos de verdade poderiam circular sem obstáculos, sem restrições e sem 
efeitos coercitivos me parece da ordem da utopia. Trata-se precisamente de 
não ver que as relações de poder não são alguma coisa má em si mesmas, 
das quais seria necessário se libertar; acredito que não pode haver 
sociedade sem relações de poder, se elas forem entendidas como 
estratégias através das quais os indivíduos tentam conduzir, determinar a 
conduta dos outros. O problema não é, portanto, tentar dissolvê-las na 
utopia da comunicação perfeitamente transparente, mas se imporem regras 
de direito, técnicas de gestão e também a moral, o éthos, a prática de si, 
que permitirão, nesses jogos de poder, jogar com o mínimo possível de 
dominação. 
 

O desejo, a verdade, a liberdade e a ética são conceitos interligados na 

filosofia foucaultiana e orientam a fundamentação do discurso e da constante 

atualização de suas regras: “Dar palavras apenas às coisas, a fim de tornar-se a si 

mesmo um fantasma mudo.” (VEYNE, 2011, p. 226) O que parece resultar desse 

processo é a singularidade, a teratologia necessária a compor as bases dos 

binarismos vigentes no complexo normativo do corpus social.  
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 In: “Capítulo I: O Ser Visível e a Natureza: Interrogação e Intuição” (1984, p. 105-126): O Visível e 
O Invisível (publicação póstuma disponibilizada em 1964). Merleau-Ponty faleceu no ano de 1961.  
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 Esta entrevista foi concedida por Foucault em 20 de janeiro de 1984, cinco meses antes de sua 
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Pontifícia Universidade Xaveriana, em Bogotá. A presente entrevista foi publicada, postumamente, 
entre os meses de julho e dezembro de 1984 pela referida revista. Para mais considerações, acessar 
A Ética do Cuidado de Si Como Prática da Liberdade (2014, p. 258-280), presente na compilação 
Ditos e Escritos, Vol. V: Ética, Sexualidade, Política. 
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4.1 O ceticismo e o ficcionalismo da verdade: duas interpretações do discurso 

verdadeiro do desejo 

 

Primariamente, antes de se conceber o desejo em Foucault como um 

conceito, é necessário determiná-lo como um enunciado, uma espécie de teoria 

dotada de uma certa autonomia, em decorrência de que não há uma fundamentação 

teórica existente deste na filosofia foucaultiana. O enunciado poderá vir a possibilitar 

a compreensão do desejo como uma teoria que flutua no complexo teorético de 

Foucault, sem estar, de maneira restrita, atrelado à concepções problemáticas e 

específicas de ordem linguística ou gramatical. Da maneira como Foucault (2012, p. 

121) depreende o enunciado em sua obra, a partir de um excerto de A Arqueologia 

do Saber: 

O enunciado, longe de ser o princípio de individualização dos conjuntos 
significantes (o “átomo” significativo, o mínimo a partir do qual existe 
sentido), é o que situa essas unidades significativas em um espaço em que 
elas se multiplicam e se acumulam.  
 

Como uma contrapartida ao argumento de Veyne, acerca de um ceticismo 

perseverante na obra de Foucault, será em paralelo a esta teoria evocada a ideia de 

um “ficcionalismo da verdade”, na perspectiva foucaultiana no que é alusivo à 

verdade: “O ceticismo de Foucault é, portanto, uma crítica nos dois sentidos da 

palavra. No sentido que a palavra tem em Kant, é uma crítica do conhecimento, que 

funciona aqui com base numa hermenêutica histórica e não na física newtoniana.” 

(VEYNE, 2011, p. 70) 271 O filósofo francês analítico, Pascal Engel, acredita que 

Foucault fundamentou, em sua própria obra, a percepção de uma composição 

ficcional da verdade, contrapondo-se profundamente ao ceticismo foucaultiano 

assinalado por Veyne: “Comecemos pela noção de verdade. Foucault não faz 

mistério ao fato de que ele não acredita na verdade.” (ENGEL, 2014, p. 308) 272 Este 
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Para um relato mais completo, acessar o “Capítulo III: O Ceticismo de Foucault” (2011, p. 67-94), no 
livro Foucault: Seu Pensamento, Sua Pessoa, de Veyne. 
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existem esquemas, quadros, matrizes de conceitos que tornam possíveis certos tipos de discursos. O 
termo “relativismo” não é bem visto, e recentemente Paul Veyne veio nos explicar que Foucault era 
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ficcionalismo da verdade, por parte de Engel, explicaria algumas das peculiaridades 

do pensamento de Foucault no que concerne à questão referencial ao discurso 

verdadeiro e do dizer verdadeiro.  

Basicamente, o discurso verdadeiro poderia vir a ser tangenciado por um 

ceticismo da verdade, onde a produção exacerbada de diferentes discursos 

verdadeiros, os quais sustém a concepção de verdade, edificam um monumento 

intransponível dos processos racionais e de produção epistemológica (evidenciando, 

também, um certo caráter excludente desses discursos verdadeiros). O ceticismo da 

verdade asseguraria a reflexão de que o discurso verdadeiro, com suas regras 

incessantemente remodeladas, permitiria, com base em Foucault, garantir a 

exuberância da verdade como um ponto inatingível e transcendental que delineia o 

percurso à obtenção do conhecimento e das finalidades que o tangenciam como 

verdade “monumentalizada”. O ficcionalismo da verdade, como um contrapeso, 

especificaria o discurso do dizer verdadeiro, atinente aos processos privativos 

realizados pelo indivíduo, em seu espaço subjetivo, e viria a possibilitar a este 

exercer um “efeito de verdade”. Efeito este que seria avaliado, atestado e 

recondicionado pelos códigos regramentados os quais estipulam os limites da 

discursivização de si, assim como dos limites que estabelecem os parâmetros da 

verdade. No modo como Foucault (2012, p. 152) conceitua o enunciado e sua 

presença marcante e caótica na formação do discurso, em A Arqueologia do Saber: 

A descrição dos enunciados e das formações discursivas deve-se livrar da 
imagem tão frequente e obstinada do retorno. Ela não pretende voltar, além 
de um tempo que seria apenas queda, latência, esquecimento, 
recobrimento ou errância, ao momento fundador em que a palavra não 
estava ainda comprometida com qualquer materialidade, não estava 
condenada a nenhuma persistência e se retinha na dimensão não 
determinada da abertura. Não tenta constituir para o já dito o instante 
paradoxal do segundo nascimento; não invoca uma aurora prestes a 
retornar. Ao contrário, trata os enunciados na densidade do acúmulo em 
que são tomados e que, entretanto, não deixam de modificar, de inquietar 
de agitar e, às vezes, de arruinar.  

  

                                                                                                                                                                                     
bem mais cético quanto à verdade, doutrina mais simpática aparentemente a seus olhos, ainda que 
seja difícil, lendo Veyne, de ver a diferença entre os dois tipos de doutrinas, que Foucault me parece 
ter defendido ambas. Eu preferiria chamá-lo, como antes, um ‘ficcionalista’ quanto à verdade, um 
pouco como Hume (mas também Nietzsche) o é a respeito das verdades morais, que são para ele 
projeções de nossas atitudes psicológicas e de nossos sentimentos. Para Foucault, a verdade não é 
jamais senão um efeito dos discursos, dos poderes, das práticas. Não há nenhuma propriedade 
desse gênero que possuiriam objetivamente e realmente nossos enunciados, nossas crenças e 
nossos julgamentos. Há dizer verdadeiro, dispositivos de verdade, instituições que reivindicam a 
verdade, mas não verdades.” Para um acesso mais aprimorado a discussão, ler o texto Michel 
Foucault: Verdade, Conhecimento, Ética (2014, p. 305-312), de Pascal Engel, professor de Filosofia 
Contemporânea na Université de Genève, em Michel Foucault (Cahier Foucault). 
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O ceticismo da verdade e o ficcionalismo da verdade, em Foucault, 

oportunizariam uma compreensão do desejo, enquanto irrupção da verdade, como 

um dos gestos concernidos ao processo de constituição ética? De uma suposta 

singularização do eu como medida, por parte do indivíduo, de discursivizar as suas 

respectivas batalhas?  

A verdade, para Foucault, não pode vir a ser concebida por meio de uma 

análise baseada em uma superfície teórica de contato de procedência metafísica, 

pois o “monumento verdade” é estipulado, desta maneira, pelos mecanismos 

discursivos das ciências humanas, como um dos auges das tecnologias do 

conhecimento que vem a fabular a verdade como o apogeu das metodologias que 

permitiriam um acesso privilegiado, assim como unilateral, aos muros que estão 

fincados nos arredores da verdade monumento: “A história das ideias é, então, a 

disciplina dos começos e dos fins, a descrição das continuidades obscuras e dos 

retornos, a reconstituição dos desenvolvimentos na forma linear da história.” 

(FOUCAULT, 2012, p. 168) 273 O desejo, como substância ética, como fundamento 

do processo de constituição ética, ao se estudar as reflexões foucaultianas, 

precisaria instituir, a partir do sujeito, um discurso verdadeiro, reinterpretado como 

discurso do dizer verdadeiro, sendo capaz de instituir ao indivíduo as bases para a 

declaração de sua luta por singularidade em suas relações de poder: sejam elas 

microrrelações ou macrorrelações de poder.  

O ceticismo e o ficcionalismo da verdade, se estes podem vir a notabilizar a 

verdade, como monumento, e a verdade, enquanto estremada por arranjos 

significadores que produzem um discurso denominado como verdadeiro, porque é 

testamentado pelas epistemologias relativas às ciências humanas, o desejo, como 

um conceito em Foucault, viria a ser abordado como um ceticismo de discursos 

verdadeiros. Na forma de um artefato proveniente dos incontáveis processos de 

constituição ética, os quais resultam em um discurso verdadeiro unificado que 

exemplificaria a produção do interesse coletivo, como no eixo analítico da política. 

Foucault (2014c, p. 69) expõe: “A prova de verdade opera sem que a própria 

verdade tenha de manifestar-se. Permanece silenciosa e recuada. Só é indicada 

pelo gesto, pelo juramento, pela imprecação daquele que não teme se aproximar 
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dela.” 274 O ficcionalismo da verdade, no pensamento de Foucault, segundo suas 

bases teóricas, perceberia o desejo, por meio do indivíduo, como a mola propulsora 

capaz de configurar os atos de fala deste, assim como sua performance, 

recrudescendo a ideia de que a sociedade é forjada em um território repleto de 

ficções sociais. Todavia, o desejo não é uma ficção, ele é, em uma outra dimensão, 

uma realidade reverberante do processo de subjetivação, uma substância ética, que, 

transformado em uma agência da discursividade, expõe a inconcretude das 

polaridades que subsidiam o status quo.  

A ideia de acontecimento, da singularidade espontânea e inata presente no 

indivíduo, da mesma maneira que sua relutância em acoplar-se às generalidades 

que sequestram os contornos de sua memória, respaldaria a ideia de um 

ficcionalismo da verdade em Foucault, tendo o desejo como a matriz, não apenas 

performativa, mas que também produziria o supracitado véu de espontaneidade, um 

dos atributos do discurso do dizer verdadeiro, e a suposta singularização do 

indivíduo. Como Foucault (2016, p. 197) pronuncia na aula de 11 de março de 1981, 

do curso Subjetividade e Verdade, quando o autor sublinha a sua compreensão 

referente ao discurso verdadeiro: 

A existência de um discurso verdadeiro, de um discurso verídico, de um 
discurso com função de veridicção, a existência de um discurso [assim] 
nunca é implicada pela realidade das coisas de que fala. Não há 
pertencimento ontológico fundamental entre a realidade de um discurso, sua 
existência, sua existência mesma de discurso que pretende dizer a verdade, 
e depois o real de que ele fala. 
 

O discurso verdadeiro, e, sua definição de existência, na forma como Foucault 

explicita em Subjetividade e Verdade, na aula de 11 de março de 1981, parece estar 

fixado em uma superfície de fabulação, de ampla performatividade, sendo sua 

característica ontológica obliterada pelos repetidos atos de fala os quais 

condicionam a veridicção mencionada por Foucault e, de modo equiparável, que 

vem a tornar genuíno o discurso verdadeiro: como uma versão espectral da verdade 

monumento. Se o desejo possibilita, em senso estrito, a irrupção de uma história da 

verdade, então, quais são os implementos que permitem a garantia do surgimento 

desta respectiva história? 

Os enunciados e os conceitos são distintos no pensamento de Foucault, pois 

o enunciado não está obrigatoriamente refletido pelo autor como um feixe de 
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significados que emolduram a linguagem. O enunciado, de acordo com Foucault, 

estabelece uma autonomia na análise de injunções as quais determinariam a 

factualidade de um conhecimento. O enunciado, como predicado autônomo em 

relação à aspiração ao conhecimento, se aproximaria de um ficcionalismo da 

verdade que exporia a tentativa de se conceber o desejo, em Foucault, como um 

conceito que, antes de ser autônomo é, então, nivelado a partir de conjecturas que 

podem ser aclaradas na análise do discurso verdadeiro: “A descrição do enunciado 

não é nem análise lógica nem análise gramatical, situa-se em um nível específico de 

descrição.” (CASTRO, 2016, p. 137) 275 Destarte, em outros termos, os enunciados 

os quais aplainam o discurso do dizer verdadeiro, estes convergem a experiência de 

constituição ética como um apanhado de atos verbais e designativos que concebem 

uma fração, não apenas do discurso do dizer verdadeiro, mas, também, da 

multiplicidade das batalhas que são prerrogativas inerentes às relações de poder. 

Pode-se expressar, desse modo, que o indivíduo baseia-se, no que é atinente à 

elaboração de seu próprio discurso de veridicção, em uma série de conjecturas que 

promovem um ambiente de significados os quais vêm a atestar as suas eventuais 

lutas, nas dimensões do espaço discursivo, em termos sociais e também políticos. 

Em A Verdade e As Formas Jurídicas, Foucault (2013f, p. 56) pondera sobre a 

correspondência entre verdade e poder, expressando: 

O Ocidente vai ser dominado pelo grande mito de que a verdade nunca 
pertence ao poder político, de que o poder político é cego, de que o 
verdadeiro saber é o que se possui quando se está em contato com os 
deuses ou nos recordamos das coisas, quando olhamos o grande sol eterno 
e abrimos os olhos para o que se passou. Com Platão, se inicia um grande 
mito ocidental: o que de há antinomia entre saber e poder. Se há o saber, é 
preciso que ele renuncie ao poder. Onde se encontra saber e ciência em 
sua verdade pura, não pode mais haver poder político. 
 

Ao que é possível observar não se trata apenas, a partir do indivíduo, de se 

acumular um repositório de significados que intensifiquem e derivem atos de fala os 

quais venham a intencionar a luta pela singularidade, e isso não excluiria o desejo 

de uma possível batalha, por parte do sujeito, à qual se intentaria a consolidação de 

uma singularidade, ante a fragmentação política nas projeções biopolíticas do povo 

e da população. O discurso, este impregnado de enunciados, especialmente no que 

corresponde ao discurso do dizer verdadeiro está, de maneira inafiançável, 

ancorado aos jogos de veridicção que refletem atos ficcionais de lutas internas e 
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privadas nas microrrelações de poder e as quais vêm, também, a deflagrar a 

fragilidade das macrorrelações de poder. Como afirma Judith Revel (2014, p. 69): 

“Foucault não deduz da crítica da história linear, contínua, dialética e teleológica a 

necessidade pura e simples de prescindir de todos os gestos de historicização” e a 

autora conclui: “e, doravante, pensar a filosofia contra os levantamentos históricos.” 

(Idem, 2014, p. 69) 276 O desejo, então, por meio da obra de Foucault, pode vir a ser 

entendido como um ato de fala, um ato de fala com ressonâncias de ordem, não 

apenas discursivas ou mesmo linguísticas, mas linguisticamente eficaz no que alude 

a uma batalha conscienciosamente forjada, na tentativa de se produzir o 

acontecimento como a cintilação das microrrevoluções: que concedem ao desejo 

sua moldura de, não apenas como ato de fala, porém, ao mesmo tempo, de um ato 

performado em prol de uma constituição ética movida pelo senso de autenticação no 

campo de batalha no espaço político. Como Foucault (2007, p. 378) explica em As 

Palavras e As Coisas: 

O ser vivo, pelo jogo e pela soberania dessa mesma força que o mantém 
em descontinuidade consigo mesmo, acha-se submetido a uma relação 
contínua com o que o cerca. Para que o ser vivo possa viver, é preciso que 
haja várias organizações irredutíveis umas às outras, como também um 
movimento ininterrupto entre cada uma e o ar que ela respira, a água que 
bebe, o alimento que absorve. Rompendo a antiga continuidade clássica 
entre o ser e a natureza, a força dividida fará aparecer formas dispersas, 
ligadas todas, porém, à condições de existência.  
 

O ser e a existência examinados por meio do desejo, podem vir a expor uma 

ruptura acerca da percepção do desejo, quando investigado pelo vértice da relação 

entre o ser e a natureza, a partir do aparato teórico foucaultiano, como o 

inapreensível dos limites existenciais do indivíduo. Como um resgate da vontade 

autônoma, uma batalha fundamentada pelo indivíduo em suas condições 

existenciais, o desejo, no arranjo de discurso verdadeiro, teoricamente, no aspecto 

de um conceito autônomo, estabeleceria um processo, por parte do sujeito, como 

um enunciado que versaria a sua batalha, em termos abstratos, projetando-o em 

suas relações de poder, como um ente capaz de configurar suas lutas, enunciando 

seu desejo, recapturando a sua autonomia. À medida que expõe o discurso 

verdadeiro acerca do desejo, em Foucault, o qual vem a ser concebido como um 
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princípio impulsor para a introjeção de um discurso direcionado à articulação de uma 

microrrevolução. Foucault (2019, p. 36) narra, em O Enigma da Revolta, em uma 

entrevista realizada pelo jornal Le Nouvel Observateur (1979), no que se refere aos 

contornos da imagem de sua época: 

Sabemos agora que não há um sujeito da história. A história não carrega 
em si esse sujeito, e esse sujeito não carrega em si a história. Creio que é 
isso que está se manifestando. Essa espécie de insurreição dos sujeitos 
que não querem mais ser assujeitados ao sujeito da história, é esse, creio, o 
fenômeno característico de nossa época. 
 

Foucault compreendeu o poder como uma prática inerente às relações 

humanas, para além de uma teoria que pudesse vir a identificar uma possível 

composição epistemológica do poder aplicado aos diferentes âmbitos discursivos 

das ciências jurídicas, da economia política e das relações políticas entre os 

indivíduos: “O sentido superficial e a significação profunda são produzidos em um 

conjunto específico de práticas históricas e só podem, portanto, ser compreendidos 

em termos dessas práticas.” (RABINOW; DREYFUS, 2013, p. 239) O poder, na 

forma de uma prática embasada por um conjunto de técnicas específicas e com 

contornos produtivos, o ficcionalismo da verdade, ou, o ficcionalismo do discurso 

verdadeiro sobre o poder, clarificaria a ideia do desejo como um enunciado, 

enquanto proposta de uma fundamentação discursiva e pragmática, por parte do 

indivíduo, na tentativa de instituir seus atos de liberdade, sua microrrevolução, 

expondo a pragmática do poder analisada por Foucault e reinterpretando a teoria 

deste como um simplificado jogo de forças. 

Seria possível defender, argumentativamente, que o poder opera por meio de 

um ficcionalismo da verdade, ao mesmo tempo em que o ceticismo da verdade, do 

jogo de veridicção tangente ao poder, opera como um discurso o qual reconduz o 

indivíduo aos seus jogos de poder, impelindo-o a atuar de modo a legitimar sua 

posição no corpus social e também político. O ceticismo e o ficcionalismo da 

verdade, como ferramentas interpretativas de um discurso verdadeiro do desejo, 

encabeçam a concepção sobre a qual o conceito de desejo, em Foucault, está 

entremeado por uma análise teórica, conjuntural, por meio do enunciado, e sua 

instrumentalização, como o inapreensível e também no modelo de uma retomada da 

vontade autônoma, está baseado em uma vertente de ficcionalização de uma 

verdade, de um discurso do dizer verdadeiro, potencializado pelo indivíduo, que 

circunda a sua batalha, sua microrrevolução, a partir de um discurso ficcionalizado 
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de si mesmo, ou seja, o ficcionalismo referente ao seu processo de constituição 

ética. Em As Palavras e As Coisas, Foucault (2007, p. 384) diagnostica a 

experiência relacionada à vida e aos seus desdobramentos, por meio de uma 

descrição de uma ontologia, ele escreve: 

A experiência da vida apresenta-se, pois, como a lei mais geral dos seres, o 
aclaramento dessa força primitiva a partir da qual eles são, ela funciona 
como uma ontologia selvagem que buscasse dizer o ser e o não-ser 
indissociáveis de todos os seres. Mas essa ontologia desvela menos o que 
funda os seres do que o que os leva, por um instante, a uma forma precária 
e secretamente já os mina por dentro, para os destruir. Em relação à vida, 
os seres não passam de figuras transitórias e o ser que eles mantêm, 
durante o episódio de sua existência, nada mais é que sua presunção, sua 
vontade de subsistir. De sorte que, para o conhecimento, o ser das coisas é 
ilusão, véu que se deve rasgar, para se reencontrar a violência muda e 
invisível que os devora na noite. 

 

O ceticismo da verdade do desejo, da negação do desejo como produção do 

interesse coletivo, por exemplo, parece aproximar-se da ideia de uma ficcionalização 

do desejo enquanto um embate pela retomada da vontade autônoma. Como 

argumenta Revel (2011, p. 149): “Por vezes, Foucault utiliza igualmente o termo 

‘veridicção’ com o propósito de apontar essa emergência de modelos que 

possibilitam aos discursos” os quais são: “qualificados como verdadeiros em função 

de alguns critérios em torno de algo específico.” (Idem, 2011, p. 149) Se Foucault 

pode ser considerado tal como um cético da verdade, na afirmação de Veyne, é no 

sentido de que a verdade, na categoria de monumento, não é eficaz na experiência 

de fundamentação de uma batalha contra os ditames que embasam a verdade 

monumento como a única saída, não apenas no que concerne ao alcance do 

conhecimento, mas também de atuação, no que se relaciona ao sujeito, no espaço 

social e político.  

O indivíduo que pretende retomar sua vontade autônoma, mediante o desejo, 

denega a verdade monumento, e, assim, a partir de um ficcionalismo da verdade, 

ele empreende o acontecimento da restauração de sua emancipação, pelos atos de 

liberdade, ficcionalizando o seu pretenso discurso do dizer verdadeiro, contrapondo-

se à noção da verdade monumento, impraticável e metafísica, estipulando a verdade 

como uma projeção fabulosa de seu discurso-manifesto. Reatribuindo, desta 

maneira, ao desejo, no firmamento que é o sujeito, o caráter, não apenas de 

radicalidade, mas, também, como o efeito de suas batalhas, de suas 

microrrevoluções, as quais ficcionalizam o discurso verdadeiro e que culminam na 

ótica da verdade monumento: como o que vem a ser negado e também 



216 
 

 

ficcionalizado na oportunidade de constituição de um ato de liberdade, de uma ação 

subversiva, na intenção de se promover um embate contra as instâncias de poder. 

Em Foucault Revoluciona a História, Veyne (1998, p. 271) declara: “A ciência não é 

a forma superior do conhecimento: ela é o conhecimento que se aplica a ‘modelos 

de série’, enquanto a explicação histórica trata, caso por caso, dos ‘protótipos’”, isto 

é: “devido à natureza dos fenômenos, a primeira tem como constantes modelos 

formais; a segunda, verdades ainda mais formais” (Idem, 1998, p. 271). 

Em análise, o ceticismo e o ficcionalismo da verdade, atribuídos a Foucault 

por Veyne e Engel, são duas concepções que possibilitam pensar o problema da 

verdade, em seu ângulo Moderno, de uma teleologia propiciada pelo alcance ao 

conhecimento, o que também se aproxima de uma ideia de progresso, esclarecendo 

que a verdade monumento, no prisma do desejo, restabelece essa verdade como 

uma ficção a qual vem a suster os ordenamentos epistemológicos e de produção do 

conhecimento por parte dos indivíduos: “A verdade dos fatos empíricos nos é 

acessível, dizíamos, construiu-se uma linguística, uma economia política, uma 

sociologia é até mesmo uma psicologia e ciências cognitivas” (VEYNE, 2011, p. 74) 

e Veyne destaca ainda: “em compensação, não se poderia construir uma 

antropologia filosófica” (Idem, 2011, p. 74) Dessa forma, a passagem do ser e a 

natureza, para o ser e a existência, como Foucault elucubra em As Palavras e As 

Coisas, surge como uma crítica do autor ao balizamento da verdade monumento, 

nos limiares da percepção da existência do ser, como a fratura nas atribuições no 

que é atinente ao conhecimento como o termo exponencial dos processos subjetivos 

e das capacidades que o indivíduo possui de vir a ascender: a esse local privilegiado 

o qual insiste na perspectiva de um conhecimento vinculado ao interior da verdade 

monumento. De outra maneira, de um progresso que somente poderia vir a ser 

atingido a partir do engendramento da verdade monumento: “Mas a partir do 

momento em que se consideram as virtudes da verdade como ao mesmo tempo 

inevitáveis e positivas, a perspectiva cessa a de ser a de uma história das ideias” 

(ENGEL, 2014, p. 311) e Engel acentua: “que tem em vista mostrar a contingência 

de nossos ideais” (Idem, 2014, p. 311). 

O discurso verdadeiro do desejo, então, os enunciados que permitem ao 

sujeito pronunciá-lo, seriam encarados como a verdade monumento, no que se 

associaria a uma abstração relativa aos processos subjetivos do indivíduo, as 

inscrições realizadas sobre o seu corpo, como a ficção da engenhosidade que 
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incorpora a produção do conhecimento. Os modelos de verdade discutidos por 

Foucault, a emergência de consecução de um padrão para obter-se uma 

determinada espécie de conhecimento, a sua fonte genuína que deslinda uma 

imagem da verdade monumento permitiriam ao indivíduo, em seu percurso de 

retomada da vontade autônoma, readmitir o discurso verdadeiro como a 

representação fantasiosa dos caminhos que direcionam a verdade monumento. Na 

maneira como compreende a história das ciências e a intersecção desta com a 

verdade, Foucault (2013d, p. 376) comenta no texto: A Vida: a Experiência e a 

Ciência, que foi publicado postumamente em 1985: 

A história das ciências não é a história do verdadeiro, de sua lenta epifania; 
ela não poderia pretender relatar a descoberta progressiva de uma verdade 
inscrita desde sempre nas coisas e no intelecto, salvo se se pensasse que o 
saber atual a possui finalmente de maneira tão completa e definitiva que ele 
pode usá-la como um padrão para mensurar o passado. E, no entanto, a 
história das ciências não é uma pura e simples história das ideias e das 
condições em que elas surgiram antes de se apagarem. Na história das 
ciências, não se pode conceber a verdade como adquirida, mas tampouco 
se pode fazer a economia de uma relação com o verdadeiro e da oposição 
do verdadeiro e do falso. É essa referência à ordem do verdadeiro e do 
falso que dá a essa história sua especificidade e sua importância. De que 
forma? Concebendo que ela se relaciona com a história dos “discursos 
verídicos”, ou seja, com os discursos que se retificam, se corrigem, e que 
operam em si mesmos todo um trabalho de elaboração finalizado pela 
tarefa do “dizer verdadeiro” 

277
. 

 

O desejo, em Foucault, exterioriza a fragmentação sobrepujada sobre o 

indivíduo, sua absorção pela categoria de população, no discurso biopolítico, e sua 

inépcia quanto à possibilidade de fundamentação de uma ação política, o que 

concederia a verdade monumento, por meio das instâncias de poder, um modo de 

desarticular o indivíduo em referência à produção de seu discurso do dizer 

verdadeiro como artefato no embate, no enfretamento relativo aos modelos 

emergenciais de verdade: “Mas o fato de que o verdadeiro tenha uma certa função 

não implica que se reduza essa função a algo de mais simples, como desejos ou 

vontades de poder, por exemplo.” (ENGEL, 2014, p. 311) Que reduzem este mesmo 

indivíduo aos subterrâneos da iniquidade discursiva e que o torna refém de sua 

                                                           
277

 Este texto integrou uma edição da revista Revue de métaphysique et de morale, a partir de um 
número especial sobre o filósofo e médico francês Georges Canguilhem (1904-1995), no qual 
Foucault tinha a pretensão de conceder um escrito inédito à revista em questão. Devido ao seu crítico 
estado de saúde na ocasião, Foucault enviou a versão final do seguinte texto em abril de 1984, com 
algumas modificações referenciais ao prefácio da edição norte-americana da obra de Canguilhem: O 
Normal e o Patológico (sua Tese de Doutorado defendida em 1943 e publicada em 1966 com 
adendos por parte do próprio autor). Para um estudo mais aprofundado, acessar o texto A Vida: A 
Experiência e A Ciência (2013d, p. 369-384), de 1985, presente em Ditos e Escritos, Vol. II: 
Arqueologia das Ciências e História dos Sistemas de Pensamento, de Foucault. 



218 
 

 

própria exemplaridade, enquanto partícula da legenda da população, e despojado de 

uma de rede de ação política que o impede de gerir assembleias assentadas em um 

engajamento político: “A partir daí, pode-se mostrar como se constituem os valores 

de verdade: a sinceridade ou veracidade, a exatidão e a autenticidade.” (Idem, 2014, 

p. 311) Então, o ceticismo da verdade é uma categoria de ceticismo que Foucault 

engendra como uma formulação crítica ao estatuto da verdade, que bipolariza e 

amplia ainda mais o caráter transgressivo das radicalidades: as quais fomentam a 

sisudez da verdade monumento e as polaridades que autenticam as modulações 

representativas do espaço social. 

 Como afirma Foucault (2013d, p. 377) no artigo A Vida: A Experiência e A 

Ciência: “Em suma, a história das descontinuidades não é adquirida de uma vez por 

todas; ela é ‘impermanente’ por si mesma, ela é descontínua; deve ser 

ininterruptamente retomada através de novos esforços.” O ficcionalismo da verdade 

é a obra perpetrada pelos discursos verdadeiros os quais atuam como o regime 

produtivo da verdade monumento, e, visto que, quando apreendidos pelo indivíduo, 

a partir do pensamento de Foucault, proporcionam a consolidação de um discurso 

do dizer verdadeiro, de um discurso-manifesto articulado pelo indivíduo, atuando por 

meio do desejo como uma possível retomada da vontade autônoma. Ou seja, a 

contestação da verdade monumento tal qual a pedra de toque do discurso 

procedente dos jogos de veridicção: que intui o progresso como o fim-último dos 

processos relacionados à disposição do conhecimento. Retomando-se a 

problemática da loucura e sua consequente inscrição no código da verdade 

monumento, a historicidade desta é fundamental no que é alusivo ao entendimento 

dos limiares que encarceraram a loucura como uma prototipificação da verdade 

monumento: diluída no discurso verdadeiro hodierno do processo civilizatório. O 

ceticismo da verdade da loucura e o ficcionalismo da verdade da loucura são dois 

eixos primários, quanto ao que se refere à arquitetura de um discurso verdadeiro 

essencial à organização do Pensamento Moderno. Foucault (2013, p. 438) conclama 

em História da Loucura: 

A loucura ganha assim regiões da verdade que o desatino jamais atingira: 
ela se insere no tempo, escapa ao acidente puro com o qual se indicavam 
outrora seus diferentes episódios para assumir uma figura autônoma na 
história. Seu passado e sua evolução fazem parte de sua verdade – e o que 
a revela não é mais justamente essa ruptura instantânea em relação à 
verdade com a qual se identificava o desatino. Há um tempo da loucura que 
é o calendário, não o calendário rítmico das estações que a liga às forças 
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obscuras do mundo, mas um calendário cotidiano, dos homens, no qual se 
aprecia a história. 
 

O conhecimento, como ficcionalismo, que desvela a fábula do indivíduo, na 

forma de um “autocriador de si” e como que pavimentado por esse conhecimento se 

desloca, conhecimento este que também o vivifica, e vem a relatar a finitude que o 

envolve (o indivíduo) por meio do discurso verdadeiro, da verdade monumento que é 

promulgada com o facho de luz que ilumina o caminho da empreitada do sujeito no 

que se relaciona ao conhecimento: “Foucault, para quem o passado era o cemitério 

das verdades, daí não concluía amargamente pela vanidade de todas as coisas, 

mas pela positividade do futuro: com que direito julgá-lo?” (VEYNE, 2011, p. 71) A 

verdade monumento, o discurso verdadeiro, eles oportunizam pensar o diagnóstico 

da ontologia estudada por Foucault, acerca da demarcação na qual o sujeito é 

submetido, quando interpelado pelas ciências humanas, pela epistemologia que o 

personifica, o emplaca e o determina no mosaico do discurso verdadeiro e que 

também consagra o perecer de sua própria existência, como elemento efêmero das 

regras do conhecimento. O desejo é o que assegura ao indivíduo, em Foucault, 

cintilar no processo de edificação de seu discurso verdadeiro, de promover as 

ranhuras que revelam os limites do conhecimento e da análise sobre o indivíduo em 

sua cultura, em sua antropologia, em sua economia, em sua história e também em 

sua filosofia. Quem é o indivíduo que catalisa o discurso do dizer verdadeiro? Quem 

é o indivíduo que contesta a exuberância do monumento verdade em “detrimento” 

da radicalização de si?  

A verdade da concupiscência e a verdade do desejo são dois segmentos 

indispensáveis ao entendimento do conceito de desejo em Foucault: como duas 

tessituras que interpretam a discursivização de si. A ficcionalização da verdade e o 

ceticismo da verdade monumento, como dois módulos de crítica à história da 

racionalidade, os quais proporcionam compreender o desejo como o inapreensível, 

como uma filosofia do acontecimento e crítica à dilapidação do indivíduo 

foucaultiano: colapsado pela magnitude da verdade monumento, são duas 

proposições de análise que sedimentam a defesa foucaultiana de uma crítica à 

verdade apofântica com pretensões a um universalismo da compreensão do sujeito. 

O desejo compassado pelas verdades recortadas, por meio da historicidade dos 

modos de conhecimento de si, está aliado às técnicas empreendidas pelo sujeito em 

suas práticas de liberdade e de reexame da filosofia: enquanto firmado por meio da 
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experiência de si como um tornar-se monumento, não nomeadamente da verdade, 

mas como um discreto monumento erigido através da microrrevolução. 

 

4.2 A verdade do desejo e o indivíduo como o “errático de si”  

   

A suposição do indivíduo como o errático de si, como uma das ramificações 

do desejo em Foucault, tem como ancoradouro os estudos realizados pelo filósofo 

francês e também médico Georges Canguilhem: uma das bases teóricas que 

influenciaram incisivamente o trabalho de Foucault. O indivíduo errático de si é 

principiado a partir da obra O Normal e O Patológico, publicada por Canguilhem, em 

1966, onde o autor francês pretendeu examinar as sutilezas pertencentes às noções 

do normal e do patológico, pelo viés da medicina, condicionando-as ao rigor da 

análise filosófica, reposicionando o indivíduo considerado enfermo, porque 

desarranjado pelas doenças, logo, patológico, e, normal, pois sua saúde continua a 

solidificar o grau de cadência conferido pela biologia referendada como “sadia”. 

Recapitulando o exame no tocante ao indivíduo do colapso, em Foucault, a 

teratologia de si, que adjetiva o indivíduo foucaultiano, o errático de si surge 

paralelamente às definições concebidas por Canguilhem em O Normal e o 

Patológico. Em Gênese e Estrutura da Antropologia de Kant (1961), a tese 

complementar a sua tese doutoral de História da Loucura, Foucault (2011b, p. 41-

42) escreve: 

A filosofia é o elemento de universalidade em relação ao qual se situa 
sempre a particularidade da ordem médica. Ela constitui seu imprescritível 
horizonte, envolvendo em sua totalidade as relações entre a saúde e a 
doença. Sem dúvida, esta precedência é mascarada pela ordem imediata 
das operações humanas [...] A arte de prolongar a existência não é, 
portanto, vitória sobre o absoluto da morte no domínio exaustivo da vida; é, 
no interior mesmo da vida, a arte mesurada e relativa de gerir as relações 
entre a doença e a morte.  

 

A tese a ser defendida é a de que o indivíduo anormal, porque colapsado, 

portanto, “ávido” de uma reestruturação que o permita ser reinserido na ordem do 

mundo, vem a corroborar com a ideia acerca do conceito de desejo em Foucault: no 

que corresponde ao sujeito do colapso, representado pelas radicalidades, que vem a 

corromper a linearidade do conjunto da História da Racionalidade. O conceito de 

desejo demarca o indivíduo teratológico foucaultiano, pois este é radical e 

intempestivo, por conseguinte, precisa ser normalizado e normativizado, e, dessa 
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forma, vem a orbitar entre as categorias do normal e do patológico, celebrizadas por 

Canguilhem. Bem como, vem a irromper o discurso verdadeiro, o discurso 

verdadeiro sobre o desejo, como dinâmica polarizada do normal e do patológico, 

assim como das fronteiras que demarcam os processos subjetivos vivenciados pelo 

indivíduo. “O normal, em biologia, não é tanto a forma antiga, mas a forma nova, se 

ela encontrar condições de existência nas quais parecerá normativa” 

(CANGUILHEM, 2019, p. 96) e Canguilhem reforça: “isto é, superando todas as 

formas passadas, ultrapassadas e, talvez, dentro em breve, mortas” (Idem, 2019, p. 

96). 

O desejo, como filosofia do acontecimento, da mesma maneira que expressão 

da teratologia inata do sujeito, como deflagração da fragmentação do indivíduo 

teorizado por Foucault, é consonante às abreviações provocadas pelas 

circunstâncias concernentes à determinação do normal e do patológico, em 

Canguilhem, e possibilitariam compreender o desejo foucaultiano como um atributo 

intrínseco à filosofia do erro canguilhiana: “Toda doença é individual: não porque o 

indivíduo reaja sobre sua própria doença, mas porque a ação da doença se 

desenvolve, de pleno direito, na forma de individualidade.” (FOUCAULT, 2015a, p. 

187) 278 O normal, o patológico, a teratologia, o indivíduo na concepção de Foucault, 

tendo como sustentáculo as análises realizadas por Canguilhem, estes conceitos 

podem vir a nortear a ideia de uma “errância de si”: um contra-argumento frontal a 

concepção excludente e não inclusiva do cuidado de si. Canguilhem (2019, p. 227) 

explica sua percepção acerca da noção de erro, expondo: “O termo ‘erro’ mobiliza 

menos a afetividade do que os termos ‘doença’ e ‘mal’; sem razão, no entanto, se é 

verdade que o erro está na origem do fracasso”. 

O conceito de desejo em Foucault poderia ser reflexionado como uma 

substância ética orientada pela “errância de si”, pela exclusão do não sujeito 

vulnerabilizado e subtraído quanto ao processo de participação na assembleia 

pública e de uma constituição ética legitimada pelas instâncias de poder: “A verdade 

não é senão um episódio na história da espiritualidade.” (FOUCAULT, 2019, p. 29) 

279 Expor a si mesmo como um “errante de si”, contrapondo-se ao cuidado de si 

historicamente unilateral e assoberbado pela personificação do sujeito masculino 

(igual perante a lei e com direito à expressão pública) é a proposta de um argumento 
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a uma tentativa de compreensão dos procedimentos que garantem a distribuição 

assimétrica da vulnerabilidade e endossa a teratologia do indivíduo foucaultiano: 

como uma redeterminação das concepções do normal e do patológico definidas por 

Canguilhem. O questionamento que vem a surgir é o seguinte: como uma errância 

de si, esta aliada às concepções do normal e do patológico, se relacionaria com os 

problemas relativos à verdade da concupiscência e da verdade do desejo? 

A tentativa de reavivar Canguilhem e sua obra, por meio dos conceitos 

relacionados ao normal e ao patológico, reaprimorados em seu livro O Normal e O 

Patológico, conjuntamente ao ensejo de se conceber uma crítica em 

correspondência ao cuidado de si e seu caráter excludente, a partir de Foucault, 

propiciaria um ângulo analítico sobre o conceito de desejo foucaultiano, alinhavado à 

ideia de uma ficcionalização da verdade, para além de um ceticismo desta. Que viria 

a possibilitar repensar o discurso verdadeiro, o discurso verdadeiro da 

concupiscência, por meio dos estudos do desejo enquanto carne, tal como uma 

alternativa de legitimação do discurso do dizer verdadeiro, ao qual se poderia 

articular uma microrrevolução: no embate contra a vulnerabilização do desejo. Se o 

patológico devassa um organismo atravessado pelas doenças e pelo descompasso 

das atividades biológicas, de acordo com Canguilhem, a teratologia do indivíduo 

foucaultiano seria, então, uma propriedade capaz de reinventar o discurso do dizer 

verdadeiro, logo, permitindo ao indivíduo confrontar os sistemas de poder, que o 

patologizam por meio de radicalidades prescritivas, retomando o desejo como uma 

oportunidade de retomada da vontade autônoma: pelo signo da errância de si, pela 

incapacidade de adesão ao discurso verdadeiro, na qualidade de uma verdade 

monumento a qual insiste em reinserir o sujeito na ordem do mundo. Como escreve 

Canguilhem (2019, p. 139) em sua obra O Normal e O Patológico: 

O ser vivo não vive entre leis, mas entre seres e acontecimentos que 
diversificam essas leis. O que sustenta o pássaro é o galho da árvore, e não 
as leis da elasticidade. Se reduzirmos o galho às leis da elasticidade, 
também não deveremos falar em pássaro, e sim em soluções coloidais. Em 
tal nível de abstração analítica, não se pode mais falar em meio, para um 
ser vivo, nem em saúde, nem em doença. Da mesma forma, o que a raposa 
come é um ovo de galinha, e não a química dos albuminóides ou as leis da 
embriologia. Pelo fato de o ser vivo qualificado viver no meio de um mundo 
de objetos qualificados, ele vive no meio de um mundo de acidentes 
possíveis. Nada acontece por acaso, mas tudo ocorre sob a forma de 
acontecimentos. É nisso que o meio é infiel. Sua infidelidade é exatamente 
o seu devir, sua história.  
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A verdade produzida mediante o discurso do dizer verdadeiro, a partir do 

desejo, desvelaria os processos históricos nos quais o indivíduo veio a ser 

subordinado, na tentativa de emplacá-lo aos jogos de poder e aos jogos de 

veridicção, cedendo a sua autonomia em benefício de um ajuste de termos no 

espaço da sociedade: transvertendo-a em um protótipo harmonizado e 

rigorosamente adequado aos imperativos de readequação e de reinserção dos 

“indivíduos radicalizados”: a partir de uma vulnerabilização do desejo destes. A 

verdade da concupiscência, no marco conceitual da carne, é reformulada mediante o 

acontecimento da verdade do desejo: da exploração do próprio prazer ante a uma 

reconstituição da própria vontade autônoma, de um despregar-se da cruz, como em 

João Cassiano, onde o indivíduo institui um arcabouço combativo e recalcitrante a 

partir da microrrevolução, pois reivindicar a própria vontade autônoma, como 

pressuposto do desejo em Foucault é reivindicar, de maneira concomitante, a 

errância de si: o enfrentamento compulsório de redefinição dos parâmetros sociais e 

políticos, com base em uma reatualização dos conceitos que corporificam o discurso 

verdadeiro e a ilusão proveniente da verdade monumento. Em História da 

Sexualidade, Vol. IV: As Confissões da Carne, Foucault (2020a, p. 485) redige: 

O poder pastoral tornou-se uma instituição simultaneamente global 
(concernente, em princípio, a todos os membros da comunidade), 
especializada (porque tem objetivos e métodos próprios) e relativamente 
autônoma (mesmo se está ligada a outras instituições nas quais interfere ou 
sobre as quais se apoia). Não se trata aqui de resumir, ainda que 
brevemente, o processo desta institucionalização. Mas somente de indicar 
algumas das modificações que o cristianismo trouxe à temática anterior do 
pastorado: aqueles que permitem compreender a importância atribuída às 
confissões da carne. Quer dizer, aquelas que tendem a fazer do pastorado 
um governo dos homens pela manifestação de sua verdade individual

280
. 

 

Se o indivíduo vive em um mundo de objetos qualificados, portanto, de 

acidentes possíveis represados pela concepção de acontecimentos (e não acasos), 

na compreensão de Canguilhem, o discurso verdadeiro é um acidente proposicional 

que “acontece” por meio dos artifícios que são instrumentalizados pelas diversas 

epistemologias e que culminam em premissas às quais determinam o verdadeiro e o 

falso, do mesmo modo que o normal e o anormal. Negando-se a verdade, enquanto 

monumento, nega-se, também, a polaridade bilateral entre o verdadeiro e o falso, 

logo, os discursos verdadeiros são produzidos e, através das instâncias de poder, o 

espetáculo da verdade e da falsidade vem a sentenciar os caminhos percorridos 
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pelo indivíduo em seu processo de subjetivação. Assumindo um éthos, de acordo 

com Foucault, o sujeito é impelido a configurar um discurso do dizer verdadeiro que, 

autenticado pelo seu meio, legitima-o a ser integrado e inscrito nos jogos de poder e 

de veridicção, os quais o dirigirão aos diversos espaços do teatro da sociedade, 

onde este encadeará as mais diferentes relações de poder. Cabe percorrer o modelo 

de indivíduo elementar o qual está integrado ao regime de produção do discurso 

verdadeiro (ou dos discursos verdadeiros), como averigua Foucault (2014a, p. 166) 

na aula de 27 de fevereiro de 1980, do curso Do Governo dos Vivos, quando este se 

reporta ao indivíduo no contorno do marco conceitual da carne, por exemplo, 

esclarecendo: 

Temos, portanto, por um lado, um sistema de lei, centrado na disjunção das 
ações em sua forma específica, com repetibilidade da falta e, [por outro], a 
disjunção da salvação centrada na vida e no tempo dos indivíduos e que 
implica irreversibilidade. [Cumpre acrescentar que] os sujeitos sobre os 
quais essa disjunção é efetuada são sujeitos de conhecimento, já que o 
conhecimento é precisamente um processo temporal que, uma vez 
alcançado o conhecimento, uma vez que estamos na verdade, que vimos, 
que recebemos a luz, não podemos mais ser privados desta. Sabemos. 
Vimos. O conhecimento é irreversível. Já o sujeito a que se refere à lei é um 
sujeito da vontade, e não um sujeito de conhecimento, um sujeito da 
vontade que pode querer de novo, sem cessar, ora o bem, oral o mal.  
 

O desejo como vontade de precedência e como um possível anúncio futuro 

de uma verdade do desejo, resultante da constituição ética executada pelo indivíduo, 

este resgata a ficcionalização da verdade, e, simultaneamente, negando-a, a partir 

de Foucault, contraditando a verdade monumento amparada pelas generalidades, 

faz de sua anormalidade, de sua patologia ética e social, um marco temporal por 

meio de sua microrrevolução. Porque o discurso verdadeiro e a verdade monumento 

são traços referenciais aos atos de liberdade, o saber-poder dos atos 

microrrevolucionários que tem como ponto nevrálgico o indivíduo, pois ainda 

constituem a necessidade de produção dos discursos verdadeiros. Judith Revel 

(2011, p. 63), ao explorar o conceito de experiência foucaultiano, esclarece sobre o 

referido expressando-se acerca da materialidade correspondente a ele, sublinhando: 

“é no sentido que o pensamento filosófico de Foucault é verdadeiramente uma 

experimentação: com efeito, nela pode-se observar o movimento de constituição 

histórica dos discursos, das práticas, das relações de poder e das subjetividades” e 
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ela também reflete: “e isso ocorre porque é estabelecendo-lhes a genealogia que a 

experiência sai de si mesma modificada” (Idem, 2011, p. 63) 281. 

A verdade monumento, então, ao se reinterpretar Canguilhem, é um acidente 

em um mundo de objetos epistemologicamente qualificados: os quais tornam o 

conhecimento um conjunto de objetos qualificados, não universalmente acessíveis, 

que sobrepõem ao indivíduo o caráter pernicioso de sua radicalidade, retransportada 

pelo desejo, como artefato capaz de fundamentar um ato de liberdade, de garantir a 

permanência do sujeito nos jogos de poder, produzindo uma determinada errância 

de si, a assunção de sua vulnerabilidade, como o acidente possível em mundo 

envolto pela aura do acontecimento. A errância de si é passível de ser elucidada 

como um contrapoder: teoria esta que Foucault (2006a, p. 96) adotou, em uma 

entrevista realizada em junho de 1975, intitulada: Eu sou um pirotécnico, onde 

anuncia: 

O que escapa ao poder é o contrapoder que, no entanto, encontra-se ele 
também, preso no mesmo jogo. Eis porque é preciso retomar o problema da 
guerra, do afrontamento. É preciso retomar as análises táticas e 
estratégicas num nível extraordinariamente baixo, ínfimo, cotidiano. É 
preciso repensar a batalha universal, escapando das perspectivas do 
Apocalipse. Com efeito, viveu-se, desde o século XIX, uma economia de 
pensamento que era apocalíptica. Hegel, Marx, Nietzsche ou Heidegger, 
num outro sentido, nos prometeram o dia seguinte, a alvorada, a aurora, o 
dia que nasce, o entardecer, a noite etc. Esta temporalidade, ao mesmo 
tempo cíclica e binária, comandava o nosso pensamento político e nos 
deixa desarmados quando se trata de pensar de outra maneira.  
 

O conceito de desejo, em Foucault, é a redescrição do meio a partir do 

indivíduo, onde este aplica uma redimensão do território de suas práticas de 

liberdade, contestando a verdade monumento e confirmando subsídios para a 

sustentação dos discursos verdadeiros. A errância de si poderia ser pensada como 

um outro lado do discurso verdadeiro, onde assumir a vulnerabilidade do desejo 

assegura ao indivíduo continuar participando dos processos subjetivos, da 

constituição ética que lhe é irreparável, permitindo a este lançar-se na pluralidade 

concernente às relações de poder. A errância de si é uma espécie de contraverdade, 

primordial ao ajuste do discurso verdadeiro, assim como o contrapoder é a 

recalcitrância do sujeito ante ao poderio disparatado dos mecanismos de poder. A 

contraverdade e a contranatureza (no exame do desejo como carne) são duas 

teorias que poderiam versar acerca do contrapoder, do contradomínio e da 
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contraexpansão dos capilares soberanos que determinam o desejo como produção 

do interesse coletivo. Como declara Foucault (2008a, p. 98-99) na aula de 25 de 

janeiro de 1978, do curso Segurança, Território, População: 

A partir do momento em que o gênero humano aparece como espécie, no 
campo de determinação de todas as espécies vivas, pode-se então dizer 
que o homem aparecerá em sua inserção biológica primeira. A população é, 
portanto, de um lado, a espécie humana e, de outro, o que se chama de 
público. Aqui também a palavra não é nova, mas seu uso sim. O público, 
noção capital do século XVIII, é a população considerada do ponto de vista 
de suas opiniões, das suas maneiras de fazer, dos seus comportamentos, 
dos seus hábitos, dos seus temores, dos seus preconceitos, das suas 
exigências, das campanhas, dos convencimentos

282
.  

 

Desmascarar o público que reveste a população, como uma opinião forjada e 

aclarada a partir de um ideal de assembleia, é crucial para se compreender que o 

discurso verdadeiro, que também reveste o público, não representa o discurso do 

dizer verdadeiro empenhado, por parte de alguns indivíduos, em situar e revelar a 

vulnerabilidade desproporcionalmente distribuída entre os sujeitos componentes de 

uma sociedade: “O poder deve ser moral e, para além dessa moral do poder, deve 

ser banida qualquer política” (FOUCAULT, 2015b, p. 81) 283. A opinião do público, 

essencializada e marcada pela vontade soberana dos sistemas de poder, não pode 

vir a oportunizar ao indivíduo, em sua experiência de microrrevolução, dirigir-se em 

suas relações de poder por meio de um discurso o qual, não apenas não o 

representa, mas como também o reconduz à teia do interesse coletivo produzido e 

refletido por Foucault como o desejo (no espectro analítico da política). O desejo, a 

partir da errância de si, precisa ser analisado por meio de princípios que versem por 

um estudo individual das relações de poder (através de suas especificidades) onde o 

indivíduo é inserido, e, a partir desta premissa, subjetiva-se e permanece 

constituindo-se eticamente. A verdade do desejo não deve ser vinculada à verdade 

do interesse coletivo, no ornato do desejo, que encapsula e redunda na população. 

Como Foucault (2014h, p. 51) menciona no debate com Noam Chomsky, em 1971: 

Natureza Humana: Justiça versus Poder: 

Creio, porém, que o poder político também é exercido por intermédio de 
certo número de instituições que, aparentemente, não têm nada em comum 
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com o poder político, como se fossem independentes dele, o que não é 
verdade.  

 

O indivíduo errático, teratológico e radical denega o interesse coletivo 

politicamente fragmentador, onde o discurso verdadeiro de uma autonomia 

presumidamente exercida pelos componentes da população é agraciado e também 

difundido: “Creio que a identidade é uma das primeiras produções do poder, desse 

tipo de poder que conhecemos em nossa sociedade.” (FOUCAULT, 2006a, p. 84) e 

Foucault prossegue: “Eu acredito muito, com efeito, na importância constitutiva das 

formas jurídico-político-policiais de nossa sociedade.” (Idem, 2006a, p. 84) 284 O 

sujeito recalcitrante de Foucault entende que a sua liberdade, uma vez que é um ato 

contínuo e perpétuo, não pode ser discursivizada pelo signo do interesse coletivo, 

por mais que sua capacidade de fundar assembleias políticas não seja suficiente 

para revisitar sua vulnerabilidade: como trunfo quanto a sua vontade de 

precedência, o seu desejo como perspectiva de microrrevolução e ficcionalização da 

verdade, bem como de um palco para o inapreensível e para a experiência do 

acontecimento.  

Foucault compreende que a verdade monumento, como a aparelhagem épica 

do conhecimento, esta vem a gerar, administrada pelas forças produtivas do poder, 

um arremedo substancial aos monumentos intermediários da verdade: os quais são 

salientados no discurso verdadeiro. Como um crítico pertinaz da verdade Foucault 

percebe que o discurso do dizer verdadeiro, um dos dispositivos que se relaciona ao 

processo de constituição ética do sujeito, associa-se às demarcações do poder e às 

relações às quais sustentam e estabelecem os marcos civilizatórios na sociedade e 

que também solapam o desejo no sujeito: “A punição tem o objetivo de desarmar o 

inimigo, e isso pode assumir duas formas: deixá-lo sem condições de prejudicar ou 

reintroduzi-lo no pacto social.” (FOUCAULT, 2015b, p. 62) 285 A descontinuidade 

promovida pela história, dilapidando o indivíduo, permite aos sistemas de 

pensamento, às epistemologias, permutarem o indivíduo e seus desígnios como 

aportes transitórios nas concepções referentes à estrutura que escora a verdade 

monumento.  

As luzes da verdade monumento açambarcam a dimensão do discurso 

análogo ao verdadeiro, e o efeito que este provoca sobre as relações de poder e os 
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inevitáveis jogos de veridicção correlacionados ao indivíduo (e seu particular 

processo de individuação). O desejo, como ficção do discurso, ou verdade fictícia 

arregimentada como narrativa recalcitrante com vistas à microrrevolução, facilita a 

representação da ideia, por meio dos sistemas de poder, através do domínio e do 

controle, da vontade coletiva supostamente calcada em uma vontade autônoma 

autoconsciente. E relativiza a vulnerabilidade como um dos desdobramentos do 

processo civilizatório e de petrificação de uma arte de governar centralizada na 

coação da vontade individual e primitiva, assim como idealizada, no quadro do 

desejo no simulacro do interesse coletivo e sumariamente reflexionado: “A 

correlatividade das normas sociais: técnicas, econômicas, jurídicas, tende a fazer de 

sua unidade virtual uma organização.” (CANGUILHEM, 2019, p. 199) A verdade da 

concupiscência, a caótica percepção de si, por meio do indivíduo, como um detentor 

das bases de persecução do prazer, do conhecimento que pode ser extraído de sua 

experimentação, dialoga de maneira íntima com a verdade do desejo: tal como o 

recusar-se a manter a própria vontade autônoma monopolizada pelas instâncias de 

poder. Como Foucault (2020a, p. 429) explana em As Confissões da Carne, acerca 

da noção de “involuntário de si”, no modo de uma característica da concupiscência: 

Não se deve, portanto, fazer passar a linha divisória entre o voluntário e o 
involuntário em alguma parte entre a alma e o corpo, ou entre a natureza e 
o sujeito. Foi no interior do sujeito que, desde a origem, ela passou. Melhor 
dizendo: não se deve imaginar duas regiões que uma fronteira separaria; 
trata-se de uma vontade cujo afastamento voluntário com relação àquilo que 
a mantém no ser a deixa existir naquilo que tende a anulá-la – o 
involuntário

286
. 

 

Os aphrodísia, a carne e a sexualidade são módulos históricos que, em suas 

genealogias, Foucault compreendeu que o desejo (em seus núcleos distintos) é 

suscetível de sofrer com a vulnerabilização de sua fortuita categoria errática, sendo 

esta capaz de invocar a microrrevolução (com exceção dos pseudoindivíduos, no 

marco conceitual dos aphrodísia, e das personagens femininas difusas, no 

enquadramento da elegia erótica romana) a partir de uma não submissão ao 

ostracismo condicional do exercício do cuidado de si. A carne, quando Foucault 

reaviva a obra de João Cassiano, e sua análise do sujeito apregoado à cruz e 

destituído de sua vontade autônoma que, a partir do diagnóstico de Foucault, pode 

reconquistar a si próprio e a sua vontade autônoma ao impedir que a autonomia de 

sua respectiva vontade, à qual representa uma tarefa-chave, na constituição ética, e 
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que também flerta com a experiência do prazer concupiscente, venha a esfacelar a 

aridez proponente da vida monástica e ascética, assim como em relação à vida no 

cenóbio. A sexualidade reprimida no século XIX (e condicionada a um elemento 

inteligível e produtivo), como pedra angular da ascensão econômica burguesa, 

reabre o debate sobre as margens dos estudos médicos e psiquiátricos no que 

concerne às perversões, à obscuridade do instinto humano, com o lampejo de 

esclarecimento concedido pela psicanálise que, ao intencionar libertar o indivíduo de 

sua prisão sexual autodeclarada, acaba por apropriar-se da memória produzida pelo 

mesmo. Nietzsche (2013, p. 114), em sua obra A Genealogia da Moral (1887), na 

Dissertação Terceira: O Que Significam os Ideais Ascéticos, ao decompor o modo 

de vida ascético, enuncia: 

A vida ascética é uma flagrante contradição; nela domina um ressentimento 
sem par, um instinto não satisfeito, uma vontade de potência, uma ambição 
que queria apoderar-se da vida mesma, das suas condições mais 
profundas, mais fortes e mais fundamentais; emprega-se grande força para 
secar o manancial da força, e até se vê o olhar rancoroso e irônico do 
asceta voltar-se contra a prosperidade fisiológica, contra a beleza, contra a 
alegria, enquanto que, pelo contrário, procura com maior gozo a doença, a 
porcaria, a dor, o dano voluntário, a negação de si próprio, a mutilação, as 
mortificações, o sacrifício de si mesmo e tudo quanto é degenerado.  
 

O desejo, historicamente, através dos referenciais teóricos disponibilizados 

por Foucault, parece relegado a uma profunda atmosfera de solidão e de 

irreprochável silêncio, na tangibilidade do sujeito. Onde a verdade da 

concupiscência, ou a verdade do desejo, exemplarmente, sulcariam os limites 

“tranquilizadores” desta retidão e da taciturnidade do desejo em si. A punição e a 

clausura atribuídas aos propósitos da aula de 31 de janeiro de 1973, do curso A 

Sociedade Punitiva, ambas concebem, por meio de Foucault, uma interessante 

reflexão acerca do “encarceramento de si” e da necessidade de repactuação do 

indivíduo para com a sociedade: precedentemente lesada por ele. Foucault (2015b, 

p. 79) alega, na suprarreferida aula: 

No caso da clausura, não se trata de impedir ninguém de ter acesso ao 
mundo exterior, de sair, mas trata-se de proteger do mundo exterior os 
locais, os corpos, as almas: a clausura fecha o interior contra todos os 
possíveis assaltos do exterior; faz parte dos locais sagrados nos quais não 
se pode entrar de modo algum. A clausura, portanto, não impede a 
liberdade de alguém dentro de um lugar do qual esse não possa sair e em 
relação ao qual o exterior seja inacessível ao exterior. O mundo é que é 
mantido fora, e não o indivíduo dentro. O mundo é que é fechado para o 
lado de fora. Há, portanto, uma heterogeneidade essencial entre a reclusão 
punitiva e a clausura monástica. Sem dúvida, o recolhimento está ligado ao 
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pecado; mas, mesmo quando motivado pelo pecado, não é em si uma 
punição

287
. 

 

Então, produzir a própria memória, por vias inteiramente renovadas, que 

partam do preâmbulo do indivíduo, é não apenas compor a ficcionalização da 

verdade, assim como também negar a verdade monumento. É dispor o início da 

narrativa da memória da errância de si, do desejo como vontade de precedência, 

como a microrrevolução empedernida, readequando o discurso verdadeiro como o 

verniz que resguarda as vulnerabilidades alheias e que são altamente relevantes no 

inquérito, quanto ao entendimento de capilares específicos fixados pelas instâncias 

de poder. Os quais refletem a realidade social e também a realidade política dos 

indivíduos acuados pela Razão de Estado e pela arte de governar: que fazem da 

violência o subterfúgio o qual galga a suspensão das radicalidades que sinalizam a 

multiplicidade dos processos de subjetivação. Sinalizando, desta maneira, também, 

o desejo como a substância ética das técnicas de si e da errância descendente do 

indivíduo foucaultiano: o qual nasce sob o signo da radicalidade perturbadora e 

teratológica.  

 

4.3 Os desdobramentos do discurso verdadeiro e seus efeitos sobre a verdade do 

desejo 

 

Ao conceptualizar a concupiscência e a caótica precedência em si mesma, 

doravante ao indivíduo, Foucault clarifica a problemática relacionada à vontade 
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Deus. Para captar em si essa luz, é preciso que haja duas condições: a retidão de um espírito não 
perturbado pelas paixões e pelas imagens do mundo, e, portanto, o recolhimento. Mas pode-se 
ajudar cada um a encontrar a luz que há nele; donde a importância da solidão, do retiro, mas também 
do diálogo, do ensino, da busca em comum.” Para uma exposição mais meticulosa da temática 
abordada, ler a aula de 31 de janeiro de 1973 (2015b, p. 77-92), do curso do Collège de France: A 
Sociedade Punitiva, de Foucault.  
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autônoma que territorializa a concupiscência e demarca sua invectiva de dissociação 

do indivíduo em correspondência à Providência Divina. A verdade da concupiscência 

é, inadvertidamente, autônoma, porque, como relata Foucault (2020a, p. 428-429), é 

“por si mesma”. Em História da Sexualidade, Vol. IV: As Confissões da Carne, 

Foucault escreve: 

O involuntário da concupiscência não deve ser pensado como uma natureza 
opondo-se ao sujeito, ou aprisionando-o, ou conduzindo-o para baixo. Não 
se trata do corpo livre de qualquer controle e escapando à alma, é antes de 
tudo o menor ser, a falta de ser do sujeito cuja vontade acaba por querer o 
contrário do que ela queria. Vontade voltada contra si, vontade dissociada, 
por um enfraquecimento de ser que ela própria quis, ao querer por si 
mesma. No movimento da libido que duplica e acompanha o ato sexual sem 
poder ser dele dissociado, não é preciso ver o surgimento de uma natureza 
exterior ao sujeito e que, liberada de seu por domínio, faria vigorar suas 
próprias leis sem que ele nada pudesse fazer quanto a isso; mas, 
sobretudo, a cisão que, dividindo todo o sujeito, o fez querer o que ele não 
quer

288
.  

 

A concupiscência, como a autonomia que exacerba o indivíduo em seu 

próprio processo de autocontenção, de temperamento de seus movimentos no 

intuito de resguardar a sua pureza, não apenas de sua continência, mas também da 

possibilidade de erigir conhecimento por meio de sua alma, desvela, a partir do 

estudo de Foucault apresentado em As Confissões da Carne, que o desejo 

enquanto tentativa de retomada da vontade autônoma: é uma percepção que pode 

ser observada nos primórdios do Cristianismo primitivo, assim como do Cristianismo 

tardio. A concupiscência poderia figurar como uma ficcionalização do discurso 

verdadeiro acerca da continência e da errância provocada pela ação incontida do 

prazer, do sexo como experiência reveladora de um princípio de formação subjetiva 

e, consequentemente, ética. Como Foucault (2020a, p. 491) deduz, em As 

Confissões da Carne: “O pastorado é, portanto, um laço de formação e de 

transmissão da verdade” 289. 

A errância de si, a partir do prisma da concupiscência, estaria alicerçada em 

uma noção de que o indivíduo que se recusa a ceder a sua vontade autônoma, 

contraditando a orientação oriunda da sabedoria supradivina, norteia a si mesmo 

através da concupiscência, que é por si mesma, isto é, voluntária em si e 

involuntária por parte do indivíduo. Logo, desvinculada da epistemologia extradivina, 

o que poderia vir a caracterizar que o conhecimento produzido pelo indivíduo pelos 
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capilares do desejo, no marco da carne, extrai o conhecimento de sua interpretação 

da concupiscência. Onde o prazer é a experiência emancipadora, transgressiva e 

contradivina, pois, a vontade autônoma não exige uma revelação originária de um 

enquadramento metafísico, deste modo, a concupiscência forneceria as bases para, 

não apenas à obtenção do conhecimento o qual se abeira com a possibilidade de 

retomada da vontade autônoma, mas, também, de concepção de um discurso 

verdadeiro. Como Foucault (2010, p. 305) comenta na aula de 03 de março de 1982, 

do curso A Hermenêutica do Sujeito: 

A alma deve, de algum modo, acolher sem perturbação a palavra que lhe é 
endereçada. Consequentemente, se a alma deve estar completamente pura 
e sem perturbação para escutar a palavra que lhe é endereçada, é preciso 
que também o corpo permaneça absolutamente calmo. Ele deve exprimir, e 
de algum modo garantir, selar, a tranquilidade da alma. Daí a necessidade 
de uma atitude, uma atitude física muito precisa e tão imóvel quanto 
possível. Mas, ao mesmo tempo é preciso que o corpo – a fim de cadenciar 
de algum modo a atenção, exprimi-la, fazer acompanhar exatamente o que 
está sendo dito – manifeste, com um certo número de sinais, que 
efetivamente a alma compreende e recolhe o logos tal como lhe é proposto 
e tal como lhe é transmitido. Portanto, há uma regra fundamental de 
imobilidade do corpo, garantindo a qualidade da atenção e a transparência 
da alma ao que vai ser dito e, ao mesmo tempo, um sistema semiótico que 
imporá marcas de atenção; marcas de atenção pelas quais o ouvinte se 
comunica com o orador e, ao mesmo tempo, garante para si que sua 
atenção acompanhe bem o discurso do orador. 

 

Ao se examinar o argumento de Foucault, a concupiscência, como um efeito 

retroativo, poderia ser concebida como um contrapoder embrionário procedente da 

vontade autônoma que o indivíduo cede na medida em que abandona o 

autogoverno, porém governa a si mesmo, por meio da concupiscência, na intenção 

de perscrutar a revelação da verdade que seria concedida pela Providência Divina. 

A verdade da concupiscência poderia ser reflexionada como um protótipo de 

contrapoder, ainda que rudimentar, e que permitiria pensar o conceito de desejo em 

Foucault como um resgate da vontade autônoma a partir do exercício de um 

contrapoder, de um discurso do dizer verdadeiro que exporia a ficção da verdade, o 

brilho do conhecimento, como a contranatureza basilar da concupiscência e de sua 

obscura verdade. A verdade da concupiscência poderia ser vislumbrada como 

tentativa de uma microrrevolução em um recorte histórico que não forneceria bases 

para se lapidar o supramencionado conceito. Seja por meio da relação matrimonial, 

ou da vida no monasticismo, do cenobita em regime de austeridade, a verdade da 

concupiscência, guardadas as devidas proporções, representaria um facho de luz 

quanto à microrrevolução: como estratégia tangente aos atos de liberdade. Na aula 
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de 06 de maio de 1981, do curso: Malfazer, Dizer Verdadeiro, Foucault (2018, p. 

127) enfatiza: “O problema da espiritualidade cristã não é saber se o pensamento se 

engana sobre as coisas. O problema é saber o pensamento não tem ilusões sobre si 

mesmo” 290. 

A verdade da concupiscência é um ato de liberdade polêmico e historicizado 

como a experiência do prazer na medida de uma técnica de recalcitrância. No viés 

do cristianismo, o cuidado de si é categorizado pela verve da renúncia de si, a 

concupiscência é a não renúncia de si, é a desfaçatez ante ao deslumbramento do 

discurso verdadeiro do prazer que circunda a carne e sua via de mão dupla. A carne 

purificada pelo batismo e pela direção de consciência, tem o seu valor reatribuído 

pelo desejo, na perspectiva da experiência do prazer, como o ato de liberdade em 

perspectiva pela retomada da vontade autônoma. Como dilucida o professor Ernani 

Chaves (2019, p. 262-263): “Considerar o surgimento da noção de ‘sexualidade’ no 

século XIX implicava, necessariamente, por continuidade, mas também, por 

contraste, uma confrontação” e o professor depreende disso: “uma confrontação 

com uma outra experiência, aquela da concepção cristã da ‘carne’” (Idem, 2019, p. 

263). A verdade da concupiscência expõe os limites a serem transpostos do corpo 

individual, de certa maneira, a inaptidão do indivíduo em harmonizar o corpo e a 

alma, tendo a concupiscência o aguilhão da vontade autônoma que vem a perturbar 

o processo de ascese do sujeito à verdade supradivina, à verdade libertadora, que 

alforriará a sua alma e a qual encarcerará o seu corpo em uma muralha de 

autocomedimento e de denegação da mundaneidade. Como assevera Foucault 

(2020a, p. 504) em As Confissões da Carne: 

Porém, a uma vez dissociada esta categoria geral da corrupção que ligava a 
relação sexual à morte e à impureza, o problema é saber o que podia ser a 
relação dos sexos entre mortais para quem a morte não era ainda inevitável 
e, entre os quais, a queda não havia ainda introduzido a impotência, a 
fraqueza, as paixões e todas as doenças do corpo e da alma. Em suma: é 
preciso fazer a teoria das relações entre o ato sexual e a concupiscência

291
.  

 

A concupiscência, partindo-se de Foucault, representaria um possível atributo 

à consumação dos atos sexuais, talvez, em certa medida, como esteio que define o 

exercício destes atos. Então, a verdade da concupiscência garantiria ao indivíduo a 

possibilidade de uma escolha, de uma deliberação, o que indicaria, em certo 

aspecto, uma retomada de sua vontade autônoma. Ressaltando-se que a liberdade 
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para Foucault é uma ação contínua e realizada pelos indivíduos em seus jogos de 

poder, a concupiscência, para além de sua imanência no corpo individual, estaria 

subjetivada ao escrutínio do indivíduo ao direcioná-la como ato de liberdade em 

suas relações de poder. O ato sexual poderia, desta forma, ser apreendido como um 

ato de liberdade no intuito de se constituir uma microrrevolução? 

O historiador francês Pierre Legendre (nascido em 1930) discute em sua obra 

O Amor do Censor, publicada em 1974 e apreciada por Foucault292, na qual 

proclama que os sujeitos em sociedade cedem sua própria liberdade na tentativa de 

uma retribuição assegurada pela censura resultante das instituições: que 

representam as leis e cadenciam a vida em sociedade. Como redige Legendre 

(1983, p. 147): “Mas, é preciso, sobretudo, observar um ponto para nós 

importantíssimo: a segregação do ex-comungado é um derivativo do discurso 

penitencial, tal como acaba de ser lembrado” e ele finaliza: “o texto a propõe 

fundada na mesma rede de crenças em um onipotente investido pelo poder da 

grande ameaça, simbolicamente expressa pela fantasmagoria satânica” (Idem, 

1983, p. 147).  

Foucault e Legendre parecem concordar no que concerne ao simbolismo 

recrudescente dos aparelhos de poder: na Igreja, na fábrica, nos hospitais, nas 

casas de correção, a partir da consolidação da burguesia, como casta econômica e 

dos avanços capitalistas. A verdade gestada pelas instituições, estas transformadas 

no amor que retribui o apelo e a submissão do indivíduo, o que poderia refletir o 

interesse coletivo enquanto desejo na inscrição da população, reabre a discussão 

sobre a dimensão do discurso verdadeiro como o guia das atuações dos sistemas 

de poder e da inserção de códigos morais no balizamento do campo social e 

também do campo político: “O poder se exerce apenas sobre sujeitos livres, ou seja, 

sujeitos que dispõem de um campo de várias condutas possíveis. Quando as 
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determinações estão saturadas, não há relações de poder.” (CASTRO, 2016, p. 327) 

O conceito de desejo em Foucault, como o inapreensível e a recalcitrância 

individual, como filosofia do espírito e também do acontecimento, é assolado pelo 

amor prognosticado nos estudos de Legendre, e que vincula as forças performativas 

de microrrevolução do indivíduo ao interesse de mantenimento dos arranjos 

conciliadores e com as pretensões econômicas das instituições da sociedade. A 

microrrevolução, por meio do conceito de desejo, em Foucault, seria o estratagema 

de refutação desse amor, como ato libertador e autônomo, sob a imagem 

emblemática das instituições e de suas normatividades retaliadoras. Legendre 

(1983, p. 110) analisa o discurso canônico, criticando a verdade monumento deste, 

em O Amor do Censor, onde sublinha: 

O discurso canônico desenha um Eu absoluto, a ser recopiado por sujeitos 
não precisados, intercambiáveis, definidos como um “são todos os 
mesmos”. É isto o que precisamos, de saída, destacar: a Lei é uma ajuda 
para o sujeito, para todos os sujeitos, para facilitar-lhes não mais se 
acharem na grande questão do desejo a não ser como identificando-se a 
esse Eu terrível e tranquilizador, sobre o qual a instituição diz: “ele é o 
Outro, constituído e normalizado segundo esta censura aqui”. 
 

Se há pertinência nas argumentações de Legendre, quando ele investiga as 

nuances do discurso canônico e do que ele conclama como “Lei”, a função da 

instituição, como modelo censor e difusor do amor regramentário e normatizador, é 

de impedir o indivíduo de se “autoaniquilar” na reflexão sobre o próprio desejo. A 

concupiscência aniquila, a partir de Foucault, porque concede autonomia ao corpo 

do indivíduo no que tange à exploração do prazer na forma de uma produção do 

conhecimento e também do exercício do discurso do dizer verdadeiro acerca da 

carne. Então, o discurso canônico e a Lei, como emblemas dos processos de 

subjetivação e de suas limitações, os quais devem amparar o indivíduo quanto ao 

aniquilamento personificado pelo assombro do Outro, assim como pela alienação 

silenciosa consonante à reflexão do desejo, que a censura premeditada pelas 

instituições surge, desta maneira, para afastar o sujeito de ser obscurizado pelo 

subterrâneo que é o desejo. Recobrando o problema da exagoreusis, Foucault 

(2018, p. 143) propala na aula de 13 de maio de 1981, do curso: Malfazer, Dizer 

Verdadeiro: 

E, por outro lado, há no cristianismo, tanto através daquela exomologésis de 
que falei há quinze dias, quanto na exagoréusis de que falei na semana 
passada e que acabo de resumir – em tudo isso se vê aparecer uma 
obrigação de verdade que não é a obrigação de crer num dogma, não é 
uma verdade em forma de ato de fé, mas uma obrigação de verdade que 
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assume a forma necessária de exploração de si mesmo, da necessária 
descoberta de uma verdade em si, da obrigação fundamental de dizer essa 
verdade. Verdade do texto, verdade sobre si. Verdade do texto, verdade da 
alma. Hermenêutica do sujeito, hermenêutica de si

293
.  

 

O subterrâneo de si é o que não deve jamais ser acessado: a errância 

motivadora e subversiva que reside no desejo, a microrrevolução que exige a 

apreensão dos ordenamentos os quais oportunizam a distribuição assimétrica da 

vulnerabilidade. O pensamento do desejo, da constituição ética proveniente deste é, 

indubitavelmente, transgressora, a partir da ocasião em que contesta a ação das 

instituições, dos mecanismos de poder: “O mecanismo utilizado para problematizar 

esses conceitos consiste em restituí-los às suas práticas sociais.” (CANDIOTTO, 

2015, p. 346) Expondo a fragilidade da população arregimentada pelo desejo como 

interesse coletivo, sendo o povo aquele que renega o amor difundido pelos 

marcadores sociais e políticos que o mantém refém do horror ao Outro, da 

expressão do desejo como uma microrrevolução que é redentora do indivíduo, ao 

problematizar a vulnerabilidade a qual lhe é sobreposta, na tentativa de desmotivá-lo 

quanto à formação de assembleias, de produzir discursos do dizer verdadeiro, estes 

nocivos à contemplação da verdade monumento, pois a contestam. Como eixo 

tranquilizador e auxiliador das tecnologias de controle social e de fragmentação 

política: “Nesse terreno é que as tecnologias de dominação foram combinadas às 

formas de saber, no intuito de marcar o indivíduo com uma identidade verdadeira” 

(Idem, 2015, p. 346). 

A verdade da concupiscência, como uma espécie de psicose de 

reivindicação294, conceito este desenvolvido por Canguilhem, vem a elucubrar a 

ideia de que o indivíduo o qual se digladia com as instituições, com as instâncias de 
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poder, age por meio de uma incoerência com a verdade monumento ficcionalizada 

por um determinado regime social, ou mesmo político. A microrrevolução pode ser 

notabilizada como uma psicose de reivindicação, as radicalidades são narradas por 

meio de psicoses de reivindicação, pois recusam a memória contada sobre suas 

posições nos complexos jogos de poder, assim como nos jogos de veridicção, que 

sustém o suposto equilíbrio nas imediações da sociedade.  Na entrevista Para Além 

do Bem e do Mal, de 1971295, Foucault (2014g, p. 74) estabelece uma crítica à 

compreensão da sociedade como conjunto, declarando: 

Vocês se perguntam se uma sociedade global poderia funcionar a partir de 
experiências tão divergentes e dispersas, sem discurso. Eu acredito, ao 
contrário, que é a própria ideia de “conjunto da sociedade” que tem a ver 
com a utopia. Essa ideia nasceu no mundo ocidental, nessa linha histórica 
bem particular que culminou no capitalismo. Falar de um conjunto da 
sociedade fora da única forma que nós lhe conhecemos é sonhar a partir 
dos elementos da véspera. Acredita-se facilmente que exigir das 
experiências, das ações, das estratégias, dos projetos de dar conta do 
“conjunto da sociedade” é lhes exigir o mínimo. O mínimo requerido para 
existir. Eu penso, ao contrário, que é pedir-lhes o máximo; que é impor-lhes 
mesmo uma condição impossível: porque o “conjunto da sociedade” 
funciona precisamente de maneira que eles não possam nem acontecer, 
nem ter êxito, nem se perpetuar. O “conjunto da sociedade” é aquilo de que 
não se deve dar conta, se não for como o objetivo a destruir. Em seguida, é 
preciso esperar que não haja mais nada que se pareça com o conjunto da 
sociedade. 

 

Como Foucault (2019, p. 35) relata em uma entrevista ao jornal Le Nouvel 

Observateur: “É preciso praticar a sublevação, quero dizer, praticar a recusa do 

estatuto de sujeito no qual nos encontramos.” e ele conclui: “A recusa da identidade, 

a recusa de sua permanência, a recusa do que somos. É a condição primeira para 

recusar o mundo” (Idem, 2019, p. 35) 296. Recusar o mundo não significa recusar, 

juntamente, a possibilidade de insurgir-se contra os aparelhos de poder que 

promulgam a ideia de um indivíduo reduzido a seu próprio escopo de vontade, 

vontade esta, que viria a representar, de modo suposto, a vontade de um grupo de 

sujeitos monopolizados pelo interesse das instituições censoras (em termos do 

próprio Legendre): “Apoderar-se do sujeito ocultando-lhe a verdade do desejo.” 

(LEGENDRE, 1983, p. 183) A recusa do mundo, analisando Foucault, está 
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condicionada a uma proposição de remodelar o mundo de forma a desenvolver a 

oportunidade de se instituir um novo mundo. Um mundo onde o discurso verdadeiro, 

por exemplo, não esteja necessariamente aferrado à premissa de normalização, por 

meio da censura, e da representação de um corpo, em um arranjo individual, que 

consolide a utopia do corpo atravessado pelas inscrições valorativas as quais 

suportam a verdade monumento.  

A verdade do corpo, assim como a verdade do desejo, são ambas cambiantes 

no processo de se instituir uma microrrevolução. A censura que amalgama as 

instituições e que produz ilusões de verdades coordenadas que estabilizam o desejo 

individual, na tentativa de subsumi-lo ao discurso hegemônico da verdade, da ideia 

de liberdade intercambiável com os mais diversos sistemas de poder, é a chave que 

converge a censura: que recobre o mundo o qual Foucault convida a recusar. A 

perspectiva de um contrapoder o qual se contraponha a censura, principalmente à 

censura do desejo, constituiria parte da ficcionalidade da verdade perpetrada no 

discurso verdadeiro. Quando Foucault analisa o ato sexual, em História da 

Sexualidade, Vol. III: O Cuidado de Si, sua observação parece reconhecer as 

diferentes vias de censura, especialmente as que se consagram através das 

produções epistemológicas impregnadas de saberes os quais subjetivam e também 

individualizam, como a Medicina e a Filosofia. O autor francês parece conceber que 

a censura apregoada a um cerne moral, vem a incapacitar o princípio do desejo, 

enquanto conceito, de intencionar o prazer como marca indelével dos processos 

microrrevolucionários e dos atos de liberdade. Foucault (2013a, p. 231) escreve em 

O Cuidado de Si, diagnosticando: 

Toda uma reflexão moral sobre a atividade sexual e seus prazeres parece 
marcar, nos dois primeiros séculos de nossa era, um certo reforço de temas 
de austeridade. Médicos inquietam-se com os efeitos da prática sexual, 
recomendam de bom grado a abstenção, e declaram preferir a virgindade 
ao uso dos prazeres. Filósofos condenam qualquer relação que poderia 
ocorrer fora do casamento, e prescrevem entre os esposos uma fidelidade 
rigorosa e sem exceção. Enfim, uma certa desqualificação doutrinal parece 
recair sobre o amor pelos rapazes.  
 

A censura do desejo, proclamada por Foucault em O Cuidado de Si, não 

assume, pela investigação do autor, uma carapaça configurada por meio de uma 

interdição, como no contorno do marco conceitual da carne. O desejo é censurado, 

porque impudico se submetido à experiência de obtenção de prazer: como o 

direcionamento absoluto do regime sexual. O prazer somente pode vir a ser obtido a 



239 
 

 

partir de si para si e o ato sexual é uma consequência dos procedimentos 

relacionais, no matrimônio, por exemplo, como a extensão da própria espécie. O 

desejo parece ser censurado como guia, não espiritual, mas bem como guia a uma 

constituição ética encaminhada a partir do prazer. O indivíduo, ao produzir o 

discurso do dizer verdadeiro, ao produzir um espectro de verdade por meio da 

autoelaboração, experimenta o prazer como a resultante de seus processos de 

constituição ética, assim como quando profere esta verdade que será autenticada 

por aqueles que compõem o eixo de suas relações. O prazer governa a si próprio, 

entretanto, parece não “permitir” ao indivíduo governar a si mesmo: “Anular o desejo, 

enquanto desvia a infelicidade da falta.” (LEGENDRE, 1983, p. 117) O prazer exige 

do indivíduo a autonomia para cultivar a si próprio, a partir de uma lógica do embate, 

não apenas ante a censura, mas também do discurso verdadeiro da austeridade.  

O prazer procede mediante uma autonomia que contradiz a austeridade como 

norte para a consecução de si: o indivíduo que se determina enquanto uma obra 

com base em uma arte de viver. Legendre (1983, p. 117) argumenta em O Amor do 

Censor: “A instituição só pode ser evidentemente, constato aqui a velha prática das 

Leis, uma grande máquina para dissimular a verdade, para produzir a ilusão pelas 

máscaras, para propor sempre a outra coisa sublime”, e, como encerra o autor: “ao 

invés da verdade do mais gritante desejo” (Idem, 1983, p. 117). Foucault (2014e, p. 

254) elucida seu entendimento acerca do prazer e de sua correspondência para com 

o corpo, na entrevista Michel Foucault, uma Entrevista: Sexo, Poder e a Política da 

Identidade, que consta em Ditos e Escritos, Vol. IX: Genealogia da Ética, 

Subjetividade e Sexualidade, asseverando: 

A possibilidade de utilizar nosso corpo como a fonte possível de uma 
multidão de prazeres é algo muito importante. Se se considera, por 
exemplo, a construção tradicional do prazer, constata-se que os prazeres 
físicos, ou prazeres da carne, são sempre a bebida, a comida e o sexo. E é 
aí, parece, que se limita nossa compreensão do corpo, dos prazeres. O que 
me frustra, por exemplo, é que se encara sempre o problema das drogas 
exclusivamente em termos de liberdade e de interdito. Penso que as drogas 
devem tornar-se elemento de nossa cultura.  

 

A mutação que proporciona o prazer, em termos de estratégia de uma 

constituição ética, é a mutação que declara a radicalidade como uma via polêmica e 

contraditória para a estratégia de composição de uma arte de viver. Assim como, a 

filosofia da teratologia, e, a verdade monumento da desordem do indivíduo, 

constantemente reintroduzido à ordem do mundo, promove a ideia de que o 
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pequeno fato da mutação, parafraseando Veyne, é um dos atributos do conceito de 

desejo em Foucault. O desejo como tecnologia de subjetivação e técnica no intento 

de constituição ética inaugura a perspectiva de uma mutação, a partir do indivíduo, 

que é microrrevolucionária, pois é refutadora de uma censura que camufla a verdade 

do desejo por meio das instituições de poder. Judith Revel (2005, p. 44), ao explicar 

sua concepção de estética da existência, assinala: “A estética da existência, na 

medida em que ela é uma prática ética de produção da subjetividade, é, ao mesmo 

tempo, assujeitada e resistente: é, portanto, um gesto eminentemente político.” 297 

Então, constituir-se eticamente, retomando Foucault, é galgar a verdade do desejo, 

obtê-la, reinscrevê-la em sua própria arte de viver, é autoinstituir uma mutação por 

um arranjo ético que elege a verdade do desejo como um dos ápices da elaboração 

de si. 

 Investigando os primórdios do cristianismo, Foucault delimita alguns fatores 

que promovem um novo prisma da relação entre a subjetividade e a verdade. Na 

aula de 20 de fevereiro de 1980, do curso Do Governo dos Vivos, Foucault (2014a, 

p. 147) observa: “Mortificar-nos e debater-nos com o outro: a introdução desses dois 

elementos que são completamente alheios à cultura antiga – mortificação e relação 

do outro em si mesmo” e Foucault (2014a, p. 147) finaliza: “creio que é aí que o 

problema da subjetividade, o tema da subjetividade e do vínculo subjetividade-

verdade sofre completa reviravolta em relação à cultura antiga”. 

A verdade do desejo, como psicose de reivindicação, tomando de empréstimo 

o conceito de Canguilhem, é transgressora, pois permite ao indivíduo expressar sua 

denegação da censura, autenticando sua arte de viver, ao mesmo tempo em que 

caracteriza a sua microrrevolução. Porque a microrrevolução também indaga a 

possibilidade de produção do discurso verdadeiro, pelo fato de que o discurso 

verdadeiro é o limite do campo de batalha microrrevolucionário, onde o indivíduo 

ainda precisa prestar tributos aos sistemas de poder que subsidiam sua própria 

vontade de microrrevolução. Desta forma, o novo mundo o qual surge por meio da 

negação do mundo antecedente, espiritualmente incapaz de assimilar os diferentes 

acontecimentos que perfazem a vida no campo de batalha dos atos de liberdade, 

também precisaria ser arquitetado pelo alicerce de um discurso verdadeiro. 

Canguilhem (2019, p. 220) compreende as mutações como diversificadoras da 
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espécie, ao mesmo tempo em que também reconhece o caráter limitador destas. Ao 

distinguir a norma da mutação, o autor redige em O Normal e o Patológico: 

A norma é a forma de desvio que a seleção natural conserva. É a 
concessão que a destruição e a que a seleção natural conserva. É 
concessão que a destruição e a morte fazem ao acaso. No entanto, sabe-se 
muito bem que as mutações são mais frequentemente restritivas do que 
construtivas; que, quando são duráveis, frequentemente são superficiais e 
que, quando são consideráveis, acarretam uma certa fragilidade, uma 
diminuição da resistência orgânica. De modo que devemos reconhecer que 
as mutações têm o poder de diversificar as espécies, muito mais que o 
poder de explicar a gênese dessas mesmas espécies. 

 

Um mundo de enunciados, que pudesse vir a permitir a oportunidade de 

operação da autonomia (de uma vontade autônoma), reescreveria o desejo como a 

verdade da mutação do processo de constituição ética. O indivíduo, ao exercer sua 

arte de viver, mediante o desejo, promove a mutação de seu discurso do dizer 

verdadeiro e frustra a censura das instituições ao exigir o emplacamento de sua 

vulnerabilidade, reivindicando a verdade de seu desejo. Hubert Dreyfus e Paul 

Rabinow (2013, p. 267) descrevem a metodologia de Foucault, asseverando: 

“Através da analítica interpretativa, Foucault pode revelar os mecanismos concretos 

e materiais que produziram essa realidade” e ambos concluem: “enquanto descreve 

minuciosamente as máscaras transparentes sob as quais esses mecanismos se 

escondem.” (Idem, 2013, p. 267) Novamente, torna-se necessário resgatar a 

filosofia, na maneira como Foucault a aborda, como uma prática ressignificadora do 

ser, como um aspecto precípuo da arte de viver, e, de maneira sincrônica, da 

constituição ética.  

Foucault analisa o discurso verdadeiro avaliando o status da filosofia, em 

particular na Modernidade, a partir da verdade monumento como estatuto da História 

das Ideias. O autor reflete acerca da essencialidade de pormenorizar a filosofia 

enquanto uma prática significadora dos processos éticos conjunturais do sujeito. 

Reavaliar o desejo, a título de exemplificação, por meio da filosofia, enquanto uma 

prática direcionada à elaboração de si e à configuração do discurso verdadeiro é 

reatar o desejo com a sua verdade e articular a microrrevolução como uma prática 

fragorosa, isto é, retumbante, da arte da liberdade, dos atos compostos a fim de se 

exercê-la: “A vida filosófica é uma manifestação da verdade. Ela é um testemunho” 

(FOUCAULT, 2010d, p. 311) e Foucault (2010d, p. 311), desse modo, complementa: 

“Pelo tipo de existência que se leva, pelo conjunto de opções que se faz, pelas 
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coisas que você renuncia, pelas que aceita, pela maneira como você se veste, pela 

maneira como fala, etc.” 298. 

A filosofia poderia propiciar ao indivíduo, examinando-se o pensamento de 

Foucault, a estabelecer a crítica que o aproximaria da verdade do desejo encoberta 

pelas instâncias de poder. Foucault, contudo, salienta que a filosofia não deve 

impelir o indivíduo ao agir político, pois este deve ser alcançado individualmente, 

pelo fato de que cada microrrevolução é orientada por uma vontade de precedência 

privativa, o que não impediria o indivíduo de contagiar seus convizinhos a partir dos 

capilares de seu autogoverno: “a vida filosófica deve ser, de ponta a ponta, a 

manifestação dessa verdade” (FOUCAULT, 2010d, p. 311) 299. Na aula de 09 de 

março de 1983, do curso O Governo de Si e dos Outros, Foucault (2010d, p. 321) 

reflexiona sobre sua abordagem, acerca da atribuição da filosofia na forma de uma 

prática, expondo: 

A filosofia não tem de dizer o que se deve fazer na política. Ela tem de estar 
numa exterioridade permanente e rebelde em relação à política, e é nisso 
que ela é real. Em segundo lugar, a filosofia não tem de compartilhar o 
verdadeiro e o falso no domínio da ciência. Ela tem de exercer 
perpetuamente sua crítica ao que é logro, engano e ilusão, e é nisso que ela 
joga o jogo dialético da sua própria verdade. Enfim, em terceiro lugar, a 
filosofia não tem de desalienar o sujeito. Ela tem de definir as formas nas 
quais a relação consigo pode eventualmente se transformar. A filosofia 
como ascese, a filosofia como crítica, a filosofia como exterioridade rebelde 
à política, creio que esse é o modo de ser da filosofia moderna. Era, em 
todo caso, o modo de ser da filosofia antiga.  
 

Resgatando o argumento de Revel, acerca da dimensão política da estética 

da existência, se poderia defender, a partir da autora, que a microrrevolução, 

proporcionada pela constituição ética por meio do conceito de desejo, em Foucault, 

é também uma luta, não apenas pela não vulnerabilização de si, mas também pela 

não censura de si: “A estética da existência é, ao mesmo tempo, o que Foucault 

localiza fora da pastoral cristã (temporalmente: o retorno aos gregos; espacialmente: 

o interesse contemporâneo de Foucault pelo zen e pela cultura japonesa).” (REVEL, 

2005, p. 44) A verdade gritante do desejo, como afirma Legendre, é o brado 

presente nos confins da particularidade da fundamentação de si: o desejo é a 

matéria prima pela reaquisição da vontade autônoma: a vontade de precedência no 

âmago da microrrevolução. A ética e a política estão irremediavelmente 

entrelaçadas, e essa intercomunicação não apenas revela o processo concernente à 
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estética da existência, à cultura de si, enquanto uma obra de arte 

microrrevolucionária baseada no sujeito, porque a censura é o objeto de luta do 

contrapoder: “A cultura ocidental constituiu, sob o nome de homem, um ser que, por 

um único e mesmo jogo de razões, deve ser domínio positivo do saber e não pode 

ser objeto da ciência.” (FOUCAULT, 2007, p. 507) 300 O desejo que ousa gritar sua 

verdade, a microrrevolução que, como um abalo sísmico, cirurgicamente marcado, é 

a definição da verdade do desejo como a não vulnerabilização de si.  

A verdade do desejo é a errância de si a partir de uma objeção à censura. 

Não basta apenas contrariar os ditames dos aparelhos de poder e negar a produção 

do interesse coletivo correspondente à população. É preciso negar a censura 

encouraçada no mundo, o mundo que Michel Foucault instiga a transgredir, caso 

não seja possível mudá-lo inteiramente. A censura é a censura vinculada à ação 

irrestrita dos sistemas de poder, da vigilância exacerbada, dos saberes que são 

produzidos pela amplificação econômica do corpo individual. O discurso verdadeiro 

da censura é a verdade monumento a ser combatido. Permitir ao desejo “gritar sua 

verdade”, fazendo das microrrelações de poder o ensaio para o embate 

determinante e afirmativo da microrrevolução. Ou, como Foucault (2019, p. 29) 

afirma em O Enigma da Revolta: “É isso a experiência, é arriscar não ser mais si 

mesmo”. Em uma nova disposição teórica, a vontade autônoma (e a sua tentativa de 

retomada através do indivíduo na natureza de uma experiência) é a negação 

objetiva à vontade de todos, isto é, uma negação relacionada à vontade nos termos 

biopolíticos da população e do desejo como interesse coletivo.  

A liberdade é o ato que está em jogo nas relações de poder e na produção do 

dizer verdadeiro que se imbrica ao discurso verdadeiro. A verdade do desejo é a 

psicose de reivindicação que assola os binarismos mantenedores do status quo e 

acaba por devassar a dinâmica das relações de poder e das mutações que 

envolvem os processos de constituição ética. Como comenta Canguilhem (2019, p. 

108): “Por conseguinte, na espécie humana, a frequência estatística não traduz 

apenas uma normatividade vital, mas também uma normatividade social”. A verdade 

do desejo é, também, uma radicalidade atinente às rupturas provocadas nas 

generalidades que acondicionam a História da Racionalidade. No modo como 
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Foucault (2007, p. 441) postula em As Palavras e As Coisas, acerca do discurso 

verdadeiro e de sua respectiva natureza dúbia: 

É o estatuto desse discurso verdadeiro que me parece ambíguo. Das duas 
uma: ou esse discurso verdadeiro encontra seu fundamento e seu modelo 
nessa verdade empírica cuja gênese ele retraça na natureza e na história, e 
ter-se-á uma análise de tipo positivista (a verdade objeto prescreve a 
verdade do discurso que descreve sua formação); ou o discurso verdadeiro 
se antecipa a essa verdade de que define a natureza e a história, esboça-a 
de antemão e a fomenta de longe, e, então, ter-se-á um discurso de tipo 
escatológico (a verdade do discurso filosófico constitui a verdade em 
formação). A bem dizer, trata-se aí menos de uma alternativa que da 
oscilação inerente a toda a análise que faz valer o empírico ao nível do 
transcendental.  

 

O corpo vulnerabilizado, a partir da supressão do desejo, do mesmo modo 

que dos sucessivos regimes autoimpostos e das interdições que o cerceiam são 

questões que se interligam à problemática da liberdade em Foucault. Se a verdade 

da concupiscência, autônoma e involuntária, e a verdade do desejo, ressonante e 

insurgente, oportunizam o entendimento do conceito de desejo em Foucault, como a 

microrrevolução emoldurada pela perspectiva da vontade de precedência, é cabível, 

então, ponderar acerca da liberdade como um ato permanente e implacável, como a 

mola propulsora da microrrevolução e da verdade do desejo: tal qual a recalcitrância 

na tentativa de retomada da vontade autônoma. Na entrevista intitulada Sobre as 

Maneiras de Se Escrever a História, de 1967, Foucault (2013d, p. 76) 301 propõe um 

reconhecimento acerca do processo de individualização, ou desindividualização: 

uma narrativa do anonimato, então, ele discorre: 

Atualmente, o problema não se coloca mais nesses termos: não estamos 
mais na verdade, mas na coerência dos discursos, não mais na beleza, mas 
nas complexas relações de formas. Trata-se, atualmente, de saber como 
um indivíduo, um nome pode ser o suporte de um elemento ou um grupo de 
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microrrevolução e dos atos de liberdade.  
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elementos que, vindo se integrar na coerência dos discursos ou na rede 
infinita das formas, vem apagar ou, ao menos, tornar vazio e inútil esse 
nome, essa individualidade da qual ele traz, até um certo ponto, durante um 
certo tempo e para certos olhares, a marca. Temos que conquistar o 
anonimato, justificar-nos pela enorme presunção de nos tornarmos um dia, 
enfim, anônimos, um pouco como os clássicos tinham que se justificar pela 
enorme presunção de ter encontrado a verdade e de ligar seu nome a ela. 
Antigamente, para aquele que escrevia, o problema era se destacar do 
anonimato de todos; hoje é chegar e apagar seu nome próprio e vir alojar a 
sua voz nesse grande murmúrio anônimo dos discursos que se mantêm. 

 

O involuntário de si, que pode ser transladado para o escopo da ideia da 

verdade do desejo, é o involuntário acometido pela censura e com a ânsia, por meio 

da concepção da verdade da concupiscência, à qual representa um dos primeiros 

parâmetros não nomeadamente microrrevolucionários. O prazer da verdade da 

concupiscência é o protesto microrrevolucionário que ecoa na verdade gritante do 

desejo, da reivindicação pela não vulnerabilização de si, do corpo como o espaço 

das ações microrrevolucionários e dos atos de liberdade. Seria possível argumentar 

que o anonimato é o recesso onde habitam as batalhas engendradas pelo indivíduo, 

em seus processos microrrevolucionários? Então, a verdade gritante do desejo se 

dissipa no anonimato das lutas individuais pela garantia dos atos de liberdade e pela 

não vulnerabilização do desejo? O anonimato é o que principia o transcurso da 

constituição ética, a partir do conceito de desejo em Foucault? A verdade do desejo 

é uma verdade inaudita, quando aglutinada as teias do discurso?  

 

4.4 O desejo como uma não vulnerabilização de si e a liberdade como ato contínuo 

  

O problema da vulnerabilidade, como exposto no primeiro capítulo deste 

texto, está vinculado ao conceito de desejo em Foucault, como uma tecnologia a 

qual foi (e permanece) exercida sobre o desejo, na medida em que se pode vir a 

analisar os processos de subjetivação nos marcos conceituais do desejo 

foucaultiano: os aphrodísia, a carne e a sexualidade. Foucault não desenvolveu um 

conceito de vulnerabilização em sua obra, o qual parece ser primordial para se 

compreender o desejo como algo que foi transfixado pela estratégia da 

vulnerabilização, comprometendo, assim, os processos de constituição ética de 

inúmeros indivíduos. Por isso, a microrrevolução é a alternativa para se 

problematizar a vulnerabilização e providenciar ao indivíduo a capacidade de 

recalcitrar ante a tecnologia de vulnerabilização, que o represa nas imediações da 
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sociedade, absorvendo-o a partir da vontade generalizada, do interesse coletivo, na 

perspectiva da população. Desta maneira, a liberdade, na projeção de um ato, está 

entrecruzada com a pragmática do poder e com as relações às quais o encadeiam. 

Na aula de 04 de abril de 1979, do curso Nascimento da Biopolítica, Foucault (2008, 

p. 404) alega: 

A sociedade civil é como a loucura, é como a sexualidade. É o que 
chamarei de realidades de transação, ou seja, é precisamente no jogo das 
relações de poder e do que sem cessar lhes escapa, é daí que nascem, de 
certo modo na interface dos governantes e dos governados, essas figuras 
transacionais e transitórias que, mesmo não tendo existido desde sempre, 
nem por isso são menos reais e que podemos chamar, neste caso, de 
sociedade civil, em outros de loucura, etc.  
 

A liberdade em Foucault é um problema que pode ser deslindado a partir da 

reflexão que àquela não pode ser concebida como um direito natural, isto é, não 

está assegurada ao indivíduo tanto em seu processo de subjetivação, assim como 

nos processos que o potencializam como um corpo individualizado e capitalizado 

pelos saberes que são intrínsecos aos jogos de poder. A liberdade tampouco é uma 

força, a liberdade também não está vinculada à possibilidade do sujeito de exercer 

uma ação de natureza bélica ou mesmo coercitiva. A liberdade é uma atitude 

conscienciosa, refletida, equalizada e que o indivíduo executa na medida em que 

está inserido e exercendo sua vontade de precedência nas relações de poder. A 

liberdade é um fator condicional para a atuação do sujeito nas relações de poder, 

em outros termos, ela representa o seu verniz: “Desejo, verdade, interioridade, 

ciência versus prazeres, intensidade, corpo, arte (na década de 1980, aliás, Foucault 

falava explicitamente de uma ‘arte de viver’).” (LORENZINI, 2016, p. 138) 302 O 

sujeito, da mesma forma que os sujeitos, os quais estão abalizados pelos jogos de 

poder, que configuram relações de poder, sejam elas microrrelações de poder ou 

macrorrelações de poder, são, em tese, sujeitos livres. Uma relação de poder 

manifesta o que há de mais material na concepção de Foucault acerca da liberdade, 

onde sua estrutura está amparada pelo deslocamento proposital dos indivíduos nas 

profundezas das micro e macrorrelações de poder.  

O que está em notabilidade nas relações de poder são os atos de liberdade. 

Uma relação de poder só pode vir a ser classificada enquanto tal, a partir dos 

sucessivos atos de liberdade perpetrados pelos indivíduos que integram as relações 
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 Texto original em francês: « Désir, verité, interiorité, science versus plaisirs, intensité, corps, art 
(dans les années 1980, d’ailleurs, Foucault parle explicitement d’un « art de vivre ») ».  
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de poder. A liberdade, deste modo, possibilita também o exercício de uma 

microrrevolução. A microrrevolução pode vir a ser caracterizada como a 

recalcitrância mantida pelo indivíduo, ao requerer a legitimidade de seu processo de 

constituição ética que, neste caso, está associado ao conceito de desejo 

foucaultiano: “a possibilidade de resistir ao dispositivo moderno e contemporâneo da 

sexualidade, que nos incita constantemente a descobrir em nós mesmos a verdade 

de nosso sexo, não passa, portanto, segundo Foucault, pela liberação do desejo.” 

(LORENZINI, 2016, p. 138) 303 O conceito de desejo em Foucault precisa ser 

compreendido por meio das categorias analíticas da liberdade e também da 

verdade. Todo o ato de liberdade é recoberto por um discurso do dizer verdadeiro. 

Os campos de batalha onde ocorrem as microrrevoluções, dispostos pelos 

mecanismos de poder, estão imbuídos de pressupostos tangentes ao discurso 

verdadeiro e à verdade monumento.  

Seja a verdade da concupiscência, como uma protoverdade da verdade do 

desejo, ou a verdade do desejo propriamente defendida, a liberdade como ato é 

encaminhada por meio de discursos verdadeiros que oportunizam a ação dos 

indivíduos, não apenas nos jogos de poder, mas como também nos jogos de 

veridicção. Desta forma, um ficcionalismo da verdade em Foucault, como defendeu 

Pascal Engel, encabeçaria a ideia de que o discurso verdadeiro, em seu aspecto 

arqueológico, por exemplo, diagnostica um recorte histórico preciso das inúmeras 

batalhas pela recalcitrância e pela microrrevolução protagonizadas pelos indivíduos 

no processo civilizatório. A genealogia propiciaria, então, o entendimento quanto à 

gênese dessas batalhas e a procedência dos discursos verdadeiros que as 

personalizam. Na aula de 18 de fevereiro de 1976, do curso Em Defesa da 

Sociedade (1975-1976), Foucault investiga a liberdade pertencente à classe dos 

guerreiros recrudescendo a noção do ato de liberdade como uma batalha, como 

uma recalcitrância que anseia a vontade de precedência: o estatuto do conceito de 

desejo foucaultiano. Foucault (2010b, p. 125) formula na supramencionada aula: 

Ora, o que é essa liberdade de que se beneficiam as pessoas dessa 
aristocracia guerreira? Essa liberdade não é em absoluto uma liberdade de 
independência, não é em absoluto essa liberdade pela qual, 
fundamentalmente, um respeita os outros. A liberdade de que se beneficiam 
os guerreiros germanos era essencialmente a liberdade do egoísmo, da 
avidez, do gosto pela batalha, do gosto pela conquista e pela rapina. A 
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 Texto original em francês: « la possibilité de resistér au dispositif moderne et contemporain de 
sexualité, qui nous incite sans cesse à découvrir en nous-mêmes la vérité de notre sexe, ne passe 
donc pa, d’après, par la libération du désir ». 
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liberdade desses guerreiros não é a da tolerância e da igualdade para 
todos; é uma liberdade que só pode se exercer mediante a dominação. Isto 
quer dizer que, longe de ser uma liberdade do respeito, é uma liberdade da 
ferocidade. 
 

A liberdade do guerreiro, como dissertada por Foucault, é uma liberdade de 

dominação, uma liberdade que se prolonga por meio de um egoísmo, um egoísmo 

quanto a uma precedência não apenas ao espaço, mas, ao que Foucault parece 

indicar: como uma liberdade a qual é fundada a partir de uma percepção de 

sobrevivência. O domínio exercido pelo guerreiro é, também, uma tentativa de 

frustrar o processo de vulnerabilização exercido sobre si próprio. Dominar o outro, 

assim como dominar a si, na perspectiva dos aphrodísia e no cuidado de si, é 

atestar não apenas a sua respectiva segurança, mas também a possibilidade de 

deslocamento, de trânsito pelo campo de batalha da sociedade ou do arranjo social. 

É testificar sua precedência diante de um indivíduo, ou mesmo de um grupo, é expor 

a vulnerabilidade de seu desejo como artefato no ensejo das batalhas pela 

consolidação dos atos de liberdade. Adentrar o campo de batalha da recalcitração é 

expor à prova a vulnerabilidade do próprio desejo, como um triunfo na expectativa 

do gládio nas relações de poder. No debate de 1971: Natureza Humana: Justiça 

Versus Poder, com Chomsky, Foucault (2014h, p. 52) ressalva acerca do ímpeto 

revolucionário: “Bem, se não conseguimos identificar esses pontos do poder de 

classe, corremos o risco de permitir que eles continuem existindo e observar esse 

poder de classe se reconstituir mesmo após um aparente processo revolucionário”. 

O ato de liberdade em Foucault poderia ser concebido como a luta contra a 

não vulnerabilização de si, pois, de certa forma, digladiar-se pela precedência de si, 

é digladiar-se pelo embate contra a não vulnerabilização de si. O conceito de desejo 

em Foucault é a vulnerabilização de si como substância ética, na ordem de uma 

consagração das batalhas vivenciadas pelo indivíduo, pela precedência de si. Como 

pronuncia Chantal Mouffe (2015, p. 15), em seu livro Sobre o Político, ao destacar a 

problemática do antagonismo na formação de identidades políticas, a autora 

expressa:  

Uma vez que todas as formas de identidade política envolvem uma 
distinção nós/eles, isso significa que nunca podemos eliminar a 
possibilidade de surgimento de antagonismos. Portanto, é uma ilusão 
acreditar no advento de uma sociedade da qual o antagonismo tivesse sido 
erradicado. 
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O antagonismo asseverado por Mouffe se aproxima da ideia de Canguilhem 

respeitante às mutações como diversificadoras da espécie, se bem que Mouffe não 

parece interessada em explorar a biologia que poderia vir, também, a versar o 

debate sobre o surgimento dos antagonismos. Mouffe compreende que os 

antagonismos são consequências das inúmeras divergências, não apenas de 

opinião, mas também dos posicionamentos os quais os indivíduos ocupam em 

sociedade. O antagonismo conceituado por Mouffe não parece impedir a 

possibilidade de formação de consensos entre os indivíduos, porque o antagonismo 

não anula a oportunidade de fundamentação de assembleias políticas que estejam 

engajadas em discutir questões relacionadas à própria distribuição do espaço do 

político: “A especificidade da democracia moderna repousa no reconhecimento e na 

legitimação do conflito e na recusa de suprimi-lo por meio da imposição de uma 

ordem autoritária” (MOUFFE, 2015, p. 28). 

O ato de liberdade em Foucault, então, a partir dos elementos conceituais 

fornecidos por Mouffe em seu texto, seria um resultado dos antagonismos que 

movem os indivíduos em suas relações de poder, o que há, desta forma, é a luta dos 

diferentes antagonismos representados pelos atos constantes e contínuos de 

liberdade, que garantem o cenário de enfrentamento nas relações de poder. Mouffe, 

comparativamente a Foucault, parece mais preocupada em compreender o poder, 

da mesma maneira que o autor francês, muito mais como uma prática dimensionada 

a partir das relações de embate e de precedência, acarretadas pelos antagonismos, 

do que teorizar o poder como um código epistemológico capaz de universalizar toda 

e qualquer batalha oriunda das próprias relações que corporificam o poder. Em 

relação ao desejo e ao poder, Foucault (2013c, p. 92-93) escreve em História da 

Sexualidade, Vol. I: A Vontade de Saber, criticando a noção de uma pretensa “teoria 

do poder”: 

O que está em jogo nas investigações que virão a seguir é dirigirmo-nos 
menos para uma “teoria” do que para uma “analítica” do poder: para uma 
definição do domínio específico formado pelas relações de poder e a 
determinação dos instrumentos que permitem analisá-lo. Ora, parece-me 
que essa analítica só pode ser constituída fazendo tabula rasa e liberando-
se de uma certa representação do poder, que eu chamaria – veremos 
adiante por que – de “jurídico-discursiva”. É essa concepção que comanda 
tanto a temática da repressão quanto a teoria da lei, enquanto constitutiva 
do desejo. Em outros termos, o que distingue uma análise da outra, a que é 
feita em termos de repressão dos instintos e a que se faz em termos de lei 
do desejo é, certamente, a maneira de conceber a natureza e a dinâmica 
das pulsões; não é a maneira de conceber o poder. 
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A analítica do poder proposta por Foucault, no excerto de A Vontade de Saber 

anteriormente reproduzido, solidifica a ideia de que o mesmo precisa ser entendido a 

partir do baluarte das relações que o subvencionam. O desejo reprimido por uma 

teoria da lei, como afirma Foucault, logo, deve ser analisado como a substância 

ética, como defendido anteriormente, o qual possibilita um processo de constituição 

ética respectivo ao indivíduo. Desta maneira, o antagonismo de Mouffe, que também 

elabora uma pragmática do poder mais do que uma teoria do mesmo, aliado à 

analítica do poder, em Foucault, ambos os argumentos caracterizam a complexidade 

acerca do debate sobre o poder, enquanto uma relação, e, no que tange as mais 

diversas batalhas que são embasadas pelos mais distintos discursos do dizer 

verdadeiro: “O que não significa que o direito à sexualidade não deva ser 

reivindicado, mas a busca pelo que ‘somos’ não deve se limitar a identidade como 

código de existência.” (TEMPLE, 2020, p. 137) A microrrevolução, por exemplo, 

poderia ser vinculada como a luta pela defesa do antagonismo, na intersecção entre 

Mouffe e Foucault, assim como o estrepitoso episódio, o qual determina as relações 

de poder como relações de embate, na configuração de relações de enfrentamento 

entre os sujeitos.  

Então, o que está em jogo, na análise do poder, de acordo com Foucault, não 

é o desejo e sua iminente repressão pelos aparelhos de poder, ou mesmo pela lei, 

mas sim o modo como essas relações são engendradas e garantidas pelos artefatos 

fornecidos pelos próprios sistemas de poder. O conceito de desejo é transladado 

para o espaço político de uma maneira única e particular, a partir do indivíduo, que o 

nivela por meio da microrrevolução: como a concretude de seu processo de 

constituição ética. E o que também está em jogo é a dimensão da vulnerabilidade 

exercida sobre o indivíduo, por meio de seu desejo, e o quanto isso o influencia em 

suas eventuais batalhas pelos atos de liberdade e pela materialização de suas 

microrrevoluções, na forma de uma vontade de precedência. Arthur Schopenhauer 

(2019, p. 32), filósofo idealista alemão [1788-1860], redige em A Arte de Conhecer a 

Si Mesmo (1821): “O que alguém poder ser para outrem possui um limite bem 

estreito: no final cada um é e permanece só. E isso depende do seguinte: quem está 

só” 304. 
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 A Arte de Conhecer a Si Mesmo foi um livro iniciado em 1821 e continuado durante as décadas 
seguintes por Schopenhauer. Na obra em perspectiva o autor realiza, em um dos primeiros 
momentos do livro, uma distinção entre as compreensões de vontade e instinto. Schopenhauer (2019, 
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O conceito de desejo em Foucault, retomando Mouffe, parte do pressuposto 

do antagonismo que desvela o processo de constituição ética do indivíduo (no que 

se refere a si mesmo e a seus convizinhos), sua postura diante do mundo e das 

instâncias de poder que intentam dominá-lo. A microrrevolução também é 

influenciada pelo antagonismo, antagonismo este que deflagra: as sutilezas do 

discurso verdadeiro, um discurso de consonância, um discurso harmônico, uma 

exteriorização da verdade monumento: um “contra-antagonismo”. O antagonismo, 

como um anonimato que se torna estrepitoso quando transportado para o campo de 

batalha político, explicita a tentativa do indivíduo em retomar a sua vontade 

autônoma: “Por isso, não se trata de liberação, mas de práticas de liberdade, isto é, 

a forma que podemos dar à subjetividade.” (CASTRO, 2016, p. 247) 305 A 

microrrevolução ultrapassa o inaudito, assim como ultrapassa o anonimato, expondo 

o indivíduo à divergência dos antagonismos alheios e das microrrevoluções 

pululantes presentes no espaço do gládio da vida pública. A retomada da vontade 

autônoma, por meio do desejo, também expõe o almejo em resgatar a própria 

vontade autônoma, através do sujeito, como o rompante da microrrevolução. O ato 

de liberdade em Foucault é, também, um reconhecimento do antagonismo pela 

batalha relativa à retomada da vontade autônoma. Na aula de 26 de fevereiro de 

1972, do curso Teorias e Instituições Penais, Foucault (2020, p. 96) estipula o que 

                                                                                                                                                                                     
p. 03-04) distingue os dois aclarando: “Querer o menos possível e conhecer o mais possível, eis a 
máxima que conduziu minha trajetória de vida. Pois a vontade é o que há de mais comum e de pior 
em todos nós. Devemos ocultá-la como se faz com a genitália, embora ambos sejam a raiz de nosso 
ser. [...] O instinto, que é próprio a todos aqueles que têm objetivos intelectuais, também se tornou um 
guia seguro para mim, de forma que deixei de lado os interesses pessoais e tudo concentrei em 
minha existência espiritual.” Schopenhauer concebe o conhecer a si mesmo como uma fonte, não 
apenas de autodeterminação, mas como de produção de uma individualidade genuína e 
enobrecedora do sujeito em seu percurso de aperfeiçoamento intelectual. Evocar Schopenhauer é 
uma maneira de tentar entender a importância do indivíduo, em sua própria solitude, quando este 
consagra seu processo de constituição ética ao destacar-se da população e também do povo (em 
uma terminologia foucaultiana): reafirmando o cuidado de si, a partir de Foucault, como um exercício 
que não pode ser delegado, por parte do sujeito, a nenhum de seus vizinhos análogos. As diferenças 
entre Schopenhauer e Foucault são importantes no que é referencial aos processos transformadores 
ocasionados pelos sistemas de poder e pelas tecnologias de subjetivação: que constituem o 
indivíduo. De toda a forma, Schopenhauer e Foucault parecem atribuir conotações similares 
correspondentes ao cuidado de si, com a distinção de que uma filosofia política indica ser 
impraticável na obra do filósofo alemão. No que Foucault concentra no indivíduo a capacidade deste 
de recalcitrar em suas relações de poder e confrontos, o que não garante a concretização de uma 
ação política implicada, isto é, que seja enveredada por uma causa comum, pois o cuidado de si é 
ontologicamente primário no pensamento do autor francês e a microrrevolução é unilateral, ou seja, a 
corporeidade do indivíduo é seu próprio instrumento de recalcitração e de embate.   
305

 Para um estudo mais amplo, acessar o verbete “Liberdade” (2016, p. 245-249), no Vocabulário de 
Foucault, de Castro. 
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entende como o “avesso da repressão”, destoando da abordagem de um poder 

cirurgicamente repressivo, sublinhando: 

O avesso do sistema repressivo não é a delinquência: é a luta popular, a 
luta do povo contra o poder. É a isso que um sistema repressivo responde. 
Quanto à delinquência, é um efeito desse sistema repressivo. Quero dizer 
que um sistema repressivo implanta certas modalidades de prevenção, 
precaução, de intervenções prévias, de vigilância constante que são 
formuladas em proibições e ameaças em forma de leis e costumes; que 
assim definem condutas, comportamentos de delinquência, e que permitem 
validar como sanção da delinquência o que é fundamentalmente prevenção 
da sedição popular. O par sistema penal-delinquência é um efeito do par 
sistema repressivo-sedicioso. Um efeito, no sentido de que é dele um 
produto, uma condição de manutenção, um deslocamento e uma ocultação.  
 

O que se reprime, segundo Foucault, é a sedição popular, uma possível 

delinquência advinda dos processos de insurgência no campo da sociedade por 

parte dessa categoria do corpus social, o que não compõe necessariamente uma 

particularidade da microrrevolução. Foucault se compromete em esclarecer que o 

antônimo da repressão não é a delinquência, mas, sim, o levante popular, o que vem 

a se assemelhar ao argumento do próprio autor relacionado ao povo: como a 

partícula recalcitrante da população. Mesmo assim, isso não soluciona o problema 

acerca da microrrevolução como uma das alavancas do processo de constituição 

ética por meio do desejo, o que também não solucionaria o problema acerca de que 

o povo, mencionado por Foucault, na aula de 26 de fevereiro de 1972, do curso 

Teorias e Instituições Penais: está baseado, averiguando sua luta, a partir de seus 

incontornáveis antagonismos. Judith Butler (2019, p. 186) postula em sua obra 

Corpos em Aliança e a Política das Ruas, doravante à concepção de povo:  

O termo ‘o povo’ não representa apenas uma coleção de pessoas 
preexistente; se representasse o termo iria pós-datar a produção da 
coletividade em si. Na verdade, o termo nunca pode representar 
adequadamente uma coletividade que está em processo de ser formada ou 
de se formar, tanto a sua inaquedação quanto a sua autodivisão fazem 
parte de seu significado e de sua promessa. 

 

O que se pode deduzir é que a liberdade está limitada pelo espaço, pelo 

território, os quais condicionam o deslocamento dos processos microrrevolucionários 

no campo de batalha da vida pública: “A liberdade de expressão assegura, entre 

outras coisas, o direito ao dissenso político.” (BROWN, 2019, p. 172) Recalcitrar é 

ousar interferir no processo harmônico de normalização da superfície da sociedade, 

algo o qual se inicia por meio do estrépito das lutas subterrâneas: que designam as 

relações piramidais correspondentes ao poder. Seria preciso interpelar se o povo 

mencionado por Foucault, em seu curso de 1971-1972, Teorias e Instituições 
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Penais, ambiciona o resgate de sua vontade autônoma, ou, se se trata 

unilateralmente de um levante que almeja a subversão da repressão exercida nos 

corpos individualizados e economicamente produtivos dos sujeitos: os quais 

compõem o ordenamento de povo. Desta maneira, torna-se necessário 

compreender o porquê da ideia de liberdade em Foucault, enquanto um ato 

sucessivo, estar seccionada pelos limites interpostos no território delineado na 

sociedade.  

A liberdade, em Foucault, está apregoada à segurança, isto é, a liberdade, no 

modo de uma ação contínua por parte do indivíduo, e é possibilitada pelas 

estratégias estabelecidas pela segurança mediante os aparelhos de poder. Como 

anuncia Didier Bigo (2014, p. 317): “A segurança não é o oposto da liberdade. Ela 

não é um princípio equivalente. Ela não é a demarcação dos limites da liberdade. 

Ela é o resultado das liberdades”. Refletir sobre a questão da liberdade em Foucault, 

por meio do conceito de segurança, pode vir a proporcionar um esclarecimento mais 

amplo de como a liberdade, na predicação do autor francês, é limitada pelos atos 

que condicionam as relações de poder.  

A segurança é uma problemática que não foi explicitamente estudada por 

Foucault em seu curso de 1977-1978: Segurança, Território, População, dessa 

forma, a análise do autor é interposta entre os conceitos de território e também de 

população. Didier Bigo possibilita compreender que a segurança é o conceito 

medular que possibilita pensar a liberdade em Foucault: tal como um ato estremado 

pelas demarcações do território. Deste modo, não há uma limitação da liberdade 

pelo dispositivo de segurança, mas sim uma garantia de execução contínua da 

liberdade enquanto uma ação mediante e praticada pelo indivíduo. O conceito de 

desejo em Foucault, ao ser examinado a partir do dispositivo de segurança, pode vir 

a ser concebido como o conjunto dos antagonismos que incorporam o indivíduo, à 

medida que este enseja articular sua vontade de precedência. A liberdade, em 

Foucault, é um ato, e um ato com um alcance limítrofe no corpo teórico do autor, 

pois o alcance do referido ato está inteiramente suportado pela redoma do 

dispositivo de segurança, isto é, as inúmeras redomas dispostas que propiciam a 

liberdade como atos representados pelos indivíduos. Citando Bigo (2014, p. 316) e 

sua exposição sobre a distinção entre a violência de Estado e a segurança:  

A violência de Estado não é a segurança, mesmo que ela o pretenda. Ele 
não se preocupa nem mesmo em lembrá-lo, O que sobra é o poder bruto de 
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matar. É a invasão e insubordinação. A ideia de proteção do Estado, 
argumento primeiro nos realistas clássicos e nos liberais, não aparece, ou, 
então, como simples alegação da soberania. 
 

Afirmar que a liberdade está subalternizada pelo dispositivo de segurança, 

que a regência deste é o que define a sua propriedade de ação microrrevolucionária 

é, também, estabelecer que o conceito de desejo, na mesma medida, é determinado 

por um tempo intrinsecamente declarado pela ação delimitada dispersada no 

dispositivo de segurança. O território, o qual é postulado despretensiosamente em 

concomitância com o dispositivo de segurança, é o que parece assegurar o caráter 

inapelável da liberdade. Pois, não é o território que pavimenta o circuito de 

empreitada da liberdade, mas sim a segurança que vincula os meios capazes de 

principiar a liberdade como um ato tácito e inerente a toda e qualquer relação de 

poder: “A tensão entre o tema da libertação e o tema da liberdade se encontra, 

provavelmente em parte, a origem da organização no plano da História da 

Sexualidade” (REVEL, 2011, p. 98-99) e completa Revel (2011, p. 99): “anunciado 

em 1976 em seu primeiro volume, A Vontade de Saber, e que, na verdade, nunca foi 

seguido.” A divergência caberia, dessa maneira, a partir dos pressupostos 

foucaultianos, ao conceito de desejo como a vontade de preceder, e, 

concomitantemente, preconcebido como a microrrevolução. O dispositivo de 

segurança estipula a topografia do território, onde os aparatos de poder sedimentam 

o caminho para os atos de liberdade conferidos pelos indivíduos em suas relações 

de poder.  

A microrrevolução, como filosofia do acontecimento e da imprevisibilidade do 

desejo, é uma ruptura que recondiciona a topografia do espaço, do território, a partir 

do dispositivo de segurança, que dimensiona a atuação da liberdade como feixe de 

atos sucessivos manifestados pelo indivíduo. Não há garantias de que o desejo, 

como vontade de precedência, seja ele refreado pelos limites do dispositivo de 

segurança que recairiam sobre os atos de liberdade. O que parece haver é um 

descolamento do conceito de desejo em Foucault, do emaranhado proposto pelos 

sistemas de poder, por meio do dispositivo de segurança, que poderia reintroduzir o 

ato de liberdade como microrrevolução. Na tentativa de problematizar a 

vulnerabilização à qual acomete o indivíduo e subtrai os encadeamentos do estatuto 

microrrevolucionário de seu desejo. Aludindo a Foucault (2008a, p. 476) em sua 
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última aula do curso Segurança, Território, População, a qual foi lecionada em 05 de 

abril de 1978, o autor ilustra: 

Temos, portanto, a economia, a gestão da população, o direito com o 
aparelho judiciário, [o] respeito às liberdades, um aparelho policial, um 
aparelho diplomático, um aparelho militar. Vocês estão vendo que é 
perfeitamente possível fazer a genealogia do Estado moderno e dos seus 
aparelhos, não precisamente a partir de uma, como eles dizem, ontologia 
circular do Estado que se afirma e cresce como um grande monstro ou uma 
máquina automática. Podemos fazer a genealogia do Estado moderno e 
dos seus diferentes aparelhos a partir de uma história da razão 
governamental. Sociedade, economia, população, segurança, liberdade: 
são os elementos da nova governamentalidade, cujas formas, parece-me, 
ainda conhecemos em suas modificações contemporâneas. 

 

O dispositivo de segurança, então, não está estruturado por meio de uma 

ideia de produção ininterrupta da paz que seria conferida aos processos de 

normalização na sociedade, mas, sim, por meio de atos calculadamente sobrepostos 

de liberdade, a partir da tecnologia de segurança, os quais possibilitam a ilusão de 

uma paz, que é composta a partir de um consentimento tácito entre os múltiplos atos 

de liberdade individuais formalizados pelos sujeitos. Atos estes que encabeçariam a 

perspectiva de uma “ação coletiva” e discretamente engajada. O que não se 

sustentaria, porque Foucault não conceitua uma ação política engajadamente 

protocolada por uma assembleia, conscienciosamente, formada. Na aula de 15 de 

março de 1978, do curso Segurança, Território, População, Foucault (2008a, p. 348) 

afirma: 

A paz universal é a estabilidade adquirida na e pela pluralidade, por uma 
pluralidade equilibrada, totalmente diferente, portanto, da ideia do Império 
terminal. Mais tarde, essa ideia de uma governamentalidade indefinida será 
corrigida pela ideia de progresso, a ideia de progresso na felicidade dos 
homens. Mas isso é outro assunto, é um assunto que implica justamente 
algo cuja ausência vai se notar em toda essa análise da razão de Estado e 
que é a noção de população. 
 

O ato de liberdade, no caráter da microrrevolução, não está predisposto a 

requerer a vontade de precedência, o coração do conceito de desejo em Foucault, 

por meio de uma obtenção da paz e da tranquilidade universal.  A recalcitrância, 

impetuosa e estrepitosa, expõe a aura dominadora e subestimadora do processo de 

vulnerabilização. O que o indivíduo foucaultiano almeja é conferir ao seu ato de 

liberdade, em sua relação de poder, a roupagem da microrrevolução, da mudança 

em sua disposição de espírito a qual é o diapasão da filosofia do acontecimento, do 

que tange ao inapreensível do desejo. A microrrevolução é a impugnação das teias 

do dispositivo de segurança e dispõe a liberdade como um constructo manufaturado, 
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a serviço de todo e qualquer aspirante ao recurso microrrevolucionário: “O 

foucaultianismo é uma crítica da atualidade que se esquiva de ditar prescrições para 

a ação, mas fornece-lhe conhecimentos.” (VEYNE, 2011, p. 201) O fato de Foucault 

recrudescer em compreender a liberdade como um ato que, instantaneamente, 

torna-se o artefato da recalcitrância do indivíduo em suas relações de poder, não 

pode fazer com o que sujeito, a partir do conceito de desejo, substancie-se por meio 

da idealização alternativa do ato de liberdade, disposta nos ditames do dispositivo 

de segurança. Insistir na ideia de recalcitrância, na microrrevolução, é sustentar a 

defesa do ato de liberdade como uma crítica assídua e emergencial às 

conveniências oferecidas pela insurgência, mediante o dispositivo de segurança. 

Uma insurgência que é composta a partir de uma razão governamental subsidiada 

pela objetivação de uma paz de propensões universais.  

A liberdade perpassada pela segurança, está habilitada através de uma 

concepção de conduta. O que poderia ser traduzido como a liberdade enquanto um 

ato que conduz a algo, e, nesse caso, a uma pretensa paz universal, não apenas 

pela concordância à conduta preliminar embutida no dispositivo de segurança, mas 

do consentimento tácito de que a liberdade é inata e ser livre é acoplar-se aos 

espaçamentos e à topografia do território, do palco teatral, no qual é denominado 

por sociedade. Na forma como Foucault (2008a, p. 255) declara na aula de 1º de 

março de 1978, do curso Segurança, Território, População: 

A conduta é, de fato, a atividade que consiste em conduzir, a condução, se 
vocês quiserem, mas é também a maneira como se deixa conduzir, a 
maneira como é conduzida e como, afinal de contas, ela se comporta sob o 
efeito de uma conduta que seria o ato de conduta ou de condução. Conduta 
de almas, creio que é assim que talvez pudéssemos traduzir menos mal 
essa oikonomía psykhôn de que falava são Gregório de Nazianzo, e penso 
que essa noção de conduta, com o campo que ela abarca, é sem dúvida um 
dos elementos fundamentais introduzidos pelo pastorado cristão na 
sociedade ocidental. 
 

O saber cruel referente à literatura, como primeiro marco histórico do desejo 

em Foucault, pode oportunizar a reflexão de que o ato de liberdade, mediante uma 

prova de verdade, somente é possível quando o indivíduo contesta a espacialidade 

do dispositivo de segurança, em meio à empreitada épica de seu processo de 

constituição ética o qual é revelador em sua dimensão transgressora. O discurso 

verdadeiro também ampara o dispositivo de segurança, certificando que os 

binarismos que intentam dissimular a dinâmica do espaço social e também político, 

assim como a pluralidade das fundamentações éticas traduzidas pelos indivíduos, é 
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uma estratégia que contorna o ato de liberdade tal como um ato escorado em uma 

perspectiva de encaminhamento para a verdade. Como Foucault (2008, p. 48-49) 

pronuncia na aula de 17 de janeiro de 1979, do curso Nascimento da Biopolítica: 

Vocês veem que isso tudo – quer se trate do mercado, do confessional, da 
instituição psiquiátrica ou da prisão – em todos esses casos, trata-se de 
abordar sob diversos ângulos uma história da verdade, ou antes, de abordar 
uma história da verdade que estaria acoplada, desde a origem, a uma 
história do direito. Enquanto, com muita frequência, o que se procura fazer é 
uma história das proibições, o que eu lhes sugeriria era fazer uma história 
da verdade acoplada à história do direito. História da verdade entendida, é 
óbvio, não no sentido de que se trataria de reconstituir a gênese através dos 
erros eliminados ou retificados; uma história do verdadeiro que tampouco 
seria a constituição de certo número de racionalidades historicamente 
sucessivas e se estabeleceria pela retificação ou eliminação de 
ideologias

306
. 

 

O ato de liberdade é uma premeditação do discurso verdadeiro, premeditação 

que evidencia a consonância entre a liberdade, a segurança, e, que, 

consequentemente, também a possibilita. O ato de liberdade está cimentado no 

tempo, isto é, no tempo da realidade eterna e pulverizada nos contornos da 

segurança, o que se contrapõe ao “tempo de desejo”, o tempo microrrevolucionário 

do desejo, o qual se justapõe ao tempo da realidade, ao espaço demarcado pelo 

dispositivo de segurança. Como assinala Bigo (2014, p. 314): “A segurança, por 

distinção, normaliza diferentemente. Ela parte dos casos, de sua distribuição 

estatística, dos riscos diferenciais colocados por cada caso, de suas probabilidades 

de ocorrência” e ele conclui: “e determina formas de periculosidade mais ou menos 

graves, e tendo mais ou menos oportunidades de se atualizarem” (Idem, 2014, p. 

314). 

O tempo de desejo é perene enquanto duram os processos 

microrrevolucionários do indivíduo, este também envolto pelo véu da morte 

predicamentado por Foucault em O Nascimento da Clínica. O corpo, a partir do 

tempo de desejo, é projetado utopicamente, a utopia que mascara o ato de 

liberdade, a microrrevolução, como encenação de si, na forma de uma encenação 
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 E Foucault continua: “Essa história da verdade tampouco seria a descrição dos sistemas de 
verdades insulares e autônomos. Tratar-se-ia da genealogia de regimes veridicionais, isto é, da 
análise da constituição de certo direito da verdade a partir de uma situação de direito, com a relação 
direito/verdade encontrando sua manifestação privilegiada no discurso, o discurso em que se formula 
o direito e em que se formula o que se pode ser verdadeiro ou falso; de fato, o regime de veridição 
não é uma certa lei da verdade, [mas sim] o conjunto das regras que permitem estabelecer, a 
propósito de um discurso dado, quais enunciados poderão ser caracterizados, nele, como 
verdadeiros ou falsos”. Para uma ilustração mais adensada do problema da verdade e do direito, ler a 
“Aula de 17 de janeiro de 1979” (2008, p. 39-70), do curso do Collège de France: Nascimento da 
Biopolítica (1978-1979), de Foucault. 
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do processo de constituição ética. Como Foucault (2013g, p. 12) afirma na 

conferência radiofônica O Corpo Utópico: 

O corpo é também um grande ator utópico, quando se trata de máscaras, 
de maquiagem e de tatuagem. Mascarar-se, maquiar-se, tatuar-se não é 
exatamente, como se poderia imaginar, adquirir outro corpo, simplesmente 
um pouco mais belo, melhor decorado, mais facilmente reconhecível: tatuar-
se, maquiar-se, mascarar-se é sem dúvida algo muito diferente, é fazer com 
que o corpo entre em comunicação com poderes secretos e forças 
invisíveis. Máscara, signo tatuado, pintura depositam no corpo toda uma 
linguagem: toda uma linguagem enigmática, toda uma linguagem cifrada, 
secreta, sagrada, que evoca para este mesmo corpo a violência do deus, a 
potência surda do sagrado ou vivacidade do desejo.  
 

A vivacidade do desejo, através do corpo como um ator utópico, possibilitaria 

pensar a questão do ato de liberdade, por meio do dispositivo de segurança, como a 

cena produzida e interpretada pelo indivíduo, com base na exposição e solapamento 

de sua vulnerabilidade, como a não utopia que o corpo utópico, o corpo da verdade 

gritante do desejo é estabelecido pelo indivíduo como a concretude de sua 

recalcitrância. O que está em notabilidade, na liberdade no dispositivo de segurança, 

é o corpo em seu espectro de análise utópico, que vivencia os atos de liberdade 

articulados no dispositivo de segurança. Todavia, mesmo esse corpo utópico 

supostamente inclinado ao processo de produção de atos de liberdade, é, também, 

um corpo devidamente marcado, portanto, vulnerabilizado. Didier Bigo (2014, p. 316) 

especifica esse pensamento conclamando: “Para ele [Foucault], a segurança é da 

ordem da população, ela é da ordem da segurança ‘interna’. Mas essa segurança 

insecuriza o conjunto, o povo.” e Bigo (2014, p. 316) corrobora: “A segurança produz 

insegurança e exclusão no próprio interior da sociedade. Ela anormaliza as margens 

e cria fronteiras no seio do espaço social”. 

O dispositivo de segurança explicita os processos de vulnerabilização do 

corpo individual, à medida que assegura o ato de liberdade. Contudo, a 

vulnerabilização não arrefece por meio do ato de liberdade, pois o embate contra a 

vulnerabilidade precisa pressupor a oportunidade de um deslocamento mais amplo, 

de uma reivindicação de um espaço dinâmico para a experiência de 

microrrevolução. A filosofia da experiência e o acontecimento como imprevisível e 

inapreensível são premissas que desnudam o processo de vulnerabilização, como 

uma equação irreparável da arte de governar e também no modo de um dos 

princípios recônditos e enigmáticos da Razão de Estado (concernente a sua 

aplicabilidade): “o termo ‘acontecimento’ começa a aparecer em Foucault de 
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maneira positiva, como uma cristalização de determinações históricas complexas 

que ele opõe à ideia de estrutura” (REVEL, 2005, p. 13) 307.  

O desejo por uma não vulnerabilização de si é a substancialidade da 

microrrevolução, do conceito de desejo em Foucault, e o corpo utópico, 

artisticamente encouraçado pela cena da filosofia, na atuação do indivíduo no palco 

político, é um postulado do ato de liberdade enquanto microrrevolução. Não em 

referência a uma obtenção do conhecimento caracterizado no ato de liberdade, sem 

a conciliação com o dispositivo de segurança. Em As Confissões da Carne, por 

exemplo, Foucault (2020a, p. 279) relaciona o conhecimento espiritual, um ato de 

liberdade, com a castidade, o dispositivo de segurança que vem a propagar o 

conhecimento espiritual: “O conhecimento espiritual exige a pureza do coração e a 

castidade no sentido bastante geral de sua incompatibilidade com a agitação dos 

pensamentos” e finaliza o autor: “com o movimento desordenado da imaginação e 

toda a preocupação com as coisas do mundo” (Idem, 2020a, p. 279) 308. 

O dispositivo de segurança não está inclinado, a partir das instâncias de 

poder, a impedir que a vulnerabilidade recaia sobre os corpos e as subjetividades 

dos indivíduos, pois é justamente a segurança, na demarcação entre um eu e o 

Outro, que suplanta a vulnerabilização e a dispersa nos subterrâneos da sociedade. 

As relações de poder, segundo Foucault, são piramidais, porque são embrionárias 

no sentido de que permanecem fundamentadas nos subterrâneos da sociedade, no 

palco das microrrelações de poder, que determinam uma possível medida de 

vulnerabilidade a qual é exercida sobre os indivíduos assimetricamente. De acordo 

com Judith Butler (2021, p. 119), em A Força da Não Violência: “O indivíduo não é 

substituído pelo coletivo, mas é formado e carregado de laços sociais que se 

definem por sua necessidade e sua ambivalência”. 

O desejo como não vulnerabilização de si é um empenho do indivíduo, em 

sua microrrevolução, de ultrapassar as fronteiras da segurança, que promovem a 

ilusão de serenidade, por meio de um pacto universal, adjetivado pela paz e pela 
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 Judith Revel também elenca um sentido “negativo” o qual está em concordância com o conceito de 
acontecimento, na obra de Foucault, havendo, portanto, uma bifurcação na representação do 
respectivo conceito. Revel (2005, p. 13) esclarece: “Por acontecimento, Foucault entende, antes de 
tudo de maneira negativa, um fato para o qual as análises históricas se contentam em fornecer a 
descrição. O método arqueológico foucaultiano busca, ao contrário, reconstituir atrás do fato toda 
uma rede de discursos, de poderes, de estratégias e de práticas.” Para uma acepção mais elaborada, 
quanto ao problema do conceito de acontecimento em Foucault, acessar o verbete “Acontecimento” 
(2005, p. 13-15), no livro Michel Foucault: Conceitos Essenciais (2002), publicado por Revel. 
308

 EF: (2018a, p. 260) e EA: (2019a, p. 239). 
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conduta incensurável, mas que vulnerabiliza um conjunto de sujeitos que serão, 

calamitosamente, seccionados no processo de normalização, por parte dos 

binarismos excludentes, e, os quais reinserem o indivíduo no microcosmo do espaço 

social: “A segurança dos cidadãos se lê politicamente como a segurança da maioria 

e a insecurização das margens, margens que incomodam o sentimento de 

homogeneidade dos ‘bons’ cidadãos” (BIGO, 2014, p. 316). O corpo propensamente 

vulnerabilizado é, de todo modo, um corpo marcadamente como marginalizado, 

como destoante do corpus da população e que está sujeito à insecurização, nos 

termos de Bigo, como uma técnica afigurada pela Razão de Estado para 

proporcionar o controle e também uma gestão de riscos: “Sabe-se que a posteridade 

mais forte da reflexão de Foucault foi justamente sobre essa relação entre risco e 

segurança em governamentalidade liberal” (Idem, 2014, p. 318). O ato de liberdade, 

microrrevolucionário, logo, rompe com o status de liberdade oferecido e incrustado 

pelo dispositivo de segurança, o qual regulamenta uma liberdade que é afirmada 

pela subalternização e pela vulnerabilização dissimétrica de corpos arrazoadamente 

marcados.  

Um possível irrompimento da história da verdade começa com o conceito de 

desejo foucaultiano que oportuniza questionar a razão que possibilita a 

vulnerabilização, a vulnerabilização do desejo à qual se verifica no corpo 

vulnerabilizado (o corpo subterrâneo do dispositivo de segurança) e na subjetividade 

atravessada pelo discurso verdadeiro da verdade monumento: uma proposição 

atenuadora dos aparatos de poder. Estudar a analítica do poder em Foucault, tendo 

como base a vulnerabilização de si, a partir do desejo, é tentar compreender a 

complexidade da ação que subjetiva e procedimentaliza, e, gradualmente, 

vulnerabiliza os corpos destoantes da homogeneização promovida por uma 

arrazoada arte de governar. A vida do indivíduo, o ser, e o seu corpo utópico, o não 

ser, circundam a experiência da microrrevolução, uma experiência abalizada em um 

discurso verdadeiro prodigalizado como a tecnologia de constatação da liberdade, 

sob medida, do dispositivo de segurança. A vida é a prova cabal do conceito de 

desejo como experiência microrrevolucionária e de não vulnerabilização de si. 

Resgatando Foucault (2007, p. 384) em As Palavras e As Coisas, ele expressa: 

A vida é a raiz de toda a existência, e o não-vivo, a natureza inerte, nada 
mais são que a vida decaída; o ser puro e simples é o não-ser da vida. Pois 
esta, e é por isso que ela tem um valor radical no pensamento do século 
XIX, é ao mesmo tempo núcleo do ser e do não-ser: só há ser porque há 
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vida e, nesse movimento fundamental que os vota à morte, os seres 
dispersos e estáveis por instantes formam-se, detêm-se, imobilizam-na – e, 
num sentido, a matam -, mas são por sua vez destruídos por essa força 
inesgotável. A experiência da vida apresenta-se, pois, como a lei mais geral 
dos seres, o aclaramento dessa força primitiva a partir da qual eles são; ela 
funciona como uma ontologia selvagem que buscasse dizer o ser e o não-
ser indissociáveis de todos os seres. 
 

O confronto contra a não vulnerabilização de si é um contraste à segurança 

emoldurada no ato de liberdade: que não ousa negar o discurso verdadeiro que, não 

apenas deflagra a calamidade da vulnerabilização de indivíduos em específico, mas, 

como também concede um campo para o ato de liberdade firmado, então, em uma 

abordagem normatizadora e não ruidosa. O desejo é ruidoso, pois a microrrevolução 

requer uma atitude afirmativa do indivíduo em criticar a vulnerabilização de seu 

corpo e de sua subjetividade. Integrar o mundo e participar do debate pela 

instauração de novas instâncias políticas de reconhecimento são tentativas 

flagrantes do indivíduo, na premeditação de frear a vulnerabilidade e despertar a 

verdade gritante do desejo, como a rejeição à liberdade tranquilizadora do 

dispositivo de segurança. Em A Ordem do Discurso, Foucault (2013e, p. 65) explicita 

o adensamento de seu trabalho intelectual, este vinculado aos encobrimentos e às 

reentrâncias do discurso: 

Assim, as descrições críticas e as descrições genealógicas devem alternar-
se, apoiar-se umas nas outras e se complementarem. A parte crítica da 
análise liga-se aos sistemas de recobrimento do discurso; procura detectar, 
destacar esses princípios de ordenamento, de exclusão, de rarefação do 
discurso. Digamos, jogando com as palavras, que ela pratica uma 
desenvoltura aplicada. A parte genealógica da análise se detém, em 
contrapartida, nas séries de formação efetiva do discurso: procura 
apreendê-lo em seu poder de afirmação e, por aí entendo não um poder 
que se oporia ao poder de negar, mas o poder de constituir domínios de 
objetos, a propósito dos quais se poderia afirmar ou negar proposições 
verdadeiras ou falsas. 
 

O corpo utópico, no dispositivo de segurança, requer mais que o 

estabelecimento dos limites de sua contraparte orgânica e móvel, o corpo 

individuado: o qual poderia vir a almejar em termos de não vulnerabilização. O corpo 

utópico é um estrépito do discurso do dizer verdadeiro, do ato de liberdade que não 

basta à tentativa de represar a vulnerabilização de si. O corpo utópico é a narrativa 

do indivíduo vulnerabilizado que estrutura uma memória de si, por meio de uma 

discursividade microrrevolucionária. Paul Veyne (2011, p. 206) reflexiona: “Cada um 

tem o encargo de saber e de querer o que quer, sem poder se livrar desse cuidado 

atribuindo-o às Tábuas das Leis ou algum de seus sucedâneos” e o autor desfecha: 
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“como a natureza, a tradição, a autoridade, o ideal, a utilidade, o caráter inato, a 

simpatia, o imperativo categórico, o sentido da história” (Idem, 2011, p. 206). 

 A representação ilusória de si, pelo corpo utópico, permite refletir que o corpo 

é transpassado pelas inscrições externas que vêm a subjetivá-lo, do mesmo modo 

em que esse processo é uma possibilidade do indivíduo não apenas de fazer 

reinsurgir o seu corpo, mas, similarmente, de reinterpretá-lo, quanto à urgência da 

luta pela não vulnerabilização de si. Em O Corpo Utópico, Foucault (2013g, p. 13-14) 

relata acerca dos “fantasmas” que ramificam o corpo individual em sua atmosfera 

utópica: 

Mas talvez fosse preciso descer mais, por baixo da vestimenta, talvez fosse 
preciso atingir a própria carne, e veríamos então que, em certos casos, no 
limite, é o próprio corpo que retorna seu poder utópico contra si e faz entrar 
todo o espaço do religioso e do sagrado, todo o espaço do outro mundo, 
todo o espaço do contramundo, no interior mesmo do espaço que lhe é 
reservado. Então, o corpo, na sua materialidade, na sua carne, seria como o 
produto de seus próprios fantasmas. Afinal, o corpo do dançarino não é 
justamente um corpo dilatado segundo um espaço que lhe é ao mesmo 
tempo interior e exterior? E os drogados também; os possuídos, cujo corpo 
tornar-se sofrimento, resgate e salvação, ensanguentado paraíso.  
 

O tempo da realidade, no dispositivo de segurança, é mensurado pelo espaço 

tangível do território, o tempo da realidade se dissipa e se esvai na cápsula da 

segurança, o que permanece eterno é o desejo de microrrevolução, sempre 

sucedido pelos indivíduos que experienciam a vida em sociedade, esta aclamada 

pela luz pública e pela vontade de preceder. O tempo de desejo parece sobressaltar 

o tempo da realidade, por meio do corpo utópico, o corpo configurado pelos 

sistemas de poder e pelo indivíduo, com a interioridade do corpo ético, na 

exterioridade de um resultado da constituição de si. O corpo utópico é o corpo que 

atua nos atos de liberdade, suplantado pelo tempo de desejo. O que é o tempo de 

desejo? E o que é o tempo de desejo no espaço do corpo utópico? Como o corpo 

utópico e o tempo de desejo podem fornecer elementos para a análise da 

concepção do ato de liberdade em Foucault? 
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4.5 O tempo de desejo e o corpo utópico: duas possíveis medidas para o ato de 

liberdade 

 

O tempo de desejo309 é uma ideia constituída a partir da obra de Marquês de 

Sade, que foi citado anteriormente, no primeiro capítulo deste texto, com base na 

percepção de sua literatura, que é estabelecida a partir de um tempo referente ao 

desejo que acaba por fagocitar o tempo da realidade. Em seu livro Os 120 Dias de 

Sodoma, o qual Sade escreveu durante sua prisão na Bastilha (1785-1789), os 

libertinos que compõem o feixe de personagens da história, perpetuados no Castelo 

de Silling, onde ocorre a orgia mencionada no título da obra, ultrapassam os cento e 

vinte dias pretendidos para a realização da festa libertina, por meio de um tempo 

que vem a se tornar não cronológico, apesar das datas fornecidas por Sade e do 

cronograma o qual também é fornecido ao leitor e exposto pelo próprio autor na 

consecução de seu livro.  

O tempo de desejo é um tempo que anula o tempo da realidade, no contexto 

ficcional literário, um tempo que é eterno como o da realidade, porém não ancorado 

por um limite temporal, por leis morais, por regramentos que, de maneira presumida, 

subalternariam o desejo. O tempo de desejo é eterno enquanto não houver um 

código de leis capaz de limitar as propriedades de ação do campo de batalha: onde 

ocorre a festa libertina. Foucault (2016a, p. 169) afirma em “As Conferências Sobre 

Sade” de 1970:  

A existência irregular é a existência que não reconhece nenhuma norma, 
nem uma norma religiosa vinda de Deus, nem uma norma pessoal definida 
pela alma, nem uma norma social definida pelo crime, nem uma norma 
natural. Enfim, a existência irregular é a existência que não reconhece 
nenhuma impossibilidade; se não há nenhum Deus, nenhuma identidade 
pessoal, nenhuma natureza, nenhuma coação humana de uma sociedade 
ou de uma lei, então não há mais diferença entre o possível e o 
impossível

310
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 As conjecturas atinentes ao tempo de desejo foram inspiradas, parcialmente, pelo posfácio escrito 
pela professora de literatura brasileira do FFLCH/USP: Eliane Robert Moraes, para a edição de Os 
120 Dias de Sodoma consultada para a redação deste texto. Como afirma Moraes (2018, p. 497), no 
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O desejo é absolvido da lei da interdição e seu tempo de eternidade é 

sobreposto ao tempo da realidade: mensurado pela moral comum e pela moralidade 

da jurisdição, da política e também da religião. Como um dos personagens libertinos 

expressa em Os 120 Dias de Sodoma, Curval, no modo como postula Sade, acerca 

do arrefecimento das virtudes que se tornam vícios petrificados na imaginação 

libertina, assim como no escopo da eternidade do tempo de desejo explorado pela 

premissa literária da obra de Sade, o tempo de desejo é agraciado pelas intempéries 

da imaginação. O tempo da realidade é preterido em prol do tempo de desejo: o 

tempo do desatino, o tempo da transgressão. Sade (2018, p. 312) escreve em Os 

120 Dias de Sodoma: 

- Concordo – disse Curval -, mas essa caminhada é feita 
imperceptivelmente, e toda ela é realizada sobre flores; um excesso leva a 
outro; a imaginação, sempre insaciável, logo nos leva à última etapa, e, 
como ela fez esse percurso endurecendo o coração, este, mal chega ao fim, 
já não tem as virtudes de outrora, já não reconhece senão uma. 
Acostumado a coisas mais profundas, ele se livra prontamente das 
primeiras impressões frouxas e sem doçura que o inebriaram até então, e, 
como sente que a infâmia e a desonra serão a sequência de seus novos 
gestos, para já não ter de temê-las começa a se familiarizar com elas. Mas 
as afaga, já as ama, porque têm a ver com a natureza de suas novas 
conquistas, e ele já não muda.  
 

A concepção de desejo em Foucault, se pensada a partir do tempo de desejo, 

não por meio do “endurecimento do coração”, como afirma Sade, mas de um 

endurecimento do processo microrrevolucionário, de engendrar o decurso do tempo 

de desejo como o tempo da microrrevolução, na tentativa de submeter não apenas a 

ordem vigente, mas sim de subverter o poderio que domina o desejo e o dissolve 

como o interesse coletivo: “É inacreditável a que ponto o homem, já reprimido em 

todas as suas diversões, em todas as suas faculdades, tenta restringir ainda mais os 

limites de sua vida com preconceitos indignos.” (SADE, 2018, p. 349) 311 O tempo de 

desejo, ou o “tempo do desejo”, seria uma estratégia que permitiria instituir um relato 

do indivíduo a partir do prenúncio de sua microrrevolução. Não se trata de um 

embrutecimento de seu coração, mas de um embrutecimento de seu desejo, de seu 

corpo, na luta pela não vulnerabilização de si. O embate pela não vulnerabilização 

de si é o embate proposto pelo tempo de desejo, do endurecimento provido pela 

recalcitrância, pela subversão do regramento que distribui a vulnerabilidade de 

maneira desproporcional. O tempo de desejo é um tempo o qual não está 
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relacionado ao tempo da vida biológica, da decrepitude do corpo, da iminência da 

morte, porém, sim, é o tempo custeado pelo indivíduo para a elaboração de seus 

processos microrrevolucionários.  

O ato de liberdade assentado no tempo de desejo, que assegura o 

embrutecimento da recalcitrância, da solidez do indivíduo em sua relação de poder 

(ou relações de poder), interliga-se ao endurecimento: é o endurecimento da 

vontade de precedência. Para além do tempo de desejo que possui como alavanca 

o mal libertino inadvertido e insopitável, no imaginário de Sade, o tempo de desejo 

na filosofia de Foucault pode vir a contribuir para se conceber o tempo da eternidade 

de cada processo microrrevolucionário. Se mudar o mundo por meio da morte 

microrrevolucionária e pelo rejuvenescimento de uma filosofia do espírito são alguns 

dos atributos formais do conceito de desejo em Foucault, em relação a uma não 

dissolução pela vontade de todos, então o tempo de desejo é o tempo voluntário e 

individual por parte do sujeito que microrrevoluciona e fundamenta atos de liberdade. 

Em “Conferência Sobre Sade”, Foucault (2016a, p. 171-172) registra: 

O discurso filosófico, o discurso religioso, o discurso teológico é um discurso 
castrador, e, em relação a ele, pode-se dizer que os discursos de Sade têm 
uma função de descastração na medida em que se trata não de superar o 
momento da castração, mas de negar, de denegar e recusar a própria 
castração. E isso por um simples jogo de defasagem nas negações: o 
discurso sadiano nega tudo aquilo que o discurso filosófico e religioso tinha 
querido afirmar. O discurso religioso e filosófico do Ocidente, de uma 
maneira ou de outra, sempre afirmou Deus, sempre afirmou a alma, sempre 
afirmou a lei, sempre afirmou a natureza. O discurso sadiano nega tudo 
isso

312
. 

 

O corpo utópico seria a espacialidade do tempo de desejo, o campo de 

batalha onde o tempo de desejo, em seu aspecto não cronológico, por meio do 

indivíduo, é vivenciado pelas inúmeras estratégias e tecnologias instituídas, pelo 

sujeito, em sua experiência de microrrevolução. O corpo utópico, como projeção 

ilusória, como o corpo que não tem pertencimento, não o corpo humano em suas 

funções biológicas e fisiológicas, o corpo da morte materializada, mas o corpo 

utópico a partir de suas manifestações significativas, do corpo emoldurado pelo 

espelho, restrito por este, e, ao mesmo tempo, possibilidade de uma fusão entre 

duas realidades distintas: o real e o utópico. O diagnóstico do presente, um dos 

atributos do pensamento foucaultiano, é o mergulho nas profundezas do passado, 
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não no intuito de recuperá-lo, porém, sim, de problematizá-lo. Em O Belo Perigo, 

Foucault (2016b, p. 48) explica sua relação com o passado, enunciando: 

Em certo sentido, é provavelmente por isso que me interesso pelo passado. 
Não me interesso, de modo algum, pelo passado para tentar fazê-lo reviver, 
mas, sim, porque ele está morto. Não há aí nenhuma teleologia de 
ressurreição, mas, isto sim, a constatação de que o passado está morto. É a 
partir dessa morte que se pode dizer dele coisas absolutamente serenas, 
completamente analíticas e anatômicas, não dirigidas a uma possível 
repetição ou ressurreição. Por essa razão também, nada está mais longe de 
mim que o desejo de encontrar no passado o segredo da origem.  

 

O tempo de desejo é o tempo que tem como espaço o corpo utópico, pois o 

desejo não se localiza em uma dimensão metafísica. O desejo tem como preâmbulo 

o corpo utópico, o corpo onde as técnicas de elaboração de si e de fundamentação 

de uma cultura de si acabam por receber uma forma, um molde, e o desejo realiza, 

por meio de seu tempo incontornável, o inapreensível do indivíduo, a 

descontinuidade do processo de individualização: “Nenhuma paixão é mais potente 

no peito do homem que o desejo de fazer os outros acreditarem no que ele crê.” 

(WOOLF, 2014, p. 150) 313 O que move o desejo do indivíduo não é o mal dos 

libertinos delineados por Sade, mas a possibilidade de preservação do tempo de 

desejo expressado no corpo utópico, que estipula os desígnios da luta privada, da 

recalcitrância, do encontro com a verdade, não a verdade do conhecimento, porém a 

verdade do desejo: “Não é o amor à verdade, e sim o desejo de prevalecer que 

lança facção contra facção, que faz uma paróquia querer a ruína de outra paróquia” 

(Idem, 2014, p. 150) 314. 

Como o corpo utópico do cenobita e o corpo do monge, ambos contidos, ou 

flagelados, ou continentes, em seus enfrentamentos sem precedentes contra a 

concupiscência, a título de exemplo. A concupiscência que poderá vir a lhes 

conceder, mediante o corpo utópico o qual é perpassado por ela, a vontade 

autônoma não apenas para se autodirigirem, mas como também perscrutar o 

caminho para a verdade de si, a verdade despregada da cruz, como em João 

Cassiano por meio do avesso de sua metáfora315. A verdade que, 

consequentemente, confrontará o poderio do corpo utópico da Providência Divina. 

Foucault (2016a, p. 178) escreve acerca dos sentimentos libertinos, em A Grande 
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Estrangeira, no capítulo acerca das “Conferências Sobre Sade”, comunicando: “A 

partir do momento em que se está fora do discurso, o corpo perde sua unidade, o 

corpo não tem mais organização, soberania; o corpo não é mais uno” e o autor 

complementa: “e, por esse simples fato, torna-se o formigamento indefinido de todos 

os objetos possíveis de desejo que crescem, multiplicam-se e desaparecem diante 

da violência do outro” (Idem, 2016a, p. 178). 

Determinar o limite do tempo de desejo, mesmo que eterno e largamente 

articulado no corpo utópico, é determinar que a morte biológica, o auge do processo 

de individualização, como Foucault postulou em O Nascimento da Clínica, é indicar 

que a memória produzida pelo sujeito permanece prolongada pelo corpo utópico, o 

espaço de trânsito do tempo de desejo: “Os processos da morte, que não se 

identificam nem com os da vida e nem com os da doença, servem, no entanto, para 

esclarecer os fenômenos e seus distúrbios.” (FOUCAULT, 2015a, p. 158) 316 A 

memória contada sobre o indivíduo, sobre o seu corpo, estas aparecem como um 

entrechoque entre a memória que se origina do discurso do dizer verdadeiro 

expressado pelo indivíduo, que permanece sempiterna nas imediações do espaço 

do corpo utópico e a qual o tempo de desejo aplaina: “Os invólucros sucessivos da 

vida se desprendem naturalmente, enunciando sua autonomia e sua verdade 

naquilo mesmo que os nega.” (Idem, 2015a, p. 158) 317 Há a memória dos aparelhos 

de poder, das inscrições que subjazem o corpo do indivíduo, do poder disciplinar 

que torna fabuloso o corpo economicamente rentável e que é obliterado pela 

população: a espinha dorsal dos procedimentos biopolíticos, pois o escamoteia na 

vontade de um corpo subalterno e artificialmente desejante. Ao explicar o seu 

posicionamento, acerca do conceito de corpo utópico, Foucault (2013g, p. 11) 

pronuncia na conferência radiofônica O Corpo Utópico: 

O corpo, fantasma que só aparece na miragem dos espelhos e, ainda 
assim, de maneira fragmentária. Preciso, verdadeiramente, dos gênios e 
das fadas, da morte e da alma, para ser ao mesmo tempo 
indissociavelmente visível e invisível? Ademais, este corpo é leve, 
transparente, é imponderável; nada é menos coisa que ele: ele corre, age, 
vive, deseja, deixa-se atravessar sem resistência por todas as minhas 
intenções. É verdade! Mas somente até o dia em que adoeço, em que se 
rompe a caverna de meu ventre, em que meu peito e minha garganta se 
bloqueiam, se entopem, se fecham. Até o dia em que a dor de dentes 
estrala no fundo da minha boca. Então, aí então, deixo de ser leve, 
imponderável etc.; torno-me coisa, arquitetura fantástica e arruinada.  
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A “arquitetura fantástica e arruinada” destacada por Foucault, a qual remonta 

a sua concepção de corpo utópico, poderia fornecer um subsídio teórico para se 

pensar o efeito do processo de vulnerabilização no corpo não utópico, isto é, o corpo 

concreto do indivíduo vulnerabilizado. A vulnerabilidade é uma arquitetura 

desenhada milimetricamente, e, de forma dissimétrica, a vulnerabilidade é 

distribuída de modo a incapacitar o acesso de determinados sujeitos ao campo de 

ação microrrevolucionário. A vulnerabilização do não sujeito nos aphrodísia, por 

exemplo, é o vestígio de um corpo que rumina no processo de fragilização do 

desejo, da impropriedade da não participação no arranjo social e político: que 

possibilitaria o acesso ao exercício da microrrevolução. O corpo utópico explicita o 

discurso verdadeiro da vulnerabilidade: que tangencia o corpo material na 

desarticulação quanto ao desejo como vontade de precedência. O corpo utópico, por 

meio do tempo de desejo, é o corpo pensado, mediante o indivíduo, nas dimensões 

da reflexão de sua luta pessoal por precedência, por uma não vulnerabilização de si. 

Porque a microrrevolução é opor-se à vulnerabilização do corpo, ou mesmo à crença 

de que, sendo o corpo vulnerável, predisposto à violência, assim como à doença e 

também a sua degradação biológica, ele deve ser “defendido” (e, talvez, protegido). 

Pois um corpo alquebrado, um corpo combalido, ele desequilibra a produção das 

instâncias econômicas e reinsere o tempo da vida do indivíduo, previamente 

sequestrado, ao espaço do corpo utópico, onde o tempo de desejo é a regência da 

vivificação das tecnologias microrrevolucionárias do sujeito. Como ressaltam Hubert 

Dreyfus e Paul Rabinow (2013, p. 250): “A colônia de leprosos oferece a 

contraimagem do controle da população através do reforço de poder sobre o 

espaço. O leproso era excluído da sociedade, separado e estigmatizado” e os 

autores concluem: “Ele era jogado (o leproso), juntamente com seus irmãos 

sofredores, em uma massa indiferenciada” (Idem, 2013, p. 250). 

O desejo é uma tecnologia de subjetivação, internalizado no território do 

corpo utópico, e o tempo de desejo é o que não estabelece fronteiras à consagração 

da cultura de si, das ramificações da constituição ética do sujeito. O tempo de desejo 

é o lugar onde a vontade autônoma é readquirida e desfrutada pela regência do 

corpo utópico, na proporção concreta do corpo individuado. Foucault (2013g, p. 11) 

argumenta em O Corpo Utópico: 

Não, verdadeiramente não há necessidade da mágica nem do feérico, não 
há necessidade de uma alma nem de uma morte para que eu seja ao 
mesmo tempo opaco e transparente, visível e invisível, vida e coisa: para 
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que eu seja utopia, basta que eu seja um corpo. Todas aquelas utopias 
pelas quais eu esquivava meu corpo encontravam muito simplesmente seu 
modelo e seu ponto primeiro de aplicação, encontravam seu lugar de 
origem no meu próprio corpo. Enganara-me, há pouco, ao dizer que as 
utopias eram voltadas contra o corpo e destinadas a apagá-lo: elas nascem 
do próprio corpo e, em seguida, talvez, retornem contra ele.  
 

Foucault dissertou acerca da negação do mundo, do mundo dos 

macropoderes que frustram a oportunidade de expansão dos atos de liberdade, das 

forças individuais nos domínios das relações de poder. Uma possível saída seria a 

de um mundo onde reinaria o corpo utópico, regido pelo tempo de desejo, um lugar 

onde a composição de si, a formação de um éthos, permitiria a repactuação do 

indivíduo consigo próprio. O corpo é o inapreensível do desejo, do tempo de desejo, 

é o indômito movimento que o indivíduo realiza em sua atitude de microrrevolução, 

porque a recalcitrância não é necessariamente corpórea, ela é, sobretudo, subjetiva. 

O discurso do dizer verdadeiro é o artefato que é oriundo da recalcitrância através 

do desejo, a retomada da vontade autônoma, o ato de liberdade que é reificado no 

corpo utópico, o corpo o qual o sujeito não domina, mas evoca ao acurar-se em sua 

fundamentação de si: “Novamente, reiteração da crítica à história ‘sucessiva’, ou 

seja, aquela marcada pela continuidade e pela linearidade, em nome da história das 

‘práticas’ que dizem respeito ao que Foucault chama de ‘tecnologias de si’.” 

(CHAVES, 2019, p. 263) A irrupção de uma história da verdade, por meio do 

conceito de desejo foucaultiano, é a declaração do corpo utópico como a base do 

processo microrrevolucionário, quando a vontade autônoma é resgatada a partir do 

tempo de desejo, o tempo que regula a atitude microrrevolucionária.  

A morte é a constatação da memória atribuída à experiência do desejo, da 

vontade autônoma que constitui a modelação do corpo utópico, sua forma e atributo. 

“Corpo incompreensível, corpo penetrável e opaco, corpo aberto e fechado: corpo 

utópico” (FOUCAULT, 2013g, p. 10). Foucault (2016, p. 14-15), na tentativa de 

compreender os meandros que perfazem o discurso verdadeiro na 

Contemporaneidade, declara na aula de 07 de janeiro de 1981, do curso 

Subjetividade e Verdade, como o desejo, no marco conceitual da sexualidade, foi 

aprimorado por meio de uma percepção internalizada do indivíduo, naquilo que ele 

representa, de certo modo, a feitura do corpo utópico e de sua subjetividade, o autor 

conclama: 

No caso da sexualidade, o discurso verdadeiro foi institucionalizado, pelo 
menos em parte considerável, como discurso obrigatório do sujeito sobre si 
mesmo. Isso quer dizer que ele não se organizou a partir de algo que se 
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apresentasse como observação e exame, em função de regras aceitas de 
objetividade, e sim foi em torno da prática da confissão que o discurso 
verdadeiro sobre a sexualidade se organizou, Digamos que, a propósito do 
sexo e do desejo – e é nisso que a história desse problema é totalmente 
diferente da que diz respeito à loucura, ao crime, à morte etc. – o discurso 
verdadeiro se organizou em torno de um discurso de confissão sobre uma 
parte de nós mesmos que podemos até detestar, ou da qual podemos até 
nos purificar, mas apesar disso é indissociável do que somos. Discurso de 
confissão sobre uma parte indissociável de nós mesmos: é em torno disso 
que devemos compreender o problema das relações “subjetividade e 
verdade” a propósito do sexo. 
 

Mesmo no arcabouço ficcional do corpo utópico e do inapreensível do tempo 

de desejo, o indivíduo não pode se furtar à exigência de concepção de um discurso 

verdadeiro. O ficcionalismo da verdade, em Foucault, parece captar toda e qualquer 

organização que o sujeito possa vir a instituir na memória e no relato os quais ele 

configura e propicia em relação a si próprio. A interioridade dos processos subjetivos 

e a aparente perpetuação de um ato de liberdade contínuo, no corpo utópico, não 

eximem o indivíduo de dispensar os seus tributos os quais são requeridos pelas 

instâncias discursivas de poder, assim como de relatar uma verdade sobre si 

mesmo: “Cada qual busca paz de espírito e subserviência em vez do triunfo da 

verdade e a exaltação da virtude” (WOOLF, 2014, p. 150) 318. 

Como Foucault (2016b, p. 49) exprime em O Belo Perigo: “Acho que a 

alternativa à morte não é a vida, e sim a verdade.” E o autor francês prossegue com 

o seu raciocínio, na entrevista em perspectiva: “O que é preciso reencontrar através 

da brancura e da inércia da morte não é a vibração perdida da vida, e sim o 

desdobramento meticuloso da verdade.” (Idem, 2016b, p. 49) O sujeito, por mais que 

este detenha o desejo, enquanto uma tecnologia de subjetivação, ainda precisa 

confessar, ele precisa fornecer um relato integralizado acerca de quem é. Esta é a 

irrupção da história da verdade cambiada pelo conceito de desejo: um discurso de si 

através da verdade do desejo, do estrépito microrrevolucionário.  

A irrupção de uma história da verdade por meio do desejo ainda requer um 

comprometimento do indivíduo para com o mantenimento dos discursos do dizer 

verdadeiro: “A formação regular do discurso pode integrar, sob certas condições e 

até certo ponto, os procedimentos de controle.” (FOUCAULT, 2013e, p. 62) 319 
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Parece que o dispositivo de segurança, em análise, ultrapassou a permeabilidade do 

espaço do corpo utópico, onde o ato de liberdade é alastrado pelo tempo de desejo, 

o qual é eterno, mas o dispositivo de segurança também impõe obstáculos aos 

processos de subjetivação. A vulnerabilidade não é uma fantasia, logo é uma 

realidade, a violência perpetrada sobre o corpo não é utópica, é realística, é 

mensurada pelas instâncias de poder, pela arte de governar. O tempo de desejo é, 

constantemente, perpassado pelos meandros das tecnologias externas que 

influenciam o processo de constituição ética do indivíduo. Não há ficção no processo 

de vulnerabilização, pois é ele que garante a solidez das estratégias coercivas as 

quais submetem o sujeito ao mantenimento da ordem e ao seu deslocamento no 

espaço social. A luta contra a vulnerabilização é pensada no âmbito do corpo 

utópico e mediada pelo tempo de desejo, mas sua materialidade precisa ser 

executada no campo de batalha do campo social e também político. A irrupção da 

história da verdade é a irrupção da história da verdade do sujeito. Novamente, na 

aula de 07 de janeiro de 1981, Foucault (2016, p. 11) anuncia: 

A essa formulação filosófica da questão “subjetividade e verdade” 
poderíamos opor uma formulação que eu chamaria, também aqui muito 
apressadamente e por comodidade, de positivista, que seria a questão em 
sentido inverso: do sujeito, é possível ter um conhecimento verdadeiro, e 
em que condições se pode ter esse conhecimento verdadeiro do sujeito? 
Será tecnicamente possível, será teoricamente legítimo fazer valerem, a 
propósito do sujeito, a propósito da forma e do conteúdo das experiências 
subjetivas, os procedimentos e os critérios próprios do conhecimento de um 
objeto qualquer? Digamos que a questão positivista seria a seguinte: como 
pode haver verdade do sujeito, quando só pode haver verdade para um 
sujeito? 
 

A irrupção de uma história da verdade, a partir do conceito de desejo em 

Foucault, é o diagnóstico do presente das lutas onde o indivíduo se engaja para 

perpetuar, não apenas o tempo de seu desejo, mas o ímpeto de sua 

microrrevolução. Entender o conceito de desejo foucaultiano, não como um retorno 

ao passado, mas como um diagnóstico do presente, é tentar compreender a 

magnitude das lutas articuladas pela não vulnerabilização de si, através dos sujeitos, 

no bosquejo da Contemporaneidade. A vulnerabilização representa uma das crises 

do presente, e a irrupção de uma história da verdade, por meio do conceito de 

desejo, é a interrogação do sujeito acerca dos processos que encalacram a sua 

possibilidade de compor atos de liberdade e de estar este situado nos mais variados 
                                                                                                                                                                                     
ao mesmo tempo as regularidades discursivas através das quais elas se formam; e toda descrição 
genealógica deve levar em conta os limites que interferem nas formações reais.” Este fragmento 
encontra-se em A Ordem do Discurso, de Foucault. 
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campos de batalha: engendrando suas microrrevoluções. A retomada da vontade 

autônoma não é apenas uma preocupação, uma demanda, a qual remonta aos 

indivíduos do passado, não se trata de um historicismo da vontade autônoma, ou a 

quem pertence o direito de reivindicá-la: a tentativa de resgate da vontade autônoma 

pulsa no presente, é a verdade do desejo, gritante, que explicita as crises sucedidas 

pelas vulnerabilização compulsória do corpo patológico, do corpo teratológico, em 

síntese: “As condições de surgimento das ciências humanas objetivas eram tais que, 

cremos, o único modo lógico de se alcançar uma ciência dos seres humanos 

completamente objetiva seria a produção efetiva dos seres humanos como objetos” 

(RABINOW; DREYFUS, 2013, p. 240).  

A prova de verdade obtida pelo saber cruel na literatura, refletida por meio da 

vontade autônoma, só pode vir a ser retomada quando o sujeito expõe o seu corpo 

utópico aos campos de batalha das relações de poder. A vontade de precedência 

não é um querer do passado, ela não é um efeito retroativo dos embates do 

presente dignificados pelo indivíduo. A vontade de precedência é, acima de tudo, a 

vontade de não vulnerabilização, e retomar a própria vontade autônoma é confrontar 

a vulnerabilização do corpo utópico, por isso o tempo de desejo vem a ser entendido 

como a experiência dos confrontos que são estabelecidos no presente. A irrupção 

de uma história da verdade, a partir do desejo, é a exposição do dispositivo de 

segurança que promulga a vulnerabilização, comprometendo os atos de liberdade, 

deliberando sobre os indivíduos que possuem essa garantia de principiar atos de 

liberdade e de produzir o contrapoder, o qual confrontará os limites do dispositivo de 

segurança e o alcance destes. A liberdade resguardada pelo dispositivo de 

segurança revela sua contradição ao salvaguardar-se a determinados agentes, e, 

em concomitância, restringe o seu exercício, a partir dos sistemas de poder, a 

indivíduos marcados (por gênero, orientação sexual, raça, religião, situação 

imigratória ou posição econômica) e desproporcionalmente precarizados: “A 

contradição funciona, então, ao longo do discurso, como o princípio de sua 

historicidade” (FOUCAULT, 2012, p. 185) 320. 

A verdade da concupiscência, o involuntário de si, a errância de si próprio 

como o contrapoder do cuidado de si, a verdade gritante do desejo como 

explicitação da crise do presente, a irrupção de uma história da verdade que não 
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nega o passado, mas, o recusa, mediante o sujeito, de encontrar arranjos para os 

atos de liberdade, no cemitério de escombros dos discursos verdadeiros dispostos 

nele, são características do tempo de desejo: “Trata-se de substituir o enigma das 

coisas de antes do discurso pela formação regular dos objetos que só se desenham 

nele. É preciso, resumindo, fazer uma história dos objetos discursivos.” 

(DELAPORTE, 2014, p. 323) O tempo de desejo é o tempo eternizado do presente, 

pelo fato de que as batalhas pelos atos de liberdade, pelas microrrevoluções, são 

incansáveis e indetermináveis, então o tempo de desejo é a ficcionalização da 

verdade condicionada pela elaboração de si. A retomada da vontade autônoma é a 

recusa do sujeito ao resgate referente às verdades sepultadas no incomensurável 

cemitério do passado. O tempo de desejo não é apenas a afirmação do presente, 

mas é também a afirmação do indivíduo em si mesmo, em toda a sua 

vulnerabilidade composta pelos mecanismos de poder, em sua renúncia à 

população. Assim como em referência ao cuidado de si: que exclui e não propicia (e 

expropria) a compreensão da vastidão das lutas contemporâneas. François 

Delaporte (2014, p. 323) reflete: “Descrever as regras de formação dos discursos é 

estabelecer o princípio de sua multiplicidade e dispersão.” e ele conclui: “Foucault 

substitui a pesquisa da origem pela dos começos, o dado pelo construído, o primado 

do contínuo pelo do descontínuo” (Idem, 2014, p. 323) 321. 

A irrupção de uma história da verdade a partir do conceito de desejo em 

Foucault é de modo simultâneo: a história dos processos de vulnerabilização do 

desejo e dos ensejos dos indivíduos em recalcitrar a essa vulnerabilização: a 

preceder, a descobrir e a microrrevolucionar. Se a vulnerabilização de si e a 

vulnerabilização do corpo utópico são, ambas, inevitáveis, então, resta ao sujeito 

proceder por meio do tempo inesgotável do desejo, ficcionalizar a sua verdade, o 

seu discurso do dizer verdadeiro, e microrrevolucionar na tentativa de romper com 

os paradigmas deficitários do dispositivo de segurança. Não se trata de uma guerra 

direcionada ao passado, mas, sim, uma beligerância ante as verdades claudicantes 

que sustém as crenças inabaláveis da tradição, dos binarismos cerceadores e de um 

encolhimento dos espaços destinados à microrrevolução. Retomando a figura do 

                                                           
321

 Esta citação refere-se ao texto Foucault: a História e a Epistemologia (2014, p. 321-326), de 
François Delaporte, professor na Université de Picardie Jules-Verne, presente em Michel Foucault 
(Cahier Foucault). 
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louco e a inquirição da verdade, Foucault (2013, p. 522) se posiciona em História da 

Loucura, argumentando: 

Em nossa ingenuidade, imaginamos talvez ter descrito um tipo psicológico, 
o louco, através de cento e cinquenta anos de sua história. Somos 
obrigados a constatar que, ao fazer a história do louco, o que fizemos foi – 
não, sem dúvida, ao nível de uma crônica das descobertas ou de uma 
história das ideias, mas seguindo o encadeamento das estruturas 
fundamentais da experiência – a história daquilo que tornou possível o 
próprio aparecimento de uma psicologia. E por isso entendemos um fato 
cultural próprio do mundo ocidental desde o século XIX: esse postulado 
maciço definido pelo homem no ermo, mas que o demonstra bem: o ser 
humano não se caracteriza por um certo relacionamento com a verdade, 
mas detém, como pertencente a ele de fato, simultaneamente ofertada e 
ocultada, uma verdade. 
 

O indivíduo que é o cerne da memória da vulnerabilização, por meio do 

conceito de desejo, em Foucault, se comparado ao indivíduo classificado como 

louco, como especificado pelo autor em História da Loucura, parece destacar-se 

pela relação que mantém com a possibilidade de um encontro com a verdade. A 

verdade da concupiscência, assim como a verdade do desejo seriam, 

possivelmente, duas verdades prodigalizadas no processo de constituição ética do 

indivíduo no conceito de desejo foucaultiano. Sabe-se que, se a verdade em 

Foucault pode ser afirmada, enquanto uma ficcionalização, isso não desobriga o 

sujeito em questão a precisar ordenar e expressar uma verdade que permitiria o seu 

reconhecimento, como um sujeito de desejo, ou como um sujeito que tem no desejo 

a oportunidade da microrrevolução. A verdade, neste caso, como conclama 

Foucault, é o oculto da filosofia do acontecimento, da mesma maneira que da 

filosofia da radicalidade.  

 

4.6 O desejo, a memória da vulnerabilização e o drama da verdade parresiástica 

  

A loucura não mantém em suspenso o indivíduo o qual precisa compor um 

discurso verdadeiro que revelaria uma faceta da verdade almejada, no que é 

concernente ao quadro referencial da loucura e à pressuposição de sua verdade 

monumento. A loucura, como radicalidade, precisa mais do que nunca fornecer uma 

verdade provençal e capaz de afiançar o reconhecimento do indivíduo da loucura, 

como um detentor da loucura na qualidade de signo do verdadeiro e em oposição à 

desrazão, ou em relação aquilo sobre o qual o verdadeiro é presumido. O sujeito do 

discurso verdadeiro do desejo, à medida que determina a sua verdade por meio do 
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vértice da vontade autônoma, está, inextricavelmente, atrelado à busca pela 

verdade. Seja ela cética ou ficcional, a verdade é o que está por vir, assim como é o 

que restará dos tratados (deliberados ou não) entre o sujeito e os mecanismos de 

poder, da mesma forma no que corresponde às epistemologias e seus quadros 

referenciais que o descrevem. Os estudos de Foucault, alusivos à parresía, podem 

fornecer indícios do trabalho que o sujeito realiza na tentativa de fundamentar a 

verdade, como a coragem de sua permanência no irrecusável jogo de veridicção: “A 

parresía aparece vinculada ao conceito filosófico que, por assim dizer, lhe confere 

fundamento: o cuidado de si.” (MUCHAIL; FONSECA, 2019, p. 195) A verdade 

também integra os jogos de poder, pois cada vontade de precedência, cada desejo, 

cada ato de liberdade, também representam um ensaio para a vivificação de si nas 

relações de poder.  

A verdade do desejo, intrínseca ao processo de constituição ética do 

indivíduo, não se desloca do enfrentamento fulcral aos jogos de poder. A liberdade é 

uma tecnologia do poder, como afirmou Foucault, e, a verdade é a manobra 

estratégica pela qual os indivíduos, que dualizam nas relações de poder, decidem-se 

por não dissimular o seu almejo pela expressão da verdade de seu desejo. Da 

mesma forma que, a verdadeira vida vivenciada de maneira uniforme e despojada 

de paramentos a partir do indivíduo cínico, a verdade do desejo, como retomada da 

vontade autônoma, é também uma luta pela não dissimulação do estado de espírito 

que norteia a luta dos sujeitos, através de suas vulnerabilidades, a não negarem que 

a fragilização de si acomodada em um universo político, onde imperam os aparelhos 

de poder: é um princípio exponencial na consolidação dos atos de liberdade. Na aula 

de 28 de março de 1984, do curso A Coragem da Verdade, Foucault (2011a, p. 274) 

descreve a vida cínica, explicando: 

O cínico é, portanto, como a estátua visível da verdade. Despojado de todos 
esses vãos ornamentos, de tudo o que seria, de certo modo, para o corpo, o 
equivalente da retórica, mas ao mesmo tempo florescente, em plena saúde: 
o próprio ser do verdadeiro, tornado visível através do corpo. Eis as 
primeiras vias, um dos primeiros caminhos pelo qual a vida cínica deve ser 
uma manifestação da verdade. 
 

O corpo do indivíduo cínico é um corpo vulnerabilizado, mas vulnerabilizado 

porque é despossuído da indumentária que identifica, e, ao mesmo tempo, 

concretiza esse corpo como um corpo viável socialmente, assim como em uma 

organização política. A vulnerabilidade sobreposta ao corpo do cínico não é 

semelhante à vulnerabilidade produzida sobre o corpo marcado pelo gênero, pela 
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etnia, pela religião e pela nacionalidade na Contemporaneidade. Não há uma 

distribuição dissimétrica da vulnerabilidade no corpo do cínico. Há, portanto, uma 

vulnerabilidade no corpo do indivíduo cínico a qual se intensifica, e é descerrada, a 

partir da ocasião em que o sujeito do cinismo publiciza o seu corpo, a sua 

manifestação consumada da verdade, por meio da fragilidade que o corpo humano 

suscita quando iluminado pelos clarões da luz pública: “A verdade é sempre um 

efeito de verdade que consiste em oferecer um saber presente finalizado.” 

(RIBEIRO, 2018, p. 143) A memória da vulnerabilização não pode ser apenas 

contada mediante fatos externos os quais economizam e individualizam o corpo do 

sujeito, mas, a vulnerabilização, como uma característica inata da fisiologia corporal, 

redistribui essa memória, na caracterização do corpo que é alimentado, que pode 

ser ferido, que pode ser tocado, que pode desejar, do mesmo modo que pode 

mobilizar-se autonomamente: “Ele (o saber) se apresenta como possibilidade de 

veridicção do discurso, mas este mesmo discurso nunca possui completamente a 

própria verdade” (Idem, 2018, p. 143). 

A verdade do corpo cínico é a verdade da vulnerabilidade comum a todo e 

qualquer corpo. Resgatar a vulnerabilidade do corpo individual, maximizada pelos 

mecanismos de poder, é relatar a verdade do desejo do corpo vulnerabilizado, pela 

Razão de Estado, um corpo o qual é instituído de uma economia valorativa, da 

mesma forma que é desabilitado quanto à possibilidade de disposição de uma 

memória que evidencie os efeitos sutis da vulnerabilidade sobre o corpo marcado. O 

corpo do cínico devassa a verdade desapoderada da indumentária da 

ficcionalização da verdade: constituinte do arranjo social e político. A verdade do 

corpo cínico é a verdade da vulnerabilidade que documenta a narrativa do corpo, a 

partir de uma premissa centrada nos fundamentos dos processos constitutivos do 

indivíduo. Por meio do pensamento de Foucault seria cabível proceder à reflexão 

com base em um indivíduo o qual compõe a tapeçaria de sua memória da 

vulnerabilização, que é tangenciada pela vulnerabilidade incontroversa que 

prescreve o corpo individual. A parresía, a coragem da verdade, a verdade enquanto 

ato político, pensada hodiernamente, pode vir a conceder um preâmbulo para o 

entendimento da memória da vulnerabilidade, como a memória concernente ao 

corpo do indivíduo conceptualizado por Foucault. O corpo fragmentado pelo poder 

soberano, o corpo arregimentado pelo poder disciplinar, o corpo de desejo que inicia 

sua trajetória, nos marcos da história, a partir do discurso de sua vulnerabilidade 
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ambicionada pelos sistemas de poder, como uma técnica de dissolução do sujeito 

como mera especificidade dos contornos das instâncias de poder. Na aula de 07 de 

março de 1984, do curso A Coragem da Verdade, Foucault (2011a, p. 178) narra um 

capítulo da vida cínica e da ambiguidade de sua recepção prevalente naquela, 

dissertando: 

O cínico é escorraçado, o cínico é errante. E ao mesmo tempo o cinismo 
aparece como o núcleo universal da filosofia. O cinismo está no cerne da 
filosofia e o cínico gira em torno da sociedade sem ser admitido nela. 
Paradoxo interessante. Tem-se a impressão de que em relação ao cinismo 
as pessoas que, no período imperial, mesmo tardio, se interessavam pela 
filosofia tinham uma atitude dúbia. Por um lado, tentativa de discriminar e 
eliminar certa forma de prática cínica. E, de outro, esforço para retirar dessa 
prática cínica, ou de outras práticas filosóficas, um núcleo reconhecido 
como sendo a essência, e a essência limpa, pura, do próprio cinismo. 

 

A vulnerabilidade é uma condição de possibilidade para a reflexão quanto ao 

sujeito foucaultiano e acerca da importância do corpo como a inscrição da verdade 

do desejo. Pensar a própria vulnerabilidade é um introito para a tentativa de 

retomada da vontade autônoma, porque é pela vulnerabilidade que se entende o 

desejo como uma tecnologia de subjetivação. O corpo do indivíduo cínico é um 

retrato rudimentar da manifestação da verdade do desejo que admite a 

vulnerabilidade de si e a instrumentaliza como artifício no processo, não apenas de 

constituição ética, mas, também, na experiência de se viver uma vida fundamentada 

por meio do caráter genuíno proveniente desta. Ainda em correspondência a aula de 

28 de março de 1984, do curso A Coragem da Verdade, Foucault (2011a, p. 274) 

pondera acerca das responsabilidades alusivas à vida cínica, comentando: 

Mas a vida cínica tem outras responsabilidades, outras tarefas, em relação 
à verdade. A vida cínica deve comportar também um exato conhecimento 
de si. Não simplesmente a estátua da verdade, mas o trabalho da verdade 
de si sobre si. E esse conhecimento de si sobre si deve adquirir dois 
aspectos. Primeiro, o cínico deve ser sempre capaz de estimar como 
convém, de estimar corretamente aquilo de que é capaz, de maneira a 
poder enfrentar as provas com que pode [se deparar], de maneira a evitar 
que, no trabalho que faz sobre si mesmo, não encontre situações nas quais 
poderia ser derrotado. O cínico é como o atleta que se prepara para a 
Olimpíada. 
 

A vulnerabilidade do corpo do cínico poder ser comparada à vulnerabilidade 

exercida sobre o corpo do indivíduo que se submete ao saber cruel, como prova de 

verdade. A parresía também exige uma prova de verdade do indivíduo cínico, pois 

esta é uma ação de contornos decisivamente políticos. Distinta do saber cruel, como 

prova de verdade, no contexto ficcional da literatura, onde o indivíduo é tragado por 

uma série de acontecimentos que lhe concedem uma prova de verdade obtida 
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através de marcos, dolorosamente, estabelecidos, a verdade designada e 

manifestada pelo cínico exige dele um preparo e um comedimento que não seriam 

concretizáveis no eixo da literatura e no postulado do saber cruel. Na aula de 02 de 

fevereiro de 1983, do curso O Governo de Si e dos Outros, Foucault (2010d, p. 146) 

considera: “Para mim, a parresía está ligada, muito mais que a um estatuto, embora 

implique um estatuto, a uma dinâmica e a um combate, a um conflito. Estrutura 

dinâmica e estrutura agonística da parresía”.  

A dor e a crueldade são ambas as premissas incontornáveis e determinantes 

na busca pela prova de verdade, no que é tocante à subjugação do desejo, uma 

subjugação que assegurará ao indivíduo desafiado uma restituição de si em níveis 

éticos.  A verdade da vida cínica não está descolada da dor, da penúria e do rechaço 

público, mas o indivíduo pode atuar por meio de uma clarividência a qual seria capaz 

de permitir a ele antecipar as possíveis intempéries que, porventura, obstruíram o 

seu caminho à exposição da verdade: “O que o pensamento moderno vai colocar 

fundamentalmente em questão é a relação do sentido com a forma da verdade e a 

forma do ser.” (FOUCAULT, 2007, p. 287) 322 O indivíduo do saber cruel, na 

literatura, e o indivíduo cínico, na Antiguidade, lançam-se em uma jornada de 

rastreio da verdade, deste modo, a vulnerabilidade parece orientar essa busca, 

obrigando os respectivos indivíduos a realizarem concessões e autossacrifícios na 

conquista da verdade sobre si mesmos: “No céu de nossa reflexão reina um 

discurso, um discurso talvez inacessível, que seria a um tempo uma ontologia e uma 

semântica.” (Idem, 2007, p. 287) 323 A vulnerabilidade é a medula que provê as 

projeções de assunção da verdade do sujeito do saber cruel e do sujeito do cinismo, 

nas provas às quais estes são submetidos para o alcance desta.   

É importante enaltecer que o indivíduo do cinismo e o indivíduo hodierno não 

são expostos à vulnerabilidade da mesma maneira. Os corpos do cínico e do 

indivíduo do colapso na Modernidade e na Contemporaneidade, não possuem 

ambos suas vulnerabilidades vinculadas a esteios de dominação similares: os quais 

mantém a propriedade da vulnerabilidade, niveladamente, sobreposta aos seus 

corpos. O indivíduo cínico está subsidiado por um contexto não caracterizado pelo 

embate de forças políticas que retratam parte dos efeitos dos procedimentos 

contemporâneos: no que respeita à individualização dos corpos e à disciplinarização 
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destes: “O corpo é invariavelmente definido pelas relações sociais que influenciam 

sua persistência, sua subsistência e seu desenvolvimento.” (BUTLER, 2021, p. 152) 

324 O indivíduo cínico rege a disciplina que coíbe a propensão da vulnerabilidade que 

externa o seu próprio corpo. O controle da vulnerabilidade executada sobre o corpo, 

no caso do cínico, coteja-se com a vulnerabilidade comum ao corpo biológico: “O 

corpo tem um modo duplo de operar como procedência: é tanto a história que chega 

a cada corpo (estigma de acontecimentos passados) como é aquele sobre o qual se 

faz a história.” (RIBEIRO, 2018, p. 155) A vulnerabilidade do corpo cínico é um 

elemento crucial para o exercício do controle sobre si mesmo e em relação à 

vivificação da verdade: “(do corpo nascem os desejos, os erros; o corpo, ele lega 

algo como sua herança)” (Idem, 2018, p. 155). 

A verdade do corpo cínico é a própria vulnerabilidade, todavia, é essa 

vulnerabilidade em perspectiva que torna o corpo cínico exponencial em sua 

exposição da verdade como ato político, como parresía. O sujeito da 

Contemporaneidade, o sujeito da sexualidade, por exemplo, é um indivíduo 

politicamente vulnerabilizado, pois os limites de seu corpo são perpassados pelos 

engenhos da lógica produtivista do corpo potencializado para o trabalho. De toda a 

maneira, o sujeito da sexualidade, em sua própria Contemporaneidade, pode vir a 

determinar um projeto de recalcitrância a fim de instituir seu processo 

microrrevolucionário. Isto é, a vulnerabilidade do sujeito da sexualidade possui uma 

dimensão não passiva. Em uma outra perspectiva, ela é potencialmente afirmativa 

em seu espectro de enfrentamento. Em A Força da Não Violência, Butler (2021, p. 

148) enuncia: 

A vulnerabilidade não precisa ser identificada exclusivamente como 
passividade; ela só faz sentido à luz de um conjunto concreto de relações 
sociais, incluindo práticas de resistência. Uma visão da vulnerabilidade 
como parte das relações e das ações sociais concretas pode nos ajudar a 
compreender como e por que as formas de resistência surgem da maneira 
que surgem. Embora a dominação não seja sempre seguida de resistência, 
se nossos quadros referenciais de poder não conseguirem entender que 
vulnerabilidade e resistência podem funcionar juntas, corremos o risco de 
não identificarmos os pontos de resistência criados pela vulnerabilidade. 

 

A vulnerabilidade é procedida de forma a produzir uma economia do corpo 

capitaneada pela lógica produtivista. Da mesma maneira, o corpo atravessado pelo 

poder medical e pelo poder psiquiátrico, um corpo que se fragmenta ante aos 

                                                           
324

 In: A Força da Não Violência. 



280 
 

 

emblemas da memória da enfermidade, ou do desalinho mental: “O poder 

psiquiátrico assegura o avanço da realidade, a ascendência da realidade sobre a 

loucura pelo arranjo das necessidades.” (FOUCAULT, 2006, p. 190) A 

vulnerabilidade tácita do corpo individual vem a ser investida de uma potencialidade 

que a transfaz em vulnerabilidade econômica, uma vulnerabilidade enquanto 

tecnologia efetuada sobre o corpo individual: “e até (em referência ao poder 

psiquiátrico) pela emergência de novas necessidades, pela criação, a manutenção, a 

recondução de certo número de necessidades.” (Idem, 2006, p. 190) 325 O efeito 

desse processo é a memória do corpo individual instável que não é principiada pela 

memória da vulnerabilidade: que vem a ser inspirada pelo próprio indivíduo o qual é 

acometido pela vulnerabilização.  

O conceito de desejo em Foucault é, primordialmente, uma memória da 

vulnerabilidade ampliada pelos aparelhos de poder, a vulnerabilidade presentificada 

no corpo individual que possibilita o constructo dos binarismos dinâmicos no 

discurso vigente no status quo. O corpo cínico, em sua abordagem vulnerável, é um 

possível prenúncio da vulnerabilidade equacionada e distribuída à revelia entre os 

corpos marcados pelo gênero, pela etnia, pela religião, pela sexualidade e pela fome 

no universo do Contemporâneo. O corpo cínico possui a possibilidade de deliberar 

acerca dos direcionamentos de sua vulnerabilidade, respeitante a uma estratégia de 

subvenção do ordenamento moral de seu campo social. O corpo hodierno e 

vulnerável é assoberbado pela periferia de seu desejo como um meio que 

estabelece a segurança, na contenção dos atos de liberdade. Como o corpo 

investigado por Foucault, quando investido de significações pelo poder psiquiátrico, 

onde a vulnerabilidade é a medida no tocante à extração da verdade do corpo 

enfermo e sob o efeito do desconcerto psiquiátrico: “A psiquiatria, no século XIX, 

naquele início de século XIX, parece-me ser muito menos uma medicina da alma 

individual que uma medicina do corpo coletivo.” (FOUCAULT, 2018, p. 190) 326 Na 

aula de 23 de janeiro de 1974, do curso O Poder Psiquiátrico, Foucault (2006, p. 

305) sinaliza para o seu estudo crítico acerca da concepção Moderna de verdade, 

elucubrando: 

O que eu gostaria de fazer, o que procurei fazer nos anos precedentes foi 
uma história da verdade a partir da outra série – isto é: procurar privilegiar 
essa tecnologia, efetivamente rejeitada agora, recoberta, afastada, essa 
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tecnologia da verdade-acontecimento, da verdade virtual, da verdade-
relação de poder, em face e contra a verdade-descoberta, verdade que, por 
conseguinte, supõe e se situa no interior da relação sujeito-objeto.  
 

Um oportuno diagnóstico surge a partir da problemática de se pensar a 

vulnerabilidade como um estratagema na configuração de atos 

microrrevolucionários, tanto quanto de práticas de liberdade. Então, é necessário 

reconhecer a vulnerabilidade como a “estátua da verdade”, como estipula Foucault 

em A Coragem da Verdade, como o artefato conscienciosamente articulado na 

experiência de microrrevolução. Dessa forma, a vontade autônoma é retomada, a 

partir do cuidado de si, aferrando-se à própria vulnerabilidade. A errância de si, 

como o contrassenso do cuidado de si, é a errância do indivíduo vulnerabilizado. A 

vontade autônoma é vulnerabilizada, quando aprisionada à cruz da vontade 

autônoma supradivina, logo, encaminhar a própria vulnerabilidade, por meio de uma 

lógica de ação consciente, é fazer da própria vulnerabilidade uma substância ética 

no trabalho de constituição de si. De reapreensão de si, mediante o inapreensível do 

desejo. A verdade do desejo é o pacto do indivíduo consigo próprio, onde a memória 

de sua vulnerabilização é a pedra angular do princípio de sua discursivização de si, 

da história da verdade ancorada no desejo. Na aula de 12 de janeiro de 1983, do 

curso O Governo de Si e dos Outros, Foucault (2010d, p. 66) sublinha o acordo do 

sujeito consigo próprio, ao dramatizar sua verdade, com fundamento na parresía, 

defendendo: 

E o que poderíamos chamar, vamos dizer – eliminando tudo o que pode 
haver de patético na palavra -, de “dramática” no discurso é a análise 
desses fatos de discurso que mostra como o próprio acontecimento da 
enunciação pode afetar o ser do enunciador. No caso, me parece que a 
parresía é exatamente o que poderíamos chamar de um dos aspectos e 
uma das formas da dramática do discurso verdadeiro. Trata-se, na parresía, 
da maneira como, afirmando o verdadeiro, e no próprio ato dessa 
afirmação, você se constitui como aquele que diz a verdade, que disse a 
verdade, que se reconhece naquele e como aquele que disse a verdade. A 
análise da parresía é a análise dessa dramática do discurso verdadeiro que 
revela o contrato do sujeito falante consigo mesmo no ato de dizer-a-
verdade. 
 

O dizer verdadeiro parresiástico origina-se, de acordo com Foucault, a partir 

de um contrato que o indivíduo estipula consigo próprio, onde ele se compromete a 

dizer somente a verdade, ou, operacionalizar a si mesmo apenas pelo constructo da 

verdade. A memória da vulnerabilização, se analisada pelo aparato conceitual da 

parresía, é um acordo o qual o sujeito firma também consigo mesmo, garantindo 

dizer a verdade acerca da vulnerabilização que se estende sobre o seu corpo e 
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outorgando a si uma existência mundanamente desmaterializada. Como Salma 

Tannus e Márcio Fonseca (2019, p. 196) argumentam: “A parresía implica 

comprometimento, que Foucault descreve reportando-se a Sêneca para quem um 

verdadeiro mestre parresiasta é alguém que cumpriu essa espécie de pacto.” Não se 

trata apenas de uma reapropriação, por parte do indivíduo, da vulnerabilização 

constituída pelos mecanismos de poder e de sua difusão assimétrica, mas, de impor 

práticas de liberdade, práticas microrrevolucionárias, por meio da efígie da 

vulnerabilidade.  

A vulnerabilização, como um espectro do querer microrrevolucionário, é um 

convite à ação, à atitude de liberdade, de propensão à retomada da vontade 

autônoma. Como os integrantes que conduziram a Revolução Iraniana, regulados 

pela ideia de uma filosofia do espírito, de transformação do mundo, o pacto do 

sujeito com sua própria vulnerabilidade é um provável início da transcrição da 

história da verdade, por meio do conceito de desejo em Foucault327. A noção de 

microrrevolução, do campo de batalha, referendadas por Foucault, abrigam a 

possibilidade de arquitetura de um campo de embate: topografado pela luta contra a 

vulnerabilização de si e de sua reapropriação recalcitrante através do sujeito. O ato 

de liberdade, em Foucault, é plasmado doravante à luta pela não vulnerabilização, a 

microrrevolução é um levante do indivíduo, em tons políticos, de reaver a sua 

vontade autônoma contornada pela vulnerabilização dissimétrica. Foucault (2019, p. 

75) aprovisiona uma compreensão acerca do processo revolucionário, em O Enigma 

da Revolta, o autor indica: 

Decidir que vamos morrer quando fazemos a revolução não significa 
simplesmente nos colocar na frente de uma metralhadora e esperar que ela 
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 No exercício de uma crítica, é preciso compreender que a Revolução Iraniana representa um 
recorte muito pessoal e também centralizado de um modelo de ação revolucionária. Não seria 
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ação microrrevolucionária são principiadas individualmente, o que equivale a dizer que o indivíduo 
está incitado por um quadro referencial de ordem pessoal, ou seja, o seu protesto tem origem em 
suas próprias convicções e na verdade do desejo, do seu desejo microrrevolucionário. A Revolução 
Iraniana, de maneira invariável, foi orquestrada por um mosaico de referências ideológicas inflamadas 
pelo pensamento dos estudantes universitários marxistas: que garantiram o acontecimento da mesma 
revolução. Portanto, a microrrevolução é nuclear e não universalizável, logo a vulnerabilidade 
constitui um dever em primeira pessoa, correspondente ao indivíduo, de conduzir suas próprias lutas 
a partir de parâmetros ontologicamente primários. Seria interessante, como contrapartida, tentar 
entender a importância dos laços sociais invocados por Judith Butler em seu trabalho, na tentativa de 
refletir sobre os limites da ação revolucionária, e, especialmente, da ação microrrevolucionária: no 
que se relaciona aos liames materiais dos laços em específico.  
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atire. Decidir que vamos morrer, ou que preferimos morrer a continuar, bem, 
isso vai tomar várias formas. Pode tomar a forma de comando ou de 
guerrilhas; pode ser também a forma de um atentado individualista; a forma 
do pertencimento a um movimento de massa; de uma manifestação 
religiosa, um cortejo para um morto, etc. Então é aí que está, se me 
permite, o que chamarei de dramaturgia do vivido revolucionário, e o seu 
estudo é indispensável. E ela é absolutamente a expressão visível desse 
tipo de decisão que quebra as continuidades históricas e que é o coração 
da revolução. 
 

O drama da verdade parresíástica é também um drama revolucionário, ou, em 

uma pronúncia foucaultiana, um drama microrrevolucionário. A Revolução Iraniana, 

muito mais abrangente e contextualmente díspar do cinismo na Antiguidade, é uma 

microrrevolução em uma proporção idealizada (e não universalizável) no recorte 

histórico do Irã dos anos 1970. Cada campo de batalha distingue-se dos demais 

campos de batalha onde fervilham as microrrevoluções: “A revolução é um 

acontecimento. É um acontecimento que se vive, que é vivido pelas pessoas.” 

(FOUCAULT, 2019, p. 74) 328 Cada microrrevolução é suportada por um discurso 

verdadeiro, cada discurso verdadeiro prenuncia uma verdade, e, cada verdade, no 

conceito de desejo em Foucault, explicita uma vontade de precedência. Cada 

vontade de precedência representa uma tentativa de retomada da vontade 

autônoma. A microrrevolução procura esclarecer os marcos conceituais do desejo: 

os aphrodísia, a carne e a sexualidade, os quais possibilitam conhecer diferentes 

etapas da configuração da memória da vulnerabilização. O conceito de desejo em 

Foucault possui uma bifurcação: ele é, ao mesmo tempo, (A) uma possibilidade de 

retomada da vontade autônoma e (B) uma declaração da memória da 

vulnerabilização individual.  

A ótica da parresía correlacionada à memória da vulnerabilização, permite um 

vislumbre da complexidade do conceito de desejo em Foucault diante, não apenas 

dos marcos conceituais, mas como também dos marcos históricos: a literatura, a 

política e a ética. A vulnerabilização, no estilo de vida parresiástico, é uma 

declaração do indivíduo cínico no campo de batalha da sociedade, ao desapropriar-

se de sua indumentária “civil” e assumir a verdade inconteste de quem realmente é: 

a nudez da verdade por meio do discurso dramatizado da parresía. A 

vulnerabilidade, presente na vida despida, parresiástica, é um atributo de força 

modular nos atos de liberdade do indivíduo cínico. A partir de uma transposição para 

a existência do indivíduo vulnerabilizado hodierno, a vulnerabilidade é aquilo pelo 
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que se batalha, na tentativa de se diminuir a sua dissimetria, no que é atinente a sua 

distribuição.  

O feitio do indivíduo hodierno, pela memória da vulnerabilidade, é uma 

possibilidade de contar como o corpo subalternizado pela violência, pela fome, pela 

guerra, é um corpo, também, subjetivado e capaz de celebrar a microrrevolução que 

reinterpreta a vulnerabilidade: como o motor do desejo, nos campos de batalha 

contemporâneos. Como os revolucionários do Irã, nos anos 1970, a microrrevolução, 

central e paradigmática, sediada no campo de batalha das lutas vigentes e 

estrondosas pela contestação dos sistemas de poder, precisa resgatar a 

vulnerabilidade, através do sujeito, escrevendo este as linhas de sua memória, a 

memória do subterrâneo dos corpos vulnerabilizados e emparedados pelo 

dispositivo de segurança. Foucault (2010c, p. 284) propõe no texto Para Uma Moral 

do Desconforto, de 1979329, um possível diagnóstico, quanto a uma mudança no 

cenário das ordenações políticas, um suposto desejo de microrrevolução, 

registrando: 

Impossível, ao longo dessas páginas, não pensar na lição de Merleau-Ponty 
e no que constituía, para ele, a tarefa filosófica essencial: jamais consentir 
em ficar à vontade com suas próprias evidências. Jamais deixá-las dormir, 
mas não acreditar, tampouco, que um fato novo será suficiente para 
derrubá-las; não imaginar que se podem mudá-las como axiomas 
arbitrários, lembrar-se de que, para lhes dar a indispensável mobilidade, é 
preciso olhar de longe, mas também de perto e à volta de si próprio. Sentir 
que tudo o que se percebe só é evidente envolto em um horizonte familiar e 
mal conhecido, que cada certeza só é segura se apoiada em solo jamais 
explorado. O mais frágil instante tem raízes. Há lá toda uma ética da 
evidência sem descuido, que não exclui a economia rigorosa do Verdadeiro 
e do Falso; mas ela não se resume a tudo isso.  
 

A experiência de uma “moral do desconforto” pode ser equiparada à 

possibilidade de constituição de uma errância de si: uma contraproposta ao cuidado 

de si. Não se trata apenas de se recusar a concepção de uma memória da 

vulnerabilização redigida pelos aparatos de poder, que detém os poderes-saberes 

que produzem os efeitos extensivos dos discursos verdadeiros. Avizinhada à 

memória da vulnerabilização, há, também, a memória da moral vulnerabilizadora, e, 

a partir de Foucault, vincula-se a possibilidade de se desenvolver uma memória do 

desconforto, da moral do desconforto. Concebe-se a memória da vulnerabilização, 
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como matéria-prima para a elaboração do processo de constituição ética sob o 

espectro da vulnerabilidade, na declaração desta por meio do indivíduo 

vulnerabilizado e demarcado no campo das batalhas sociais e políticas. Sendo a 

memória do desconforto, por meio da moral, a não concordância com as tecnologias 

que, não apenas vulnerabilizam, mas, também, sintetizam a multiplicidade de cada 

sujeito: no que é alusivo ao binarismo do verdadeiro e do falso, do puro e do 

conspurcado, do cuidado de si e da errância de si. Rememorando a parresía, na 

aula de 19 de janeiro de 1983, do curso O Governo de Si e dos Outros, Foucault 

(2010d, p. 97-98) delimita o conceito em apreço: 

Pois bem, creio que a parresía é de certo modo uma espécie de palavra 
mais alta, mais alta que o estatuto de cidadão, diferente do exercício puro e 
simples do poder. É uma palavra que exercerá o poder no âmbito da cidade, 
mas, é claro, em condições não tirânicas, quer dizer, declarando a liberdade 
das outras palavras, a liberdade dos que também querem ocupar a primeira 
fileira nessa espécie de jogo agonístico característico da vida política, na 
Grécia e, sobretudo, em Atenas. É, portanto, uma palavra mais alta, porém 
uma palavra que dá liberdade a outras palavras, e que dá liberdade aos que 
têm de obedecer, que lhes dá liberdade, pelo menos na medida em que só 
obedecerão se puderem ser persuadidos.  

 

A vulnerabilidade não é a errância de si, porém, sim, ela é um efeito da 

produtividade que concerne ao poder. Assumir a própria vulnerabilidade, em uma 

ótica foucaultiana, equivaleria a reposicionar o discurso verdadeiro, atinente à 

vulnerabilidade e a sua desproporcional distribuição, como um atributo, uma 

substância ética, um protótipo de verdade, a verdade do desejo, a ficcionalização de 

si por meio do esvaziamento do conceito de vulnerabilidade, na medida de um 

artifício político, na concessão da liberdade, nos limiares do dispositivo de 

segurança. Para além da precarização do sujeito, a vulnerabilidade é a reascensão 

de si mediante o conceito de desejo, por meio da batalha microrrevolucionária. 

Sobre as disparidades relativas ao acesso à verdade, Foucault (2010, p. 173) 

fundamenta na aula de 03 de fevereiro de 1982, do curso A Hermenêutica do 

Sujeito: 

Ao contrário, é bem evidente que o conhecimento de tipo cartesiano não 
poderá ser definido como acesso à verdade, mas conhecimento de um 
domínio de objetos. Então, se quisermos, a noção de conhecimento do 
objeto vem substituir a noção de acesso à verdade. Tento aí situar a 
enorme transformação que é, creio eu, bastante essencial para 
compreender tanto o que é a filosofia quanto o que é a verdade e quais são 
as relações do sujeito com a verdade, enorme transformação que procuro 
estudar, durante este ano, tendo como eixo “filosofia e espiritualidade” e 
deixando de lado o problema “conhecimento do objeto”. 
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Reiteradamente, o modo como Foucault critica a filosofia e a sua 

subalternidade ao discurso científico nos séculos XVII e XVIII, algo já discutido 

anteriormente neste texto330, e sua defesa de uma filosofia instituída como prática de 

si poderia proporcionar um diagnóstico, acerca de como a vulnerabilidade não está 

desunida do processo de produção de saberes. O cuidado de si, como um “aplainar 

a si mesmo”, recondicionado como errância de si, através da vulnerabilidade como 

uma substância ética das batalhas Modernas e Contemporâneas, constitui a 

oportunidade de um exercício de uma filosofia da vulnerabilidade, de um para 

“dentro da filosofia”: estabelecido na península fragilizada do corpo que se preenche. 

A partir dos processos de subjetivação e de disciplinarização, que expõem a 

vulnerabilidade não como uma extensão dos processos supracitados, mas como um 

vértice capaz de constituir a filosofia como uma prática de si, não nos moldes da 

Antiguidade, mas na Contemporaneidade das lutas microrrevolucionárias. 

Mencionando Foucault (2010, p. 365) na aula de 10 de março de 1982, do curso A 

Hermenêutica do Sujeito, o autor caracteriza o comprometimento do sujeito para 

com a verdade, sublinhando: 

O sujeito que fala se compromete. No mesmo momento em que diz ‘eu digo 
a verdade’, compromete-se a fazer o que se diz e a ser sujeito de uma 
conduta que obedece ponto por ponto à verdade por ele formulada. É nesse 
sentido que não pode haver ensinamento da verdade sem um exemplum. 
Não pode haver ensinamento da verdade sem que aquele que diz a 
verdade dê o exemplo dessa verdade, e é por isso também que – mais, 
certamente, que [no] ensinamento teatral ministrado em assembleias 
populares quando um indivíduo qualquer exorta à virtude de uma multidão 
qualquer - a relação individual é necessária. 
 

A verdade da vulnerabilidade, da mesma forma que a verdade do desejo, 

como predicados dos processos de constituição ética do indivíduo hodierno: “A 

individualidade, a identidade individual são produtos do poder. É por isso que 

desconfio dele, e que me esforço por desfazer essas armadilhas.” (FOUCAULT, 

2006a, p. 84) 331 O conceito de desejo em Foucault é: a disposição de si332 para um 
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 O filósofo francês Georges Bataille, uma das inspirações mais marcantes de Foucault, pressupõe 
que a liberdade é uma disposição de si, a qual estaria nivelada entre o interdito, por meio da 
experiência interior, e a transgressão, o que se aproximaria da verdade do erotismo e como uma 
espécie de rompimento com o equilíbrio possibilitado pelo próprio interdito. A questão crucial 

defendida por Bataille é a ultrapassagem dos limites enviesados pelo interdito e pelo mundo do 
trabalho, mundo este que acaba por tolher a exacerbação sexual do indivíduo, fazendo com que o 
interdito acione seus mecanismos contentores nos redutos da subjetividade do sujeito. Como Bataille 
(2020, p. 152) explica: “A superação de uma situação nunca é retorno ao ponto de partida. Há na 
liberdade a impotência da liberdade: a liberdade não deixa de ser disposição de si. O jogo dos corpos 
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acesso à verdade microrrevolucionária, igualmente, a verdade da vulnerabilidade. O 

motor do conceito de desejo foucaultiano é a verdade microrrevolucionária, isto é, o 

prólogo da irrupção de uma história da verdade. A recuperação da vontade 

autônoma, a partir do sujeito, é um desdobramento da irrupção de uma história da 

verdade, pelo conceito de desejo em Foucault. Novamente, na entrevista de 1975: 

Eu Sou Um Pirotécnico, Foucault (2006a, p. 98) declara: 

As histórias que eu faço não são explicativas, jamais mostram a 
necessidade de alguma coisa, mas, antes, a série de encadeamentos, 
através dos quais o impossível foi produzido e reengendra seu próprio 
escândalo, seu próprio paradoxo, até agora. Tudo aquilo que pode haver de 
irregular, de casual, de imprevisível, num processo histórico me interessa 
consideravelmente.  
 

Reescrever o conceito de desejo, estudando a obra de Foucault, é uma 

tentativa, também, de compreender as diversas alternativas à reflexão da situação 

do corpo individual na Contemporaneidade. O sujeito é uma espécie de função no 

pensamento do autor francês, o que consequentemente intui que o sujeito produza 

uma verdade, ou um discurso do dizer verdadeiro, onde as condições para tal 

realização são engendradas exteriormente e dispostas em seu próprio corpo: 

abastecido pelas inscrições dos poderes-saberes que o economizam. O conceito de 

desejo é o que permanece “não intocado”, mas suspenso nos processos de 

subjetivação. É necessário entender a suspeita de Foucault quanto ao desejo, não 

apenas no que é consonante as suas críticas à psicanálise. Tecnologia de 

subjetivação, saber cruel, hipótese do cuidado de si, filosofia do acontecimento, 

retomada da vontade autônoma, irrupção de uma história da verdade, e, 

conjuntamente, filosofia do acontecimento (da experiência) são as propriedades do 

conceito de desejo foucaultiano. No texto-resposta a Jacques Derrida (1930-2004): 

Meu Corpo, Esse Papel, Esse Fogo (1972) 333, Foucault (2014g, p. 100) 

compreende: 

                                                                                                                                                                                     
podia, na lucidez, se abrir, apesar de um empobrecimento, à lembrança consciente de uma 
metamorfose interminável, cujos aspectos não cessariam de estar disponíveis. Mas, por um lado, 
veremos que, por um desvio, o erotismo negro se reencontra. Enfim, o erotismo dos corações – no 
fim das contas o erotismo mais ardente – ganharia aquilo que, em parte, o erotismo dos corpos teria 
perdido”. Para um estudo mais ampliado, acessar “Primeira Parte: O Interdito e a Transgressão: 
Capítulo XI: O Cristianismo” (2020, p. 142-152), da obra O Erotismo, de Bataille. Para um 
conhecimento mais aprofundado sobre o impacto do texto batailliano no pensamento de Foucault, ler 
o texto “Prefácio à Transgressão” (2015, p. 28-47), de 1963, em homenagem a Bataille, presente em 
Ditos e Escritos, Vol. III: Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema, de Foucault.  
333

 O texto-resposta Meu Corpo, Esse Papel, Esse Fogo foi escrito por Foucault como uma forma de 
rebater as críticas recebidas por parte do filósofo francês Jacques Derrida, as quais são concernentes 
às contestações realizadas por Foucault acerca de Descartes, em sua obra Meditações, e que são 
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Deve-se manter no espírito o próprio título de “meditações”. Todo discurso, 
qualquer que seja, é constituído de um conjunto de enunciados que são 
produzidos cada um em seu lugar e seu tempo, como tantos eventos 
discursivos. Se se trata de uma pura demonstração, esses enunciados 
podem ser lidos como uma série de eventos ligados uns aos outros 
segundo certo número de regras formais; quanto ao sujeito do discurso, ele 
não é implicado na demonstração: ele fica, em relação a ela, fixo, invariável 
e como neutralizado. Uma “meditação”, ao contrário, produz, como tantos 
eventos discursivos, enunciados novos que carregam com eles uma série 
de modificações do sujeito enunciador: por meio do que se diz na 
meditação, o sujeito passa da obscuridade à luz, da impureza à pureza, da 
obrigação das paixões ao desapego, da incerteza e dos movimentos 
desordenados à serenidade da sabedoria etc.  
 

O desejo em Foucault não é uma contingência, não se pode prescindi-lo, 

porém, sim, ele é a dimensão primária da ontologia primária, isto é, a relação que o 

indivíduo mantém consigo próprio. A irrupção da história da verdade ocorre por meio 

da composição de uma memória da vulnerabilidade, à qual pressupõe uma 

afirmação dessa mesma vulnerabilidade por parte do indivíduo. Como Georges 

Bataille (1897-1962) escreveu em sua obra O Erotismo (1957) que a liberdade é: a 

disposição de si, uma disposição para quê ou para algo, na intimidade da 

experiência interior. O erotismo é a verdade transgressora que esfacela o interdito, 

apesar de perfazer-se nele. O conceito de desejo em Foucault é o pilar da 

experiência de si, experiência da vulnerabilidade, da recalcitrância no campo de 

batalha microrrevolucionário. Citando Bataille (2020, p. 62) em seu livro O Erotismo: 

A experiência interior do homem é dada no instante em que, quebrando a 
crisálida, ele tem a consciência de dilacerar a si mesmo, não a resistência 
oposta de fora. A superação da consciência objetiva, que as paredes da 
crisálida limitavam, está ligada a essa inversão.  
 

                                                                                                                                                                                     
apresentadas em História da Loucura. Com a reedição da Tese Doutoral foucaultiana no ano de 
1972, História da Loucura, Foucault redigiu o supracitado texto (que consta no Apêndice II da obra) 
como uma maneira de tentar esclarecer as suas atribuições a Descartes e que são veementemente 
problematizadas por Derrida em seu texto-crítica a Foucault. Em História da Loucura, Foucault 
discute e decompõe a defesa cartesiana sobre o indivíduo categorizado como louco não poder 
ascender ao conhecimento, o que Foucault explicita como um ataque aos contornos da desrazão a 
qual, de acordo com o autor, a razão deve a sua existência e a sua glória. Em seu texto-resposta, 
Foucault (2014g, p. 111) se dirige a Derrida do seguinte modo: “Estou de acordo sobre um fato, pelo 
menos: não é por um efeito de sua desatenção que os intérpretes clássicos apagaram, antes de 
Derrida e como ele, essa passagem de Descartes. É por sistema. Sistema que Derrida é hoje o 
representante mais decisivo, em seu último esplendor: redução das práticas discursivas com vestígios 
textuais; elisão de acontecimentos que aí acontecem para só reter marcas para uma leitura; 
invenções de vozes por trás dos textos para não ter de analisar os modos de implicação do sujeito 
nos discursos; citação do originário como dito e não dito do texto para não substituir as práticas 
discursivas no campo das transformações onde elas se efetuam.” Para um estudo mais avançado, 
conferir Meu Corpo, Esse Papel, Esse Fogo (2014g, p. 87-112), de 1972, texto integrado aos: Ditos e 
Escritos, Vol. X: Filosofia, Diagnóstico do Presente e Verdade. Para a análise de Foucault sobre 
Descartes, ler, por exemplo, a “Segunda Parte: IX: Médicos e Doentes” (2013, p. 297-338) de História 
da Loucura. 
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Interseccionar Bataille e Foucault é uma tentativa de compreender que a 

liberdade apregoada ao desejo, não está eximida de uma conexão mais profunda 

com o erotismo. A erótica da verdade334 descrita por Foucault, a qual compete à 

Modernidade e a literatura sadeana, contrasta com a erótica da Antiguidade: que é 

um resultado da economia do desejo do sujeito grego. O desejo foucaultiano é 

também um dilacerar-se a si mesmo por meio da vulnerabilidade, assim como o 

parresiasta e sua verdade despojada da mundaneidade abstrusa como empecilho 

ao dizer verdadeiro. A microrrevolução é também um dilacerar-se, um “preferir 

morrer” a viver em um mundo incapaz de mutabilidade, soterrado pela vontade 

soberana da governamentalidade dos sistemas de poder, que impelem o indivíduo 

ao conjunto da população e do interesse coletivo. Romper a própria crisálida é 

romper com a memória da vulnerabilização contada pelo subterfúgio do poder régio, 

do poder disciplinar e do poder-saber da medicina e da psiquiatria. A crisálida do 

louco é rompida quando este faz de sua desrazão o suplemento de sua constituição 

ética: sua vulnerabilidade na figura de louco é o começo de sua memória da 

vulnerabilidade. Assim como os escritos de Pierre Rivière e Herculine Barbin: a 

crisálida do crime e a crisálida da sexualidade são, ambas, desmanteladas na 

revelação do dizer verdadeiro e do apogeu da vulnerabilidade como resgate da 

vontade autônoma.  

O conceito de desejo foucaultiano é a disposição para o embate 

microrrevolucionário no atravessamento do dispositivo de segurança que é o artefato 

da liberdade: “Talvez, a experiência da transgressão, no movimento que a leva em 

direção à noite total, revele essa relação da finitude com o ser, esse momento do 

limite que o pensamento antropológico, após Kant, não designava a não ser de 

longe” (FOUCAULT, 2015, p. 44) e Foucault (2015, p. 44) conclui: “e do exterior, na 

linguagem da dialética.” 335 A morte, enquanto continuidade, como anuncia Bataille 

(2020, p. 124) 336, é a corrupção do interdito, do pináculo da experiência interior 

exteriorizada na tempestade do interdito: “A morte é sempre, humanamente, o 

símbolo do recuo das águas que segue a violência da agitação, mas ela não é 

apenas figurada por uma longínqua equivalência.” 337 Ou como Foucault (2020a, p. 

                                                           
334

 Discutida no Segundo Capítulo deste texto.  
335

 In: “Prefácio à Transgressão” (1963) [2015, p. 28-47]. 
336

 In: O Erotismo. 
337

 E Bataille prossegue: “Não devemos jamais esquecer que a multiplicação dos seres é solidária da 
morte. Aqueles que se reproduzem sobrevivem ao nascimento daqueles que engendram, mas essa 
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502) aferiu em As Confissões da Carne: “A mortalidade da condição humana não é o 

efeito de uma corrupção, mesmo que chegue um dia em que todos os homens, 

fatalmente, morram da corrupção de seus corpos” 338.  

O transcendental histórico que é o desejo, como proferido por Foucault na 

aula de 1º de abril de 1981, do curso Subjetividade e Verdade, estende-se à 

problemática da sexualidade, processo de inteligibilização do indivíduo hodierno e 

vulnerabilizado, que sucede, consecutivamente, os aphrodísia e a carne. O 

exacerbamento não do erotismo como álibi da transgressão, em termos bataillanos, 

mas o não cessar de falar no arranjo textual de Foucault, a sexualidade que é a 

transgressão da linguagem: a transgressão do não se acomodar ao mundo 

interditado em que se vive. O desejo é incômodo, o desejo é o flerte com a morte 

biológica e ressignificadora da vontade de precedência, não um desejar morrer, 

porém, na verdade, preferir morrer a não poder preceder. Interpretando Bataille, 

Foucault (2015, p. 45-46) escreve em Prefácio à Transgressão: 

A partir do dia em que nossa sexualidade começou a falar e a ser falada, a 
linguagem deixou de ser o momento do desvelamento do infinito; é em sua 
densidade que fazemos daí diante a experiência da finitude e do ser. É em 
sua obscura morada que encontramos a ausência de Deus e nossa morte, 
os limites e sua transgressão. Mas talvez ela se ilumine para aqueles que 
enfim libertaram seu pensamento de qualquer linguagem dialética como ela 
se iluminou, e mais uma vez, para Bataille, no momento em que ele 
experimentava, no âmago da noite, a perda de sua linguagem. “O que 
chamo de noite difere da obscuridade do pensamento; a noite tem a 
violência da luz. A noite é a juventude e a embriaguez do pensamento”.  
 

A irrupção de uma história da verdade, a partir do desejo como o 

transcendental histórico da sexualidade, permite pensar o discurso verdadeiro da 

radicalidade que imbui os indivíduos integrados à luta do subterrâneo. O 

transcendental histórico que é o desejo traduzido pela sexualidade é o tempo de 

desejo mediado, filosoficamente, pelo espaço do corpo utópico. As radicalidades, os 

sujeitos infames, Rivière e Barbin, todos estabelecem o tempo de desejo e o 

transcendental histórico do desejo por via da sexualidade, na utopia de seus corpos 

projetados de acordo com o saber-poder que topografa a subjetividade dos recortes 

                                                                                                                                                                                     
sobrevida não é mais uma prorrogação. Um prazo é dado, efetivamente votado, por um lado, à 
assistência dada aos recém-chegados, mas a aparição desses recém-chegados é a garantia da 
desaparição dos predecessores.” Para um exame mais apurado, ler “Primeira Parte: O Interdito e a 
Transgressão: Capítulo IX: A Pletora Sexual e a Morte” (2020, p. 118-132), em O Erotismo, de 
Bataille.  
338

 Foucault está remetendo nesta citação a Santo Agostinho na obra De Genesi ad litteram. Para 
uma análise mais completa, ler o “Anexo 04” (2020a, p. 500-504), do livro História da Sexualidade, 
Vol. IV: As Confissões da Carne: [EF: (2018a, p. 469); EA: (2019a, p. 418)]. 
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arqueológicos. O bíos grego não é o tempo de desejo, mas o tempo da natureza 

refletido enquanto um tempo da realidade, um tempo infinito, porém finito quando 

afirmado na técnica do cuidado de si como estética da existência, na corporalidade 

do sujeito: “O que a filosofia é capaz de mostrar é, de fato, como tornar-se ‘ mais 

forte do que si próprio’ e quando se chega aí ela fornece, além disso, a possibilidade 

de prevalecer sobre os outros” (FOUCAULT, 2012b, p. 266) 339. 

O tempo de desejo propicia um contorno luminoso quanto ao desejo como o 

transcendental histórico da sexualidade, que permanece envernizado pelo falar sem 

cessar do processo de inteligibilização que é a sexualidade. Se o tempo de desejo é 

o tempo de microrrevolução, infinito, entretanto, finito pelo tempo do corpo utópico, 

estipulado por meio do corpo imperecível do sujeito na heterotopologia foucaultiana, 

o tempo de desejo, finito em um prisma microrrevolucionário do corpo orgânico e 

vulnerável, permanece infinito enquanto transcendental histórico nos subterrâneos 

da memória da sexualidade. O sujeito teratológico, anormal, colapsado, é o sujeito 

do tempo de desejo infinito e finito, na exposição ficcional do discurso do dizer 

verdadeiro emergencial na estrutura da memória da vulnerabilização, uma memória 

que é, também, uma memória da radicalidade, em outras palavras, os pequenos 

fatos declamados por Paul Veyne. A guerra contra as generalidades, como 

denominou Veyne, é a guerra contra a memória que subalterniza a memória radical 

da vulnerabilidade, a memória da vontade autônoma, limitada pelo prenúncio da 

morte, porém revivificada pelo desejo como o adentrar no campo de batalha: a 

microrrevolução do ato de liberdade do indivíduo. Pois a estruturação de uma 

história da verdade somente pode ocorrer no fervor do campo de batalha das 

relações de poder, através de sujeitos implicados em ações, afirmativamente, 

microrrevolucionárias. O processo de subjetivação é uma atitude primariamente 

ontológica, logo, a recuperação da vontade autônoma não pode ser desempenhada 

sem a irrupção de uma história da verdade. Como exprime Foucault (2007, p. 510) 

em As Palavras e As Coisas: 

O ser humano não tem mais história: ou antes, porque fala, trabalha e vive, 
acha-se ele, em seu ser próprio, todo imbricado em histórias que não lhe 
são nem subordinadas nem homogêneas. Pela fragmentação do espaço 
onde se estendia continuamente o saber clássico, pelo enredamento de 
cada domínio assim liberado sobre seu próprio devir, o homem que aparece 
no século XIX é “desistoricizado”.  

 

                                                           
339

 In: História da Sexualidade, Vol. II: O Uso dos Prazeres. 
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A literatura, a política e a ética, da mesma maneira que os aphrodísia, a carne 

e a sexualidade são apanágios constituídos por Foucault, acerca das lutas 

vindouras, ficticiamente nomeadas pelo inaudito conceito de desejo. Escrever a 

história da irrupção da verdade, a partir do desejo, é escrever o tracejo dos 

enfrentamentos pelo resgate da vontade autônoma.  A história da irrupção da 

verdade pelo conceito de desejo inicia-se pelo subterrâneo, pelo inaudito, pelo 

incomensurável, pelo erotismo transgressor bataillano, da mesma forma que pelas 

psicoses de reivindicação de Canguilhem. A verdade gritante do desejo é o que 

pulsa nas memórias microrrevolucionárias das infames vidas do subterrâneo 

inaudito. Em Vigiar e Punir, Foucault (2013b, p. 185) reflexiona: “Na verdade o poder 

produz; ele produz realidade; produz campos de objetos e rituais de verdade. O 

indivíduo e o conhecimento que dele se pode ter se originam nessa produção”. 

As pretensões concernentes ao conceito de desejo em Foucault objetivam 

entender a situação do sujeito e de seu corpo ante a aparelhagem dos processos de 

subjetivação. O poder, o saber, a verdade, e, semelhantemente, a liberdade são os 

imperativos para se pensar o conceito de desejo foucaultiano. O poder que encadeia 

as relações entre os sujeitos, o saber como seu sustentáculo e efeito ressonante a 

partir dos mecanismos de poder e a verdade em sua moldura discursiva, não a 

verdade superlativa da ciência, e, por fim, o corpo do indivíduo, o tecido das 

inscrições históricas e descontínuas que insuflam de vida este mesmo corpo: são 

propriedades pertencentes à concepção foucaultiana de desejo. O conceito de 

desejo em Foucault é, de maneira subsequente, (I) memória da vulnerabilização; (II) 

tempo de microrrevolução (o tempo de desejo) e (III) irrupção de uma história da 

verdade das lutas subterrâneas. Na aula do curso Aulas Sobre a Vontade de Saber, 

concedida em 27 de janeiro de 1971, Foucault (2014c, p. 68) afirma: 

A verdade não é o que a pessoa diz (nem a relação entre o que diz e o que 
é ou não é). É o que ela enfrenta, aquilo a que aceita, ou não, fazer frente. 
É a força temível à qual ela se entrega. É uma força autônoma. Mas temos 
de compreender bem qual é sua natureza: não é uma força de coerção à 
qual a pessoa se expõe e que tem seu próprio poder de intimidação. Há 
nela algo que aterroriza. A verdade não é tanto uma lei que acorrenta os 
homens, é antes uma força que pode desencadear-se contra eles.  
 

A não fragmentação do indivíduo, os limites da dilapidação executada sobre o 

corpo e sobre a subjetividade do sujeito, a possibilidade de análise de um 

inapreensível por parte do desejo, assim como de uma filosofia do acontecimento 

são peculiaridades que embasam um conceito em que o tempo e o espaço: vêm a 
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ser enquadrados como postulados filosóficos que gerenciam o período de luta, o 

tempo de microrrevolução. A irrupção de uma história da verdade, por meio do 

conceito de desejo em Foucault, é a historicização da retomada da vontade 

autônoma por meio da luta, do enfrentamento pela não vulnerabilização de si. É o 

involuntário da verdade da concupiscência e da recalcitração da verdade do desejo. 

Constituir-se eticamente, a partir do desejo, é, foucaultianamente, desintegrar a si 

próprio e restituir-se a partir da flama da vulnerabilidade, nas batalhas por atos de 

liberdade, porque, o desejo é a retomada da vontade autônoma, isto é, a negação 

da memória transcendental das generalidades individualizantes que descrevem (e 

prescrevem) o sujeito e suas respectivas funcionalidades e relações. O conceito de 

desejo em Foucault é a dessubjetivação de si, portanto, é o “errar a si mesmo”: 

errância na verdade paradoxal da crise do presente.  
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5 Considerações finais  

 

Escrever as linhas concernentes ao conceito de desejo em Foucault ocupa 

um lugar, ao mesmo tempo, desafiador, assim como muito prolífico, na obra do autor 

de As Palavras e As Coisas. A possibilidade de se pensar um conceito de desejo 

foucaultiano angaria uma série de problemáticas que vêm a afetar todo o 

delineamento do pensamento de Foucault. Desta forma, estabelecer os marcos 

históricos: a literatura, a política e a ética, do mesmo modo que os marcos 

conceituais: os aphrodísia, a carne e a sexualidade do desejo representam algumas 

das minúcias: que encabeçam uma polêmica sempre altercada no corpus teórico do 

filósofo francês. Transpor a polêmica do desejo para este texto é uma experiência, 

não apenas de confrontar Foucault e suas bases teóricas, mas de tentar 

compreender a profundidade do corpo que, paralelamente ao seu governo, a partir 

dos sistemas de poder, é um corpo o qual configura uma estratégia de contragolpe. 

Este contragolpe pode ser postulado por meio do conceito de desejo foucaultiano: 

uma tentativa de retomada da vontade autônoma.  

A representação do desejo na literatura, mediante o saber cruel, estabelece 

uma das primeiras ações em se pensar o desejo como uma tecnologia de 

subjetivação que encontra um vasto campo de articulação no contexto ficcional da 

literatura. Mais precisamente, a prova de verdade dolorosamente obtida pelo 

indivíduo esfacelado pelas vicissitudes que acarretam o seu empreendimento pela 

ressignificação de si. Os preceptores imorais e os libertinos do castelo de Silling de 

Sade, ou a Irmã Suzanne de Diderot são alguns possíveis desdobramentos do 

processo de consagração da prova de verdade como o saber cruel, puramente 

erotizado, e constatado nos caminhos percorridos pelos personagens avassalados, 

não pelo próprio desejo, mas, sim, pelo desejo daqueles que os corroem com suas 

punições, com seus suplícios e com o magnetismo de suas verdades erotizadas 

pelo intuito de martirizar e pelo norte da busca incessante pelo prazer, isto é, o 

prazer do domínio. 

A política, como o segundo marco histórico do desejo em Foucault, deslinda a 

relação conflituosa entre o povo e a população, o que expõe o desejo ao jugo da 

vontade soberana e da incrementação do interesse coletivo. As primeiras iluminuras, 

acerca do desejo, enquanto retomada da vontade autônoma, aparecem na 
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contrastação do povo que intenciona um contrapoder ao sistema o qual o domina e 

de uma imposição voraz ao núcleo da população e sua indisposição ao pleito 

político, a uma atitude com fins de mudança no cenário das contendas políticas. O 

desejo, amorfo no interesse coletivo, é recentralizado no querer da luta contra a 

razão da violência e da subtração das possibilidades de se erigirem práticas de 

liberdade. O desejo, então, é um protesto pela retomada da vontade autônoma: 

fragmentada na população. A política e o desejo compõem um engajamento do 

indivíduo pela não fragmentação de si, pela não dilapidação do corpo e da 

subjetividade. O desejo, em Foucault, é o inapreensível, é a possibilidade de 

constituição de um palco para o teatro das lutas cotidianas, lutas estas que ocorrem 

nos subterrâneos da existência.  

A constituição ética, por meio do desejo, como “substância eticizante”, nos 

moldes platônicos do diálogo Alcibíades, configura o mosaico do cuidado de si como 

um emancipar-se para além do controle das instituições externas ao sujeito. O 

exercício do poder, pelo indivíduo que elabora a si mesmo, é o desejo por 

autonomia, a partir da aprendizagem que realiza sobre si próprio, onde a formação 

de uma cultura de si, pavimentada pelo desejo, aproxima o sujeito das práticas que 

conferem a ele um indício de liberdade. Sócrates não apenas encaminhou 

Alcibíades na tarefa tocante ao cuidar de si mesmo, mas também fez de seu desejo 

o âmago de sua respectiva prova de verdade. Ele não aniquilou seu desejo, porém, 

o arrefeceu no interesse de um benefício que surpassaria seu amor por Alcibíades, 

ele concedeu a si próprio: a sentimentalidade do desejo que, se não é vicioso, torna-

se virtuoso em uma acalentada relação de ordem intelectual. Uma catarse, 

possivelmente, obtida não por meio da renúncia, mas sim através da superação de 

si.  

A relutância de Foucault em formular um conceito de desejo deve-se ao seu 

criticismo para com a psicanálise, o que faz de sua percepção do indivíduo um 

constructo que é valorativamente motivado a partir dos implementos que lhe são 

sobrepostos pelos mecanismos de poder, e na maneira como estes afetam o 

indivíduo. O desejo não escapa a esse processo e o que resta é o discurso 

vinculado ao dispositivo psicanalítico e ao exame incansável das perdas e das 

melancolias que resvalam no desejo. O corpo não é o triunfo do desejo, na aura 

foucaultiana do “não desejo”, o corpo é uma economia alcançada por meio da 

retenção do desejo, por intermédio dos aparelhos subjetivantes que constituem as 
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produções de saberes. O corpo no campo de batalha das lutas subterrâneas é um 

corpo não desejante, analisando-se foucaultianamente, entretanto, é um corpo 

motivado ao enfrentamento, pelo “desejo” de atos contínuos de liberdade. Apesar do 

hermetismo de Foucault, quanto ao desejo, os aphrodísia, a carne e a sexualidade 

são elementos que proporcionam um resgate do desejo no texto foucaultiano. O 

desejo flutua no pensamento de Foucault através de uma descontinuidade histórica 

inalcançável: e é justamente este inalcançável que descerra o véu da possibilidade 

dessubjetivante do desejo e da execução de atos de liberdade no espaço das 

batalhas cotidianas, ou seja, a asserção de um transcendental histórico do desejo. 

Como anuncia Foucault (2007, p. 289) em As Palavras e As Coisas, em um 

segmento dedicado ao desejo e a representação: “Alguma coisa como um querer ou 

uma força vai surgir na experiência moderna – constituindo-a talvez, assinalando, 

em todo o caso, que a idade clássica acaba de terminar”.  

A experiência moderna, então, poderia ser abarcada como o princípio do 

“querer da luta”, ou “da luta pelo querer”, ou, como anuncia Foucault (2007, p. 289) 

ainda em As Palavras e As Coisas: “o discurso representativo, a dinastia de uma 

representação significando-se a si mesma e enunciando, na sequência de suas 

palavras, a ordem adormecida das coisas”. A Contemporaneidade comporta a 

experiência do desejo que é clarificada pelos embates do indivíduo, atinentes à 

recuperação de sua vontade autônoma, sob sua carapaça de “indivíduo 

teratológico”, de “indivíduo radicalizado”, partindo-se da inferência de que a vida 

infame é a vida expressada pelo querer do confronto hodierno pela recalcitração, 

mediante o preceder em si. 

Os aphrodísia, o marco inicial do desejo, de acordo com Foucault, onde o 

sujeito baseia os contornos de sua própria existência no bíos, na vida, na 

consonância de si com o equilíbrio impermeável da natureza, é o indivíduo que 

exerce o seu desejo, por meio de suas práticas sexuais, tal como uma extensão de 

seu domínio correspondente a sua vida privada e que reverbera em sua vida 

pública. A isonomia, a isegoria, o princípio de atividade e o princípio de passividade 

são os desígnios que determinam a vida do sujeito, o varão, como pronuncia 

Foucault, que exerce um controle não apenas sobre sua própria vida, mas, também, 

o expande aos não sujeitos, ou aos pseudossujeitos integrados a sua existência. A 

retomada da vontade autônoma, da mesma forma que a microrrevolução, não estão 

asseguradas aos não sujeitos, pois a vontade autônoma do sujeito masculino é 
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exponencial às vontades autônomas dos não sujeitos: condenados ao exílio da 

subserviência e das convenções sociais.  

A carne, o rudimento de uma subjetividade que sucede o bíos grego e os 

aphrodísia, a partir de um paralelo entre o Cristianismo primitivo e o Cristianismo 

tardio, é teorizada por Foucault que entrelaça as questões relacionadas ao 

casamento, à virgindade, ao cenóbio e ao monastério, como os locais de atenção 

majoritária ao desejo, mais especificamente à concupiscência. O Cristianismo 

primitivo forjado em preceitos, expressamente, pagãos, inicia um processo de 

interdição e de proibição dos atos sexuais relegando os mesmos aos redutos das 

relações matrimoniais e das convenções reprodutoras. A virgindade é a profissão 

que o sujeito exerce na tentativa de manter-se casto e de lutar bravamente contra a 

concupiscência. A relação matrimonial consiste em uma segunda oportunidade de 

embate contra a concupiscência, porém, dualmente, por meio do homem e da 

mulher, que integram a respectiva relação. O desejo discursivizado, por meio da 

confissão, é penitencial a partir da exomologesis, onde a espetacularização 

permanente de si é uma espécie de acordo e de repactuação entre o indivíduo 

pecador e penitente para com sua própria vizinhança. A exagoreusis é personificada 

por meio da expiação das faltas, das confissões realizadas recorrentemente pelo 

sujeito que almeja expiar-se, que ambiciona examinar sua consciência, auxiliado por 

um diretor capaz de direcioná-lo ao pastorado das redenções.  

Os primeiros vislumbres da vontade autônoma no desejo (enquanto carne) 

aparecem mediante uma releitura da obra Instituições Cenobíticas, de João 

Cassiano, onde o despregar-se da cruz, através das concepções de Foucault, 

propicia um rompimento com a vontade autônoma soberana e, inevitavelmente, 

cerceadora, do supradivino. Reintroduzir o pensamento de João Cassiano, com 

base na análise de Foucault, é compreender que a vontade autônoma somente pode 

ser retomada quando há uma renúncia à negociação da mesma com uma instância, 

seja ela mundana ou extradivina, que impossibilita a realização da microrrevolução 

por meio do sujeito. 

A sexualidade é o movimento da Modernidade e da Contemporaneidade, 

onde a microrrevolução acentua-se como uma das possibilidades de retomada do 

próprio corpo, assim como da vontade autônoma, como um signo da luta contra a 

vulnerabilização de si.  O desejo, na moldura da sexualidade, é a exigência do 
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embate pela não vulnerabilização de si, das generalidades que asfixiam as 

radicalidades que recobrem os corpos vulnerabilizados dos sujeitos da 

Contemporaneidade. Problematizando Foucault, a importância de um conceito de 

vulnerabilização, atrelado ao desejo: é uma tentativa de se pensar as lutas 

hodiernas e a disposição da sexualidade como um dispositivo projetado pelos 

aparelhos de poder: na economia disciplinar do corpo e da subjetivação. Assim 

como, o sujeito da sexualidade, que intenta relatar a sua memória sem a invectiva 

dos aparatos de poder os quais fazem do discurso verdadeiro: uma rede de 

apreensão de todas as prováveis especificidades que abrilhantam a sexualidade 

como uma alegoria da microrrevolução, como um possível contrapoder relacionado 

à governamentalidade. As memórias redigidas por Pierre Rivière e Herculine Barbin 

são dois contraexemplos das memórias produzidas pelas epistemologias que detém 

o monopólio do discurso verdadeiro. A criminalidade, a sexualidade, da mesma 

maneira que a loucura são estas diretrizes do pensamento filosófico de Foucault, as 

quais denotam o caráter contraproducente (no plano da vontade autônoma) da 

verdade teleológica, da verdade monumento e do cientificismo que esbarram nas 

excrescências do indivíduo condicionado às radicalidades e às teratologias que se 

interpõem à História da Racionalidade: provocando oscilações de descontinuidade.  

Os relatos fornecidos por Rivière e Barbin são artefatos representativos do 

museu das lutas subterrâneas, das microrrevoluções desarmadas pelas ciências 

médicas, pela psiquiatria, pela jurisdição e também pela criminologia. O desafio da 

microrrevolução é a audácia do confronto, da consagração do discurso do dizer 

verdadeiro, do discurso das radicalidades que microrrevolucionam. O conceito de 

desejo em Foucault é a vontade de precedência, é a conclusão da lenda do 

indivíduo radicalizado e teratológico em todo o fragor (e talvez glória?) de sua 

“autoproclamada infâmia”. 

O conceito de desejo em Foucault é a oportunidade de transposição do corpo 

governado, pelo dispositivo que o nomeia, o dispositivo de sexualidade, para um 

corpo que é prototípico da sexualidade: esta como processo de inteligibilização. 

Desta forma, a verdade, a irrupção de uma história da verdade por meio do conceito 

de desejo foucaultiano, vem a declarar que, na lacuna proposicional na obra do 

autor, há a expressão de um autêntico anseio de Foucault sobre os rumos do desejo 

em um contexto “extrapsicanalítico”: o contexto da revolução, bem como o contexto 

da microrrevolução. Como na Revolução Iraniana e a proclamação de uma filosofia 
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do espírito, uma filosofia da experiência, e, na mesma medida, uma filosofia do 

acontecimento. O conceito de desejo em Foucault é o querer da morte na 

conveniência de estruturação de um novo mundo, de uma repaginação dos atributos 

que delimitam a mobilidade dos corpos nos campos do social e do político: os quais 

denegam a vontade soberana de uma fragmentação da ação política. Foucault, 

relembrando, não possuía uma concepção de ação política, porque cabe apenas ao 

indivíduo refletir e concretizar acerca dos projetos microrrevolucionários e 

dessubjetivantes que subjazem o seu tempo de desejo, o seu tempo de 

microrrevolução. Compreender a concepção de desejo em Foucault é devolver ao 

sujeito o universo particular de sua veridicção de si, oportunizando a ele a 

possibilidade de reaver sua vontade autônoma.  

A irrupção de uma história da verdade embasada pelo desejo é a irrupção 

paralela da verdade da concupiscência, que é por si mesma, e da verdade do 

desejo, gritante pelo teor microrrevolucionário de reivindicação o qual lhe está 

incrustado. Foucault, como ceticista da verdade, e, Foucault, como ficcionalista da 

verdade, não exclui esta como um paradigma dos regimes discursivos que 

cadenciam as propriedades apaziguadoras do status quo. A verdade é 

apaziguadora, é tranquilizadora, portanto, ela é normatizadora. Ela normativiza as 

radicalidades, redefine as teratologias e “purifica” as infâmias dos sujeitos 

adjacentes aos subterrâneos que beligeram. A verdade gritante do desejo é uma 

espécie de crise, nas palavras de Foucault (2012c, p. 29): “a crise é o perpétuo 

presente.” 340 A crise é a irrupção da verdade pelo conceito de desejo, a crise que 

perfaz as atitudes microrrevolucionárias individuais. 

A errância de si, como contragolpe ao cuidado de si, pode vir a ser qualificada 

pelo involuntário da concupiscência. Isto é, a concupiscência, como designa 

Foucault em As Confissões da Carne: é por si mesma, logo ela prorrompe no 

indivíduo o involuntário de si. A verdade da concupiscência é um protótipo da 

verdade do desejo: mais moderna e também mais pragmática que a primeira. A 

verdade gritante do desejo é a exposição da vulnerabilização de si, pois, a verdade 

do desejo é também a memória da vulnerabilização: disposta na corporeidade do 

indivíduo. Errar a si mesmo é um modo de se contrapor à crise produzida pelas 

verdades exacerbadas do presente. O diagnóstico do presente, na atmosfera 
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intelectual foucaultiana, a partir do conceito de desejo, é o diagnóstico das batalhas 

microrrevolucionárias pela apreensão da própria vulnerabilidade e no proveito 

positivo desta. A liberdade, que possibilita o surgimento do dispositivo de segurança, 

é a liberdade à qual corrói a vulnerabilidade como proponente ético à luta 

microrrevolucionária. A liberdade é uma tecnologia do poder, pelo fato de que 

Foucault compreendia que a sutileza do manifestar-se livre somente poderia vir a ser 

consolidada em um espaço: o qual, ao mesmo tempo em que constrange a 

liberdade de uma categoria encarada como infame e socialmente desqualificada, 

proporciona, analogamente, a liberdade dos sujeitos fragmentados da população.  

A ficcionalização da verdade está equiparada ao discurso parresiástico, o 

dizer verdadeiro como o ato político em que o parresiasta, o cínico, em específico, 

destitui a si mesmo do mundo em que a frivolidade é imperiosa e a qual petrifica o 

que há de genuíno no “desnudamento de si” e na coragem da verdade como ação 

política asseverada. A parresía refletida a partir da urgência da Contemporaneidade 

é um “reassumir” a própria vulnerabilidade, para além do estímulo desta: como um 

artifício de controle dos limites da liberdade no dispositivo de segurança. O discurso 

do dizer verdadeiro é o assentimento da própria vulnerabilidade, isto é, a verdade do 

desejo é o retrato da vulnerabilidade, como um levante pelos direitos de proteção ao 

corpo, ao gênero, à sexualidade, ao desejo como vontade de precedência o qual é 

precursor dos atos microrrevolucionários.  

A irrupção de uma história da verdade do conceito de desejo em Foucault é, 

também, uma história da vulnerabilização do desejo, através dos marcos conceituais 

dos aphrodísia, da carne e da sexualidade. Os sujeitos que compuseram essa 

historicidade do desejo se depararam com a vulnerabilização do desejo, onde a 

microrrevolução foi quase, ou, então, completamente neutralizada como uma 

possível assunção da microrrevolução. A história da vulnerabilização do desejo e a 

verdade vociferante do desejo são dois dos aprimoramentos da arte de viver, no 

quadro referencial da Contemporaneidade. Uma arte de viver firmada pelo resgate 

da vontade autônoma. Retomar a própria vontade autônoma é reescrever os traços 

da memória da vulnerabilização. É fazer da crise perpetrada pela vulnerabilização 

dissimétrica um fator para a propensão da ação microrrevolucionária. A 

Contemporaneidade disponibilizou bases para a execução das microrrevoluções, 

seja pelos diários de Pierre Rivière ou Herculine Barbin, ou as correspondências de 

Foucault sobre a Revolução Iraniana, as microrrevoluções pululam nos subterrâneos 



301 
 

 

da existência. As microrrevoluções retratadas como contrapoderes, substanciam-se 

nos subterrâneos da pirâmide da analítica do poder em Foucault. Em razão de 

serem magmáticas, pois, provém do inaudito das radicalidades ocultadas pelos 

grandes fatos, pela verdade monumento. Portanto, microrrevolucionar, no ideário 

foucaultiano, é emergir-se do subterrâneo. 

O tempo de desejo, além de simbolizar o tempo de microrrevolução é, 

também, o tempo da história de irrupção da verdade. O corpo utópico é, 

filosoficamente, o espaço de acontecimento do tempo de desejo. Alicerçado na obra 

e vida de Sade, especificamente em sua obra magna Os 120 Dias de Sodoma, o 

autor francês permite observar a problemática do desejo, a partir de Foucault, 

mediante um tempo, o tempo de desejo, o qual se sobrepõe ao tempo da realidade, 

um tempo encerrado nos muros da eternidade. Sade, em sua vida de cárceres e 

masmorras, alienado da realidade em uma espécie de solidão inumana, como 

declara Bataille341, estabeleceu no próprio tempo um tempo para além das 

convenções, das regras e dos códigos jurídicos e criminalizadores. No espectro 

foucaultiano, o tempo de desejo é o tempo destinado à microrrevolução, restrito, 

contudo, altamente vivificador. O tempo de desejo é também o tempo de estipulação 

da verdade do desejo, da irrupção da história da verdade que se estende à memória 

da vulnerabilização.  

A comparação com Sade, quanto a sua solidão inaudita rompida em seus 

livros, alia-se à solidão na qual o indivíduo foucaultiano constitui-se eticamente por 

meio do desejo. Porque, a retomada da vontade autônoma é uma ação que cabe a 

cada um efetivar por meio de sua própria premissa de microrrevolução, garantindo o 

prorromper da verdade do desejo. Postular a si próprio como o instrumento de 

resgate da vontade autônoma, através do desejo, é estabelecer o tempo de desejo, 

o tempo de produção da memória da vulnerabilização, na admissão desta como o 

jogo parresiástico modernizado na categorização dos jogos de veridicção. Do 

mesmo modo que o parresiasta fazia de seu discurso do dizer verdadeiro um ato 

político, a microrrevolução é o ato político do indivíduo da Contemporaneidade, onde 

as vestes de sua vulnerabilização não são erradicadas na tentativa de negação da 

superficialidade do mundo, porém são restituídas como o invólucro de seus 
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Soberano de Sade” (2020, p. 191-203) e “Estudo III: Sade e o Homem Normal” na mesma parte 
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processos microrrevolucionários. Assumir a própria vulnerabilização de si é assumir 

a batalha na qual consiste a prática de liberdade, a precedência de si.  

Por conseguinte, analisar a possibilidade de constituição de um conceito de 

desejo em Foucault é pretender entender que os jogos de veridicção, as relações de 

poder, a formação de saberes e todos os predicados intrínsecos à geração do 

indivíduo ocasionam um corpo, para além do corpo “governamentalizado”, ocasião 

de instauração de um corpo propício à calidez do agonismo das batalhas 

microrrevolucionárias. Como Foucault defendeu em seu curso O Poder 

Psiquiátrico342, o seu interesse sempre versou pela verdade na modulação de um 

acontecimento, então, o conceito de desejo em Foucault tão somente pode ser 

definido por intermédio da verdade acontecimento: que é a recuperação da vontade 

autônoma, a verdade contida na memória da vulnerabilização.  

A memória da vulnerabilização aborda os indivíduos radicalizados nos 

subterrâneos da infâmia, das vidas inauditas, dos túmulos não visitados nos 

cemitérios, dos corpos utópicos que matizaram os saberes inaugurados pelas 

ciências humanas. O desejo não versa apenas sobre o ato sexual, sobre o interdito 

da sexualidade, do dispositivo de sexualidade que forja o corpo individual, o desejo é 

a inquietação do corpo que “clama” pela valoração das inscrições das tecnologias de 

poder. O conceito de desejo em Foucault não é a brutalidade do indivíduo 

metamorfoseada em sua luta agonística nos espaços de batalha, preliminarmente, 

instituídos pelos aparelhos de poder. Ele é o inaceitável, é o querer de um mundo 

que precisa ser transformado. O pináculo do conceito de desejo foucaultiano é a 

aproximação com a morte, a morte biológica que é o ápice da individualização, e, 

neste caso, a morte, a partir do desejo, do tempo de desejo, a qual é a recusa de um 

mundo que insiste na não mudança, que não assimila a verdade arrasadora da 

contingência, a verdade superlativa da radicalidade. 
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