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APRESENTAÇÃO
FAZER JUSTIÇA AO PASSADO… 
SEGUIR ADIANTE

Andréia da Silva Daltoé
Unisul/ Instituto Ânima

Os deslembrados

Eles vivem e morrem por aí –

Numa estrangeira viela

A vida com violência os atropela

E se põe a fugir.

Viveram e morreram e lutaram duro

E criaram suas crianças

E aí na mais distante deslembrança

Terminaram seu percurso.

(Brecht, B., 2019, p. 77)

Memória, História, historicidade, lembrança, deslembrança, tes-
temunho, esquecimento, silêncio… eis um conjunto significante que se 
entrelaça, se embrica, se diferencia e se confunde em muitos momen-
tos quando lidamos com a discussão e a escrita de um passado, não tão 
passado… Como pensar estas palavras quando nos colocamos em um 
trabalho sobre a Ditadura Militar no Brasil e suas ressonâncias, con-
sequências e presenças no hoje? Que trabalho com, sobre, de memó-
ria estamos tratando quando desejamos não só falar de um passado, 
mas também intervir no campo do social como um compromisso 
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com a própria Democracia? Como não cair num pouco de ingenuida-
de em achar que, trazendo os fatos à tona, as pessoas que não viveram 
tal experiência traumática poderiam, então, conhecê-la e evitá-la?

Como trouxemos em trabalho anterior:

Para que jamais se esqueça; para que nunca mais aconte-
ça é um enunciado recorrente na voz dos que até hoje lutam 
por memória, verdade e justiça em relação à ditadura de 1964 
a 1985 no Brasil – uma espécie de (di)lema, que implica 
a injunção ao não esquecer como condição do não repetir 
(Daltoé, 2019, p. 221).

Do campo teórico no qual nos inscrevemos, a Análise de Discurso 
de linha materialista, compreendemos que a não repetição de um pas-
sado, e um passado desses, é uma reivindicação legítima, uma obriga-
ção cívica em prol de um Estado democrático, no entanto, esta tarefa 
não se trata apenas de um fazer ver, ou um apelo à razão. A memória 
que nos interessa não é a de um conjunto de lembranças a ser recupe-
rado como um filme que reprisamos e que assim seria compreendido. 
A história não é o relato dos fatos que, em realidade, teriam aconte-
cido, também o esquecimento para o qual olhamos não é da ordem 
de uma mera fatalidade. Para nós, o fio que segura uma memória 
ao passado é ideológico, contraditório, não preso a uma determinada 
cronologia ou causa-origem.

Por este motivo, do ponto de vista discursivo, somos alerta-
dos desta ilusão em preencher os vazios do passado, passar a limpo 
uma história, conciliar-se com ela. Todavia, não desconsideramos es-
tas expectativas; colocamo-nos, antes, no dever de problematizá-las, 
dessuperficializá-las, almejando fazer alguma coisa com toda a com-
plexidade que envolve um ontem e o que fazemos dele/com ele no 
presente.
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É necessário, portanto, enfrentar tudo isso dialeticamente: entre 
o alerta teórico que nos fundamenta, de que tudo não pode ser dito, 
que o real é inatingível, que a verdade é um efeito…; e a luta por memó-
ria, verdade e justiça no campo do social. O primeiro não impede o se-
gundo; justamente o complexifica, avisando-nos que não é tão simples 
falar de reconciliação com o passado, acerto de contas, passar a his-
tória a limpo etc., afinal, como nos diz Pêcheux (1997, p. 57), há um 
“enorme trabalho anônimo, fastidioso mas necessário, através do qual 
os aparelhos do poder de nossas sociedades gerem a memória coleti-
va”. Ou seja, há a ordem própria da/na língua (Gadet; Pêcheux, 2004, 
p. 30), com a qual dizemos algo deste passado; há o exercício da ci-
dadania em lutar por esta história; mas há também o Estado em sua 
“arte de anestesiar as resistências, de absorver as revoltas no consenso 
e de fazer abortar as revoluções” (Pêcheux, (1990) 2011, p. 92).

Neste terceiro aspecto, ainda como nos diz Pêcheux (1997, p. 60), 
“não faltam almas boas se dando como missão livrar o discurso de suas 
ambiguidades, por um tipo de ‘terapêutica da linguagem’ que fixaria 
enfim o sentido legítimo das palavras, expressões e dos enunciados”. 
Vejamos Dias Tofolli, Ministro do Supremo Tribunal Federal (STF) 
brasileiro, ao participar de um debate sobre respeito à liberdade e à 
Democracia em Nova Iorque/EUA, em 14 de novembro de 2022, di-
zendo que o Brasil não poderia se deixar levar pelo que aconteceu 
na Argentina, referindo-se à condenação de militares que participa-
ram da ditadura. Em suas palavras1, “Não podemos nos deixar levar 
pelo que aconteceu na Argentina: uma sociedade que ficou presa 
no passado, na vingança, no ódio e olhando para trás, para o retrovi-
sor, sem conseguir se superar” (Tofolli, 2022, n.p.).

Importante ressaltar que, enquanto o Brasil ainda não conde-
nou os militares e civis responsáveis pelas mortes, desaparecimentos 
e ocultação de cadáveres ocorridos durante sua Ditadura, a Argentina 

1 Disponível em: https://www.publico.pt/2022/11/16/mundo/noticia/dias-toffoli-juiz-su-
premo-brasileiro-brasil-nao-viver-preso-passado-argentina-2028009>. Acesso em: 23 
jan.2024.

https://www.publico.pt/2022/11/16/mundo/noticia/dias-toffoli-juiz-supremo-brasileiro-brasil-nao-viver-preso-passado-argentina-2028009
https://www.publico.pt/2022/11/16/mundo/noticia/dias-toffoli-juiz-supremo-brasileiro-brasil-nao-viver-preso-passado-argentina-2028009
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condenou mais de mil dirigentes políticos e militares por crimes con-
tra a humanidade durante seu período ditatorial, que durou de 1976 
a 1983, com uma estimativa de mais de 30 mil mortes.

É complexa e bastante particular a maneira como cada país 
do Cone Sul lidou com seu processo de “redemocratização” e justi-
ça de transição, mas brevemente se pode pensar em dois aspectos: 
a Argentina, por exemplo, foi um dos poucos países a revogar a lei 
de anistia que os militares aprovaram antes de deixar o poder; e, ainda 
em 1983, criou a Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas 
(Conadep), com a função de investigar os crimes contra direitos hu-
manos cometidos nos anos do regime.

No Brasil, porém, a Lei de Anistia, Lei 6.683 de 28 de agosto 
de 1979, sancionada pelo regime militar, segue em vigor, significan-
do que a grande maioria dos civis e militares envolvidos nos crimes 
durante o período não pode ser julgada. Conforme Teles e Quinalha 
(2020, p. 30), a principal ação judicial questionando a interpretação 
adequada da Lei da Anistia no STF foi proposta pelo Conselho Federal 
da Ordem dos Advogados do Brasil apenas em 2008 e julgada im-
procedente em 2010. Ainda em comparação, enquanto a Argentina 
instala sua Conadep na década de 80, somente em 2011, é instalada 
no Brasil a Comissão Nacional da Verdade (CNV), Lei 12.528 de 18 
de novembro, com cerca de 2 anos apenas para todo o trabalho de in-
vestigação a que se destinava.

Para a Dra. Marina Franco (2022)2, professora na Universidade 
Nacional de San Martín (UNSAM) e cocoordenadora do Programa 
de Estudios de las Dictaduras del Cono Sur y Sus Legados (Programa 
de Estudos das Ditaduras do Cone Sul e Seus Legados), o Brasil ocupa 
o último lugar em relação a seus vizinhos por ser o que menos investi-
gou, julgou e puniu crimes da ditadura, considerando que, no Uruguai 

2 Entrevista disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-61171113> . Acesso em: 
23 jan. 2024.

https://www.bbc.com/portuguese/geral-61171113
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e no Chile, houve processos de julgamento – tardios e limitados de in-
vestigação e justiça, mas aconteceram.

Indursky, que também discute a Lei da Anistia brasileira, 
no Posfácio da segunda edição de seu livro A fala dos quartéis e as 
outras vozes ([1997] 2013), problematiza o modo como o Art. 1º, 
ao conceder anistia a todos que cometeram “crimes políticos ou cone-
xos com estes”, “anistiou tanto os torturados quanto os torturadores, 
tanto os mandantes quanto suas vítimas” (Indursky, [1997] 2013, p. 
337, grifo da autora).

Embora tenha sido produzido o efeito de que este projeto de Lei 
era uma benesse de Figueiredo, Indursky nos mostra o modo como 
pressões internas, rachas entre os próprios militares e a pressão da so-
ciedade civil ensejou a votação de uma Lei de Anistia que não garan-
tiu a punição dos que cometeram crimes legitimados pelo Estado. 
Até hoje, conforme Indursky ([1997] 2013), há sempre um movimento 
em prol da reinterpretação desta Lei, numa discussão, resumidamen-
te falando, entre serem estes crimes políticos ou contra a humani-
dade, portanto, imprescritíveis. Todavia, o texto desta Lei continua 
como “algo imutável, como se fosse cláusula pétrea. A perpetuação 
desse pacto funciona como uma mordaça que impede cobrar justiça” 
(Indursky, [1997] 2013, p. 340, grifo da autora).

Para Teles e Quinalha (2020),

Figueiredo impôs uma lei ambígua, a qual viria a se tornar, 
no marco inaugural da democracia, um mecanismo de garan-
tia da impunidade dos agentes públicos. O Estado de Direito 
nasceria já sob a insígnia de um estado de exceção. Em vez 
de seguir as leis do país e os tratados internacionais aceitos 
e assinados pelo Estado brasileiro, se preferiu suspender tais 
direitos e apostar na não punição dos criminosos como parte 
do acordo consensual (Teles; Quinalha, 2020, p. 34).
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Por sua vez, como já mencionamos, a CNV vem bastante tarde 
e sem força punitiva, destacando-se, conforme seu Relatório Final 
(CNV, 2014, p. 963), os “obstáculos encontrados na investigação pro-
duzida pelas Forças Armadas, oficialmente dada como destruída”. 
Em trabalho anterior de Daltoé (2016):

São, portanto, 50 anos de uma história que ainda não se con-
ta e que não contam, que se esconde atrás de fichários que po-
dem ou não existir mais; enfim, de documentos e provas des-
truídas que fazem com que a expectativa, principalmente 
das famílias dos desaparecidos, reste frustrada mais uma vez 
(Daltoé, 2016, p. 138).

Vamos sempre defender que a criação da CNV e das comis-
sões estaduais e institucionais que a ela se juntaram por todo o país 
foi importantíssima, necessária, simbólica, apesar do curto espaço 
de tempo de trabalho, apesar das limitadas possibilidades de levan-
tamento de provas, apesar de tardiamente. Todavia, mais uma vez, 
parece uma espécie de “acordo consensual”, tal como disseram Teles 
e Quinalha (2020) sobre a Lei da Anistia, quando uma Comissão des-
sas levanta toda uma expectativa, faz, de fato, um significativo traba-
lho em ouvir as vítimas e/ou familiares, mas sem condições de, mes-
mo diante de provas, fazer com que os criminosos fossem punidos. 
Para Teles e Quinalha (2020, p. 49), “sem condições políticas para re-
alizar os embates necessários para avançar, a CNV se viu isolada insti-
tucionalmente e deslegitimada publicamente por um Poder Executivo 
omisso e um Poder Judiciário que respalda a impunidade”.

O que vemos, portanto, é que, para qualquer vitória neste campo, 
há sempre uma luta por se travar – algo que, muitas vezes, independe 
de governo, pois o Estado, enquanto instituição de poder, permanece 
resistente à admissão de toda a violência praticada no seu interior. 
Isso nos leva a problematizar o que este Estado compreendeu como 



15

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

justiça de transição, cujo compromisso deveria ser com a verdade, 
a memória, a justiça propriamente ditas e a reparação.

Para Teles e Quinalha (2020, p. 29), organizando-se no Brasil 
já no começo dos anos 1980, indo até o Golpe que depôs Dilma 
Rousseff pelos desmontes que daí começa a sofrer, a justiça de transi-
ção se marca por uma “narrativa hegemônica que privilegia o Estado 
em detrimento dos movimentos sociais de familiares de mortos e de-
saparecidos e dos ex-presos políticos, inviabilizando ou diminuindo 
a luta das vítimas”.

Ainda conforme os autores, a justiça de transição vai congregar 
uma série de ações na busca por reparação e memória destes tempos 
sombrios, mas se marcará, assim como compreendem a Lei de Anistia, 
por uma ambiguidade constitutiva: “O Estado assumiu, em abstrato, 
a responsabilidade por atos de seus agentes, sem, no entanto, de-
sencadear a responsabilização individual e concreta pelas violações” 
(Teles; Quinalha, 2020, p. 40). Ou seja, nasce, com fim da Ditadura, 
um Estado Democrático de Direito sem que o país tenha condenado 
penalmente os que torturaram, mataram, ameaçaram e ocultaram ca-
dáveres em nome do próprio Estado. A questão então: que transição 
temos aí – do quê para o quê – se, conforme os autores, “avanços im-
portantes notados nesse período sob a égide do discurso de transição 
conviveram com a impunidade e o boicote de vários órgãos de Estado 
em relação à apuração da verdade” (Teles; Quinalha, 2020, p. 45)?

Voltando ao paralelismo criado por Tofolli na comparação entre 
Brasil e Argentina e sobre a qual discutimos as questões relacionadas 
à Lei da Anistia e à Comissão da Verdade, importante reforçar que com-
preendemos as diferenças estruturais, políticas, econômicas, etc. en-
tre os dois países, mas isso não impede de valorizar o que a Argentina 
fez com seu passado. O que o Ministro do STF chama, então, de ficar 
preso ao passado, para nós, porém, é justamente o contrário: acertar 
as contas com o passado seria justamente a chance de fazer (até onde 
isso é possível) as pazes com ele; seguir adiante. Ficar preso ao passa-
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do é justamente quando não há este reconhecimento, esta admissão, 
uma dívida que não se enfrenta.

Há de se ressaltar, porém, que este enfrentamento da Argentina 
parecia suficiente para pensar um processo democrático mais só-
lido, até que, na última eleição, os argentinos elegem Javier Milei, 
um candidato da extrema direita que abertamente minimiza o que 
foi a Ditadura no seu país, assim como questiona o número das mor-
tes, sem falar nas demais pautas antidemocráticas que defende. Isso 
parece nos mostrar que todo um enfrentamento a respeito passa 
por questões de educação e de história, questões de justiça e reparação 
social, gestão de memória dos aparelhos de poder, políticas de esque-
cimento e, ainda, é necessário considerar toda a conjuntura político-
-econômico-social no modo como a extrema direita tem se espraiado 
no mundo todo.

Desse modo, apesar de tanta luta por justiça em relação ao nosso 
passado, nas organizações da sociedade civil, na arte, na reparação ju-
dicial que já foi possível, em algumas políticas públicas nesse sentido, 
há uma força capitalista-neoliberal muito grande que impede que se 
vá adiante, pois questionar a Ditadura do passado é, em muito, ques-
tionar a que perdura até hoje sob outros modos e que continua benefi-
ciando certos grupos. Portanto, aprimorar cada vez mais a democracia 
é colocar problema às diversificadas formas de exploração do capital 
sob uma grande parte da população; é questionar uma estrutura social 
que mantém o privilégio de uns poucos em detrimento de outros tan-
tos; é colocar perguntas a uma sociedade patriarcal e conservadora.

Para nós, esta força contrária é extremamente poderosa e vai 
tirar proveito do desafio mesmo de todo trabalho com a memória, 
uma construção em permanente disputa. E daí a questão da memória 
e do tempo se enroscam… Não uma memória que tenha sede dentro 
do sujeito enquanto corpo biológico, mas que se reporta, conforme 
Pêcheux (2011, p. 142) “a um conjunto complexo, preexistente e exte-
rior ao organismo, constituído por séries de tecidos de índices legíveis, 
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constituindo um corpus socio-histórico de traços”. Assim também 
o tempo que nos interessa, como já adiantamos anteriormente, é o 
tempo determinado ideologicamente e contraditoriamente, que per-
mite, por exemplo, uma construção enunciativa como a de Millôr 
Fernandes: temos um passado pela frente.

Sendo assim, o tempo transcorrido desde o “fim” da Ditadura 
de 64 não conta apenas em dias e anos, o que não deixa de interferir 
nos trabalhos da CNV, implementada somente 30 anos depois do seu 
fim. Todavia, o tempo que nos importa é aquele em que se traba-
lhou toda uma política de esquecimento, para a qual contribuiu a Lei 
de Anistia, contra políticas de resgate de memória (Indursky, 2015), 
neste espaço de luta permanentemente travada entre os que negam 
ou amenizam o horror que foi a Ditadura e todo um conjunto da so-
ciedade civil que defende a importância em fazer ver todo o horror 
deste tempo. É necessário enfrentar este resto que fica e que, con-
forme trabalho anterior, transforma-se num fantasma que sempre 
nos assombra,

pois não acertamos a conta com este passado, não assumi-
mos com todas as letras as violações cometidas por um esta-
do de exceção, não fizemos justiça com as vítimas e/ou seus 
familiares, o que transforma estes crimes em crimes continu-
ados, em aberto, se repetindo, se atualizando em diferentes 
práticas cotidianas” (Daltoé, 2019, p. 371-372).

Consideramos, portanto, que não deixamos de viver hoje em um 
estado de exceção, cujas práticas de militarização, de execução, de ame-
aça à vida, de tortura e de desaparecimento de corpos são práticas 
que ainda persistem, marcadas por uma divisão de gênero, de raça, 
de classe. Se, para muitos, a Ditadura no Brasil acabou; para outros 
muitos, ela continua no modo como o Estado mais ameaça do que 
protege. Por isso, defender a Democracia é necessário e permanen-
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te, e isso não se faz, daí respondendo ao Ministro Tofolli, sem olhar 
para trás.

É este compromisso o assumido pelo Evento Marcas da Memória, 
que nasce lá em 2014 com o propósito de promover um espaço de de-
bate sobre a Ditadura no Brasil e sua extensão em nosso presente. 
Esta história começa em 2014, com a palestra da Professora e ex-presa 
política Derlei Catarina De Luca, quando os alunos da graduação de-
monstraram vontade de saber deste passado, ao mesmo tempo em que 
víamos neles a indignação sobre o silêncio que o permeia. Desde en-
tão, o Marcas foi cada vez mais se expandindo e se transformando 
em um importante espaço de interlocução com a comunidade acadê-
mica e a do entorno da Unisul, Universidade onde nasceu. São dez 
anos de história e também de enfrentamento(s), pois haverá sempre 
uma força social dos que não querem saber de tudo isso, dos que ne-
gam este passado, dos que não querem se haver com ele.

Mesmo assim, seguimos fortes, como mostram os potentes 
trabalhos, que abrilhantaram o VI Marcas da Memória Violência 
de Estado e estado de violência: corpos e(m)resistência de 2023, e os 
quais apresentamos a seguir:

No primeiro capítulo Memória e Esquecimento:

Em As marcas da memória da ditadura, inscritas em nossos 
corpos, nossos territórios! Sessenta anos do golpe militar de 1964 
e as feridas continuam sangrando..., Maria Amélia de Almeida Teles 
volta ao golpe militar de 1964 para denunciar o modo como se utilizou 
da misoginia, do sexismo e do racismo, elementos estruturantes e es-
truturadores do estado brasileiro, com a finalidade de impedir o avan-
ço da mobilização e da participação popular. Um passado que cau-
sou opressões que se perpetuaram e se perpetuam, devido à política 
do desprezo e apagamento do passado, estrategicamente criada pelas 
elites. Dedicando-se à questão de gênero principalmente, Amelinha 
se pergunta sobre onde estariam as mulheres progressistas. E, nes-



19

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

ta empreitada, não deixa de discutir o modo como a desmobilização 
das mulheres no campo popular facilitou o desfecho do golpe mili-
tar, mas destinará seu texto à importância daquelas que não aceita-
ram as manobras fascistas de manipulação e cooptação e foram à luta 
em defesa da democracia.

Em Da demanda por anistia à anistia nunca mais: movimentos 
dos sujeitos pela espessura da linguagem, Freda Indursky volta a tra-
balho anterior sobre a Lei da Anistia e seus efeitos de sentido, na con-
juntura histórica de sua promulgação, para, neste capítulo, refletir 
sobre o modo como seus efeitos de sentido repercutem na atualidade 
a partir dos enunciados em torno da questão da Anistia, que ocuparam 
a rede depois da tentativa de golpe no 8 de janeiro de 2023. A par-
tir de enunciados como Anistia nunca mais, Anistia não, em circula-
ção hoje, a autora mostra uma nova rede de formulações discursivas 
que faz ressoar marcas de uma memória que produz um novo proces-
so de significação, que vai se desdobrando e desenhando uma políti-
ca da memória em contraposição à política estatal do esquecimento. 
Esse confronto de processos discursivos representa, no entendimento 
de Indursky, uma das formas que a luta de classes assumiu em nossa 
atualidade.

No segundo capítulo Violência de Estado:

Em Violência de estado, mulheres e prisões: trabalho reprodu-
tivo e(m) discurso, Luciana Iost Vinhas recupera suas pesquisas sobre 
pessoas em situação de privação de liberdade e busca, neste capítulo, 
discutir a relação entre violência de estado e reprodução social na ar-
ticulação entre gênero, raça e classe, apresentando importante análise 
de formulações produzidas de/sobre mulheres em situação de priva-
ção de liberdade. Em visita à Mostra “Encarceramento feminino e múl-
tiplos olhares no tempo”, que aconteceu em Porto Alegre, outubro 
de 2022, na Casa de Cultura Mário Quintana, recortando a imagem 
da instalação de uma espécie de gaiola com sacolas penduradas con-
tendo objetos de higiene e cuidado pessoal, Vinhas organiza sua aná-
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lise a partir do significante sacola. Em seu gesto de leitura, a saco-
la torna-se “um símbolo da prisão” e diz da totalidade da instituição 
penal e da manutenção das relações de dominação dentro das celas 
ao mesmo tempo em que mantém vivas estas mulheres, criando laço 
com quem está fora. A sacola, então, produz resistência.

Em Museu das Memórias (In)Possíveis: a morte simbólica e a 
(im)possibilidade de inscrição, Maíra Brum Rieck, neste forte trabalho, 
nos mostra como os testemunhos dos vencidos vêm nos contar a me-
mória oficial de um país, forjada sobre bases de apagamentos, men-
tiras, corpos, violências. Diferenciando esta memória oficial, aquela 
que sufoca todas as outras versões e que tem a pretensão de ser tornar 
A Verdade, Rieck nos leva a pensar nas memórias subterrâneas, aque-
las ficariam de fora deste espaço de possibilidade de dizer. Todavia, 
para a autora, isso não significa que não existam ou que não tenham 
valor de verdade e, assim, pergunta: O que acontece com aqueles 
que não tem lugar no laço social? Ou, se têm, estão colocados no lugar 
de restos, de “marginais”? Com esta indagação, Rieck apresenta-nos 
o Projeto Museu das Memórias (In)Possíveis, um Museu virtual, ges-
tado desde 2014 dentro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre 
e criado em 2021, durante o período pandêmico. Como espaço de re-
sistência e de questionamentos, este Museu vem dar escuta para as vo-
zes dissonantes do nosso tempo, inscrevendo na história as memórias 
subterrâneas de forma que os sujeitos não precisem pagar, individual-
mente, o preço dos desmentidos de uma época e de uma cultura. 

Em Testemunhos da pandemia: na construção de uma memória 
por-vir, Alexandre Costi Pandolfo, Francielle Limberger Lenz e Maria 
Soledad Méndez apresentam o trabalho de escuta e registro do Coletivo 
Testemunhos da Pandemia a partir de 2021, visando a uma responsa-
bilidade ética perante a devastadora sofrência promovida pela violên-
cia de Estado no contexto da pandemia de Covid-19. Em meio ao des-
caso por parte do Governo Federal à época com a vida da população, 
o grupo se desafia a compreender a tramitação do luto no laço social 
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e o trabalho psicanalítico deste Coletivo em produzir as condições para 
que o luto acontecesse. Numa preocupação também com o registro 
desta experiência, o Coletivo estabeleceu uma parceria com o Museu 
das Memórias (In)possíveis, que viabilizou um espaço em sua página 
para o arquivo: a Coleção de Testemunhos da Pandemia – um lugar 
real virtual de resguardo, provisório e em construção permanente, 
dos testemunhos que vão se produzindo e se colhendo e recolhendo. 

Em Corpo-documento e corpo-memória em funcionamento 
na perspectiva discursiva, Maria Cleci Venturini nos traz uma leitura 
do conto “Como na Argentina”, de Luís Fernando Verissimo, como 
fio condutor do funcionamento metafórico que aproxima o corpo, 
a memória e a história, objetivando estabelecer redes de memória 
e de sentidos e para pensar no corpo inscrito no discurso e, também, 
no político. Publicado em 1982 no Jornal Zero Hora/Porto Alegre e, 
em 1985, no livro A Mãe de Freud, o conto servirá de materialidade 
para a interpelação que a autora nos faz: Como o corpo, invisível/su-
mido/resistente permanece presente/ausente em (dis)curso, ressoan-
do por ele e nele a resistência que impede o esquecimento da violência 
de Estado e a ferida aberta nesses corpos e nas nações? Desse modo, 
Venturini problematiza o funcionamento do corpo como metáfora 
da resistência e da luta pela democracia, diante de práticas autoritárias 
e ditatoriais que trabalham para não só tornar possível, mas também 
para realizar a anulação imaginária do processo histórico, com sua du-
ração e suas contradições próprias. 

Em Legados autoritários, políticas de memória e qualidade 
da democracia no Brasil: desafios para o presente, Carlos Artur Gallo 
apresenta-nos importante contribuição ao discutir a relação entre 
legados autoritários, políticas de memória e qualidade da democra-
cia no Brasil. Apresenta, desse modo, em termos conceituais, o que 
se entende por legados autoritários, políticas de memória e qualidade 
da democracia, bem como se preocupa em identificar os principais le-
gados autoritários existentes no contexto brasileiro na atualidade.
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Em Memória, verdade e justiça para Arno Preis: registros 
da atuação do Comitê Catarinense Pró-memória dos mortos e desa-
parecidos políticos no Acervo Memória e Direitos Humanos (IMDH/
UFSC), Luiz Felipe Souza Barros de Paiva e Amanda Beatriz Bail 
nos trazem a necessidade de discutir medidas de tratamento e conser-
vação dos documentos reunidos e produzidos pelo Comitê Catarinense 
Pró-Memória dos Mortos e Desaparecidos Políticos (CCPMMDP), 
com realização da equipe do Acervo Memória e Direitos Humanos 
do Instituto Memória e Direitos Humanos da UFSC. No que diz respei-
to ao tratamento, conservação e disponibilização deste arquivo, os au-
tores buscam explorar os documentos que permitem narrar e eviden-
ciar a atuação específica do Comitê relacionadas ao caso do catarinense 
Arno Preis, valorizando a memória das vítimas da ditadura e a neces-
sidade de prosseguimento de pesquisas relacionadas com a temática 
dos direitos humanos e da ditadura no Brasil.

Em Violência simbólica e direitos fundamentais: uma análise 
de práticas discursivas representativas da extrema direita no Brasil, 
Mariana Jantsch de Souza nos traz sua pesquisa sobre discursos 
que põem em movimento sentidos que funcionam socialmente de modo 
violento em relação aos direitos fundamentais. Neste capítulo, a autora 
analisa como são significados os direitos fundamentais em práticas dis-
cursivas representativas da extrema direita no Brasil, tomando os di-
zeres do ex-presidente durante a pandemia de Covid-19 como índice 
dos saberes dessa rede discursiva. Em sua análise, a autora nos mostra 
como estes saberes convergem para um mesmo desfecho: desacreditar 
a ciência e a vacina (como resultado do conhecimento científico), enal-
tecer os saberes negacionistas e encorajar a população a não cumprir 
as medidas preventivas a fim de atingir a falaciosa imunidade de reba-
nho. Souza ainda, para mostrar que estes dizeres não surgem do agora, 
recupera outras falas do ex-presidente, antes de assumir este cargo, 
que já mostravam total desconsideração com o bem público, com a 
população, com os Direitos Humanos, articulando o registro e a do-
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cumentação de discursos violentos produzidos a partir de uma matriz 
de sentido de extrema direita.

Em Democracia de Bolsonaro, Luiz Carlos de Oliveira analisa a 
“carta manifesto” em defesa de democracia, escrita pelo ex-presiden-
te da República, Jair Messias Bolsonaro, publicada em 28 de julho 
de 2022. Buscando traçar como ocorre a produção dos efeitos de sen-
tido sobre a democracia neste texto, Oliveira recupera outros dizeres 
do ex-presidente sobre o tema e a discussão a respeito da democra-
cia que tomava a sociedade brasileira em meados de 2022, por meio 
da divulgação de diversas cartas e manifestos em defesa da democracia. 
O autor pergunta-se então sobre as condições de produção discursivas 
existentes na produção do discurso sobre a democracia, problemati-
zando a questão da autoria da carta escrita pelo Presidente os efeitos 
de sentido decorrentes da ironia com a qual a carta manifesto pode 
ser tomada. Neste trabalho, Oliveira mostra o movimento de defesa 
da democracia deslizando para outras possibilidades de significação, 
abrindo brecha para os efeitos de sentido do autoritarismo, para outras 
formas de governo, que não a democracia. 

Em Fotojornalismo, racialidade e resistência: o cotidiano de gaza 
e o ordinário dos sentidos no espaço enunciativo do Instagram, 
Juliana da Silveira se propõe a pensar a relação racialidade e resistên-
cia (tema da mesa que coordenou no Marcas da Memória), tendo como 
foco as lutas antirracistas e os movimentos de resistência que delas 
derivam, articulando-as a um gesto de análise que representa um pe-
queno recorte de uma pesquisa maior que a autora desenvolve e que 
objetiva investigar práticas de resistência em publicações cotidianas 
de grupos sociais vítimas de violência de Estado. Silveira traz, então, 
para o debate a questão da cupação Israelense à Gaza, mostrando-
-nos como o genocídio ao povo palestino fala das violências de Estado 
que não estão de modo algum desconectadas da mundialização e dos 
projetos de colonização no capitalismo. Para tanto, a autora analisa 
perfis do Instagram que tratam do horror destes crimes contra o povo 
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palestino, enfatizando, desse modo, como os espaços enunciativos in-
formatizados têm se configurado como espaços a partir dos quais esta-
mos, também, (re)escrevendo a história e chacoalhando as memórias 
dessas violências e de suas resistências a partir de determinações e re-
arranjos digitais/digitalizados.

Em Efeitos da memória em “Decíme... ¿qué concepto te pare-
ce que tendrá de los reys magos el gobierno brasileño?” (Mafalda), 
Luciane Botelho Martins apresenta uma análise da tira da Mafalda, per-
sonagem de Quino, cujo enunciado intitula este capítulo. Analisando 
as duas perguntas que Mafalda faz, Martins questiona se seria possível 
pensar a relação entre o discurso religioso e o discurso político, en-
tre os “reis magos” e o “governo brasileiro” como efeito metafórico? 
Para isso, a autora chama a atenção para o recurso linguístico e dis-
cursivo no uso da interrogação como estratégia no processo de produ-
ção de sentidos, um excesso capaz de produzir sentidos que driblam 
os governos autoritários mantendo a circulação de sentidos que ou-
sam em resistir. Saindo do enunciado e pensando também os gestos 
de Mafalda, Martins valorizará as expressões faciais e corporais da per-
sonagem de Quino como preocupação e inquietação diante da liberda-
de de pensamento tão ameaçada por governos autoritários.

No terceiro capítulo Gênero e Resistência:

Em Corpo-Mulher: Entre a Violência de Estado e o estado de vio-
lência, a partir do cenário do golpe de 1964, que instalou uma prática 
de perseguição, tortura e morte perdurando por 21 anos, Nadia Neckel 
propõe-se a discutir o Discurso Artístico e seus funcionamentos, olhan-
do para produções artísticas que trazem à reflexão estados de violência 
sobre os corpos-mulheres, o que implica entender as complexidades 
e contradições do/no laço social nos territórios dos processos criati-
vos. Para isso, a autora nos traz recortes do vídeo do projeto Cyberskin 
em que Juliana Waehner, numa performance nos andaimes do prédio 
em reforma do antigo DOPS no RJ, utiliza-se de um simulacro de pele 
desenvolvido nos laboratórios da NASA. Como nos diz a autora, “um 
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corpo-arte que luta, tombado nas ruínas deste prédio deste prédio, ins-
trumento da violência de Estado praticada durante a Ditadura. 

Em Resistência, liberdade sexual e saúde feminina: a luta políti-
ca dos jornais feministas na ditadura brasileira, Giovanna Benedetto 
Flores e Fernanda Lunkes nos apresentam um singular gesto de leitura 
preliminar dos processos de produção de sentidos sobre saúde e se-
xualidade feminina nos jornais alternativos: Nós Mulheres e Brasil 
Mulher. Para tanto, tomam como corpus títulos de matérias que es-
tamparam as capas desses jornais e que abordavam a sexualidade e o 
uso de pílulas anticoncepcionais no contexto da Ditadura no Brasil, 
entre os anos de 1975 e 1980. Neste capítulo, as autoras mostram 
a importância da mídia alternativa engajada na luta política e, no caso 
dos jornais analisados, sua decisiva contribuição para a construção 
do feminismo no Brasil.

Em Cassandra Rios e a Ditadura Militar: censura à visibilidade 
lésbica, Talita Ferreira Gomes da Silva analisa parte da produção lite-
rária de Cassandra Rios sob a ótica da crítica contemporânea feminista, 
buscando desconstruir a heteronormatividade dos saberes e produções 
científicas. Questiona, ainda, a construção do feminino, as ideias da fi-
xidez de gênero e, principalmente, as perspectivas limitadoras sobre 
as identidades sexuais. A autora discute, assim, os romances de Rios 
que tinham, primordialmente, mulheres lésbicas como protagonis-
tas, o que resultou na censura da crítica literária à época da ditadura 
no Brasil. Procurando afastar a obra de critérios morais de avaliação, 
Gomes da Silva realiza importante estudo sobre as definições históri-
cas e conflitantes dos conceitos de “erotismo” e “pornografia”, assim 
como da complexidade de se definir justamente esses termos.

Em Silêncio e resistência da mulher no/pelo museu paranaense, 
Josiele Zevierzecoski e Maria Cleci Venturini nos apresentam a história 
de Ritta Anna de Cássia Franco, primeira professora pública no ensino 
direcionado a meninas em Curitiba/PR, em 1833, uma mulher, segundo 
as autoras, que se constituiu pelo não e pelo sim: não ao espaço desig-
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nado a ela, o lar, e sim à luta para ocupar um espaço no mercado de tra-
balho. A professora é discursivizada pela obra digital “Personagens 
da História do Paraná: acervo do Museu Paranaense” (2014), de au-
toria de Renato Carneiro, Maria Luzia Ferreira e Cíntia Carneiro. Esse 
quadro já foi exposto no espaço físico do Museu Paranaense (MUPA), 
inscrevendo a mulher na historiografia paranaense, dando visibilida-
de à conquista feminina, que nas condições socio-histórico da época 
foi um marco. A partir desta materialidade, as autoras perguntam 
como, pelo funcionamento da memória, as práticas de resistência dis-
cursivizadas pelo/no MUPA, em torno de Ritta Anna de Cássia Franco, 
(re)significa o imaginário de mulher na história do Paraná? Abordando 
o museu enquanto lugar de memória, as autoras valorizam o Museu 
Paranaense como organizador dos discursos sobre Ritta Anna e que, 
ao discursivizar esse acontecimento, faz com que a memória em re-
lação a ela não seja esquecida e que a resistência feminina continue 
inscrita na história.

Em Imparcialidade para quem? A “suposta” objetividade da im-
prensa e a violência de gênero na política, Thomas Falconi, Karol 
Braga e Lucas Alves Selhorst analisam o episódio de São Miguel 
do Oeste/SC em que manifestantes, após o resultado das eleições para 
presidente do Brasil em 2018, reúnem-se em frente ao quartel da cida-
de, empostando a mão estendida, ereta e um pouco acima do ombro, 
diante da bandeira do Brasil. Maria Tereza Capra, vereadora da cida-
de, divulgou o vídeo repugnando o gesto nazista. A vereadora nomeia 
o gesto e, dali em diante, o sentido produz um discurso que retoma 
a historicidade do fato e se transforma num espaço de disputa. Isso 
lhe custaria a cassação do mandato. Numa análise cuidadosa das ima-
gens deste dia e de recortes da cobertura midiática a respeito, os auto-
res mostram como a violência se materializa na língua e como a “neu-
tralidade” dos jornais não passa de um efeito.

Em Soledad: Teatro e Memória, Mariana Corale apresenta-
-nos Soledad: peça de agitação, criada pela Cia Embróglio, coletivo 
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de artistas e pesquisadores de Teatro da cidade de Florianópolis/SC. 
Numa importante pesquisa histórica, artística e de memória, que co-
meça em 2021, sobre a vida da poeta e militante paraguaia Soledad 
Barrett Viedma (1945-1973), Corale encontra os desafios da incomple-
tude dos arquivos, as memórias traumáticas e a pedagogia do silên-
cio. Ao discutir Soledad, sequestrada por um grupo da extrema direita 
em 1962, no Uruguai, estes escritos valorizam a construção de me-
mórias de mulheres guerrilheiras do continente latino, especialmente 
do Brasil. Trata-se de um trabalho que nos traz a arte, no teatro e nos 
bordados, como espaço de insurgência simbólica e imagética, ligando-
-se às lutas por memória, reparação e justiça.

No quarto capítulo Racialidade e Resistência:

Em Memórias ancestrais em narrativas cerradeiras do assenta-
mento rural Volta do Rio, Tânia Ferreira Rezende denuncia o violen-
to projeto de memoricídio praticado contra pessoas que se deslocam 
de seu território, substituindo, assim, sua história, sua memória e lhes 
impondo uma espiritualidade outra. Por meio do memoricídio, do sen-
timenticídio e do espiritualicídio, operou-se o processo de colonização 
escravagista, difundido como civilização, que não foi bem-sucedido, 
pois a espiritualidade não se coloniza nem se escraviza.  Nesse sentido, 
por mais que este projeto colonial frature e fragmente as existências, 
para Rezende, não tem poder de aniquilar totalmente as existências 
coletivas de um vínculo ancestral de pertencimento. Os grupos subal-
ternizados pela colonização escravagista, ainda que deixem de viver, 
não deixam, jamais, de existir, pois a existência é coletiva e política. 
Nesse contexto, a autora atribui força à narrativa dos povos subjugados 
em construir um lugar e um modo de continuar habitando o mundo 
ancestral. Este narrar transforma-se assim em um ato de resistência, 
de denúncia e de enfrentamento às violências.

Em Violências de estado e populações indígenas: o caso 
da Barragem Norte e o povo Laklãnõ-Xokleng em Santa Catarina, 
Sandor Fernando Bringmann apresenta dados assustadores so-
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bre a violência contra os povos indígenas no Brasil: os dados atuais, 
mas também o modo como esta violência acontece desde o tempo colo-
nial, passando pela Ditadura, quando a FUNAI transformou-se em um 
agente do estado para dilapidar as terras indígenas, sob a ótica do na-
cional desenvolvimentismo. Bringmann aborda todas estas violências 
em todo o território nacional, mas, neste capítulo, denuncia o moco 
como a Barragem Norte, numa obra de grandes proporções, interferiu 
nos modos de vida e nas relações socioeconômicas do povo Laklãnõ/
Xokleng de SC enquanto violência sistêmica, simbólica e de patri-
mônio indígena. Enfatizando a importância à resistência deste povo, 
que tem protestado, feito greve e denunciado todos os abusos por parte 
do Estado e outros setores sociais, o autor não deixa de alertar para 
a necessidade de comoção da sociedade como um todo, reivindicando 
apoio dos representantes nas esferas políticas.

Em Militares, demarcações e marco temporal: um estudo 
do caso Xokleng, em Santa Catarina, Pedro de Moraes Silva apresen-
ta-nos o caso da Barragem Norte, construída durante a ditadura mili-
tar brasileira, final da década de 1970, no Vale do Itajaí/SC. Embora 
a obra seja de relevância crucial para evitar enchentes e cheias nos mu-
nicípios do vale, também representou uma invasão do território origi-
nal e tradicional do povo Xokleng, levando-os a se dividir em outras 
oito aldeias: sem uma sede fixa e com frequentes enchentes incidentais 
ocasionadas pela barragem. Hoje, a questão da demarcação tramita 
na instância do Supremo Tribunal Federal (STF), após reivindicação 
das terras originais Xoklengs por parte do estado de Santa Catarina, 
baseada na tese do marco-temporal. Sobre tema tão forte, Silva busca 
compreender cronologicamente os eventos que sucedem a tramitação 
do caso no Supremo, compreendendo as políticas indigenistas criadas 
durante a ditadura militar brasileira, a escolha da região para cons-
trução da barragem, a situação do Xoklengs posteriormente ao regime 
e as políticas construídas para esse povo desde então, e por fim expor 
a condição que os Xoklengs enfrentam atualmente, em meio do trâmite 



29

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

do julgamento. Dando visibilidade aos impactos das ações do regime 
militar nas demarcações indígenas da terra Ibirama Ibirama-Laklãnõ, 
o autor mostra esta influência na validade das decisões judiciais base-
adas na tese do marco-temporal em pauta no momento da elaboração 
deste trabalho. 

Em Os modos de (r)existência ao racismo, Camila Borges 
dos Anjos e Marilane Mendes Cascaes da Rosa, buscando neste tra-
balho denunciar o discurso racista naturalizado no espaço social, 
apresentam a manifestação Respeito não tem cor, tem consciência, 
que aconteceu no centro da cidade de Tubarão/SC, em 2023, reivin-
dicando justiça em relação a um ataque físico e a insultos verbais pra-
ticados contra um homem negro à época. Recolhendo materialidade 
advindas de cartazes e fotos desta manifestação, as autoras procuram 
enfatizar a possibilidade de um lugar possível para demarcar outros 
discursos sobre o negro, desconstruindo e deslegitimando os sentidos 
preestabelecidos, em novas discursividades no ato de convocar a igual-
dade social, fazendo furo no discurso que violenta o negro diariamente.

Em O alvo da cor: um gesto de leitura, Aretuza Pereira dos Santos 
discute as abordagens da polícia militar para com jovens/homens ne-
gros, ressaltando que as práticas violentas são maiores a depender 
da raça e do gênero. Ao trazer pesquisas que mostram o modo como 
a ação policial e o racismo são imbricados, a autora interpela a polí-
cia como representante do Estado que promove a violência genocida 
racial. Por meio de materiais veiculados em jornais virtuais, neste ca-
pítulo, dos Santos se propõe a discutir o enunciado “Pele alvo: a cor 
que a polícia apaga”, procurando compreender a tensão social quan-
do um negro é vitimado por policiais versus quando um policial negro 
é vitimado por outros negros. Nesta forte discussão, a autora ancora-se 
na relação entre a história e a língua suscitando, no imaginário social, 
sentidos de denúncia em relação aos policiais que se utilizam de corpos 
negros como alvo letal, um ponto que se mira.
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Em Nos rastros da história: o horror como espetáculo, entre 
mudanças e permanências, Marilda Aparecida Lachovski, ao chamar 
a atenção as vozes que ressoam caladas, negadas, interditadas no tra-
cejo da mesma história de nossa país, discute mudanças e permanên-
cias, sobre os modos de controle e dominação e (re)produção da vio-
lência, como forma e veículo de dominação. Lachovski vai à literatura, 
como lugar de observação do discurso e em sua relação de entremeio 
com a Análise de Discurso, para refletir sobre o funcionamento da vio-
lência exercida no e pelo Estado, num movimento de apagamento/ne-
gação dos direitos civis e jurídicos, que se (re)produzem na construção 
das personagens da obra Vidas Secas de Graciliano Ramos, publica-
da em 1938. Costurando a relação entre a obra e as práticas jurídicas, 
a autora parte do personagem Fabiano para dizer do modo como mui-
tos são subjugados em sua constituição enquanto parte do corpo so-
cial, condenados a não ser e a não existir. A análise leva-nos, então, 
a problematizar o exercício de domínio da classe dominante e o ódio 
ao pobre, mas também a todos os aspectos que lhe digam respeito, tor-
nando assim natural a percepção de que é ele o grande desafio na atual 
organização social brasileira.

Em Ocupa Alesc: a ocupação da Assembleia Legislativa de Santa 
Catarina pelos trabalhadores em educação, Rodrigo Antonio Mattos 
e Vanessa Policarpo Maciel nos trazem o episódio da ocupação 
da Assembleia Legislativa de Santa Catarina por um grupo de traba-
lhadores da Educação em greve, durante 72 dias dos meses de mar-
ço e junho de 2015, movimento este que foi nomeado como Ocupa 
Alesc. Buscando mostrar como o movimento representou a resistência 
do magistério catarinense, os autores discutem as perdas trabalhistas 
significativas e a negociação com o Governo do Estado com a categoria, 
à revelia da direção sindical. Mostram ainda que a ocupação colocou 
em jogo o embate contra o governo, mas não só, colocou em jogo tam-
bém o enfrentamento ao estigma social da classe trabalhadora, tratada 
com indiferença e desdém pelos funcionários da casa legislativa e mes-
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mo de alguns deputados. Para os autores, a ocupação evidenciou a ne-
cessidade de desmistificar estigmas associados à classe trabalhadora, 
reforçando a importância da valorização profissional e da luta por con-
dições dignas de trabalho.

Por fim, contra os deslembrados da epígrafe desta apresentação, 
queremos dizer que todos os trabalhos reunidos neste e-book insistem 
com a memória do nosso ontem para refletirmos sobre sua presença 
no nosso hoje, pois sabemos, como nos disse Galeano (2009, p. 214), 
que “O esquecimento, diz o poder, é o preço da paz, enquanto nos impõe 
uma paz fundada na aceitação da injustiça como normalidade cotidia-
na. Acostumaram-nos ao desprezo pela vida e à proibição de lembrar”.

Assim, contra toda proibição do lembrar, aqui apresentamos 
um pouco do muito que foi o VI Marcas da Memória, na contribuição 
e no desejo de uma leitura de cumplicidade.

Referências

BRASIL, Lei N° 6.683 de 28 de agosto de 1979. Concede anistia e dá outras 
providências. Brasília, DF: Presidência da República, Casa Civil, Subchefia 
para Assuntos Jurídicos, 1979. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/
ccivil_03/leis/l6683.htm Acesso em: mar. 2024.

BRASIL, Lei N° 12.528 de 18 de novembro de 2011. Cria a Comissão 
Nacional da Verdade no âmbito da Casa Civil da Presidência da República. 
Brasília, DF: Presidência da República, Casa Civil, Subchefia para Assuntos 
Jurídicos, 2011. Disponível em: https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_
ato2011-2014/2011/lei/l12528.htm. Acesso em: mar. 2024.

BRECHT, Bertolt. Poesia. Introdução e tradução André Valias. São Paulo: 
Perspectiva, 2019.

COMISSÃO NACIONAL DA VERDADE. Relatório. Brasília: CNV, 2014.

DALTOÉ, Andréia S. Déjà-vu e rendez-vous: os atravessamentos da memória 
no fazer do analista do discurso. In: FLORES, Giovanna B et al. (org.). 
Análise de Discurso em Rede: cultura e mídia. Campinas: Pontes, 2019, 
v. 4, p. 359-374.



32

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

DALTOÉ, Andréia S. O Relatório da Comissão Estadual da Verdade de SC e 
a Exposição Ausencias de Gustavo Germano: gestos de leitura do arquivo. 
In: GRIGOLETTO, E.; DE NARDI, F. S. (org.). Análise do Discurso e sua 
história: avanços e perspectivas. Campinas: Pontes, 2016, p. 135 a 162.

DIAS TOFFOLI; Juiz do Supremo brasileiro diz que Brasil não pode viver “preso 
no passado”como a Argentina. Público, [S.l.], 16 nov. 2022, Brasil. Disponível 
em: https://www.publico.pt/2022/11/16/mundo/noticia/dias-toffoli-juiz-
supremo-brasileiro-brasil-nao-viver-preso-passado-argentina-2028009. 
Acesso em: 23 jan. 2024.

GADET, Françoise; PÊCHEUX, Michel. A língua inatingível: o discurso na 
história da linguística. Tradução de Bethania Mariani; Maria Elizabeth Chaves 
de Mello. Campinas: Pontes, 2004.

GALEANO, Eduardo. De pernas pro ar: a escola do mundo ao avesso. Porto 
Alegre: L&PM , 2009.

INDURSKY, Freda (1997). A fala dos quartéis e as outras vozes. 
Campinas: Editora da Unicamp, 2013.

INDURSKY, Freda. Políticas do esquecimento X Políticas de resgate da 
memória. In: FLORES, G.; NECKEL, N.; GALLO, S. (org.) Análise de 
Discurso em Rede: cultura e mídia. Campinas: Pontes, 2015, v.1, p.11-27.

MOTA, Camila Veras. Brasil é país que menos julgou e puniu crimes da ditadura 
na região, diz historiadora argentina. BBC News Brasil, São Paulo, 24 abr. 
2022. Disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/geral-61171113. 
Acesso em 23 jan. 2024.

PÊCHEUX, Michel (1990). Leitura e Memória: Projeto de Pesquisa. In: 
PÊCHEUX, Michel. Análise de Discurso: Michel Pêcheux. Textos 
selecionados por Eni P. Orlandi. Campinas: Pontes, 2011, p. 49-57.

PÊCHEUX, Michel. Ler o arquivo hoje. In: ORLANDI, Eni P. (org.). Gestos 
de Leitura: da história no discurso. Campinas: Editora da Unicamp, 1997, 
p. 55-66.

TELES, Edson; QUINALHA, Renan. O Alcance e os limites do discurso da 
“Justiça de Transição” no Brasil. In: TELES, Edson; QUINALHA, Renan 
(org.). Espectros da ditadura: da Comissão da Verdade ao bolsonarismo. 
São Paulo: Autonomia Literária, 2020, p. 15-58.



MEMÓRIA E ESQUECIMENTO



34

AS MARCAS DA MEMÓRIA DA 
DITADURA, INSCRITAS EM NOSSOS 
CORPOS, NOSSOS TERRITÓRIOS! 
SESSENTA ANOS DO GOLPE 
MILITAR DE 1964 E AS FERIDAS 
CONTINUAM SANGRANDO...

Maria Amélia de Almeida Teles
União das Mulheres de SP/Comissão de Familiares dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos

Me espanta a capacidade que se tem

de sobreviver aos horrores!

Susel de Oliveira da Rosa, 2013, p.180

O golpe militar de 1964 se utilizou da misoginia, do sexismo e do 
racismo, elementos estruturantes e estruturadores do estado brasilei-
ro, com a finalidade de impedir o avanço da mobilização e da partici-
pação popular, com suas inovações expressivas e autônomas.

Os vetores das opressões de raça/etnia, sexo e gênero, geracio-
nal, classe social, capacidade, entre outros foram e são elementos fun-
dantes e históricos do processo de colonização e formação do estado. 
Causaram opressões que se perpetuaram e se perpetuam, devido à po-
lítica do desprezo e apagamento do passado, estrategicamente criada 
pelas elites.
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A dialética é teimosa: quanto mais tentam apagar a memória, 
mais os passados emergem, cheios de sangue de feridas abertas, 
se misturam com o presente, consolidam-se e se transformam numa 
barreira que impede a ruptura do circulo vicioso. Os fatores de opres-
são encontram-se bem acomodados na sociedade brasileira, ontem 
e hoje, mantidos pela impunidade histórica.

Ao lançarem mão desses vetores, em 1964, os golpistas não che-
garam a provocar nenhuma reação da sociedade, nem mesmo por par-
te das forças progressistas. Havia uma incompreensão generalizada 
de que se devia priorizar os problemas da macropolítica (?), como a luta 
de classes, que segundo este entendimento, seria a única força capaz 
de combater o fascismo. Desconsideravam-se as demais opressões, 
e as colocavam como questões secundárias, e só “seriam resolvidas 
bem posteriormente”. Esqueceram-se de que o fator ideológico é utili-
zado pelo fascismo como arma de enfraquecimento do potencial laten-
te da sociedade que são as mulheres: as pobres, as negras, as indíge-
nas, as LBTQIA+. É frequente o uso de discursos ideológicos por parte 
dos fascistas no sentido de fragilizar e desmobilizar a sociedade e os 
movimentos sociais.

Forças progressistas hierarquizavam e há aquelas que ainda 
hierarquizam as opressões resultantes de raça/etnia e das desigual-
dades de gênero que seriam resolvidas somente com a vitória do pro-
letariado. Imaginava-se o proletariado como um conjunto de homens, 
sem cor, sem sexo, sem cheiro, sem desejo. Uma massa meio amorfa, 
com um pensamento único, estático, que atendia automaticamente ao 
“apelo revolucionário” de por fim ao capitalismo. Ignoravam, até en-
tão, que o proletariado brasileiro tem sido historicamente feminino 
e negro, como nos ensina a editora do portal de notícias Esquerda 
Diário, Leticia Sparks.

Em 1964, claro que, houve grupos que reclamaram da manipula-
ção e da interdição da participação política dos segmentos periféricos. 
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Contudo, não obtiveram a repercussão suficiente para mudar os rumos 
políticos daquele momento sob o comando das forças reacionárias.

Os golpistas mobilizaram as mulheres que, em sua maioria, en-
contravam-se dispersas e sob a influência de ideologias conservado-
ras. As mulheres de esquerda, organizadas, foram afastadas da política 
antes do golpe de 1964, sob o silêncio confortável de parte significa-
tiva da esquerda. No governo de Juscelino Kubitschek (1957-1960), 
foi suspenso o funcionamento das organizações femininas reunidas 
na Federação das Mulheres do Brasil, sob a direção de mulheres co-
munistas, a pedido da Liga das Senhoras Católicas. Fato ignorado pela 
História, não fosse o olhar atento da Heleieth Saffioti (1933-2010), 
uma das únicas que registrou tal acontecimento no seu livro clássico: 
“Mulherna Sociedade de Classes: mito e realidade”, tendo sua pri-
meira edição publicada em 1969.

A desmobilização das mulheres no campo popular facilitou 
o desfecho do golpe militar, quando em 1964, ocorreu a “Marcha 
com Deus pela Família e Liberdade”, clamando a deposição de João 
Goulart, presidente eleito pelo voto popular. Acusavam-no de estar 
instalando no Brasil uma república sindicalista. Com cartazes elabo-
rados por entidades financiadas pelos Estados Unidos, como IPES – 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, nos quais estavam escritos 
mensagens como: “Nem foice, nem martelo, queremos verde e amare-
lo”, “Vermelho só é bom no batom”, a Marcha se utilizou de milhares 
de mulheres nas grandes cidades brasileiras, de modo a enganar a opi-
nião pública sobre o verdadeiro caráter fascista da ditadura – que du-
rou 21 anos.

Onde estariam as mulheres progressistas? Dispersas, imbricadas 
nas tarefas domésticas – o trabalho que é até hoje “invisível” – no mer-
cado de trabalho, restrito e hostil, com salários desiguais e mais bai-
xos, submetidas aos assédios moral e sexual. Enfrentando a ausência 
de creches e equipamentos sociais, como restaurantes e lavanderias 
populares e ainda tendo que fazer as tarefas de suporte e de cuidados 
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dos filhos e das filhas, companheiros, pais, outros familiares, vizinhos 
e de sua comunidade.

Havia mulheres que estavam atentas ao que ocorria ao seu redor 
político, mas estavam imobilizadas por não terem as mínimas condi-
ções de se manifestarem.

Claro, houve mulheres que não aceitaram as manobras fascistas 
de manipulação e cooptação. Foram à luta em defesa da democracia 
e é para elas que dedico este texto.

Devido ao espaço limitado, vou trazer alguns poucos casos 
bem resumidos de mulheres que tiveram suas vidas ceifadas ou muti-
ladas, nos embates de resistência contra a ditadura.

Sou uma sobrevivente daquela época de terrorismo de estado 
e poderia ter meu nome incluído na lista das desaparecidas políticas 
da ditadura. Nesta condição, eu considero as companheiras assassina-
das ou desaparecidas, tão próximas e íntimas, como se fossem minhas 
irmãs de sangue e de afeto.

Como integrante da Comissão de Familiares de Pessoas Mortas 
e Desaparecidas Políticas, fiz parte da equipe que elaborou o Dossiê 
Ditadura que contêm uma pequena biografia de 51 mulheres assassi-
nadas pela ditadura.

Não há como tratar de todas aqui neste texto. Escolhi aleatoria-
mente algumas delas. Tratei também de outras mulheres que não mor-
reram nas mãos de seus algozes. Elas também contribuíram com seu 
exemplo de altivez e dignidade, para que a História brasileira pudesse 
ser contada a partir das mulheres.

Começo com Labib Elias Abduch (1899 – 1964), dona de casa, 
com 65 anos de idade, cuidava com zelo do trabalho doméstico, levan-
tava cedo, preparava o café, cuidava do quintal, lavava roupas, deixa-
va-as quarar ou de molho numa bacia com água e sabão, depois de en-
xaguada ela as colocava novamente na água com uma pedra de anil. 
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E assim ela se ocupava o dia inteiro. Realizava tantas outras tarefas do 
“trabalho invisível”, o trabalho não remunerado e praticamente reali-
zado, em sua maioria, por mulheres até os dias de hoje.

Naquele 1º. de abril de 1964, ela deixou de molho a roupa na ba-
cia, foi à rua, protestar, junto com outras tantas pessoas em frente 
ao Clube Militar, no centro do Rio de Janeiro. Um tiro, dado pelos 
policiais, atravessou seu peito e, assim ela morreu.

A jovem Nilda Carvalho (1954-1971) era estudante secunda-
rista e participava da luta contra a ditadura. Por ocasião do assassi-
nato da dirigente política, psicóloga e professora universitária, Iara 
Iavelberg (1944 – 1971), sequestraram Nilda, com apenas dezessete 
anos e a levaram para o quartel de Barbalho, em seguida para a Base 
Aérea de Salvador. Nilda sofreu toda sorte de torturas e, quando 
ela não conseguia mais ficar de pé, soltaram-na. Estava cega, com ton-
turas e falta de ar. Morreu logo em seguida.

Sua mãe, Esmeraldina Carvalho Cunha (1922 – 1972), não se 
conformou de ter sua filha caçula morta assim desse jeito. Saiu às ruas, 
em busca por toda Salvador, dos agentes militares, assassinos, res-
ponsáveis pelos sofrimentos de sua filha que a levaram à morte. 
Esmeraldina sofria muito e andava pelas ruas da cidade chamando 
os militares de assassinos de sua filha, uma criança de dezessete anos. 
Ela gritava pelas ruas que eles eram assassinos de estudantes. Até que 
um dia ela apareceu enforcada.

As ações de denúncias contra torturadores assassinos feitas pela 
mãe baiana precederam às ações das “Madres de Plaza de Mayo”, 
que ocorreram a partir de 1976, na ditadura sob o comando do general 
Videla (1976-1981), quando as mães argentinas passaram a denunciar 
sistematicamente os crimes da ditadura em praça pública.

Outra mãe brasileira morta pela ditadura, Zuzu Angel, como 
era conhecida Zuleika Angel Jones (1927-1976) – profissional da alta 
costura, mãe do militante político, Stuart Angel Jones (1946- 1971), 
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sequestrado e assassinado pelo CISA – Centro de Informações 
de Segurança da Aeronáutica–no Rio de Janeiro. O corpo de Stuart 
nunca foi entregue aos familiares para um sepultamento digno, o que 
a deixou ainda mais indignada.

Zuzu Angel lutou pelo direito de sepultar o corpo de Stuart, 
o Tuti, como era conhecido. Costureira famosa, de prestigio interna-
cional, organizou diversos desfiles no exterior, denunciando a morte 
de seu filho e as torturas praticadas no Brasil. Conseguiu, assim, rom-
per com a barreira da férrea censura que impedia a população tomar 
conhecimento do que se passava nos quartéis e porões da ditadura.

Zuzu fez, então, “a primeira coleção de moda política da História”, 
segundo ela mesma definiu. Usou estampas de silhuetas bélicas, pás-
saros engaiolados e balas de canhão disparadas contra anjos. O anjo 
tornou-se símbolo de Tuti, apelido do filho desaparecido, o que fez com 
que fossem caracterizadas suas coleções de moda, com anjos amor-
daçados, meninos aprisionados, sol atrás das grades, jipes e quepes 
militares.

Os agentes da repressão política simularam um acidente de carro 
para matá-la, e conseguiram o feito em 14 de abril em 1976, no Rio 
de Janeiro.

Um pouco depois, houve o sequestro e assassinato da esposa 
de Stuart, Sonia Maria Lopes de Moraes Angel Jones (1945 -1973), 
cuja morte no DOI-Codi/SP, está descrita no Relatório da Comissão 
Nacional da Verdade. Tal documento se refere ao uso de animais vivos 
nas sessões de tortura, o que causou a morte de Sonia:

[...] presos políticos foram expostos aos mais variados tipos 
de animais, como cachorros, ratos, jacarés, cobras, baratas, 
que eram lançados contra o torturado ou mesmo introduzi-
dos em alguma parte de seu corpo.

Especificamente em relação aos camundongos, o tortura-
dor Lourival Gaeta (1927-1997), que atuou no DOI-Codi 
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do Exército, em São Paulo, durante a década de 1970, explica-
va a destrutividade uma vez introduzidos nos corpos de suas 
vítimas, com o argumento de que o animal não sabe andar 
pra trás (CNV, 2014, p.373-374).

Os responsáveis pelas atrocidades que levaram Sônia à morte, 
seriam o chefe de interrogatórios, Lourival Gaeta, que atuava no DOI-
Codi/SP, e os integrantes de sua equipe sob o comando do então, 
Major Carlos Alberto Brilhante Ustra (1932 – 2015).

Inês Etienne Romeu (1942–2015), única sobrevivente da Casa 
da Morte, em Petrópolis, RJ, centro de tortura e extermínio de mili-
tantes políticos. Era dirigente da “Vanguarda Popular Revolucionária” 
(VPR) – organização política da luta armada – quando foi presa 
em São Paulo, em 5 de maio de 1971, pelo, então, delegado de policia 
do DOPS/SP, Sérgio Paranhos Fleury que a entregou ao CIE – Centro 
de Informações do Exército. Foi submetida às torturas, levada para 
a “Casa da Morte”. Ao sair da prisão, com a Lei da Anistia de 1979, 
deu um depoimento ao semanário Pasquim, n. 607, de 12 a 18 de ja-
neiro de 1981, em que conseguiu relatar o estupro sofrido e outras 
violências sexuais:

[...] Fui conduzida para uma casa [...] em Petrópolis [...]. O dr. 
Roberto, um dos mais brutais torturadores, arrastou-me pelo 
chão, segurando–me pelos cabelos. Depois, tentou me estran-
gular e só largou quando perdi os sentidos. Esbofetearam-
me e deram-me pancadas na cabeça. [...] Fui várias vezes 
espancada e levava choques na cabeça, nos pés, nas mãos 
e nos seios. A certa altura, o dr. Roberto me disse que eles 
não queriam mais informação alguma: estavam pratican-
do o mais puro sadismo, pois eu já havia sido condenada 
à morte e ele, dr. Roberto, decidira que ela seria a mais lenta 
e cruel possível, tal o ódio que sentia pelos “terroristas” [...]. 
Alguns dias depois, [...] apareceu dr. Teixeira, oferecendo-me 
uma saída “humana”: o suicídio [...]. Aceitei e pedi o revólver, 
pois já não suportava mais. Entretanto o dr. Teixeira queria 



41

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

que o meu suicídio fosse público. Propôs-me, então, que eu 
me atirasse embaixo de um ônibus, como eu já fizera. [...] 
No momento em que deveria atirar-me sob as rodas de um 
ônibus, agachei-me e segurei a perna de um deles, choran-
do e gritando. [...] Por não ter me matado, fui violentamente 
castigada: uma semana de choques elétricos, banhos gelados 
de madrugada, “telefones”, palmatórias. Espancaram-me 
no rosto até eu ficar desfigurada. [...] o “Márcio” invadia mi-
nha cela para examinar meu ânus e verificar se o “Camarão” 
havia praticado sodomia comigo. Esse mesmo “Márcio” obri-
gou-me a segurar seu pênis, enquanto se contorcia obscena-
mente. Durante esse período fui estuprada duas vezes pelo 
“Camarão” e, era obrigada a limpar a cozinha completamente 
nua, ouvindo gracejos e obscenidades, os mais grosseiros [...] 
(Inês Etienne Romeu, 1981)

O caso da Inês é emblemático. Por ela ter feito esta denúncia 
no jornal Pasquim (1981) e também na OAB-RJ (1979), ela passou 
a ter um documento oficial sobre o estupro sofrido. Na Comissão 
Nacional da Verdade (2012 – 2014), ela teve oportunidade de reco-
nhecer “Camarão”, por meio de foto que se encontrava entre os docu-
mentos guardados pelo coronel do Exército, Paulo Malhães, que depôs 
naquela Comissão e, logo em seguida foi assassinado.

O “Camarão” da “Casa da Morte” foi identificado como Antonio 
Waneir Pinheiro Lima, sargento paraquedista do Exército, reformado. 
Em 27 de março de 2023. A Justiça Federal, a pedido do Ministério 
Público Federal, decidiu que Antônio Waneir Pinheiro Lima, o 
“Camarão” deveria responder pelos crimes de estupro e tortura contra 
Inês Etienne Romeu.

A desembargadora Simone Schreiber, ao votar pela respon-
sabilização do torturador e estuprador, declarou que “crimes con-
tra a humanidade são imprescritíveis”. Antônio Waneir passa a ser, 
no momento, o único militar da ditadura a responder pelos crimes 
de estupro e tortura.
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Conceição Imaculada de Oliveira (1944- ) era operária metalúr-
gica na Belgo Mineira, em Contagem (MG). Fala-se com uma certa 
frequência, das passeatas dos estudantes em 1968 ou mesmo da greve 
de Osasco, SP. Todos são feitos audaciosos de enfrentamento da dita-
dura. No entanto, quase nunca se fala da greve de Contagem, liderada 
por uma mulher de 24 anos, Conceição Imaculada de Oliveira.

A greve de Contagem, MG, foi a primeira e, sem dúvida, pegou 
de surpresa a ditadura militar. Foi deflagrada no dia 16 de abril de 1968 
pelos metalúrgicos da Siderúrgica Belgo-Mineira. Esses trabalhadores 
foram acompanhados pelos trabalhadores de outras empresas como 
a Mannesmann, Mafersa, RCA Victor, Acesita e tantas mais.

A liderança que conduziu a greve com muito sucesso e que, 
até hoje, quase nunca é lembrada foi ela, a Conceição de Oliveira.

Na época, ela conseguiu fugir sem ser presa. Prenderam-na 
no ano seguinte.

Ela foi presa grávida. A repressão não se esqueceu 
da Conceição, secretária do Sindicato de Metalúrgicos a que 
o ministro Passarinho (coronel do Exército Jarbas Passarinho 
que era, então, Ministro do Trabalho) queria encontrar 
na época da mobilização da massa operária. Presa grávida, 
foi submetida a um aborto criminoso em uma sala comum 
do DOPS de Belo Horizonte, MG, na presença dos demais 
presos políticos e dos policiais. [...] para assistir [...] à cirur-
gia, praticada sem anestesia, sem nenhum cuidado higiênico 
e inclusive sem os instrumentos cirúrgicos necessários para 
uma operação. Quando, impotente, a vítima gritava, os tortu-
radores faziam um alarido histérico e sádico, gritavam de ale-
gria, diziam palavrões aos indignados espectadores, mantidos 
sob ameaças de fuzis” (Tribuna da Imprensa, 6 dez.1969)1.

1 Conforme Kucinski e Tronca (2013), este trecho do depoimento foi transcrito no jornal 
Tribuna da Imprensa, do Rio de Janeiro. 
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É chocante saber que a notícia veiculada, em jornal vendido 
nas bancas, talvez por um descuido do censor, não tenha causado 
quase nenhuma reação por parte dos setores progressistas. É certo 
que terrorismo de estado, torturava, matava e desaparecia com os 
corpos, intimidava de modo acachapante qualquer tentativa de romper 
o silêncio.

Mães e crianças viveram momentos de terror nos DOI-Codis. 
O depoimento de Hecilda Fontelles Veiga, presa em Brasília no dia 
6 de outubro de 1971, por pertencer a um grupo oposicionista, AP – 
Ação Popular, nos mostra o quanto sofreram ela e seu filho que nasceu 
alguns meses depois.

Quando fui presa, minha barriga de cinco meses de gravidez 
já estava bem visível. Logo comecei a ouvir, sob socos e pon-
tapés: “Filho dessa raça não deve nascer” (Veiga, s.d.)2

Dinalva Teixeira, mulher negra, geóloga, baiana, foi a única guer-
rilheira do Araguaia que chegou a ocupar o cargo de vice-comandante 
do Movimento Guerrilheiro.

O Exército e as demais Forças armadas investiram impetuosa-
mente contra ela, pois estariam muito desmoralizados se a deixassem 
viva na selva.

O nome de Dinalva era um dos poucos não riscados na fo-
lha pregada na parede da Casa Azul (campo de concentração 
na selva amazônica). Era a “peça” que faltava para o Exército 
considerar extinta a guerrilha. Com a mulher que virava bor-
boleta, pomba e cupim livre na mata, a vitória da repressão 
jamais seria assimilada pelos caboclos nos barrancos dos rios, 
garimpos e povoados, acreditavam os militares (NOSSA, 
2012, p.209)

2 Disponível no Relatório da Comissão Nacional da Verdade, 2014.
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Quem iria acreditar na potência do exército que passou anos 
na selva a procura da guerrilheira, que no caso, era uma mulher miú-
da, magra e grávida, com vestes rasgadas, desprotegidas dos mosqui-
tos e das muitas intempéries? Dinalva, a nossa Dina, teve que morrer, 
ser assassinada depois de ter sido obrigada a cavar um buraco que ser-
viria para ocultar seu próprio corpo para que os militares pudessem 
posar de “heróis e salvadores da pátria”, “os temidos invencíveis” e, 
mesmo assim, se mantiveram e se mantém impunes até os dias atuais.

Onde estaria a criança da Dina? Teria nascido? Teria sido entre-
gue a algum orfanato da região? Não se sabe.

A Guerrilha do Araguaia foi o movimento rural que, provavel-
mente, mais teve mulheres. A maioria delas era originária dos centros 
urbanos. Elas tiveram o desprendimento de enfrentarem as condições 
hostis da selva para alfabetizar e cuidar daqueles povos abandonados 
pelo estado, ao mesmo tempo, que participavam da guerrilha.

Todas elas são marcas da memória, desbravaram a política misó-
gina que se recusava a admitir mulheres nos espaços de decisão e de 
mando na guerrilha. Além da Dinalva Teixeira, a vice-comandante, 
são elas:

Maria Lúcia Petit da Silva, professora primária, 22 anos; Helenira 
Rezende de Souza Nazareth (Preta, Fátima), negra, tinha 28 anos, 
foi vice-presidenta da UNE – União Nacional de Estudantes. Era uma 
das poucas mulheres daqueles tempos sombrios, que pegava um mi-
crofone e fazia discurso nas ruas e assembleias estudantis.

Lúcia Maria de Souza (Sônia), 29 anos, negra, estudava medici-
na. No Araguaia, se destacou como parteira.

Telma Regina Cordeiro Corrêa (Lia), 27 anos, estudante 
de geografia.

Jana Moroni Barroso, 26 anos, alfabetizava as crianças 
no Araguaia. Suas últimas palavras teriam sido essas: “Meu lugar 
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é aqui na luta contra a ditadura fascista[...] No futuro, não se esque-
çam de contar nossa história!”

Maria Célia Corrêa (Rosinha), era de cor muito branca, foi bancá-
ria na cidade. No Araguaia, tornou-se uma trabalhadora rural. Tinha 
29 anos de idade.

Dinaelza Soares Santana Coqueiro tinha 25 anos quando foi cap-
turada pelos militares. Estudava geografia em Salvador, BA, quando 
foi para o Araguaia.

Aurea Eliza Pereira Valadão (Elisa), tinha 24 anos quando 
foi capturada pelos militares. Há rumores de que ela teria um bebê 
no colo quando foi executada. Teriam fuzilado o bebê?

Luisa Augusta Garlippe (Tuca) era enfermeira e tinha 32 anos 
de idade.

Suely Yumiko Kanayama (Chica) era estudante da USP quando 
foi para o Araguaia. Estava com 26 anos.

Walkiria Afonso Costa, 27 anos, era dedicada à educação 
e à música.

Não temos ainda condições de estimar quantas mulheres, quan-
tas militantes grávidas ou mães foram capturadas, torturadas, estu-
pradas nos centros de tortura e extermínio durante a ditadura militar.

Não sabemos quantas crianças, filhas de guerrilheiras e guerri-
lheiros nasceram em cativeiros, foram sequestradas, ou levadas para 
orfanatos ou para adoção.

O sistema repressivo da ditadura serviu de “laboratório” de expe-
riências de torturas e extermínio, inclusive de sequestro de bebês, que, 
foram aperfeiçoados nos países do Cone Sul.

As mulheres foram censuradas, proibidas de manifestar suas 
opiniões, desejos e reivindicações, sob o pretexto de que isso poderia 
levar a destruição da família, da moral e dos bons costumes.
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A população brasileira, submetida ao racismo estrutural, era cri-
minalmente proibida de denunciar o racismo sob pena de ser enqua-
drada na Lei de Segurança Nacional. Os anúncios nos jornais censura-
dos faziam um apelo: “Precisa-se de funcionária com boa aparência”, 
e assim excluíam do mercado de trabalho, as negras, as indígenas 
e as pobres.

A Lei de Segurança Nacional de 29 de setembro de 1969, trucu-
lenta, autoritária e repressiva combatia a subversão e defendia a ordem 
ditatorial fascista. Considerava crime qualquer manifestação antirra-
cista, entendida, então, como ato de incitamento à guerra, à subversão 
e à divisão da população.

O “negacionismo” do racismo foi reforçado na ditadura, a qual 
por sua vez, se empenhou em propagandear como ideologia oficial, 
a farsa de que no Brasil, havia uma “democracia racial”. Boa parte 
da sociedade aceitou esta mentira, consolidando de forma perversa 
o racismo.

Houve a ditadura racista, houve a ditadura de gênero, houve a di-
tadura que levou à miséria econômica, social, política e moral. Houve 
a LGBTfobia com prisões, torturas e extermínio de pessoas que não 
se encaixavam na “heteronormatividade compulsória”. Tais práti-
cas de violações de direitos humanos não foram erradicadas e, per-
manecem ainda no cotidiano de nossas vidas, mesmo com novas leis 
que punem o racismo, o sexismo e as LGBTfobias.

Prostitutas e travestis tiveram suas vidas ameaçadas ou mesmo 
ceifadas pela repressão política.

Safira Bengell, travesti, cujo nome de batismo é João Alberto 
Souza, entrevistada pelo jornalista Evandro Éboli3 denunciou as per-
seguições e maus tratos sofridos durante a ditadura militar, o que teria 
afetado sua integridade física e mental.

3 Jornal “O Globo”, de 21 set. 2013.
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Fui presa várias vezes e me jogavam água gelada somen-
te pelo fato de eu me vestir de mulher. Quando estávamos 
na cela, muitas se cortavam com giletes para serem soltas. 
[...] Tínhamos que fazer sexo com os carcereiros e policiais 
para recebermos um pouco de água (Bengell, 2013).

Na mesma entrevista citada acima, Lourdes Barreto, com 71 anos 
de idade, 53 anos de prostituição e presidenta do Grupo de Mulheres 
Prostitutas do Pará, confirma a violência da repressão e as investidas 
contra as prostitutas.

Em 1971, a zona do meretrício, com cerca de duas mil pros-
titutas, foi fechada pelos militares. O local foi invadido e la-
crado por agentes da Marinha, da Aeronáutica e da Polícia 
Federal (Barreto, 2013).

Lourdes afirmou que as prostitutas foram alvo das mais diversas 
barbaridades cometidas pelos militares e agentes públicos, como se-
questros, prisões, torturas e até assassinatos.

A ditadura criou condições para que houvesse esterilização 
em massa de mulheres pretas, pobres e periféricas. Os militares 
não falavam do assunto, mas abriram as portas para que agências es-
trangeiras de “planejamento familiar”, que nada mais eram que agên-
cias de “controle da natalidade”. Manteve as desigualdades de gênero, 
por meio de políticas misóginas e reforçou a política do esquecimento, 
do apagamento da memória.

Sem a devida apuração desses crimes cometidos por responsa-
bilidade do estado, as violações de direitos humanos permanecem e é 
mantido o desprezo pelos valores e princípios democráticos. O que 
possibilita tentativas de golpe como as que ocorreram recentemente, 
tendo seu ápice no dia 8 de janeiro de 2023, com a invasão e destrui-
ção de física de equipamentos e objetos dos prédios onde funcionam 
os três Poderes da República, do executivo, legislativo e judiciário.
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Passados 60 anos do golpe de 1964, as feridas não cicatrizaram 
e são reabertas diariamente.

O Brasil é o país que mais mata pessoas trans. O feminicídio e o 
estupro são crimes em ascensão. Mais de 20 mil crianças, entre 10 e 
14 anos, se tornam mães no Brasil.

Os Yanomamis, nossos povos originários, se tornam frágeis, de-
bilitados em consequência da invasão do garimpo ilegal, da destruição 
da floresta e da água contaminada pelo uso criminoso do mercúrio 
para extração dos minérios. As meninas Yanomamis são estupradas 
e mortas. O povo Yanomami morre de desnutrição, de malária entre 
outras doenças.

A Ministra dos Povos Indígenas e também indígena, Sônia 
Guajajara, recentemente declarou que a situação dos Yanomamis é ex-
tremamente grave:

Não é só falar que [a crise ] não se resolveu em 2023. De fato, 
não se revolveu. E provavelmente não se resolverá em 2024., 
considerando a situação complexa que temos. Mas pegamos 
o território nessa situação. Achamos que era só uma crise sa-
nitária, mas tinha toda essa questão do garimpo impregnado 
(Guajajara, 2024).

Esta declaração foi dada em 16 de janeiro de 2024, em transmis-
são no Instagram com o Secretário de Saúde Indígena do Ministério 
da Saúde, Webe Tapeba e publicada no site Poder 360.

Resistência, Marcas, Memórias são substantivos femininos 
e feministas. Carregamos em nossos corpos (ou serão nossas corpas?) 
as Marcas das Memórias, inscritas com sangue e lágrimas. Novas prá-
ticas performativas são expressas nos atos de protesto contra o pa-
triarcado e suas manifestações ditatoriais.

Marcas das Memórias correm e passeiam pelas ruas, nas mar-
chas feministas de mulheres que gritam: “Nossos corpos nos perten-
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cem”, “O pessoal é político”, nas marchas das mulheres negras e indí-
genas, que manifestam sua dor e indignação: “Nem cárcere, nem tiro, 
corpos negros vivos! Mulheres Negras e Indígenas! Por nós, por todas 
nós, pelo bem viver!”

“Chega de feminicídio, de assédio e espancamentos!” “Mulher 
não é só bunda e peito!”

Nossa história vem de longe, e vamos falar dela até que todas 
vivam em segurança e em condições dignas. Nossas cicatrizes fazem 
parte da nossa história. As feridas ainda não se fecharam. Serão, 
um dia, apenas cicatrizes e não continuarão a sangrar em nossos cor-
pos e territórios? Esperamos que sim. Um dia serão apenas Marcas 
da Memória e as novas gerações saberão acolhê-las e tê-las como tro-
féu da luta por justiça social, por vidas dignas, com moradia, trabalho, 
igualdade, liberdade e justiça!
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DA DEMANDA POR ANISTIA 
À ANISTIA NUNCA MAIS: 
MOVIMENTOS DOS SUJEITOS PELA 
ESPESSURA DA LINGUAGEM

Freda Indursky
UFRGS

Primeiras palavras

Após os acontecimentos ocorridos em 8 de janeiro de 2023, sur-
giram campanhas e movimentos que clamam por interpretação. O que 
a campanha #semanistia evoca? O que o abaixo-assinado Anistia 
nunca mais, lançado pelo Manifesto Coletivo, recusa? O que subjaz 
a adesões individuais como Anistia não ou, ainda, Não à anistia, 
que alguns perfis do WhatsApp estampam? Que efeitos de sentido es-
ses sujeitos, na contemporaneidade, evocam e o que repudiam, já que 
todos vêm formulados negativamente?

Em trabalho anterior (Indursky, 2013), analisei a Lei de Anistia 
e seus efeitos de sentido na conjuntura histórica de sua promulga-
ção. Hoje, retorno àquela Lei para refletir sobre o modo como seus 
efeitos de sentido repercutem na atualidade. Tomo esses enuncia-
dos, hoje em circulação, como uma rede de formulações discursivas 
que faz ressoar marcas de uma memória que produz um novo proces-
so de significação.
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Essas vozes, ao evocarem sentidos produzidos a partir 
da Lei da Anistia, promulgada em 1979, pelo último ditador, o General 
Figueiredo, produzem um duplo efeito de sentido. Por um lado, uma de-
núncia, cabendo questionar o que denunciam, decorrendo daí um se-
gundo efeito de sentido que toma a forma de um grito de alerta.

Para refletir sobre essas diferentes temporalidades, ocorridas 
em conjunturas diferentes, mobilizo uma reflexão de Benjamin, ex-
traída de seu ensaio intitulado Sobre o conceito da história, onde 
questiona se “não existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes 
que emudeceram?” (Benjamin, [1940]1994, p.223). E, um pouco mais 
adiante, acrescenta que cabe ao materialista histórico “escovar a his-
tória a contrapelo” (Benjamin, [1940]1994, p.225).

Tomo metodologicamente a noção de escovar a história a con-
trapelo para recuar aos últimos anos da ditadura militar no Brasil, 
com o propósito de cotejar os efeitos de sentido sobre anistia durante 
a ditadura com os processos de significação sobre anistia, em nossos 
dias, para compreender/interpretar a atual campanha de recusa a uma 
eventual anistia aos envolvidos nos episódios de 8 de janeiro de 2023.

Escovando a história a contrapelo

Durante os anos de chumbo, aqueles que se opunham à ditadu-
ra envolveram-se em diferentes formas de resistência. Em resposta, 
as forças de repressão da ditadura prenderam, torturaram e assassi-
naram muitos dos insurgentes. E, para não deixar vestígios de seus 
crimes, inúmeros desses corpos seviciados foram desaparecidos.

Em meados dos anos 70, surgiram diferentes movimentos na so-
ciedade civil em prol da anistia aos presos políticos e aos exilados. Essa 
luta se travou dentro e fora do Brasil, consagrando-se pela demanda 
de uma “Anistia ampla, geral e irrestrita” em contraponto à proposta 
de uma “Distensão lenta, gradual e segura”, proposta pelo ditador 
de plantão, General Geisel. O movimento ganhou o apoio de entida-
des como a OAB (Ordem dos Advogados do Brasil), ABI (Associação 



53

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

Brasileira de Imprensa) e CNBB (Confederação Nacional dos Bispos 
do Brasil). Após muita luta, muitos abaixo-assinados e manifestações, 
Figueiredo, que sucedeu a Geisel em 1979, viu-se pressionado a con-
ceder a anistia que, em suas palavras, foi “tão ampla quanto possível”. 
E, ao encaminhar o PL de Anistia ao Congresso, afirmou ser “A anistia 
um ato unilateral de poder” (Figueiredo, 27 jun. 1979), deixando claro 
que esse projeto não seria discutido com a sociedade civil.

Neste passo, entretanto, é preciso fazer duas ressalvas. Em pri-
meiro lugar, o movimento pró-anistia, na década de 70, foi uma ban-
deira de luta da sociedade civil, da qual a ditadura se apropriou e, 
nesse movimento de apropriação, apagou a história de lutas da re-
sistência. Por conseguinte, a Lei de Anistia não pode ser entendida 
como uma benesse unilateral da ditadura, em que pese a falta de di-
álogo por parte do ditador. Essa Lei só foi promulgada porque houve 
pressão, denúncia e resistência por parte dos opositores. Em segundo 
lugar, a Lei de Anistia, por ter sido elaborada sem ouvir a sociedade, 
comporta inúmeras distorções. Por conseguinte, é preciso atravessar 
a espessura da linguagem com que essa lei foi tecida para observar 
os efeitos de sentido que a Lei de Anistia assinada por Figueiredo pro-
duziu e ainda produz.

Em função da opacidade constitutiva dessa Lei, vou analisar 
seu Art. 1º e seus dois parágrafos. Vejamos inicialmente a formulação 
do caput desse artigo:

Art.1º–É concedida anistia a todos quantos, no período com-
preendido entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, come-
teram crimes políticos ou conexos com estes, crimes eleitorais, aos que 
tiveram seus direitos políticos suspensos e aos servidores da admi-
nistração direta e indireta, de fundações vinculadas ao poder público, 
aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento 
em atos institucionais e complementares (Brasil, 1979, grifos meus).
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Considerando globalmente sua formulação, é possível questio-
nar inicialmente por que os efeitos dessa lei recuam até 1961 e, ainda 
mais intrigante, o que seriam esses crimes conexos aos crimes polí-
ticos. É preciso, pois, ver mais de perto essa formulação. Para tanto, 
vou recortar desse caput algumas sequências discursivas (SDs) para 
fazer algumas análises e, desse modo, desenvolver minha reflexão.

SD1–Período compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agos-

to de 1979.

Ao recuarem a 1961, ano em que João Goulart assumiu 
a Presidência da República, os legisladores tentaram produzir o efeito 
de sentido de que a Anistia concedida era “ampla”. Mas qual o senti-
do dessa amplitude? Através dessa datação, houve um deslizamento 
de sentidos que conduziu de uma amplitude que abrangesse todos 
os que se opuseram à ditadura para uma amplitude temporal, con-
templando casos que ocorreram antes do golpe militar. Assim, desde 
o início desse artigo, os sentidos encontram-se em deriva, processo 
que ganha intensidade no recorte seguinte.

SD2–É concedida anistia a todos quantos [...] cometeram crimes polí-

ticos ou conexos com estes.

A formulação dessa SD2 continua trabalhando discursivamente 
a produção do efeito de amplitude, simulando uma resposta à deman-
da de uma anistia ampla, geral e irrestrita. Esse “trabalho do sentido 
sobre o sentido”, como o entente Pêcheux ([1988] 1990a, p.51), se fez 
através do funcionamento da ambiguidade linguística, a qual sustenta 
o equívoco discursivo dela decorrente. Essa ambiguidade é inerente 
ao pronome indefinido todos. A própria classificação desse pronome – 
indefinido–já deixa claro que a extensão de todos é indefinida; todos 
não implica uma totalidade universal.
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O legislador jogou com o que Gadet e Pêcheux (2004, p. 64) en-
tendem ser o equívoco, “o ponto em que o impossível (linguístico) 
vem aliar-se à contradição (histórica); o ponto em que a língua atinge 
a história”. Vale dizer, o ponto em que o real da língua se une ao real 
da história, daí decorrendo o equívoco discursivo que sustenta a con-
tradição dessa formulação. Trata-se, como adverte Pêcheux, de uma 
“estratégia da diferença sob a unidade formal” da língua que “culmina 
no discurso do Direito” (Pêcheux, [1982] 1990b, p.11). E é exatamente 
esse efeito de sentido de unidade formal decorrente de todos que de-
teve minha atenção inicialmente.

O equívoco discursivo que se inscreve na formulação de SD2, 
no entanto, ultrapassa todos, estendendo-se ao sintagma crimes po-
líticos ou conexos a estes. O que poderiam ser esses crimes conexos 
aos crimes políticos?

Seria plausível esperar que o § 1º deste artigo esclarecesse essa 
questão. No entanto, esse não é o caso e essa vaguidade semântica se-
gue seu curso, como é possível observar, a seguir, na SD3.

SD3 – (§ 1º)–Consideram-se conexos, para efeito deste artigo, 

os crimes de qualquer natureza relacionados com os crimes políticos 

ou praticados por motivação política.

A função de um parágrafo, em texto legal, é a de esclarecer 
o que o artigo dispõe; no caso em tela, o que sejam crimes conexos. 
Observando sua formulação, percebe-se que são descritos como 
crimes de qualquer natureza relacionados com crimes políticos 
ou praticados por motivação política. Ou seja: essa descrição–crimes 
de qualquer natureza praticados por motivação política – é tauto-
lógica e, por conseguinte, continua genérica e vaga. Em função disso, 
poder-se-ia entender que tais crimes conexos estavam sendo impu-
tados aos que resistiram à ditadura. Mas a pergunta que cabe nesse 
passo é: será mesmo a eles que o texto legal refere?
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Frende a essa falta de clareza, cabe observar melhor essa SD3, 
pois sua formulação se apresenta descrita, mas permanece discursi-
vamente indeterminada, já que não explicita o que possam ser os tais 
crimes conexos de qualquer natureza praticados por “motivação polí-
tica”. Esse é o ponto em que a língua instaura a indeterminação discur-
siva dos sentidos, atingindo o real da língua, tornando-se imperativa 
a interpretação do “trabalho dos sentidos sobre os sentidos” que ins-
taura nesse parágrafo um “jogo de diferenças, alterações, contradi-
ções” (Pêcheux, [1988] 1990a, p.51). A essa relação, acrescento o jogo 
entre visibilidade linguística x invisibilidade semântica. Vejamos 
como foi construído o funcionamento discursivo dessa sequência.

Na SD3, é produzida uma torção discursiva que abre espaço para 
o engodo legal, pois os tais “crimes conexos” que o parágrafo 1º deve-
ria especificar, não só não especifica, como obscurece o que sejam e, 
sobretudo, apaga quem os praticou, indeterminando discursivamente 
sua formulação e deixando essas tipificações ocultas em uma dobra-
dura semântica do texto legal. Essa torção discursiva, introduzida pelo 
sintagma crimes conexos de qualquer natureza, produziu uma dupla 
indeterminação discursiva – a da natureza de tais crimes e a referência 
a quem os cometeu. Essa dupla opacificação sustenta a torção discur-
siva: houve um deslizamento dos resistentes e seus crimes políticos 
aos agentes da repressão e seus crimes de tortura e morte sem nunca 
terem sido nomeados, nem seus crimes serem especificados. De modo 
que os torturadores foram anistiados com base na manipulação se-
mântica da língua jurídica.

Não esqueçamos das palavras de Figueiredo: “A anistia será su-
ficientemente ampla” (Figueiredo, 1979). E, de fato foi, pois crimes 
como tortura, estupro, assassinato, desaparecimento de corpos foram 
introduzidos sub-repticiamente e sem nomeação à relação de crimes 
atribuídos aos que resistiram à ditadura através de “conexos”. Essa 
é a natureza dessa torção discursiva: reunir crimes políticos e crimes 
contra a humanidade no mesmo parágrafo, tornando-os equivalen-
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tes. Decorre dessa torção discursiva o efeito de sentido de que crimes 
contra a humanidade equiparam-se juridicamente a crimes políticos, 
já que foram praticados por motivação política. Eis aí o real da língua 
afetando o real da história.

Trago, a seguir, um último recorte. Trata-se do § 2 desse Art. 1º, 
sinalizado, a seguir, como SD4.

SD4 – (§ 2) – Excetuam-se dos benefícios da anistia os que foram 

condenados pela prática de crimes de terrorismo, assalto, sequestro 

e atentado pessoal.

Chama a atenção nessa SD4 a súbita clareza de linguagem 
com que foi formulada. Toda opacidade que se faz presente nas três 
sequências discursivas anteriores repentinamente se dissipa e sua 
formulação ganha clareza cristalina para apontar quem não seria 
anistiado.

Então, à luz de SD4, retomo a reflexão sobre torção discursiva 
iniciada mais acima, a partir de crimes conexos, porém, englobando 
agora tanto os crimes conexos quanto o pronome indefinido todos. 
Essa torção se dá no ponto preciso em que o real da língua atinge 
o real da história através do pronome indefinido todos que ganhou 
nessa tecitura legal uma amplitude insuspeitável, por um lado, e ina-
ceitável, por outro. Essa amplitude introduz o impossível de simboli-
zar que, no entanto, é apreendido pelo viés da contradição que pro-
duz: enquanto nem todos os insurgentes puderam ser contemplados 
pela Lei de Anistia, como pode-se ver na SD4, os agentes da repressão 
dela se beneficiaram pelo viés dos crimes conexos (SD3). Esse impos-
sível de dizer/dizendo afeta o real da história, produzindo profundas 
contradições.

Pelo viés dessa torção discursiva, torturadores e assassinos 
tornaram-se vítimas dos torturados. Essas formulações, mergulha-
das no equívoco discursivo, produziram um manto espesso e obscu-
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ro que possibilitou à Lei de Anistia produzir outra torção discursiva, 
plena de novas contradições: a Lei de Anistia passou de instrumento 
de pacificação a instrumento de impunidade. Vale dizer: se crimes 
políticos não tivessem sido praticados não teria havido torturas e mor-
tes. Assim, os que cometeram crimes políticos foram os únicos respon-
sáveis pelas torturas que sofreram. Esse é o efeito de sentido perverso 
que essa torção discursiva introduziu na Lei de Anistia através do sin-
tagma crimes conexos. Como alerta Pêcheux, “a língua da ideologia 
jurídica permite conduzir a luta de classes sob a aparência da paz 
social [...]” (Pêcheux, [1982] 1990b, p. 11, grifos meus).

Ao longo das análises que trouxe aqui, vimos a linguagem jurí-
dica em pleno funcionamento ideológico, produzindo torções discur-
sivas que sustentaram divisões contraditórias na distribuição dos di-
reitos que a Lei de Anistia concedeu. Embora saibamos que o real é o 
impossível de ser simbolizado, Pêcheux nos alerta que “a gente se de-
para com ele, dá de encontro com ele, o encontra” (Pêcheux, [1988] 
1990a, p.29, grifos meus).

Como procurei analisar, é possível dar de encontro com o real, 
praticando uma “leitura sintomática” (Pêcheux, [1988] 1990a, p.44)1, 
através da qual é possível “fazer trabalhar o real da história como 
uma contradição da qual o impossível não seria foracluído” (Gadet; 
Pêcheux, 2004, p.52), seja pelo viés de funcionamentos linguísticos 
como a ambiguidade, seja através de funcionamentos como torções 
discursivas que manipulam as referências, inscrevendo no real da lín-
gua os equívocos discursivos e as contradições de um determinado 
discurso, como este aqui em análise.

Cabe ainda um questionamento: essas distorções e contradições 
foram percebidas à época?

1 Pêcheux traz em O discurso: estrutura ou acontecimento (Pêcheux, [1988] 1990a, p.44) a 
noção de leitura sintomática, formulada por Althusser em Ler o capital.
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Algumas delas foram discutidas por deputados da então oposi-
ção consentida, o MDB, mas eles não conseguiram reverter as contra-
dições do texto legal. Diria que a aceitação daquelas terríveis contradi-
ções foram o preço pago para que muitos fossem anistiados.

Movimentos pró-anistia também protestaram, como pode-se 
perceber por um dos cartazes que circularam e sobre o qual passo a me 
deter, a seguir.

Figura 1: Cartaz do Movimento Feminino pela Anistia, 
do Núcleo de Arquitetos pela Anistia.

Fonte: Arquivo Armazém Memória, 19792.

2 Esse cartaz marca a participação do Movimento Feminino pela Anistia na Caravana da 
Anistia, II Encontro das Entidades de Anistia, em 1979. Disponível em: https://armazem-
memoria.com.br. Acesso em: ago. 2023.
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Vou tomar as demandas formuladas nesse cartaz e com elas fazer 
duas diferentes montagens discursivas: na SD5, encontra-se o primei-
ro enunciado que dá título ao cartaz e os dois enunciados seguintes; 
e na SD6, o último enunciado.

SD5 – Não queremos liberdade pela metade

Pela libertação imediata dos presos políticos

Pela volta de todos os exilados

SD6–Pelo esclarecimento sobre os mortos e desaparecidos.

Examinando a SD5, percebe-se que o movimento pró-anistia re-
tomou sua pauta de reivindicações, atualizando-a à luz do artigo 1º da 
Lei de Anistia e de seu parágrafo § 2. Esses enunciados discursivos 
contestam as exclusões feitas e denunciam que a anistia concedida 
não foi ampla, geral e irrestrita.

Já a SD6 traz uma nova demanda, indicando que os Movimentos 
pela Anistia estavam cientes das mortes ocorridas nos porões 
da ditadura.

Chama a atenção, contudo, que nenhum desses enunciados 
faz referência aos “crimes conexos”. Em função disso, levanto duas 
hipóteses a respeito desse silêncio: as torções discursivas teriam pas-
sado despercebidas? Ou naquele momento importava com urgência 
liberar os presos políticos e deixar para mais tarde a revisão da Lei, 
no que concerne aos ditos “crimes conexos”?

Pesquisei vestígios desse silêncio em torno dos crimes conexos 
e localizei no sítio Armazém Memória o cartaz que segue.
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Figura 2: Juventude Revolução

Fonte: Arquivo Armazém Memória3.

Esse segundo cartaz é assinado pelo Movimento Juventude 
Revolução e não está datado. No entanto, ao examinar o rodapé desse 
cartaz, percebe-se a palavra Facebook, o que indica tratar-se de um 
movimento mais recente, provavelmente contemporâneo à Comissão 
Nacional da Verdade.

Nesse cartaz há um enunciado que desejo comparar/contras-
tar com o enunciado que constitui a SD6. Para tanto, produzi mais 
uma montagem discursiva, que segue como SD7, na qual reuni o enun-
ciado discursivo da nova demanda do Movimento Feminino pela 
Anistia, de 1979, e a demanda do Movimento Juventude Revolução.

SD7 – Pelo esclarecimento sobre os mortos e desaparecidos

Pela punição dos crimes da ditadura

O exame da SD7 deixa claro que ambos os movimentos con-
testaram os tais crimes conexos, mas o fizeram sem nunca nomeá-

3 Disponível em: https://armazemmemoria.com.br. Acesso em: ago. 2023.
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-los enquanto crimes conexos. Em um gesto político de resistência, 
recusaram-se a repetir o equívoco discursivo inscrito no texto legal. 
Em seu lugar, o reescreveram, como pode-se observar na SD7, seja 
como um pedido de esclarecimento, seja como demanda de punição.

Por outro lado, comparando as duas formulações reunidas 
em SD7, percebe-se que elas indicam posições-sujeito diferentes, 
porque formuladas em conjunturas diversas. Enquanto o movimento 
pró-anistia solicitava esclarecimento sobre os mortos e desapareci-
dos, deixando claro que tinham conhecimento dos assassinatos, o mo-
vimento Juventude Revolução pede a punição dos crimes da ditadura.

Essa segunda reescrita faz toda a diferença, pois sabem o que 
ocorreu e exigem diretamente a punição dos criminosos. Esse segun-
do enunciado constitui-se em uma palavra de ordem. Esse é o pon-
to nodal em que a língua desfaz a torção discursiva inscrita na letra 
da lei. Vimos como essa torção discursiva foi construída pelo legisla-
dor e, agora, como a resistência a desconstruiu, recusando-se a repetir 
aquele equívoco discursivo.

A Anistia pós-ditadura: efeitos de sentidos

Nos anos que se sucederam à ditadura, ocorreram várias tentati-
vas de revisar a Lei de Anistia e todas fracassaram, pois sempre esbar-
raram na resistência de algum membro do STF, e sempre com a mes-
ma justificativa: a anistia foi perdão para todos e visou a pacificação 
de todos os envolvidos. Assim procedendo, o STF, à época, blindou 
as FFAA. E, no vácuo de uma transição jurídica que não se realizou, 
foi se instituindo uma política estatal de esquecimento, a qual produ-
ziu um outro tipo de impunidade: não existe nenhuma Lei que coíba 
e criminalize elogios à tortura e homenagem a torturadores, da mesma 
forma que abriu espaço para a denegação dos crimes da ditadura, hoje 
em curso no país.

De tudo quanto precede, considero que a não-responsabilização 
das FFAA pelos crimes cometidos nos porões da ditadura abriu o ca-
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minho às diversas intentonas de golpe realizadas ao longo dos qua-
tro anos do governo anterior e que culminaram na tentativa de golpe, 
em 8 de janeiro de 2023. E a campanha atual contra a anistia apresen-
ta-se como um gesto político de resistência, produzido para romper 
com o efeito de impunidade e de silêncio que a política estatal do es-
quecimento instaurou no Brasil.

Movimentos como o Marcas da Memória são essenciais para 
que a desmemória (Indursky, 2016) não seja produzida. Para rom-
per com a política estatal do esquecimento, impõe-se um movimento 
inverso, revestido da força de uma intervenção política que instaure 
uma permanente Política da Memória.

Hoje, a sociedade civil não clama mais por anistia. Ao contrá-
rio. Hoje, essas vozes ressoam como um mantra: Sem anistia, Não à 
Anistia, Anistia não, Anistia nunca mais. E seu efeito de sentido é um 
grito de alerta: cuidado com esses rumores sobre uma possível anistia. 
Anistia é uma “armadilha” que protege os que sonham com a volta 
da ditadura militar e seu AI5, de má memória. Esses gritos denun-
ciam um efeito-cicatriz marcando corpos e mentes das vítimas da di-
tadura. E que uma parcela do corpo social também carrega. Marcas 
da Memória.

Suspendendo a reflexão

Para entender esse movimento dos sujeitos pelos sentidos 
de anistia, em nossos dias, precisamos entender que há dois proces-
sos de significação em delimitação recíproca em circulação. Por um 
lado, há um regime de repetibilidade que se sustenta no deslizamento 
que conduz de pacificação à impunidade. Mas pacificação, em nos-
sos dias, além de fazer ressoar impunidade, produz o efeito de sentido 
de manutenção dos mesmos pressupostos ideológicos que conduzem 
ao continuísmo dos privilégios das classes dominantes de direita/ex-
trema direita. Sobretudo quando é sabido que o General Mourão, vi-
ce-presidente do governo anterior, encaminhou, através do PL 5064, 
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a proposta para anistiar os acusados e condenados em razão das “ma-
nifestações” ocorridas em Brasília, na “Praça” dos Três Poderes, em 8 
de janeiro de 20234.

Nessas considerações finais, não é hora de iniciar a uma nova 
análise seja da fala de Mourão, seja da fala do ex-presidente, que cito 
na nota 3. Limito-me a destacar do PL de Mourão os termos “manifes-
tações” e “Praça”, e da manifestação do ex-presidente “passar uma bor-
racha”, “pacificação” “pobres coitados” e “já anistiamos no passado 
quem fez barbaridade no Brasil”, como sugestão para uma leitura 
sintomática com vistas a observar como o real da língua afeta o real 
da história, expondo a contradição que não cessa de se inscrever, fa-
cultando que “tropecemos”, que “trombemos” com o real. Tentativas 
como o PL 5064 só reforçam o repúdio à campanha contra a anistia, 
hoje em curso entre nós.

Por outro lado, está em circulação um outro processo de signifi-
cação, impulsionado por um sujeito que, ao gritar anistia não, busca 
romper esse “processo virtuoso de repetição” para que haja apura-
ção dos fatos ocorridos não só em 8 de janeiro de 2023, mas duran-
te os quatro anos do desgoverno anterior, com julgamento e punição 
de todas suas tentativas de golpe e autogolpe, assim como os atos cri-
minosos praticados durante a pandemia. Clamam igualmente por jus-
tiça as mortes que ocorreram durante a ditadura e que foram encober-
tas pela anistia aos ditos “crimes conexos”.

4 Enquanto finalizava a revisão deste artigo, ocorreu, em São Paulo, uma “manifestação-co-
mício” convocada por Bolsonaro, em 25 de fevereiro de 2024, na qual o ex-presidente pediu 
anistia aos presos e condenados pela tentativa de golpe, nos seguintes termos: “O que eu 
busco é a pacificação, é passar uma borracha no passado. É buscar uma maneira de viver-
mos em paz, não continuarmos sobressaltados. É, por parte do parlamento brasileiro, uma 
anistia para os pobres coitados que estão presos em Brasília. Não queremos mais que seus 
filhos sejam órfãos de pais vivos [...] Nós já anistiamos no passado quem fez barbaridade 
no Brasil”. Matéria assinada por Igor Carvalho – Bolsonaro pede ‘borracha no passado’ 
e anistia para golpistas de 8 de janeiro. Disponível em: https://www.brasildefato.com.
br/2024/02/25/bolsonaro-pede-borracha-no-passado-e-anistia-para-golpistas-de-8-de-
-janeiro. Acesso em: 26 fev.2024.
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À medida que se pratica uma escuta discursiva e a consequen-
te leitura sintomática desse movimento contra a anistia, percebe-se 
que ele se desdobra em muitas camadas de significação, deixando en-
trever que diferentes tomadas de posição estão em curso.

Trata-se de dois processos discursivos inscritos em campos ideo-
lógicos antagônicos. Por um lado, uma série histórica apreendida 
em sua dispersão temporal: nela encontra-se a marca da impunida-
de, a qual produz sequelas que vão muito além do perdão aos crimes 
da ditadura, pois visa controlar os sentidos que circulam e os que irão 
se inscrever na memória histórica. E, por outro, uma nova série his-
tórica encontra-se em formação. Nesse processo discursivo de recu-
sa à anistia percebe-se a produção de um deslizamento de sentidos 
que se faz no movimento entre o retorno da memória e sua reorgani-
zação, sentidos que a memória social recupera para deles se afastar. 
Esses movimentos rompem com a rede de formulações já sedimen-
tada e inauguram uma nova rede de formulações: anistia não, não à 
anistia, anistia nunca mais.

Essa nova rede se constitui em um acontecimento discursi-
vo que vai se desdobrando e desenhando uma política da memória 
em contraposição à política estatal do esquecimento. Esse confronto 
de processos discursivos representa, no meu entendimento, uma das 
formas que a luta de classes assumiu em nossa atualidade. O grito 
de Anistia nunca mais é um clamor por Justiça: que a Justiça, ainda 
que tardia, por fim se faça!
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VIOLÊNCIA DE ESTADO, 
MULHERES E PRISÕES:
TRABALHO REPRODUTIVO 
E(M) DISCURSO

Luciana Iost Vinhas
UFRGS

Considerações iniciais

Desde minha pesquisa de doutorado1, venho trabalhando com a 
análise de dizeres de pessoas em situação de privação de liberdade. 
Na tese, meu objetivo era observar a relação entre corpo e subjetivi-
dade a partir de formulações produzidas por mulheres sobre sua situ-
ação de privação de liberdade em entrevistas orais gravadas em uma 
penitenciária feminina do Rio Grande do Sul. Após a pesquisa do dou-
torado, comecei o trabalho na extensão, criando um projeto de remi-
ção de pena pela prática de leitura no Presídio Regional de Pelotas, 
sendo que, atualmente, coordeno um projeto2 de mesmo objetivo 
no Instituto Penal Feminino de Porto Alegre. No momento atual, 

1 Minha tese de doutorado é intitulada “Discurso, corpo e linguagem: processos de subjetiva-
ção no cárcere feminino”, e foi defendida na Universidade Federal do Rio Grande do Sul, em 
2014, sob orientação da Profa. Dra. Maria Cristina Leandro Ferreira.

2 O projeto “Palavramundo: educação em contextos de privação de liberdade” é coordenado 
em parceria com a Profa. Dra. Ana Cláudia Godinho, da Faculdade de Educação (UFRGS).
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a pesquisa que desenvolvo, entre UFRGS e Unicamp3, trata do traba-
lho reprodutivo realizado por mulheres e o processo de aprisionamen-
to, tendo a Teoria da Reprodução Social (TRS) como articulação teó-
rica. Este texto4 apresenta um recorte inicial da pesquisa desenvolvida 
neste projeto.

A questão penitenciária vem sendo objeto de diferentes deba-
tes em nossa formação social, o que mostra a urgência de novas ini-
ciativas investigativas serem desenvolvidas sobre o tema. Podemos 
citar, nos últimos anos, duas medidas que possuem impactos dire-
tos nessa questão: a flexibilização das parcerias público-privadas 
na gestão de presídios, integrando o sistema prisional ao Programas 
de Parcerias de Investimentos (Decreto n°11.498, de 25 de abril 
de 2023), e a aprovação, pelo Senado, de projeto que extingue o bene-
fício das saídas temporárias de pessoas em situação de privação (PL 
2.253/2022). Tanto o processo de privatização dos presídios quanto 
a proibição das saídas temporárias são medidas que possuem um im-
pacto nos direitos das pessoas presas. O aprisionamento de pessoas, 
não dissociado de sobredeterminações de gênero, raça e classe, com-
põe um projeto de Estado que mantém relações de produção de ex-
ploração legitimadas pelo trabalho da ideologia jurídica. As formas 
de repressão do Estado de uma formação social capitalista se enraí-
zam “na base material das relações de produção capitalistas que são 
as relações da exploração capitalista e em um sistema de exploração 
em que a própria produção está subordinada à exploração e, portan-
to, à produção ampliada do capital” (Althusser, 2008, p. 57, grifos 
do autor).

Antes de apresentar o objetivo do texto, trago alguns dados so-
bre o encarceramento de mulheres no Brasil. De acordo com a Lista 

3 O projeto “Sobre a reprodução social: lugares de enunciação e processos de subjetivação 
na análise de dizeres de/sobre mulheres encarceradas” é supervisionado pela Profa. Dra. 
Mónica Graciela Zoppi Fontana, realizado no Programa de Pós-Graduação em Linguística 
da Unicamp e no grupo de pesquisa Mulheres em discurso.

4 Agradeço a João Pedro Bitelo, estudante da graduação em Letras da UFRGS e membre do 
grupo de pesquisa OuSaR, pela leitura atenta da primeira versão deste texto.
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Mundial de Aprisionamento de Mulheres (Fair; Walmsley, 2023), 
o Brasil é o país com a terceira maior população de mulheres em prisões. 
Dados de 2022 mostram que há mais de 42 mil mulheres nesta situa-
ção, tanto condenadas quanto provisórias. Conforme o Departamento 
Penitenciário Nacional (DEPEN), em 2019, o Brasil tinha mais de 773 
mil pessoas em prisões, das quais 33% ainda não haviam sido conde-
nadas. Do segundo semestre de 2018 até o primeiro semestre de 2019, 
o número de pessoas presas aumentou em 3,89%.

Entre 2006 e 2014, houve um aumento de 567,4% no aprisio-
namento de mulheres (Borges, 2019). Isso se atribui à nova política 
de drogas (Lei n° 11.343, de 23 de agosto de 2006), a chamada Lei das 
Drogas, em cujo Artigo 28 não se estabelece uma distinção objetiva 
entre quem é considerado traficante e quem é considerado usuário. 
A racialização dos processos de aprisionamento passa por essa de-
terminação, já que a maioria das pessoas presas por tráfico é negra. 
De modo geral, esse fato produziu um efeito determinante para as mu-
lheres, que ficaram responsáveis por suas famílias depois do aprisio-
namento de seus companheiros, e, em algumas situações, foram obri-
gadas a também traficar.

Em 2020, havia mais de 500 crianças vivendo no sistema peni-
tenciário brasileiro. 76 mulheres eram lactantes e 156 eram gestantes. 
É importante reconhecer que as prisões brasileiras não foram cons-
truídas para mulheres, muito menos para mulheres com filhos, o que 
significa que as condições de sobrevivência tanto para mulheres ges-
tantes quanto para crianças são extremas nesse contexto. Além disso, 
cabe dizer que, em 2020, mais de 66% da população carcerária femi-
nina não era considerada branca.

Para sumarizar, o perfil das mulheres brasileiras em prisões é: 
50% têm apenas o ensino fundamental; 50% têm entre 18 e 29 anos; 
68% são negras; 57% são solteiras. A maior parte é mãe e cumpre 
pena em regime fechado; não possui antecedentes criminais; trabalha 
em pequenas atividades do varejo do tráfico e do transporte nacional 
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e internacional de drogas; possui dificuldade de acesso a empregos 
formais–principalmente porque são pretas ou pardas–e é responsável 
pela sustentação da família monoparental5.

Tentando realizar uma discussão sobre a relação entre violência 
de estado e reprodução social na articulação entre gênero, raça e clas-
se, o presente texto apresenta uma análise de formulações produzidas 
de/sobre mulheres em situação de privação de liberdade. Tomaremos 
como foco da análise o significante sacola, conforme comparece 
em duas formulações. Com a análise, podemos estabelecer uma re-
lação de sobredeterminação entre gênero, raça e classe relacionada 
à reprodução social.

A reflexão está dividida em três partes: primeiramente, vamos 
considerar a situação das mulheres e da reprodução na formação so-
cial capitalista brasileira; em seguida, analisamos as formulações se-
lecionadas pela Análise Materialista de Discurso; finalmente, apresen-
tamos as considerações finais.

Mulheres, reprodução social e processos de subjetivação

No Brasil, o encarceramento de mulheres tem forte relação com o 
chamado trabalho reprodutivo (ou trabalho de reprodução), conside-
rando que um dos fatores que geram o encarceramento de mulheres 
concerne à necessidade de garantir a subsistência de pessoas de suas 
famílias; é assim que recorrem a furtos, roubos ou a atividades rela-
cionadas ao tráfico de drogas. Nesse sentido, o trabalho reprodutivo 
é mais complexo do que o trabalho doméstico (e/ou o trabalho de cui-
dado), pois “articula organicamente, em nível individual, doméstico, 
familiar, comunitário, público e social diversos tipos de trabalhos, 
remunerados ou não, que permitem a reprodução de nossas vidas 

5 Informações disponíveis no site do Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN): 
Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias (julho a dezembro de 2019). 
Disponível em: https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiMmU4ODAwNTAtY2IyM-
S00OWJiLWE3ZTgtZGNjY2ZhNTYzZDliIiwidCI6ImViMDkwNDIwLTQ0NGMtNDNm-
Ny05MWYyLTRiOGRhNmJmZThlMSJ9. Acesso em: 01 mar. 2024.
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cotidianas, bem como a reprodução geracional” (Moraes; Roncato; 
Borrego, 2023, p. 32). Esta reflexão abordará como as mulheres em si-
tuação de privação de liberdade se mantêm vivas, e isso tem relação 
com a execução do trabalho reprodutivo por pessoas que estão fora 
da prisão, geralmente suas mães.

Há, aqui, uma tentativa, ainda inicial, de articulação da AD 
com a TRS, conforme já explicado. Justificamos essa tomada de posi-
ção a partir das considerações acima apresentadas, entendendo que as 
mulheres negras em vulnerabilidade social, que possuem maiores 
dificuldades de possuir empregos formais, são mais suscetíveis a co-
meter crimes para serem capazes de sustentar suas famílias. Quando 
são presas, seus filhos são entregues a parentes ou colocados em abri-
gos, podendo sofrer abuso físico e psicológico.

O aprisionamento de mulheres é ainda pior do que o dos homens, 
porque a maioria das prisões em que são presas não foram construí-
das para mulheres. Elas vivem em condição de abandono. De acordo 
com Borges (2019, p. 22), “tráfico de drogas e roubo são a maioria 
dos atos infracionais e os argumentos apresentados não diferem: vul-
nerabilidades sociais, necessidade de sustento dos filhos e da família, 
desestruturação familiar, violência e abuso doméstico-sexual”. A au-
tora diz que tanto a prisão quanto o pós-encarceramento significam 
a morte social das pessoas negras: “Essa é uma das instituições mais 
fundamentais no processo de genocídio contra a população negra 
em curso no país” (Borges, 2019, p. 22).

As mães, presas, não conseguem o suporte de suas famílias, e, 
por causa disso, têm mais dificuldade para viver dentro da prisão–sem 
comida, produtos de higiene, roupas necessárias para a sobrevivência. 
São abandonadas tanto pelas famílias (o que não costuma acontecer 
com os homens presos) quanto pelo Estado. A reprodução social regu-
la o processo de aprisionamento de mulheres no Brasil, da mesma for-
ma que está na base da reprodução da formação social capitalista, pois 
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é o trabalho (não pago das mulheres) que produz a mercadoria força 
de trabalho. É importante atentarmos para essa contradição. Há casos 
especiais em que as mulheres conseguem o apoio de alguém de fora, 
geralmente suas mães, quando, com a visita, levam à prisão produtos 
que as ajudam na sobrevivência no presídio. No entanto, em geral, 
são poucas as mulheres que conseguem esse apoio.

É por isso que a Teoria da Reprodução Social é importante. 
Segundo Battacharya (2023), ela

revela que a categoria-essência do capitalismo, sua força ani-
madora, é o trabalho humano, e não a mercadoria. Ao fazê-lo, 
expõe ao escrutínio crítico a superficialidade do que geral-
mente entendemos como processos “econômicos”, e devolve 
a eles seu componente confuso, sensorial, de gênero, raciali-
zado e indisciplinado: seres humanos vivos, capazes de seguir 
ordens ou desprezá-las (Battacharya, 2023, p. 41-42).

Corpos de mulheres negras estão na base desse processo. Nessa 
discussão, então, é necessário chamar Lélia Gonzalez. Para a autora, 
a “discriminação de sexo e raça faz das mulheres negras o segmen-
to mais explorado e oprimido da sociedade brasileira, limitando suas 
possibilidades de ascensão” (Gonzalez, 2020, p. 160). É por isso que as 
mulheres negras brasileiras são relacionadas a trabalhos manuais e ao 
trabalho doméstico. Também, devido ao mito da democracia racial, 
há forte violência simbólica contra mulheres negras, colocadas em um 
lugar de pobreza e de inferioridade. Para Carneiro (2011, p. 127-128), 
há uma asfixia social sofrida pelas mulheres negras, que tem efeitos 
negativos em todas as dimensões da vida, manifestados em consequ-
ências emocionais com prejuízo para a saúde mental e baixa autoesti-
ma; menor expectativa de vida, de cinco anos, em relação às mulheres 
brancas; menor índice de casamentos; e restrição a ocupações de me-
nor prestígio e salário.
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Com tais considerações, podemos afirmar que existe uma forma 
específica de violência de Estado que se manifesta na sobredetermina-
ção entre gênero, raça e classe, afetando especialmente mulheres ne-
gras e pobres, cuja força de trabalho atua na reprodução social da vida. 
A reprodução das relações de produção na formação social capitalista 
depende da eficácia desse processo material.

Assim, é necessário, neste momento, tratar da forma como 
as evidências sobre o trabalho de reprodução social se constituem, e, 
para isso, precisamos falar, de forma breve, sobre os processos de sub-
jetivação e as relações de sentido. Tomamos como base as reflexões 
de Cestari (2015), Zoppi-Fontana e Ferrari (2017) e Modesto (2021).

Cestari (2015) considera os discursos que constituem os sujei-
tos como “discursos classistas racializados de gênero, denominação 
que adoto para referir-me ao conjunto de discursos que produzem 
e fazem circular os imaginários de gênero-raça-classe”. Com Zoppi-
Fontana e Ferrari (2017, p. 14), entendemos que, “pela sua inscrição 
no simbólico, o indivíduo se constitui a um só tempo em sujeito ideo-
lógico sexuado, a partir do funcionamento da ideologia e das fórmulas 
da sexuação, enquanto estruturas-funcionamentos que se organizam 
em torno do não-UM, da falha”. Modesto (2021, p. 3), por sua vez, 
refere que a “materialidade do discursivo das/nas condições de pro-
dução brasileiras apontam para o funcionamento de discursos raciali-
zados em larga escala e em diversas instâncias, tecnologias e materia-
lidades à primeira vista não necessariamente inscritas tematicamente 
na discussão racial”. Tais reflexões concebem o processo de interpe-
lação ideológica como sempre já generificado e racializado, não sen-
do possível tornar-se sujeito de forma desatrelada de identificações 
de gênero e de raça. Assim, os processos de produção de sentidos 
são efeito de relações de sobredeterminação necessariamente afetadas 
tanto por gênero quanto por raça.
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Desse modo, considerando as teorizações dessas autoras e desse 
autor, além de outres que têm realizado trabalhos no âmbito da AD 
sobre tais questões, é possível afirmar que raça e gênero não são te-
mas (como diz Modesto sobre a raça), mas são constitutivos do pro-
cesso de interpelação ideológica, da forma como o indivíduo se torna 
sujeito, e isso se dá materialmente nas diferentes configurações so-
ciais, históricas e ideológicas que constituem nossa sociedade de clas-
ses com base na reprodução das relações de produção dependentes 
da opressão e da exploração. Assim, a interpelação ideológica é ge-
nerificada e racializada (Cestari, 2015; Zoppi-Fontana; Ferrari, 2017; 
Modesto, 2021).

As relações de produção e de reprodução só são possíveis de se-
rem reproduzidas no modo de produção capitalista pelo efeito ideo-
lógico elementar, que dá corpo à produção de sentidos afetada pela 
sobredeterminação entre raça, classe e gênero/sexualidade. Nas co-
ordenadas socio-históricas da formação social brasileira estão for-
mas específicas de subjetivação e de enunciação sobredeterminadas, 
as quais produzem efeitos na forma como o sentido se produz. Os sen-
tidos produzidos sobre as mulheres encarceradas são afetados por es-
sas relações.

Uma análise em torno do significante sacola

A terceira parte deste estudo apresenta a análise de formulações 
de/sobre mulheres encarceradas. Considera-se, com base na AD, que o 
sentido é produzido conforme coordenadas sociais, históricas e ideo-
lógicas (Pêcheux, [1975] 2009). A AD tem o objetivo de compreender 
como os textos produzem sentidos, e, especialmente, como os sentidos 
se tornam naturalizados através das formulações colocadas em circu-
lação. Os sentidos são reproduzidos através de processos de subjeti-
vação relacionados a lugares de enunciação (Zoppi-Fontana, 2017). 
Essa consideração nos permite compreender que os efeitos de sen-
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tido são afetados pelas categorias de gênero, raça e classe, as quais 
criam sujeitos, sendo que os discursos são constituídos nessas rela-
ções, que são sempre generificadas, racializadas e afetadas pela classe, 
conforme exposto na seção anterior.

De acordo com Zoppi-Fontana e Ferrari (2021, p. 3-4), “posi-
ções-sujeito se constituem em um movimento contínuo de processos 
de identificação na história e na relação com os modos de individuação 
em relação à formação social e ao Estado”. O sujeito é individualiza-
do pelo Estado, e, nesse processo, através da reprodução da ideologia 
dominante, o sujeito não reconhece os efeitos dos lugares de enun-
ciação na forma como se identifica com a ideologia. Na formação so-
cial brasileira, há uma diferença material através da qual os proces-
sos de identificação ocorrem, porque gênero, raça e classe são efeitos 
de processos sociais específicos, e isso afeta a forma como o sentido 
se produz. A reprodução das relações de produção acontece de forma 
sobredeterminada, sendo que, segundo nosso entendimento, a base 
desse processo está na reprodução social.

As formas materiais selecionadas para esta análise colocam 
em circulação o significante sacola, através do qual diferentes efeitos 
de sentido são mobilizados para fazer referência à situação de apri-
sionamento das mulheres, e, também, à relação das mulheres com o 
trabalho de reprodução social, tanto dentro quanto fora dos presídios.

Começamos com uma imagem: uma fotografia de parte da mostra 
“Encarceramento feminino e múltiplos olhares no tempo”, que acon-
teceu em Porto Alegre, em outubro de 2022, na Casa de Cultura Mário 
Quintana. Foi organizada pelo coletivo Balcão da Cidadania e produzi-
da por pessoas em situação de privação de liberdade na Penitenciária 
Feminina Madre Pelletier.
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Figura 1: parte da exposição Encarceramento 
feminino e múltiplos olhares no tempo

Fonte: arquivo pessoal

A imagem mostra grades de cor bege que representam uma cela 
em uma prisão. Nas grades, na parte de dentro da cela, estão pendura-
das sacolas plásticas de supermercado, e, dentro das sacolas, há rolos 
de papel higiênico. As sacolas que vemos são muito familiares, pois 
elas são dadas nos supermercados para tornar possível o transpor-
te das compras. Depois de serem usadas para carregar os produtos, 
podem ser utilizadas para diferentes objetivos, como carregar objetos 
de um lugar para outro e descartar resíduos, por exemplo. A parte 
da exposição na qual está presente a grade é chamada de Sacola (work 
in progress). Embora somente consigamos enxergar rolos de papel 
higiênico dentro das sacolas, elas não são unicamente usadas, no con-
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texto prisional, para transportar papel higiênico; são um meio fun-
damental de sobrevivência das mulheres presas, porque representam 
tudo o que pode ser levado para dentro do presídio pelas famílias 
das mulheres. Por outro lado, se uma mulher não tem um membro 
da família para lhe dar suporte, ela não recebe esses itens de fora 
da prisão e precisa sobreviver somente com os utensílios e alimentos 
fornecidos pela instituição.

As grades materializam a divisão espacial que caracteriza o fun-
cionamento das prisões. Quem está dentro da prisão não deve dela 
sair, está segregado do resto da sociedade. A sacola funciona como 
um elo entre quem está fora e quem está dentro; trata-se de uma liga-
ção estabelecida via trabalho reprodutivo. A sacola, que carrega itens 
necessários para a manutenção da vida, funciona metaforicamente 
como esse outro cuidador, geralmente as mães das mulheres presas, 
e, também, como a própria vida das mulheres, depositadas no inte-
rior dessas sacolas. Aqui, já começamos a compreender que, para se-
guir vivas, é necessário se inserir em uma cadeia metafórica, deslocar 
os sentidos, movimentá-los, para, assim, produzir o inesperado, efeito 
do trabalho de resistência simbólica no interior do espaço prisional. 
A imagem traz sacolas com papel higiênico; no entanto, o que pode 
ser carregado no interior da sacola não concerne somente a esse item 
de higiene pessoal, mas a alimentos e roupas. O papel higiênico fun-
ciona como parte de tudo aquilo que poderia estar no interior da sa-
cola. Esse funcionamento metonímico também nos interessa, e cabe 
questionar a escolha do papel higiênico para preencher o espaço vazio 
da sacola na exposição.

Aqui, mobilizamos outros sentidos para sacola. Essa diferença 
semântico-discursiva só é possível ao se considerar a relação neces-
sária entre processos de significação, condições de produção e lugar 
de enunciação. Não existe um sentido anterior, já-dado, para o sig-
nificante aqui analisado. O sentido se constitui nas relações, na for-
ma como a exterioridade impõe movimentos de sentidos que nunca 
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deixam de provocar novas relações devido à incompletude da língua. 
O significante é o “mesmo”, mas os sentidos que emergem do inter-
discurso para ele só podem e devem ser colocados em circulação nes-
sas condições, abrindo a possibilidade de relações não previstas fora 
dessas condições. Dentro e fora das grades, a sacola mobiliza sentidos 
em disputa; na exposição artística, com o trabalho em construção so-
bre a sacola, a imagem aponta para o funcionamento da sacola dentro 
da prisão, algo que não pode ser visto por quem está fora dela; nessa 
divisão, ao se trazer a sacola de dentro da prisão para fora da prisão, 
a possibilidade de movimentar os sentidos de dentro é trazer as gra-
des para fora. Entre o dentro e o fora, entre o visível e o invisível, 
novos sentidos para sacola surgem, tocando um ponto inalcançável 
da sobredeterminação entre gênero, raça e classe que concerne às pes-
soas que estão em situação de privação de liberdade, que diz respeito 
ao lugar enunciativo da pessoa presa. Mesmo inalcançável, provoca-se 
uma rachadura, uma fenda enunciativa, no espaço de fora da prisão, 
de onde o não-dito das mulheres presas emerge e ganha circulação 
pelo não-verbalizado pela arte.

Há a mobilização de sentidos outros em uma exposição, com a sa-
cola que não é vista. Ela funciona em um novo enquadramento enun-
ciativo no qual as mulheres, mesmo sem palavras, podem dizer e ser 
metaforicamente visibilizadas pelas sacolas.

Esse item da exposição tinha uma explicação na parede, em uma 
folha de papel, conforme pode ser observado em (01).

(01) Texto explicativo de parte da exposição Sacola (work in progress):

Sacola, um símbolo da prisão

Todas as quartas-feiras é dia de sacola no Presídio Madre Pelletier, em Porto 

Alegre. As pessoas em situação de prisão, que contam com apoio de seus fa-

miliares, recebem uma sacola que contém itens de alimentação, vestuário 

e higiene que são permitidos de acordo com a Portaria n° 160/2014 GAB/
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SUP, que regulamenta a entrada de visitas e materiais no sistema prisional 

estadual.

As sacolas representam um espaço de sobrevivência e poder. O primeiro, 

por ser a oportunidade de familiares levarem à prisão comidas e ou materiais 

de higiene que nem todos os espaços prisionais possuem. O segundo, o poder 

representado pela sacola, significa que os femininos que recebem a sacola 

possuem uma representatividade maior no espaço prisional porque há am-

paro e cuidado dos familiares do lado de fora. Significa dizer, que ao adentrar 

no espaço prisional as questões de sobrevivência como alimentos e materiais 

de higiene exercem um poder sobre as demais, na medida em que passa a ser 

uma moeda de troca, poder e exercício de maior representatividade como 

símbolo de poder dentro dos muros prisionais. Sendo assim, buscamos fazer 

através desse espaço uma integração com você. O que você pode contribuir 

para esse espaço? Você pode colaborar? Se integre nessa teia de dignidade 

e alteridade com os femininos.

Além dessa explicação, constam, no texto, exatamente quais 
itens podem ser aceitos no interior da penitenciária, tais como itens 
de higiene e limpeza; sabonete; xampu (frasco e líquido transparente); 
e sabão em barra.

O primeiro texto nos permite analisar como os sentidos para 
sacola são formulados. Sacola, no contexto enunciativo da situação 
de privação de liberdade, estabelece sentido em relação com outros 
elementos presentes no texto: “um símbolo da prisão”, “que contém 
itens de alimentação, vestuário e higiene que são permitidos de acor-
do com a portaria n° 160/2014 GAB/SUP”; “representam um espaço 
de sobrevivência e poder”; “passa a ser uma moeda de troca, poder 
e exercício de maior representatividade como símbolo de poder den-
tro dos muros prisionais”; “teia de dignidade e alteridade com os fe-
mininos”. Pelo primeiro sintagma que compõe essa sequência que tem 
a sacola como referente, há um funcionamento metonímico na relação 
de sacola com símbolo da prisão; esse funcionamento é relacionado 
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ao trabalho da memória discursiva e às condições de produção. Sacola 
como “um símbolo da prisão” indica que, nessa cena enunciativa, a sa-
cola passa a ser elemento que representa a totalidade da instituição 
penal. É impossível, portanto, existir prisão sem sacola, o que produz 
o efeito de que o Estado não dá condições necessárias para a sobrevi-
vência das pessoas encarceradas.

A sacola representa, nas condições materiais de sobrevivên-
cia das mulheres, a possibilidade da reprodução social. Apesar de, 
na exposição, a sacola aparecer somente dentro das grades, ela cria 
uma relação entre dois mundos, dentro e fora da prisão, que pode-
mos considerar como vida e resistência. Ela é levada de um lugar para 
outro, o que não pode acontecer com as próprias mulheres. É nutri-
ção, cuidado, remédio, higiene, vestuário; é resistência, a persistên-
cia de seguir viva, através das mãos das mulheres que tomam conta 
dos filhos daquelas que estão presas. Então, aquela que cuida também 
existe na sacola. Na exposição, as mulheres seguem vivas dentro e fora 
das prisões. Contudo, é preciso reconhecer que, com base no que é dito 
na prisão, ter sacola representa a manutenção das relações de domi-
nação dentro das celas.

A vida na prisão se torna possível pela relação entre o dentro 
e o fora, através do trabalho reprodutivo executado por mulheres. 
As sacolas são uma forma material da resistência dentro da prisão, é a 
reprodução da vida, e todo esse processo é sobredeterminado por gê-
nero, raça e classe. Ter mulheres fora das prisões que fazem esse tra-
balho de cuidado é um “símbolo de poder”.

As relações entre um símbolo da prisão, sacola que contém itens 
de alimentação, vestuário e higiene que são permitidos de acordo 
com a Portaria; sacolas que representam um espaço de sobrevivên-
cia e poder; moeda de troca, poder e exercício de maior representa-
tividade como símbolo de poder dentro dos muros prisionais; teia 
de dignidade e alteridade com os femininos nos permitem produzir 
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mais algumas considerações analíticas. Ter os itens na sacola, trazidos 
pelos familiares, permite mais possibilidades de sobrevivência tanto 
pelo usufruto dos itens quanto pela troca dos itens para a criação de re-
lações no interior das celas. Ter pessoas que levem esses itens àquelas 
que estão dentro das prisões é, portanto, necessário para ter represen-
tatividade e poder no interior da prisão. O símbolo da prisão é possível 
pelo trabalho das mulheres fora das prisões. O que o Estado não ga-
rante é garantido pelas mulheres de fora, aquelas que realizam o tra-
balho de reprodução social que deveria ser feito pelo Estado. Ter sa-
cola é estar em posição dominante no interior das celas, é inserir-se 
em uma cadeia de reprodução das relações de dominação no interior. 
Isso não passa desatrelado de relações de raça e de classe. Os sentidos 
para sacola se constroem em uma configuração discursiva de reprodu-
ção de relações de dominância, e, nessas relações, é colocado em cir-
culação o pré-construído do poder e da representatividade necessá-
rios para a configuração semântico-discursiva da sacola nesse espaço 
de enunciação nas condições de produção em análise.

Aqui, retomamos elementos que fazem referência às mulheres 
de fora que levam sacola para as mulheres presas. No texto, tais ele-
mentos são designados como “familiares” e “visita”; no entanto, tais 
designações não colocam em circulação que tais “familiares” e tais “vi-
sitas” são mulheres–as mães, as tias, as irmãs, as filhas. Estabelece-se, 
nesse laço de sobrevivência entre mulheres dentro e fora, um pacto 
de gênero na reprodução da vida, sobredeterminado por raça e classe. 
A sacola passa a ser o fio de vida que transita de uma mulher para 
a outra, o que passa desconsiderado pelo texto da exposição. A sacola 
se configura como forma material da resistência no interior da prisão.

A exposição também mostrou textos escritos por mulheres 
que estavam em situação de privação de liberdade. Um dos textos 
é chamado “sem sacola”, exposto em (02).
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(02) Texto escrito por mulher em situação de privação de liberdade.

Sem sacola

Quando eu não tinha sacola eu me sentia um nada, porque quando a minha 

mãe faleceu fiquei sem receber. Só depois de dez meses comecei a receber no-

vamente, daí todas as pessoas que me evitavam começaram a se aproximar.

Quando não tinha sacola, se sentia um nada. Aqui, podemos 
compreender que a sacola está em uma relação metafórica com a mãe, 
porque ela parou de receber a sacola quando a mãe morreu. Ter a mãe é 
ter poder dentro da prisão, é não ser considerado um nada–tanto para 
dentro quanto para fora da prisão. Com isso, podemos considerar que, 
através do trabalho de reprodução social, é possível encontrar lugar 
contra as relações de opressão e resistir. Acabar com o aprisionamento 
envolve repensar sobre a reprodução social como um papel de estado, 
que tem um efeito estrutural relacionado às opressões de gênero, raça 
e classe. A opressão às mulheres passa pela forma como lhes é atri-
buída a reprodução da força de trabalho em nossa formação social. 
Assim, a TRS nos ajuda a pensar sobre esse processo.

Sacola é um significante que, ao produzir sentido a partir das re-
lações com outros significantes, alinhado ao trabalho da memória dis-
cursiva, só pode e deve significar como algo essencial para a sobre-
vivência das mulheres em contexto prisional. Essa sobrevivência 
não concerne apenas às condições fisiológicas, mas torna a sacola 
um objeto de poder daquelas que a recebe pelas visitas. Ter sacola 
significa ter mercadorias que servirão para o mercado interno das ce-
las, criando novas relações de opressão no interior do presídio, já que 
o Estado não garante que suas vidas sejam mantidas sem a necessida-
de das sacolas.
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Considerações finais

Com as relações de sentido estabelecidas entre o significante e a 
forma como ele comparece nos textos analisados, conseguimos com-
preender que existem contradições que determinam esse processo. 
Na exposição, há a reprodução dos sentidos referentes à dominância, 
ao poder que se estabelece entre as presas no interior dos presídios, 
e o não reconhecimento da figura materna na manutenção da vida 
das mulheres. Da parte das próprias presas, elas reconhecem a sacola 
como relacionada a sentidos de sobrevivência, de ser alguém, de ser 
viva. Não podemos compreender que esses sentidos são colocados 
em circulação da mesma posição, mas estão em contradição, depen-
dendo do lugar de enunciação assumido. Dominar/ter poder e ser viva 
parecem se relacionar a diferentes relações de sentido. A exposição 
dá visibilidade ao problema, mas reproduz os lugares que essas mulhe-
res ocupam em uma formação social sempre com dominante. As pa-
lavras das mulheres presas apresentam a impossibilidade de seguir 
viva dentro da prisão, pois a sacola não só a mantém vivas, mas cria 
laço com quem está fora: precisam se sentir vivas nesse laço. A sacola, 
então, produz resistência.

Para acabar com as prisões é necessário repensar sobre a repro-
dução social como uma questão de Estado, que tem um efeito relacio-
nado às opressões de raça e gênero, e, também, à exploração de classe. 
A violência de Estado se mantém ao se naturalizar a reprodução social 
como uma responsabilidade de mulheres. Quanto mais investimento 
no aparelhamento policial, menor o investimento na reprodução so-
cial. Trata-se de uma política de estado generificada e racializada, ter-
ritorializada, pois atinge as mulheres negras, sem amparo para a cria-
ção dos filhos, e, ao mesmo tempo, a mesma política elimina os corpos 
de meninos negros, vítimas da violência policial e do encarceramento 
em massa.
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POSSÍVEIS: A MORTE SIMBÓLICA E 
A (IM)POSSIBILIDADE DE INSCRIÇÃO

Maíra Brum Rieck
APPOA

“É muito forte o que tenho que dizer. Mas é a minha verdade. 
Fui presa junto com minha mãe. Não aguentei ver ela 
apanhando dos homens que nos levaram para o DOI-CODI 
no Recife. Fui torturada. Levei choque. Machucaram 
meu olho. Sofri muito. Minha dor é ver como podem fazer 
isso com as pessoas que não sabem nem o que estão fazendo. 
Depois me deixaram dentro de um saco infecto de cebola, 
um saco de estopa. Sem roupa, sangrando, na praça 
do Derby, em Recife. Fiquei com um casal que me ajudou 
a recuperar. E minha mãe nunca mais eu vi” Iracema 
desabafa com o jornalista Eduardo Reina, durante conversa 
num apartamento no bairro de Pinheiros, em São Paulo 
(Reina, 2019, p. 199)

As memórias subterrâneas e a função do testemunho

Os testemunhos dos vencidos vêm nos contar que a memória 
oficial de um país é forjada sobre bases de apagamentos, mentiras, 
corpos, violências. Cresci ouvindo que a ditadura civil-militar bra-
sileira havia sido branda, a tal da dita-branda, que não havia sido 
tão violenta quanto as dos nossos vizinhos latinos. Cresci sendo colega 
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de escola de uma neta do ditador Emílio Garrastazu Médici no Rio 
Grande do Sul. Cresci vendo os meus colegas se divertirem–com ares 
sádicos–com a reação de susto que era propositalmente provocada 
por eles nos professores de história quando lhes contavam esse fato. 
Estávamos nos anos 1990 e a ditadura supostamente havia terminado.

As memórias, as “individuais” e as coletivas são a materialidade 
que nos dão consistência, contorno. São elas que nos dão a ideia de per-
tencimento a uma comunidade ou não. Elas nos dão corpo. São elas, 
em última instância, que nos fazem poder dizer eu. Mas, como nos en-
sina Michael Pollak (1989), em seu texto Memória, Esquecimento, 
Silêncio, as memórias não são estáticas e unívocas. Ao contrário, 
são disputas constantes da memória coletiva. São os monumentos, 
a arquitetura, os folclores que criam a ideia de pertença de um sujeito 
em uma comunidade. E tudo isso é feito a partir de uma “decisão” 
do que fica dentro e do que fica fora da história oficial de um local. 
O que fica de fora, Pollak nomeou de memórias subterrâneas.

As memórias subterrâneas são aquilo que se convencionou 
que ficaria de fora. É como se não existisse, como se perdesse a ma-
terialidade. O que não significa que não existam de fato, não significa 
que não tenham valor de verdade. Mesmo que não apareçam na re-
alidade de determinado tempo histórico ou cultura. Mais que isso, 
as memórias subterrâneas são as articuladoras do que fica “dentro”, 
por mais improvável que isso possa parecer. A história oficial é aquela 
que sufoca todas as outras versões, aquela que tem a pretensão de ser 
tornar A Verdade. E isso afeta diretamente a vida cotidiana dos su-
jeitos que habitam determinada cultura. Se não se encaixam nos des-
dobramentos de determinada realidade forjada, sentem-se sem lugar 
no mundo. O louco, o feio, o criminoso, os que não se encaixam em de-
terminadas formas de viver o sexo, o gênero, os costumes e hábitos 
são marginalizados (colocados nas margens) e suas vozes e existências 
passam a não ter mais valor. Mais que isso, o que não se encaixa, o que 
fica de fora, pode se tornar algo sentido como irreal, como se não pu-
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desse existir, como errado, como sem lugar. E, em última instância, 
pode sentir a impossibilidade de existir no mundo.

As memórias subterrâneas vêm furar a memória oficial, vêm con-
tar que há mais no mundo do que tal moralidade e que o mundo é mais 
diverso e complexo. Elas são formas de resistência e possibilidade 
de existência.

O que acontece com aqueles que não tem lugar no laço social? 
Ou, se têm, estão colocados no lugar de restos, de “marginais”. O que 
ocorre psiquicamente com os sujeitos que são colocados como inu-
manos, matáveis, ou que não contam? Como se constituem? Que es-
pelhos trazem? Como se vêem? Como colocam suas vozes e corpos 
no mundo? O que denunciam?

Sobre a ética do Museu das Memórias (In)Possíveis e da 
psicanálise

A psicanálise surge como um dispositivo de resistência aos pode-
res vigentes que destroem sujeitos, subjetividades, alteridades. Como 
nos ensina a psicanalista Miriam Debieux Rosa (2016) em seu livro 
A Clínica psicanalítica em face da dimensão sociopolítica do sofri-
mento, o ato analítico é sempre político na medida em que é uma re-
sistência do sujeito a ser instrumentalizado pelo social.

A psicanálise é resistência quando escuta e reinscreve na cultura 
o que a própria cultura tentou apagar, aniquilar ou destruir.

Em 2021, durante o período pandêmico, lançamos oficialmente 
o Museu das Memórias (In)Possíveis. Museu virtual, gestado desde 
2014 dentro da Associação Psicanalítica de Porto Alegre. Esse museu 
é um espaço de resistência, de questionamento das amarras do espaço 
público e vem dar escuta para as vozes dissonantes do nosso tempo, 
vem inscrever na história as memórias subterrâneas de forma que os 
sujeitos não precisem pagar, individualmente, o preço dos desmenti-
dos de uma época e de uma cultura.
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No nosso Museu, questionamos as formas como vivemos em nos-
sa comunidade humana, questionamos quem são os estabelecidos e os 
outsiders, os que têm direitos e os que não têm, o que são considera-
dos mais humanos do que os supostamente menos humanos. Quem 
são os matáveis do mundo e o porquê? Ao tentar entender o porquê 
e ao tentar trazer as histórias, os testemunhos dessas pessoas apaga-
das da história oficial, nos tornamos um museu de memória, de me-
mórias da dor, de memórias difíceis e de memórias subterrâneas.

Mas como contar os que não contam? Aqui no Museu 
das Memórias (In)Possíveis os contamos um a um, no duplo sentido 
do termo contar. Contar um por um e contar no sentido de narrar. E é 
por essa razão que nos tornamos um Museu-Intervenção.

Mas o que é um Museu-Intervenção? O que seria uma interven-
ção sob a ética da psicanálise através de um museu? Não se trata de um 
espaço clínico propriamente dito. Os participantes do nosso museu 
não são nossos pacientes–e não nos propusemos a isso –, mas a clíni-
ca está implícita aqui porque trabalhamos em transferência. Os efeitos 
clínicos operam na medida em que são inscritas histórias que supos-
tamente não existiam, deixando os sujeitos abandonados com suas 
histórias (supostamente individuais), por vezes chamados de loucos, 
por vezes chamados de mentirosos, sempre isolados e sozinhos.

Sigmund Freud ([1912]1996), em seu texto A Dinâmica 
da Transferência, cria um dos conceitos fundamentais da psicanáli-
se. Em seu trabalho clínico, ele percebe que nem sempre um paciente 
consegue dizer o que lhe acontece/acontecia, mas ele (re)vive em ato 
determinadas situações com o analista. Ao invés de contar que sen-
tia muita agressividade, por exemplo, ele transfere a agressividade 
para o analista. Ao analista cabe saber ler/interpretar, a partir do que 
sabe da história do paciente, tal agressividade e não tomá-la para si, 
como se fosse direcionada para si. Tal interpretação poderia se tor-
nar uma forma de o paciente não precisar mais reviver constantemen-
te–na repetição–a memória que não tem lembrança. A interpretação 
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teria valor de lembrança e, portanto, poderia ser uma possibilidade 
de o sujeito sair da repetição e mudar seu destino. Em outras palavras, 
a lembrança da memória esquecida seria a chave para que o sujeito 
pudesse forjar um novo futuro e estancar a eterna repetição no mesmo 
nas relações.

Sabemos que o que a história oficial apaga, as memórias subter-
râneas, também retornam em ato no espaço público. Cabe também 
à psicanálise denunciar, questionar, problematizar tais esquecimen-
tos que fazem adoecer aqueles que são sacrificados na cultura por não 
se encaixar em determinada moral ou realidade forjada pela histó-
ria oficial. A psicanálise não é uma moral, mas uma ética. É a ética 
de Antígona que diz que tudo o que viveu um dia não pode ser apagado.

Jacques Derrida (2001), em seu livro Mal de Arquivo: uma im-
pressão freudiana, nos ensina que eram os magistrados quem, em seus 
próprios domicílios, escolhiam quais os documentos eram dignos 
de serem arquivados e quais não eram. O que seria registrado, o que 
faria marca, história, era decidido por poucos. A escolha de como 
se arquiva, do que se arquiva, de como se narra, cria a história oficial 
e a ficção chamada de realidade que monta o que chamamos de es-
paço público. Na complexidade atual de disseminação de informação 
via internet, redes sociais e, muito além disso, tempos de fake news, 
quais as narrativas que estão criando as realidades? Sabemos que em 
tempos atuais ultrapassamos o que chamamos de memórias subterrâ-
neas ou memórias apagadas, uma vez que sabemos que hoje existem 
milhares de pessoas que vivem não mais versões, mas realidades per-
versamente forjadas por fake news, que as fazem viver em mundos 
paralelos e bizarros. Tão paralelos que não encontramos mais léxico 
comum mínimo para pensarmos que ainda estamos lidando com a 
mesma espécie.

Mas voltemos ao Museu.
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O Museu das Memórias (In)Possíveis não pretende criar 
uma nova história oficial. Pelo contrário, busca manter as contradi-
ções e os questionamentos que os testemunhos de cada um convoca, 
o que significa que nunca se chega a uma totalidade ou Verdade

Um museu vivo é um museu que guarda os arquivos importantes 
de uma cidade. Mas não somente guarda, como os organiza de deter-
minada maneira, funda ou refunda a ética, a lei. Quando recebemos os 
“documentos”, os objetos que contam dos matáveis do mundo, o Museu 
pode os renomear como “documentos importantes” não somente para 
guardar o que não pode aparecer no espaço público, mas para reor-
ganizar os fundamentos de uma ética e recolocar em evidência o que 
antes estava escondido. Recolocar o que era resto em lugar de impor-
tância, tal qual o conceito freudiano de estranho (Unheimlich) (Freud, 
[1919] 1996).

 A função do Museu das Memórias (In)Possíveis como um Museu-
Intervenção é ser o suporte dos arquivos apagados. O museu passa 
a trazer para o primeiro plano, para o plano do que é testemunhável 
ou visível, o que estava na lógica da morte, da pulsão de morte. Não se 
trata de dar voz, mas de dar escuta. É também o lugar de arquivamen-
to do trabalho daqueles que se ocupam desses matáveis e apagáveis, 
para que possamos repensar a cidade, o espaço público, a violência. 
A proposta de intervenção do Museu se sustenta no princípio que lem-
brar/arquivar fazem parte do processo de estancar a repetição de des-
truição. Nossa intervenção é fazer memória.

A busca é a mesma de Antígona: não se pode apagar/aniquilar 
o que um dia viveu. O que deixou de ser nada, o que passou a ter exis-
tência, o que passou a ser alguma coisa, nunca pode retornar ao nada, 
não pode ter sua existência apagada. É preciso parar a pulsão de mor-
te, aquela que não apaga somente os rastros, mas busca apagar o ras-
tro dos rastros, apagar qualquer possibilidade de encontrar o cami-
nho, as pegadas, os vestígios do que se apagou.
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Quando Lacan ([1959-1960]1997) trabalha a ética da psicanálise, 
ele recorre à Antígona e a sua luta para que ninguém que tenha existi-
do jamais tenha sua existência apagada.

Antígona, em grego, significa “contranascimento”, ou contra 
o lugar-posição de nascimento. Ela é filha de Édipo, é quem 
cuida dele depois que ele descobre seu destino mal dito. 
É olhos e pernas do pai, é quem cuidará dele até sua mor-
te. Seus irmãos, Polinices e Etéocles, matam-se mutua-
mente numa disputa sangrenta pela coroa de rei. Creonte, 
rei de Tebas, tio de Antígona, decide que o sobrinho que lu-
tou por Tebas — Etéocles — será homenageado e enterrado 
com todos os ritos fúnebres adequados da época e, o outro 
— Polinices — ficará insepulto. Ficar insepulto significa cair 
no vazio, desaparecer da história como se nunca houvesse 
existido, sair do discurso da polis, daqueles que vivem dentro 
de uma determinada lei. (...) (Rieck, 2022, p.60)

Significa ficar sem memória.

É nesse momento que Antígona se posiciona contra a lei 
da polis, contra a lei de Creonte, do rei, dizendo que há uma lei 
maior, a lei dos deuses. Tal lei diria que um morto não po-
deria cair no esquecimento, já que existiu; que o humano, 
uma vez tendo saído do nada para a existência, não pode 
voltar ao nada sem deixar rastros. Não há como voltar para 
um estado anterior ao nascimento, o de nunca ter sido no-
meado. Se alguém existiu, existiu. Não há como negar. É por 
essa razão, então, em nome de uma lei maior que a lei dos ho-
mens, que Antígona sepulta o irmão e paga o preço por isso.

Antígona é descoberta, e o destino de Polinices se transforma 
no seu. É ela mesma quem vai agora desaparecer do discur-
so, da linguagem. Toma o lugar do irmão e sofre uma morte 
em vida: Creonte a prende para que morra de fome e fique in-
sepulta, desapareça da história e volte para o nada — o nada 
de onde todos viemos. Creonte não mata seu corpo (primeira 
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morte), mas a deixa para morrer. Seu intuito é que com ela 
ocorra a segunda morte, a morte simbólica. (...)

Morta-viva, Antígona fica no que Lacan chamou de entre-du-
as-mortes, entre a morte física e a morte simbólica. Ela, en-
tão, morre também fisicamente, enforca-se, e sua morte não é 
em vão. Sua morte denuncia a posição tirânica de Creonte, 
que se coloca acima das leis divinas. É nesse lugar que, pa-
gando com a própria vida, Antígona revela que as leis dos ho-
mens não são as articuladoras do desejo. Mas que são essas 
outras leis, as não escritas, que nos posicionam no mundo 
e dizem de nosso desejo.

Há uma linha tênue entre ocupar uma posição que muda 
a lei, tal qual Antígona, e virar vítima da lei, estar à sua mar-
gem, em lugar de interdito, em lugar mal dito. (...) (Rieck, 
2022, p. 60-61).

Moradores de rua, imigrantes, refugiados, presidiários, prostitu-
tas parecem encarnar em si determinados lugares interditos da nossa 
cultura, ao mesmo tempo que parecem ser os articuladores de nos-
sas bordas.

Como dissemos anteriormente, é função das memórias subterrâ-
neas virem interrogar o discurso oficial que se coloca em uma socie-
dade como A Verdade. Tal “verdade” surge como apagamento de to-
das as discórdias, conflitos, contradições e violências que forjaram 
essa unidade social. A memória subterrânea, por outro lado, que vem 
com o testemunho dos vencidos, vem mostrar o sangue, a sujeira, 
o conflito e a diferença. Vem dizer que é versão, contingência ou mes-
mo uma mentira, o que se coloca como verdade.

Pior do que a morte do corpo, é a morte simbólica, a morte 
em vida, a morte de quem absolutamente não conta. A psicanálise, 
desde seus primórdios, com Freud, denuncia tudo aquilo que é des-
truidor do sujeito, todas as formas sociais que aniquilam grupos, 
as formações de massa que não reconhecem a diferença. A psicanálise 
como discurso vem esburacar o Outro (com letra maiúscula).
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Caberia, portanto, à psicanálise escutar. Escutar não somen-
te os pacientes que chegam, mas nosso tempo, nossa cultura, os ru-
ídos do mundo. Escutar as engrenagens que moem a carne dos que 
não contam. Cabe à psicanálise fazer memória para que possamos 
criar um laço social menos destruidor, aniquilador. Não para subs-
tituir uma memória oficial por outra, mas para sustentar os buracos, 
as contradições e uma verdade esburacada.

Em 2023, lançamos, no Museu das Memórias (In)Possíveis, a ex-
posição Cativeiro sem Fim1, fundada no livro do jornalista Eduardo 
Reina. Neste livro, Reina comprova o sequestro de 19 bebês, crianças 
e adolescentes durante a ditadura civil-militar brasileira. Os relatos 
são aterradores e de uma violência chocante. Era da cartilha militar 
sequestrar os filhos de ativistas para serem criados pela sua ideologia. 
Torturas, estupros, abusos de todas as ordens é o que os militares efe-
tivamente faziam com essas crianças, salvo exceções. Salvo exceções 
que não salvam nada, uma vez que eram casos de sequestros.

Mais do que denunciar, o livro de Eduardo Reina colocou as vo-
zes dos bebês e das crianças roubados pelos militares–agora adultos–
num lugar de dignidades, suas vozes deixaram de ser desacreditadas 
e desmentidas e puderam ter a inscrição de verdade, o que os tira 
do lugar de loucos e mentirosos, e os coloca na posição de afetados 
ou vítimas da ditadura civil-militar. Além disso, Eduardo nos traz 
questionamentos importantes: se demoramos até 2019 para termos 
provas de sequestros de bebês e crianças no Brasil, a ideia de ditadura 
branda não seria somente uma mentira, mas, mais que isso, uma in-
versão de realidade? Me explico: se demoramos tanto tempo para des-
cobrir, não seria porque ela foi mais sanguinária e mortífera a ponto 
de apagar os rastros dos crimes? Como nos diz Eduardo2, “o sequestro 
de bebês é um matar a própria morte”.

1 Disponível em: https://museu.appoa.org.br/site/exposicao-cativeiro-sem-fim/

2 Ver em: https://www.instagram.com/p/CxG9NqeOfQs/?img_index=1
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Eduardo nos conta que nos demais países da América Latina 
que passaram por ditaduras são os pais e avós que procuram os filhos 
e netos. No Brasil é o contrário: são os filhos que buscam os pais.

Em uma lógica que nenhum médico ou neurologista poderia 
explicar, em uma «intuição» (ou inconsciente) uma pessoa descobre 
que não veio daquela família que a cria. Não consegue explicar por quê, 
só sabe. Até aqui poderia se tratar de uma história comum de adoção. 
Mas não é uma adoção. As pessoas que as criam, nesse caso, são as 
mesmas que mataram/torturaram seus pais biológicos ou são cúmpli-
ces de quem os fez.

“Hoje vivo na angústia de não saber quem eu sou, quantos 
anos eu tenho, e sequer saber quem foram ou quem são os 
meus pais. Saber onde se encontra a minha verdadeira famí-
lia. Todos se negam terminantemente a falar sobre esse as-
sunto. Só desejo saber quem sou, e onde está a minha família. 
Acredito que esse direito eu tenho, depois de sofrer tantos 
anos, tantas humilhações. Hoje eu só sei que sou um ser hu-
mano que nada sabe sobre seus pais. Que jamais poderei sen-
tir o colo da minha mãe e o carinho do meu pai. Eu desejo só a 
Justiça; saber a minha verdade... O que me fere é que de re-
pente fiquei sem nada. Sem família de mentira e sem ter o 
direito de saber qual é a minha verdadeira família. Sempre 
me tiraram tudo, e desde 2013 me tiraram até o que eu pen-
sava que fosse”, nos conta Rosângela (Reina, 2019, p. 210).

Rosângela foi sequestrada ainda bebê pelo “faz tudo” do dita-
dor Ernesto Geisel. Enquanto criança, a mãe sequestradora a dopava 
no contraturno escolar constantemente para não ter de se ocupar dela. 
Aos 13 anos (supostamente, porque não se sabe exatamente a idade 
de Rosângela) foi prostituída a um pedófilo 40 anos mais velho. A fa-
mília sequestradora ficava com o dinheiro da prostituição da menina. 
Foi obrigada a casar com o mesmo quando supostamente fez 18 anos 
e a permanecer nessa relação abusiva, de constantes estupros, tortu-
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ras, humilhações e sadismos até a mãe sequestradora estar no leito 
de morte e a libertar do compromisso. Morta, a “mãe» não precisaria 
mais do “salário” mensal do marido de Rosângela.

O que ocorre com aqueles que são privados de suas histórias? 
Quais os efeitos de não saber das próprias origens? Mais que isso, 
o que ocorre com aqueles que não encontram registro no próprio laço 
social do que lhes ocorreu, do que os constitui mais intimamente? Se o 
mais fundante/fundamental do que ocorreu a esses sujeitos que fo-
ram roubados por militares na época da ditadura brasileira não en-
contra inscrição mínima no laço social, algo dos fundamentos desse 
sujeito não encontra valor de realidade, valor de verdade. A mentira 
compartilhada pela história oficial de que tais crimes nunca ocorre-
ram no nosso país, faz com que esses sujeitos não encontrem o traço 
que os ligue a essa sociedade, perdendo o pertencimento, o lugar, esse 
algo que nos liga ao campo social e que nos faz únicos. Ficam perdi-
dos no que lhes é mais singular. É uma espécie de morte. Sem nome, 
sem registro, sem lugar. O crime que marcou suas vidas, que fundou 
seu mais profundo íntimo, que matou simbolicamente suas origens 
e a possibilidade de receber a transmissão de seus antecessores é mais 
que negado, é como se nunca tivesse existido. E, se os fundamentos 
de um sujeito não encontram inscrição em uma cultura, sua própria 
possibilidade de existência está impossibilitada, mesmo que respire, 
ande, se alimente, trabalhe.

É por essa razão que dizemos que o compromisso ético da psica-
nálise é a inscrição e fazer resistir no campo social o que foi apagado. 
Inscrever para resistir. Inscrever para que o sujeito possa efetivamen-
te existir.

É preciso muita memória para produzir esquecimento. É preci-
so muita memória para não transmitir os horrores de quem os viveu 
para os próprios filhos e netos. E isso se aplica no campo «individual» 
e se aplica ao campo coletivo. Enquanto esses crimes não forem ins-
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critos como verdade, cairemos sempre na lógica da repetição e, mais 
que isso, condenaremos essas pessoas ao Cativeiro sem Fim.

Mais uma volta ao começo

Quem será a minha colega de escola neta do Médici? Nunca 
a conheci realmente. Será que acredita na legitimidade dos crimes 
perpetrados pelo avô? Acha que tinha que matar, torturar, estu-
prar, roubar crianças mesmo? Será que acha que não tem nada a ver 
com isso, que já passou? Ou será que faz parte das filhas e filhos co-
rajosos dos ditadores/torturadores que querem se afastar dos crimes 
dos pais/avós? Não se afastar pelo esquecimento–que sempre retor-
na–mas pela memória. Terá ela tido a coragem de enfrentar os demô-
nios mais terríveis?

Sabemos que os descendentes dos criminosos, mesmo que não 
haja reconhecimento de tais crimes, também os transmitem para seus 
descendentes. Seja na culpa, quando os descendentes acabam ocupan-
do o lugar da vítima dos crimes perpetrados pelos seus antecessores; 
seja na repetição dos crimes, quando os descendentes acabam desu-
manizando e continuando os crimes dos antecessores, seja em ato, seja 
simbolicamente. A inscrição na cultura, o reconhecimento dos crimes 
e a inscrição da verdade e, consequentemente, a construção de uma 
realidade onde o que foi apagado possa reaparecer no discurso de uma 
sociedade, é a única forma de existência para aqueles que ocupam 
as bordas da história oficial. E é também a única forma de estancar 
a repetição traumática.

Assim como as crianças sequestradas pela ditadura brasileira 
eram desmentidas, Eduardo Reina com seu livro passou pelo mesmo 
processo. Em uma publicação sobre o nosso Museu que saiu no Correio 
da APPOA (2023), Eduardo escreveu assim, em um texto que ele inti-
tulou «Uma parceria inusitada que rendeu frutos e vontade de viver»
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“(...) Minha vida foi muito impactada desde o início da in-
vestigação sobre os sequestros dos bebês e crianças. Primeiro 
porque são histórias humanas que chocam. Chocam muito. 
Depois porque foi necessário enfrentar uma série de obstácu-
los durante todo o processo de feitura do livro.

Uma coisa é certa. Durante a apuração consegui manter o es-
pírito de repórter acima de tudo. Só não conseguia enxergar, 
e talvez não quis sentir, que tudo aquilo me feria por dentro.

O repórter durão prevaleceu. O ser humano tocado e ferido 
ficou escondido.

O resultado desse processo todo foi o surgimento de uma do-
ença quase mortal que me tirou de circulação por dois anos. 
(...)

Meu sentimento primeiro foi de estranheza ao receber a pro-
posta (do Museu das Memórias (In)Possíveis). Mas compre-
endi a importância de tudo o que estava acontecendo, e con-
tinua até hoje.

Fui muitíssimo bem acolhido pelos integrantes da Associação 
e do Museu. Nossa relação beira a cumplicidade, no bom 
sentido desse termo. Todos trabalhamos em busca de um 
bem social, para escutar e dar voz a aqueles que foram ex-
cluídos, ocultados pela história. Dar voz a quem nunca teve 
a oportunidade de ser ouvido.

(...)

O conteúdo da exposição foi formatado em conjunto ao longo 
de meses desde 2021. Eu estava convalescendo de várias ci-
rurgias e tal trabalho serviu de combustível para meu ânimo 
e minha sobrevivência, com toda certeza.

Me senti acolhido e acalentado. Mais que isso, me senti res-
peitado e ouvido, assim como penso ter agido/feito com as 
vítimas desse crime que o livro “Cativeiro sem fim” denuncia” 
(Rena, 2023).

Eduardo traduz em doença física, em uma quase morte, o que 
é ouvir/receber a história de quem não tem efetivamente lugar na cul-
tura. Sua denúncia em livro reportagem não recebe o lugar simbólico 
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de verdade e justiça que os crimes clamam. Sofre no corpo o que so-
frem os que foram roubados quando crianças, ao mesmo tempo que se 
torna uma vítima da falta de reconhecimento efetiva no Brasil por de-
nunciar tal crime. Efetivo aqui, seria uma comoção e discussão popu-
lar, julgamentos, prisões dos responsáveis etc.

Rosângelas, Eduardos, Iracemas… quantas Antígonas não en-
contraram alguém que as escutasse. Quantas vidas destruídas pelo 
apagamento mortífero que mata corpos e possibilidades de existência 
em nome de uma História Oficial unívoca.

Antígona, com seu sacrifício, denunciou Creonte e as leis injus-
tas da cidade. Seu sacrifício não foi em vão. Quantos se sacrificam 
por nada por não ter quem os escute? O que teriam a dizer? Sacrifícios 
individualizados, patologizados. Vidas desperdiçadas. Perdemos 
nós que não os escutamos. Que não escutamos a força de transforma-
ção na forma como vivemos, na forma como nos relacionamos, na for-
ma como pensamos o mundo. Mundos perdidos e apagados, resistên-
cias destruídas. 
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Os últimos três anos de vida e da nossa história comum foram 
marcados pelo atravessamento de uma experiência traumática e ca-
tastrófica de nível mundial: uma pandemia. As marcas que essa vivên-
cia deixa têm dimensões que ainda precisamos compreender e elabo-
rar. Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial da Saúde (OMS) 
caracterizou a Covid-19–doença provocada pelo vírus SARS-CoV-2 
ou novo Coronavirus–como uma pandemia, pela sua expansão geo-
gráfica. Coincidentemente, um dia depois dessa categorização da situ-
ação mundial de emergência em saúde, no Brasil, ocorreu a primeira 
morte atestada por causa da Covid.

Ainda que parecesse evidente a gravidade da situação, as notí-
cias sobre o novo vírus chegaram num cenário global que poderíamos 
chamar como “era da pós-verdade”. No Brasil, em particular, a pan-
demia chegou no contexto do governo de Jair Bolsonaro, atual líder 
de extrema direita no país, que assumiu a presidência da República 
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nos anos de 2018-2022, exercendo-a com um modo de governo orga-
nizado, desde antes da campanha presidencial, na base da construção 
e divulgação de fake news que sustentavam a “realidade” que aquele 
governo gostaria de organizar, de administrar. Um jogo de linguagem 
e de imagem perversamente jogado.

Nas condições de forte polarização política que já vinha se estru-
turando, com a criação de inimigos em sua realidade paralela, a cons-
trução retórica do governo diante da situação sanitária global retirava 
discursivamente a gravidade da pandemia, isto é, não a tomava como 
uma ameaça ao bem coletivo, limitando-a a superficiais e manipula-
dos “debates” político-partidários, especialmente nas redes sociais 
virtuais. O ex-presidente brasileiro, no período que coincide com o 
início da pandemia até 2022–que foi o período mais crítico da situação 
de emergência em saúde -, atuou com deliberado descaso às medidas 
sanitárias necessárias e recomendadas pelos organismos de ciência 
e saúde, tanto locais quanto internacionais; menosprezou a urgên-
cia da vacina produzindo uma demora criminosa no ingresso desta 
no país; banalizou as mortes, escandalosamente numerosas; e jogou 
na responsabilidade individual das pessoas à decisão de cuidar (ou 
não) da saúde da população, com o argumento de estar priorizando 
a economia–para que “não parasse a economia”.

É importante também apontar para mais alguns elementos 
que agregam complexidade ao cenário: a disseminação do vírus ocor-
reu numa sociedade e numa população profundamente desiguais; 
tal sociedade é estruturalmente racista; a disseminação do vírus 
foi uma realização de ordem necropolítica1, cuja instalação e manu-
tenção no território brasileiro e latino-americano remonta a épocas 
coloniais, pré-republicanas. A pandemia, nessa conjunção, traduziu-

1 Necropolítica pode ser definida como o poder de ditar quem pode viver e quem deve morrer. 
Com base no biopoder e em suas tecnologias de controlar populações, o “deixar morrer” se 
torna aceitável, mas não aceitável a todos os corpos. O corpo ”matável” é aquele que está 
em risco de morte a todo instante devido ao parâmetro definidor primordial da raça. Isso se 
expressa, por exemplo, no acesso da população aos direitos de saúde, moradia, alimentação, 
cultura, segurança, e aos meios de sobrevivência de modo geral. 
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-se num verdadeiro genocídio da população brasileira de modo geral 
e de modo ainda mais violento nas populações vulneráveis (por condi-
ções de raça, classe ou fragilidades no acesso à alimentação e à saúde).

Carla Rodrigues, no seu livro “O luto entre clínica e política: 
Judith Butler para além do gênero” (2021), se posiciona diante da ca-
tastrófica situação da pandemia no Brasil, propondo que “a tragédia 
das mortes por Covid-19 no Brasil é dupla, está tanto no descaso com a 
vida quanto no desprezo em relação aos mortos, expressos na ausência 
de demonstração de luto público. A ausência de práticas de celebração 
e rememoração é a marca do desamparo coletivo que vem se somar 
ao desamparo singular do sujeito enlutado” (Rodrigues, 2021, p. 18).

No Brasil, resulta impactante não somente o número trágico 
de mortos, mas também, especialmente, a indiferença de uma grande 
parcela da sociedade diante dessa tragédia coletiva (e não devemos 
nos restringir apenas aos alinhados subjetiva e plenamente à retórica 
bolsonarista). Aos nossos olhos, ressaltou-se que a obliteração do luto 
no discurso oficial governamental a respeito desse momento crítico 
aquartelou-se tragicamente na indiferença.

Três características da gestão da pandemia pelo governo Jair 
Bolsonaro, exemplificadas em algumas das suas lamentáveis expres-
sões2, parecem definir o discurso e a forma de realização da necropolí-
tica, no recorte do período, no país:

- a des-implicação do governo nas possibilidades de ação dian-

te da situação sanitária e social. “Quer que eu faça o quê? Eu sou 

o Messias, mas não faço milagre”, disse em abril de 2020;

- a proposta da morte como destino ineludível, numa negação da es-

pecificidade das condições de morte pela Covid. “A gente lamenta 

2 As citações de falas do ex-presidente que colocaremos na sequência, foram extraídas do tex-
to de Fabio Luis Franco, “Estratégias necrogovernamentais do governo federal para a gestão 
da pandemia no Brasil”, post-scriptum numa reedição do seu livro “Governar os mortos. 
Necropolíticas, desaparecimento e subjetividade” (Franco, 2021, p. 135).
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todos os mortos, mas é o destino de todo mundo”, disse o então 

presidente em junho de 2020;

- a recusa das lágrimas e a necessidade de um tempo de espera, de de-

mora, de cuidados com os outros e consigo mesmo. “Nós temos 

que enfrentar os nossos problemas. Chega de frescura, de mimimi. 

Vai ficar chorando até quando?”, afirmou vociferando, em março 

de 2021.

A necropolítica, enquanto empreendimento racional de governo, 
administração da morte e da vida da população, utiliza como recur-
so discursivo, justificativo, imaginativo mecanismos de inferiorização 
do outro, que podem ou devem ser entendidos como um mecanismo 
“decisório”–no sentido de operarem cisão, de fender, e mesmo no sen-
tido de suspensão–por exemplo, das leis fundamentais–em nome 
de um qualquer fundamento místico das leis. A separação, a divisão 
entre humanos e não humanos (e, portanto, inimigos, ou, pelo me-
nos, matáveis) foi empreendida um sem número de vezes na história 
e sempre houve uma razão para justificar, levar a cabo e fazer com que 
somente algumas vidas e formas de vida tenham direito à existência.

Na contra-corrente da realização governamental da morte e, 
portanto, face a face, corpo a corpo, tempo a tempo, o nosso trabalho 
procurou sedimentar um espaço-tempo para o luto. É nesse contexto 
que dizemos que o nosso é um trabalho de e com e para a memória. 
Por isso tornou-se tão importante para nós as palavras que escreveu 
Carla Rodrigues, a saber: “a condição de enlutável não é algo que se 
dê apenas quando a morte acontece, mas, bem ao contrário, ser en-
lutável é condição para que uma vida seja cuidada desde o seu nas-
cimento, é condição para que uma vida seja reconhecida como vida” 
(Rodrigues, 2021, p. 87).

Entendemos que escutar o sofrimento que se produziu como efei-
to de uma experiência trágica como foi o atravessamento da pandemia 
no Brasil, por causa do modo peculiar em que essa pandemia foi ges-
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tionada, é uma aposta na vida, no cuidado com a vida, uma política 
de vida, radicalmente contrária a uma necropolítica, porque nos per-
mite, na tramitação do luto no laço social, restituir algo da condição 
humana e mesmo lutar pela condição humana.

Luto e clínica: um apelo a nossa responsabilidade

O ano de 2021 encontrou cada um de nós que viemos a com-
por o Coletivo Testemunhos da Pandemia no cenário descrito acima. 
Jogados a uma experiência enlouquecedora e perversa de individu-
alização das estratégias de sobrevivência (isolar-se ou não, circular 
ou não, aglomerar ou não, usar máscara ou não, vacinar ou não etc.), 
a pandemia no Brasil não só matava com morte biológica, mas tam-
bém com a morte do silêncio, do desmentido, da denegação, do esque-
cimento. O que fazer diante do sofrimento que nos passa, perpassa, 
que nos atravessa? O que ofertar, enquanto psicanalistas? Como ofer-
tar? Radmila Zygouris (2011, p. 35) escreveu sobre doar à psicanáli-
se. Doar o quê? Como? O que contaremos para as futuras gerações 
em relação a este tempo, sobre como, onde e fazendo o quê? Essas per-
guntas ecoavam em nós. Podemos entendê-las como apelos à nossa 
responsabilidade, como formas de interrogar a urgência que exsurgiu 
no coletivo, sem deixar de singularizar os seus ecos. E também como 
uma aposta de que se pudesse expandir, abrir ao coletivo do nosso 
povo, o leito da memória.

Tratava-se, para nós, de encararmos a responsabilidade ética 
perante a devastadora sofrência promovida pela violência de Estado. 
Era preciso escutar isso. Registrar, ainda que fragmentariamente, 
tais escutas. Ofertar espaço à escuta. Algumas referências de traba-
lho que conhecíamos ou das que tínhamos sido partícipes, colocavam 
a psicanálise como uma ferramenta para a reparação psíquica e histó-
rica em situações de traumas coletivos, por exemplo, através da resti-
tuição das condições sociais de inscrição do luto. Atentemos às pala-
vras de Marcela Gomes (2021, p. 46): “Em contexto de necropolítica 
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e violência de Estado, a escuta clínica se torna um ato de resistência 
e de afirmação da vida por se configurar em uma força instituinte fren-
te ao processo de dessubjetivação de determinados corpos”. Trata-se 
de um esforço de recobrir de valor a singularidade das incontáveis vi-
das perdidas, de restituí-las à sua dignidade de enlutáveis; de reco-
brir de valor o espaço de fala e de escuta sobre esse sofrimento–não 
sem procurar tornar visíveis os nexos de responsabilidade, cotidiana-
mente recusados, entre as mortes em massa e a ação política.

Para Marcela Gomes,

Em um contexto de industrialização e descaso com as mor-
tes de pessoas não passíveis de luto (Butler, 2015), a escu-
ta de biografias que viraram números (Diniz, 2020) é uma 
reparação psíquica e política: psíquica, pois permite um lu-
gar à palavra, à elaboração e (re)significação; política, pois 
visibiliza histórias que são jogadas na vala comum da histó-
rica coletiva, que são soterradas por estatísticas e insensíveis 
aos ouvidos de muitos/as de nós. Ao testemunhar essas nar-
rativas, imprime-se marcas na memória coletiva em um país 
que, culturalmente, atua no apagamento de suas violências 
e arbitrariedades estatais (Gomes, 2021, p. 57).

Esta aposta também foi a de um tempo-espaço de parada, inter-
rupção, de descontinuar um curso aceleracionista frenético no qual 
estamos todos praticamente submergidos. Na contramão da ideia de 
“seguir adiante” e “não parar (a economia)”, nós nos propusemos a ca-
minhar em passo lento–e escutar e ler e falar–no passo lento que a 
urgência do primeiro tempo nos legou na direção de uma futura elabo-
ração do luto coletivo, entendendo este como um ato ético e político, 
no limiar do possível, um ato de memória e reconhecimento.

Carla Rodrigues, no texto “O luto entre clínica e política”, 
escreveu:
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Luto como ato me ajudaria a dizer que o mero ‘continuar’ 
da normalidade e a indiferença aos mortos violam o direi-
to à tristeza de quem fica e a memória de quem partiu. [...] 
Insistir na mera continuação da vida como se nada tivesse 
acontecido, como se a morte, por ser o destino brutal da vida, 
não fosse também de uma brutalidade sem nome, é negar 
aos mortos o seu lugar na memória (Rodrigues, 2021, p. 17).

Entendemos, pois, esta proposta de escuta e registro que o nos-
so projeto sustenta como uma proposta clínico-política. Apoiamo-
nos referencialmente na chamada clínica do traumático, trabalhada 
por Miriam Debieux Rosa (2018), que entende que, para ter condições 
de uma escuta que realmente opere, quando se trata de elaboração 
do traumático na dimensão sociopolítica do sofrimento, são neces-
sárias estratégias coletivas. É a precondição para o luto a retomada 
de uma coletivização do sofrimento e das estratégias de elaboração. 
Nessa reelaboração do campo simbólico, é que cada um pode amarrar 
seu processo singular. É nesse sentido que compreendemos a escuta 
psicanalítica como um dispositivo que pode operar em espaços diver-
sos; nos consultórios, nas instituições, na rua, na cidade, em meios 
virtuais.

O conceito de Testemunha trabalhado pela psicanalista Jô Gondar 
(2017) também orientou nosso modo de entender e nos posicionar-
mos na escuta do sofrimento traumático, na mão dupla da sustentação 
de um espaço-tempo íntimo e seguro o suficiente para a construção 
de uma narrativa testemunhal (sempre singular, sempre inacabada), 
que frequentemente pode surgir das experiências traumáticas como 
tentativa de elaboração na apelação de um terceiro que testemunhe, 
em simultâneo, com a construção das condições no discurso social 
(no campo simbólico) de recepção dessas narrativas e a inscrição 
dessas memórias para uma possível elaboração–sempre coletiva–do 
traumático.
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Entendemos, junto com a autora acima referida, que “é preciso 
que alguém testemunhe o testemunho” para que ele tenha um efeito 
de elaboração traumática, ou seja, não somente é sobre a dimensão 
terapêutica de uma narrativa subjetivada, que possa atenuar o sofri-
mento do traumático, mas é preciso ser levada em conta a perspectiva 
do terceiro, um outro capaz de ver a cena “de fora”, de forma de reins-
crever no laço com o outro aquela narrativa que se admite paradoxal-
mente inenarrável (Gondar, 2017, p. 191).

Também do ponto de vista filosófico encontramos sustentação 
para a exigência testemunhal de não esquecimento, à qual nos pro-
pomos. Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2006, p. 97), “na história, 
na educação, na filosofia, na psicologia o cuidado com a memória 
fez dela não só um objeto de estudo, mas também uma tarefa ética: 
nosso dever consistiria em preservar a memória, em salvar o desa-
parecido, o passado, em resgatar, como se diz, tradições, vidas, falas 
e imagens”. As articulações filosóficas que Gagnebin vem promovendo 
em seus textos sobre o tema da memória, da perlaboração e do trauma 
apresentam diálogos com pensadores como Sigmund Freud, Walter 
Benjamin, Theodor Adorno, Paul Ricoeur, Giorgio Agamben, Beatriz 
Sarlo, dentre outros. Pensadores que orientam os mais agudos e ra-
dicais trabalhos psicanalíticos de elaboração do luto em relação a um 
passado presente desenvolvidos especialmente após a segunda meta-
de do século XX. Tais articulações apontam para a contramão da ex-
cepcionalização da violência passada, sofrida, promovida pelo Estado. 
Quer dizer que procuram desmontar os argumentos que reduzem 
a memória do sofrimento a histórias individuais, apelando sim para 
uma elaboração propriamente coletiva–que libere não apenas a me-
mória do passado, mas as possibilidades de emancipar o futuro–por-
que o desmentido referente aos diversos genocídios dos quais toma-
mos conhecimento pelos seus testemunhos alcançam o dia de hoje 
na continuidade fática das práticas abusivas, violentas, toleradas 
e mesmo promovidas por meio do Estado.
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Entre-nós

Nos últimos meses de 2023, refletíamos sobre o local do nosso 
trabalho de escuta, que é um trabalho de memória. Onde se deram 
as nossas escutas coletivas? Em que terreno, em que sociedade, em que 
língua? Como se deram? Afinal, o que se deu? Refletíamos, a bem di-
zer, sobre nosso trabalho, como sempre o fizemos, mas, especifica-
mente, sobre o que quer dizer isso: ofertar um lugar. Estávamos pro-
vocadas pela leitura do livro “Psicanálise e psicoterapia”, de Radmila 
Zygouris (2011), que escrevera sobre o “entre”, que uma análise preci-
sa compartir–aquilo que não se encontra nem na posição do analista, 
nem na do analisante, mas no espaço entre ambos (o que nos permite 
dizer, por exemplo, ele e o outro / eu e o outro) -, a “atmosfera” de um 
lugar, o leito, no sentido que se pretende ao falarmos “com” quando 
dizemos “junto com”, mas também no sentido temporal, como mo-
mento psíquico, já que o “entre”, por um lado, será produzido pela 
análise. Assim como dizemos que a transferência se produz e é de for-
ma alguma estável, ao mesmo tempo em que porta uma das condi-
ções de possibilidade da análise, portanto, produz a análise e dessa 
forma responde a uma época própria, na qual analista e analisante 
são contemporâneos. Trata-se de conceber o tempo-espaço próprio, 
quer dizer, singular da análise, sem desentender os fios da meada 
do laço social por meio dos quais a psicanálise pode de fato exsurgir, 
dar-se. Isso se envolve justamente com os tempos mediante os quais 
uma análise se torna possível, assim como com a abertura de caminhos 
futuros para eventuais segundo ou terceiro ou qualquer outro tempo 
para a análise–tal como Zygouris escreveu, ilustrando com um caso 
clínico o que ela entende por “espaço entre”.

Jô Gondar também nos convidam a pensar nesse espaço intersti-
cial, quando pensam na função de testemunha do analista:

Diferente de [um] terceiro concebido sob uma lógica estrutu-
ral, a função de testemunha do analista põe em jogo um lugar 
que não é o da lei ou da norma, e sim, de algo que existe an-
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tes que qualquer forma se imponha. Esse lugar não poderia 
ser configurado com nitidez. Ele é intersticial (Gondar, 2017, 
p. 193).

Mas, além disso, ressoou em nós também outro sentido para 
o termo tempo-espaço “entre”: aquele que invocamos quando convi-
damos alguém que chega para entrar num lugar. Algo como atravessar 
uma soleira, um limiar–mas sem subsumir os lugares de passagem, 
sem sublevá-los; algo como “embarcar” numa travessia, como certa 
vez sugerimos numa de nossas reuniões, “entrar” que se oporia assim 
ao “embargar”, aos obstáculos, aos impedimentos da e para a fala e da 
e para a escuta.

No interior do genocídio que foi a pandemia no Brasil, o trabalho 
psicanalítico do Coletivo Testemunhos da Pandemia–produzir as con-
dições para que o luto aconteça–foi levado adiante também por meio 
de prendedores e fios, desafios, de notícias de vozes e vidas perdi-
das ou sobrevividas. E para isso montamos um varal. Sutil, efêmero, 
ao vento, delicado trabalho de suporte para o que virá, com o que nos 
comprometemos na esperança da travessia do luto, trabalho-espa-
ço frágil de escuta e de ato, por meio do qual oferecemos aberturas, 
tempo-espaço de entrada, convites para passarmos ao registro, ao ar-
quivo viável, nomeável. Talvez possamos encarar isso como constru-
ções de formas capazes de situar, de localizar, de amparar os sujeitos, 
os assujeitados, o público, o íntimo etc. Mas, ainda assim, é importan-
te sustentarmos a pergunta: que lugar é esse, o do varal? Que lugar 
é esse, o do desafio? Que lugar é esse, o do coletivo?

Colocarmo-nos diante da empreitada da memória exigiu tam-
bém de nós trabalhos de elaboração e produção dos nossos pró-
prios testemunhos. Exigiu de nós enlutarmo-nos. Nós nos demora-
mos. Choramos. Nós nos carregamos uns aos outros e mais além. 
Emprestamos as vozes, dispomos tempo à escuta. Um urgente primei-
ro momento para nos ocuparmos do trauma, do desmentido, do des-
caso, do desfrute–através dos seus reconhecimentos e desconheci-



112

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

mentos. Para o luto advir e a partir dele sustentarmos a construção 
de uma memória coletiva. Um jogo com o tempo.

Assim foi que a construção de memória delineou-se no nosso ho-
rizonte. E o Museu das Memórias (In)possíveis3 alojou o nosso dese-
jo, permitindo-nos inscrever nele um arquivo, um espaço: a Coleção 
de Testemunhos da Pandemia. Um lugar real virtual de resguardo, 
provisório e em construção permanente, dos testemunhos que vão 
se produzindo e se colhendo e recolhendo.

Ao nos perguntarmos pelos “entre” em nosso trabalho, pergun-
tamo-nos pelos atos, gestos, modos, dispositivos de inscrição do luto, 
de produção dos testemunhos e de construção de memória, como 
quem reconhece que esta que nos ocupa ainda é uma tarefa longa. 
E que, nela, o povo encontra a oportunidade de encarregar-se de sua 
própria história–a das vidas e dores jogadas às valas da sociedade 
(jogadas não por “mero” esquecimento, mas por vias administrativas 
efetivas), não só no período pandêmico (que, como vimos, evidenciou 
uma necropolítica e que, como ato e instrumento de governo, em sua 
história, não se restringe a uma administração de 4 anos), mas também 
no porvir em construção do laço social, algo como um “pós”, a disputa 
pelo futuro, por um outro futuro. O nosso entrelugar tornou-se, nesse 
sentido, o da memória porvir.

Memória por-vir

O trabalho com o testemunho, no que concerne às implicações 
psicanalíticas junto ao laço social, historicamente falando, procura 
restabelecer a condição da palavra a respeito daquilo que se encontra 
nos limites do dizível, envolvendo-se, por isso, com as formas possí-
veis de restituir o sofrimento ao âmbito coletivo. Trata-se de uma fala 
e de uma escuta que se equilibram, apenas fragilmente, entre a repa-
ração do irreparável e a recriação de passagens possíveis do indivíduo 
ao grupo, ao público. Alguns dos conceitos psicanalíticos mobilizados 

3 Disponível em: https://museu.appoa.org.br/site/
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para o empreendimento desse trabalho são: a escuta, a fala, a falta, 
a falha, o esquecimento, a denegação, a memória, o lapso, a criação, 
a demanda, o ato, a transferência, o grupo, o sujeito, a língua, o cor-
po, o trauma, o luto etc. Foi com esses materiais que pudemos levar 
adiante nosso trabalho. Algumas das muitas perguntas (para além 
das já mencionadas) que constantemente estiveram em nosso hori-
zonte foram: o que é um luto? O que é um testemunho? O que é sofrer 
um genocídio? Como escutar esse sofrimento? O que é e como funcio-
na uma clínica psicanalítica pública?

Trabalhamos mergulhadas e mergulhados nas perdas que ainda 
hoje se somam. Procuramos, junto ao gesto da escuta, registrar, ar-
quivar. Escavar, encontrar, criar lugares “entre”. Enfrentar as conse-
quências, as sequelas, as mazelas das doenças e dos sofrimentos bioló-
gicos e psíquicos. Enfrentar e encontrar outrem–tão perto, tão longe. 
Enfrentar a atomização e o novo enlaçamento possível. Procuramos 
testemunhar os testemunhos que nos chegaram, o descaso com as 
mortes causadas, a impunidade, a denegação, sustentando a interro-
gação frente às racionalizações ardilosas que apesar de tudo “justifi-
cam” o injustificável e apostando na vida e na linguagem ativa, criati-
va, que subsidia todo futuro possível. E o que ficou evidente em uma 
das escutas que fizemos: que nos alertava para o fato de que, vivendo, 
sobrevivendo, ainda assim, a gente morreu de muitas formas.

Nossos dispositivos de trabalho foram variados. Nossos mate-
riais também. Envolviam-se sobremaneira com as chances de redi-
mensionar os encontros, o tempo-espaço, a casa e a rua, o singular 
e o coletivo. Registros em texto, vídeo ou foto, documentários; ações 
em praça pública; contatos com trabalhos semelhantes ao nosso, se-
jam psicanalíticos, literários, biográficos ou cinematográficos; e, es-
pecialmente, a reflexão de grupo constante, incessante sobre nosso 
próprio afazer, parte substancial fundamental da nossa transferência 
de trabalho.
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A escuta do testemunho, tal como aprendemos com os pesquisa-
dores e as pesquisadoras do tema, não se prende meramente aos fa-
tos contados–ainda que não os possa sublevar ou subsumir -, mas se 
deixa carregar pelas frestas, pelas lacunas, pelas fendas que subsistem 
na articulação deles. Sua verdade é experiencial. Faz exigências para 
além, para fora do domínio da língua falada, justamente assim ex-
perimentando a exigência de falar contra toda comunicação possível 
e impossível. Por isso, chegamos a aventar que a fragilidade de uma 
escuta testemunhal combina com a fragilidade de um bilhete deixado 
no tempo, que não tem garantia alguma de sua sobrevivência. É na 
atmosfera de caminhada que esta imagem do bilhete carrega que pu-
demos pensar nas nossas formas de abordagens e nos nossos dispo-
sitivos de trabalho, interrogando-nos: como vem sendo construída 
a memória do nosso tempo? Como cuidar das pessoas que lidam com o 
cuidado da memória? Quais as implicações adjacentes à sustentação 
da escuta na pandemia, da escuta da pandemia e sobre a pandemia? 
O que fazer com a memória desse tempo sobrevivido? Nosso traba-
lho lida com os desafios propostos nessas perguntas. A provisorieda-
de do nosso trabalho, que podemos nomear a transitoriedade dele, 
ou mesmo sua ruinologia ou seu deperecimento próprio (brincando 
com os sentidos possíveis para a expressão Vergänglichkeit) nos fi-
zeram perceber que ele também se transformou no esteio de futuros 
trabalhos, que do nosso advenham.

“Testemunhar, de parte do analista, não implica apenas acolher 
ou conter. Implica, primordialmente, reconhecer” afirma Gondar 
(2017, p. 193). O reconhecimento seria o avesso ao desmentido, o que 
“envolve o descrédito da percepção, do sofrimento e da própria con-
dição de sujeito daquele que vivenciou o trauma” (Gondar, 2017, p. 
193). Ou seja, reconhecer a singularidade, num presente congelado 
pelo traumatismo, que o coloca no lugar de vítima, para abrir pos-
sibilidades de futuro. Como Judith Butler (2019), teórica contempo-
rânea do problema do reconhecimento propõe, “pedir por reconheci-
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mento, ou oferecê-lo, é precisamente não pedir por reconhecimento 
do que já somos. É solicitar um devir, instigar uma transformação, 
fazer um apelo ao futuro sempre em relação ao Outro” (Butler, 2019, 
p. 66). Justamente isso que queremos dizer com sustentar a possibi-
lidade de que um dia a memória desse tempo possa se construir, por-
que não entendemos a memória como o passado acontecido, pronto 
e acabado, mas sim como o futuro porvir. A memória torna-se futuro 
porque não se encontra cerceada, sentenciada ao ocorrido, mas por-
que abre os horizontes do amanhã, permitindo-o, admitindo-o.

Até o final da redação deste texto, as mortes registradas 
por Covid-19 foram de 712.038 pessoas (segundo os dados atualizados 
até o dia 10 de maio 2024).4 Que elas vivam na nossa memória.
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CORPO-DOCUMENTO E CORPO-MEMÓRIA 
EM FUNCIONAMENTO NA PERSPECTIVA 
DISCURSIVA

Maria Cleci Venturini
Unicentro/UFPR

O corpo ausente (re)presentifica [...] o espaço vazio deixado 
por aqueles que tiveram suas vidas usurpadas pela política 
de morte (Fernandes; Venturini, 2023, p. 118).

O corpo bóia. O corpo vai dar na praia. O corpo brota 
da terra, como na Argentina. O que fazer com ele? O corpo 
é como o lixo atômico. Fica vivo. O corpo é como o plástico. 
Não desintegra. A carne apodrece e ficam os ossos. Forno 
crematório não resolve. Ficam os dentes, ficam as cinzas. 
Fica a memória. Ficam as mães. Como na Argentina 
(Veríssimo, 1985, p. 129).

Atando e desatando fios, construindo possibilidades e 
(im)possibilidades

As epígrafes recortadas para iniciar esta intervenção sintetizam, 
ilusoriamente, a proposta do texto e nem de longe indiciam a dificul-
dade de escrevê-lo e o turbilhão de ideias e de angústia que a temática 
tem suscitado. Também não dimensionam a permanência da história 
e de acontecimentos do período ditatorial que se atualizam em dis-
cursos do tempo presente, tornando-os sempre mais aterradores. Luiz 
Fernando Veríssimo é um dos autores que presentificam em textos 
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que encaminham para discursos os ausentes/presentes e narrativiza 
nesses acontecimentos.

Os discursos e as memórias que ressoam na obra de Verissimo 
se constituem por uma linguagem metafórica, marcada por efeitos 
de incompletude que necessitam da história para serem lidos/in-
terpretados/compreendidos (Orlandi, 2004) por sujeitos interpela-
dos pela ideologia e atravessados pelo inconsciente. Trata-se de tex-
tos que trabalham a linguagem, pela língua “trapaceada” (Barthes, 
1997, p. 16) é “salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite 
a língua fora do poder”, exercendo a liberdade de poder dizer, talvez 
pelo não compromisso com a veracidade.

Trata-se da “língua desviada” Barthes (1997, p. 17) que possibilita 
o retorno, que diz muito de acontecimentos históricos que fazem rede 
com outros acontecimentos e nos enredam, pelas relações e implica-
ções com já-ditos e também com não-ditos. Enredam a ponto de ficar-
mos sem saber O QUÊ dizer, do tanto que se QUER dizer, especial-
mente, do que pode e não pode ser dito, principalmente, pelo modo 
como em textos curtos retornam práticas sociais, históricas e políticas, 
denunciando a crueza e a maldade humana.

Esse poder dizer e não poder dizer indica o excesso e também 
a falta. O excesso decorrente das redes de memória que se formam 
na escrita sintética, densa e seca de Verissimo; trazendo o excesso 
de acontecimentos passados, constituindo efeitos em sua escrita; pelo 
excesso de concretude e, contraditoriamente, pelo excesso de abstra-
ção. A falta de palavras; a falta e a falha constitutiva do sujeito dividido 
e preso a tempos e espaços que o engessam, enfim, a falta necessária, 
primeiro porque é impossível tudo dizer e, também porque tentar fa-
zê-lo rompe com a concepção de sujeito sempre incompleto e dividido.

A escrita desse conto tem como fio condutor o funcionamento 
metafórico que aproxima o corpo, a memória e a história, colocan-
do-os em domínios de memória distintos, mas próximos, de acordo 
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com o quê faz sentido na formação social. O nosso olhar sobre esta 
escrita indica, de início, a nossa filiação teórica à Análise de Discurso, 
disciplina de entremeio (Orlandi, 2004) que no seu fazer busca outras 
disciplinas, questionando-as e preenchendo furos com o que essas dis-
ciplinas deixam de lado. Não se trata de ser ‘servil’, mas de questionar, 
presentificar, colocar em suspenso.

O que se repete no conto é o corpo em suas várias nuances o que 
nos permite destacar que temos discutido o corpo-memória ancora-
do e sustentado no que entendemos como sendo o corpo-documento. 
Entendemos que o corpo-documento se inscreve como forma simbóli-
co-discursiva na história, instaurando a ilusão de verdade e de objeti-
vidade, alicerçado na ilusão constitutiva do sujeito de que ele é a fonte 
do dizer.

Tendo em conta este delineamento e com vistas a estabele-
cer redes de memória e de sentidos e para pensar no corpo inscri-
to no discurso e, também, no político, temos como objeto discursivo 
o corpo mobilizado no conto “Como na Argentina”, de Luís Fernando 
Verissimo. Essa textualidade foi publicada em 1982 no Jornal Zero 
Hora/Porto Alegre e em 1985, no livro A Mãe de Freud e, diante desse 
recorte, a questão que nos interpela é: como o corpo, invisível/sumi-
do/resistente permanece presente/ausente em (dis)curso, ressoando 
por ele e nele a resistência que impede o esquecimento da violência 
de Estado e a ferida aberta nesses corpos e nas nações?

Com o objetivo de responder à questão proposta, problemati-
zamos o funcionamento do corpo como metáfora da resistência e da 
luta pela democracia, para estabelecer os laços que o ligam ao presen-
te da enunciação e com o passado – e também ao presente-passado, 
presente-presente e ao futuro em discurso. O destaque se encontra 
nas relações entre o texto de Luís Fernando Veríssimo e as ditadu-
ras na América Latina, centrando na Argentina. No discurso, em que 
essas relações se presentificam em práticas autoritárias e ditatoriais 
que trabalham para não só tornar possível, mas também para realizar 
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a anulação imaginária do processo histórico, com sua duração e suas 
contradições próprias.

Metodologicamente, propomos recortar enunciados do conto 
“Como na Argentina”, discutindo o tempo presente que faz sentido 
em relação ao passado, cujo pensar dá visibilidade ao modo de inter-
pretar e de colocar em (dis)curso as pesquisas em desenvolvimento. 
Para sustentar a relação com a história e os efeitos da historicidade, 
trazemos notícias acerca do voo da morte (o corpo boia), os enterros 
em covas rasas, as análises dos ossos para identificação e outras ma-
térias que abordam os acontecimentos sobre o que corpo, sinalizando 
que o texto de Verissimo não é história, mas a reclama para significar.

O corpo-documento e memória e feridas da América Latina

Os desaparecidos não desaparecem. Sempre há alguém 
sobrando. As valas comuns não são de confiança. A terra 
não aceita cadáver sem documentos. Os corpos são devolvi-
dos, mais cedo ou mais tarde. A terra é protocolar, não quer 
ninguém antes do tempo. A terra não quer ser cúmplice. 
Tapar os corpos com escombros não adianta. Sempre sobra 
um pé, ou uma mãe. Sempre há um bisbilhoteiro, sempre 
há um inconformado. Sempre há um vivo (Veríssimo, 1985, 
p. 129)

A palavra corpo repetida é a metáfora do acontecimento histórico 
da ditadura em que o corpo funciona como forma de sustentar as prá-
ticas de morte e de tortura. Esse modo de organização faz funcionar 
a visibilidade da presença e da ausência na constituição de efeitos 
de sentidos a partir do corpo-documento e do corpo-memória como 
prática de interpretação, a qual, de acordo com Orlandi (2004, p. 63), 
ocorre pela relação língua, inconsciente e ideologia, que se ligam, con-
forme Pêcheux (1997), materialmente, perpassados pelo real da histó-
ria, da língua e do inconsciente. Pêcheux (2016) enfoca três reais
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[...] em que se manifesta uma relação problemática com o real, 
exclui de pronto que uma posição teórica organize seu dis-
positivo de respostas: trata-se assim de resistir ao sistema 
de falsas respostas que contornam a materialidade daquilo 
que está ‘em jogo’ na língua (Pêcheux, 2016, p. 17).

Perpassados por esses três reais, como analistas, diante de um 
texto como esse de Luís Fernando Verissimo com densidade e crueza 
bastante grandes sentimos o desejo de tudo entender, de tudo abordar, 
enfim “de recortar, extrair, reaproximar, construindo ilusoriamente, 
um dispositivo muito particular, como nos diz Pêcheux (2016, p. 25), 
uma leitura-trituração por nos ocuparmos, assim como os historia-
dores do acontecimento histórico que circula “no espaço do arquivo 
histórico”. No desejo de compreender um texto e a leitura-tritura-
ção, adentramos pelo viés da metáfora como um dos funcionamentos 
da língua no destaque desses reais, em que, conforme Gadet e Pêcheux 
(2004, p. 52), funciona o impossível de dizer e de não dizer.

Esse real é, portanto, “cortado por falhas” (Gadet; Pêcheux, 
2004, p. 55), a ponto de romper com o princípio da univocidade, dan-
do ao aparecimento do equívoco “exatamente no ponto em que o im-
possível (linguístico) vem aliar-se à contradição (histórica); o pon-
to em que a língua atinge a história” (Gadet; Pêcheux, 2004, p. 64). 
O real da história, portanto, diz respeito ao equívoco, à falha e aos 
deslizamentos, impedindo que o sujeito identifique o acontecimento, 
obrigando-se a interpretar e aproximando a história do que se enten-
de como interpretação. Pêcheux (2002) trabalha com o real-socio-his-
tórico, que diz respeito aos processos e às práticas sociais. Já o real 
do inconsciente encaminha para o objeto a, que vem de Lacan, e se 
configura como a “causa” da divisão do sujeito.

Os três reais indicam deslizamentos e rupturas, ressoando a li-
teratura permeada de liberdade, assumindo muitos saberes (Barthes, 
1997). Diante do corpo como objeto de análise, dentro de um texto 
que se inscreve na literatura, destacamos o funcionamento do corpo-
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-documento e do corpo-memória que tem nos mobilizado desde 2017. 
A ancoragem para falar do corpo como documento e como memó-
ria que sustentam metáforas vem de textos de Eni Orlandi, de Maria 
Cristina Leandro-Ferreira, de Jean Jacques Courtine, de Nádia Neckel, 
de Giovanna Benedetto Flores e de tantos outros analistas de discurso, 
destacando uma vez mais a incompletude e a impossibilidade de satu-
rar os sentidos e as memórias.

Vale destacar, desde o início, que nos valemos da história (docu-
mento) e da memória para significar o corpo, tomando-o como docu-
mento na relação passado, presente-passado, presente-presente e fu-
turo (Venturini, 2009). No conto de Luís Fernando Veríssimo, o corpo 
é discursivizado como o quê ‘teima’ em retornar e, por esse retorno, 
entra na ordem do simbólico, configurando-se pelo real da língua, 
da história e do inconsciente (Pêcheux, 2016, p. 17).

Nesse percurso, pensamos de um lado a ausência, recortando dois 
movimentos: o da memória em que retornam dizeres em parte inaces-
síveis ao sujeito (interdiscurso) e o do que não “está lá” para ser com-
provado, nos termos colocados por Catroga (1999, 2009) e Veyne 
(1998), como documento. No que tange às temporalidades e ao modo 
de analisar e discutir o acontecimento histórico e seus efeitos, os pes-
quisadores colocam-no em suspenso, referendando a relação incon-
tornável com os documentos e a aproximação com o ficcional, impu-
tado à impossibilidade de o sujeito vivenciá-lo, tendo em conta que ao 
escrevê-lo como história o passado é recriado, não como uma verdade, 
mas como uma versão, dependente de sujeitos e de suas filiações.

Nessa perspectiva, Paul Veyne (1998, p. 18) sublinha que “[...] 
a narração histórica situa-se para além de todos os documentos e se 
aproxima da ficção, apesar de manter o elo documental”. Entendemos, 
ancorando-nos nos dois historiadores, que uma das razões de a escrita 
da história aproximar-se da ficção, deve-se ao fato de que o sujeito-
-historiador não pode ser o próprio evento vivenciado. Resulta dessas 
aproximações a mobilização do corpo-documento e do corpo-memó-
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ria, pensando que o documento sustenta versões, ainda que na Análise 
de Discurso, constitua efeitos e não verdades pela memória, como in-
terdiscurso e como memória discursiva.

Assim, de um lado, sinalizamos, a presença pelo que ressoa 
o funcionamento dialético presença-ausência pela memória e pelas 
relações entre a história (passado), o discurso (presente-passado-fu-
turo) na discursivização do corpo, que presentifica o corpo-morto, re-
ferenciado como o “céu da memória” em Catroga (1999), fazendo rede 
com os “passos do homem”, enquanto “restolho” do tempo. De acor-
do com o pesquisador, o corpo-morto significa como ausência que se 
faz presença pela representificação, pela qual os vivos ‘tentam’, inscre-
vê-lo em túmulos, aproximando o simbólico e a memória pela dissi-
mulação da morte.

Trata-se de uma contradição e para dar conta do seu funciona-
mento, Catroga desde a sua tese de doutoramento, defendida em 1998, 
mobiliza a noção poética da ausência, desenvolvendo-a a partir da po-
ética do saber, cunhada por Rancière (1994 p. 15) e definida como 
“um conjunto dos procedimentos literários pelos quais um discurso 
se subtrai à Literatura, se dá um estatuto de ciência e o significa. A po-
ética do saber se interessa pelas regras, segundo as quais um saber 
se escreve e se lê [...]”. Nessa escritura, mobiliza a metáfora, enten-
dendo-a pela relação real e simbólico, destacando que em relação a ela 
é preciso diferenciar o sentido próprio do figurado, priorizando, como 
é usual na história, o documento.

Na perspectiva discursiva e nas disciplinas com as quais ela dis-
cute suas questões, Pêcheux (1997, 2011, 2016), Orlandi (2004, 2023), 
Catroga (1999; 2009), Courtine (1999, 2011, 2023), Rancière (2014), 
Neckel e Flores (2023) pensam o corpo e o fazem, recortando o efeito 
metafórico e a metáfora, em que relacionam o real e o simbólico na dis-
cussão do corpo-político. Com esse deslocamento sublinhamos a pre-
sença-ausência na série de formulações, em que a ausência significa 
pela repetição (do que circulou antes em outro lugar, (Pêcheux, 1997), 
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funcionando conforme Courtine (1999, p. 21 “sob o modo do desco-
nhecimento” que se faz presença pela repetição, como efeito “na or-
dem de uma memória lacunar ou com falhas” (Courtine, 1999, p. 21). 
A ausência e a presença instauram efeitos de evidência, que o analista 
de discurso busca desconstruir, tendo como pressuposto que a memó-
ria é lacunar e com ‘furos’.

Na mesma obra, Courtine (1999) refere à ausência e à presença 
na discussão em torno do estatuto do discurso e da memória, con-
trapondo a memória saturada à memória lacunar e com falhas. Este 
pesquisador e os demais estudiosos pautam em teorizações e produ-
zem efeitos no trabalho discursivo com o corpo, dentro de um espaço-
-tempo, demando as temporalidades. Compreendemos que a ausência 
vem do passado e se constitui em presença pelo que se repete, tendo 
lugar no eixo da formulação do que sublinhamos que o passado é sem-
pre já passado (ausência), mas continua a ser uma presença latente 
por meio do que é ausente, mas também presente. Trata-se do contra-
ditório, do que funciona junto, mas sinaliza para diferenças, afasta-
mentos, contraidentificações.

Dessa forma, o ausente é presença pelo retorno de memórias e de 
discursos que constituem um corpo-memória a partir, especialmen-
te, do que funciona como discurso transverso, em que há um enca-
deamento perpendicular não-orientado, ligado à ausência, de acordo 
com Pêcheux (1997, p. 164), de “uma meta-relação de identidade”, 
que impede a sintagmatização, isto é, a presença no eixo da formulação.

Voltamos à metáfora como uma necessidade. Pêcheux (1997, p. 
160) concebe a metáfora em relação ao sentido, a partir de duas teses, 
sendo que a primeira diz respeito à inexistência do sentido literal, ele 
“é determinado pelas posições ideológicas que estão em jogo no pro-
cesso socio-histórico no qual as palavras, expressões, proposições etc. 
são produzidas (isto é, reproduzidas)”. A segunda tese diz respeito 
às formações discursivas e ao fato de elas “dissimularem pela trans-
parência do sentido que nela se constitui, sua dependência ao ‘todo 
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complexo com dominante’ de acordo com das formações discursivas, 
intrincado no complexo das formações ideológicas” (Pêcheux, 1997, 
p. 162).

Vale destacar que desde 1969, em Análise Automática, Pêcheux 
já vem pensando na metáfora como efeito metafórico, entendido como

[...] o fenômeno semântico produzido por uma substituição 
contextual, para lembrar que esse ‘deslizamento de sentido’ 
entre x e y é constitutivo do ‘sentido’ designado por x e y, 
esse efeito é característico de sistemas linguísticos ‘naturais’, 
por oposição aos códigos e às ‘línguas artificiais’ [...], em ou-
tras termos, um sistema ‘natural’ não comporta uma meta-
língua a partir da qual seus termos poderiam se definir: ele é 
por si mesmo sua própria metalíngua” (Pêcheux, 2019, p. 54).

Discute a metáfora em relação a elementos solidários, que pos-
sibilitam considerando uma estrutura profunda uma série de superfí-
cies. Na mesma obra, destaca que não há a passagem de uma sequên-
cia a outro por substituição, mas que duas sequências estão ligadas 
“uma a outra por uma série de efeitos metafóricos” (Pêcheux, 2019, p. 
60). Isso não significa que o efeito atinja o todo do contexto de subs-
tituição, demandando a segmentação dos contextos. Em Semântica 
e Discurso, Pêcheux (1997) apresenta os elementos semânticos, colo-
cando três pontos. No primeiro ponto, o autor define a metáfora como

[...] processo sócio-histórico que serve como fundamento 
de ‘apresentação’ (donation) de objetos para sujeitos, e não 
como uma simples forma de falar que viria secundariamente 
a se desenvolver com base em um sentido primeiro, não-me-
tafórico, para o qual o objeto seria dado ‘natural’, literalmen-
te pré-social e pré-histórico (Pêcheux, 1997, p. 132).

Já no segundo ponto, refere “à distinção entre duas figuras arti-
culadas do sujeito ideológico, sob a forma de identificação-unificação 
do sujeito consigo mesmo [...] que introduz a ideia da simulação espe-
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culativa do conhecimento científico pela ideologia” (Pêcheux, 1997, p. 
132-133). Na terceira, aproxima o funcionamento metafórico de uma 
teoria não subjetiva da subjetividade,

[...] que designa os processos de ‘imposição/dissimulação’ 
que constituem o sujeito, situando-o (significando para ele o 
que ele é) e ao mesmo tempo, simulando para ele uma situa-
ção (esse assujeitamento) pela ilusão de autonomia constitu-
tiva do sujeito, de modo que o sujeito ‘funcione por si mesmo’, 
segundo a expressão de Althusser em Aparelhos Ideológicos 
de Estado [...] (Pêcheux, 1997, p. 133)

A partir do que diz Pêcheux, Orlandi (2022) faz vários deslo-
camentos e amplia as discussões acerca dos efeitos metafóricos e da 
metáfora, destacando a relação entre formação discursiva, memória, 
metáfora com destaque para a articulação simbólico e ideologia, para 
a metáfora e a historicidade com considerações em torno da interpre-
tação, para a metáfora como processo de significação, para metáfo-
ra real e verdade, chegando à narratividade como um funcionamento 
da memória.

Em seu texto, Orlandi (2022) também se utiliza da metáfora, rei-
terando caminhos e voltas e, desse modo, ao mesmo tempo que teori-
za, mostra os processos, dando a ver análises já feitas e o modo como 
a metáfora tem sido produtividade dessa noção.

Como na Argentina: o corpo volta

O corpo não é reciclável. Dá para dissolver em ácido, mas não 
haveria ácido que chegasse para os assassinados do século. 
Valas mais fundas, mais escombros, nada adianta. Sempre 
tem um dedo acusando. O corpo é como nosso passado, 
não existe mais e não vai embora. Tentaram jogar o corpo 
no mar e não deu certo. O corpo boia. O corpo volta. Tentaram 
forjar o protocolo – foi suicídio, estava fugindo. O corpo des-
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mentia tudo. O corpo incomoda. O corpo faz muito silêncio. 
Consciência não é biodegradável. Memórias não apodrecem. 
Ficam os dentes (Veríssimo, 1985, p. 129)

O conto Luís Fernando Veríssimo inicia com um enuncia-
do “Como na Argentina” e por ele ressoa que o regime de exceção 
não aconteceu somente na Argentina. Esse efeito se constitui pelo 
conector ‘como’ que desencadeia e faz funcionar redes parafrásticas, 
do que se pode ler/interpretar/compreender que o Brasil e o Chile du-
rante o período da ditadura repetiram as práticas de violência de auto-
ritarismo já vivenciadas. Pela comparação, retornam memórias e dis-
cursos da ditadura na Argentina (1976-1983), no Brasil (1964-1985), 
no Chile (1973-1990). Esse “como” significa e legitima o título do con-
to, a começar pelas datas de início e de término desse regime de exce-
ção. Na Argentina, o tempo cronológico não foi dos maiores, mas no 
Brasil e no Chile a duração temporal foi mais longa. Ainda assim, pelo 
número de mortos, se constituem efeitos de que o regime argentino 
fez mais vítimas nesse país.

A relação estabelecida pelo conector ‘como’ se discursiviza pela 
tecedura, tratada por Neckel (2019) como constituída por memórias 
que vêm desde o interdiscurso, sustentando o funcionamento meta-
fórico e as redes de memória, estabelecidas por discursos que circula-
ram antes e que fazem sentido como se sempre estivessem em presen-
ça, significando como pré-construído (Pêcheux, 1997). Já a tessitura, 
também engendrada por Neckel (2019), diz respeito à estrutura de lin-
guagem e se constitui no intradiscurso, dando visibilidade a uma teia 
e é por essa teia, que no texto em análise, se estabelece a relação corpo 
– lixo, terra – mar, como uma ferida aberta, que lateja, purga como 
um ausente que se faz presença por meio de retornos de um discurso 
no outro, pelo que se atravessa, sinalizando que os corpos boiam, re-
tornam da terra, não só na Argentina, mas também nos outros países.

A discursivização toma corpo pelos efeitos do discurso transver-
so, em que temos a palavra corpo e não a palavra ditadura e nem regime 
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militar. A repetição da palavra corpo dota de concretude o aconteci-
mento designado de Processo de Reorganização Nacional (1976-1986) 
na Argentina, que teve início com o Golpe Militar, tirando do governo 
Isabelita Peron, o que resultou na instalação do governo civil-militar, 
que culminou na ditadura1. O ano de 1985 – publicação do conto em li-
vro –, marca o final do governo militar no Brasil, mas esse período 
de exceção não se lineariza no eixo da formulação.

Em “Como na Argentina” (Verissimo, 1985) discursiviza o corpo 
martirizado, em diferentes acontecimentos, lançando mão de metáfo-
ras pelas quais ressoam, pelo menos três acontecimentos ditatoriais: 
o do Chile, o da Argentina e o do Brasil. A ditadura militar na Argentina 
ficou conhecida como A Guerra Suja devido a utilização de formas 
atrozes de execução, perseguições aos opositores e uso de torturas. 
Os defuntos eram enterrados com a marca NN (sem nome, em latim), 
mas os laudos médicos identificavam a causa das mortes. Os voos 
da morte foram utilizados em outros regimes e países, por isso pelo 
enunciado “Como na Argentina” ressoam outros países da América 
Latina e também práticas de tortura em outros tempos.

Nesses acontecimentos, o corpo desaparece/reaparece e conti-
nua a ‘latejar’, a ‘sangrar’, sendo sempre presença na ausência. O cor-
po enterrado em valas comuns, jogado no mar, ‘boia’, resiste e de-
nuncia a violência de Estado por redes de memória, que documentam 
e dão visibilidade ao invisível2. O verbo ‘boiar’ em práticas linguajeiras 
significam diferentemente, podendo ser imputado tanto a quem ‘fica 
por fora’ dos acontecimentos como para corpos que não ‘afundam’ 
e teimam em retornar. Pelo verbo boiar, nesse texto, vemos o mar 

1 O projeto Memória e resistência foca na ditadura civil-militar na América Latina, destacan-
do os lugares de memória como espaço de preservação e de cristalização de acontecimentos 
pela luta pela presentificação de acontecimentos traumáticos, que mascaram as práticas 
autoritárias. Disponível em: https://memresist.webhostusp.sti.usp.br/?page_id=8. Acesso 
em: 29 abr. 2024.

2 Os apelidados voos da morte vitimaram cerca de 4.000 pessoas. As execuções ficaram co-
nhecidas quando corpos chegavam às praias da Argentina. Disponível em: https://aven-
turasnahistoria.uol.com.br/noticias/reportagem/cadaveres-jogados-ao-mar-os-assombro-
sos-voos-da-morte-da-argentina.phtml. Acesso em: 28 out. 2023.
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e trazemos Flores (2021) e a análise de um texto em que a autora des-
taca o mar, pensando como por esse mar ressoam memórias de cor-
pos jogados na água e/ou enterrados em valas comuns na Argentina 
e no Brasil no período da ditadura e, também durante a pandemia, 
podendo-se dizer que os corpos vulneráveis permanecem vulneráveis 
em todos os tempos.

A pesquisadora nos apresenta duas materialidades: a vala 
no período da Ditadura no Brasil, capturada por Camilo Vannuchi 
e a de André Penner/AP, El País/Brasil no período da pandemia. 
São três temporalidades distintas, duas covas em condições de produ-
ção que não são as mesmas, mas reproduzem violência, o descaso e a 
‘coisificação’ do corpo como prática do estado de recessão que desen-
cadeia a resistência, reiterada pelo teimoso retorno da cova ‘rasa’ e do 
mar. As duas textualidades destacadas por Flores (2021) possibilitam 
ler/interpretar/compreender os cemitérios na ditadura e na pande-
mia pela relação parafrástica entre os dois acontecimentos e entre 
os dois cemitérios, considerando o apagamento de que nessas valas 
“havia/há ‘corpos descartáveis’, que foram ‘depositados’, anonima-
mente, sem cerimônias fúnebres, desprovidos das rezas e da presença 
da família.

É assim também que o corpo metaforiza a ditadura e constitui 
efeitos pela narratividade (Mariani, 1998; Orlandi, 2017, 2023; Flores, 
2021; Venturini, 2017) que instaura redes metafóricas e significam 
o corpo como ferida, que sangra e resiste ao fogo, à água, ficando sem-
pre um ‘resto’ (Agamben, 2008). Esse ‘resto’, no conto de Verissimo, 
faz rede com ‘lixo atômico’, que mesmo morto continua vivo, cons-
tituindo efeitos, formando outras redes, dotadas de espessura como 
materialidade significante (Lagazzi, 2011), implicadas pelos domínios 
de memória que o discurso convoca e faz trabalhar (Pêcheux, 2002) 
pelo testemunho (Mariani, 2021).

Diante do corpo, corpo-ausente-presente, que continua a instau-
rar efeitos de sentidos, mesmo morto e submetido à violência extre-
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ma, recortamos o enunciado “como na Argentina”, dando visibilidade 
às mães da praça de maio e as silenciosas mães brasileiras que por 
muito tempo gritam ou se fazem mudas, pedindo pelos corpos dos fi-
lhos. Esses corpos, na Argentina, no Chile, no Brasil, constituem-se 
como materialidades significantes pelos funcionamentos da memória, 
fazendo-se em (dis)curso pelo corpo–lixo atômico, plástico–que resis-
te, não desintegra.

O conto se constrói no jogo entre as palavras que instauram 
a contradição, tais como corpo e vida, fácil/difícil perpassadas pelo 
verbo eliminar, como palavra com muitas ocorrências em períodos di-
tatoriais e de crise. Fomos buscar no Google a palavra e em poucos 
segundos (0,30) apareceram 1.920.000.00 resultados, apresentando 
o verbo com sentidos que vão desde retirar de um conjunto ou gru-
po até expelir, expulsar, fazer sair um organismo vivo, encaminhando 
para tirar de circulação, mas não promove o esquecimento.

“Não é fácil eliminar um corpo” (Verissimo, 1985, p. 129). O cor-
po é lixo, tal como carcaça de automóveis, latas de cervejas, restos 
de matança. ”O corpo não desintegra”, “restam os dentes, os ossos, 
as cinzas”. Ficam também os parentes, as mães. “O corpo é como lixo 
atômico, como plástico”. Fica vivo e ficar vivo faz rede com ser busca-
do, procurado, ser histórico, documentado, comentado: sempre há al-
guém reclamando por ele.

O texto de Luís Fernando Verissimo se constrói, colocando o cor-
po e a vida como contraditórios, como a prova, o documento, que torna 
visível, memorável, como nos ensina Indursky (2011), que acusa, ‘dá 
a ver e a crer’, mesmo que não seja visto. “O corpo faz muito silêncio. 
Consciência não é biodegradável. Memória não apodrece.” O corpo é o 
discurso, ‘tornado invisível” e ao mesmo tempo comprovável: “Ficam 
os dentes”. Ficam os parentes, fica o dedo que acusa e as mães, como 
na Argentina que ficam na praça e gritam, dando testemunho da re-
volta e da dor. O corpo não é o concreto, mas significa pelo que ‘resta’ 
no Brasil que assim “como na Argentina” vivenciou a ditadura. O cor-
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po é, conforme Agamben (2008, posição 123) em relação a Auschwitz, 
“a própria aporia do conhecimento histórico: a não coincidência entre 
fatos e verdade, entre constatação e compreensão”.

No conto de Verissimo, o testemunho não é o sobrevivente, 
tal como mobilizado por Agamben, mas o corpo que permanece por-
que a terra e o mar o devolvem. O corpo que brota da terra, boia e não 
é biodegradável. O corpo é a testemunha e o testemunho. Podemos 
dizer que ele é “memoriável e porta o indizível”, conforme Mariani 
(2021, p. 71). Faz parte da urgência de dizer, inscrito em determina-
das condições de produção, na pandemia, em covas rasas, como indica 
Flores (2021), na ditadura, em outros acontecimentos extremos.

O corpo como testemunha/testemunho é o contraditório de um 
período de exceção e é da ordem de uma memória histórica porque 
por ele ressoa acontecimentos que reclamam sentidos (Mariani, 2021). 
Trata-se, de acordo com a pesquisadora, de dar testemunho de ca-
sos extremos, como a ditadura ou como o Holocausto, como aconte-
cimentos que rompem com “o pacto civilizatório” (Mariani, 2021, p. 
41). No conto de Verissimo, o testemunho desse rompimento é o cor-
po que teima em ser presença/ausência e que diferentemente de uma 
vida, é difícil de eliminar. Ele boia, ele é o resto. É silêncio e é ruído. 
É lacunar, por não dizer tudo, por testemunhar e por permanecerem 
sem nome no Brasil, na Argentina, no período da ditadura, durante 
a pandemia e depois dela também.

Desse modo, o corpo é o testemunho de revolta – pela perma-
nência e por serem “flagrados no cotidiano, no ordinário dos sentidos 
[...] que o sujeito simplesmente pratica e diz com uma potência e com 
um efeito que talvez ajude [...] a furar bolhas” (Mariani, 2021, p. 167). 
O sujeito, no funcionamento discursivo do texto de Veríssimo é o cor-
po. Como testemunho de resistência, ainda nos ancorando em Mariani 
(2021), sublinhamos o testemunho de resistência, sempre pensando 
o corpo e no seu retorno brotando da terra ou boiando do mar, a resis-
tência vem do exterior, dos parentes, das mães, dos dentes, dos ossos, 
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das cinzas, das lacunas e dos vestígios, dando testemunho do acon-
tecimento vivido na Argentina e no Brasil. Dos ossos que denunciam 
as causas da morte.3

O corpo é testemunho quando forjam o protocolo e simulam sui-
cídio como quando forjam o suicídio de Herzog, assassinado no dia 
25 de outubro de 1975. O Instituto Herzog, criado para manter viva 
e honra a memória do jornalista ressoa no texto de Verissimo, sinali-
zando a dificuldade de ELIMINAR um corpo, quando “eliminar vida 
é fácil. Uma vida é cada vez mais fácil” (Verissimo, 1985, p. 129).

Efeito de conclusão

Os meios de acabar com a vida sofisticaram-se. Mas ainda 
não resolveram como acabar com o lixo. Os corpos brotam 
da terra, como na Argentina. Mais cedo ou mais tarde os mor-
tos brotam da terra (Verissimo, 1985, p. 130).

Temos pensado o corpo como documento a partir do corpo-me-
mória, centrando em museus, memoriais e, também, em textos lite-
rários que, ao referirem a acontecimentos traumáticos e de grande 
impacto social, funcionam como espaço de denúncia e de resistência. 
A resistência pode vir pelo testemunho da mãe, do amigo, do corpo 
que ‘boia’, que brota da terra, das ossadas analisadas.

Os textos de Luís Fernando Verissimo trabalham a linguagem 
e com acontecimentos da história, pelos quais é legitimo pensar o cor-
po como documento, demandado pela história, fazendo-se em discur-
so pelo corpo-memória, o corpo que denuncia o passado de tortura 
e que mesmo morto não desaparece. Pelo conto “Como na Argentina” 

3 O corpo desmentia todas as versões construídas acerca das mortes pela análise das ossadas, 
dos crânios. Ler mais em: Cientistas desvendam segredos de ossadas para reconstituir his-
tória de terror da ditadura argentina. BBC Brasil, [S.l.], 15 out. 2016. Disponível em:

 https://g1.globo.com/mundo/noticia/2016/10/cientistas-desvendam-segredos-de-ossa-
das-para-reconstituir-historia-de-terror-da-ditadura-argentina.html. Acesso em: 20 set. 
2023. 
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retorna o texto A Mancha, ressoando a ditadura como a grande man-
cha, que não se apaga, funcionando metaforicamente como uma feri-
da, que continua a sangrar.

“A Mancha” (2004) faz parte de uma publicação de Luís 
Fernando Verissimo, Moacyr Scliar e Zuenir Ventura, tem o título 
de Vozes do Golpe. Nesse texto um exilado retoma do exílio e busca 
pela mancha, inscrita no simbólico como o que constitui efeitos, dan-
do visibilidade ao silêncio e ao passado que os defensores do militaris-
mo preferem que fique no passado.

O corpo e a mancha são metáforas, mobilizadas por Verissimo, 
para falar do período de recessão que se transformaram em feridas 
abertas, que dão visibilidade também, à repetibilidade, ao que retor-
na, lateja, sangra, mas não só, retorna, também, nas práticas, quan-
do os mesmos enunciados se repetem como palavras de ordem, fa-
zendo eco. É importante ressaltar que há sempre mais de um lado, 
se Veríssimo diz “Como na Argentina”, presentificando a violência 
em diferentes países, o outro lado se justifica e diz “lutamos pela liber-
dade”. Matamos comunistas.

Disso se pode pensar, juntamente com Calligaris (1991) em O 
Grupo e o mal: estudo sobre a perversão social, traduzido por Jurandir 
Pereira Costa e Jorge Bastos Cruz, em 2020, na instrumentalidade, 
em que sujeitos “servem” aos regimes de exceção, praticando a tortu-
ra, matando. No entanto, eles não compreendem que o alcance de suas 
práticas, entendem que cumprem uma missão, sem pensar nos efeitos 
dessa missão.

Há ‘restos’ da ditadura e esses restos são mais fortes do que pa-
recem ser. No Brasil, de acordo com Teles (2019) ainda há um lega-
do deixado por essa prática e que foi testemunhado, como nos indi-
cam os pesquisadores pela “conciliação quase (im)posta ao processo 
de anistia” por aqueles que ainda vivem, retirando a ditadura da agen-
da política.
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Em “Como na Argentina”, o corpo é a metáfora da ditadura e as 
palavras que se repetem junto a ele e presentificam acontecimen-
tos que fazem parte do que é documentado e pela língua na história 
se constituem em (dis)curso. Haveria muito ainda a dizer desse tex-
to, mas esse dizer se inscreve na ordem do impossível, pois o modo 
de escrever e de trazer a ditadura sem citá-la significa pelas redes 
de memória constituídas por Verissimo em suas obras e, pelos sujeitos 
que buscam esse texto, os quais o leem desde posições-sujeito diferen-
ciadas. É pela linguagem metafórica, por referência aos testemunhos, 
ao acontecimento extremo da Ditadura que tornam sentidos e relacio-
nam Argentina, Brasil e Chile que repetiram essas práticas.
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LEGADOS AUTORITÁRIOS, POLÍTICAS 
DE MEMÓRIA E QUALIDADE 
DA DEMOCRACIA NO BRASIL: 
DESAFIOS PARA O PRESENTE

Carlos Artur Gallo
UFPEL

Introdução

Entre 1964 e 1985, num contexto internacional marcado pela 
Guerra Fria, o Brasil viveu sob uma ditadura civil-militar alinhada 
às premissas da Doutrina de Segurança Nacional – DSN (Martins, 
1988; Motta, 2002; Padrós, 2008). Iniciada com um Golpe de Estado 
articulado por uma coalizão civil-militar, a ditadura brasileira ficou 
no poder por mais de 20 anos, tendo deixado, como legado, além 
de grandes reformas institucionais e econômicas, reiteradas e mas-
sivas violações aos direitos humanos (perseguição, prisão, tortura, 
exílio, morte e desaparecimento de presos políticos foram cometidos 
contra milhares de cidadãos).

Antecipando-se aos efeitos da crise econômica que estava no ho-
rizonte, uma vez que os resultados positivos decorrentes do chamado 
“Milagre Econômico” não se sustentariam em curto e médio prazo, 
os militares no poder, capitaneados pela coalizão Geisel-Golbery, co-
meçaram a preparar sua saída das estruturas de poder a partir de 1974 
(Arturi, 2001; Codato, 2005; Gugliano; Gallo, 2013). Com isso, dava-
-se início ao processo de transição à democracia no país, processo este 
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que se estenderia por quase 11 anos, até março de 1985, quando o últi-
mo dos ditadores-presidentes encerrou seu mandato e foi empossado 
na Presidência um mandatário civil (José Sarney, que governou o país 
de 1985 a 1990).

O final do regime autoritário e a construção de uma nova institu-
cionalidade política (democrática) não conduziram, necessariamente, 
ao fim de práticas e instituições que vigeram sob o regime que foi fina-
lizado. Afinal, se observarmos o contexto político da Nova República, 
estabelecida após 21 anos de ditadura no Brasil, podemos identifi-
car uma série de continuidades (culturais e institucionais) do regi-
me de exceção no novo cenário político, mesmo após a promulgação 
da nova Constituição Federal, em outubro de 1988.

Tal afirmação faz ainda mais sentido se pensarmos no cenário 
político recente, marcado pelas crises que se sucederam ao golpe par-
lamentar que, em 2016, afastou a presidenta Dilma Rousseff do cargo 
através de um processo de impeachment. Durante os governos Temer 
(2016-2018) e Bolsonaro (2019-2022), foram recorrentes ataques 
a direitos civis e sociais básicos dos cidadãos, assim como passaram 
a ser cada vez mais comuns ataques às medidas destinadas à repa-
ração das vítimas da ditadura e, até mesmo, a relativização de fatos 
ocorridos no país entre 1964 e 1985.

Considerando o contexto mencionado como ponto de partida, 
este capítulo tem como objetivo discutir a relação entre legados au-
toritários, políticas de memória e qualidade da democracia no Brasil. 
A exposição está organizada em dois momentos. No primeiro momen-
to, discutimos, em termos conceituais, o que se entende por legados 
autoritários, políticas de memória e qualidade da democracia. Assim, 
será possível estabelecer uma relação que articule tais discussões. 
Num segundo momento, serão identificados os principais legados 
autoritários existentes no contexto brasileiro para focar a exposição 
nas mudanças de conjuntura como uma variável que impacta na qua-
lidade da democracia e nas políticas de memória.
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Discussões conceituais sobre legados autoritários, políticas 
de memória e qualidade da democracia: qual a relação?

Conforme mencionado, a simples transição de uma ditadura 
para uma nova democracia (e a consequente reconstrução de insti-
tuições políticas mínimas para tanto) não significa, automaticamente, 
o fim de práticas e instituições que foram estabelecidas ou atravessa-
das pela vigência de um regime autoritário ou ditatorial. Se isso fosse 
assim, teríamos a (ingênua) certeza, por exemplo, de que a ideologia 
nazista e os preceitos disseminados pelo fascismo italiano teriam sido 
extintos no exato momento em que os Aliados venceram a 2ª Guerra 
Mundial, em 1945.

A existência de reminiscências, continuidades de um regime 
de exceção que convivem, num novo cenário político, com práticas 
e instituições que se pretendem democráticas, é o que caracteriza, 
em sentido amplo, a existência de um legado que se adjetiva de autori-
tário. Parte de sua força advém, precisamente, da sua origem. Isto por-
que, conforme as análises dos cientistas políticos Leonardo Morlino 
(2013) e António Costa Pinto (2013), existem legados autoritários 
que correspondem ao grau de inovação que uma ditadura possui/
possuiu.

Dito em outras palavras, quanto mais práticas, valores e insti-
tuições criadas por um regime ditatorial, mais inovador este regime 
é/foi. Sua potência, por sua vez, está diretamente atrelada ao fato 
de que, quanto mais arraigadas estiverem junto à sociedade no mo-
mento em que a transição e o fim do regime ocorrerem, mais difíceis 
as condições para que tais reminiscências sejam superadas em cur-
to, médio e longo prazo. Outra dimensão de análise que pode ser útil 
na compreensão dos legados autoritários é a capacidade de adapta-
ção/cooptação de práticas, valores e instituições anteriores por parte 
de uma ditadura.
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Nesse caso, advém um efeito semelhante ao mencionado antes, 
ainda que por vias diferentes. Afinal, não será a capacidade de arraigar 
uma novidade que representará a força do legado, mas sim a sua exis-
tência de longa data numa determinada sociedade. Pensando justa-
mente na variável “tempo”, as análises convergem, independentemen-
te da origem do legado (inovação ou adaptação), para o fato de que 
regimes de exceção que se estendem por mais tempo são mais capa-
zes de gerar/reforçar legados que irão se projetar no tempo para além 
da duração do próprio regime.

Outra variável que, somada às anteriores, impacta na capacida-
de de duração dos legados do autoritarismo se relaciona intimamente 
com a forma como um regime de exceção chega ao seu ocaso. Neste 
sentido, seguem válidas e úteis as tipologias que guiaram os estudos 
transitológicos capitaneados, entre outros, por Guillermo O’Donnell 
entre as décadas de 1970 e 1980 (entre outras, ver: O’Donnell; 
Schmitter, 1988). Isto é, existem, em linhas gerais, duas formas atra-
vés das quais um regime autoritário pode chegar ao seu fim: 1ª Ou 
a transição se dá por ruptura (também chamada de “por colapso”); 
2ª ou o processo transicional se dá por negociação (“por pactuação” 
ou “pactada”) (Arturi, 2001; Codato, 2005; Gallo, 2018; Martins, 
1988; Munck; Leff, 1997).

Uma transição por ruptura, como a terminologia sugere, ocorre 
de forma pouco ou nada organizada, de forma abrupta. Como con-
sequência, aqueles que até então estavam no poder perdem ou têm 
reduzidas as suas condições de controlarem tal processo. Em última 
análise, quanto mais colapsada for a transição e, ao mesmo tempo, 
mais inesperada, maiores as chances de combater legados autoritá-
rios, punir as elites dirigentes que integraram o regime e construir, 
de fato, uma nova democracia.

Uma transição negociada se caracteriza, ao contrário, pela (ten-
tativa) de controle sobre o processo transicional em si. Digo tentati-
va de controle, uma vez que, conforme demonstram adequadamente 
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diversos estudos sobre as transições negociadas ocorridas em países 
como o Brasil (Arturi, 2001; Codato, 2005; Gugliano; Gallo, 2013; 
Gallo; Gugliano, 2020), ainda que os setores que estavam no poder 
tenham a hegemonia na condução do processo de mudança de regi-
me, isto não pode ser entendido como sinônimo de que tais setores 
tenham controlado integralmente os rumos da transição.

O fato é que, numa mudança de regime por via negociada, 
as chances de que legados autoritários saiam fortalecidos e se man-
tenham em médio e longo prazo são maiores. Afinal de contas, se as 
próprias elites políticas do velho regime conseguem controlar, parcial 
ou majoritariamente, os rumos do processo transicional, é evidente 
que estas irão fazer o possível para serem preservadas no novo cenário 
político. Foi exatamente isto o que aconteceu no contexto brasileiro. 
Entre 1974 e 1985, a coalizão civil-militar que estava no poder desde 
o Golpe de 1964 iniciou um processo de liberalização política que se 
estenderia por 11 anos (Arturi, 2001; Codato, 2005; Gugliano; Gallo, 
2013; Gallo; Gugliano, 2020).

Marcado pelo gradualismo, o processo de transição à democra-
cia no Brasil ocorreu de forma “lenta, gradual e segura”, como queria 
parte dos militares que estavam no poder – importante destacar que, 
ao dizer “parte dos militares”, queremos chamar a atenção para o fato 
de que não havia consenso entre as Forças Armadas sobre os rumos 
da transição, havendo, inclusive, e dentro do próprio regime, oposição 
ao projeto de liberalização iniciado pelo ditador-presidente Ernesto 
Geisel (conforme Arturi, 2001; Codato, 2005). Controlado excessiva 
e majoritariamente pelos setores que estavam no poder desde 1964, 
o processo de mudança de regime permitiu que aqueles que estavam 
saindo do comando do país ditassem os termos de sua rendição. Dito 
de outro modo, os militares no poder puderam garantir, no novo cená-
rio político que seria iniciado a partir de 1985, prerrogativas (legados) 
que lhe beneficiariam e protegeriam em curto, médio e longo prazo 
(Gugliano; Gallo, 2013).
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Uma vez entendido em que consistem legados autoritários, e, ob-
jetivamente, tenhamos identificado qual a origem de parte dos lega-
dos existentes no contexto brasileiro, é preciso evidenciar como estes 
se relacionam aos demais conceitos mencionados: políticas de memó-
ria e qualidade da democracia.

As discussões sobre qualidade da democracia remetem a uma 
agenda de pesquisas que avançou no início dos anos 2000, num con-
texto em que muitos dos países que haviam passado por processos 
de transição à democracia entre os anos de 1970 e 1990 enfrenta-
vam crises de representatividade, recessão econômica e dificulda-
des de satisfação perante a população. Pode-se dizer que, de certo 
modo, os estudos sobre qualidade democrática podem ser entendidos 
como uma consequência das agendas de pesquisa anteriores, foca-
das na transição ou na consolidação das novas democracias (Iazzetta, 
2013).

Indo além dos estudos sobre as formas como um regime transita 
de uma ditadura para uma democracia, e, ao mesmo tempo, superan-
do a discussão – muitas vezes circular – sobre a consolidação ou não 
de uma nova democracia, esta nova agenda de pesquisas buscava iden-
tificar e analisar qualitativamente o novo regime que fora estabeleci-
do em muitos países após anos/décadas de autoritarismo. Para tanto, 
os estudos sobre qualidade democrática propunham, em linhas gerais, 
um conjunto de garantias que podem ser verificadas observando-se: 
1) como/quais direitos e liberdades básicas estão sendo garantidos; 2) 
qual a possibilidade de responsabilizar/cobrar o governo (Diamond; 
Morlino, 2004).

Podemos pensar, com base no que foi exposto, que a permanên-
cia/persistência de legados autoritários impacta direta e/ou indire-
tamente na forma como uma democracia se desenvolve em termos 
de sua qualidade. De forma substantiva (Comparato, 2011), uma de-
mocracia deve se pautar pela proteção e efetivação de direitos indivi-
duais e coletivos básicos. Como garantir isso se, num contexto, legados 
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do regime anterior continuam impedindo e/ou limitando a realização 
de uma agenda política mais progressista? Tal questionamento ganha 
contornos mais evidentes se observarmos, em última análise, o impac-
to no âmbito das políticas de memória.

O que são políticas de memória? Em linhas gerais, podemos dizer 
que o termo abrange todas as medidas que são implementadas para 
lidar com as demandas por memória, verdade e justiça que surgiram 
na esteira das violações aos direitos humanos que foram praticadas 
por ditaduras e/ou durante conflitos políticos. Dito de outra forma, 
políticas de memória são políticas públicas que um Estado implemen-
ta para reparar as vítimas da repressão política e/ou seus familiares, 
esclarecer os fatos relacionados aos crimes cometidos por agentes es-
tatais, identificar a punir os responsáveis (Vinyes, 2020; Gallo, 2019). 
Podem assumir a forma de uma Comissão da Verdade, de uma co-
missão responsável pela reparação econômica ou simbólica destina-
da às vítimas (caso da Comissão da Anistia ou da atualmente extinta 
Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos), de um 
memorial.

O fato é que qualidade da democracia, legados autoritários e po-
líticas de memória se conectam, uma vez que uma democracia que não 
repara vítimas e nega/silencia fatos do seu passado recente contribuiu 
para o enfraquecimento dos valores que deveria preservar na esfera 
pública, dificultando a construção de um caminho que garanta a não 
repetição.

Legados autoritários e mudanças de conjuntura como 
variáveis de risco à qualidade da democracia e às políticas 
de memória

Ainda que, na seção anterior, tenhamos realizado uma discussão 
sobre legados autoritários, não identificamos, objetivamente, quais 
seriam os legados que podemos identificar no contexto brasileiro. 
Conforme visto, resquícios de um regime ditatorial podem se manter 
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em curto, médio e longo prazo numa sociedade. Parte de sua capaci-
dade de sobrevivência decorre, precisamente, do fato de que tais res-
quícios podem assumir diferentes formas. Isto é, podem se manifestar 
de forma institucional assim como em termos de valores.

Diante disso, listamos abaixo aqueles que consideramos os prin-
cipais (mas não os únicos, certamente) legados do autoritarismo pre-
sentes no contexto brasileiro desde a transição à democracia:

a) A tese da anistia recíproca

No que diz respeito ao contexto brasileiro, a Lei da Anistia (Lei 
nº 6.683 de 1979) bloqueou a responsabilização dos agentes da re-
pressão, difundindo e consolidando a ideia de que houve uma anis-
tia recíproca (para “torturados” e “torturadores”). Ainda que tal in-
terpretação tenha sido reiteradamente contestada desde a década 
de 1970, é fato que a Lei se encontra presente na atualidade, fortale-
cendo a crença de que tudo o que ocorreu no período autoritário deve 
ser esquecido em nome da lógica da reconciliação (Mezarobba, 2009; 
Rodeghero; Dienstmann; Trindade, 2011).

Considerada como um legado autoritário, e referida como um dos 
itens não-negociáveis da transição (Martins, 1988, p. 129), a garantia 
de não-responsabilização dos agentes envolvidos em atos praticados 
em nome do Golpe de 1964 foi rediscutida em 2010 pelo Supremo 
Tribunal Federal (STF). O ponto de vista defendido, entre outros, pe-
los setores envolvidos com o golpe civil-militar, foi reforçada em abril 
de 2010 pelo STF, quando a maioria dos Ministros julgou improceden-
te a Arguição por Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 
nº 1531.

Sustentando na decisão que a reconciliação nacional ocorrida 
em 1979 justificava que não fossem punidos os agentes da repressão, 
o STF prejudicou a discussão coletiva sobre as violações praticadas, 
subsidiando a crença de que querer conhecer os fatos ocorridos na-

1 Sobre o julgamento da ADPF nº 153, ver: Gallo, 2018.
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quele momento da história do país é uma espécie de revanchismo. 
Ademais, a decisão contraria a legislação internacional de proteção 
aos direitos humanos que, em dezembro de 2010 (ano do julgamento 
da ADPF nº 153), serviu para que o país fosse condenado na Corte 
Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) em ação movida pelos 
familiares dos desaparecidos no Araguaia.

Como consequência da decisão emitida pela nossa Suprema 
Corte em 2010, persiste um bloqueio no que se refere às possibilidades 
de judicialização dos crimes cometidos pela ditadura no Brasil. Às vés-
peras dos 60 anos do Golpe, nenhum agente da repressão foi julgado, 
condenado e preso pelas violações aos direitos humanos cometidas 
em nome da ditadura.

b) Política nacional de sigilo documental com lógica 
autoritária

Num outro sentido, mas intimamente imbricada ao legado au-
toritário da anistia, e também bloqueando a efetivação do direito 
à memória e à verdade, encontrou-se a permanência de uma política 
nacional de sigilo documental que impediu e/ou dificultou o acesso 
à documentação oficial produzida no âmbito dos organismos res-
ponsáveis pela defesa da Segurança Nacional na ditadura. A política 
nacional de sigilo, que estabelecia prazos e critérios para a disponi-
bilização de documentos classificados como secretos, manteve-se es-
sencialmente a mesma desde o final do regime autoritário até maio 
de 2012, quando entrou em vigor a Lei nº 12.527/2011, que previu 
o fim do sigilo eterno.

Apesar da mudança garantida com a vigência do novo texto da Lei 
de Acesso à Informação, muitos documentos do período ditatorial 
seguem inacessíveis, impossibilitando que, da aplicação da nova re-
gra, ocorresse a democratização da informação pretendida. Ademais, 
é preciso notar que, na prática, a política de sigilo constituiu um lega-
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do que, por quase 30 anos, produziu efeitos tanto individualmente, 
como quando conjugada à interpretação da anistia.

De forma isolada, o sigilo impossibilitou a concretização do di-
reito à memória e à verdade no plano coletivo, pois, uma vez que mui-
tos arquivos se mantiveram (e, em alguns casos, ainda se mantêm) 
inacessíveis, as versões oficiais que foram produzidas pelo aparato 
repressivo continuam carecendo de provas documentais que as refu-
tassem publicamente. Conjugado à Lei de Anistia, o legado do sigilo 
surtiu efeitos no plano processual, uma vez que a prova documental 
produzida nos processos movidos por familiares das vítimas da re-
pressão seguiu limitado aos arquivos disponibilizados.

c) Prerrogativas militares

Por outro lado, para além dos resultados produzidos na esfera ju-
rídico-legal, verifica-se que legados autoritários também se encontram 
presentes no âmbito das Forças Armadas, concentrando-se na exis-
tência e manutenção, após o fim dos regimes autoritários, de uma sé-
rie de prerrogativas militares (Stepan, 1988; Zaverucha, 2010) que, 
na prática, estariam limitando as possibilidades de se democratizar 
as relações civis-militares: poder de veto sobre seu orçamento, capa-
cidade de interferir em decisões políticas sobre pautas civis, impuni-
dade dos crimes da ditadura e, inclusive, uma esfera judicial própria 
(a Justiça Militar).

Um dos maiores obstáculos no sentido referido é a dificuldade 
de consolidar o comando civil do Ministério da Defesa sobre as Forças 
Armadas. Criado no final da década de 1990, o Ministério da Defesa 
representava um avanço em termos de democratização no país e na 
relação entre civis e militares. Em médio e longo prazo, contudo, a re-
alidade tem mostrado que a criação do Ministério pode ser entendida 
como um avanço que se mostrou retrocesso. Na prática e, sobretudo 
nos últimos oito anos, ou seja, desde o contexto em que Michel Temer 
passou a ocupar a Presidência da República, integrantes das Forças 
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Armadas passaram a comandar uma pasta ministerial que deveria 
ser encabeçada por um civil. Longe de ser entendida como algo me-
nor, tal situação representa um sintoma de um problema profundo 
no que se relaciona à submissão das Forças Armadas aos interesses 
civis, republicanos e democráticos.

d) Legados culturais do autoritarismo

Além dos legados mencionados, é possível identificar, paralelamente, 
resquícios culturais do autoritarismo na atualidade. Neste sentido, o não-en-
frentamento dos traumas do passado, somado à impunidade que resguarda 
os autores dos crimes cometidos pela ditadura, contribui à sedimentação 
de uma cultura na qual o desrespeito aos direitos humanos é tido como algo 
natural, possibilitando que os responsáveis por práticas policiais violentas 
cometidas na atualidade vislumbrem, diante da impunidade da violência 
do passado, uma falta de constrangimentos para o seu uso indiscriminado 
no futuro (Huggins, 2000).

Num outro sentido, uma cultura autoritária se manifesta, por exem-
plo, no grau de confiança que uma sociedade possui nas Forças Armadas, 
assim como no apreço que possui pela democracia. Não surpreende, portan-
to, que, quando consultamos a base de dados do Latinobarômetro2 – atuali-
zada em 2023 –, encontremos índices que evidenciam que o Brasil possui 
uma convicção relativa em termos de preferência pela democracia (51,5% 
dos entrevistados afirma que a democracia é o melhor regime, mas 34% di-
zem que tanto faz viver sob uma democracia ou uma ditadura) e um alto grau 
de confiança nas Forças Armadas (24,4% dos entrevistados possuem muita 
confiança nas instituições militares). Outro dado que é relevante, para refle-
xão, consiste no fato de que 34% dos entrevistados dizem que apoiariam um 
“governo militar” se fosse preciso.

e) Legados autoritários no campo jurídico

Para que as ditaduras pudessem se manter no poder, aplicando 
a DSN e implementando seus projetos políticos com vistas à moderni-

2 Base de dados disponível em: https://www.latinobarometro.org/lat.jsp
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zação das estruturas econômicas, foi necessário, em maior ou menor 
grau, que realizassem algum tipo de ingerência no campo jurídico: 
editando normas, intervindo na organização das suas instituições, no-
meando ministros para as Cortes Supremas.

Para Anthony W. Pereira (2010), as ditaduras instaladas no Cone 
Sul durante a Guerra Fria, porém, não impactaram com a mesma in-
tensidade o campo jurídico desses países, gerando, como consequ-
ência dessa circunstância, tipos de legalidade autoritária diferentes. 
Para o autor, no Brasil teria sido gerada uma legalidade autoritária 
mais intensa, na qual os integrantes do regime foram responsáveis 
pela elaboração de muitas normas e, com vistas à legitimidade de seus 
atos, houve maior grau de judicialização dos crimes cometidos contra 
a Segurança Nacional.

No que se refere ao cenário político posterior à transição, uma das 
hipóteses propostas pelo estudo de Pereira consiste na ideia de que, 
quanto maior o impacto da ditadura no campo do Direito, maiores 
as dificuldades, com o retorno à democracia, de que a legalidade au-
toritária existente durante o período autoritário seja desarticulada. 
Uma herança da ditadura que se projeta em longo prazo pode ser iden-
tificada, com facilidade, quando se verifica quais normas editadas pelo 
regime autoritário seguem sendo aplicadas no novo cenário político 
(Morlino, 2013; Pinto, 2013).

Outra evidência das dificuldades de ruptura com padrões auto-
ritários estabelecidos/fortalecidos durante a ditadura no Judiciário 
pode ser identificada quando se observa o impacto de uma ditadura 
na composição da Corte Suprema. No caso brasileiro, a ditadura im-
pactou significativamente junto ao STF, alterando o número de minis-
tros que compunham o Pleno da instituição (primeiro, aumentando 
para 16, depois, reduzindo o mesmo para 11) e aposentando compul-
soriamente três integrantes que se manifestaram contra interesses 
do regime (Gallo, 2018).
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Para fechar o panorama, o processo de transição não gerou ne-
nhuma mudança significativa em curto, médio e longo prazo no âm-
bito do STF. Todos os ministros nomeados durante a ditadura conti-
nuaram exercendo suas funções normalmente na nova democracia. 
Situação esta que se manteria até o início dos anos 2000, quando 
o ministro Sydney Sanches, o último dos integrantes da Corte nomea-
dos pela ditadura, aposentou-se (em abril de 2003).

Considerações finais: os desafios para o presente

Como mencionado ao longo deste texto, a lista de legados apre-
sentada não é exaustiva. Outros podem vir a ser identificados como 
tais em outras análises. O que importa, a esta altura, é o fato de que 
os legados autoritários que foram expostos acima não só estão presen-
tes na atual conjuntura política brasileira, como se mantiveram no ce-
nário político desde o contexto da transição à democracia. Às vezes 
em evidência, às vezes neutralizados. É precisamente a análise daquilo 
que pode potencializar/neutralizar os legados o que nos interessa nes-
te momento.

Conforme demonstrado em análises anteriores (Gallo; Gugliano, 
2014, 2020; Gallo, 2023), desde 1995, o Brasil construiu uma agenda 
nacional no que diz respeito ao estabelecimento de políticas de memó-
ria. Em 1995, foi editada a Lei nº 9.140, que além de reconhecer a res-
ponsabilidade estatal pela morte e pelo desaparecimento de opositores 
da ditadura, criou uma Comissão responsável pela concessão de re-
paração aos familiares das vítimas. Em 2001, foi criada a Comissão 
da Anistia, para reparar (econômica e simbolicamente) outras víti-
mas da ditadura. Em 2005, foi criado o Projeto Memórias Reveladas. 
Em 2011, finalmente, foi criada a Comissão Nacional da Verdade 
(CNV), que iniciou seus trabalhos em 2012.

Se num espaço de mais de 30 anos os legados autoritários sem-
pre se mantiveram presentes no cenário político brasileiro, e, mesmo 
assim, políticas de memória foram implementadas por governos fede-
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rais de diferentes tendências político-ideológicas, tudo indicaria que, 
a despeito deles, a agenda era passível de ser realizada, ainda que com 
limites. Afinal, governos de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), 
Luís Inácio Lula da Silva (2003-2010) e Dilma Rousseff (2011-2016) 
implementaram tais políticas em suas gestões. É fato que legados 
se mantiveram paralelamente a esses governos, mas também é fato 
que também foram neutralizados/relativizados devido ao contexto.

Logo, se existe uma variável (de risco) que pode ser acrescentada 
à discussão sobre os legados, as políticas de memória e a qualidade 
da democracia, esta é a existência de uma mudança de conjuntura. 
A mudança de conjuntura – que tanto pode ser de ordem externa 
ou interna – pode/deve ser interpretada como uma variável que inci-
de diretamente nessa relação. O contexto brasileiro dos últimos anos, 
sobretudo após a deposição da presidenta Dilma Rousseff, em 2016, 
é um caso emblemático que evidencia o peso que esta variável, adjeti-
vada de “de risco”, pode vir a assumir.

Basta observarmos, neste sentido, o impacto que as sucessivas 
crises políticas (internas) tiveram no campo das políticas destinadas 
às vítimas da ditadura – não desconsideramos, aqui, o peso da con-
juntura internacional, marcada pela crise das democracias, e suas re-
verberações em âmbito interno, apenas destacamos as variáveis en-
dógenas e seu impacto. Os governos Temer (2016-2018) e Bolsonaro 
(2019-2022) deixaram como legado um cenário de terra (quase) 
arrasada no que tange às políticas de memória em nosso país (ver, 
por exemplo, análises de: Fernandes, 2022; Gallo, 2023, 2024). Assim 
como incidiram no âmbito destas políticas, as gestões mencionadas 
também impactaram, em última análise, na qualidade da democra-
cia, potencializando e retroalimentando legados do autoritarismo que, 
em governos anteriores, vinham sendo desarticulados.

Em que consistem, na atual conjuntura, os desafios para o pre-
sente que se quer fazer referência? Ora, consideramos desafios (ur-
gentes) para o presente que, sob a nova gestão do presidente Lula, ini-
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ciada em janeiro de 2023, os legados autoritários sejam tratados como 
perigo real à democracia. Isto é, como uma variável de risco que não 
só pode como, de fato, tem incidido significativamente não apenas 
na qualidade do regime estabelecido na transição da ditadura para 
a Nova República, mas também nas medidas que vinham sendo esta-
belecidas para lidar com as demandas das vítimas da ditadura e para 
pavimentar o caminho da não repetição.

Um primeiro passo em direção à neutralização dos legados é fa-
zer com que as demandas das vítimas da ditadura e seus familiares 
deixem de ser enquadradas como algo particular, privado, no senti-
do de que pertencem apenas às vítimas e suas famílias. As políticas 
de memória são, num sentido amplo, destinadas à sociedade como 
um todo. Afinal, a ditadura não atingiu apenas aquelas pessoas que fo-
ram presas, torturadas, exiladas, mortas ou desaparecidas. Ao contrá-
rio, toda a sociedade foi atravessada pelo regime de exceção estabele-
cido com o Golpe de 1964.

Outros passos, difíceis, mas essenciais, se dirigem à relação 
Governo x Forças Armadas. Enquadrar aqueles integrantes das Forças 
Armadas que, nos governos anteriores, foram cúmplices de articula-
ções golpistas, é urgente e necessário. Assim como o é fortalecer o co-
mando civil do Ministério da Defesa. Indo além, é preciso voltar a pau-
tar a discussão sobre a punição dos crimes cometidos pela ditadura 
e seus agentes. Enquanto a interpretação da anistia referendada pelo 
STF em 2010 for mantida, a impunidade do passado será um obstácu-
lo ao fortalecimento da democracia no presente.

Sem enfrentar essas e outras tantas tarefas, o atual governo, 
por mais bem-intencionados que sejam muitos de seus integrantes, 
corre o risco de ver todos os seus esforços para fortalecer as políticas 
de memória e a democracia serem desfeitos a partir de 2027, quan-
do houver uma nova troca de governo. Os acontecimentos recentes 
dão prova, mais do que suficiente, de que um governo posicionado 
ideologicamente mais à direita do espectro político, numa conjuntura 
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internacional de crise das democracias, pode, sem grandes dificulda-
des, fragilizar o sistema político e minar as políticas de memória, va-
lendo-se, para tanto, dos legados deixados no rastro da transição.
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Introdução

Arno Preis nasceu no dia 8 de junho de 1934 em Forquilhinha, 
na época distrito de Criciúma, no sul do Estado de Santa Catarina. 
Filho de Edmundo e Paulinha Back Preis, tinha mais 12 irmãos. Entrou 
no seminário aos 8 anos destinado a ser padre, estudou no Paraná 
e em São Paulo. Por mais que seu grande amigo, dom Evaristo Arns, 
tentasse mantê-lo no ministério sacerdotal, ele tinha outros planos. 
Foi estudar Direito na Universidade de São Paulo (USP) e no final 
da década de 50 era advogado poliglota, mas quando ocorreu o gol-
pe civil-militar de 1964, desistiu de suas pretensões diplomáticas. 
Não iria representar um país sob ditadura. No Largo de São Francisco, 
localização da tradicional Faculdade de Direito de São Paulo, teve 
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contato com os movimentos de luta contra a repressão. Lutou, des-
de 1968, pela Ação Libertadora Nacional (ALN), movimento lide-
rado por Carlos Marighella. Participou de treinamento de guerrilha 
em Cuba em 1970, retirou-se da ALN e fez parte, então, do grupo 
que fundou o Movimento de Libertação Popular (Molipo). Optou pela 
luta armada, se arriscando em prol de um sonho coletivo, de ver o país 
livre da ditadura.

A perspectiva de luta das organizações políticas e movimentos 
que ele participou, consiste na atuação de luta armada com criação 
de uma guerrilha rural, que se daria entre Belém e Brasília, arredores 
da estrada há pouco criada nesta região. Ao levar recursos para o de-
senvolvimento do plano, em Paraíso do Norte, no dia 15 de fevereiro 
de 1972, Arno Preis caiu em uma emboscada e foi morto por agentes 
do batalhão de Goiás e do DOPS que já estavam atuando de maneira 
a executar cada um dos integrantes da ALN e do Molipo (Dias; Pavani, 
2021).

Em 1982 foi criado sob coordenação de Derlei Catarina de Lucca 
o Comitê Catarinense Pró-Memória dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos (CCPMMDP) em meio às lutas contra as violações dos Direitos 
Humanos, em memória dos mortos e na busca pelos desaparecidos po-
líticos nascidos em Santa Catarina no período da ditadura civil-militar 
brasileira (1964-1985) (Benassi, 2012). O contexto histórico de criação 
do CCPMMDP permeia o cenário político e social pós a Lei de Anistia 
(1979), que possibilitou que muitos brasileiros retornassem ao territó-
rio nacional, mas que ao chegarem de volta ao país ainda sob a égide 
ditatorial, se deparam com uma rede social desfigurada pela repressão 
política. Esta também foi a história vivida por Derlei de Lucca, cata-
rinense perseguida política que exilou-se em Cuba, que ao regressar 
à Santa Catarina não encontra os (as) amigos (as) e companheiros (as) 
que resistiam juntos à ditadura, e então decide se organizar coleti-
vamente para (re)costurar os fios de uma teia de relações interpes-
soais rompida pela violência. Enquanto primeiro grupo pró-memória 
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do Brasil, desde então tem atuado em Santa Catarina, alcançando tan-
to influências no território nacional como gerando articulações inter-
nacionais no que tange ao Direito à Memória e à Justiça.

Este trabalho objetiva socializar as medidas de tratamento e con-
servação dos documentos reunidos e produzidos pelo CCPMMDP 
realizadas pela equipe do Acervo Memória e Direitos Humanos 
do Instituto Memória e Direitos Humanos da UFSC, bem como, ex-
plorar os documentos que permitem narrar e evidenciar a atuação es-
pecífica do Comitê relacionadas ao caso do catarinense Arno Preis: 
ações de investigação e de procura, exumação e identificação, trans-
lado de restos mortais, cerimônias fúnebres, constituição de espaços 
de memória e atuação jurídica por responsabilização do Estado.

A metodologia conjuga a descrição das etapas e processos 
de tratamento documental a partir de registros pessoais de membros 
da equipe, bem como, o escrutínio das fontes que remetem à ações 
do Comitê relacionadas à Arno Preis.

Preservação e divulgação de um baú guardador de histórias

O conjunto documental reunido e produzido pelo Comitê 
Catarinense Pró-Memória dos Mortos e Desaparecidos Políticos 
em mais de vinte e cinco anos de atuação foi doado ao Memorial 
dos Direitos Humanos sediado no Laboratório de Sociologia 
do Trabalho da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), atu-
almente constituindo e sob a guarda do Acervo Memória e Direitos 
Humanos do Instituto Memória e Direitos Humanos (IMDH) da UFSC 
(Farines; Tuyama; Auras, 2021).

O extenso conjunto documental foi denominado de “Coleção 
Comitê Catarinense Pró-Memória dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos” e é constituído por registros da atuação de busca pelos desa-
parecidos políticos, processos de anistiados, cartas de familiares, ofí-
cios enviados e recebidos, manifestos, panfletos, fotografias, atividade 
clerical, documentos sigilosos produzidos pelos órgãos da repressão, 



160

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

projetos de elaboração de espaços de memória e registros de impren-
sa, dentre outros.

A partir do momento que o Acervo Memória e Direitos Humanos 
da UFSC estava com a guarda da coleção CCPMMDP, onde os regis-
tros do caso Arno Preis estão localizados, o trabalho começou com a 
etapa de capacitação da equipe, que é formada por professores e bol-
sistas de extensão, por meio de oficinas multidisciplinares formati-
vas que mesclaram formação prática e teórica sobre: Apresentação 
do IMDH e GT-acervo; Introdução sobre Arquivologia; Preservação 
e conservação de acervos; Direitos Humanos e sua relação com os 
documentos produzidos; Apresentação do Sistema Omeka (sistema 
utilizado para a disponibilização digital dos arquivos). Cabe ressaltar 
que esse conjunto variado de oficinas, no momento inicial dos traba-
lhos, foi de fundamental importância para a realização, com qualida-
de, de todas as etapas que envolveram o tratamento documental.

Todos os documentos da coleção passaram pelo processo de hi-
gienização, utilizando-se equipamentos e procedimentos específicos 
para a sua preservação. Grampos e clipes foram removidos, e os do-
cumentos foram limpos com trincha e pó de borracha, quando ne-
cessário. Os itens foram intercalados com papel sulfite, para garantir 
a separação individual. Ressalta-se que, desde o início do processo, 
o princípio do respeito à ordem original foi rigorosamente seguido, 
preservando-se a organização preexistente dentro das caixas.

Concluída a etapa de higienização, deu-se início ao processo 
de mapeamento e compreensão dos documentos da coleção, inicial-
mente descrevendo, de modo superficial, as características dos itens 
presentes em cada caixa, num processo que foi denominado de “levan-
tamento documental”. Essa análise resultou em planilhas específicas 
para cada caixa da Coleção, permitindo uma visão geral do conteúdo 
e organização do acervo.

Após o levantamento documental, a equipe partiu para a etapa 
de digitalização, realizada em parceria com o Setor de Digitalização 
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e Microfilmagem do Arquivo Central da UFSC. Essa cooperação as-
segurou a utilização de estrutura e servidor específicos, garantin-
do a qualidade e respeito às normas arquivísticas. Com a totalidade 
dos documentos digitalizados e o conhecimento prévio das caracterís-
ticas do acervo, iniciou-se a etapa de descrição documental. As parti-
cularidades da Coleção CCPMMDP demandaram a realização de ou-
tras duas oficinas de capacitação para garantir a qualidade do processo 
descritivo.

A equipe contou, então, com uma oficina de descrição documen-
tal, que mesclou teoria e prática. A oficina abordou os princípios meto-
dológicos da diplomática na Arquivologia, com foco nos documentos 
específicos do Acervo: cartas, ofícios, projetos de lei, panfletos, pro-
cessos judiciais, matérias de jornais e fotografias. Considerando a na-
tureza particular de alguns documentos, foi realizada também a ofici-
na “Descrição de documentos do Sistema Nacional de Informações”. 
Essa oficina se concentrou na descrição de documentos oficiais pro-
duzidos por instituições repressivas e órgãos do Sistema Nacional 
de Informações durante o regime ditatorial. Tais documentos pos-
suem linguagem e termos específicos, elementos de estrutura hierár-
quica e atribuição de finalidades próprias, características do terroris-
mo de Estado da época.

À medida que o Setor de Digitalização e Microfilmagem finaliza-
va a digitalização de cada caixa, os documentos físicos eram cuidado-
samente recuperados. Os documentos digitalizados, em formato PDF, 
ficavam armazenados em um HD externo. A caixa com os documentos 
era então acondicionada na estante, preservando a organização ori-
ginal. Assim, logo que foi digitalizada a primeira caixa, já se iniciava 
a etapa de descrição dos documentos armazenados nela, utilizando-se 
apenas os arquivos digitais. Essa medida visava evitar o manuseio ex-
cessivo dos documentos originais, preservando sua integridade física.

Os cuidados em relação ao tratamento e conservação documental 
que o Grupo de Trabalho Acervo Memória e Direitos Humanos tomou 
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foi extremamente importante para garantir a preservação e disponibi-
lização de registros do período ditatorial, como os referentes ao caso 
de Arno Preis. Desenvolver medidas de preservação e divulgação pú-
blica do conjunto documental produzido e reunido, bem como das me-
mórias relacionadas à atuação daquelas (es) que compuseram o Comitê 
Catarinense Pró-Memória dos Mortos e Desaparecidos Políticos, con-
tribui para o exercício social do papel de um arquivo de direitos hu-
manos, porque os documentos produzidos durante e após a ditadura 
militar “podem servir de base para os processos de justiça transicio-
nal: reparação, memória, verdade e justiça”. (Gomes; Ribeiro; Frota, 
2019, p. 9).

Arno Preis : dos livros às armas.

Partimos neste trecho para o escrutínio dos documentos pre-
sentes na Coleção relacionados ao caso Arno Preis, catarinense mor-
to pelas forças de segurança da ditadura. Entre os registros exis-
tentes na Coleção doada por Derlei, que está atualmente no Acervo 
do Instituto Memória e Direitos Humanos da UFSC, há documentos 
dos órgãos de repressão, como laudo cadavérico de Arno Preis emiti-
do no dia de sua morte, em 15 de fevereiro de 1972, recortes de ma-
térias de jornais referentes à sua morte e também sobre a exumação 
de seus restos mortais realizado em 1983, e outros registros referen-
tes, por exemplo, às homenagens realizadas em 1994 quando houve 
seu translado e sepultamento em Forquilhinha.

Os documentos disponíveis remontam à registros contraditórios 
acerca do assassinato de Arno Preis na cidade de Paraíso do Norte/GO. 
De acordo com a versão oficial presente no “Termos de Declarações”1 
prestado pelo agente de polícia Benedito Luiz de Paiva ao escrivão 
da Delegacia de Polícia de Paraíso do Norte no dia 21 de fevereiro 
de 1972, consta que

1 Alaor de Oliveira Rosa, “Termos de Declarações–Caso Arno Preis,” Acervo Memória e 
Direitos Humanos da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), acesso em 4 de mar-
ço de 2024, disponível em: https://memoriaedireitoshumanos.ufsc.br/items/show/1067.
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[...] no dia 15 do corrente mês o declarante se encontrava 
no Bar São José onde se realizavam bailes carnavalescos, 
quando as 02.45 horas ali chegou o policial de nome Gentil 
Ferreira em companhia de seu colega de nome Luzimar 
Machado de Oliveira [...] se encontrava ali conversan-
do com os policiais viu que chegou da Estação Rodoviária 
um ônibus e que imediatamente entrou no bar onde estavam 
dois homens [...] um deles de cor clara se dirigiu ao balcão 
[...] em seguida a pessoa identificada procurou os policiais 
onde encontraria um dormitório no que os policiais disse-
ram que aquelas horas, só encontraria na dona Terezinha 
[...] os policiais apontou para o senhor Vilmar, motorista 
de taxis que naquêle momento se encontrava no Bar [...] 
em seguida saiu fora e foi se aproximando do taxis [...] quan-
do o declarante ouviu um dos policiais diser: que deveriam 
ir até a Delegacia [...] quando o soldado Gentil disse apon-
tando para o declarante Êste aqui é um agente da D.O.P.S., 
Que instantaneamente o sujeito [...] disse já sei o que vocês 
estão querendo e como um relampago sacou uma arma e ati-
rou nos policiais e no declarante e saiu correndo. [...] (Paiva, 
1972, n.p.)

A declaração policial continua com a narração de uma persegui-
ção e de um tiroteio em um lugarejo escuro, onde Arno teria se escon-
dido e, após ser cercado, foi alvejado e morto.

Porém há outro documento que contesta a versão da morte 
de Arno Preis prestada pelos órgãos oficiais, que fora amplamente re-
produzida pela imprensa à época. Trata-se de um manuscrito sem au-
toria2, escrito provavelmente na década de 1990 em meio ao processo 
de conquista de abertura e acesso de alguns arquivos e documentos 
do Departamento de Ordem Política e Social de São Paulo, que afir-
ma ter encontrado uma pessoa infiltrada no Grupo da Ilha, organi-

2 Relatório sobre o Movimento de Libertação Popular (MOLIPO)–infiltração e assassinato 
dos militantes,” Acervo Memória e Direitos Humanos da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC), acesso em 4 de março de 2024, Disponível em: https://memoriaedirei-
toshumanos.ufsc.br/items/show/1093
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zação que Arno compunha e que realizou treinamentos de luta arma-
da em Cuba. Essa pessoa infiltrada entregou os nomes e informações 
dos militantes, bem como, as estratégias e atuações de luta armada 
do Molipo na região do Estado de Goiás, como vemos:

O MOLIPO decidira-se pela guerrilha rural, tendo escolhi-
do o estado de GOIÁS [...] No entanto, o “grupo da Ilha”, 
que treinou em Cuba, tinha uma pessoa infiltrada, que fez 
um relatório aos órgãos de repressão, encontrado no Arquivo 
do DOPS de São Paulo. Este relatório cita os guerrilheiros 
que faziam treinamento em Cuba e que pretendiam instalar 
um foco guerrilheiro em Goiás. A maioria dos guerrilheiros 
citados consta da relação dos mortos e desaparecidos polí-
ticos.[...] Os ex-militantes do MOLIPO, como José Dirceu 
e Paulo de Tarso Vanucchi acreditam que há uma ligação 
entre várias mortes com a ação de um infiltrado e não acre-
ditam que cada morte em Goiás possa ser explicada per se, 
como fatos isolados uns dos outros, frutos do acaso, como 
constam das versões oficiais das mortes de Rui Berbert, Arno 
Preis, Jeová Assis Gomes. Ao contrário, como a infiltração 
já vinha de Cuba, já tinha dado o esquema de entrada e de 
chegada. As forças repressivas esperaram a volta de cada 
um para ver quem iam contatar no Brasil e depois quase to-
dos são mortos ou desaparecidos em intervalo de tempo mui-
to curto [...] Parece-me “conto da Carrochinha” a casualidade 
que transparece na versão oficial da morte de Arno Preis [...] 
(Relatório Molipo, s/d.)

O laudo cadavérico emitido pelos órgãos de repressão detalham 
que em seu corpo havia duas grandes perfurações por faca e dezoito 
orifícios por bala de fogo. Seu cadáver foi deixado no cemitério local 
com o seguinte recado para o coveiro: “Enterra de qualquer jeito. Isto 
é um porco” (Dias; Pavani, 2021, p. 73). O coveiro, Milton Gomes, dei-
xou sinalizado o local de sua sepultura, imaginando que um dia iriam 
buscá-lo.



165

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

Ivo Sooma, advogado e amigo da família de Arno, fez duas via-
gens para Paraíso do Norte em busca dos restos mortais de seu com-
panheiro. Uma em 1980 e outra em 1984. Em sua primeira viagem, 
ele descobriu que quando Arno morreu, ele portava uma identidade 
com o nome de Patrick McBundy Cormick. Porém, não encontrou ne-
nhum registro de óbito de quaisquer um dos dois nomes. Considerando 
que ainda estavam no período ditatorial, Ivo Sooma empreendeu suas 
buscas com muita cautela. Apesar disso, conseguiu encontrar o covei-
ro que havia enterrado o corpo de Arno em 1972, Milton Gomes (Dias; 
Pavani, 2021). Sooma retornou de sua primeira viagem com poucos 
resultados concretos. Em 1984, quando conseguiu retornar para a re-
gião, Ivo levou um fotógrafo para registrar imagens do local onde Arno 
Preis estava enterrado e descobriu que a cruz que Milton Gomes havia 
inserido em sua sepultura para identificá-la, já não estava mais lá. “As 
fotografias geraram grande inquietação nos familiares de Arno. João 
Preis queria regularizar o óbito e trazer os restos mortais do irmão 
para Maringá, onde seriam sepultados dignamente” (Dias; Pavani, 
2021, p. 98).

A atuação do Comitê Catarinense Pró-Memória dos Mortos 
e Desaparecidos Políticos

Segundo uma carta escrita por Derlei Catarina de Lucca, no dia 
19 de outubro de 1983, o Comitê Catarinense Pró-Memória dos Mortos 
e Desaparecidos Políticos decidiu focar a dedicação na pesquisa sobre 
o caso de Arno Preis. No dia 20 de outubro de 1983, Derlei escreveu 
para, pelo menos, duas pessoas solicitando ajuda e informações sobre 
o desaparecimento de Arno. Essas cartas encontram-se na coleção dis-
ponível no Acervo Memória e Direitos Humanos da UFSC.

Nessa época, o advogado da família de Preis, Ivo Sooma, já havia 
descoberto onde estavam enterrados os restos mortais do catarinen-
se, assassinado político. Se por um lado a família, representada pelo 
seu irmão João Preis, empregou seus esforços de busca, sobretudo 
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com a participação e auxílio do advogado e amigo Ivo Sooma, destaca-
mos nesse trabalho a atuação que o comitê desenvolveu para o direito 
ao luto da família, a exumação dos ossos, o translado para a cidade 
natal de Arno Preis e a justiça e memória do catarinense.

Em uma das cartas enviadas por Derlei, onde ela anuncia que o 
Comitê estará iniciando as buscas por Arno, ela cita o que sabiam, 
até então, sobre seu indiciamento e sua morte. Também, na carta, 
Derlei comunica que havia a pretensão de encontrá-lo e transladá-lo 
para Criciúma/SC.

Figura 1: Carta de Derlei sobre o início das buscas por Arno Preis

Fonte: Acervo Memória e Direitos Humanos3.

3 Disponível em: https://www.memoriaedireitoshumanos.ufsc.br/. Acesso em: 3 mar. 2024.
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A exumação dos ossos de Arno Preis só ocorreu em 1993, após 
constante luta dos familiares e suas organizações estaduais e nacionais 
que, conseguiram firmar conquistas como o exemplo da Comissão 
Externa dos Familiares dos Mortos e Desaparecidos Políticos 
que fez intermédio e articulação do deputado federal Nilmário 
Miranda, como segue:

Figura 2: Trecho do Dossiê Arno Preis referente a exumação dos ossos

Fonte: Acervo Memória e Direitos Humanos4.

O material exumado foi encaminhado para análise e, seis me-
ses depois, em 8 de abril de 1994, com um relatório detalhado, teve 
uma conclusão, confirmando que se tratava dos ossos de Arno Preis.

4 Disponível em: https://www.memoriaedireitoshumanos.ufsc.br/. Acesso em: 3 mar. 2024.
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Figura 3: Trecho do laudo referente à ossada exumada

Fonte: Acervo Memória e Direitos Humanos5.

No livro escrito por Reginaldo Dias e Elaine Pavani sobre a his-
tória de Arno Preis, há um relato referente ao desejo de que o sepulta-
mento fosse realizado em Forquilhinha, Santa Catarina. Já nessa épo-
ca, sua trajetória era bastante conhecida na região e no estado, grande 
parte pela atuação do Comitê em manter viva a memória dos mortos 
e desaparecidos políticos.

Inicialmente a ideia da família Preis era promover o sepul-
tamento em Maringá, para que os restos mortais de Arno 
repousassem ao lado do pai, falecido em 1993. No entan-
to, diversas pessoas manifestaram o desejo de homenagear 
Arno Preis e apelaram para que o evento não se limitasse 
ao translado dos restos mortais. Derlei Catarina de Lucca, 
presidente do Comitê Catarinense Pró-memória dos Mortos 
e Desaparecidos Políticos, solicitou que o corpo de Arno Preis 
fosse sepultado em sua terra natal (Dias; Pavani, 2021, p. 
106).

O sepultamento de Arno Preis ocorreu precedido de diversas ho-
menagens em instâncias nacionais, estaduais e municipais. Ele rece-
beu também homenagens na Faculdade de Direito do Largo de São 

5 Disponível em: https://www.memoriaedireitoshumanos.ufsc.br/. Acesso em: 3 mar. 2024.
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Francisco, da Universidade de São Paulo, onde havia estudado, e di-
versas celebrações religiosas. Uma das homenagens a Arno foi reali-
zada no Congresso Nacional, sendo a primeira vez que um militante 
que lutou contra a ditadura recebia tal homenagem.

Figura 4: Matéria sobre a homenagem feita a Arno Preis no Congresso Nacional

Fonte: Acervo Memória e Direitos Humanos6.

Os restos mortais de Arno Preis foram sepultados com as devi-
das celebrações religiosas no dia 3 de maio de 1994 em Forquilhinha, 
com grande cobertura em diversos jornais e mobilização da comuni-
dade de Criciúma.

As homenagens a Arno se seguiram. Um ano após seu sepulta-
mento em Forquilhinha, no dia 3 de maio de 1995, o deputado federal 
Milton Mendes o homenageou na Câmara Federal. Em 21 de junho 

6 Disponível em: https://www.memoriaedireitoshumanos.ufsc.br/. Acesso em: 3 mar. 2024.
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de 1995, iniciaram a atuação para constituição e criação de espaços 
de memória que remetesse à história e legado de Arno Preis, como a de-
nominação de logradouros, ao ser assinada pelo prefeito de Criciúma 
a Lei n.º 3.105 que denomina a via pública Rua Arno Preis, bem como, 
ações de reconhecimento público quando em 22 de setembro de 1995, 
em Criciúma, a Câmara Municipal expediu a Arno Preis um Diploma 
de Mérito Democrático (Dias; Pavani, 2021).

A partir da segunda metade da década de 1990, há relevantes 
conquistas no campo da justiça estatal relacionada as graves violações 
de direitos humanos, sobretudo com a promulgação da Lei nº 9.140 
de 4/12/1995 que reconhece as pessoas mortas e desaparecidas políti-
cas no período ditatorial, cria a Comissão Especial, e possibilita a in-
denização do Estado às vítimas e familiares.

O Comitê e os familiares travam intensa luta jurídica para 
que o Estado reconheça Arno Preis como uma pessoa assassinada pe-
las Forças Armadas e de segurança pública do regime ditatorial, visto 
que “Em 1996, tão logo foi aberto o prazo, a família Preis apresen-
tou requerimento à Comissão Especial Sobre Mortos e Desaparecidos 
Políticos, instituída pela Lei n.º 9.140/95. Nessa demanda, afere-se 
que a busca da verdade era inseparável da reparação moral e mate-
rial esbarrava na falta de amplo acesso aos arquivos produzidos pe-
los órgãos repressivos”. (Dias; Pavani, 2021, p. 125). Porém a maioria 
da Comissão indeferiu o pedido por considerar que Arno morrera fora 
das instalações e dependências de instituições de Segurança Pública 
ou Forças Armadas, visto que sua morte foi em consequência do ti-
roteio travado, que causou a morte de um policial militar (Luzimar 
Machado de Oliveira) e ferimentos em outro (Gentil Pereira Mano). 
A luta por justiça e indenização mobilizou por mais uma década a fa-
mília, o Comitê.



171

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

Considerações finais

Conclui-se que o trabalho do Acervo Memória e Direitos 
Humanos no que se refere ao tratamento, conservação e disponibili-
zação de documentos, como esses citados neste artigo, é de extrema 
relevância para a memória das vítimas da ditadura e para o prossegui-
mento de pesquisas relacionadas com a temática dos direitos huma-
nos e da ditadura no Brasil. Em uma carta enviada por Derlei ao Reitor 
Antônio Diomário de Queiroz, referente a atuação do Comitê no caso 
Arno Preis, em 1994, ela escreve

Coloco à disposição da UFSC meu arquivo particular que teria 
melhor aproveitamento se estivesse na Universidade em local 
onde estudantes e professores pudessem pesquisar. Há muito 
material para teses de mestrado e pós-graduação para alunos 
interessados no assunto (De Lucca, 1994).

Portanto, fica evidente a vontade da coordenadora do Comitê e a 
importância de tornar público e acessível esse conjunto de documentos.
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VIOLÊNCIA SIMBÓLICA E 
DIREITOS FUNDAMENTAIS: 
UMA ANÁLISE DE PRÁTICAS 
DISCURSIVAS REPRESENTATIVAS 
DA EXTREMA DIREITA NO BRASIL

Mariana Jantsch de Souza
IFSul

Introdução

Neste texto, apresentamos uma continuação e aprofundamento 
de um percurso de análises discursivas sobre violência simbólica e di-
reitos fundamentais em discursos representativos da extrema direita 
brasileira (Souza, 2018a, 2020, 2022a). No contexto social brasilei-
ro, vivenciamos situações de polarização e antagonismos exacerba-
dos, sobretudo em períodos eleitorais, como em 2014, 2018 e 2022, 
que deram espaço a discursos de intolerâncias e ódios1. Este panora-
ma possibilitou a ascensão e o fortalecimento de movimentos, discur-
sos e saberes da extrema direita no Brasil.

As tecnologias da informação e da comunicação permitiram a am-
pliação e popularização desses discursos, replicados em velocidade 
e quantidade inéditas. Nesse cenário, tomamos como tema da presen-
te pesquisa discursos que põem em movimento sentidos que funcio-
nam socialmente de modo violento em relação aos direitos fundamen-

1 Conjuntura social por nós analisadas a partir de diferentes discursos em circulação social e 
materialidades diversas: Souza (2018b, 2022b) e Souza; Silva (2022). 
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tais. Para tanto, consideramos os direitos fundamentais classificados 
em cinco dimensões, conforme propõe Bonavides (2002). Isso por-
que, interpretamos os discursos em tela tendo no horizonte, especial-
mente, os direitos fundamentais atinentes à liberdade, à igualdade, 
à dignidade, ao pluralismo, à informação e à democracia.

Nosso objetivo é analisar como são significados os direitos fun-
damentais em práticas discursivas representativas da extrema direita 
no Brasil. Consideramos o 38º Presidente da República Federativa 
do Brasil, cujo governo iniciou em 1º de janeiro de 2019 e finalizou 
em 1º de janeiro de 2023, como o principal representante da extrema 
direita brasileira. Assim, tomamos seus dizeres como índice dos sa-
beres dessa rede discursiva e analisamos os sentidos que são postos 
em movimento a partir de seu discurso e como funcionam socialmente.

Trata-se, então, de uma pesquisa interdisciplinar que encontra 
suporte ao trazer à luz as tramas entre Linguagem e Direito, trabalhan-
do no entremeio dessas áreas do saber para realizar a análise propos-
ta a partir da teoria materialista dos processos discursivos de Michel 
Pêcheux, a Análise de Discurso (AD). Traremos, pois, uma discus-
são aprofundada acerca da noção de direitos fundamentais e de de-
mocracia, com amparo na Teoria do Direito e do Estado, no âmbito 
das Ciências Jurídicas.

Os últimos acontecimentos evidenciam que palavras têm poder 
e, no cenário contemporâneo, alguns discursos ganham força e concre-
tude, originando atos de vandalismo e violências factuais, concretas (e 
não apenas simbólicas). Podemos mencionar os atos de violência con-
tra as instituições democráticas acontecidos em 8 de janeiro de 2023 
e trazemos as palavras do Ministro da Suprema Corte, Alexandre 
de Moraes: “O STF foi danificado por terroristas. Mas as Instituições 
não são feitas só de tijolos, são feitas de pessoas, coragem e determina-
ção. Vamos reconstruir as estruturas e mostrar que a CF e a Democracia 
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seguem mais fortes do que nunca”2 (Moraes, 2023). A partir de nos-
so repertório teórico, acrescentamos que as instituições são feitas (ou 
desfeitas), também, de/por palavras e esta pesquisa evidencia o papel 
e a força das palavras nesse cenário.

Dispositivo teórico-analítico da Análise de Discurso e a 
extrema direita

Esta discussão sobre a relação entre os direitos fundamentais e o 
discurso da extrema direita brasileira é perpassada pelo olhar teórico 
da Análise de Discurso, buscando compreender o funcionamento des-
ses direitos nas práticas discursivas analisadas. Como questões orien-
tadoras, podemos formular: nesses dizeres, como são significados 
os direitos fundamentais, necessários à consolidação de uma ordem 
democrática? Esse modo de atribuição de sentido está em consonân-
cia com os pressupostos democráticos?

Do nosso ponto de vista, pensar sobre como os valores liberda-
de, igualdade, pluralismo, informação circulam socialmente é pensar 
sobre como nós, brasileiros, colocamos em prática a democracia, so-
bre como vivemos a/em democracia. E, também, pensar como estaria 
aí funcionando o que estamos entendendo como violências simbólicas.

Assim, nesta reflexão, assumimos como posição ou lugar de aná-
lise a teoria da Análise de Discurso de tradição pecheuxtiana. Em ra-
zão de seu objeto–o discurso -, entendido como um nó, como “o lugar 
teórico em que se intrincam todas suas grandes questões sobre a lín-
gua, a história, o sujeito” (Maldidier, 2003, p. 15), recorremos à AD 
para compreender o processo em questão. Em nosso trabalho de aná-
lise, observamos a prática democrática brasileira através do discurso, 
o que nos leva a considerar os aspectos socio-históricos que se mani-
festam na/pela estrutura da língua. Esse posicionamento teórico im-
plica em ler e compreender os modos de significação das diferenças, 

2 Este e outros dizeres relacionados ao acontecimento histórico de 8 de janeiro de 2023 são 
objeto de outro exercício teórico-analítico, materializado em outro texto. 
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das divergências em harmonia (ou não) com a ordem democrática, 
a partir das relações entre língua, história e ideologia em funciona-
mento no discurso.

Para concretizar esse objetivo de pesquisa, selecionamos dize-
res do 38º Presidente da República Federativa do Brasil na legisla-
tura de 2019 a 2023, que tematizam questões de ordem pública (de 
interesse coletivo), o respeito (ou não) às diferenças e aos posiciona-
mentos divergentes, liberdade e igualdade (indispensáveis à consoli-
dação de uma ordem democrática). São, por exemplo, manifestações 
que põem em jogo certa ideia de liberdade e de igualdade em rela-
ção à atuação de cada cidadão no processo democrático de escolha 
de representantes políticos. A partir desse contexto enunciativo, e por 
olharmos tais práticas discursivas com os propósitos explicitados, 
o funcionamento desses discursos permitirá observar uma certa pos-
tura em relação aos direitos fundamentais (entre eles o direito funda-
mental à democracia).

Direitos fundamentais

A noção de direitos fundamentais não é simples, em razão de sua 
amplitude e das variadas formas de designá-la. José Afonso da Silva 
(1999, p. 179) e Ingo Sarlet (2015, p. 27) referem a dificuldade de expli-
car tal noção, a começar pelas diferentes expressões que a designam, 
tais como: direitos naturais, direitos humanos, direitos do homem, 
direitos individuais, direitos públicos subjetivos, liberdades funda-
mentais, liberdades públicas e direitos fundamentais do homem. Silva 
aponta a expressão direitos fundamentais do homem como a expres-
são mais adequada, a qual designa

aquelas prerrogativas e instituições que ele [o ordenamento 
jurídico] concretiza em garantias de uma convivência digna, 
livre e igual de todas as pessoas. No qualificativo fundamen-
tais, acha-se a indicação de que se trata de situações jurídicas 
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sem as quais a pessoa humana não se realiza, não convive e, 
às vezes, nem mesmo sobrevive (Silva, 1999, p. 182).

Os direitos fundamentais são classificados em cinco dimensões, 
conforme a evolução do constitucionalismo ocidental em reconhecê-
-los e garanti-los, conforme explica Sarlet (2015, p. 48). A primeira 
dimensão refere-se aos direitos de liberdade e compreende direitos 
civis e políticos: são de cunho fortemente individualista, em que o in-
divíduo titulariza direitos oponíveis ao Estado. A segunda dimensão 
corresponde aos direitos de igualdade, abrange direitos sociais, cultu-
rais e econômicos: são direitos exigíveis perante o Estado. A terceira 
dimensão diz respeito aos direitos de fraternidade ou solidariedade 
em que se reconhece proteção e direitos aos grupos humanos (família, 
povo nação) e, assim, são direitos de titularidade coletiva ou difusa 
(por exemplo: direitos relacionados ao meio ambiente, ao consumi-
dor). A quarta dimensão corresponde aos direitos à democracia, plu-
ralismo e informação. E a quinta dimensão insere-se o direito à paz.

Feita essa explanação para a compreensão teórica dos direitos 
fundamentais, passamos a aprofundar o olhar em torno da noção 
de democracia. Isso porque o foco deste exercício interpretativo está 
no direito fundamental à democracia, o qual implica os direitos fun-
damentais de liberdade e de igualdade, bem como em analisar modos 
de significação violentos desses direitos no discurso do 38º Presidente 
da República Federativa do Brasil.

(Re)visitando a noção de democracia para compreender 
os efeitos antidemocráticos do discurso da extrema direita 
brasileira

Esta retomada da noção teórica de democracia é, em verdade, 
um revisitar a pesquisas anteriores que se dedicaram a pensar e exa-
minar detidamente tal conceito (Souza, 2011, 2018a). Mirando essas 
considerações com um olhar atualizado e voltado à presente pesquisa, 
iniciamos ponderando que democracia não diz respeito apenas à to-
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mada de decisão coletiva, ao direito ao voto e à possibilidade de ser vo-
tado. Não se pode pensar essa forma de organização política atrelada, 
apenas e tão somente, ao momento das eleições. Democracia impõe 
que se traga para o debate coletivo e público, de forma ampla e igua-
litária, as questões coletivas, possibilitando a participação de todos 
nos assuntos que a todos diz respeito. Trata-se de democratizar as dis-
cussões sociais: este é o espírito democrático.

A representatividade é um dos pilares do regime democrático, 
juntamente com a limitação do poder e a cidadania. A escolha dos re-
presentantes é uma decisão coletiva, que se torna legítima pelo prin-
cípio da maioria. Tais decisões são construídas por sujeitos diferentes 
que colaboram para que seja alcançada a unidade de uma decisão. Isso 
evidencia que a democracia assenta-se na diferença, pois as decisões 
democráticas representam uma pluralidade anterior e necessária. 
Com isso, é reconhecida a heterogeneidade que está na base de toda 
sociedade. A democracia parte (ou deveria partir) da aceitação da di-
ferença entre os cidadãos.

Este sistema supõe classes diferentes com acesso ao poder, 
são grupos em concorrência por esse acesso. Isso também se aplica 
para compreensão das práticas discursivas em análise, pois repre-
sentam classes diferentes em concorrência pelo poder. Essas classes, 
no âmbito da AD, se materializam no discurso, e este, por sua vez, 
materializa a ideologia que lhe é constitutiva. É esse processo que nos 
permite inscrever os discursos em uma ou outra FD. Ou seja, essa dis-
puta por poder se dá essencialmente no nível do discurso, pois um dos 
vieses do poder é a possibilidade de dizer. É o poder de dizer, a possibi-
lidade de acessar determinados espaços discursivos dominantes. É es-
tar legitimado a dizer: é concorrer por um espaço discursivo de poder.

De todo modo, uma das marcas da democracia representativa 
é o pluralismo, a diferença. Para Touraine (1996), a representação é o 
meio de, respeitando-se o pluralismo social, obter uma unidade. Pois, 
a ordem social criada através dos representantes políticos–por meio 
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de normas gerais e individuais -, consiste na passagem do pluralismo 
social para uma unidade, qual seja: a própria ordem social a que todos 
estão submetidos, representada pela lei. Ou, nas palavras do sociólo-
go: “o sistema político é um mecanismo de representação dos interes-
ses e de passagem da pluralidade dos atores sociais à unidade da lei” 
(Touraine, 1998, p. 288). Então, a democracia, na prática moderna, é, 
principalmente, uma forma de transformar a diversidade em unidade 
e, com isso, criar uma ordem política, jurídica e social.

Não podemos supor que este é um processo pacífico e tranqui-
lo, pois o convívio com a diferença inevitavelmente produz conflito. 
Ao considerar o conflito como parte do funcionamento democrático, 
voltamos a um ponto essencial: a democracia é uma forma de viven-
ciar o grupo; de viver junto com o outro, com a diferença. É um modo 
de viver em que as particularidades não são abolidas em prol do grupo, 
ao contrário, todas que de algum modo estão presentes na formação 
do grupo tem espaço no convívio coletivo. É esta forma de organização 
social que uma ordem democrática busca promover. Retornamos, as-
sim, à inexorável natureza dividida, híbrida, heterogênea e conflitiva 
da sociedade democrática. Nesse contexto, a ordenação do convívio 
social não desfaz a pluralidade, mas a pressupõe para que a ordem 
social possa ser construída coletivamente, e a diferença possa ser ma-
nifestada e vivida como parte da unidade conformada.

Touraine faz um balanço acerca da trajetória da democracia: 
“no passado, a democracia lutou, em primeiro lugar, pela liberdade 
política e, em seguida, pela justiça social; qual será a luta que está 
travando atualmente? Este livro propõe uma resposta: a razão de ser 
da democracia é o reconhecimento do outro” (Touraine,1996, p. 260). 
O reconhecimento do outro não fica no nível das diferenças. O outro 
é diferente e também semelhante, pois “se trata de fazer viver em con-
junto indivíduos e grupos, simultaneamente, diferentes e semelhan-
tes, que fazem parte do mesmo conjunto, ao mesmo tempo que são 
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diferentes dos outros e, até mesmo, se opõem a eles” (Touraine, 1996, 
p. 260-261).

Em razão dessa relação que a democracia propõe entre os su-
jeitos e entre sujeito e Estado, o autor considera que “a democracia 
é o espaço do diálogo e da comunicação” (Touraine, 1996, p. 261). 
O convívio com um outro que é, ao mesmo tempo, igual e diferente, 
conforme o título de uma das obras estudadas, propõe e impõe a inte-
ração, o diálogo como caminho para manter o convívio coletivo. Neste 
panorama, consideramos que os discursos da extrema direita, aqui 
representados em dizeres do 38º Presidente da República, opõem-se 
ao funcionamento democrático em todos os seus aspectos, pois fe-
cham-se ao diálogo e à interação por significar toda a ordem de dife-
rença como inaceitável e como alvo de diferentes formas de violência.

As violências simbólicas da extrema direita e seu porta-voz

Entendemos a noção de violência simbólica tal como propõe 
Slavoj Žižek (2014) ao refletir sobre as diferentes dimensões da vio-
lência e suas causas. Para o autor, a violência nossa de cada dia pode 
ser subjetiva ou objetiva. A primeira dimensão da violência é a forma 
mais visível, claramente identificável, é aquela que salta aos olhos por-
que “é percebida como uma perturbação do estado de coisas ‘normal’ 
e pacífico” (Žižek, 2014, p. 17-8). Já a violência em sua dimensão obje-
tiva “é precisamente aquela inerente a esse estado ‘normal’ de coisas. 
[...] é uma violência invisível, uma vez que é precisamente ela que sus-
tenta a normalidade do nível zero contra a qual percebemos algo como 
subjetivamente violento” (Žižek, 2014, p. 18).

A violência objetiva se realiza como violência simbólica ou como 
violência sistêmica. Essas são as formas de violências sob a perspecti-
va de Žižek. A violência simbólica é aquela “encarnada na linguagem”:

essa violência não está em ação apenas nos casos eviden-
tes – e largamente estudados – de provocação e de relações 
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de dominação social que nossas formas de discurso habituais 
reproduzem: há uma forma ainda mais fundamental de vio-
lência que pertence à linguagem enquanto tal, à imposição 
de um certo universo de sentido (Žižek, 2014, p. 17, grifo 
nosso).

Discursos que movimentam violências simbólicas eviden-
ciam a violência por trás do estado normal de coisas e a intolerância 
com aqueles que desvirtuam/subvertem esse universo de sentidos. 
Esse tipo de discurso mostra que esse estado normal de funcionamen-
to de nossa sociedade é baseado na relação desiguais de subordinação 
e dominação, insistindo na manutenção dessa ordem.

Ao longo de nosso percurso teórico-analítico, observamos que 
“a violência simbólica opera no âmbito ideológico: encarna-se na lin-
guagem para impor a reprodução das relações de dominação/subor-
dinação [...] Atua perpetuando relações socio-históricas de desigual-
dade-subordinação a partir da face mais intolerante que a dominação 
ideológica pode assumir” (Souza, 2018a, p. 80).

Nessa mesma direção, Recuero e Soares (2013), em análise sobre 
violência simbólica e redes sociais, entendem que no âmbito dessa vio-
lência “o discurso reproduzido é capaz de perpetuar o estigma social 
e dar-lhe novos contornos” (Recuero; Soares, 2013, p. 240). Assim, 
nossas considerações convergem ao compreender que “a violência 
simbólica tem um importante papel na reprodução dos estereótipos 
e dos estigmas sociais” (Recuero; Soares, 2013, p. 241).

Neste panorama, entendemos que os discursos representa-
tivos da extrema direita brasileira encontram no 38º Presidente 
da República um porta-voz que utilizou do espaço institucional de fala 
e de exercício do poder de chefe do executivo federal para legitimar 
e reforçar esses saberes violentos, repetindo-os e insistindo em sua 
circulação social intensa. Em estudos discursivos, compreendemos 
que o porta-voz como uma função enunciativa e “enuncia do lugar so-
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cial do grupo ao qual pertence, falando por ele e em nome dele, como 
seu representante legitimamente autorizado” (Lara, 2020, p. 236). 
Pêcheux aborda a figura do porta-voz como:

ao mesmo tempo ator visível e testemunha ocular do aconte-
cimento: o efeito que ele exerce falando “em nome de...” é an-
tes de tudo um efeito visual, que determina esta conversão 
do olhar pela qual o invisível do acontecimento se deixa en-
fim ser visto: o porta-voz se expõe ao olhar do poder que ele 
afronta, falando em nome daqueles que ele representa, e sob 
o seu olhar. Dupla visibilidade (ele fala diante dos seus e par-
lamenta com o adversário) que o coloca em posição de nego-
ciador potencial, no centro visível de um “nós” em formação 
e também em contato imediato com o adversário exterior 
(Pêcheux, 1990, p. 17).

Em análise acerca do discurso do sujeito político em pauta e to-
mando por ponto de partida a perspectiva pecheuxtiana acima citada 
acerca do porta-voz, Baronas e Ponsoni (2018, p. 28) explicam que se 
trata de “uma figura enunciativa que retoma o dizer da multidão re-
presentada, se colocando na condição de ser o único sujeito capaz 
de relatar seus anseios e suas necessidades”.

Para este gesto de leitura, tomamos o 38º Presidente como por-
ta-voz da extrema direita brasileira. Entendemos que o exercício des-
sa função enunciativa a partir do espaço institucional da presidência 
da República potencializa os efeitos de sentido produzidos, fortalece 
e legitima os saberes movimentados. Vejamos as sequências discursi-
vas selecionadas de nosso arquivo:

Tabela 1: Sequências discursivas para análise

nº Enunciado Data e Fonte

sd1 Quem é de direita toma cloroquina, quem é de 
esquerda, Tubaína

Maio de 2020

Lindner, 2020
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sd2 “[A vacina] ‘não está comprovada 
cientificamente’.” 

Janeiro de 2021

Mazui; Pinheiro; 
Garcia, 2021

sd3 “No nosso entendimento, o que está salvando 
o Brasil é a imunidade de rebanho. Eu, 
por exemplo, não estou vacinado. Estou muito 
bem. [...] A imunidade de rebanho é uma 
realidade. A pessoa que se imuniza com o vírus 
tem muito mais anticorpos do que com vacina” 

Janeiro de 2022

Soares, 2022, 
grifo nosso

sd4 “Quinze dias após a segunda dose, totalmente 
vacinados–estão desenvolvendo a Síndrome 
de Imunodeficiência Adquirida, muito mais 
rápido do que o previsto.” 

2021

G1, 2023, grifos 
nossos

Fonte: Autoria própria

Observamos um efeito excludente e disjuntivo nesse discurso 
(sd1). Em meio a uma crise sanitária sem precedentes, a Presidência 
deveria resguardar e proteger a população. No entanto, não há repre-
sentação discursiva de qualquer efeito de sentido de união, que po-
deria ser instaurado a partir da pessoa gramatical nós. Ao contrário, 
há um reforço a sentidos de polarizações e antagonismos já em circu-
lação social (Souza, 2018a, 2018b, 2020, 2022a, 2022b) acompanhan-
do de um tom jocoso incompatível com a posição de dizer ocupada 
pelo sujeito enunciador. Isso porque a suposta orientação “quem é de 
direita toma cloroquina e quem é de esquerda, Tubaína”3 é verbaliza-
da como piada que busca ridicularizar quem não compartilha de dis-
curso e dos modos de tratamento e prevenção da Covid-19 preconiza-
dos no âmbito desse discurso. Com essa separação, temos que aquele 
que deve agir para promover o cuidado coletivo demarca que essa ação 
também é significada de forma disjuntiva: cada um cuida de si mesmo 

3 Não abordaremos nesta leitura os fatos e os efeitos de sentido em torno das recomendações 
de uso de cloroquina. Ainda acerca da sd1, relembramos ao leitor que o termo tubaína faz 
referência a um refrigerante típico do estado de São Paulo, sendo desconhecido em muitas 
partes do Brasil. 
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e quem partilha dos mesmos saberes do 38º Presidente deve seguir 
as suas “orientações”.

Nas demais sds, temos elementos que repetem e intensificam 
efeitos de encorajamento à contaminação e de desestímulo à vaci-
nação: “Eu, por exemplo, não estou vacinado. Estou muito bem.” 
(sd3). Tais formulações elevam os saberes negacionistas (anticiên-
cia, antivacina) a um nível de superioridade insuscetível de dúvida 
em relação aos saberes opostos (representados pelo saber científico): 
“o que está salvando o Brasil é a imunidade de rebanho. [...] A imu-
nidade de rebanho é uma realidade. A pessoa que se imuniza com o 
vírus tem muito mais anticorpos do que com vacina” (sd3). Nesse 
processo discursivo, a desinformação é propagada a partir de senti-
dos que negam fatos, negam a ciência, negam a pandemia e negam 
a gravidade da crise sanitária. Contudo, precisamos evidenciar, que a 
desinformação vem acompanhada de distorções e mentiras: “Quinze 
dias após a segunda dose, totalmente vacinados–estão desenvolven-
do a Síndrome de Imunodeficiência Adquirida” (sd4). Assim, esses 
dizeres funcionam colocando os saberes dessa rede discursiva acima 
da ciência e do conhecimento científico, conferindo a esse discurso 
um grau de autoridade e superioridade em relação à ciência.

A partir dos elementos destacados, compreendemos que todas 
as sds em pauta convergem para um mesmo desfecho: desacreditar 
a ciência e a vacina (como resultado do conhecimento e da produção 
científica), enaltecendo os saberes (negacionistas) dessa rede discur-
siva e encorajando a população a não cumprir as medidas preventivas 
a fim de atingir a falaciosa imunidade de rebanho. Estes seriam, por-
tanto, os únicos saberes válidos e capazes de oferecer certezas e segu-
rança diante do vírus, pois oferecem um caminho para a imunização 
absoluta (aquela que se obtém com o próprio vírus). Tal efeito de sen-
tido é atravessado pela dúvida sobre a imunização que a vacina (e a ci-
ência) oferece.
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Nesse panorama, as declarações públicas do 38º Presidente 
da República produzem informações falsas sobre a cura e sobre a rele-
vância da Covid-19, e, tais sentidos formulados, de acordo com o estu-
do de Recuero e Soares (2021), aumentaram a circulação de desinfor-
mação e ainda continuam produzindo efeitos que boicotam as medidas 
preventivas e descredibilizam a vacina. Em nossa leitura, amparada 
também em leituras anteriores já mencionadas, essas práticas afetam 
diretamente a parcela da sociedade que necessita do apoio do Estado 
para garantir as mínimas condições de saúde, e essa política governa-
mental de negligência potencializa as desigualdades sociais constitu-
tivas de nossa sociedade.

Observamos o excesso operando nos níveis intra e interdiscursi-
vo. Na linearidade desse discurso, observamos repetições de palavras/
expressões, negações, comparações e intensificadores (muito bem, 
muito mais), instaurando a repetibilidade no fio do discurso. No nível 
interdiscursivo, observamos que esse discurso é saturado de certos sa-
beres, insistindo num modo de representar e significar a crise sanitá-
ria e a população de forma polarizada. É saturado, também, de senti-
dos que buscam negar o vírus, a sua gravidade e a dimensão dos riscos 
que oferece à vida humana.

Além disso, não podemos deixar de reiterar em mais uma aná-
lise a sintaxe rudimentar, truncada característica do 38º Presidente 
da República. Quanto a este aspecto, juntamo-nos a Indursky (2020), 
em sua análise sobre a fala pública do 38º Presidente da República, 
e evidenciamos a sintaxe rudimentar característica do modo de di-
zer desse sujeito político, nas palavras da autora: “percebe-se, além 
do uso de um léxico chulo e grosseiro, pouco adequado para um presi-
dente se pronunciar em uma Reunião Ministerial, o emprego de uma 
fraseologia rudimentar, cuja sintaxe é pobre e desconexa” (Indursky, 
2020, p. 376, grifos nossos).

Fechamos nossas reflexões teórico-analíticas com uma segunda 
tabela em que apresentamos outros dizeres do sujeito político em pau-
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ta, produzidos ao longo de seu percurso como ocupante de cargos pú-
blicos eletivos4.

Tabela 2: Registro e documentação de dizeres: 
um índice daquilo que não deve ser esquecer

Enunciado Data e Fonte

“Através do voto você não vai mudar nada nesse país, 
nada, absolutamente nada! Só vai mudar, infelizmente, 
se um dia nós partirmos para uma guerra civil aqui 
dentro, e fazendo o trabalho que o regime militar 
não fez: matando uns 30 mil, começando com o FHC, 
não deixar para fora não, matando! Se vai morrer 
alguns inocentes, tudo bem, tudo quanto é guerra 
morre inocente.” 

1999

Bragon, 2018

“Para mim é a morte. Digo mais: prefiro que morra 
num acidente do que apareça com um bigodudo por aí. 
Para mim ele vai ter morrido mesmo”

2011

Carta Capital, 
2018

“Quem usa cota, no meu entender, está assinando 
embaixo que é incompetente. Eu não entraria 
num avião pilotado por um cotista. Nem aceitaria 
ser operado por um médico cotista”

2011

Carta Capital, 
2018

“Por isso o cara paga menos para a mulher (porque 
ela engravida)”

2014

Carta Capital, 
2018

“Pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante 
Ustra, o pavor de Dilma Rousseff […] o meu voto é sim”

Abril de 2016

Carta Capital, 
2018

“O erro da ditadura foi torturar e não matar!” Agosto de 2008 
e [repetição em] 
Julho de 2016

Diogo, 2020

4 O 38º Presidente da República, atuante na política brasileira desde 1989, quando tomou 
posse em seu primeiro cargo político, como vereador na cidade do Rio de Janeiro (Tupina; 
Rosa, 2023). Em 1991, foi eleito deputado federal pelo estado do Rio de Janeiro, cargo que 
deixou em 2019 para assumir a presidência da República (Câmara dos Deputados, 2023).
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“Sou capitão do Exército, a minha especialidade 
é matar, não é curar ninguém.”

Junho de 2017

Kfouri, 2022

“Foram quatro homens. A quinta eu dei 
uma fraquejada, e veio uma mulher”

Abril de 2017

Correio 
Braziliense, 
2021

“Vamo fuzilar a petralhada aqui do Acre!” 2018

Bonin, 2022, 
grifo nosso

“Essa turma, se quiser ficar aqui, vai ter que se colocar 
sob a lei de todos nós. Ou vão para fora ou vão para 
a cadeia. Esses marginais vermelhos serão banidos 
de nossa pátria” 

2018

Veja, 2018, grifo 
nosso

“Se alguém quiser vir aqui fazer sexo com uma mulher, 
fique à vontade [...] O Brasil não pode ser um país 
do mundo gay, de turismo gay. Temos famílias”

Abril de 2019

Ansa, 2019

“Se o presidente da OAB quiser saber como o pai 
desapareceu na ditadura militar, eu conto pra ele”

Julho de 2019

Fernandes; 
Coletta, 2019

“Cada vez mais, o índio é um ser humano igual a nós” Janeiro de 2020

Ker, 2020

Eu acho que não, não vamos chegar a esse ponto 
[tantos casos quanto os Estados Unidos], até porque 
o brasileiro tem que ser estudado. O cara não pega 
nada. Eu vi um cara ali pulando no esgoto, sai, 
mergulha... Tá certo?! E não acontece nada com ele

Março de 2020

Uol, 2020

[Sobre isolamento vertical] O próprio Mandetta 
(Ministro da Saúde) tá convencido disso. Mas, 
a quarentena vertical tem que começar pela própria 
família. O brasileiro tem que aprender a cuidar dele 
mesmo, pô

Março de 2020

Uol, 2020
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“E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou 
Messias, mas não faço milagre”. 

 Abril de 2020

Garcia; Gomes; 
Viana; 2020

“Alguns falam que estou dando péssimo exemplo. Ô, 
imbecil, ô idiota que está dizendo que sou péssimo 
exemplo, eu já tive o vírus. Eu já tenho anticorpo, 
pra que tomar vacina de novo?” 

Dezembro 
de 2020

G1, 2023

“Se você virar um jacaré, é problema seu. Se você virar 
super-homem. Se nascer barba em alguma mulher 
ou algum homem começar a falar fino, eles não têm 
nada a ver com isso.”

Dezembro 
de 2020

G1, 2023

“Eu estou vacinado entre aspas. Muita gente que... 
todos que contraíram o vírus estão vacinados... até de 
forma mais eficaz que a própria vacina, porque você 
pegou o vírus para valer. Então, quem contraiu o vírus, 
não se discute, esse está imunizado”

Junho de 2021

Matoso; Gomes, 
2021

Que eleição é essa onde meia dúzia de pessoas têm as 
chaves criptográficas, e mandam em todo o sistema, 
e apresentam o resultado depois de saírem de uma sala 
fechada onde meia dúzia apura os votos?

Julho de 2021

UOL, 2021

“IMBROCHÁVEL!” 7 set. 2022

Senra, 2022

Fonte: Autoria própria

Esta tabela foi produzida tendo em vista uma sugestão do colega 
pesquisador Luiz Felipe Souza Barros de Paiva, feita na apresentação 
deste trabalho no VI Marcas da Memória, quanto ao registro e docu-
mentação de discursos violentos produzidos a partir de uma matriz 
de sentido de extrema direita. Assim, levando em consideração as ob-
servações do referido colega, foi possível atentar para este aspecto 
presente em nossa pesquisa, como uma função memorial intrínseca 
ao fazer científico. Ou seja, este compilado visa registrar e documen-
tar por escrito o discurso violento desse sujeito político, para que não 
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se perca no vasto espaço virtual e, com isso, possa ser amenizado 
por efeitos de esquecimento. É preciso manter viva a memória acerca 
desse discurso que hoje habita o impalpável do interdiscurso. Função 
esta que se alinha ao propósito do próprio evento.

Considerações finais

Para compor este exercício analítico, cujo desígnio foi ana-
lisar e compreender os modos de significação dos direitos funda-
mentais em práticas discursivas representativas da extrema direita 
no Brasil, apresentamos uma compilação de dizeres do 38º Presidente 
da República Federativa do Brasil. Este sujeito político, que não foi no-
meado ao longo deste texto, pois entendemos que não nomeá-lo é uma 
opção teórica e política alinhada ao nosso percurso de pesquisa, é con-
siderado o principal representante da extrema direita brasileira.

Ao propormos um olhar para nosso objeto de análise atraves-
sado pela noção de direitos fundamentais–que, conforme ressaltado, 
são direitos humanos -, não podemos deixar de relacionar esta pes-
quisa ao Programa Nacional de Direito Humanos vigente (PNDH-3), 
em seu eixo orientador VI “Direito à Memória e à Verdade”, acom-
panhado de três diretrizes: i. “Reconhecimento da memória e da 
verdade como Direito Humano da cidadania e dever do Estado”; ii. 
“Preservação da memória histórica e construção pública da verdade”; 
iii. “Modernização da legislação relacionada com promoção do direi-
to à memória e à verdade, fortalecendo a democracia” (Brasil, 2009). 
A memória e a verdade como direitos humanos surgem em contextos 
de violência de estado, a qual, em nosso entender, se verifica no dis-
curso em tela conforme nosso gesto de leitura buscou evidenciar..

Por fim, atentamos para uma possível função social de pesquisas 
como esta (e de um evento como o Marcas da Memória): contribuir 
para a efetivação do direito à memória, enquanto direito humano. 
Tal se dá por não permitirmos efeitos de esquecimento ou apagamen-
to. Entendemos como deveres de cada cidadão perante a coletivida-
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de, para que o esquecimento não permita nenhuma repetição dessas 
violações.
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A DEMOCRACIA DE BOLSONARO

Luiz Carlos de Oliveira
IFSC

Introdução

Abordar os efeitos de sentido sobre a democracia é um ato de 
crucial importância, principalmente, considerando os últimos anos 
do contexto político brasileiro: tensionamento das instituições demo-
cráticas com um viés autoritário. Assim, neste trabalho, fundamen-
tados, teoricamente, pela análise de discurso francesa, propomos 
uma análise sobre a “carta manifesto1”, publicada pelo ex-presiden-
te da república, Jair Messias Bolsonaro, no seu perfil do X (Twitter). 
O nosso objetivo é analisar os efeitos de sentido sobre a democracia, 
na “carta manifesto”.

Para empreender a análise, primeiramente, mobilizamos para 
a discussão alguns aspectos teóricos que envolvem a análise de dis-
curso francesa: interpelação ideológica, formação discursiva, inter-
discurso, condições de produção. Após a abordagem teórica, faremos 
uma rápida discussão a respeito da democracia sob uma perspectiva 
histórica e conceitual. Em seguida, há a análise do corpus, com sequ-
ências discursivas sobre as quais faremos a discussão.

1 Não é nosso objetivo, neste trabalho, discutir o gênero discursivo “carta”, apesar de que a 
escolha desse meio, nos posicionamentos sobre a democracia, pode ser problematizada em 
outras oportunidades.
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Pressupostos teóricos

A teoria que fundamenta as discussões neste trabalho é a Análise 
de Discurso francesa, doravante AD. Assim, parte-se de uma pers-
pectiva de análise na qual a língua produz efeitos de sentido median-
te a constituição ideológica e do trabalho do inconsciente. Pêcheux 
(2009), afirma: “Contentar-nos-emos em observar que o caráter co-
mum das estruturas-funcionamentos, designadas, respectivamente, 
como ideologia e inconsciente é o de dissimular sua própria existência 
no interior mesmo do seu funcionamento [...]” (Pêcheux, 2009, p. 152, 
grifos do autor). Desse modo, por meio da inscrição na linguagem, 
atravessada pela ideologia e inconsciente, acontece a constituição 
do sujeito.

A tese central que Pêcheux (2009) mobiliza de Louis Althusser 
é a de que a ideologia interpela o indivíduo em sujeito. A interpelação 
ideológica, segundo Pêcheux, ao ocorrer, produz um efeito retroati-
vo; ao interpelar o indivíduo em sujeito, resulta no sujeito perceber-se 
“‘sempre-já-sujeito’ […] trata-se da evidência do sujeito como único, 
insubstituível e idêntico a si mesmo [...]” (Pêcheux, 2009, p. 141, gri-
fos do autor). A constituição do sujeito sob o manto da evidência pro-
duz também os sentidos como evidentes: “eu sou; eu penso; eu digo”.

Dessa forma, a AD toma os enunciados como não evidentes, 
mas efeitos da constituição ideológica e possíveis rupturas do in-
consciente. Quando enunciamos “democracia”, não enunciamos “di-
tadura”, mas pode-se considerar que essa presença na ausência está 
constituindo os dizeres. Para Pêcheux, “[...] todo enunciado é intrinse-
camente suscetível de tornar-se outro, diferente de si mesmo, se des-
locar discursivamente de seu sentido para derivar para um outro” 
(Pêcheux, 2008, p. 53).

Portanto, ao pensar na temática deste trabalho, o fato de, em um 
curto espaço de tempo (26 de julho a 19 de agosto), serem publica-
das oito cartas defendendo a democracia, demonstra que os sentidos 
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não são unívocos, que diferentes sentidos orbitam esse significante. 
Dessa forma, diferentes posições discursivas/ideológicas em distin-
tas posições de classe não se sentem contempladas pelos sentidos 
produzidos sobre a democracia e sentem a necessidade de produzir 
seus próprios dizeres. Os distintos dizeres estão alinhados às deter-
minadas formações discursivas, que são regionalizações discursivas, 
as quais ocorrem no seio dos embates ideológicos e de classe. Segundo 
Pêcheux (2009, p. 147, grifos do autor), formação discursiva é aquilo 
que, “numa formação ideológica dada, isto é, a partir de uma posição 
dada numa conjuntura dada, determinada pelo estado da luta de clas-
ses, determina o que pode e deve ser dito [...]”. Portanto, distintas 
formações discursivas podem produzir diferentes efeitos de sentido 
sob o mesmo significante.

Além disso, é relevante destacar que esses distintos posiciona-
mentos sobre o tema estão sustentados pelo interdiscurso:

Toda formação discursiva dissimula, pela transparência 
do sentido que nela se constitui, sua dependência com res-
peito ao ‘todo complexo com dominante´ das formações dis-
cursivas, intricado no complexo das formações ideológicas 
[…]. (Pêcheux, 2009, p. 148-149, grifos do autor).

Quando o significante “democracia” é empregado, ele não está 
“solto”; há dizeres cristalizados, de diversas áreas, que atravessam 
o termo, por exemplo, da filosofia, da economia, do direito, da prática 
política, do cotidiano: nas ruas, nos bares, de diferentes formações 
discursivas. Os sentidos sobre a democracia precedem-nos. Falamos 
a partir do que já foi dito, mesmo que a evidência da autoria nos es-
conda esse processo retroativo. Existe um estoque “exterior” de senti-
dos sobre a democracia, já ditos e “esquecidos”, que sustentam o nos-
so dizer sobre o tema.

Quando enunciamos “democracia”, enunciamos em um deter-
minado contexto, ou seja, em determinadas condições de produção 
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discursivas. Orlandi (2007, p. 30) afirma que: “Podemos considerar 
as condições de produção em sentido estrito e temos as circunstâncias 
da enunciação: é o contexto imediato. E se considerarmos em sentido 
amplo, as condições de produção incluem o contexto socio-histórico 
e ideológico”.

Portanto, na análise do corpus, pode-se considerar o contex-
to imediato, no qual o presidente explicita a defesa da democracia, 
por meio de uma tréplica, pois responde a uma carta que menciona 
as ações do executivo federal como sendo contra as instituições de-
mocráticas. De forma ampla, as condições de produção marcam 
o acirramento dos ataques às instituições, principalmente ao judici-
ário, bem como o acirramento de um discurso violento ligado ao polo 
conservador e de extrema direita, que produz os adversários políti-
cos e ideológicos como inimigos a serem extirpados; que defendem 
um golpe militar; o fechamento do Congresso e do judiciário; o arma-
mento massivo da população.

A democracia

Se voltarmos nosso olhar para a definição de democracia, temos 
uma designação cristalizada no imaginário, desde os gregos, de go-
verno, no qual o poder é exercido pelo povo (Rosenfield, 2003, p. 7). 
Para Wood (2007), podemos pensar a democracia sob o aspecto for-
mal e substantivo, prevalecendo, sob o capitalismo, o aspecto formal, 
com o exercício passivo dos direitos pelos cidadãos:

[…] as concepções dominantes de democracia tendem a: 
substituir a ação política com cidadania passiva; enfatizar 
os direitos passivos em lugar dos poderes ativos; evitar qual-
quer confrontação com concentrações de poder social, parti-
cularmente se for com as classes dominantes, e finalmente, 
despolitizar a política (Wood, 2007, p. 420).
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Para a autora, se tomarmos a democracia como exercício ativo 
dos direitos e participação direta do povo nas decisões políticas, temos 
um sistema que vai de encontro ao capitalismo. Por isso, a democracia 
deve ser tomada sob um aspecto formal, no qual as pessoas têm dis-
ponível apenas o exercício passivo dos direitos, que devem ser garan-
tidos pelo Estado. Dessa maneira,

[…] o capitalismo é – em sua análise final– incompatível 
com a democracia, se por ‘democracia’ entendemos tal como 
o indica sua significação literal, o poder popular ou o gover-
no do povo. […] Capitalismo e democracia são incompatíveis 
também, e principalmente, porque a existência do capitalis-
mo depende da sujeição aos ditames da acumulação capita-
lista e às ‘leis’ do mercado das condições de vida mais básicas 
e dos requisitos de reprodução social mais elementares, e esta 
é uma condição irredutível. Isso significa que o capitalismo 
necessariamente situa cada vez mais esferas da vida cotidiana 
fora do parâmetro no qual a democracia deve prestar con-
ta de seus atos e assumir responsabilidades (Wood, 2007, p. 
418).

Segundo a autora, na democracia capitalista moderna, “a de-
sigualdade e a exploração econômica coexistem com a liberdade e a 
igualdade cívica” (Wood, 2003, p.173).

A partir dessa leitura, podemos voltar nosso olhar ao Brasil, 
um país economicamente inserido no sistema capitalista e uma de-
mocracia formal e representativa. Dessa forma, os embates ideológi-
cos em disputa, pelos sentidos possíveis em relação ao tema, ocorrem 
principalmente sobre o aspecto de maior participação popular na nos-
sa democracia: a eleição dos seus representantes. Nesse sentido: “O 
direito de voto, apesar de ser uma das mais importantes conquistas 
operárias do século XIX, pode tornar-se um simples ritual, deixando 
intacta a estrutura política e social se ele não vier acompanhado de ou-
tras formas de intervenção política” (Rosenfield, 2003, p. 21).
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Portanto, o ataque às instituições e mecanismos democráticos, 
inclusive o eleitoral, realizado por Jair Bolsonaro, busca minar o res-
quício de participação popular presente na democracia formal.

Segundo Ianni:

Pode-se dizer que todos os países latino-americanos já tive-
ram a sua revolução burguesa, sem consolidar a democracia. 
Mais que isso, as experiências democráticas têm sido episó-
dicas, interrompidas. Poucas vezes as conquistas democráti-
cas se tornam efetivas e, mesmo assim, são restritas a setores 
da sociedade, principalmente nas grandes cidades. É como 
se os valores e as instituições democráticos estivessem todo 
o tempo em face de valores e instituições oligárquicos, caudi-
lhescos, privatistas, patrimoniais, autoritários (Ianni, 1988, 
p. 18).

Para Ianni (1988), a revolução burguesa que ocorreu nos paí-
ses latino-americanos não foi capaz de transformar os trabalhadores 
em cidadãos plenos.

Já para Bobbio,

o único modo de se chegar a um acordo quando se fala 
de democracia, entendida como contraposta a todas as for-
mas de governo autocrático, é o de considerá-la caracteriza-
da por um conjunto de regras (primárias ou fundamentais) 
que estabelecem quem está autorizado a tomar as decisões 
coletivas e com quais procedimentos (Bobbio, 1986, p. 18, 
grifos do autor).

Bobbio (1986) aborda a democracia representativa, a democra-
cia real, como prática. Para o autor, quanto à modalidade de escolha, 
na democracia representativa, é sustentada por uma regra da maioria 
entre os que têm direito ao voto. Assim, considerar a democracia como 
governo de todos é, ao limite, um ideal. Entre o ideal dos pressupostos 
democráticos e o que efetivamente existe, há uma tensão constante, 
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produzindo o que o autor chama de promessas não cumpridas pela 
democracia. Segundo Bobbio (1986), o que marca a democracia é a 
existência da transparência das ações e da existência clara das regras 
do jogo; normalmente, nos países democráticos, essas regras estão 
constitucionalizadas.

Como apontamos, no início deste tópico, a discussão sobre a de-
mocracia parte da evidência que toma a democracia como governo 
do povo. Porém, é necessário problematizar essa evidência que toma 
a democracia com um sentido estabilizado historicamente. Segundo 
Rancière (2014),

[…] o ódio à democracia não é novidade. É tão velho quan-
to a democracia, e por uma razão muito simples: a própria 
palavra é a expressão de um ódio. Foi primeiro um insulto 
inventado na Grécia Antiga por aqueles que viam a ruína 
de toda a ordem legítima no inominável governo da multi-
dão. Continuou como sinônimo de abominação para todos 
que acreditavam que o poder cabia de direito aos que a ele 
eram destinados por nascimento ou eleitos por suas compe-
tências (Rancière, 2014, p. 8).

Assim, constitutivamente, a democracia tem impregnada em si 
a sua própria contradição que, porém, foi apagada durante o trans-
correr da história; apagamento que, também, deixa opaco o intervalo 
histórico entre as práticas democráticas da Antiguidade ao Período 
Moderno e suas especificidades. Considerando esses apontamentos 
sobre a democracia, empreenderemos a análise do corpus.

Análise do corpus

Para análise do corpus, foram utilizadas sequências discursivas 
(SD), considerando que a seleção das SDs é realizada a partir da for-
mulação e sua relação com o interdiscurso, ou seja, outros dizeres, que, 
apesar de não estarem presentes nos enunciados, estão constituindo-
-os. Portanto, apesar do foco da nossa análise ser a carta manifesto 
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publicada pelo ex-presidente Jair Bolsonaro, existem outros enuncia-
dos que compõem as condições de produção do dizer de Bolsonaro.

Assim, ao se pensar as condições de produção em sentido estrito, 
entre os dias 26 de julho e 19 de agosto de 2022, foram publicadas oito 
cartas e manifestos em defesa da democracia. A primeira carta dessa 
sequência de publicações foi elaborada por ex-alunos da Faculdade 
de Direito da USP e publicada no site da universidade, no dia 26 de 
julho. Apesar de não mencionar o ex-presidente da república, a carta 
faz críticas às ações do ex-presidente. Segundo a carta:

SD1: Ao invés de uma festa cívica, estamos passando por momento 

de imenso perigo para a normalidade democrática, risco às institui-

ções da república e insinuações de desacato ao resultado das eleições. 

Ataques infundados e desacompanhados de provas questionam a lisu-

ra do processo eleitoral e o estado democrático de direito tão duramen-

te conquistado pela sociedade brasileira. São intoleráveis as ameaças 

aos demais poderes e setores da sociedade civil e a incitação à violência 

e à ruptura da ordem constitucional. (FDUSP, 2022).

Um primeiro ponto a se destacar é que a democracia, defendida 
pela carta da FDUSP, compõe o que Wood (2007) denomina de de-
mocracia formal, na qual o maior poder que cada indivíduo tem dis-
ponível é o de eleger, livremente, os seus representantes. Mas, para 
que isso ocorra, há de existir direitos passivos garantidos pelo Estado: 
liberdade e igualdade cívica. Na SD1, o foco no processo eleitoral mo-
biliza, também, efeitos de sentido que remetem ao período no qual 
os brasileiros não tinham o poder de escolha (ditadura e suas conse-
quências) ao se mencionar o ataque ao “estado democrático de direito 
tão duramente conquistado pela sociedade brasileira” (FDUSP, 
2022, grifo nosso). Nas condições brasileiras de produção, a aborda-
gem sobre a democracia estará, invariavelmente, relacionada ao as-
pecto autoritário da ditadura militar, mesmo que isso não seja enun-
ciado. Dessa forma, pode-se levantar uma relação intrincada entre 



204

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

as condições de produção e o interdiscurso, produzindo efeitos de sen-
tido sobre a democracia.

Diante disso, a carta da FDUSP pode ser tomada como o estopim 
e uma resposta aos atos de Jair Bolsonaro. Essa carta ocasionou a pu-
blicação de outros textos com a mesma temática, ou seja, a defesa 
da democracia, nos dias seguintes, inclusive de apoiadores do pre-
sidente2. A necessidade de se publicar uma manifestação em defesa 
da democracia é um indício que aponta para as condições de produção 
existentes: ataque às urnas eletrônicas, ameaça de golpe, minoração 
da transparência pública com a constante classificação de sigilo sobre 
os atos governamentais, armamento da população, fake news, desfal-
que nos orçamentos da educação e da saúde, negacionismo científico, 
esvaziamento das políticas que focam as minorias, ataque à impren-
sa etc.

Durante os dias seguintes, Bolsonaro denominou a carta 
da FDUSP de “cartinha”, destratou as pessoas que assinaram a carta, 
chamando-as de “caras de pau”, “sem caráter”. Afirmou que os artistas 
que apoiaram a carta eram pessoas que tinham ficado sem o apor-
te financeiro da Lei Rouanet; que os empresários apoiadores da car-
ta eram “empresários mamíferos”. Bolsonaro negou-se a subscrever 
a carta, afirmando que não necessitava demonstrar que era democra-
ta, visto que ele demonstrava isso por atos.

Apesar disso, no dia 28 de julho, dois dias após a publicação 
da carta da FDUSP, o então presidente da república escreveu em seu 
perfil do Twitter:

2 No dia 28 de julho, o Movimento Advogados de Direita Brasil publicou o “Manifesto à Nação 
Brasileira – Defesa das liberdades”, no site change.org, com objetivo de recolher assinaturas 
de apoiadores. No manifesto, há a crítica ao judiciário e à desmonetização de canais/redes 
sociais dos defensores do presidente da república. Há, também, a crítica “ao pensamen-
to único”, afirmando-se “que sem liberdade não há democracia” (ADBR, 2022, grifo 
nosso). Assim, “Não é aceitável que um lado tente imputar a nós, um povo livre e pacífico, 
a condição de incentivadores de atos antidemocráticos e de divulgadores de fake news”. 
(ADBR, 2022).
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SD2: “Carta de manifesto em favor da democracia: ‘Por meio des-

ta, manifesto que sou a favor da democracia’. Assinado: Jair 

Messias Bolsonaro, presidente da República Federativa do Brasil” 

(Bolsonaro, 2022a).

Além dessa manifestação, apresentamos outras duas sequências 
discursivas que se referem a falas de Bolsonaro; dessa forma, temos 
os seguintes enunciados que o ex-presidente proferiu durante entre-
vista ao Jornal Nacional, da Rede Globo, em 22 de agosto de 2022:

SD3: Serão respeitados os resultados das urnas desde que as eleições 

sejam limpas e transparentes;

SD4: Quando alguns falam em fechar o congresso é liberdade 

de expressão deles [...] para mim, isso daí faz parte da democracia 

(Bolsonaro, 2022b).

Em primeiro lugar, é importante destacar o meio pelo qual a SD2 
foi publicizada: o X, uma rede social que costumeiramente o presi-
dente usa para se comunicar. O fato de utilizar a rede social vai de 
encontro a uma comunicação formal que é a utilizada por gestores 
públicos, produzindo, assim, o efeito de proximidade ao público, de 
“gente como a gente”, que Bolsonaro gosta de reforçar.

Ao pensar a evidência que cobre a autoria da carta manifes-
to, a necessidade de que o presidente da república venha a público 
afirmar que defende a democracia (uma tréplica) pode ser tomada 
como uma redundância, que se explica pelas condições de produção, 
nas quais ocorrem dizeres e atos do presidente, que colocam em xeque 
os procedimentos democráticos, principalmente, os eleitorais. Dessa 
maneira, temos a seguinte relação: presidente eleito (democratica-
mente) = defensor da democracia (uma necessidade imposta pelas 
condições de produção) [redundância/contradição]; mas algo falha 
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nessa obviedade3 do presidente ser naturalmente um defensor da de-
mocracia, produzindo outros efeitos de sentido: a democracia bolso-
narista não é uma democracia plena, mas condicional: ela só pode 
existir condicionada aos moldes defendidos pelo presidente e seus 
apoiadores, conforme SD3: deixa de ser uma democracia, mesmo 
que formal.

A marca da unicidade, da autonomia e da responsabilida-
de, que fixa o sujeito jurídico moderno, possibilita pensar a autoria 
como uma função discursiva do sujeito na medida em que dá unidade 
à dispersão discursiva ao produzir um texto e mobiliza a necessida-
de de alguém que o tenha construído e/ou se responsabilize por ele, 
como é o caso da assinatura de Bolsonaro em sua carta manifesto: “Se 
o sujeito é opaco e o discurso não transparente, no entanto o texto 
deve ser coerente, não-contraditório e seu autor deve ser visível, colo-
cando-se na origem de seu dizer” (Orlandi, 2007, p. 75). Além disso, 
também é possível refletir sobre a existência do sujeito-leitor/autor, 
o qual toma, em primeira instância, a livre determinação dos sentidos. 
Porém, “há uma espécie de imposição exercida de fora para que ele 
atribua vários (mas apenas alguns) sentidos e não outros” (Orlandi, 
2008, p. 50).

Ainda, nesse aspecto, que envolve a autoria da carta, há um ima-
ginário constituído a respeito do que seja um presidente da república 
e as ações que devem ser esperadas dessa figura pública: democrata, 
amparado na civilidade, exercício do poder executivo garantido pela 
Constituição; uma pessoa cujos dizeres se amparam na verdade. Dessa 
maneira, a utilização de discursos contendo fake news, xingamentos, 
sarcasmo e ironia, como veremos a seguir, destoam desse imaginário, 
colocando Bolsonaro em uma fluída posição imaginária: da imprevi-
sibilidade, do machismo, da crueldade (“não sou coveiro” etc.), do au-
toritarismo, da falta de urbanidade, entre outras. Pode-se considerar 

3 “[…] cada um enuncia a partir de posições que são historicamente constituídas (fala-se 
como deputado de um partido, de uma frente, se situação ou de oposição, e diz-se o que se 
deve e se pode dizer nessa condição)” (Possenti, 2011, p. 367).
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que, mesmo com o deslocamento imaginário, não se perde totalmente 
o vínculo com o imaginário cristalizado sobre o significante “presiden-
te”, principalmente, o do exercício do poder.

Sob um aspecto histórico, as ameaças à democracia empreendi-
das por Bolsonaro podem ser compreendidas pelo que afirma Ianni 
(1988):

A cultura política predominante nos países latino-america-
nos está impregnada de ideais e práticas autoritárias. […] 
Convém lembrar que esse pensamento reuniu e reuni influ-
ências múltiplas e contraditórias: catolicismo [acrescenta-
ríamos o neopentecostalismo], liberalismo, evolucionismo, 
positivismo, corporativismo e assim por diante (Ianni, 1988, 
p.18-19).

Considerando isso, é importante destacar a existência da figura 
de linguagem da ironia: colocada em prática com o constante ataque 
à carta da FDUSP (“cartinha”), aos seus subscritores e à posterior pu-
blicação da carta manifesto do ex-presidente (em tamanho e extensão, 
também, uma “cartinha”). Sob o prisma da ironia, a defesa da demo-
cracia por Bolsonaro desloca-se para outras possibilidades de signifi-
cação. Por meio da ironia, pode-se afirmar o contrário do que se diz; 
ao se considerar que a democracia está deslocada, outros sentidos 
são possíveis, inclusive os do autoritarismo.

Em síntese, pode-se refletir que, de forma imaginária, a demo-
cracia é tomada pela maioria das pessoas como algo positivo. Muitas 
podem até não saber definir, conceitualmente, o que seja a democra-
cia, mas sabem se tratar de algo importante para a organização social. 
É amparado nessa base discursiva positiva que Bolsonaro enuncia; 
todavia, os efeitos de sentido deslizam para os sentidos que se opõem 
aos pressupostos democráticos.

A defesa de atos não democráticos foi uma constante do ex-pre-
sidente, ao longo da sua trajetória na presidência da república. Assim, 
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como na SD4, atos e dizeres contra a democracia são tomados como 
algo de pouca importância, como exercício da liberdade de expressão. 
Persiste a contradição na qual se utiliza a liberdade, um pressupos-
to democrático, para atacar a democracia; o mesmo ocorre quan-
do, na SD3, o ex-presidente coloca em xeque as urnas eletrônicas, 
por meio das quais foi eleito, inúmeras vezes.

Os dizeres de Bolsonaro são realizados a partir de uma formação 
discursiva que produz a democracia deslocada da sua significação cris-
talizada, desprendendo o termo e abrindo possibilidade para os efei-
tos de sentido do autoritarismo. Há, assim, o efeito de redundância 
e contradição, pois o significante democracia, apesar de ter uma base 
de sustentação positiva, desliza para outras formas de significação.

Conclusão

No trabalho proposto, fizemos alguns apontamentos a respei-
to da carta manifesto publicada pelo ex-presidente Jair Bolsonaro, 
em seu perfil do Twitter, em 28 de julho de 2022. Para desenvolver 
o trabalho, fizemos, inicialmente, a discussão teórica, mobilizando al-
guns pressupostos da AD: interpelação ideológica, formação discursi-
va, interdiscurso e condições de produção.

Posteriormente, realizamos apontamentos sobre a democracia, 
considerando algumas perspectivas sobre a conceituação que a demo-
cracia pode receber, como pode ser percebida no âmbito do sistema 
capitalista e como se efetiva a sua implementação na América Latina.

Por fim, apresentamos algumas possibilidades de análise 
em relação à carta manifesto. Focamos em dois aspectos: a evidência 
em torno da autoria da carta escrita pelo presidente da república e os 
efeitos de sentido decorrentes da ironia pela qual a carta manifesto 
pode ser tomada. Quanto à autoria, temos um efeito de redundância 
pelo fato de o presidente ter que defender o que parece óbvio. Porém, 
a obviedade vai de encontro à imposição das condições de produção, 
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que levam o presidente a ter que enunciar e, sob o efeito da ironia e do 
sarcasmo, se posicionar diante da discussão em torno da democracia.

Assim, o movimento de defesa da democracia desliza para ou-
tras possibilidades de significação, abrindo brecha para os efeitos 
de sentido do autoritarismo, para outras formas de governo, que não 
a democracia.
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FOTOJORNALISMO, RACIALIDADE 
E RESISTÊNCIA: O COTIDIANO 
DE GAZA E O ORDINÁRIO 
DOS SENTIDOS NO ESPAÇO 
ENUNCIATIVO DO INSTAGRAM

Juliana da Silveira
Unisul / Instituto Ânima

O processo de desumanização do povo palestino repete 
a mesma estrutura responsável pela manutenção 

de seres humanos na escravidão: não são pessoas, 
são animais, são terroristas. E aqui está o motivo pelo 

qual a imprensa não fala, não televisiona, não entrevista 
as mães que perdem seus filhos, suas crianças, para 

o terror israelense: não são seres humanos. Não tenho 
dúvidas de que se fosse possível para as mães brasileiras 

(principalmente aquelas que perdem seus filhos executados 
pelo terror do Estado brasileiro), olharem nos olhos 

das mães palestinas, elas diriam “eu também sou palestina” 
(Bento, 2023, n.p.)

Introdução

Este artigo nasce de minha participação, como coordenado-
ra da Mesa III–Racialidade e Resistência, no contexto do VI Marcas 
da Memória–Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m)
resistência, que aconteceu entre os dias 24 e 26 de outubro de 2023. 
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É deste lugar e desta participação que nascem as inquietações que gos-
taria de compartilhar com os leitores deste livro, resultante das dis-
cussões profundas e fortes que tiveram lugar neste evento. Viso, com a 
discussão aqui apresentada, acompanhar as discussões do eixo temá-
tico que propunha pensar a relação racialidade e resistência, tendo 
como foco as lutas antirracistas e os movimentos de resistência que de-
las derivam, articulando-as a um gesto de análise que representa aqui 
apenas um pequeno recorte de uma pesquisa maior que iniciei e que 
tem por objetivo investigar práticas de resistência em publicações co-
tidianas de grupos sociais vítimas de violência de Estado.

Poucos dias antes do Marcas da Memória ter início, mais precisa-
mente em 7 de outubro de 2023, em decorrência do ataque do Hamas 
à Israel, acompanhamos uma escalada dos recorrentes ataques da ocu-
pação Israelense à Gaza. No dia 24 de outubro, quando iniciamos nos-
so evento, a ação Israelense já se configurava como uma reação des-
proporcional e violenta que indicia majoritariamente à população civil 
daquele território. 

Durante todo o nosso evento ouvíamos e debatíamos a violência 
e a ditadura passada e presente no contexto brasileiro, mas era Gaza 
que não saia de minha cabeça, eram as imagens dos habitantes de Gaza 
e das bombas que caiam sobre suas casas e corpos que invadiam 
as linhas do tempo de minhas redes sociais, sobretudo o Instagram. 
Naquele momento eu me perguntava, por que essas imagens e não ou-
tras? Como essas imagens podem circular assim misturadas com tan-
tas outras que pareciam, nessa relação, tão banais?

Embora possa parecer que a questão Palestina não tenha relação 
com nosso evento, me permito retomar as palavras de Vladimir Safatle 
em sua aula inaugural que ministrou na USP neste mês de abril.

Gaza diz respeito a todos nós, porque nós estamos dian-
te de uma espécie de laboratório global para novas for-
mas de governo. Como nós já vimos em outros momentos 
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da história, práticas e dispositivos de violência estatal e de 
sujeição desenvolvidas em locais específicos, normalmente 
nas periferias do mundo, são paulatinamente generalizados 
em situações de crise nos países centrais do capitalismo glo-
bal. Quando pensadoras como Berenice Bento afirma existir 
uma palestinização do mundo, há que se tomar essas pala-
vras a sério (Safatle, 2024, n.p.).

Falar do genocídio ao povo palestino a partir de questões so-
bre racialidade levantadas no contexto brasileiro é aproximar formas 
específicas de violências de Estado que não estão de modo algum desco-
nectadas da mundialização e dos projetos de colonização no capitalis-
mo. Quando aproximamos reflexões sobre os genocídios contemporâ-
neos de questões raciais é possível relacionar também os modos como 
os povos lutam e resistem a ele mediante o uso de tecnologias muitas 
vezes semelhantes, estejam elas em qualquer parte do mundo. Ainda 
que no Brasil o racismo se apresente de outro modo em sua superfí-
cie. No caso brasileiro, é possível dizer que essa diferença se assenta 
sobretudo nos modos de invisibilidade e apagamento do genocídio 
por aqui perpetrado, tendo em vista o mito da democracia racial. 
Segundo Modesto (2021),

[...] vivemos em um Estado de exceção permanente cujo pro-
jeto de sociabilidade sustenta-se no genocídio e que, mal-
grado tal projeto, o que se diz e o que circula fortemente é o 
mito da democracia racial. Um mito que nos faz olhar para 
nós mesmos de uma maneira idealizada, fingindo não haver 
entre nós diferenças quando, ao contrário, elas gritam seus 
gritos ensurdecedores (Modesto, 2021, p.8).

Sem a pretensão de falar amplamente dessa conjuntura e menos 
ainda de fechar questões e/ou fazer uma análise exaustiva dessas re-
lações, gostaria de, tendo as possíveis aproximações desses diferentes 
territórios como pano de fundo, levantar algumas questões sobre a cir-
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culação de imagens de violência que circulam (ou não) a partir desses 
territórios em espaços enunciativos informatizados como Instagram.

No caso em análise, centralizarei as questões em imagens do ter-
ritório palestino que nos chegam filtradas diariamente nos últimos 
seis meses. É apenas um pequeno ensaio o que aqui se esboça des-
ta pesquisa maior. Passeio, assim, por possíveis caminhos analíticos 
que imagino possam contribuir para investigarmos a relação entre esse 
tipo de perfil, neste espaço específico, como formas de r(e)existência.

Admito que se trata de um enorme desafio, e busco neste ensaio 
não banalizar, exotificar e menos ainda reproduzir a violência sofrida 
pelos mártires palestinos que aí estão apresentados. O risco é grande, 
bem sei, mas ancoro-me na perspectiva téorico-analítica da Análise 
de Discurso materialista, buscando, inspirada também por Michel 
de Certeau, olhar para este perfil como um lugar habitado por uma 
narratividade1 cujos efeitos de resistência se produzem de modo sig-
nificativo quando o tomamos em sua própria historicidade, forjada 
na imbricação de imagens de um cotidiano que vive uma violência or-
dinária, mas que não se reduz a ela. Um lugar que materializa (in)visi-
bilidades que jogam com a falta e o excesso desse arquivo de violências 
e violações; rumores de um cotidiano não apreendido, não formulado, 
mas que deixa os rastros e os restos nos fragmentos desses pedaços 
de vidas construídos a partir de vidas despedaçadas. Trata-se de uma 
tentativa de produzir uma escuta dessas “circulações cotidianas toma-
das no ordinário dos sentidos” (Pêcheux, [1983]1997, p.48).

1 “O estudo, habitado pela narratividade, não procura expulsar da casa dos autores os vivos e 
os mortos que a habitam, para deles fazer “objeto” de análise. O estudo se articula em torno 
da relação que a sua estranheza mantém com sua familiaridade”. Visa, “traçar as interli-
gações de uma cotidianidade concreta, deixar que apareçam no espaço de uma memória” 
(Certeau, Giard e Mayol (2013, p.31).
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Tomo como recorte de observação o perfil no Instagram do foto-
jornalista palestino Motaz Azaiza2, que esteve na linha de frente docu-
mentando cotidianamente os ataques Israelenses em Gaza desde o dia 
7 de outubro de 2023 até o dia 23 de janeiro de 2024, quando conse-
guiu permissão para deixar o território.

Muitas questões poderiam ser levantadas a partir da existência 
deste perfil e da popularidade que ele alcançou desde o início dos ata-
ques ao povo palestino, sobretudo o fato de ele ainda estar ativo, con-
siderando que muitos canais de outros jornalistas palestinos foram 
desativados pela plataforma, para não falar daqueles que simplesmen-
te pararam de ser atualizados porque o seu proprietário foi assassina-
do. No entanto, a questão que mais me interessa neste caso é a con-
traditória relação entre cotidiano, espetáculo e morte e o modo como 
o perfil @motaz_azaiza se insere nesse conjunto de perfis que denun-
ciam o horror palestino em espaços como o Instagram.

Por fim, importante dizer que as questões aqui levantadas di-
zem respeito à questão norteadora de uma pesquisa maior, a saber: 
quais os efeitos da popularização mundial de perfis palestinos em es-
paços enunciativos informatizados e de que modo eles se relacionam 
com formas de resistência e ou denúncia próprias da imbricação de di-
versas materialidades significantes na discursividade do(s) arquivo(s) 
digital(izado)s?

Imagens genocidárias entre a falta e o excesso do(s) 
arquivo(s)

Antes de 7 de outubro de 2023 eu seguia poucos, ou talvez ne-
nhum, perfil de palestinos no Instagram (uma questão de língua? 
de algoritmo?). Como o perfil @motaz_azaiza, entre outros, chegou 
até mim, não sei explicar direito. Certamente por indicação algorít-

2 No decorrer do artigo faremos uma distinção entre o nome próprio Motaz Azaiza e o avatar 
que nomeia o perfil @motaz_azaiza. Trata-se de uma distinção teórico-metodológica por 
entendermos que essas duas categorias não devem se confundir no processo de análise, pois 
estamos tratando o avatar em sua singularidade.
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mica em função de outros inúmeros perfis e temas que eu sigo nesta 
rede que, de algum modo, estão direta e/ou indiretamente envolvidos 
com a questão (pesquisadores, jornalistas, militantes de esquerda); 
mas também pode ter sido porque há nesta rede uma tendência de in-
dicar perfis em ascensão ou que demonstrem um grande engajamento 
em curto período de tempo, independentemente de seu “conteúdo”. 
Importante lembrar que esse engajamento, aliado a uma alimentação 
cotidiana da rede com fotografias e vídeos também amplia conside-
ravelmente as chances do perfil alcançar seguidores os mais varia-
dos, o que também explicaria o fato deste perfil ter aparecido para 
mim, uma vez que, devido aos ataques diários, a cobertura de Motaz 
em Gaza também passou a ser diária.

No Instagram e em outras redes sociais, a avaliação é um ele-
mento constitutivo do próprio funcionamento de suas inter-
faces. Por meio de mecanismos de contabilização de curtidas, 
seguidores, visualizações e comentários, as redes sociais per-
mitem um sistema comparativo ininterrupto através dos nú-
meros. Constituindo um sistema fino de avaliação, os parâ-
metros quantitativos das interações sociais do Instagram 
estão atrelados aos graus de visibilidade de cada um: quanto 
mais elevados os números de seguidores, curtidas e comen-
tários, mais visível é aquele usuário (Bentes, 2021, p. 150).

Chamo a atenção para isso porque essa indicação coloca em foco 
o fato de que o Instagram é um espaço enunciativo informatizado 
cujas normatizações técnicas determinam hoje uma parte significati-
va das interlocuções sociais. Ele normatiza como esse espaço se or-
ganiza, define o lugares de “cada um” e “ninguém”; propõe relações 
e usos, impõe seus modos de fazer e, sobretudo, interfere diretamente 
nas conexões possíveis entre os perfis dos participantes deste espaço. 
Em suma, ele normatiza de modo determinado o que, quem, como 
e onde algo pode ou não circular.
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Como uma “rede social” que surge inicialmente para a publicação 
de fotos, o Instagram é hoje um espaço de ampla circulação mundial 
fortemente dominado pelo audiovisual. Segundo sua apresentação 
institucional, o objetivo da plataforma é dar para as pessoas “o poder 
de construir uma comunidade e aproximar o mundo”, a partir de re-
cursos que permitem criar, compartilhar e assistir “vídeos curtos e di-
vertidos”, conferir “histórias e vídeos ao vivo de suas pessoas favoritas” 
e, ainda, enviar “mensagens, fotos e vídeos para amigos e ou grupos 
selecionados”. Tudo isso é entregue, segundo essa apresentação, “com 
base no interesse do usuário”.

Assim como o algoritmo do Instagram me indica o perfil @mo-
taz_azaiza para consumir, ele também entrega outros, que eu acabei 
por acompanhar e que transformaram a minha time line em um lugar 
abarrotado de imagens e vídeos impossíveis, inimagináveis, colados 
a outros diversos conjunto de imagens e vídeos com os quais as pro-
duções palestinas vão contrastando violentamente. Excessos daquilo 
que no Instagram se (des)arquiva!

Esse modo de constituição de um arquivo muito específico so-
bre a Palestina e os palestinos martirizados no Instagram têm a 
ver com esse excesso de tudo que aí circula, com o modo como esse 
excesso pode, por muitas vezes, estar produzindo uma saturação 
das imagens de violência, como é próprio de nossa contemporaneidade 
e, sobretudo, das imagens reproduzidas em instâncias midiáticas, 
sobretudo na imprensa. Esse modo de circulação midiática, em ex-
cesso, de imagens genocidárias já nos é, inclusive, bastante comum, 
me fazendo, em primeiro momento concordar plenamente com a afir-
mação de Sontag sobre o fato de que

O vasto catálogo fotográfico da desgraça e da injustiça em todo 
o mundo deu a todos certa familiaridade com a atrocidade, 
levando o horrível a parecer mais comum–levando-o a pare-
cer familiar distante (“é só uma foto”), inevitável. Na época 
das primeiras fotos dos campos nazistas, nada havia de banal 
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nessas imagens. Após trinta anos, talvez tenhamos chegado 
a um ponto de saturação. Nas últimas décadas, a fotografia 
“consciente” fez, no mínimo tanto para amortecer a consciên-
cia quanto fez para despertá-la (Sontag, 2004, p. 31).

No entanto, gostaria de chamar a atenção para o fato de que 
as imagens e vídeos que circulam de forma abundante em minha li-
nha do tempo do Instagram não obedecem exatamente o mesmo fun-
cionamento das imagens reproduzidas, compartilhadas e controladas 
pelas mídias tradicionais. E mesmo essas, hoje, possuem algo de inu-
sitado, íntimo, assustador.

Durante a Guerra do Golfo, em 1990, aconteceu algo inédi-
to. Pela primeira vez, os combates e os bombardeios eram 
mostrados ao vivo. Estava sendo inaugurada ali o chama-
do “jornalismo 24 horas” e a transmissão da guerra se dava 
ao vivo. A guerra tornou-se um espetáculo midiático como 
nunca antes se havia visto. As pessoas passaram a sentar-se 
diante da televisão, com pipocas e refrigerantes, para assistir 
aos bombardeios. Agora, algo novo está acontecendo e ainda 
não temos léxico suficiente para alcançar o que estamos tes-
temunhando. Não são apenas vídeos panorâmicos. Imagens 
de bombardeios. Pela primeira vez na história da humanida-
de, acompanhamos o anúncio da morte. Um anúncio feito 
diretamente aos nossos olhos. Somos levados, pelos rostos 
e olhares, ao momento do sacrifício. Assistimos ao sacrífico 
de um povo, mas este povo, agora, olha diretamente para 
mim. É isso que chamam de testemunhar? (Bento, 2024, 
n.p.).

São inúmeros os dizeres e as pesquisas que chamam a atenção 
para os aspectos que vêm caracterizando o Instagram como um espa-
ço não apenas de vigilância como, sobretudo, um lugar em que a pro-
dução de imagens de “vidas feliz” aparece quase como um imperativo.
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No Instagram, a boa forma das imagens e dos corpos cria 
uma atmosfera em que todos parecem saudáveis, bem-suce-
didos, realizados e, sobretudo, felizes. No horizonte da otimi-
zação, a felicidade é um imperativo a ser seguido, um modelo 
de vida a ser conquistado. [...] O Instagram é um território 
onde reinam majoritariamente as boas imagens, os belos cor-
pos e as performances espetaculares; onde, por conseguin-
te, todos são felizes ou, ao menos, assim aparentam (Bentes, 
2021, p.146 e 148).

No caso da análise de perfis de palestinos como o @motaz_azai-
za, me deparei com um conjunto de imagens que não apenas contras-
tam com os arquivos midiáticos das guerras, que naturalizam o horror, 
como elas também contrastam com esse excesso de imagens de “vidas 
felizes”, que aparentemente são seriam dominantes nesta plataforma. 
Nem uma coisa e nem outra, quando olho para os perfis palestinos, so-
bretudo quando não restrinjo a análise apenas nas imagens que dizem 
respeito a sua cobertura das violências sofridas em Gaza, mas consi-
derando também às suas publicações cotidianas mais antigas. Essas, 
em uma primeira vista e para um leitor desatento, poderiam apare-
cer como banais ou fúteis diante das urgências da guerra. No entanto, 
como bem lembra Farge (2017, p.82), “Sobre o fútil e sobre o essen-
cial, as respostas fornecem mais do que elas mesmas; deixam entrever 
as redes sociais, ou formas específicas de viver no meio dos outros”. 
É preciso encontrarmos formas de analisar discursivamente esses 
perfis que ligam um sujeito-testemunha a um povo, uma coletividade, 
vítima de violências de Estado. Mais uma vez retomo as observações 
de Farge sobre a relevância de olhar atentamente para o arquivo.

Cada ator testemunha o que viu e a maneira singular pela qual 
se ligou ao acontecimento, improvisando seu lugar e seus ges-
tos, com veemência ou hesitação conforme o caso, inventan-
do às vezes novas ações que deslocarão o curso dos aconteci-
mentos. Multiplicados, esses testemunhos não reconstituem 
o caso em andamento, mas chamam a atenção para a organi-
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zação improvisada de cenas minúsculas e furtivas, para o de-
talhe dos gestos, para os valores emitidos, para a criatividade 
dos sinais de reconhecimento (Farge, 2017, p.82)

Não se trata aqui, absolutamente, de pensar uma intencionalida-
de criativa dos gestos diante de um evento violento, mas antes de com-
preender, na esteira de Veena Das, de que modo “o evento se prende, 
com seus tentáculos, à vida cotidiana e penetra os recessos do ordiná-
rio [...] uma preocupação com a relação escorregadiça entre o coletivo 
e o individual, entre o gênero textual e o enredo individual dos casos 
narrados” (Das, 2020, p. 246).

Captar, editar, cortar, legendar, traduzir: enunciar a morte 
para barrá-la

Considerado “herói” do fotojornalismo, e com o título de “Homem 
do ano” estampando a manchete da revista GQ Middle East, de Dubai, 
Motaz Azaiza, um jovem de 24 anos, viu seus números de seguidores 
no Instagram irem de 27.500 no início de outubro para 18,2 milhões 
de seguidores até agora, de acordo com a análise de mídias sociais 
realizada pela Al Jazeera3.

Ao observarmos a quase totalidade das publicações do perfil @
motaz_azaiza no Instagram, bem como acompanhar diariamente suas 
manifestações e falas atuais, é possível compreender que essa alçada 
à fama de Motaz se configura como uma questão conflituosa, formu-
lada por ele verbalmente, mas que também se materializa na leitura 
do conjunto de suas publicações. Conforme esse conflito ia se forta-
lecendo em suas manifestações verbais, uma série de outros sentidos 
se produziam pela imbricação de suas imagens e vídeos.

Mas antes de chegarmos a isso, gostaria de chamar a atenção 
para as imagens que iniciam e que finalizam seu feed no Instagram. 

3 De acordo com matéria sobre o fotojornalista no site Opera Mundi. Disponível em: https://
operamundi.uol.com.br/guerra-israel-x-palestina/fotojornalista-palestino-motaz-azaiza-
-deixa-a-faixa-de-gaza/. Acesso em: 16 abr. 2024. 
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Ao acessarmos o seu perfil vemos três imagens fixadas que desto-
am das imagens de violência cotidiana por ele divulgadas nos últi-
mos meses.

Na primeira foto, publicada em 4 de junho de 2023, temos a se-
guinte descrição: “𝓣𝓮𝓪 𝓣𝓲𝓶𝓮 ☕ ...New Post”.4 Na foto central, a des-
crição diz apenas: “The Rainbow5 🌈”. Na terceira foto, “The Heritage 
Team. N E W P O R T R A I T”. Retratos de um cotidiano sem guer-
ra? Aí já temos uma pista do estilo e do olhar fotográfico de Motaz. 
Cotidiano. Arco-irís. Retrato. Esses últimos, veremos, eram a sua es-
pecialidade artística.

Figura 1: Imagens fixadas no perfil @motaz_azaiza no Instagram6

Fonte: Motaz Azaiza, Instagram, 2024

Para começar a olhar um pouco mais detidamente para o perfil 
@motaz_azaiza opto por rolar o feed até a sua primeira publicação. 
O que fazia no espaço do Instagram esse jovem palestino antes de 7 
de outubro? Quando ele iniciou seu perfil? Que tipos de fotografias 
ele realizava desde o início? Atrás dessas respostas, cheguei até as suas 
três primeiras publicações (figura 2), realizadas em 11 e 31 de maio 
de 2014.

4 “Hora do chá...novo post” (tradução nossa). 

5 “O arco-íris” (tradução nossa). 

6 Disponível em: https://www.instagram.com/p/CNR4diQAqw4/?utm_source=ig_web_
copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==. Acesso em: 16 abr. 2024. 



222

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

Figura 2: Primeiras publicações do perfil @motaz_azaiza no Instagram7

Fonte: Motaz Azaiza, 2024.

Essas imagens, apresentadas na figura 2, são as que inauguram 
o perfil @motaz_azazia há 10 anos atrás. Uma margarida; a torre Eiffel 
de Paris; duas margaridas. Em maio é primavera em Paris. É prima-
vera também na Palestina. Mas hoje não é ocasião de afirmamos nada 
disso e sim de nos perguntarmos: quando será a primavera Palestina?

Neste gesto de retorno ao início de seu perfil, algumas imagens 
e dados chamam a atenção. O primeiro deles é que Motaz está neste 
espaço há quase uma década. Tem, então, 14 anos quando publica suas 
primeiras imagens, um criança palestina. Há em seu perfil uma sé-
rie de selfies que constroem uma narratividade de sua passagem pelo 
tempo de Gaza, ao fundo é possível vermos prédios, casas, carros, ami-
gos. Uma série que integra toda uma série de outras selfies de jovens 
que habitam o Instagram cotidianamente em uma produção exaustiva 
de imagens de si e de seus cotidianos. Elas parecem iguais se tomamos 
apenas as fotografias para análise. No entanto, em sua composição 
com o restante das fotografias e descrições e vídeos do perfil, elas pro-
duzem sentidos muito variados.

7 Disponível em: https://www.instagram.com/p/n2UMS-Sdx9/?utm_source=ig_web_
copy_link&igsh=MzRlODBiNWFlZA==. Acesso em: 16 abr. 2024. 
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Figura 3: Quadro montado com selfies do perfil @motaz_azaiza8

Fonte: Motaz Azaiza, Instagram, 2024.

A imbricação do espaço digital do Instagram com o espaço ur-
bano de Gaza produz muitos furos nessa produção de um jovem fotó-
grafo de retratos e do cotidiano desde o seu território. Na imbricação 
de materialidades significantes que compõem o seu perfil os sentidos 
dessas imagens são constantemente deslocados. Como no exemplo 
que segue, em que ele publica imagens dele com um amigo.

8 Disponível em: @motaz_azaiza, Instagram.
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Figura 4: Selfie pulicada no perfil @motaz_azaiza, 
com Motaz e seu amigo Mohammed.9

Fonte: Motaz Azaiza, Instagram, 2024.

A foto é póstuma, ela homenageia um amigo morto nos ataques. 
Não é publicada antes, no tempo de sua produção. É uma forma de fa-
lar da morte sem mostrar apenas a violência. Seu perfil quebra a re-
gularidade possível entre as selfies de jovens comuns nesse espaço, 
para produzir aí uma série estranhamente familiar. Essa homenagem 
só pode ser lida em sua composição quando usamos o recurso de tra-
dução automática do Instagram, sem o qual dificilmente seria possível 
acompanhar hoje esse perfil em sua complexidade de relações. Motaz 
escreve ora em árabe, ora em inglês. Caberia compreender quando es-
sas mudanças ocorrem e por que, mas não é possível no espaço des-
te artigo. Fotos assim, com outros amigos, no cotidiano de uma vida 
que já não existe, surgem diariamente em seu perfil. Suas publicações 
produzem um encontro de diferentes temporalidades, em relação dis-
simétrica entre o passado e o futuro de Gaza e entre as séries imagéti-
cas cotidianas de perfis produzidos fora desse território.

9 Publicação do perfil @motaz_azaiza, em 15 março. Disponível em: https://www.instagram.
com/p/C4i7sRMrScW/?img_index=2. Acesso em:14 maio 2024.
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Figura 5: Quadro montado com fotos interditadas no perfil de @motaz-azaiza

Fonte: Motaz Azaiza, Instagram, 2024.

Assim como seus autorretratos o inserem em um cenário cada 
vez mais destruído, dentro do qual ele vai destacando fragmentos 
de vida: crianças sorrindo, brinquedos que restaram intactos, tra-
balho de captação, desespero. Entre elas, há uma série de imagens 
de violência que são interditadas em nome de um zelo com a divulga-
ção de imagens violentas, segundo normatizações do Instagram. Aqui 
a normatização do espaço insere as enunciações desse perfil em um 
jogo de interdições e midiatização com efeitos bastante paradoxais.
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Figura 6: Quadro montado com selfies do perfil @motaz-azaiza.

Fonte: Motaz Azaiza, Instagram, 2024.

Ao mesmo tempo, seu perfil quebra uma série atual de imagens 
de Gaza destruída, com imagens de um cotidiano que teimava, antes, 
em existir apesar dela, em resistência a ela. De seu perfil podemos re-
cortar uma série de imagens que vão fragmentando esse cotidiano pela 
imbricação de corpos mutilados, amigos sorrindo, crianças brincando, 
arco-íris, vestígios de vidas sonhadas, vividas, imaginadas, matadas.
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Figura 7: Quadro montado com fotos sobre arco-íris do perfil @motaz_azaiza

Fonte: Motaz Azaiza, Instagram, 2024.

Embora elas se entrecruzem o tempo todo com imagens de mor-
tos e escombros, há uma persistência em imagens que apontam para 
um futuro ou um passado onde se possa existir.

É esse modo de imbricação de imagens produzidas 
por perfis de jovens palestinos que indica, de meu ponto de vista, para 
um acontecimento que joga com a normatização do Instagram e sua 
injunção à publicação de si em cotidianos vividos em situações muito 
díspares.

Os perfis palestinos, dos quais o de Motaz se destaca por diversos 
fatores que não tivemos como abordar no curto espaço deste artigo, 
produz uma ruptura nessa regularidade, dando a ver a vida ordinária 
dos habitantes de Gaza. É, nesse sentido, um acontecimento que se 
produz pelo efeito de testemunho que esses perfis evocam, incluin-
do na posição de testemunhas também aqueles que são convocados 
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a olhar nos olhos e nos corpos que essas imagens, que passeiam e bro-
tam em nossas telas dentre tantas outras, materializam.

Multiplicados, esses testemunhos não reconstituem o caso 
em andamento, mas chamam a atenção para a organização 
improvisada de cenas minúsculas e furtivas, para o deta-
lhe dos gestos, para os valores emitidos, para a criativida-
de dos sinais de reconhecimento. Precisas ou não, loquazes 
ou lapidares, as informações obtidas são muito mais que es-
clarecimentos que possibilitam aos historiadores acumular 
fatos. São fragmentos de ética. Por fragmento de ética deve-se 
entender o que se manifesta de cada ser por palavras que uti-
liza para se dizer e para dizer os acontecimentos, ou seja, 
uma moral, uma estética, um estilo, um imaginário e o víncu-
lo singular que o une à sua comunidade (Farge, 2017, p.88).

No sentido dado por Farge, o acontecimento no arquivo também 
é “essa expressão fragmentada do ser, oferecida como vestígio, lem-
brança, amnesiado e ao mesmo tempo seguido pelo eco de vibrações 
do mundo à sua volta”. O arquivo de imagens do Instagram é, assim, 
no caso em análise, um arquivo paradoxal que ao mesmo tempo so-
bredetermina as regularidades imagéticas, constituindo-se em sé-
ries históricas que coloca em foco as enunciações individuais, mas, 
ao mesmo tempo, cada um desses perfis, e esse perfil em particular, 
une esses perfis ao território palestino e a luta de toda a sua comunida-
de que aceita que sua dor se torne espetáculo como forma de confron-
tar o discurso dominante, sobretudo nas mídias ocidentais, que nega 
aos palestinos a sua humanidade. Que elas circulem, sejam impedidas 
de circular, e que circulem assim, não é questão menor.

Considerações finais

Não coincidentemente, o conflito na Palestina circula mais 
no contexto brasileiro do que o estado de guerra e terror que vivem 
os indígenas e negros constantemente mortos pelo Estado em nosso 
próprio país. Desse modo, as perguntas inicias deste artigo persistem 
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sem respostas. Como debater racialidade e resistência em sua imbri-
cação com a violência de Estado e estados de violência, em outubro 
de 2024, e não falar/lembrar, também de Gaza? Mas, também, como 
falar de Gaza sem deixar de falar de colonialismo e do(s) genocídio10(s) 
que ele opera em diferentes países, mas também no Brasil?

Sabemos que indígenas, africanos e palestinos aparecem atual-
mente como exemplos de corpos que, na maior parte dos países, são os 
primeiros a sofrer ataques e assassinatos em massa; corpos e(m)re-
sistência contra uma série de violências as mais variadas, estatais 
e cotidianas. Cada vez mais é urgente debatermos o quanto deixamos 
de articular e refletir o colonialismo contemporâneo enquanto um fe-
nômeno global, ainda que em cada canto ele tenha suas particulari-
dades. Essa própria dissimetria na circulação das imagens de guer-
ras contemporâneas aqui e lá passa a ser algo que deve ser discutido 
lá e aqui. Se as imagens da Palestina chegam até nós com dificuldade, 
as imagens das favelas e comunidades brasileiras têm ainda mais di-
ficuldade de circulação, e as imagens dos genocídios em outras partes 
do mundo, sequer chegam muito longe.

É importante pensarmos o como e o quanto, seja pelo excesso 
ou pela falta, nos chegam a todo tempo as imagens “estranhamente 
familiares” de cada um desses genocídios inscritos na ordem de nossos 
cotidianos.

É sobretudo sobre esse estranhamento familiar de imagens ge-
nocidárias que eu espero ter conseguido chamar a atenção neste arti-
go, enfatizando o modo como os espaços enunciativos informatizados 
têm se configurado como espaços a partir dos quais estamos, também, 
(re)escrevendo a história e chacoalhando as memórias dessas vio-
lências e de suas resistências a partir de determinações e rearranjos 
digitais/digitalizados.

10 Genocídio, como descreve Safatle (2023, n.p.), “não é algo ligado a algum número absoluto 
de mortes, mas sim a uma forma específica de política de apagamento dos corpos, de desu-
manização da dor de populações, de silenciamento do luto público que retiram populações 
de sua humanidade e expressam processos historicamente reiterados de sujeição.” 
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EFEITOS DA MEMÓRIA EM “DECÍME... 
¿QUÉ CONCEPTO TE PARECE QUE 
TENDRÁ DE LOS REYS MAGOS EL 
GOBIERNO BRASILEÑO?” (MAFALDA)

Luciane Botelho Martins
UFPEL

Tecendo as primeiras palavras

Mafalda – personagem do cartunista Quino – iniciou sua traje-
tória nas páginas dos periódicos argentinos em 1964. E, em nove anos, 
2.113 tiras inéditas foram produzidas e publicadas em três periódicos 
diferentes na Argentina: a revista Primera Plana, o jornal El Mundo 
e a revista Siéte Dias Ilustrados. Formulação e circulação que resis-
tiu a três golpes de Estado consecutivos no país vizinho (1966, 1970 
e 1971).

No Brasil, as primeiras traduções só chegaram em 1973 (ano 
da última publicação inédita da personagem no país de origem, perío-
do que coincide com o regime militar no Brasil 1964-1985). A primei-
ra editora brasileira a traduzir a obra foi a Editora Artenova do Rio 
de Janeiro, seguida pela Global Editora (1982) e pela Martins Fontes 
(1988). É relevante destacar que a única tira em que Mafalda faz uma 
referência direta ao governo brasileiro encontra-se originalmente pu-
blicada na Revista Primera Plana, de 5 de janeiro de 1965. No entanto, 
chama atenção o fato dessa tira só ter sido traduzida para o português 
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em 1993 – Editora Martins Fontes – através de um compilado de tiras 
intitulado Mafalda Inédita.

A tira em questão traz dois questionamentos marcados linguis-
ticamente pelo ponto de interrogação: “¿Donde estarán en este mo-
mento!?” e “¿Decíme... ¿Qué concepto te parece que tendrá de los reys 
magos el gobierno brasileño?”. Sabendo, pois, que o silêncio mate-
rializado na interrogação/pergunta de Mafalda é “um lugar de recuo 
necessário para que se possa significar, para que o sentido faça sen-
tido” (Orlandi, 2007, p. 13), a questão que se coloca é: seria possível 
pensar a relação entre o discurso religioso e o discurso político, en-
tre os “reis magos” e o “governo brasileiro” como efeito metafórico? 
Que efeitos de sentidos são produzidos pela alteração do tempo verbal 
no processo de tradução (futuro na versão original para o presente 
na versão em português)? Que sentidos a mudança de expressão/ges-
to de Mafalda – enquanto sujeito – produz? Esses são alguns questio-
namentos que constituem a base dessa pesquisa.

Assim, em meio as inquietações que a Análise do Discurso de fi-
liação francesa provoca e, com base no que nos diz Pêcheux (2010, 
p. 56) de que “nenhuma memória pode ser um frasco sem exterior”, 
a presente pesquisa propõe um estudo sobre a memória, o silêncio 
e os efeitos de sentido construídos via metáfora discursiva a fim de 
(re)construir os sentidos que estão na base da relação língua-história.

Para o desenvolvimento dessa pesquisa, o observatório será a úni-
ca tira de Mafalda em que a protagonista faz referência ao Brasil (ao 
governo brasileiro), extraída da revista Primera Plana de 5 de janeiro 
de 1965, bem como a respectiva tradução para a Língua Portuguesa, 
cuja publicação só ocorreu em 1993, pela Editora Martins Fontes.

Contextualizando o Brasil e a Argentina da década de 60

A década de 60 é marcada por uma série de tensões internas e ex-
ternas, as quais resultam nos golpes de Estado no Brasil (1964) e na 
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Argentina (1966)1. De acordo com pesquisas realizadas por Ramirez 
(2004), as teses mais conhecidas apontam que a causa dos golpes en-
contra-se na estrutura social, excluindo, assim, outras causas tão im-
portantes e relevantes quanto essa. Nos termos do autor, “as teses 
ora dão ênfase às circunstâncias econômicas, ora à crise político-ins-
titucional do período, ora somente à ação direta de agentes históricos, 
mais precisamente os militares” (Ramirez, 2004, p. 606), ignorando, 
assim, questões de cunho ideológico. Um aspecto importante e que 
merece atenção é que a realidade do Brasil nos anos 60 é marcada 
por um contraste entre instituições muito frágeis e grupos sociais 
emergentes muito fortes. E, é esse o contexto que, segundo Ramirez 
(2004), leva o país a conflitos políticos intensos e periódicos criando 
a “necessidade” de uma espécie de ‘moderação’ por um quarto poder, 
poder esse exercido pelo Exército. Em outros termos, os conflitos ge-
rados pela instabilidade política e econômica é o que funciona como 
“justificativa” para a ação dos militares. Nesse contexto,

...os militares têm uma tarefa que consiste essencialmente 
na atividade conservadora de manutenção do sistema. O pa-
pel dos militares, de modo geral, se restringe à deposição 
do Executivo e à transferência do poder político para os gru-
pos civis alternativos (Stepan, 1975, p. 27 apud Ramirez, 
2004, p. 607).

Contudo, na prática, o quarto poder age a partir das ordens 
das elites nacionais que manipulam a opinião pública em prol de seus 
próprios interesses, refletindo assim uma clara luta de classes. Para 
Stepan (1975 apud Ramirez, 2004), o sucesso dos golpes militares 
no continente é construído, num primeiro momento, a partir de ações 
que levam à redução da legitimidade do poder Executivo. Nota-se 
que na Argentina, a imprensa, sobretudo aquela que funcionou atra-

1 A Argentina foi cenário de vários golpes de estado: 1966, 1970 e 1971 cujos regimes autori-
tários são referidos como “Ditabranda”, e o golpe de 1976 reconhecido/registrado nos livros 
de História como aquele que resultou na Ditadura civil-militar no país.
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vés da Revista Primera Plana, manipulou a opinião pública ao des-
qualificar o governo legítimo de Arturo Illia (1963-1966), favorecendo 
o golpe de Juan Carlos Onganía em junho de 1966. Movimento que já 
havia acontecido no Brasil, quando a credibilidade do governo de João 
Goulart foi abalada. A política de João Goulart e Brizola não agradava 
a burguesia brasileira (empresários e proprietários de terras), nem o 
capital estrangeiro, tampouco a Igreja Católica e os militares. Ao con-
trário, as propostas de Jango atraíam a massa de trabalhadores, sindi-
calistas, estudantes e ligas camponesas, o que no discurso capitalista 
significava uma “ameaça comunista”.

Mas não é somente a credibilidade dos governos legítimos a mola 
propulsora dos golpes militares na América Latina: (Paraguai (1955); 
Brasil (1964); Bolívia (1971); Uruguai (1972); Chile (1973) e Argentina 
(1966, 1970, 1971 e 1976). Em um contexto de Guerra Fria (1947-1991), 
os Estados Unidos (modelo capitalista) em busca de fortalecimento 
e aliados contra a União Soviética (ameaça comunista) oferece apoio 
aos países tomados pelo exército2. Esse apoio veio em forma de um 
projeto de desenvolvimento nacional, cujo objetivo era afastar o “peri-
go” comunista. Mendes explica que,

O anticomunismo, no entanto, não se apresentava a partir 
de uma única concepção. Uma das associações estabelecidas 
pelo anticomunismo militar era entre o comunismo e ameaça 
aos princípios democráticos. A liberdade, que era apresen-
tada como bem supremo proporcionado pela a democracia, 
encontrava-se ameaçada pela difusão do movimento. Para 
esses grupos, somente a democracia é que poderia propiciar 
o atendimento de todas as necessidades das sociedade bra-
sileira. O comunismo apresentava-se como uma proposta 
de implementação de ditadura, como ameaça à religião e aos 

2 Importante destacar que entre os anos 1950 e 1975 militares latino-americanos foram 
treinados em instituições educativas militares norte-americanas, tais como a “Escola das 
Américas”, localizada no canal do Panamá. O objetivo da ação era proteger os interesses 
norte-americanos e intervir naqueles países, cujos movimentos políticos constituíam um 
obstáculo para o avanço de seus propósitos.
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princípios ocidentais da civilização, que vinculavam a socie-
dade brasileira à Democracia. Afirmava-se que a doutrina 
comunista era, ao mesmo tempo, uma estratégia e “uma re-
ligião cuja máxima ambição é a de se opor às religiões clás-
sicas, especialmente a cristã, tendo em vista destruí-la e em 
seguida substituí-la” (Mendes, 2004, p.87).

A retórica em torno da ameaça comunista foi tão intensa 
na América Latina que, no Brasil, mobilizou mulheres católicas, 
conservadoras e de classe média que com total apoio da impren-
sa, do Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais – IPES, do Instituto 
Brasileiro de Ação Democrática – IBAD, além de grupos estrangei-
ros, conseguiram organizar um dos maiores e emblemáticos eventos 
da história, a – Marcha da Família com Deus pela Liberdade – cujo 
objetivo era manifestar o descontentamento da burguesia nacional. 
Vale destacar que a estratégia utilizada para mobilizar a sociedade 
foi a utilização de cartazes e faixas contendo dizeres em defesa da li-
berdade, da democracia, da moral e da família. Esse foi o último movi-
mento de massa antes da intervenção militar no Brasil em 1º de abril 
de 1964.

Compreendendo o silêncio em Mafalda

Conforme aponta Orlandi (2007), há dois tipos de silêncio: 
aquele que pode ser observado nas palavras, nos enunciados, e aque-
les sentidos que, por outro lado, são silenciados. Importante ressaltar 
que o silêncio não é algo dado, por isso faz-se necessário observá-lo 
em sua opacidade, isto é, na articulação do imaginário e da determi-
nação ideológica. Desse modo, tendo em vista o caráter de disputa 
ideológica, existem situações em que o sujeito-leitor produz sentidos 
a partir do silêncio, mas existem outras situações em que há um silen-
ciamento, ou nos termos de Orlandi (2007) há uma política do silêncio 
que dificulta o processo de (re)construção dos sentidos. Nessa políti-
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ca, o silêncio é parte da retórica do opressor ou em um contraponto é a 
retórica do oprimido (figura daquele que resiste).

Em Mafalda nota-se como recurso linguístico e discursivo o uso 
da interrogação como estratégia no processo de produção de sentidos. 
Do ponto de vista pragmático a interrogação é uma injunção à(s) res-
posta(s) e o silêncio produzido por essa interrogação é discursivamente 
uma injunção à interpretação. Assim, ao tomarmos o silêncio como 
linguagem, não estamos pensando-o como falta, mas como excesso, 
já que conforme aponta Orlandi (2007, p. 31), “o silêncio significa – 
produz sentido”. Vale, entretanto, lembrar que enquanto a linguagem 
aponta uma direção para os sentidos, o silêncio é disperso e invisí-
vel, daí a afirmação de que o silêncio é menos evidente em relação 
à linguagem. Nesses termos, o silêncio produz sentido pela relação 
estabelecida entre o dito e o não-dito, considerando aí a historicidade. 
Nas palavras de Orlandi (2007 p.68), “o silêncio não é o vazio, ou o 
sem sentido; ao contrário, ele é o indício de uma instância significati-
va. Isso nos leva à compreensão do “vazio” da linguagem como hori-
zonte e não como falta”, à vista disso que podemos pensar o silêncio 
como excesso, conforme justifica a autora ao dizer que,

O processo ideológico não se liga à falta, mas ao excesso. 
A ideologia representa a saturação, o efeito de completude 
que, por sua vez, produz o efeito de “evidência”, sustentando-
-se sobre o já-dito, os sentidos institucionalizados, admitidos 
por todos como “natural” (Orlandi, 2007, p. 96-97).

Isso posto, tomamos “a interrogação como lugar de produ-
ção de sentidos, como silêncio que significa” (Martins, 2015, p. 40). 
O ponto de interrogação como materialidade funciona como marca 
significante de um questionamento, espaço construído entre o lin-
guístico e o extralinguístico. Dito de outro modo, o sujeito-produtor 
do texto é levado a utilizar a pontuação por uma necessidade pragmá-
tica, contudo, mesmo diante da tentativa de “controlar” os sentidos, 
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“sujeito e discurso não conseguem apagar a falta e o equívoco que lhes 
são constitutivos” (Martins, 2015, p. 41). Grantham (2009) ao retomar 
Pêcheux (2008, p.53), afirma ainda que o espaço vazio sinalizado pela 
interrogação introduz uma “injunção à resposta”, ou seja, no processo 
discursivo da leitura, quem preenche esse espaço é o sujeito leitor. 
Nos termos da autora, a interrogação

... instaura no discurso uma forma de silêncio que significa 
não a falta do que dizer, mas uma opção por não dizer. Na pro-
dução [...] a interrogação [...] mobiliza o dizer do outro; esse 
sim, na leitura, se ancora no interdiscurso (Grantham, 2009, 
p. 143).

Daí a importância das condições de produção do discurso no pro-
cesso de leitura, tal qual apresentamos na primeira parte deste artigo, 
pois a partir delas é que os espaços serão preenchidos e os sentidos 
serão produzidos.

Refletindo sobre o efeito metafórico em Mafalda

Para dar início às reflexões sobre o efeito metafórico em Mafalda, 
é preciso lembrar que não existe uma relação direta entre linguagem 
e pensamento, entre a palavra e o mundo das coisas. Tudo o que pro-
duzimos enquanto linguagem passa por um processo de construção 
discursiva, “de modo que todo discurso seja interpretado como produ-
to da realidade imaginada pelo sujeito” (Radde, 2020, p. 215). Ainda 
nessa linha de pensamento, Pêcheux (2012) explica que o nosso dizer 
enquanto “referência discursiva do objeto já é construída em forma-
ções discursivas (técnicas, morais, políticas...) que combinam seus 
efeitos em efeitos de interdiscurso” (Pêcheux, 2012, p.158), daí a com-
plexidade do interdiscurso enquanto conjunto de dizeres possíveis 
de uma língua.

Com base nisso, ilustraremos o funcionamento discursivo da me-
táfora, a partir das falas transcritas da personagem Mafalda, tal qual 
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reproduzida em Quino3 (2013b, p. 543), salientando que o contexto 
da tira é de uma noite estrelada de verão.

Quadro 1: ¿Dónde estarán en éste momento?!...

Cena 1 – [Mafalda debruçada na janela, contempla o céu]: 
¡ESTA NOCHE LLEGAN!...

Cena 2 – [Mafalda continua contemplando a noite]: 
¿DÓNDE ESTARÁN EN ÉSTE MOMENTO?!...

 Cena 3 – [Mafalda afasta-se na janela]–(SILÊNCIO)

Cena 4 – [Mafalda invade o quarto dos pais que estão 
adormecidos]: DECIME... ¿QUÉ CONCEPTO TE PARECE 
QUE TENDRÁ DE LOS REYES MAGOS EL GOBIERNO 
BRASILEÑO?

Fonte: QUINO. Revista Primera Plana, 5 de janeiro de 1965, p. 47.

A tira, publicada originalmente no dia 5 de janeiro de 19654, pá-
gina 47 da revista Primera Plana é formada por quatro quadros simé-
tricos que reproduzem o cenário parcial de dois cômodos da casa onde 
Mafalda reside com os pais.

No primeiro e no segundo quadros percebemos uma certa linea-
ridade narrativa, pois o cenário (noite estrelada, tal qual a Bíblia des-
creve a noite de reis) se repete, enquanto as expressões e pensamentos 
de Mafalda apontam sentimentos de alegria e ansiedade crescentes 

3 A obra referida corresponde à compilação de tiras que leva o nome de Toda Mafalda.

4 5 de janeiro é a véspera do Dia de Reis – data importante do calendário cristão, pois relem-
bra o momento em que os três reis magos, guiados pela estrela de Belém, chegam até o local 
onde o menino Jesus nasceu. Na ocasião os visitantes oferecem presentes (ouro, incenso e 
mirra) objetos ligados à realeza. Em muitos países, como a Argentina, o dia de reis é uma 
data muito esperada, principalmente pelas crianças, pois é o dia em que a família se reúne e 
há troca de presentes. No Brasil, esse gesto é feito no Natal – 25 de dezembro.
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com a chegada dos reis (e dos presentes). Observamos que o entusias-
mo aumenta à medida que a personagem questiona: “Onde estarão 
nesse momento?”. O conhecimento de que o verbo “estarão” refere-se 
aos reis se dá pela leitura da última cena onde a personagem men-
ciona o referente “reis magos” (sob o ponto de vista linguístico temos 
uma referência catafórica), além da data de publicação 5 de janeiro, 
véspera do dia de reis, segundo o calendário cristão (conhecimento 
dado pela exterioridade).

Na terceira cena, há um silenciamento do pensar/dizer da per-
sonagem. A imagem da protagonista com expressão de preocupação 
e medo estabelecem uma ruptura no continuum da narrativa. Somado 
a isso, observamos que há um movimento da personagem em rela-
ção à posição inicial ocupada na janela. A personagem afasta-se, apoia 
a mão esquerda no peitoril da janela e traz a mão direita até a boca 
(como um gesto de surpresa dada por uma lembrança brusca). A cena 
inteira sinaliza o que não pode/deve ser dito. A interdição do dizer, 
no entanto, é amenizada/disfarçada pelo contraste entre o gesto (ma-
duro/adulto) de surpresa e a imagem de uma criança ainda pequena 
que necessita de uma cadeira para alcançar o peitoril da janela.

Uma vez estabelecida a ruptura no terceiro quadro, temos na quar-
ta e última cena a imagem de Mafalda no quarto dos pais já adorme-
cidos. Ela, com os braços abertos como quem espera uma resposta, 
questiona: “Decíme... ¿Qué concepto te parece que tendrá de los reys 
magos el gobierno brasileño?5”

O desfecho inesperado construído a partir da quebra de expec-
tativa no terceiro quadro, somado ao excesso (no quarto quadro) 
produzido pelo questionamento não respondido na materialidade 
não evidente (e, a preencher pelo leitor em seu gesto de leitura) refor-
çam a importância da exterioridade, das condições de produção do di-
zer enquanto elemento indispensável no processo de (re)construção 
dos sentidos.

5 “Diga-me... Que conceito o governo brasileiro terá dos reis magos?” (tradução nossa)
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Diante disso, o primeiro ponto a ser considerado é que durante 
os dois primeiros mandatos de Perón (1946-1951 e 1951-1955) o go-
verno investiu em políticas sociais e num Estado de bem-estar para 
o povo, práticas que vinham associadas a um movimento de assujei-
tamento ideológico e de controle das massas, o que muitos estudiosos 
chamam de peronização da sociedade. Esse processo contou com o 
apoio de grupos religiosos (através do discurso religioso) e se difun-
diu principalmente através da educação (durante o governo de Perón 
foi instituído o Ensino Religioso nas escolas como disciplina obriga-
tória). Além disso, havia também a Fundação Eva Perón, uma organi-
zação que atuava na assistência social, nas escolas e em festividades 
religiosas. Nesse contexto, até mesmo a literatura fazia parte do mo-
vimento. Um bom exemplo é o conto “Aquel peronismo de juguete6”, 
de Oswaldo Soriano (1993). De acordo com Punte, com o conto,

...se alude al tópico de los juguetes, elemento esencial 
de la táctica para ganar el favor de los que serían los hombres 
y mujeres del futuro. La imagen del peronismo está asociada 
con la festividad cristiana de los Reyes Magos: el protago-
nista espera los juguetes que el gobierno repartía para la fe-
cha del seis de enero. El texto de Soriano trabaja la cuestión 
del cruce entre política y religiosidad, que estuvo en el centro 
del discurso dirigido a los niños y en parte hacia las mujeres 
(Punte, 2011, p. 14, grifo nosso).

O segundo ponto diz respeito ao acontecimento: dezembro 
de 1964, poucos dias antes da publicação dessa tira, quando Juan 
Domingo Perón tenta retornar à Argentina. O ex-presidente, exilado 
na Espanha desde o golpe de 1955, embarca com destino a Buenos 
Aires, mas em uma escala na cidade do Rio de Janeiro (Brasil) é im-
pedido pelo governo brasileiro de continuar a viagem, retornando 
para a Espanha onde permaneceu até 1973. De acordo com Almeida 

6 O conto inicia assim: “Cuando yo era chico Perón era nuestro Rey Mago: el 6 de enero bas-
taba con ir al correo para que nos dieran un oso de felpa, una pelota o una muñeca para las 
chicas”.
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e Bento (2022), o Brasil sob comando militar desde abril de 1964 es-
tava fortemente comprometido em combater grupos de esquerda (e/
ou vinculados às ideias comunistas) e, em integrar o país no projeto 
modernizador prometido pelos EUA.

Nesse cenário, mostra-se o fato combinado com o ensejo 
do governo argentino em excluir o peronismo do processo 
político e, para tanto, era necessário manter Perón longe 
do país, pois uniram-se os interesses em comum de Brasil 
e Argentina. Destarte, por solicitação do Governo Illia, 
o Governo militar do Brasil, presidido pelo Marechal Castello 
Branco, envia Perón de volta à Espanha (Almeida; Bento, 
2022, p. 95).

Diante das condições de produção descritas, podemos di-
zer que os sentidos presentes no/pelo questionamento de Mafalda 
são produzidos a partir de uma metáfora discursiva ou efeito metafó-
rico, nos termos de Pêcheux (2008), fenômeno que trabalha a relação 

língua (equívoca) e história. Quando falamos em uma língua equívoca, 
estamos tratando do funcionamento da ideologia, isto é, de uma pre-
sença-ausente que dribla a censura e produz sentido.

Orlandi (2012, p. 105) explica ainda que “o efeito metafórico, 
o deslize – próprio da ordem do simbólico – é lugar da invenção, 
da interpretação, da ideologia, da historicidade”. Assim, a metáfora 
construída na tomada de uma palavra por outra, faz emergir no intra-
discurso a referência linguística “reis magos” ocupando o lugar dis-
cursivo de “Perón”. Podemos observar ainda que o sentido produzi-
do a partir de “Péron” funciona no discurso como metonímia de um 
governo que tem posições ideológicas opostas ao governo da época 
na Argentina (Governo de Arturo Ilia). Soma-se a isso, ainda, o fato 
de que o questionamento de Mafalda volta-se para o governo brasilei-
ro como uma provocação, sugerindo que o sujeito-leitor posicione-se 
frente ao que lhe é posto.
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Para finalizar nossas reflexões, vejamos os sentidos produzidos 
para a além do que já foi discutido, agora atentando para o processo 
de tradução da tira: do original em espanhol para o português brasilei-
ro. Para esse breve estudo utilizaremos a transcrição das falas da per-
sonagem Mafalda tal qual publicada em Quino (2013a, p. 24):

Quadro 2: Onde estarão agora?!...

Cena 1 – [Mafalda debruçada na janela, contempla o céu]: 
ELES VÃO CHEGAR ESTA NOITE!...

Cena 2 – [Mafalda continua contemplando a noite]: ONDE 
ESTARÃO AGORA?!...

 Cena 3 – [Mafalda afasta-se na janela]–(SILÊNCIO)

Cena 4 – [Mafalda invade o quarto dos pais que estão ador-
mecidos]: PAI...QUE CONCEITO VOCÊ ACHA QUE O 
GOVERNO BRASILEIRO TEM DOS REIS MAGOS?

Fonte: QUINO. Mafalda Inédita (2013a, p. 24)

Nessa leitura, o que chama atenção é a mudança no tempo verbal 
expressa na fala da última cena. Enquanto na tirinha original temos 
um tempo futuro–tendrá, sendo relacionado ao que o governo brasilei-
ro poderá pensar, na versão traduzida (durante a ditadura brasileira) 
o tempo verbal utilizado é o presente, cuja marca é de atemporalidade. 
Nosso gesto de leitura nos leva a perceber que há um deslizamento 
de sentido em relação à tira original, pois a utilização do presente ga-
rante uma posição invariável frente ao questionamento. Dito de ou-
tro modo, a posição que rechaça a presença de Perón no Brasil e na 
Argentina é fixa, atemporal e invariável, pois a posição-sujeito do tra-
dutor é de quem vê Perón como uma ameaça aos projetos de moderni-
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zação da nação argentina e uma influência negativa para êxito do mes-
mo projeto na América Latina.

Tecendo as palavras finais

A análise de discurso desde seu surgimento na década de 60, 
na França, está comprometida com a observação do funcionamento 
discursivo do discurso político produzido na/pela linguagem. Desse 
modo, a tira de Mafalda, objeto desse trabalho de pesquisa segue 
a tradição, mas aponta uma relação intrínseca entre os discursos re-
ligioso e político, funcionamento que se constrói por meio do efeito 
metafórico.

Vimos ao longo do artigo que a estratégia linguística – interro-
gação – utilizada em Mafalda, discursivamente ocupa o “lugar de re-
cuo necessário” (Orlandi, 2007) e de um excesso capaz de produzir 
sentidos que driblam os governos autoritários mantendo a circula-
ção de sentidos que ousam em resistir. Assim, na relação: “reis ma-
gos” – Perón temos na tomada de uma palavra por outra, um efeito 
metafórico construído na contradição (os reis magos são esperados 
com ansiedade – Perón é temido como ameaça). Além disso, na rela-
ção de metonímia clássica entre peronização da Argentina – Perón 
temos um processo discursivo que faz emergir um projeto de governo 
que foi rechaçado/interrompido antes do término do segundo man-
dato, um sentimento que ecoa para além das fronteiras da Argentina.

Vimos também que há deslizamentos de sentido significativos 
produzidos pela alteração do tempo verbal no processo de tradução. 
No Brasil, a posição é assumida, isto é, diante da presença de Perón 
o rechaço é permanente, dada pela disputa ideológica travada desde 
os governos autoritários da ditadura civil-militar, no país. Enquanto, 
na Argentina o sentido é de provocação ao governo brasileiro, ou seja, 
há uma espécie de cobrança em relação à posição do Brasil frente 
ao acontecimento – retorno de Perón.
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Quanto aos gestos de Mafalda, temos a partir das expressões 
faciais e corporais uma preocupação e inquietação diante da liber-
dade de pensamento tão ameaçada por governos autoritários. E, as-
sim, em meio as inquietações do discurso reiteramos a importância 
da memória e das condições de produção no processo de leitura, de 
(re)construção dos sentidos.
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CORPO-MULHER: ENTRE A 
VIOLÊNCIA DE ESTADO E O 
ESTADO DE VIOLÊNCIA

Nadia Neckel
Unisul/Instituto Ânima

Este texto é fruto das discussões do eixo “Gênero e Resistência” 
do VI Marcas da Memória, realizado na Unisul, campus Tubarão, 
em outubro de 2023. A temática do evento se propunha discutir a re-
lação entre Violência de Estado e um estado de violência permanente 
em um movimento entre atualização e memória da ditadura civil-mi-
litar instalada pelo golpe de 64 no Brasil.

O “Marcas da Memória” é um seminário já consolidado no cam-
po de Estudos da Linguagem e, principalmente, um evento compro-
metido com a luta política em debater um dos momentos mais som-
brios de nossa história enquanto país, que foi o golpe cívico-militar 
de 64. Um esforço de resistência para que acontecimentos assim 
não se repitam. Afinal, vivemos desde 2016 sob a sombra ameaçadora 
de uma política de ódio que manipula e inflama um pseudopatriotis-
mo violento e que clama pela volta de um Estado de Exceção, como 
vimos em inúmeras “manifestações verde-amarelas” espalhadas pelo 
país. Protestos ilegítimos, com financiamentos escusos, que seques-
tram nossos símbolos nacionais, nossas frases de luta de diferentes 
movimentos sociais, apropriam-se indebitamente da fé dos crentes, 
arregimentam um exército de fanáticos e perigosos colecionadores 
de armas que, por sua vez, montam em suas residências verdadeiros 
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arsenais bélicos sob o falso rótulo de “colecionadores” ou “atiradores 
esportivos”.

Como sabemos o golpe civil-militar de 64 instalou, por interesses 
semelhantes, travestidos de nacionalistas e completamente alinhados 
à exploração econômica pelo capital estrangeiro, uma prática de per-
seguição, tortura e morte perdurando por 21 anos. É frente a cená-
rios como estes, que um evento como o Marcas da Memória nos ajuda 
a nunca deixar de lembrar a quão cara e frágil é nossa Democracia.

Pretendo abordar essa temática, pela via que me constitui en-
quanto pesquisadora, sujeita política e estésica, a saber: a via de com-
preensão dos funcionamentos do Discurso Artístico, o que implica 
entender as complexidades e contradições do/no laço social nos ter-
ritórios dos processos criativos. O discurso artístico é o objeto ao qual 
tenho me debruçado há pelo menos três décadas, seja pela (des)cons-
trução artística e sua poiésis ou estesia, seja como analista de discurso 
nas investigações teóricas no campo das poéticas e estéticas.

As questões de gênero, por outro lado, se impõem tanto pela prá-
xis política, quanto pelos gestos teóricos. Para mim, falar de gênero é, 
de certa forma, falar de resistência. Desta forma, pretendo me voltar 
especificamente ao Discurso Artístico e seus funcionamentos, olhando 
para produções artísticas que trazem à reflexão estados de violência 
sobre os corpos-mulheres1.

Violências de todas as ordens que são histericamente disferi-
das sobre o corpo-da-mulher, na esfera pública-política e que vieram 

1 Como disse, em meus trabalhos tais questões foram me encontrando pela via das criações 
artísticas, o corpo-mulher já estava lá em meus primeiros gestos analíticos das instalações 
da artista gaúcha Karin Lambrecht em “Vestidos Brancos com manchas de sangue de 
Carneiro” (2001), um corpo dissecado, um corpo fragmentado, um corpo sacrificado, entre 
a indistinção dos restos do animal e dos rastros do corpo da mulher, marcam-se a transi-
toriedade da vida, a violência e a religião. Embora naquele tempo meu foco estivesse em 
pensar o processo criativo a fim de formular sobre os funcionamentos do artístico era im-
possível negar, naquele gesto de leitura, a condição do corpo-mulher frente as “iconografias 
metropolitanas” que impõe suas violências de gênero, classe e raça. Sobre análise da obra 
de Karin, sugiro acessar: https://www.ceciliabrunsonprojects.com/artists/125-karin-lam-
brecht/works/2248/. Acesso em: 21 abr. 2023
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num crescendo no Brasil, desde 2013, asseverando-se no pleito eleito-
ral de 2014, intensificando-se pós-eleições sob ameaças de sabotagem 
e perseguições que culminaram no golpe de 2016. Quem de nós mu-
lheres não se recorda do famigerado adesivo com a imagem da presi-
denta nas bombas de combustíveis simulando um estupro?

Violência não apenas retórica, que fomenta o discurso de ódio 
e que passou ser uma prática de governo brasileiro entre 2018 e 2022. 
Como bem nos lembra Butler (2021, p. 124) o “discurso de ódio não ape-
nas comunica uma ideia ou um conjunto de ideias ofensivas, mas tam-
bém coloca em ação a própria mensagem que ele comunica: a comu-
nicação é, em si mesma, uma forma de conduta”. Práticas estas que se 
espalharam em diferentes ataques às artes no Brasil no ano de 2017 
(Santander e MAM), ataques esse que foram orquestrados inclusive 
contra à própria Judith Butler, quando esteve em nosso país, naquele 
mesmo ano, para proferir uma fala na qual analisa os conflitos entre 
Israel e a Palestina, foco de sua pesquisa desde 2009, quando publica 
o texto “Frames of War: When Is Life Grievable” publicado em por-
tuguês em 2015 e reeditado em 2017 “Quadros de Guerra: Quando 
a Vida é possível de Luto ?” Butler (2017)2 encerra sua fala no SESC 
Pompéia em São Paulo com a frase “E esta não foi uma conferência 
sobre gênero que tanto queriam proibir”. Do lado de fora, fundamen-
talistas conservadores berravam desesperados contra o “fantasma 
da ideologia de gênero”... e queimavam as “bruxas” em fogueiras nada 
simbólicas. Fogueiras estas, replicadas nas fake news contra as can-
didatas de esquerda, nos ataques aos professores e a escola com o 
uso completamente equivocado da expressão “ideologia de gênero”. 
Como dissemos, violências retóricas que foram práticas enquanto pla-
taformas das campanhas eleitorais e que extrapolaram para persegui-
ções políticas, culminando em assassinatos, como de Marielle Franco 
em 2018, e que foram vertiginosamente se transformando em políticas 

2 Programação do seminário internacional “Os Fins da Democracia / The Ends Of 
Democracy”, no qual palestrou Butler no Sesc Pompeia entre os dias 7 e 9 de novembro de 
2017. Disponível em: https://filosofia.fflch.usp.br/eventos/1028. Acesso em: 2 jan. 2024. 
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de Estado. Esse crime, por exemplo, somente agora em 2024 começa 
a expor o uso da máquina pública para acobertar os mandantes e seus 
interesses na morte da vereadora da cidade do Rio de Janeiro. Nesta 
mesma cidade, em 2019, a performance “A Voz do Ralo é a voz de 
Deus” foi censurada. Dediquei-me à análise desta performance e o con-
texto político de sua censura e, confesso, difícil deixa-la de lado, pois 
sua discussão está longe de se esgotar. No livro “Marcas da Memória: 
o que resta da ditadura na educação brasileira?” fruto da edição pas-
sada deste evento, analisei recortes do processo de criação desta per-
formance. A performance “A voz do ralo é a voz de Deus” tomou como 
referência o conto Baratária de Rodrigo Santos que, tanto o conto, 
quanto a performance, integraram o projeto Literatura Exposta. Esse 
projeto reuniu vários autores da periferia do Rio de Janeiro e coletivos 
de arte como o “Es uma maluca”, do qual participava a artista Juliana 
Wähner. Censurada pela falsa afirmação de “quebra de contrato” 
por, supostamente, ter cenas de nudez, cabe ainda um comentário. 
A alegação de “quebra de contrato” funciona aqui como uma estraté-
gia de mando político-partidário. Explico. O então governador do Rio 
de Janeiro era apoiador do então “presidente” e a sonora utilizada 
durante a performance era justamente de sua voz, quando ainda de-
putado e votante no processo de impeachment em 2016. Essa sonora 
encontra o título da performance “A Voz do Ralo é a voz de Deus” 
seu principal mote de campanha e, 2018 era justamente “Deus acima 
de tudo”. Retomando o que sinalizei anteriormente, o teor na sono-
ra, era, portanto, a voz do presidente, proferindo seu voto de impe-
achment contra a presidenta Dilma, no Congresso Nacional fazendo 
a saudação à um torturador da ditadura militar3 , cujo o conteúdo era: 
“uma homenagem à memória do coronel Carlos Alberto Brilhante 
Ustra, o pavor de Dilma Roussef”. Nesse cenário dantesco do golpe 
midiático-cívico-parlamentar de 2016, ao se permitir que se exulte 

3 Disponível em: https://www.facebook.com/esumamaluca/videos/performance-ao-
-vivo-da-instala%C3%A7%C3%A3o-a-voz-do-ralo-%C3%A9-a-voz-de-deus-na-c-
fb/338554373651389/. Acesso em: 2 jan. 2024
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a memória de um torturador, se faz acontecer uma vez mais tortu-
ra, não mais nos porões da Ditadura de 64, mas, em pleno Congresso 
Nacional. Como disse na ocasião da análise desta performance: “O 
corpo-mulher, sobrevivente das práticas de tortura são insuportáveis 
às vistas de seus torturadores, são testemunhos vivos de uma resis-
tência improvável. Trata-se de um encontro de um estranho-familiar, 
de um retorno, de um real do qual se dá de encontro” (Neckel, 2022, 
p.165). Não permitir então, que esse voto fosse ouvido, novamente, 
em praça pública e relacionado diretamente às práticas de tortura 
e violência contra um corpo-mulher, era, portanto, a missão do gover-
nador e apoiador político deste pseudoditador patriota. Retomo, mais 
uma vez o que disse em meu gesto de análise anterior: “A performance 
nos traz esse corpo estético de dores e violências. Sabemos que a in-
terdição da performance é de certo modo uma retomada escandalosa 
das políticas de silenciamento dos anos de chumbo. Políticas que, pe-
las próprias condições de produção da performance, jamais cessaram 
de acontecer” (Neckel, 2022, p. 165).

Foi nesse looping histórico de retomada de um dos períodos 
de maior violência de Estado sobre os corpos-mulheres. Uma violên-
cia de Estado, que o estado de violência volta a se alimentar dos dis-
cursos de ódio que sustentam a possibilidade de extermínio do outro. 
Daí a importância de pautarmos as discussões a respeito das “marcas 
da memória”. Discutir da Violência de Estado e nos questionarmos so-
bre os permanentes estados de violência que alimentam certos modos 
de funcionamento do político, é nos colocarmos também como corpos 
e(em) resistência. E é sobre esses corpos que sustentarei meus gestos 
de análise. Nesse sentido, minha escolha pelas performances como 
modos de luta política, expressões do artístico e do social que pulsio-
nam aquilo que nomeei de “Projeções Sensíveis” (Neckel 2010), não é 
aleatória. As artes da presença, como a performance, expõem a carni-
dade do Discurso Artístico, visibilizam corpos que insistem, sucum-
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bem e resistem à presença do outro sempre em tensão, o outro lhe é 
jamais indiferente.

Os gestos poéticos-performáticos de Juliana me tomam comple-
tamente pela sua envergadura política, histórica e social, como tenho 
me dedicado à leitura de sua produção artística. Por isso, trago para 
este debate, a performance “Cyberskin” (2014), cuja corporalidade 
se dá já na nomeação do projeto. Cyberskin é um simulacro de pele 
desenvolvido nos laboratórios da NASA, uma prótese de corpos, 
amplamente utilizada no mercado de produtos eróticos justamente 
por imitar a textura da pele humana. Peles que nessa performance 
são in-corporadas pelo tecido histórico, importante lembrar que não 
apenas do ponto de vista biológico a pele é o maior órgão do corpo 
humano, como também um modo de contato com o mundo externo, 
além de regular nossa autodefesa. É o que nos coloca em com-tato. 
Por outro lado, a arte é sempre, por natureza desde os tempos mais 
remotos, o espaço e o lugar dos simulacros. Simulacros que se execu-
tam após intensa atividade de observação e leituras do mundo que nos 
circunda.

Em sua pesquisa poética, Juliana sempre foi uma atenda obser-
vadora dos elementos da natureza e do seu próprio corpo. Assim nas-
ceu o projeto Cyberskin. Fora observando o movimento das águas-vi-
vas, a leveza delicada, mas não inofensiva de sua membrana exterior 
que a faz se mover pelas águas. Sua pele/corpo se confunde com a 
transparência e movimento das águas, é deste ponto que a performer 
inicia sua pesquisa de movimentos corpóreos em ondulação, impulsos 
que tensionam um interior e um exterior, movimento próprio da cons-
tituição de sujeitos e sentidos. Deste modo, para além do processo 
criativo da poiésis e toda a bagagem de referências estéticas e poéticas 
que constituem a tessitura da performance, ao realizá-la como par-
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te do projeto “Ocupa Dops”4, esse processo criativo se adensa quanto 
à sua tecedura, rede me memória. Importante ressaltar que tessitura 
e tecedura, são formulações analíticas que me ajudam a compreender 
os funcionamentos do discurso artístico.

A noção de tecedura é cunhada na imagem metafórica de uma 
teia, numa teia invisível que nos envolve por completo. E, 
é nessa teia que somos tecidos discursivamente. No caso 
da imagem, Tecedura representa a rede de filiações da memó-
ria a outras imagens e/ou materialidades, às quais nem sem-
pre temos acesso, pois tal teia é tramada pelos esquecimentos 
constitutivos (1 e 2) formulados por Pêcheux. E, tomamos 
por Tessitura, a estrutura da própria das diferentes mate-
rialidades discursivas ancoradas no artístico em seus modos 
de funcionamento. Tomamos metaforicamente Tessitura 
do conceito de funcionamento musical, como aquilo que or-
dena o andamento, os compassos, as notas, etc. Assim como 
no funcionamento musical, a Tessitura estaria para a estru-
tura do dizer (visual/sonoro/gestual/ verbal). A tessitura 
se mostra na circulação do movimento parafrástico, o que 
recuperaria uma memória marcada e mostrada pela hetero-
geneidade discursiva (Neckel, 2010, p.143).

Se, no campo da tessitura temos elementos que compõe a per-
formance, tais como o corpo em movimentos circulares e ondulató-
rios ritmado em pequenos intervalos como se fossem pequenos espas-
mos, há ainda outros elementos, como o tecido que envolve o corpo 
de Juliana como se fosse uma membrana e a dança como suporte 

4 Disponível em: https://iser.org.br/noticia/ocupa-dops-sensibiliza-para-o-futuro-do-anti-
go-predio-do-dops/. Acesso em: 2 jan. 2024. É preciso que se diga que nesse mesmo ano 
da realização desta performance, 2014, foi o ano de entrega do relatório da CNV à presi-
denta Dilma Roussef. “A Comissão Nacional da Verdade foi criada pela Lei 12528/2011 e 
instituída em 16 de maio de 2012. A CNV tem por finalidade apurar graves violações de 
Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988.”(CNV, 
2013). Entre a promulgação das duas constituições, quais violências foram perpetradas pelo 
Estado? Quais corpos eram alvos “mais fáceis” desta violência? São questões como estas que 
a CNV buscou elucidar.
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do movimento, elementos que dão conta da partitura como organiza-
dora da performance.

Figura 1: Frames da performance “Cyberskin” durante o ato Ocupa Dops 2014

Fonte: Arquivo Juliana Waehner5.

A força parte do centro do corpo em pequenos, micro mo-
vimentos. Essa grande tensão criada dentro causa calor, 
energia e vontade de crescer. O corpo quebra o tecido e ex-
pande, conquistando cada nível pelos impulsos abdominais 
até não conseguir mais se sustentar. Assim se derrama o cor-
po sem osso a base de água compacta. (Waehner, 2014, n.p.)

Pequenos movimentos que levam à extenuação de um corpo 
até que ele tombe exausto... a arte tentando simular/imitar o espas-
mo de vida e a tortura como prática de um Estado violento como 
o regime perpetrado pelo golpe civil-militar. É, portanto, na relação/
tensionamento tessitura e tecedura que tais elementos vão formando 
sua cadeia significante. Impossível não considerar aí o espaço no qual 
a performance está sendo executada. Em um andaime montado so-
bre a arquitetura de um prédio histórico no centro da cidade do Rio 
de Janeiro.

5 Disponível em: https://julianawaehner.allyou.net/7131196/cyberskin. Acesso em: 20 out. 
2023.
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Figura 2: Visão geral do cenário da performance “Cyberskin”

Fonte: Acervo Juliana Waehner (2014)

O segundo dia do Ocupa Dops também contou com apresen-
tações de dança e teatro. A Escola e Faculdade de Dança este-
ve presente com três ações: Cyberskin, da Juliana Waehner, 
que se apresentou em um dos andares do andaime instalada 
na frente do prédio, recorrendo às artes plásticas para expres-
sar a luta para se conseguir espaços, movimentos e constru-
ções diante de um material que adere, incomoda e pressiona; 
...” (Waehner, 2014, n.p.)6

Quando a arte “cola” na ardência da vida, é possível recortar o de-
poimento de uma das vítimas desta violência de Estado e que consta 
no relatório da Comissão Nacional de verdade:

Eu certamente abortei por conta dos choques que eu tive 
nos primeiros dias, nos órgãos genitais, nos seios, ponta 
dos dedos, atrás das orelhas, aquilo provocou obviamen-
te um desequilíbrio, eu lembro que eu tinha, muita, muita, 
muita dor no pescoço, porque quando a gente, quem sofreu 

6 Diponível em: https://julianawaehner.allyou.net/7131196/cyberskin. Acesso em: 21 abr. 
2022
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choque, sabe? A gente joga a cabeça pra trás, aí tinha um mo-
mento que eu não sabia mais aonde doía, o que, doía em todo 
lado, mas enfim (Fávero, 2013, n.p.)

Confrontando as imagens da performance e o depoimen-
to é possível dizer que, não se trata de quaisquer andaimes e não 
se trata de qualquer prédio em um processo de restauração arquite-
tônica. Andaimes postos para um projeto de restauração é justamente 
do prédio do DOPS! Este lugar tomado como cenário da performance, 
diz muito da potência deste gesto performático.

Em uma paráfrase de um autor que nos é muito caro, Michel 
Pêcheux, posso dizer que os “andaimes suspensos” desta performance 
ancoram-se em um real socio-histórico calcado no capital. Mola pro-
pulsora dos interesses nacionalistas e estrangeiros que arquitetaram 
o golpe civil-militar de 64 e que, de alguma forma, permanecem a es-
preita até os dias de hoje.

Como bem nos lembram Butler e Spivak (2018, p. 15) “o esta-
do não é sempre um Estado-nação” nem do ponto de vista da lin-
guagem, nem do ponto de vista socio-histórico. Nesse mesmo tex-
to as autoras marcam a diferença linguística entre Estado e estado, 
mas mais que isso, nos levam a pensar nesse trocadilho tenso do ponto 
de vista social: Violência de Estado, estado de violência. Se, no âmago 
da missão da CNV estava uma investigação a respeito das Violências 
de Estado, sobretudo durante a ditadura civil-militar, as ações inves-
tigativas, o resultado dos documentos e relatórios em suas exposições 
(inclusive como arquivo de pesquisa, como no caso deste texto) nos re-
velam um permanente estado de violência que se coloca sempre toda 
e qualquer vida como precária nos termos butlerianos

Afirmar que uma vida pode ser lesada, por exemplo, ou que 
pode ser perdida, destruída ou sistematicamente negligencia-
da até a morte é sublinhar não somente a finitude de uma vida 
(o fato de que a morte é certa), mas também sua precarieda-
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de (porque a vida requer que várias condições sociais e eco-
nômicas sejam atendidas para ser mantida como uma vida) 
(Butler, 2017, p.31).

A projeção-sensível da performance “Cyberskin” de Juliana 
Waehner, se coloca assim, num entremeio histórico. Ela nos traz 
à memória um corpo mulher torturado e violentado durante o Regime 
Militar que produziu em níveis absurdos uma violência de Estado so-
bre os corpos e não apenas daqueles que se opunham abertamente 
contra o golpe, mas igualmente de qualquer um em potencial como 
nos mostra inúmeras passagens do Relatório–Volume III “Mortos 
E Desaparecidos Políticos” da CNV. Seguem dois recortes deste rela-
tório que trata a morte de duas mulheres durante esse regime, as cir-
cunstâncias dessas mortes tensionam a Violência de Estado e o estado 
de violência ao qual me refiro:

Quadro 1: Relatório CNV

Depoimentos Conclusão do Casos

Labibe Elias Abduch morreu no dia 
1 de abril de 1964 no Hospital Souza 
Aguiar, para onde foi levada após 
ter sido atingida por disparo de arma 
de fogo em frente ao Clube Militar, 
no centro do Rio de Janeiro. Depois 
de ter tomado conhecimento do golpe 
militar que, a partir daquele dia, colocou 
fim ao governo constitucional de João 
Goulart, Labibe Elias Abduch dirigiu-
se para o centro da cidade à procura 
de informações sobre o desenrolar 
do movimento militar no estado do Rio 
Grande do Sul, onde um de seus filhos 
se encontrava (CNV, 2014, p.116)

Diante das investigações realizadas, 
conclui-se que Labibe Elias 
Abduch morreu em decorrência 
de ação perpetrada por agentes 
do Estado brasileiro, em contexto 
de sistemáticas violações de direitos 
humanos promovidas pela ditadura 
militar implantada no país 
a partir de abril de 1964. Recomenda-
se a continuidade das investigações 
sobre as circunstâncias do caso para 
a identificação e responsabilização 
dos agentes envolvidos (CNV, 2014, 
p.117).
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Helenira Resende de Souza Nazareth 
é considerada desaparecida política 
por não terem sido entregues 
os restos mortais aos seus familiares, 
o que não permitiu o seu sepultamento 
até os dias de hoje. Conforme o exposto 
na Sentença da Corte Interamericana 
no caso Gomes Lund e outros, “o 
ato de desaparecimento e sua execução 
se iniciam com a privação da liberdade 
da pessoa e a subsequente falta 
de informação sobre seu destino, 
e permanece enquanto não se conheça 
o paradeiro da pessoa desaparecida e se 
determine com certeza sua identidade”, 
sendo que o Estado “tem o dever 
de investigar e, eventualmente, punir 
os responsáveis” (CNV, 2014, p.1047).

Assim, recomenda-se a continuidade 
das investigações sobre as circunstâncias 
do caso de Helenira Resende 
de Souza Nazareth, localização 
de seus restos mortais, retificação 
da certidão de óbito, identificação 
e responsabilização dos demais agentes 
envolvidos, conforme sentença da Corte 
Interamericana de Direitos Humanos 
que obriga o Estado brasileiro “a 
investigar os fatos, julgar e, se for o caso, 
punir os responsáveis e de determinar 
o paradeiro das vítimas” (CNV, 2014, p. 
1047).

Fonte: CNV (2014)

Em comum, a vulnerabilidade dos corpos. São corpos-mulhe-
res que tombam por conta da institucionalização da violência. Os de-
poimentos dizem sobre corpos-mulheres atacados por uma política 
de Estado, a partir do golpe civil-militar de 64, e a instalação de um 
Estado de Exceção.

Embora o relatório recomende reiteradamente investigar, julgar 
e punir os responsáveis diretos pelas violações cometidas, desde 2014 
para cá, nem investigação e nem “responsabilização dos agentes en-
volvidos”. É a certeza dessa impunidade que permite à um deputa-
do federal exultar a memória de um torturador em pleno Congresso 
Nacional, ou de seus filhos e seguidores usarem camisetas com estam-
pas da imagem desse mesmo torturador. E, quanto as investigações 
adiadas, burladas, sabotadas? Como a exemplo já mencionado neste 
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texto, o assassinato político de Marielle Franco7, ou seja, a violência 
contra corpos-mulheres, de alguma forma, continua sendo uma po-
lítica de Estado, uma vez que as evidências apontam para a utiliza-
ção da máquina pública para impedir que as investigações chegassem 
aos mandantes.

É entre esse pêndulo 1964 – 2014 – 2024 que parece transcor-
rer este corpo-arte da performance. Realizada em 2014, por conta 
de ações governamentais da época, no sentido de trazer à público de-
poimentos que comprovam a Violência de um Estado de exceção e é 
preciso que no mínimo se desconfie que esta ação do governo Dilma 
incomodou a ponto dela mesma ser perseguida, novamente torturada 
e destituída do cargo por manobras escusas enquanto o estado perma-
nente de violência preparava seu próximo pretenso ditador.

É desse movimento pendular histórico que o corpo-arte da per-
former ocupa o espaço do DOPS, um lugar de tortura de morte de tan-
tas outras mulheres. Ao movimentar-se nesses andaimes e “lutar” 
contra o casulo que prende seu corpo, estes gestos também nos fa-
lam de um breve futuro de violências no campo político. Os trabalhos 
da CNV despertaram esse monstro do fascismo que parecia adormeci-
do. Coincidência, ou não, espionagens8 à presidência da República vie-
ram à tona, logo após o pleito de 2014, a ameaça direta dos opositores 
de que não haveria governo da Presidenta eleita, as articulações midiá-
ticas, a manipulação das pautas sociais, e o desencadeamento no golpe 
civil-midiático-parlamentar de 2016. Uma vez instalado um governo 
golpista, veio a aparelhagem e o fortalecimento das milícias alinhadas 
aos interesses econômicos e, como sabemos hoje (2024), uma práti-
ca de eliminar inimigos de forma violenta o que encontra perigosa-
mente, o projeto de armamento da população civil. Um estado perma-

7 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/justica/ronnie-lessa-delatou-brazao-co-
mo-mandante-do-assassinato-de-marielle-diz-site/. Acesso em: 24 mar. 2024.

8 Disponível em: https://apublica.org/2015/07/wikileaks-nsa-espionou-assistente-pessoal-
-de-dilma-e-aviao-presidencial/. Acesso em: 24 mar. 2024.
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nente de violência que visava reestabelecer a todo custo a Violência 
de Estado, foi o que o episódio de 8 de janeiro de 2024 publicizou. 
É com esse fascismo, sempre à espreita, que convivemos.

Um corpo-arte que luta, presentifica, marca, a luta constan-
te dos corpos-mulheres em nosso país. O corpo tombado nas ruínas 
do prédio do DOPS nos faz pensar nestas lutas.

Figura 3: Frame “Cyberskin” (2014)

Fonte: Waehner (2014)

Um corpo que tomba, mas não sucumbe

Se, todo o gesto de interpretação se produz no solo das lutas 
sociais, a performance, enquanto projeção sensível, se coloca como 
instrumento e sintoma dessas lutas. Instrumento, porque presen-
tifica marcas incontestes que o regime de violência produziu sobre 
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os corpos-mulheres. Sintoma, porque, a materialidade artística traz, 
por meio de movimentos, texturas e imagem sentidos de uma violên-
cia que parecia estar esquecida sob os escombros do prédio, mas que, 
no entanto, estava à espreita, e entre 2014 e 2016, mostrou suas 
garras. Entre 2017- 2018 produziu seus primeiros ataques às artes, 
à educação e aos intelectuais, iniciando a sua instalação em diferen-
tes instituições na tentativa vil de corromper nossa democracia, como 
acabamos de apontar.

Assim, para além do cenário específico e geográfico que é um pré-
dio na cidade do Rio de Janeiro, temos um outro e adensado cenário 
político como já sinalizamos. Que entre essa performance de 2014 e a 
performance desenvolvida em 2019 (A voz do Ralo é a voz de Deus), 
há uma memória/atualização que sustenta os sentidos de corpo-mu-
lher e violência.

O corpo da mulher naturalizado como um corpo objeto e proprie-
dade deste outro patriarcal (homem ou Estado). Dito de outro modo, 
não é pouco quando dizemos, amparadas pela tese pecheutiana, que a 
“a ideologia interpela indivíduos em sujeitos” (Pêcheux, 1997, p.133), 
pois trata-se aí de uma estreita relação constitutiva entre ideologia 
e inconsciente. Ainda segundo o autor:

podemos discernir de que modo o recalque inconsciente 
e o assujeitamento ideológico estão materialmente ligados, 
sem estar confundidos, no interior do que se poderia designar 
como o processo significante na interpelação e na identifica-
ção, processo pelo qual se realiza o que chamamos as condi-
ções ideológicas da reprodução/transformação das relações 
de produção (Pêcheux, 1997, p.133-134).
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Isto posto, corpo-de-mulher9, por um lado, sustenta-se nos sen-
tidos de um corpo-da-mulher, produzindo um efeito de por ser um 
corpo diferente do corpo de um homem em seus atributos físicos há, 
por extensão, outros deveres e ações sociais. E, por outro lado, produz 
um simulacro de que o corpo da mulher é de fato dela. É pela contra-
dição de ser/ter um corpo de mulher que historicamente produz-se 
a objetificação deste corpo determinado pelas “condições ideológicas 
da reprodução/transformação das relações de produção” conforme 
apontado por Pêcheux.

Sendo um corpo-da-mulher com artigo definido, há um pré-
-construído do que se espera deste corpo. Ideologicamente que seja 
um corpo dócil e servil às relações de reprodução da força de trabalho. 
Ou seja, um corpo determinado pelo papel social de mulher determi-
nado por um imaginário do patriarcado capitalista.

9 Em um outro gesto analítico produzido recentemente em parceria com a pesquisadora 
Giovanna Benedetto Flores, compreendemos que, discursivamente, o corpo-mulher uma 
materialidade que expõe as desigualdades e as lutas pelo reconhecimento do/no laço so-
cial. Um corpo-mulher marcado pela servidão histórica, mas na medida mesma de resis-
tência frente à dominação, um corpo-luta contra as formas de exploração. Nos dedicamos 
em compreender o deslizamento de sentidos entre as expressões corpo de/da mulher e 
corpo-mulher na imbricação com gestos de autoria em produções artísticas. Na instância 
semântica, a preposição de e a contração desta preposição com o artigo definido a (de+ a= 
da) significam.  Premente lembrar que, na perspectiva discursiva, gramáticas e dicionários 
são tomados como instrumento linguísticos e não apenas como normatizações da língua. A 
preposição de, indica posse. Um corpo  de alguém. Nesse sentido, o corpo-de-mulher é o 
corpo de um outro que decide o que pode e o que deve ser feito. Entre o corpo-de-mulher e o 
corpo-da-mulher temos um outro desenho semântico interessante a observar. A tensão so-
bre uma asserção e outra, parece apontar para as esferas públicas e privadas deste corpo. O 
corpo-da-mulher (preposição+artigo definido) parece identificar a posse privada de alguém, 
no caso, a mulher. Um corpo da mulher. Justamente, um corpo dela, e, a ela cabe o cuida-
do deste. Poderíamos então dizer que, do ponto de vista gramatical, estaríamos seguras 
e protegidas das violências do patriarcado? Haveria então uma divisão, ou uma diferença 
bem delimitada entre ser um corpo e ter um corpo? O que sabemos é que em um regime 
violento de estado de exceção como foi a ditadura cívico-militar no Brasil, asseverou-se os 
modos de violência sobre os corpos. E por ser um corpo-mulher duplamente vulnerável às 
violências na dobra Estado/gênero. Pois, sabemos que que o que define as posições sujeitos 
do e no laço social são as formações imaginárias, e estas determinadas pela forma-sujei-
to do capital que é um sujeito do patriarcado. Comunicação apresentada na Jornadas do 
LEGH- Pesquisa e ensino de história das mulheres e do gênero, na UFSC, 16 a 19 de outu-
bro de 2023. Disponível em https://www.joinville.sc.gov.br/public/portaladm/pdf/jornal/
d732027079b837b725a51cfd6b355558.pdf. Acesso em: mar. 2024
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Mas não só, em regimes violentos de estados de exceção tal como 
o deflagrado pelo golpe de 64 o corpo da mulher, passa a ser o corpo 
objetificado do inimigo a ser abatido, um corpo meio de acesso às in-
formações desse inimigo, um corpo coisa, um corpo-de-mulher pro-
priedade de um estado violento.

Considerações sempre provisórias

Estar protegido da violência do Estado-Nação é estar expos-
to à violência exercida pelo Estado-Nação; assim, depender 
do Estado-Nação para proteção contra a violência significa 
precisamente trocar uma violência potencial por outra. Deve 
haver, de fato, poucas alternativas. É claro que nem toda 
a violência advém do Estado-Nação, mas são muitos raros 
os casos contemporâneos de violência que não tenham ne-
nhuma relação com essa forma política (Butler, 2017, p.47).

É nesse sentido que um chefe de estado, um estadista, precisa 
ser responsabilizado por proferir discursos de ódio e intolerância, 
midiatizar um apoio e uma admiração pela ditadura, homenagean-
do torturadores, insuflar a população a se armar e elaborar decre-
tos de legalização de armas é destamponar um estado de selvageria 
e uma estratégia de guerra, no qual o inimigo é todo e qualquer corpo 
não normatizado por uma perspectiva de branquitude patriarcal hete-
ronormativa neopetencostal.

A arte faz significar a luta de tantas que foram violentamente ca-
ladas. Em “Cyberskin” (2014) a performer luta com o tecido-mem-
brada de modo silencioso, no entanto, seus gestos gritam, brandam 
da altura dos andaimes e mostram o quanto de luta os corpos-mulhe-
res tem incessantemente pela frente. O silêncio de Juliana é constitu-
tivo e trava a batalha com o silêncio censura, instrumento principal 
da Violência de Estado. Como bem nos lembra Orlandi (2002, p.111), 
“o silêncio é um trabalho dos sentidos no confronto das diferentes 
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formações discursivas em seus limites instáveis”. Assim, o silêncio de 
“palavras” nos gestos da performer, não significa em absoluto, o silên-
cio de sentidos. Os gestos de Juliana vão nos mostrando os funciona-
mentos do silêncio censura no adensamento do jogo da significância, 
um silêncio de fala/significa silenciamentos históricos do corpo-mu-
lher e das violências perpetradas contra este corpo.

É nesse sentido que a performance nos presentifica uma memó-
ria histórica de uma Violência de Estado, e, ao mesmo tempo nos aler-
ta para o permanente estado de violência no qual se coloca os corpos-
-mulheres e insiste que somos um corpo-de... Destarte o corpo-arte 
em performance, gestualiza nos andaimes do DOPS, em silêncio grita 
nossos corpos-mulheres em sua potência política, um corpo sempre 
em luta, um corpo sempre em significância, um corpo que insiste e re-
siste ao permanente estado de violências. Que corpos-mulheres ocu-
pem espaços! Um corpo-mulher que não aceite a subserviência bíblica 
já é um potencial corpo subversivo sujeito a ser apreendido e tortu-
rado. O mesmo vale para um corpo negro ou um corpo não-binário, 
corpos que não cabem em um projeto de pseudonacionalismo ressur-
gente, corpos que não podem e não devem usufruir dos símbolos na-
cionais na concepção de “Deus, Pátria, Família e Propriedade”.

É justamente por isso que a arte como potência política inco-
moda tanto, precisa ser contida, censurada, assim como os corpos 
não normatizados ou docilizados pelos que detém os meios de pro-
dução. Nesse sentido a religião passa a ser um importante aparelho 
ideológico do estado e pode também servir como propósito a aplica-
ção de um aparelho repressivo. É o que a história nos mostra sempre 
que um estado de exceção se instala.
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RESISTÊNCIA, LIBERDADE SEXUAL 
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Considerações iniciais

O presente trabalho, que reúne nossas pesquisas, inscreve-se 
à perspectiva da Análise de Discurso de base materialista, tal como 
formulada por Michel Pêcheux e o grupo que o acompanha, na França, 
na década de 1960, e que é trazida e impulsionada por Eni Orlandi 
no Brasil e pela geração por ela formada a partir da década de 1980. 
Temos como objetivo apresentar um gesto de leitura preliminar 
dos processos de produção de sentidos sobre saúde e sexualidade 
feminina nos seguintes jornais alternativos: Nós Mulheres e Brasil 
Mulher. Para tanto, constituímos o corpus a partir de títulos de ma-
térias que estamparam as capas desses jornais e que abordam a se-
xualidade e o uso de pílulas anticoncepcionais. Traremos uma des-
crição mais detalhada desse processo posteriormente. Antes, porém, 

1 Trabalho apresentado no Simpósio II–Gênero e resistência, no VI Marcas da Memória–
violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência, realizado em outubro de 
2023, na Unisul, na cidade de Tubarão/SC.
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precisamos situar como a perspectiva teórico-analítico ampara nossa 
empreitada, como assenta as bases que sustentarão nosso percurso.

A Análise de Discurso, com seus dispositivos teórico-analíticos, 
produz uma série de reterritorializações que operam deslocamentos 
fundamentais, conforme salientado por Bethania Mariani (1998). 
Um desses deslocamentos relaciona-se à linguagem, que deixa de ser 
assumida como instrumento de comunicação. Nas palavras de Romão 
(2003), a linguagem comparece “como um terreno opaco de disputa 
e enfrentamentos entre sujeitos e sentidos, dados por uma conjuntura 
datada social e historicamente” (Romão, 2003, p. 162). A perspectiva 
discursiva coloca em xeque o imaginário de transparência da lingua-
gem; pelo discurso, o analista se volta às turvas tensões históricas, co-
locando em questão, em suas formas materiais, as relações de força, 
de aliança, de antagonismo, de contradição, de resistência.

Outro conceito ressignificado é o de sujeito, que se distancia 
da categoria de indivíduo tal como preconizado pelas teorias socioló-
gicas e psicológicas para ganhar, com base nos pressupostos da psica-
nálise e do materialismo histórico, contornos opacos, inclusive para 
si mesmo, ao ser assumido como atravessado, cindido, inconsciente 
e ideologicamente. Tal tomada de posição se faz possível pelo meca-
nismo de interpelação do indivíduo em sujeito, que impõe, constitu-
tivamente, a submissão à língua(gem), na história (Orlandi, 2001, p. 
100).

Também a ideologia é ressignificada: afasta-se de um conceito 
que funciona dominantemente pelo mascaramento e pela dissimula-
ção para ganhar materialidade a partir de práticas de diferentes or-
dens, constituindo-se, assim, conforme salienta José Horta Nunes 
(2003, p. 27) enquanto “um espaço contraditório onde estão intrin-
cadas diferentes formações discursivas”. Desse modo, a ideologia 
funciona como um mecanismo que produz evidências sobre o sujeito, 
sobre o sentido, sobre o dizer, sobre as práticas técnicas, científicas, 
tecnológicas, entre outras.
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Essas reterritorializações permitem uma entrada outra a quem 
se vincula ao campo teórico-analítico da Análise de Discurso. De sa-
ída, podemos apontar justamente para a necessidade de suspensão 
das evidências próprias construídas pelo mecanismo ideológico 
no discurso, o que, nos efeitos de cientificidade produzidos por esse 
campo de produção de conhecimento, exige a mobilização de dispo-
sitivos teórico-analíticos para evitar a inscrição a dispositivos ideoló-
gicos e para, no percurso de análise, propiciar a emergência do equí-
voco, ou seja, de sentidos outros, inesperados inclusive pelo sujeito 
do discurso e pelo analista.

Diante do exposto, pode-se depreender que tal ancoragem teóri-
co-metodológica impossibilita, assim, uma predeterminação dos sen-
tidos de/em um dado dizer, já que tais efeitos são postos em relevo 
pelo analista no batimento entre descrição e interpretação estabeleci-
do com/em relação ao corpus. Conforme afirma Eni Orlandi (1998), 
está em jogo uma prática de leitura que expõe a/o analista à opacidade 
da materialidade significante em jogo, deslocando seu percurso, desse 
modo, de uma leitura calcada em dispositivos ideológicos.

Faremos a seguir algumas considerações teórico-analíticas sobre 
algumas práticas em jogo em jornais alternativos.

O funcionamento da mídia alternativa

Conforme Riffel e Flores (2023), o funcionamento da mídia al-
ternativa assume uma tomada de posição que desloca os sentidos 
construídos na mídia hegemônica. Esta se constitui por um conjunto 
de organizações e instituições que, pela força ideológica, econômica 
e política da classe dominante, têm asseguradas a circulação de seus 
discursos, os quais atuam na/para a reprodução das condições de re-
produção vigentes.

Desse funcionamento estrutural, considerando as disputas 
na história e no simbólico, emerge a mídia alternativa, cujo adjeti-
vador (‘alternativa’) coloca em questão, no fio do discurso, temas 
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e pautas que podem ser considerados elididos, silenciados e/ou ditos 
de maneira a assegurar o poder à classe dominante pelo funcionamen-
to da/na mídia tradicional.

Riffel e Flores (2023) compreendem os veículos de comunica-
ção inscritos nessa tomada de posição–alternativa–como espaços 
de dizer cuja margem de liberdade construída para/por jornalistas, 
e destes para com os leitores, permite a circulação de dizeres outros 
em relação àqueles que comparecem na chamada mídia de referên-
cia. Buscamos produzir um percurso reflexivo que situe os processos 
de produção de sentidos de jornais alternativos, cuja pauta volta-se 
à questão das mulheres/do feminino e cuja vinculação ideológica 
se coloque desde uma perspectiva feminista crítica, combatente e re-
sistente em relação ao funcionamento estrutural do patriarcado.

Portanto, como dito anteriormente, nosso corpus é composto pe-
los jornais Nós Mulheres e Brasil Mulher, que circularam no período 
da ditadura militar, entre os anos de 1975 e 1980, e eram engajados 
na luta política, sendo importantes na/para a construção do feminis-
mo no Brasil. Esses dois periódicos feministas eram dirigidos e feitos 
por mulheres, trazendo uma nova linguagem e difundindo reivindi-
cações ligadas às mulheres, tendo como mote questões relacionadas 
à sexualidade, reprodução e trabalho, política, organização popular 
das mulheres e o papel social das mulheres, imposto pela sociedade 
patriarcal. Ou seja, os dois periódicos marcavam nos editoriais a luta 
pela libertação e emancipação das mulheres, articulando com as ques-
tões políticas relacionadas à ditadura e as questões feministas que co-
meçavam a ser discutidas naquele momento no Brasil.

O Brasil Mulher era um periódico voltado para as mulheres 
das periferias, operárias e do campo, sendo articulado com as organi-
zações de esquerda, conseguindo atuar em diversas regiões do Brasil. 
Já o Nós Mulheres era uma iniciativa de um grupo de mulheres femi-
nistas que viveram no exílio e participaram do Círculo de Mulheres 
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de Paris2 e que voltaram para o Brasil depois da Lei da Anistia. Também 
este jornal era voltado para as trabalhadoras, defendia as liberdades 
democráticas e o fim da ditadura militar, publicando notícias sobre 
o movimento das mulheres, contribuindo, desta forma, na formação 
política e feminista. De acordo com Rago (2013):

O feminismo, que renascia em meados da década de 1970, 
apontava para outros modos de ação política; questionava 
a pesada cultura patriarcal; indignava-se com o machismo e a 
burocracia dos partidos, mesmo os de esquerda, ao mesmo 
tempo em que mostrava às mulheres, em geral, que podiam 
ser outras, escapando a um destino monótono de confina-
mento na esfera da vida privada (Rago, 2013, p. 12).

Corroborando com Rago, a militante política Amelinha Teles 
(2023)3, que participou do Brasil Mulher durante todo o período 
que circulou, explica a motivação e o início do periódico

o jornal teve como primeira motivação a anistia geral e irres-
trita, a todas as pessoas de esquerda, exiladas, presos políti-
cos (...). A gente vivia sob censura e não era a censura só da 
ditadura não, era autocensura, era censura das várias orga-
nizações de esquerda por uma frente de esquerda. Imagina 
assim eu era PCdo B, tinha no grupo integrantes do PCB, 
MR8, tinha APL, Libelu etc. O Brasil Mulher não começou 
com a anistia, começamos em 1975, no Ano Internacional 
da Mulher. Lembro que houve a discussão porque na Europa 
falavam que estas mulheres estavam pensando na instituição, 
na ONU. E o que é a ONU? Um bando de machista. 
As mulheres feministas dos Estados Unidos mandavam 
correspondência pra gente, xingando a gente, criticando. 

2 O Círculo de Mulheres de Paris foi organizado por mulheres de esquerda, que tinham por 
objetivo debater as questões feministas.

3 Amelinha Teles foi uma das conferencistas da abertura do VI Marcas da Memória–vio-
lência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência. No Simpósio II–Gênero e 
Resistência, realizado no dia 25 de outubro de 2023, ela foi convidada pelas autoras deste 
artigo a falar ao público presente sobre o jornal Brasil Mulher. Trechos deste depoimento 
estão aqui reproduzidos, com a devida autorização da autora.
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Mas quem estava na ditadura, quem estava no pau de arara, 
éramos nós. Então «deixa por nossa conta», foi o que falamos 
para elas (informação verbal)

A diferença dos dois periódicos está na sua formação. O Brasil 
Mulher, cujo movimento preliminar visava a criação de um jornal fe-
minino e não feminista (cf. Teles), retratava em seus editoriais o pen-
samento de sua fundadora, a jornalista e militante política Joana 
Lopes. Para ela o jornal “nasceu num momento complicado” e tinha 
a necessidade de compreender o momento brasileiro

qual era a situação da mulher, da discussão de gênero 
no Brasil, e não na Europa. Porque o BM tinha o empenho 
de se colocar vivo naquele momento no Brasil, com mulheres 
brasileiras, e de fazer o que desse para fazer [...] se mais explí-
cito ou menos explítico, o foco era a mulher. E não é à toa que 
é BM, porque é mulher mesmo, é Brasil mesmo, é a mulher 
que vive no Brasil naquele momento (Lopes apud Teles; 
Leite, 2013, p. 73).

Já o Nós Mulheres surgiu de uma proposta coletiva, marcada 
no fio do discurso pela mobilização do pronome “Nós” na designação 
do periódico, mobilizando sentidos de união e coletividade em relação 
aos jornais tradicionais, “em que os editores usavam sempre o prono-
me ´você´” (cf. Teles; Leite, 2013, p. 106) como se estivessem falando 
para uma mulher apenas, produzindo efeito de individualidade. Ainda 
sobre os títulos dos jornais, podemos pensar discursivamente no títu-
lo de Brasil Mulher, que entendemos que ao colocar o Brasil no título, 
produz-se o sentido de pertencimento de todas as mulheres brasilei-
ras, independente da classe social, gênero, raça e da posição políti-
ca. É como se todas as mulheres estivessem representadas no jornal. 
Compreendemos que a partir dos nomes (Nós e Brasil) os dois jor-
nais aproximam suas propostas de feminismo, ou seja, é pela proposta 
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de coletivo que elas enfrentaram e resistiram à ditadura, lutando pela 
liberdade.

Pensar na resistência, da perspectiva discursiva, impõe a opaci-
ficação do termo para tratar de diferentes maneiras de lutar. Segundo 
Pêcheux (1990, p. 17), a resistência pode se dar de diferentes formas, 
como “não ‘escutar’ as ordens; falar quando se exige silêncio, falar 
sua língua como uma língua estrangeira que se domina mal; mudar, 
desviar, alterar o sentido das palavras e das frases”. Portanto, as mu-
lheres que se uniam em coletivos para lutar contra a desigualdade, 
tinham nos jornais, e não somente neles, uma das formas de resistên-
cia, além de serem porta-vozes na luta contra a ditadura. Ainda segun-
do Pêcheux (1990), quando há a quebra dos rituais, as transgressões, 
o ato falho, é que surge o porta-voz, que fala em nome de alguém, que 
“se expõe ao olhar do poder que ele afronta”. Desse modo, entende-
mos que os dois jornais serviram de porta-vozes para as reivindicações 
não só das feministas, mas de mulheres trabalhadoras e oprimidas.

Constituição do corpus

No movimento analítico proposto para o presente trabalho, nos-
so olhar volta-se especialmente às capas de jornais nas quais são mo-
bilizadas a sexualidade feminina e o uso de pílulas anticoncepcionais. 
Sobre os títulos há um forte investimento na prática jornalística, 
já que sobre eles repousa comumente o imaginário de captura do pri-
meiro olhar e do interesse do leitor em prosseguir a leitura da ma-
téria. Trata-se de um processo de textualização que, conforme Bahia 
(2009), busca se vincular ao que se compreende como uma chamada 
de notícia bem formulada, que produz efeitos estéticos e informacio-
nais de modo a conduzir quem o lê para a leitura da matéria completa.

A partir do levantamento de títulos de matérias relacionadas 
à sexualidade feminina, chegamos a três números: do jornal Brasil 
Mulher, o número 1, de dezembro de 1975, e o número 3, publica-
do em 1976; do jornal Nós Mulheres, a edição número 6, de ago./set. 



273

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

de 1977. A fim de sistematizar essa etapa de levantamento, trazemos 
um quadro, com as sequências discursivas4:

Quadro 1: Sistematização de matérias de capa relacionadas 
à sexualidade feminina em jornais feministas alternativos

Jornal Mês/Ano/Edição Sequência discursiva 

Brasil Mulher Dez.1975, nº 1 Pare de tomar a pílula

Brasil Mulher sem mês,1976, nº 3 Devemos jogar nossas 
pílulas fora?

Nós Mulheres Ago./Set.1977, nº 6 Sexo também para nós

Fonte: elaborado pelas autoras, 2023.

Nosso interesse na presente análise volta-se aos processos 
de textualização dos títulos envolvendo sexualidade, métodos con-
traceptivos e maternidade. Essas pautas sobre os direitos reproduti-
vos, o aborto, a sexualidade e as políticas do corpo eram consideradas 
avançadas para aquele período repressivo–e ainda o são. Segundo 
Teles e Leite (2013, p. 127), os jornais feministas questionavam “valo-
res e atitudes falocráticas, tanto nas ações armadas como nos debates 
políticos. Estas mulheres viveram na clandestinidade, no exílio, tran-
saram antes do casamento, viveram casadas, com relações abertas; 
outras amavam outras mulheres”.

As sequências discursivas permitem depreender a regularidade 
da pílula anticoncepcional como pauta nos jornais. Em várias edi-
ções o Brasil Mulher e o Nós Mulheres combateram o uso indiscri-
minado por parte do governo e da BemFam – Sociedade Civil Bem-

4 Mariani (1998) toma por base o trabalho de Courtine ([1981] 2009) para definir sequências 
discursivas como “nucleares, cujas realizações representam, no fio do discurso (ou intra-
discurso), o retorno da memória (a repetibilidade que sustenta o interdiscurso)” (Mariani, 
1998, p. 53).
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Estar Familiar no Brasil5, que apresentando-se como um programa 
de prevenção à gravidez de alto risco, tinha como proposta a este-
rilização em massa das mulheres mais pobres. Um procedimento 
cruel, que além de esterilizar produzia efeitos colaterais gravíssimos. 
Por meio dos editoriais e reportagens, os jornais denunciavam a falta 
de liberdade das mulheres nas escolhas e decisões a respeito de seus 
corpos, além da falta de políticas públicas para legalizar o aborto 
em casos específicos, como risco à vida da mãe e da criança e casos 
de estupros. Os jornais denunciavam ainda a “indústria lucrativa” 
do aborto nos hospitais. Como podemos conferir no Nós Mulheres:

Desde 1965, embora não houvesse um programa oficial 
definido, a Sociedade Brasileira de Bem-Estar Familiar 
(BemFam) vem desenvolvendo uma política de controle 
de natalidade, limitando-se na prática, a distribuir, sem ne-
nhuma orientação, milhões de pílulas anticoncepcionais (...) 
A BemFam tem sido alvo de constantes denúncias. Em 1968 
uma Comissão Parlamentar de Inquérito investigou de-
núncias segundo as quais a BemFam teria esterilizado três 
mil mulheres na região da estrada Belém-Brasília e estaria 
distribuindo anticoncepcionais em massa. Mas, como acon-
tece com toda CPI, nada ficou provado (Nós Mulheres, ago./
set. 1977, p. 12).

E no Brasil Mulher:

No entanto, a prática ilegal e muitas vezes criminosa do abor-
to continua a ser em nosso país uma indústria bastante lu-
crativa. Ocorrendo casos em que os próprios hospitais au-
mentam sua rentabilidade através dessas “cirurgias”, embora 

5 O movimento malthusiano, surgido na Europa e Estados Unidos no início do século XX, 
associava a miséria ao crescimento populacional. A partir dos anos de 1960 (principalmente 
durante a ditadura) o governo americano forçou a entrada no Brasil de entidades interna-
cionais que tinham como proposta o controle populacional dos países pobres. Sem controle 
e assistência médica adequada, as mulheres comprometeram a sua saúde. É neste período 
da ditadura que surge a BemFam, como importante órgão de divulgação de informações, 
ligado à política de planejamento familiar do governo militar, sobre métodos contraceptivos 
para mulheres pobres, principalmente no Nordeste (Monteiro; Momesso, 2022).
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não seja possível provar isso, pois oficialmente, outros diag-
nósticos são fornecidos. Na verdade, o problema está direta-
mente ligado às péssimas condições de vida da mulher traba-
lhadora brasileira, ou seja, não lhe é dado o direito de optar 
entre ter ou não filhos, pois ela sabe que na maioria das vezes 
é rejeitada num emprego pelo fato de ser mãe ou estar grávi-
da (Brasil Mulher, jul. 1978, p.4).

Retomamos aqui, trecho do depoimento de Amelinha Teles, 
no evento já mencionado. Segundo Teles, a BemFam era financiada 
pelos Estados Unidos, e entrou no Brasil com total apoio dos militares.

A ditadura tinha dois discursos, no plano externo, ela cha-
mava de planejamento familiar, em que a família decidia 
se teria filhos ou não. No plano interno, ela dava todo o apoio 
a BemFam. Então como ela agia, era por meio de convênios 
com as Secretarias de Saúde, que distribuíam as pílulas e um 
anticoncepcional injetável que fazia um mal terrível para 
as mulheres. E mesmo a pílula que eles distribuíam aqui, 
era uma pílula já rejeitada nos Estados Unidos, devido a alta 
dosagem de hormônio. Eu trabalhei com as mulheres na/da 
periferia e era comum elas terem muita dor de cabeça, AVC, 
passarem mal, muito mal e não tinha assistência médica para 
elas (informação verbal).

Amelinha Teles ainda afirma em seu relato que quem só lia 
o título “Pare de tomar a pílula” não entendia a proposta dos jornais, 
surgindo muitas críticas, inclusive por algumas integrantes do grupo 
do Círculo de Paris. Teles ainda cita uma expressão do ex-presidente 
norte-americano Lyndon Johnson (1963-1969) que dizia que era me-
lhor impedir o nascimento de um pobre para depois não ter que en-
frentar um guerrilheiro.

O que queríamos dizer é que vamos ter assistência médi-
ca, vamos discutir o nosso corpo, vamos conhecer nosso 
corpo, ver como funciona, o que é melhor pra gente. Todo 
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mundo queria evitar a pílula. E tinha outra coisa, a pílula 
foi descoberta em 1960 e era desenvolvida para pessoas ricas, 
que tinham toda assistência médica. O estado impôs o con-
trole da natalidade com o firme propósito de impedir o nas-
cimento de crianças pobres e pretas. Este programa de con-
trole da natalidade era altamente racista, mas os militares, 
os governantes da ditadura, não assumiram. Fomos chama-
das de natalista, porque quem fazia o controle da natalidade 
era chamada de natalista. Havia essa discussão no mundo: 
capitalismo x socialismo, eles diziam que o socialista era na-
talista e o capitalista era controle. E nós mulheres no meio 
desse rolo todo, queríamos ter direito ao orgasmo, direito se-
xual. Isto é uma coisa linda dentro desta discussão do ´pare 
a pílula´”. É que nem tudo está escrito (informação verbal).

Ainda, segundo relato de Amelinha Teles, cerca de 30% das mu-
lheres da Amazônia foram brutalmente esterilizadas. “Um verdadeiro 
genocídio das pessoas pobres e pretas. Um crime de lesa humanidade, 
porque elas não tinham orientação e davam pílulas para crianças, ma-
ridos, sem entender o que estavam fazendo”.

É importante pontuar aqui que, entre a década de 1970 do século 
XX e os dias de hoje, primeiros 20 anos do século XXI, essas situações 
de abandono e violência de Estado sobre os corpos-mulheres não se 
modifica substancialmente. Vale lembrar que tais práticas não ocorrem 
apenas nesses tempos, pois como se sabe, essa violência remonta 
aos séculos XVII e XVIII. É preciso destacar–e não perder de vista–
que não foram quaisquer corpos a irem para a fogueira senão o de 
mulheres.

Silvia Federici, em Calibã e a bruxa: mulheres, corpo, acumula-
ção primitiva, já nos mostra que “as hierarquias sexuais quase sempre 
estão a serviço de um projeto de dominação que só pode se susten-
tar por meio da divisão, constantemente renovada, daqueles a quem 
se procura governar (Federici, 2017, p. 18). Entendemos que a partir 
da dominação do corpo feminino, o Estado determina quem tem di-
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reito ou não à maternidade e a plena sexualidade, exterminando cor-
pos indesejáveis (de pessoas pobres, negras e indígenas), se utilizando 
da eugenia como forma de controle da população, eliminando corpos 
que não interessam ao Estado.

Discursivamente compreendemos que o governo militar, ao se 
associar ao BemFam, já determina quem tem direito à maternidade 
e quem não tem, produzindo efeitos de sentidos de que é da mulher 
a escolha pela maternidade, apagando/silenciando os efeitos causa-
dos pela medicação e por este controle de natalidade. Concordamos 
com Neckel (2019, p. 207) em que a “maternidade é compulsória 
ao corpo feminino, e a exigência não é por qualquer maternidade”, 
ou seja, a maternidade não é para qualquer pessoa. “A reivindicação 
pela maternidade voluntária e não compulsória marca as lutas femi-
nistas desde o século XIX. Fato histórico é que desde o século V a so-
ciedade patriarcal é que delibera sobre o corpo da mulher” (Neckel, 
2019, p. 208).

Entendemos esta “apropriação” do corpo feminino pelo Estado 
como uma forma de violência social e política, ao não permitir que a 
mulher tenha escolhas em relação à maternidade, a seu corpo, à sua 
sexualidade. Ao pensar sobre o termo ‘violência’, Lunkes (2019) en-
tende como:

Um amplo processo de designação; trata-se de um conjunto 
de gestos de violência que, pela evidência ideológica da for-
mação social capitalista, corroboram e legitimam desigualda-
des de toda ordem, sejam de classe, de raça e/ou de gênero, 
que atuam não apenas no sentido de verticalizar/hierarquizar 
as relações, mas também de cristalizar os efeitos de superio-
ridade e inferioridade colocados em jogo no discurso de um 
sujeito ou grupo sobre outro (Lunkes, 2019, p. 193-194).

Portanto, o golpe civil-militar que instaurou a ditadura no Brasil 
produziu diferentes formas de violência: a moral, a psicológica, a física, 
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perseguindo e torturando quem ousasse romper com o círculo de do-
minação, censura e barbárie que foram os vinte e um anos de chum-
bo. Nas práticas de violência engendradas pelo Estado, com o apoio 
de organizações e instituições civis, o corpo discursivo atua enquanto 
uma das materialidades em disputa nas relações de força entre o do-
mínio de uma prática de tortura e as formas de resistência possíveis 
pelas mulheres. Nesse sentido, mobiliza-se na análise do funciona-
mento discursivo o jogo entre aquilo que comparece e aquilo que dei-
xa de ser dito, colocando em questão a relação de sentidos produzida 
no(s) processo(s) de silenciamento.

Voltamo-nos, pois, a gestos de leitura em torno do funcionamen-
to dos títulos: “Pare de tomar a pílula”, que comparece no jornal Brasil 
Mulher e “Sexo também para nós”, do jornal Nós Mulheres. O pri-
meiro título traz, em um processo de textualização verbal no modo 
imperativo, um chamamento, uma reivindicação, que funciona produ-
zindo um efeito de intercambialidade entre cada uma (das mulheres 
que lê o jornal) e todas as mulheres (enquanto grupo político-mili-
tante), para que suspendam o uso da pílula anticoncepcional, a partir 
de relações intertextual e interdiscursiva com a música Uma vida só, 
de Odair José, mas que ficou amplamente conhecida pelo enunciado 
que intitula a matéria.

Esse título estabelece uma relação de sentidos com a denún-
cia relacionada à política estabelecida pelo BemFam, que determi-
nava a impossibilidade de maternidade para milhares de mulheres, 
que desconheciam os processos de aniquilamento dos quais seus cor-
pos eram alvos. A maternidade, assumida por determinados sujeitos, 
grupos e corpos, fazia furo, assim, a esse macabro ritual político-go-
vernamental. Parar de tomar a pílula, apostar na maternidade, era o 
modo de se estabelecer uma frente de luta.

Do mesmo modo, a sexualidade pode atuar como prática libertá-
ria, enquanto condições de existência da mulher e integrando as práti-
cas de luta se considerarmos a formação ideológica patriarcal, predo-
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minante em uma formação social reacionária, autoritária e repressiva, 
que estabelece relações antagônicas, contraditórias, desiguais sobre 
o corpo da mulher: a mulher violada, estuprada, torturada, cujo corpo 
deve estar sempre pronto para quem a desejar, essa mulher pode fazer 
sexo? Ela pode assumir que gosta/quer sexo?

Na relação entre dizer e não dizer, o prazer comparece enquanto 
um dos efeitos de práticas em disputa, estruturadas a partir de re-
lações de aliança entre diferentes Aparelhos Ideológicos de Estado 
(Althusser, 2008), incluindo o Aparelho Ideológico de Estado religio-
so. As relações entre sexo e prazer nas práticas do discurso machista 
assumem comportamentos materiais desiguais: a mulher deve aceitar 
o desejo/impulso do homem por sexo, mas o seu desejo é comumente 
elidido ou desconsiderado. A mulher deve fazer sexo com um homem 
mas tal discurso impede que seja ali(nh)ada nesse movimento dese-
jante de querer e sentir prazer. O sexo para a mulher na formação 
discursiva machista, não inscreve, pois, sentidos de/para o prazer. 
Inscrever o prazer nessa prática pode fazer com que seja significa-
da como promíscua, leviana, lasciva–perigosa, inclusive. O discurso 
machista é atravessado por formações discursivas religiosas e morais 
que produzem uma imagem da mulher que sente prazer em oposição 
à imagem de castidade construída e cristalizada por esse discurso.

Nesse movimento analítico, retomamos a noção de “equação lin-
guística”, proposta por Bethania Mariani (1998), que trata das rela-
ções saturadas entre diferentes formas materiais, evidências de equi-
valências cuja força reside no sentido já-lá. Conforme analisamos, 
a prática sexual, nessa formação ideológica patriarcal, que se materia-
liza também na formação discursiva machista, não apresenta relações 
de equivalência com prazer.

Desse modo, pode-se interrogar: para onde incide, em uma po-
sição social libertária, os efeitos de emancipação feminina em relação 
à prática sexual? Mobilizar o termo ‘prazer’ nessa relação de sentidos 
aponta para um gesto de antagonismo em relação a uma prática rea-
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cionária, conservadora e repressiva. Por outro lado, como a mobiliza-
ção do termo ‘sexo’ e não ‘prazer’, no título em análise, atua tensionan-
do o campo de força da ‘equação linguística’ (Mariani, 1998) em jogo 
pela ideologia dominante (sexo versus prazer)? Porque se há a prática 
sexual, o que falta para que no fio do discurso compareça o advérbio 
‘também’? O que perde a mulher na prática sexual em relação ao ou-
tro, mobilizado transversalmente pelo ‘também’?

Conforme salientado anteriormente, a produção do equívoco 
ocorre a despeito das intencionalidades do sujeito, ponto de grande 
interesse para compreender como uma prática política, uma prá-
tica militante se situa em relação a temáticas que estão na ordem 
do dia em pautas reivindicatórias. Nesse sentido, retomamos Pêcheux 
([1975] 2009) ao citar uma passagem de Althusser, da qual extraímos 
a seguinte afirmação:

[...] na luta política, ideológica e filosófica, as palavras 
são também armas, explosivos, ou ainda calmantes e ve-
nenos. Toda a luta de classes pode, às vezes, ser resumida 
na luta por uma palavra, contra uma outra. Algumas pala-
vras lutam entre si como inimigas (Althusser apud Pêcheux, 
[1975] 2009, p. 195).

Considerações finais

Nosso percurso no presente trabalho apresenta alguns gestos 
de leitura sobre os processos de produção de sentidos nos títulos 
de jornais alternativos vinculados à prática feminista, que no interior 
de suas práticas busca antagonizar, desconstruir, resistir ao discurso 
machista e à formação ideológica patriarcal.

O que apresentamos neste trabalho demanda continuidade 
e aprofundamento e(m) outros gestos de análise com vistas à depreen-
são dos sentidos estabelecidos no funcionamento do discurso de jor-
nais feministas filiados à mídia alternativa em relação à sexualidade 
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e outras práticas, de modo a compreender como podem ou não incidir 
em uma prática emancipadora às/das mulheres.

Para finalizar, a escrita deste trabalho, somada à oportunidade 
de escuta proporcionada pelo/no VI Marcas da Memória, possibilita 
compreender como as relações de contradição, desigualdade, subor-
dinação comparecem na prática político-jornalística, complexificando 
as dinâmicas estruturas e contingenciais de tais frentes de luta, con-
forme assevera Teles (2023):

O Brasil Mulher foi muito corajoso. Eu defendo o BM porque 
nós botamos a cara pra bater. A gente apanhou da esquerda, 
porque a esquerda era dividida e a esquerda dizia que éramos 
divisionistas, que éramos pequenas burguesas que, havendo 
uma ditadura, nós estávamos pensando nas mulheres. A ou-
tra esquerda, mais séria, falava que este jornal tinha chei-
ro de xoxota, eles falavam isso pra gente. Isso eram nossos 
companheiros. As outras mulheres, de outros grupos falavam 
que nós éramos muito intelectuais para as mulheres que que-
ríamos atingir, como se as mulheres pobres, pretas periféri-
cas não pudessem estar entendendo nosso discurso, então 
era uma confusão difícil (informação verbal).
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CASSANDRA RIOS E A 
DITADURA MILITAR: 
CENSURA À VISIBILIDADE LÉSBICA

Talita Ferreira Gomes da Silva
UFJF

Introdução

É notório que desde os anos 1970 há uma maior incidência de mo-
vimentações sociais de mulheres. Ainda com avanços significativos, 
observa-se também que é acanhada a presença das lésbicas como par-
te dessa nova perspectiva. Se para as mulheres heterossexuais ainda 
existe a violência do silenciamento, sabe-se que para as lésbicas existe 
uma opressão ainda maior.

Para Adrienne Rich (2012), mulheres lésbicas são muitas vezes 
destituídas da sua existência política pela leitura social de uma “ver-
são” feminina do homem heterossexual. Vê-se que o silenciamento 
ainda existe através da ausência em fontes históricas, da irrisória exis-
tência de políticas públicas e da representação social falha, o que é re-
fletido na literatura, objeto do presente trabalho.

Tem-se por objetivo analisar parte da produção literária 
de Cassandra Rios sob a ótica da crítica contemporânea feminista, 
que busca desconstruir a heteronormatividade dos saberes e pro-
duções científicas. Questiona-se a construção do feminino, as ideias 
da fixidez de gênero e, principalmente, as perspectivas limitadoras so-
bre as identidades sexuais.
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Com romances que tinham, primordialmente, mulheres lésbicas 
como protagonistas, Cassandra Rios experienciou a censura da críti-
ca literária à época da ditadura no Brasil. Segundo Trevisan (2018), 
o motivo alegado para isso eram os romances serem enquadrados 
como “pornografia”, mas o que se observa é que essa característica so-
mente foi incômoda por serem as relações praticadas entre mulheres.

Questiona-se, portanto, os critérios para a caracterização da li-
teratura cassandriana como pornográfica, necessitando haver análise 
crítica. Pretende-se comprovar que a categoria não estava incorreta 
pelo gênero literário em que a autora se enquadrava, mas pelas alega-
ções e censura recebidas ligadas à sexualidade da autora.

Justificativas de resgate

Segundo a autora Cassandra Rios, no prefácio do seu romance 
“Mutreta” (1977):

Escrever sobre homossexualismo1 é uma incumbência de-
licada e perigosa: trabalho poucas vezes aceito, aprovado 
ou corretamente interpretado por aqueles que se interessam 
pelo assunto. Trazer a público trabalhos dessa envergadura 
não é tarefa fácil, nem sempre válida, quase suspeitosa, mes-
mo que contenha o mais elevado padrão cultural das obras 
assinadas por certos elementos respeitáveis nos anais da lite-
ratura (Rios, 1977, p. 5).

O silenciamento acontece como uma ferramenta de manuten-
ção do sexismo e da lesbofobia. Segundo Audre Lorde (1984), ele é 
um meio de tornar diversas violências como algo invisível. Com rela-
ção à crítica literária, ainda há um baixo reconhecimento à Cassandra, 
o que parece caminhar conjuntamente ao silenciamento de mulheres 
lésbicas socialmente.

1 O trecho, retirado de “Mutreta” (1977) de Cassandra Rios, demonstra o uso comum do termo 
atrelado ao momento. Atualmente, nega-se o sufixo -ismo e utiliza-se “homossexualidade”.
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Cristina Ferreira-Pinto (1999) afirma que os motivos para essa 
ausência estão baseados nos mesmos fundamentos ideológicos que in-
visibilizam esse grupo. Isso é observado quando, historicamente, como 
estratégia de repressão, os livros produzidos por Rios foram tidos 
como “subliteratura” (Jardim, 2022), ou, além disso, tiveram como 
destino a fogueira, como em uma “caça às bruxas”2, ainda que com 
tiragens próximas aos 300.000 livros (Castro, 2011).

Nesse sentido, o objetivo dessa perspectiva heteronormativa é 
“formar todos para serem heterossexuais ou organizarem suas vidas 
a partir do modelo supostamente coerente, superior e ‘natural’ da he-
terossexualidade” (Miskolci, 2009, p. 157), o que foi profundamente 
negado pela literatura de Cassandra Rios. A autora negou uma das 
estratégias de silenciamento, segundo Rich (2012), que é tornar a mu-
lher lésbica culturalmente incompreensível.

Observa-se que essa perseguição política parece ser ainda vi-
gente, uma vez que ainda se torna tarefa árdua resgatar os romances 
de Rios atualmente. De acordo com Tânia Navarro-Swain (2004, p. 
15), “apaga-se ou se destrói o que não interessa à moral, às convicções, 
aos costumes, à permanência de tradições e valores que são dominan-
tes em determinada época”.

Esse distanciamento entre a obra da autora e o que é possí-
vel de ser acessado reforça o silenciamento histórico, o que faz com 
que Cassandra ainda seja “apontada e (mal)dita” e seja “perigosamen-
te – única: lésbica que só escrevia pornografia e, logo, autora de uma 
literatura de ‘menor qualidade’ que não merece ser lida, sequer discu-
tida, muito menos investigada (Jardim, 2022, p. 57).

Portanto, dentro dessa observável “lacuna no campo literário 
quanto à autoria e representação da homossexualidade de mulheres 
na literatura, lacuna promovida por esquecimentos e apagamentos” 

2 36 livros de Cassandra Rios foram censurados pela ditadura. Aqueles que tinham a circu-
lação proibida eram apreendidos e destruídos através, geralmente, da incineração (Brum, 
2020).
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(Polesso, 2020, p. 4), da academia e do mercado à Cassandra Rios, 
o presente trabalho faz-se necessário como uma oportunidade de tra-
zer novas perspectivas sobre as pautas e identidades lésbicas.

A literatura de Cassandra Rios e seus atravessamentos 
de gênero e sexualidade

A transgressão e os desviantes das normas (Becker, 2008), con-
seguiram, gradualmente, consagrar seu espaço na sociedade, de forma 
a se adaptar habitando e dialogando com a norma. Dessa forma, ob-
serva-se que se constroem, por vezes, ambiguidades, nas quais a ho-
mossexualidade ainda não é bem vista no código moral da sociedade, 
mas acaba sendo “permitida” somente para fins de consumo.

É o que se observa no título dado à Cassandra Rios de a “escri-
tora mais proibida do Brasil” (Lira, 2013). A forte repressão sofrida 
pela autora no período da ditadura militar conferia a ela uma posição 
de deslegitimação diante do que era considerado “aceito” pela norma, 
o que não refletia nos números de vendas de seus livros3.

Como justificativa à repressão, as obras de Cassandra Rios eram 
consideradas “pornográficas”, uma vez que tratavam de relaciona-
mentos amorosos entre mulheres e seus desdobramentos para a so-
ciedade. Questiona-se, no entanto, o imaginário social da pornografia 
e o que ela representa para a crítica literária. Observa-se que a clas-
sificação recebida pelos textos de Cassandra Rios era uma tentativa 
de valorização e manutenção dos “bons costumes” queridos à época (e 
ainda hoje), categorização que se demonstrava como um apagamento 
da literatura questionadora produzida, bem como das próprias sujei-
tas das obras.

O dispositivo da sexualidade humana pode ser compreendido 
como um conjunto “que engloba discursos, instituições, organizações 

3 Ainda com forte perseguição, Cassandra Rios foi a primeira escritora brasileira a vender 1 
milhão de cópias em 1970, superando nomes como Jorge Amado, Clarice Lispector e Érico 
Veríssimo (Moraes; França, 2022).
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arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrati-
vas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantró-
picas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo” 
(Foucault, 1999, p. 244) que atuam como uma forma de limitar o que 
é desejado quando se fala em padrões de comportamento humano. 
Nesse sentido é que se compreende a crítica às representações homos-
sexuais, vez que a afetividade entre pessoas do mesmo gênero seria 
um ataque à ordem preestabelecida de normalidade.

Essa forma de representação encontrou uma forma de enfren-
tamento na literatura de Cassandra Rios. Se ainda observamos fortes 
direcionamentos da sexualidade feminina como algo destinado ao pú-
blico masculino, observa-se, em Rios, representações que não desti-
nam mulheres a esse fim, mas como verdadeiras sujeitas de si mesmas 
e de suas sexualidades, não meros produtos. Vale ressaltar que seus 
livros foram produzidos há décadas e, portanto, não têm o mesmo ní-
vel de atenção às problemáticas já levantadas na contemporaneidade.

A fim de iniciar a análise da produção literária de Cassandra 
Rios, observa-se que suas personagens demonstram representações 
que, por vezes, parecem reforçar estereótipos de gênero e sexualidade. 
Isso, como trazido anteriormente, demonstra a época sob a qual fo-
ram produzidos, fortemente ligada à heterossexualidade compulsória, 
conceito de Judith Butler (2016).

Essa representação ligada a estereótipos sobre a identidade lés-
bica pode ser observada na obra “Eu sou uma lésbica” através da des-
crição da personagem Bia. Ela é tida como uma lésbica “machona”, 
uma mulher disfarçada de homem, com “andar de fanfarrão” que im-
posta a voz e sacode as pernas arreganhadas “como se tivesse um enor-
me saco entre elas” (Rios, 1983, p. 67).

A leitura desses trechos, caso feita fora de contexto, compreensi-
velmente pode ser tida como uma visão problemática da lesbianidade 
da personagem. No entanto, pretende-se, neste projeto, provocar a re-
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flexão sobre a recusa à masculinidade como um mecanismo de auto-
afirmação da feminilidade de mulheres lésbicas, o que parece contra-
riar as representações comuns à época.

Recusa-se a figura do homem como algo a ser desejado, o que 
demonstra uma postura consciente, reivindicadora e, de certo modo, 
política. As protagonistas “femininas” de acordo com o padrão 
de performance comum demonstravam profundo descontentamento 
com outras mulheres não contempladas com essa identidade.

Eu era mulher, essencialmente feminina, apenas gosta-
va de mulher. Só isso. Não gostava de homens para sexo, 
mas para amizade. Imitá-los, nunca! Sentia-me muito 
bem na minha condição de homossexual, sem precisar carac-
terizar-me ou realizar performances de machão para agradar 
as mulheres (Rios, 1983, p. 66).

Reforça-se, no entanto, o caráter político das suas obras, quando 
Rios questiona: “Eu sou uma lésbica. Deve a sociedade rejeitar-me? 
[...] Em que situação uma homossexual deve ser rejeitada, compreen-
dida ou aceita? Quando engana o homem com as suas dissimulações 
ou quando enfrenta a sociedade abertamente, sem esconder o que é?” 
(Rios, 1983, p. 143).

Observa-se, ainda que se questione os objetivos da autora, 
que mulheres que rejeitam uma performance voltada à feminilidade 
hegemônica são rejeitadas nas obras. Inicio, neste momento, breve 
análise da obra “As traças” (1981) e como a personagem Rosana é re-
tratada por Andrea.

Reparou nos cabelos curtos, cortados bem rentes, a voz pau-
sada e insinuante, o olhar revelador. Magra, alta, desportis-
ta, traços finos. [...] Igual a muitas que haviam despertado 
sua curiosidade ao cruzar com elas na rua, num cinema, 
num teatro, enfim, numa identificação inegável da índole 
oculta (Rios, 1981, p. 27).
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Rosana, de quem o texto fala, é vista como a mulher lésbica 
masculina, à margem do restante. Ela é colocada como a “represen-
tação” da performance da masculinidade e sofre rejeições diversas, 
o que o reforça, mais uma vez, a hipótese de que a figura do masculino 
é afastada pela autora como uma postura de resistência.

Essa representação demonstra, através da literatura da auto-
ra, a perspectiva oposta entre homens e mulheres. Em “O gamo e a 
gazela” (1961), verifica-se, novamente, o desafeto a mulheres mas-
culinizadas, acrescentando a aceitação de certos aspectos tidos como 
“masculinos”, desde que tratando do temperamento dominador unido 
à aparência feminina.

Que uma mulher parecesse máscula, mas que não deixasse 
de ser feminina. Máscula por não encontrar outra expressão 
para definir sua personalidade dominadora, firme, otimista, 
corajosa, desembaraçada, ativa na conquista, mas nunca con-
corrente do homem, nunca uma caricatura da masculinidade 
(Rios, 1961, p. 42).

A autora nega a expectativa comum de que mulheres lésbicas 
necessariamente devem performar a masculinidade como afirmação 
da sua sexualidade, quando reforça a negação de identidades ligadas, 
ainda que indiretamente, ao masculino.

Compreende-se que essa perspectiva não deve ser considerada 
como algo pertinente, visto que as identidades não são algo fixo ou de-
terminado por alguma performance ou padrão preexistente ou esta-
belecido socialmente. Em vista do meio social dotado de interações 
e atravessamentos pelos sistemas de significação e reprodução cultu-
ral, as identidades são constantemente deslocadas e transformadas 
em diferentes direções.

Assim, em vez de falar da identidade como uma coisa acaba-
da, deveríamos falar de identificação, e vê-la como um pro-
cesso em andamento. A identidade surge não tanto da pleni-
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tude da identidade que já está dentro de nós como indivíduos, 
mas de uma falta de inteireza que é “preenchida” a partir 
de nosso exterior, pelas formas através das quais nós imagi-
namos ser vistos por outros (Hall, 2006, p. 39).

A análise das obras de Rios permite que haja questionamento 
sobre a representação das feminilidades e masculinidades hegemôni-
cas, os estereótipos destinados aos comportamentos desejados ou in-
desejados e como essa representação era formada e formava o imagi-
nário coletivo presente na sociedade no momento histórico referente 
às obras.

Literatura pornográfica e a pele que experiencia 
o corpo-erótico

A compreensão das diferenciações entre “erotismo” e “pornogra-
fia” não é consenso. Neste artigo, pretende-se estabelecer um pres-
suposto que permita uma análise que se afaste dos critérios morais 
de avaliação para o estabelecimento teórico de ambos. Existe, no en-
tanto, uma grande discussão sobre o uso dos termos, defendendo-se, 
por vezes, o uso distinto deles ou a ideia de que a diferenciação não é 
necessária. Observa-se que dentre as posições em que a distinção é de-
fendida, os critérios de julgamento têm ligação com a moral e sua 
influência.

Para Susan Sontag (1987), há que se reinterpretar essa visão con-
denatória. A autora se opõe à noção de que a pornografia seja um pro-
blema cultural. A autora aborda a pornografia no contexto das artes, 
defendendo que há obras pornográficas relevantes, que apontam para 
novas possibilidades estéticas. Para ela, no entanto, o valor literário 
dessas obras ainda não foi devidamente avaliado, o que acaba por em-
prestar à palavra conotação pejorativa.

Sabe-se muito bem que aquilo que uns consideram pornográ-
fico não o é para outros, e aí pesam não só as diferenças histó-
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ricas, étnicas ou culturais, mas também as subjetivas e indi-
viduais. A variabilidade dos critérios que julgam se uma obra 
é ou não pornográfica é tão grande que além da referência 
geral à sexualidade, pouco mais pode-se dizer deles. Vários 
livros que hoje são considerados clássicos da literatura, ou-
trora foram acusados de obscenos e proibidos sumariamente 
(Moraes; Lapeiz, 1985, p. 11).

Para Bataille (2013), o erótico, assumindo caráter metafísico, 
tem fundamento na experiência de busca entre corpos opostos. Numa 
ideia de completude entre o “masculino” e “feminino”, o autor con-
ceitua que o erotismo é a descontinuidade entre um ser e outro. Vale 
ressaltar que ainda sendo as definições do autor significativamente 
importantes para a compreensão teórica das relações entre erotismo 
e pornografia, trata-se de entendimento ultrapassado, vez que ainda 
mantém a ideia da superioridade “erótica” e polarização entre homens 
e mulheres, conservando uma ideia de “passividade” versus “ativida-
de”, dominantes versus dominado.

O corpo — ao que se assume, neste artigo, através da pele — 
é mediador do ser humano com o mundo que o cerca. No entanto, 
as rupturas e aberturas da pele seriam uma perturbação da ordem 
estabelecida, como a boca, o ânus ou a vagina (Bakhtin, 2010). Esse 
entendimento seria contrário à imagem de que corpos estão acabados 
em si, concluídos. Na literatura de Cassandra Rios: “A vagina é oca. 
Nela cabe a mão inteira” (Rios, 1983, p. 44).

Portanto, a pele funciona como um símbolo erótico. Ela conduz 
a experiência do corpo através da relação, emoção desenfreada e fusão 
(Bataille, 2013). No livro “A borboleta branca”, observa-se:

Como um autômato, descontrolada, nervosa, sem dar conta 
do que fazia, Paula sentiu-se arrastada como por um extraor-
dinário ímã, para o rosto da menina, onde sua boca esmagou-
-se contra os lábios que se entreabriam recolhendo os seus 
para sugá-los vorazmente num beijo fantástico que jamais 
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ela provara antes, pois se tratava de beijo de duas mulheres 
(Rios, 1968, p. 80).

O trecho apresenta uma cena carregada de intensidade erótica, 
intensa no desejo entre as personagens. Como na experiência de fusão 
proposta por Bataille, observa-se a sensação de entrega ao momento, 
revelando que tal fato acontece através do magnetismo erótico entre 
elas. A comparação de Paula a um “autômato” sugere que suas ações 
estão sendo guiadas pelo instinto e pela sensação irresistível do ero-
tismo que experiência.

Observa-se que a expressão “extraordinário ímã” oferece a ideia 
de que o sentimento entre as duas personagens é algo irresistível — 
além da racionalidade e controle comuns. O “ímã” metafórico sugere 
que elas estão sendo puxadas uma em direção à outra por uma força 
magnética, o que se entende, através deste artigo, como a experiência 
erótica.

Ainda, vê-se a retratação do “beijo de duas mulheres” como parte 
relevante da cena, vez que especifica e parece justificar o sentimento 
que reafirma o afastamento do “convencional”, do normativo e bioló-
gico. É o que se observa no título dado à Cassandra Rios de a “escrito-
ra mais proibida do Brasil” por seu forte apelo erótico-pornográfico. 
Outro trecho da autora exemplifica:

[...] Tudo num vórtice de paixão, de autoflagelação, por sen-
tir que no sangue manchando o salto da sandália, pingando 
no lençol, estava a prova da minha autodefinição. Eu, dona 
de mim. Uma lésbica que deflorara a si própria com o sal-
to da sandália de uma mulher que se tornara uma fixação. 
Uma definição oca como a vagina (Rios, 1983, p. 29).

Observa-se, novamente, a presença da retratação erótico-porno-
gráfica na literatura de Rios. A cena descrita demonstra a personagem 
na experiência máxima do erotismo, na qual se misturam os limites 
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do desejo e do autoflagelo. O sangue na sandália e no lençol acres-
centa mais elementos à fusão entre a intimidade e a vulnerabilidade 
do “doar” o corpo para a vivência erótica. Com o trecho “Eu, dona 
de mim” e reafirmando sua lesbianidade, a personagem se autoafir-
ma como agente dessa experiência, demonstrando o desejo do contro-
le. O trecho, portanto, confirma a perspectiva de que o corpo-erótico 
é vulnerável à introdução não somente física, mas também metafísica, 
com a supressão dos limites até então estabelecidos.

Resultados/Conclusão

O presente artigo propôs a análise da representação do corpo-
-erótico na literatura por meio das obras “A borboleta branca”, “As 
traças”, “Eu sou uma lésbica”, “Mutreta” e “O gamo e a gazela”, 
de Cassandra Rios. Através do estudo das definições históricas e con-
flitantes dos conceitos de “erotismo” e “pornografia”, assim como 
da complexidade de se definir justamente esses termos, a pesquisa al-
mejou tratar da pele como condutora da experiência erótica.

A diferenciação semântica e cultural dos termos “erotismo” e “por-
nografia” foi discutida de maneira a destacar sua relação, bem como 
afastar as ideias de avaliação crítica e moral ocidental. Defendeu-se 
que as fronteiras entre os conceitos não devem ser rígidas, mas sim 
fluidas e entendidas de maneira complementar.

Acredita-se, neste trabalho, que a literatura de Cassandra Rios 
contribuiu para o combate e provocação de pensamentos tradicionais 
da época, à medida que escolhia, frequentemente, como objeto, mu-
lheres lésbicas, pessoas duplamente marginalizadas por seu gênero 
e orientação sexual.
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Já é tarde, tudo está certo 
Cada coisa posta em seu lugar 

Filho dorme, ela arruma o uniforme 
Tudo pronto pra quando despertar

O ensejo a fez tão prendada 
Ela foi educada pra cuidar e servir 

De costume, esquecia-se dela 
Sempre a última a sair

Disfarça e segue em frente todo dia até cansar 
E eis que de repente ela resolve então mudar 

Vira a mesa, assume o jogo, faz questão de se cuidar 
Nem serva, nem objeto, já não quer ser o outro 

Hoje ela é um também

(Desconstruindo a Amélia, Pitty)1.

1 Desconstruindo Amélia–Pitty – Disponível em: https://www.letras.mus.br/pitty/1524312. 
Acesso em: 12 jan. 2024.
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Primeiras palavras

A epígrafe acima constitui de um lado efeitos de sentidos sobre: 
o lugar privado constituído discursivamente e imposto às mulheres, 
a sobrecarga das tarefas domésticas e o imaginário de mulher enquan-
to objeto manuseável. E de outro lado, constitui efeitos sobre o dizer 
sim: à desconstrução dos estereótipos, à mudança de posição, ao cui-
dado de si e à igualdade. Essa dualidade não/sim, na música intitu-
lada “Desconstruindo Amélia”, lançada em 2009, pela cantora Pitty 
marca a contradição acerca de práticas sociais em circulação em tor-
no da mulher e dos direitos e deveres que ela possui. Essa compo-
sição é uma resposta e uma provocação à música “Ai! que saudade 
da Amélia2, de autoria de Mário Lago, em 1942, que discursiviza uma 
“mulher de verdade”: a que não tem vaidade, não questiona e é sub-
missa aos caprichos do homem.

Na música da Pitty, ressoa a memória da Amélia de Mário Lago, 
porém, constitui efeitos de sentido outro–o de crítica aos discursos 
de que a mulher, por sua natureza biológica, é serva do homem. A par-
tir dessa crítica, a Amélia é (re)significada.

Desconstruindo Amélia, forma redes de memória com nosso ob-
jeto de análise: Ritta Anna de Cássia Franco–mulher que se constitui 
pelo não e pelo sim: não ao espaço destinado autoritariamente a ela, 
o lar, e sim à luta para ocupar um espaço no mercado de trabalho. Ritta 
Anna de Cássia Franco–primeira professora pública no ensino direcio-
nado a meninas em Curitiba/PR, em 1833. A professora é discursiviza-
da pela obra digital intitulada “Personagens da História do Paraná: 
acervo do Museu Paranaense” (2014), de autoria de Renato Carneiro, 
Maria Luzia Ferreira e Cíntia Carneiro. Esse quadro já foi exposto 
no espaço físico do Museu Paranaense (MUPA), inscrevendo a mulher 
na historiografia paranaense, dando visibilidade à conquista femini-
na, que nas condições socio-histórico da época foi um marco.

2 Ai, Que Saudades da Amélia–Mário Lago – Disponível em: https://www.letras.mus.br/ma-
rio-lago/377002/. Acesso em: 12 jan. 2024.
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As condições de produção e as mudanças que ocorreram dão con-
ta de que no Século XXI, o magistério se constitui como um dos luga-
res em que a mulher é aceita traz consequências para a remuneração 
e para a valorização da profissão. Conforme Braga, Carneiro e Ferreira 
(2014, p. 172), a realização do exame para assumir a função de profes-
sora, “foi um grande acontecimento na sociedade curitibana”, já que 
esse lugar era ocupado somente por sujeitos-homens. Assim como 
na música, há uma ruptura com a regularidade socio-histórica, instau-
rando uma nova prática: a da resistência do sujeito mulher, que busca 
inscrever-se não só o espaço destinado ao magistério, mas também 
outros espaços.

Diante disso, propomos responder à seguinte questão: como, pelo 
funcionamento da memória, as práticas de resistência discursivizadas 
pelo/no MUPA, em torno de Ritta Anna de Cássia Franco, (re)significa 
o imaginário de mulher na história do Paraná? Filiamo-nos à Análise 
de Discurso de linha francesa, advinda de Michel Pêcheux e conso-
lidada, no Brasil, por Eni Orlandi, por pesquisadores que se inscre-
vem, nesse campo de pesquisas e por pesquisas em torno de Museus, 
os quais de acordo com Venturini (2009, p. 71-72) funcionam como 
“lugar de memória.”

A partir disso e da questão proposta, discutimos as noções da AD 
demandadas por nossa questão de pesquisa, tomando-as em rede 
com vistas a sustentar nossas análises, destacando o Museu como lu-
gar de memória e o imaginário de submissão constituído sobre as mu-
lheres. O nosso recorte analítico incide sobre a discursivização do su-
jeito mulher Ritta Anna de Cássia Franco na/pela obra supracitada 
tomada como corpus. Vale ressaltar que as práticas sedimentadas 
constituíram um imaginário de mulher calcado na fragilidade e infe-
rioridade da mulher em relação ao homem. Essa memória foi (re)pro-
duzida em diferentes condições de produção, entretanto, as Amélias, 
as Pittys, as Rittas, e tantas outras mulheres ousam a se revoltar, elas 
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resistem (Pêcheux, 2015), rompendo com os discursos de que a mu-
lher é privada de ocupar outras posições fora do espaço doméstico.

O MUPA como lugar de memória em (dis)curso

Os museus possuem objetivos de projeto de gestão que enca-
minham para a narratividade, os modos como eles se constroem e se 
apresentam (Venturini, 2020, p. 21) e se constituem em “o museu 
em (dis)curso”, instaurando efeitos de sentido entre A e B, conforme 
Pêcheux ([1969] 2019). O discurso, para Orlandi (2005, p. 15), remete 
à ideia “de curso, de percurso, de correr por, de movimento” e, nesse 
sentido, os museus são compreendidos “como movimento marcado 
pela história, pela memória” (Venturini, 2020, p. 21).

O MUPA, desde sua inauguração, em 1876, passou por transfor-
mações no que diz respeito aos seus objetivos, pois quando de sua fun-
dação, as exposições apresentávamos produtos regionais.

Outro movimento na formação e consolidação do MUPA e que 
constitui efeitos na formação social diz respeito à sua fundação insti-
tucional e ao apoio parcial do governo do Paraná. O juiz de Paranaguá, 
Agostinho Ermelino de Leão, e o médico baiano José Cândido da Silva 
Murici fundaram o Museu e o apoio que era parcial se ampliou e, 
em 1882, o espaço museal passou a ser gerenciado totalmente por esse 
órgão político.

Em 1913, o museu, após um período fechado para reformas, 
foi reinaugurado. A celebração de abertura desse espaço público, en-
tretanto, contou com a presença, somente, de homens da sociedade 
curitibana, haja vista que “mulheres não participavam destas sole-
nidades” (Carneiro, 2013, p. 118). Essa exclusão da mulher não faz 
mais parte do plano de organização do MUPA, elas estão presentes 
nas obras digitais, nas paredes do Museu e, em março, tem uma ex-
posição dedicada a elas, mas cabe ainda questionar como se dá essa 
presença.
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O que se tem sobre o museu é que ele não é um espaço que guar-
da o passado, ele se movimenta e constitui outros efeitos de sentidos 
e é por essa razão que o compreendemos como “lugar de memória”, 
noção desenvolvida por Venturini (2009) em sua tese doutoral. O lu-
gar de memória “pode ser definido como um depósito de arquivos, 
que aparentemente guardam vestígios históricos de memórias que não 
existem mais e que, por isso, necessitam de um lugar para lembrá-los” 
(Venturini, 2009, p. 71-72).

Como lugar de memória, o MUPA possui um acervo que segue 
um projeto de gestão e os curadores colocam em prática as determi-
nações institucionais, distribuindo o acervo, organizando-os de modo 
a cumprir o que é determinado. Assim, há uma organização por meio 
de peças que constituem redes de sentidos que presentificar o passa-
do e ressignificam o presente, encaminhando para futuros. De acordo 
com Venturini (2009), o lugar de memória funciona como um disposi-
tivo que organiza as memórias e os discursos, fazendo com o que está 
gerenciado e planejado para um encaminhamento bem determinado 
se altere, se transforme. Isso acontece, tendo em vista que o acervo 
é significado bem modo como ele é contado e esse ‘contar’ ocorre 
por meio de sujeitos, os quais são interpelados pela ideologia e atra-
vessado pelo inconsciente, como nos ensina Pêcheux ([1975] 1997).

A disposição do acervo no Museu como lugar de memória, organi-
za também os esquecimentos (Venturini, 2009) o que está à mostra e, 
também, o que é deixado de fora e significa como interdito, que Tfouni 
(2013, p. 40) define como “um impedimento estrutural e estruturan-
te ao dizer completo, impedindo que se diga tudo, e, por isso mes-
mo, permitindo que se diga algo. O dizer é sempre faltante, é sempre 
meio-dito, dito no meio, dito pela metade: inter-dito”. Desse modo, 
o Museu não é lugar de memória porque ‘guarda’, mas porque reúne 
e organiza e também por comportar a falta, que possibilita que se ve-
nha a dizer.
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O mesmo autor destaca que silêncio, interdito e não-dizer sig-
nificam diferentemente e que a flutuação entre o silêncio e o dizer 
decorre do interdito, desse não-dizer, mas ainda assim significar, 
como não-dito. Desse modo, pensamos em uma formação discursiva 
que funciona no museu, entendendo que essa FD é que regula o dizer, 
determinando o que pode ou não ser dito, estabelecendo então a in-
terdição (Pêcheux, [1975] 1997). O que é dito/mostrado no MUPA, so-
bre Ritta Anna de Cássia Franco, parte da FD do Governo do Paraná, 
como já mencionado, a instituição museal é gerenciado por um órgão 
público.

Podemos dizer então que o Museu segue o que é determinado 
pelo governo como instituição, como uma formação discursiva que não 
é fechada, entendendo-se junto com Orlandi (2015, p. 41) que “o dis-
curso se constitui em seus sentidos porque aquilo que o sujeito diz se 
inscreve em uma formação discursiva e não em outra para ter um sen-
tido não outro”. Na discursivização de Ritta Anna, ressoam discursos 
do protagonismo da mulher paranaense na história, produzindo efei-
tos de sentidos de que elas sempre tiveram espaço, visibilidade e va-
lorização, apagando/silenciando/interditando a memória de que elas 
já foram excluídas da história, A história sobre a qual tratamos, não é 
enquanto disciplina datada que marca a cronologia dos acontecimen-
tos, mas a que produz discursos, de acordo com Venturini (2020, p. 
22) e que por suas “lentes, ressoam memórias, repetições, retornos, 
avanços.”

Disso tudo, é possível destacar que a memória se movimenta e, 
discursivamente, a história não apresenta a completude dos aconte-
cimentos, pois funciona como uma “versão que traz consigo a subje-
tividade decorrente da ideologia” (Venturini, Teixeira, Tafuri, 2020, 
p. 21), funcionando os modos como o sujeito se inscreve ideologica-
mente, mesmo não sendo fonte do sentido e tendo a ilusão de sê-lo. 
O MUPA apresenta, portanto, a versão de uma prática revolucionária 
e de resistência do sujeito Ritta Anna, por ela ser pioneira, instauran-
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do um acontecimento discursivo, uma nova ordem discursiva. Braga, 
Carneiro, Ferreira, (2014, p. 172) nos enunciados “1ª professora públi-
ca” e “cargo, até então ocupado por homens”, o silenciamento imposto 
às mulheres, que significa essa entrada, como dizemos, uma nova or-
dem e que ressoa no fio do discurso pelas palavras.

O imaginário da/sobre a mulher no paranaense no século XIX

Na sociedade curitibana do século XIX, o imaginário da mulher 
na produção do discurso- “o lugar que A e B se atribuem cada um de 
si e ao outro, a imagem que eles se fazem de seu próprio lugar e do lu-
gar do outro” (Pêcheux,([1975] 1997, p. 82), foi constituído para que a 
mulher “esqueça de si mesma; que seja mulher devota e mãe cuida-
dosa; responsável direta pela administração da casa e pela constru-
ção de um lar estruturado e feliz; que se torne a companheira à altura 
do marido, para quem venha a ser, finalmente, “o repouso do guerrei-
ro” (Trindade, 1996, p. 42).

Destacamos que a formação imaginária, também, é constituída 
pelas condições de produção (Orlandi, 2005), noção compreendida, 
como o que comporta a textualidade e o modo como essa textualidade 
se organiza, bem como as condições sócio-históricas, que relacionam 
a histórica–acontecimento–com a atualidade

Disso se pode dizer, também, que o imaginário do que seja 
mulher e da possibilidade dela estar como protagonista da história 
do Paraná depende de como a mulher é discursivizada e, também, 
de como os sujeitos-homens veem essa mulher, pensando também, 
nos dizeres que ressoam por esse discurso, apesar de compreen-
der a relação do sentido com o que vem antes, pois como nos indi-
ca Pêcheux ([1975] 1997, p. 160) as palavras não tem sentido literal, 
os efeitos de sentidos que se constituem dependem do espaço onde 
elas são mobilizadas em qual memória discursiva os sujeitos, respon-
sáveis pelo dizer se inscrevem. O lugar que A (sociedade republicana 
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curitibana) se atribui é de controle e dominação, e atribui para a B 
(mulher), o lugar de mãe, esposa e domesticada.

No funcionamento do discurso, esses saberes do/sobre o ima-
ginário de mulher são (re)produzidos em diferentes FDs: a FD pa-
triarcal, pois os discursos dessa FD são de que a mulher é inferior, 
fisicamente e intelectualmente, ao homem; na FD escolar laica, pois 
“estruturam também a educação feminina sobre uma base cultural 
que habilite as futuras esposas a serem, simplesmente, a companheira 
inteligente e “bem formada” do marido (Trindade, 1996, p. 43); na FD 
escolar presbiteriana, que prepara “futuras esposas” (Trindade, 1996, 
p. 43); a FD escolar religiosa católica, haja vista que na república curi-
tibana, as escolas católicas propõem uma educação:

De fundo moral que opõe fé e razão, apoiada no sentimenta-
lismo e na vida do dogma e do ritual. Recomenda-se um cui-
dado permanente com a educanda, à medida que o modelo 
idealizado da esposa, sobretudo da esposa cristã, corre o risco 
do confronto com o seu oposto, mulher que, emancipando-
-se de velhos preconceitos e enfrentando as regras religiosas, 
recusa-se a ocupar o lugar que lhe é destinado no conjunto 
social (Trindade, 1996, p. 43).

Nessa FD, o imaginário de mulher do bem e do mal é constituído: 
a do bem é a que diz sim ao seu destino naturalizado pela sociedade 
patriarcal, a que reproduz seu comportamento conforme ensinamen-
tos católicos; a do mal é aquela que resiste e questiona que seu lugar 
na sociedade é de ser esposa, mãe e católica e, diante disso:

No sentido de prevenir o crescimento desse contra modelo- 
que possui crenças diferentes e ideias próprias, que se instrui 
e moderniza- unem-se Igreja e sociedade para criar estereó-
tipos que imprimam um conceito de “sexo frágil”, limitante 
dos espaços e atividades dessa mulher (Trindade, 1996, p. 
48).
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Desse modo, para que a mulher obedeça e não se revolte con-
tra seu destino naturalizado pelo seu sexo (maternidade, casamento 
e lar), a sociedade e as instituições escolares religiosas constroem dis-
cursos que constitui um imaginário de mulher frágil fisicamente e in-
telectualmente (Trindade, 1996). A mulher, no espaço escolar laico, 
católico ou presbiteriano, é restrita a esse modelo de ensino

Cerceia, veladamente, o acesso da mulher ao saber científico, 
sem negar-lhe, porém, breves contatos com ele–comporta-
mento assentado no preconceito que considera o sexo femi-
nino inapto a exercer seus direitos políticos, sua intelectuali-
dade e seu raciocínio. E mesmo que a cultura de algumas seja 
brilhante e variada, não deve ultrapassar em muito os limites 
da porta da rua (Trindade, 1996, p. 54).

O recorte acima discute a questão do cerceamento da mulher 
na ciência, especialmente, nas condições de produção que cerca este 
texto. Em relação ao nosso recorte, vale destacar a necessidade de pen-
sar de que mulher estamos falando e, também, as condições de pro-
dução, indicando de certa forma possibilidades de análise, colocando 
em suspenso o modo como o sujeito se vê, como ele vê o outro e como 
esse outro o vê e discursiviza o sujeito, indicado o modo como sujeito 
se significa e é significado.

No texto Imaginário Urbano, Venturini (2009) pensou o fun-
cionamento da memória constituído pelo discurso de (rememora-
ção)- eixo paradigmático, e discurso sobre (comemoração)–eixo 
sintagmático. Esses dois eixos funcionam de modo indissociável: a re-
memoração é o interdiscurso, repetido pelos processos parafrásticos, 
e a comemoração é o intradiscurso que, pelos processos polissêmicos, 
possibilita a formulação do novo.

Assim, na construção do imaginário da/sobre as mulheres curi-
tibanas, no século XIX, pelas diferentes instituições escolares, religio-
sas e políticas, há uma repetibilidade de discursos outros, produzidos 
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em outras condições de produção, mas que ressoam pelo funciona-
mento da memória na atualidade do dizer. Como exemplo, a Lei de 15 
de outubro de 18273, que determinou a criação de escolas e as discipli-
nas que meninos e meninas deveriam aprender:

Art. 6º Os professores ensinarão a ler, escrever, as quatro 
operações de aritmética, prática de quebrados, decimais 
e proporções, as noções mais gerais de geometria prática, 
a gramática de língua nacional, e os princípios de moral cristã 
e da doutrina da religião católica e apostólica romana, pro-
porcionados à compreensão dos meninos; preferindo para 
as leituras a Constituição do Império e a História do Brasil.

Art. 12. As Mestras, além do declarado no Art. 6º, com exclu-
são das noções de geometria e limitado a instrução de aritmé-
tica só as suas quatro operações, ensinarão também as pren-
das que servem à economia doméstica (Brasil, 1827, n.p.).

No discurso sobre, o cerceamento das mulheres e os estereótipos 
são constituídos pelo discurso de–da lei educacional, e de discursos 
da sociedade patriarcal que fragilizam o corpo da mulher. Segundo 
Louro (2022),

Percebida e constituída como frágil precisava ser protegida 
e controlada. Toda e qualquer atividade fora do espaço do-
méstico poderia representar um risco. Mesmo o trabalho 
das jovens das camadas populares nas fábricas, no comércio 
ou nos escritórios era aceito como uma espécie de fatalidade. 
Ainda que indispensável para a sobrevivência, o trabalho po-
deria ameaçá-las como mulheres, por isso, o trabalho deveria 
ser exercido de modo a não as afastar da vida familiar, dos de-
veres domésticos, da alegria da maternidade, da pureza do lar 
(Louro, 2022, p 453).

3 Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/lim/LIM..-15-10-1827.htm.

Acesso em: 17 jan. 2024.
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O discurso sobre o imaginário de mulher frágil constitui efeitos 
de sentidos de delimitação dos espaços, de coerção, de sobrecarga–da 
dupla jornada de trabalho–fora e dentro do espaço doméstico, e de 
silenciamento. O silêncio, de acordo com Orlandi (2005) é parte es-
sencial da linguagem e dos sentidos, sem ele os sentidos estariam sa-
turados e, com isso, sem possibilidade de movimento e, assim, todo 
sentido seria o mesmo. Tudo que é dito parte do silêncio, “se a lin-
guagem implica silêncio, este, por sua vez, é o não-dito visto do inte-
rior da linguagem. Não é o nada, não é o vazio sem história” (Orlandi, 
2007, p. 23). Dessa forma, compreendemos que as mulheres foram 
colocadas em silêncio, e o silêncio “nos mostra que há um processo 
de produção de sentidos silenciados” (Orlandi, 2007, p. 12).

O silêncio construído e imputado às mulheres significa as formas 
de controle e de dominação contra elas, mas, também, o rompimento 
contra essas práticas, como na sequência discursiva Ritta Anna.

SD- Ritta Anna de Cássia Franco. Foi a 1ª professora públi-
ca para meninas da então 5ª Comarca da Província de São 
Paulo, depois Província do Paraná. Seu exame para o cargo, 
até então ocupado por homens, em 1833, foi um grande acon-
tecimento na sociedade curitibana (Braga, Carneiro, Ferreira, 
2014, p. 172, grifos nossos).

Pelas palavras “cargo até então ocupado por homens”, ressoa 
a memória discursiva de que só os homens prestavam concurso pú-
blico para professor e, assim, essa posição era destinada só para eles. 
No entanto, pelas palavras “até então”, ou seja, até Ritta Anna prestar 
o concurso público e se tornar “a 1ª professora pública”, produz efeitos 
de sentidos da resistência e da vitória para as mulheres paranaenses 
em 1833.

Desse modo, há a ruptura com a memória de que só os homens 
tinham o direito de ocupar funções públicas e de que o lugar da mulher 
era em casa. Esse movimento de repetibilidade/rompimento ocorre 
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porque, conforme Pêcheux (2015), a memória estrutura-se por repe-
tições e regularidades e, também por rupturas, que “desmancham” 
a regularização, podendo instaurar sentidos outros, que se organizam 
a partir de formações discursivas (Indursky, 2011) a partir de sujeitos 
e de suas filiações ideológicas (Pêcheux, [1975] 1997).

O rompimento com o que constitui uma FD instaura o acon-
tecimento discursivo, que significa o surgimento de uma nova FD e 
a inscreva do sujeito em outras regiões do saber. A regularidade atu-
aliza dizeres anteriores e forma uma série que se repete. De acordo 
com Indursky (2011), a regularidade pode ‘cristalizar’, pois o movi-
mento dos sentidos e, também, desregularizar e transformar.

Nesta SD, portanto, há a construção de outra série que rompe 
com a primeira- a regularidade de um imaginário de que lugar da mu-
lher é no privado, e do homem, no público, como já mencionado. Essa 
ruptura provoca a movimentação dos sentidos, pois desestabiliza a sé-
rie anterior formando outra rede de significação, e isso ocorre pelos 
discursos: “primeira professora pública para meninas” e “um grande 
acontecimento na sociedade curitibana”.

Assim, nessa nova série constituída pelo acontecimento dis-
cursivo de Ritta Anna, produz-se outra memória sobre o imaginário 
do sujeito mulher na sociedade curitibana nas condições de produção 
de 1883: de resistência e de que o lugar de mulher é onde ela quiser. 
Ao prestar o concurso, Ritta Anna diz não ao imposto às mulheres, 
ela se revolta, ousa e resiste (Pêcheux, [1975] 1997).

Efeito de fechamento

Em torno das mulheres, na história constituída pelos discursos 
sexistas da sociedade curitibana do século XIX, o discurso que circulou 
e determinou o modo como elas foram expostas no museu, conside-
rando sempre as temporalidades como frágeis e submissas ao homem 
e à família. A formação social determinou limites e linhas de atuação 
que não deveriam ser ultrapassadas, sendo que o espaço do privado, 
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o lugar próprio da mulher e a saída desse espaço acarretaria um pe-
rigo, não para elas, mas para os homens que teriam que dividir esse 
lugar com elas.

Todavia, esse silenciamento em que elas foram colocadas, cons-
tituiu efeitos de sentidos de resistência, como a de Ritta Anna, pois 
ao se tornar a primeira mulher a concorrer no concurso para o cargo 
de professora para meninas, rompe com práticas sedimentadas de que 
lugar de mulher é no doméstico.

Nessa ruptura, ressoa a resistência, pelo funcionamento da me-
mória, que constitui efeitos de sentidos de liberdade: de que a mulher, 
enquanto sujeito pode/deve ocupar o lugar que quiser, produzindo 
rede com o enunciado: “o lugar da mulher é onde ela quiser”.

Desse modo, como lugar de memória, o Museu Paranaense 
organiza e legitima os discursos sobre Ritta Anna e, ao discursivi-
zar esse acontecimento, o MUPA faz com que a memória em relação 
a ela não seja esquecida e que a resistência feminina continue inscrita 
na história.
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Introdução

Buscando dar uma contribuição para os estudos de gênero 
em nosso momento histórico, nesse artigo, analisamos o caso da cas-
sação da vereadora Maria Tereza Capra, do Partido dos Trabalhadores 
– PT, em fevereiro de 2023, após denunciar como nazista o gesto rea-
lizado por bolsonaristas em manifestação no município de São Miguel 
do Oeste, SC, logo depois do segundo turno das eleições presidenciais, 
em 2 de novembro de 2022. Tomamos como base a Análise do Discurso 
franco-brasileira para compreender os processos discursivos.

Ao mobilizar noções como a de imbricação material (Lagazzi, 
2011), investigamos a significação desse gesto e, a partir da no-
ção de denegação (Indursky, 1990), buscamos compreender como 
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ele pôde ser negado pelos sujeitos que o praticaram, situando o con-
texto de autoritarismo no qual ele está inserido. Exploramos também 
como o discurso misógino age na deslegitimação de mulheres em po-
sições de poder olhando para os ecos do golpe contra Dilma presentes 
no acontecimento que aqui analisamos. Por fim, investigamos o fun-
cionamento do discurso jornalístico na classificação do gesto como um 
“suposto” gesto nazista e o papel que a mídia hegemônica teve na sedi-
mentação da narrativa contra Capra.

Um gesto de análise

O que Lagazzi (2011) nos diz sobre a imbricação material é que 
não devemos compreender a junção de diferentes materialidades 
significantes como simples adição. Em um conteúdo audiovisual, 
por exemplo, áudio e imagem juntos não significam complementar-
mente, mas em uma contradição própria dessa junção. Ao tomarmos 
discursivamente, portanto, outras materialidades para além da pala-
vra, precisamos percebê-las na significância que seu conjunto permi-
te, sempre atravessado pela memória própria de cada materialidade e, 
por consequência, por cada esquecimento que lhes constituem. Dito 
de outro modo, não podemos analisar um vídeo de um gesto corpó-
reo, por exemplo, apartado de todos os dizeres que lhe atravessam, 
de todas as imagens anteriores que lhe tornaram possíveis ou ainda 
de palavras que os nomeiam.

Tomemos um exemplo banal: o gesto de “tchau”. Uma mão 
que se levanta e se movimenta horizontalmente de um lado para outro. 
Não se costuma fazer esse gesto no meio de uma conversação, a menos 
que seja para interrompê-la rudemente. Temos a ilusão de aprender-
mos, desde cedo, a fazê-lo e o que significa. Há, no entanto, gestos 
que “aprendemos desde cedo” a não fazer. Tanto o gesto de “tchau” 
quanto os ditos “obscenos” significam a partir de uma memória dis-
cursiva que é atualizada a cada vez que os utilizamos. Não sabemos 
de onde vêm nem quem os utilizou pela primeira vez, mas eles signi-
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ficam na relação com a enunciação, carregados desse esquecimento 
que os fazem ser tomados como “naturais”.

Segundo Neckel (2021, p. 1), podemos pensar o corpo e a imagem 
como materialidades significantes, ou seja, corpo e imagem são toma-
dos igualmente a partir do tripé teórico que constitui a análise do dis-
curso: “a linguística, a psicanálise e o materialismo histórico. Uma vez 
objeto discursivo, pensamos – corpo e imagem–não mais na transpa-
rência, mas na opacidade e na equivocidade que lhes são constitutivas”.

O corpo, portanto, significa discursivamente tanto quanto e, 
ao mesmo tempo, independentemente de uma eventual imagem que o 
simboliza. Tanto é assim que Lagazzi (2015) formula a noção de cena 
prototípica a partir da imbricação corpo/imagem, na contradição que, 
metáfora a metáfora, paráfrase a paráfrase, vai se esvaindo até se tor-
nar “exemplar”. Cenas de filmes, de noticiários ou fotografias quais-
quer se relacionam discursivamente por trazerem elementos reconhe-
cíveis, corpos reconhecíveis, em posições reconhecíveis. Conforme 
a autora, “as cenas prototípicas funcionam como exemplares, concen-
trando o já-visto e demandando a remissão do intradiscurso ao inter-
discurso para a compreensão dos pré-construídos estabilizado(re)s” 
(Lagazzi, 2015, p. 187).

Há, portanto, o funcionamento da memória discursiva para 
que as cenas prototípicas existam. A autora, no entanto, analisa cenas 
em que o corpo se verte, se posiciona e se coloca em uma remissão 
a outros enquanto discurso. O corpo pode ser descrito, parafraseado 
e é, ele mesmo, tomado como discurso. Mas, ao retomarmos nossa 
reflexão sobre gestos, nos deparamos com um corpo que, além de ser 
materialidade significante, é ele mesmo quem “diz”. E não é um dizer 
verbal, como nas línguas de sinais, tampouco uma performance artís-
tica, como a que Neckel (2021) analisa. É um corpo que diz “tchau”, 
que “ofende” alguém, que diz enquanto é dito, que toma uma posi-
ção enquanto sujeito ao mesmo tempo em que é discursivizado, que é 
tomado prototipicamente como materialidade significante. E é pela 
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via da imbricação material que conseguimos observar esse funciona-
mento contraditório do corpo.

Compreender esse corpo que “diz enquanto é dito” nos é neces-
sário para podermos compreender também o que ocorreu na cidade 
de São Miguel do Oeste, em Santa Catarina, pouco após o segundo 
turno das eleições de 2022. Na época, protestos golpistas ocorreram 
em diversas cidades do Brasil. Entre pedidos de intervenção mili-
tar, acusações de fraudes nas urnas e camisas da seleção brasileira, 
as imagens contidas no Quadro 1 foram capturadas em vídeo por um 
dos participantes dos protestos, ao som do hino nacional:

Figura 1: Participantes dos protestos em São Miguel do Oeste, SC.

Fonte: G1 e NSC.1

Esse corpo ereto, multiplicado em multidão, com a mão levanta-
da levemente acima da cabeça, já foi visto anteriormente na Alemanha 
em meados das décadas de 30 e 40, como pode ser visto no Quadro 2:

1 Disponível em: https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2022/11/02/mp-apura-
-saudacao-nazista-feita-por-centenas-de-manifestantes-em-ato-em-santa-catarina.ghtml. 
Acesso em: 13 out. 2023.

https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2022/11/02/mp-apura-saudacao-nazista-feita-por-centenas-de-manifestantes-em-ato-em-santa-catarina.ghtml
https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2022/11/02/mp-apura-saudacao-nazista-feita-por-centenas-de-manifestantes-em-ato-em-santa-catarina.ghtml
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Figura 2: Saudação nazista conhecida como Sieg Heil

Fonte: Getty Images.2

A semelhança entre os corpos das figuras 1 e 2 são visíveis. Porém, 
trata-se do mesmo gesto? Para podermos compreender a relação entre 
as duas imagens, recordamos Indursky (2019), que aponta os ecos en-
tre o governo federal brasileiro de 2022 e o discurso fascista que teve 
origem na Itália de Mussolini e tomou a forma nazista na Alemanha 
de Hitler. Em ambos os casos, “[...] o sujeito desliza para a intervenção 
político-discursiva com base em um funcionamento cínico e perverso 
com a ideologia, trazendo para seu discurso ecos do discurso fascis-
ta que se materializa como um discurso político de ódio” (Indursky, 
2019, p. 34).

Outras paráfrases de cenas do governo nazista alemão circulam 
no Brasil, tendo aumentado consideravelmente desde 2018, como 
o caso do então secretário da Cultura que copiou trechos de uma fala 
do ministro da Propaganda do governo de Hitler. Neste caso, além 
das palavras, o vídeo trazia elementos no cenário que remetiam ao do 
então ministro alemão. Palavras, objetos, enquadramento: a pará-
frase era inegável. É Pêcheux (1999, p. 55) quem nos lembra que a 
imagem que encontra a análise do discurso é “opaca e muda”, que se 

2 Disponível em: https://www.gettyimages.com.br. Acesso em: 13 dez. 2023.
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perde em um trajeto de leitura que nunca se detém em suas inscri-
ções. Onde, portanto, se inscrevem as imagens de novembro de 2022 
em São Miguel do Oeste?

Ainda é Pêcheux (1999, p. 56) quem afirma que “[...] a memó-
ria não poderia ser concebida como uma esfera plena, cujas bordas 
seriam transcendentais históricos e cujo conteúdo seria um sentido 
homogêneo [...]”. A relação entre memória e esquecimento, portan-
to, é constitutiva de qualquer materialidade significante que tomemos 
discursivamente. Neste caso, a inscrição das imagens de São Miguel 
do Oeste se dá em meio a outras remissões a discursos de ódio, dis-
cursos fascistas, que não cessaram de se (res)significar no Brasil desde 
a ascensão daquele que veio a ser o 38º presidente da república.

A afirmação do óbvio

O interdiscurso, para Pêcheux (2014), funciona na tensão en-
tre diferentes formações discursivas. Diante de uma mesma memó-
ria discursiva, os atravessamentos ideológicos materializados no dis-
curso farão com que diferentes sujeitos tomem diferentes posições. 
A interdiscursividade, enquanto fronteira aberta dos processos sim-
bólicos, permite com que olhemos os vídeos de São Miguel do Oeste 
como saudações nazistas. O Sieg Heil, a nomeação do gesto visto 
nas imagens, está ali, em sua relação com a história e com as condi-
ções de produção atuais dos discursos fascistas. O sujeito, enquanto 
posição discursiva, pode, no entanto, impostar o seu corpo e gestua-
lizá-lo com o que chamamos de Sieg Heil, ao mesmo tempo que nega 
essa intenção. Sabemos, a partir dos esquecimentos 2 (pré-conscien-
te) e 1 (inconsciente) de Pêcheux (2014), que a intencionalidade é um 
efeito ideológico. O sujeito acha que sabe o que diz, mas o que é dito 
depende das formações ideológicas que o atravessam em sua posição 
discursiva.

Foi esse movimento de leitura que permitiu, possivelmente, que a 
vereadora de São Miguel do Oeste, Maria Tereza Capra, publicasse 
um vídeo em seu perfil no Instagram no qual lê os gestos nazistas 
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nos vídeos ilustrados na figura 1. E ela os lê assim mesmo: como gestos 
nazistas. Durante o vídeo, Capra trazia uma reflexão sobre o que signi-
fica uma cidade catarinense trazer à tona casos, no plural, que ecoam 
a imagens nazistas, isso porque a cidade já tinha outros casos recentes 
de apologia ao nazismo identificados. Capra apagou o vídeo após co-
meçar a sofrer ataques de ódio por ter, supostamente, difamado a ci-
dade de São Miguel do Oeste com a alcunha de “cidade nazista”.

Mas, se quem empunhou a mão para o alto com o corpo ereto 
não foi ela, então por que teria sido ela quem “difamou” a cidade? Como 
explica Indursky (1990, p. 119), na psicanálise, a noção de denegação 
dá conta de explicar o processo pelo qual “o sujeito nega um compor-
tamento seu que não reconhece, deixando-o recalcado em seu incons-
ciente”. Em paralelo, a autora propõe que pensemos em uma denega-
ção discursiva, ou seja, “aquela negação que incide sobre um elemento 
próprio à FD que afeta o sujeito do discurso. Ou seja, a denegação 
discursiva relaciona-se com a interioridade da FD e com o modo como 
o sujeito com ela se relaciona” (Indursky, 1990, p. 120).

Para além disso, devemos pensar na forma como se dá a circula-
ção dessas imagens potencialmente denegadas, pois como nos expli-
cam Gallo e Silveira (2017, p. 191) a forma como os textos e os discur-
sos circulam atualmente está determinada pelos espaços enunciativos 
informatizados (EEI), seus dispositivos e seus algoritmos, “que dese-
nham procedimentos de seleção, visibilidade e apagamento, entre-
cruzando aquilo que é da ordem da memória discursiva com aquilo 
que é da ordem da memória metálica”. Além das fronteiras movediças 
do interdiscurso, temos o funcionamento de um outro tipo de memó-
ria, que não é histórica, mas que é própria à algoritmização encontra-
da nos EEI, como ocorre, por exemplo, no Instagram. Os processos 
de legitimação do discurso, portanto, não se dão numa relação simples 
com as instituições que os legitimam, mas ganham contornos de “ver-
dade” a partir da circulação: quanto mais circulam, mais “legitimados”.

Retomamos a questão do gesto, do corpo que diz e é dito. Do cor-
po-discurso que é materialidade significante e ao mesmo tempo pode 
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gesticular, discursivizar um gesto que não tem a mesma materiali-
dade significante do corpo em si. Um corpo clivado, que pode efeti-
vamente ser apartado em sua contradição, um corpo que empunha 
um Sieg Heil enquanto o nega. O Ministério Público de Santa Catarina 
livrou quem protestava de alguma condenação ao afirmar que não ha-
via intencionalidade no gesto. Capra, por outro lado, ousou chamar 
o gesto pelo nome que lhe interpela: gesto nazista. Pela ousadia, teve 
seu mandato de vereadora cassado meses depois. Esse caso aconte-
ceu pela possibilidade técnica de circulação desse vídeo primeiro pelos 
EEI. Começamos a compreender, então, como Capra pode ser respon-
sabilizada por dar nome ao gesto.

A instituição que poderia dar lastro a uma nomeação, o Ministério 
Público, se omitiu. O que restaram foram as narrativas que circularam 
nos EEI, se legitimando de forma proporcional ao volume de eleito-
res ou não de determinado candidato daquelas eleições presidenciais 
de segundo turno. Tal efeito resultou no apagamento da memória 
histórica do gesto, enquanto fábulas sobre ele circularam, algumas 
dando conta de que o gesto seria tradicional na cidade e, como prova, 
uma foto de uma inauguração de obra pública dias depois que também 
trouxe pessoas empunhando o gesto.

Ao se nomear o gesto, o sentido já não podia mais ser outro. 
Uma posição-sujeito progressista, atravessada pela memória do go-
verno nazista, produz um discurso que retoma a historicidade do fato 
para então condenar a sua ocorrência simbólica em plena cidade ca-
tarinense. Qual a dimensão do dano? Mariani (2016, p. 55), ao refletir 
sobre testemunhos, afirma que “falar das lembranças, do memorável, 
é deparar-se também com o esquecimento, logo, com o real que sina-
liza no campo da fala e da linguagem, a impotência das palavras e um 
indizível na/da apreensão dos objetos”.

O gesto nazista, portanto, é esquecido para poder existir à luz 
do dia 2 de novembro de 2023. Suas condições de produção se con-
tradizem com o insuportável do seu nomear. Mariani (2016) conta 
um dos relatos de Primo Levi, que fala sobre a incompreensão que as 
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gerações posteriores à sua têm sobre o que foi o holocausto e, em se-
guida, a autora aponta que há um lugar do insuportável nessa memó-
ria, acomodado discursivamente pelo indizível. Trazer essa memória, 
nomeada, é insuportável mesmo para um sujeito que se filia às forma-
ções discursivas onde o gesto é possível.

O vídeo de Capra ganha uma legitimidade insuportável para 
os sujeitos que veem nessa tomada de posição a retomada da memória 
do nazismo. O corpo diz, mas, ao ser dito, sofre com a ruptura do es-
quecimento que lhe permitiu dizer. Poderemos observar mais a frente 
esse funcionamento do insuportável pela via da análise de algumas 
das manchetes que circularam em jornais da mídia hegemônica. Antes, 
porém, chamamos a atenção para o fato de que o pedido de cassação 
de Capra é atravessado ainda por outras circunstâncias que se desen-
rolaram ao mesmo tempo que o discurso de ódio do governo brasileiro 
de 2018 a 2022. Esse governo, afinal, começou a tomar forma durante 
a arquitetação do golpe que derrubou Dilma Rousseff da presidência 
da república. Observamos que a legitimação ou não dessa nomeação 
passa por questões parecidas às que permitiram a derrubada da pri-
meira presidenta do Brasil. O gesto era nazista, mas o que permitiu 
a efetivação da cassação do mandato da vereadora?

Ecos do golpe

Consideramos que a mídia (hegemônica) é um Aparelho 
Ideológico de Estado, nos termos de Althusser (1996), que trabalha 
na reprodução da ideologia dominante e, consequentemente, na sua 
naturalização. Para entender como se dá essa relação e olhar para 
as questões de gênero para além desse efeito, propomos uma articu-
lação com a teoria de performatividade em que Butler (2018) define 
gênero não como algo dado biologicamente, mas sim como uma iden-
tidade constituída ao longo do tempo por meio da repetição estilizada 
de atos.

Assim, quando Dilma é representada pela mídia hegemôni-
ca como uma figura “forte” e “controladora”, o que se manifesta é a 
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inadequação dessa performance perante as normas tradicionalmente 
aceitas para mulheres no âmbito político, algo completamente aceitá-
vel e esperado quando se trata de um homem ocupando esse espaço. 
Ao olhar para essa regularidade a partir da noção de Butler (2018), 
os efeitos de sentido produzidos contra a Dilma se tornam manifestos, 
revelando de forma inequívoca a violência de gênero. Para compre-
ender como essa violência ecoa no acontecimento que aqui analisa-
mos, iremos recuperar um enunciado retirado da sessão extraordiná-
ria de cassação do mandato de Capra (SD1) e relacioná-lo com a capa 
da Revista IstoÉ, veiculada às vésperas da votação do impeachment 
(figura 3).

SD1: O que se espera de um vereador, cargo este dado pelo povo, 
é de que deva agir com decência e pudor seguindo normas morais 
e éticas previstas em uma sociedade [...] o comportamento do par-
lamentar e sua manifestação ao público deve ser sempre respeitosa 
e com uma postura equilibrada.

Figura 3–Capa da Revista IstoÉ. “As explosões nervosas da presidente”

Fonte: IstoÉ, edição 2417, de 1 abr. 2016.3

3 Disponível em: https://istoe.com.br/edicao/894_AS+EXPLOSOES+NERVOSAS+DA+ 
PRESIDENTE/. Acesso em: 17 out. 2023.
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Percebemos que, tanto no caso de Dilma quanto de Capra, os efei-
tos de sentido sobre suas ações se tornaram possíveis a partir de suas 
posições ocupadas discursivamente enquanto mulheres. Para além 
das justificativas oficiais, os golpes contra elas se assentam não no 
que supostamente fizeram, como as tais pedaladas fiscais ou a acu-
sação de constrangimento contra uma cidade, mas no fato de serem 
mulheres ocupando espaços empíricos e discursivos não esperados, 
em uma desestabilização de sentidos que atravessam posições-sujeitos 
tomadas pelo discurso misógino dentro do meio político-partidário.

Ressaltamos, assim, que a circulação dos vídeos e dos comen-
tários contra Capra nos EEI tornou possível o processo de cassação 
com os efeitos de sentido compreendidos até aqui. A partir dessa cir-
culação, porém, a mídia hegemônica passou a ter também um papel 
relevante na sedimentação da narrativa contra a vereadora, e isso 
tem a ver com o modo como o discurso jornalístico, em sua heteroge-
neidade mascarada de objetividade, funciona.

A suposta imparcialidade da mídia hegemônica

Frequentemente buscamos controlar nosso dizer, estabelecer 
fronteiras, negociar a autoria, delimitar e direcionar sentidos. Uma das 
formas comuns de fazer isso – sobretudo no âmbito dos Discursos 
de Escrita4 (Gallo, 1995), como na ciência e no jornalismo – é citar 
fontes. Aqui mesmo, neste texto, fazemos isso. E, inclusive, o fazemos 
a partir de Authier-Revuz (2004) e do seu estudo acerca da heteroge-
neidade do discurso.

É a partir da autora que sabemos que, ao utilizarmos formas 
explícitas de heterogeneidade (como aspas ou itálico), mascaramos 
uma heterogeneidade que é constitutiva de todo dizer. Pensemos, 
mais especificamente, no discurso jornalístico: como explica Mariani 
(1998), o discurso jornalístico é um discurso sobre. Conforme a au-

4 Conforme Gallo (1995), o Discurso de Escrita é produzido no âmbito das instituições de 
poder.
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tora, esses discursos atuam na institucionalização dos sentidos, quer 
dizer, tomam aquilo sobre o que se fala como um objeto, criando 
um efeito de distanciamento, isto é, de observador imparcial, neutro, 
objetivo, contribuindo, assim, para a constituição do imaginário social 
e da memória.

Se já entendemos, a partir de Authier-Revuz (2004), que todo di-
zer é sempre heterogêneo e que frequentemente “negociamos” (com) 
essa heterogeneidade, Mariani (1998) explica que no que se refere 
à prática jornalística, mesmo que seja heterogênea durante seu pro-
cesso de produção, essa prática resulta em uma enunciação homoge-
neizada, que tem a ver com a forma como esse discurso entra na or-
dem institucional:

Para perceber como se dá esse efeito de homogeneidade, 
bem como o de neutralidade, aos quais Mariani (1998) se refere, pode-
mos justamente recorrer ao trabalho de Authier-Revuz (2004): como 
o discurso jornalístico “negocia” com o dizer para a criação desses 
efeitos? A quais sentidos ele adere e quais ele nega? Ou, quais sentidos 
ele produz ao negar determinadas posições e aderir a outras? Quais 
valores esse discurso defende ao direcionar os sentidos da forma como 
o faz? Para tentar responder essas perguntas, reunimos duas matrizes 
de regularidades, considerando, como mencionamos pelas palavras 
de Mariani (1998), que a recorrência de um processo parafrástico in-
tertextual é o que sustenta a produção dos “mesmos sentidos” pelo 
discurso jornalístico.

Nossas duas matrizes5 estão relacionadas ao do caso do gesto na-
zista feito por bolsonaristas em São Miguel do Oeste, SC. A primeira, 
diz respeito à vereadora Maria Tereza Capra que foi cassada após de-
nunciar o gesto em questão. Na primeira coluna estão as manchetes 
e na segunda o veículo e a data de publicação:

5 Fizemos essa seleção com base naquilo que mais frequentemente se repete nas primeiras 
respostas entregues pelo Google, o que não significa que todos os veículos tenham noticiado 
com essas mesmas repetições. 
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Quadro 1: Matriz parafrástica de manchetes jornalísticas sobre o caso de Capra

Vereadora que denunciou suposto gesto 
nazista em SC é cassada

Poder360–4 fev. 2023

Vereadora que denunciou suposto gesto 
nazista em ato golpista é cassada em SC6

Estadão–4 fev. 2023

Defesa de vereadora que repudiou suposto 
gesto nazista pede anulação da cassação7

Correio Braziliense–2 mar. 
2023. 

Vereadora cassada em SC diz que suposto 
gesto nazista se repete na cidade8

Estadão–6 fev. 2023

Vereadora do PT é cassada após denunciar 
suposta apologia ao nazismo em SC9

CNN Brasil–4 fev. 2023

Vereadora de SC que denunciou suposta 
saudação nazista em ato antidemocrático 
é cassada10

G1 SC – NSCTV–4 fev. 2023

Vereadora de São Miguel (SC) 
que denunciou suposto gesto nazista 
em evento bolsonarista é cassada11

O Globo–4 fev. 2023

Fonte: Elaborado pelos autores a partir de buscas no Google.

6 Disponível em: https://www.estadao.com.br/politica/vereadora-perde-mandato-por-de-
nunciar-suposta-apologia-do-nazismo-em-sc/. Acesso em: 14 out. 2023.

7 Disponível em: https://www.correiobraziliense.com.br/politica/2023/03/5077509-defe-
sa-de-vereadora-que-repudiou-suposto-gesto-nazista-pede-anulacao-da-cassacao.html. 
Acesso em: 14 out. 2023. 

8 Disponível em: https://www.estadao.com.br/politica/vereadora-cassada-em-sc-diz-que-
-suposto-gesto-nazista-se-repete-na-cidade/. Acesso em: 14 out. 2023. 

9 Disponível em: https://www.cnnbrasil.com.br/politica/vereadora-perde-mandato-por-de-
nunciar-suposta-apologia-ao-nazismo-em-sc/. Acesso em: 14 out. 2023.

10 Disponível em: https://g1.globo.com/sc/santa-catarina/noticia/2023/02/04/vereadora-
-de-sc-que-se-posicionou-contra-suposta-saudacao-nazista-e-cassada.ghtml. Acesso em: 
14 out. 2023.

11 Disponível em: https://oglobo.globo.com/politica/noticia/2023/02/vereadora-de-sao-
-miguel-sc-que-denunciou-suposto-gesto-nazista-em-evento-bolsonarista-e-cassada.
ghtml#:~:text=Maria%20Tereza%20Capra%20foi%20acusada,ser%20ber%C3%A7o%20
de%20c%C3%A9lula%20neonazista%22. Acesso em: 14 out. 2023.
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Percebemos ao buscar notícias sobre o caso que há uma repe-
tição frequente, que é a classificação do gesto nazista como um “su-
posto gesto nazista”. Podemos entender essa classificação nos termos 
de Authier-Revuz (2004) como um pequeno comentário que marca 
essa parte da manchete com um estatuto outro. Ao dar esse estatuto 
outro a uma determinada parte do dizer, como se dissessem “isso aqui 
não somos nós que estamos dizendo, mas é a vereadora”, os jornais 
produzem um efeito de objetividade, quer dizer, “essa parte é ques-
tionável, mas todo o resto não é”. “Todo o resto é um fato”. No caso 
do Estadão, quando diz “Vereadora que denunciou suposto gesto na-
zista em ato golpista é cassada em SC”, há também uma caracterização 
do ato como um “ato golpista”, sem que seja necessário o jornal desdo-
brar-se em observador, ou seja, essas são as “próprias palavras” do jor-
nal. Assim, a partir da marcação da heterogeneidade, cria-se o efeito 
de homogeneidade, que adere a um sentido (do ato enquanto golpista) 
e rejeita outro (do gesto enquanto nazista) e, assim, por essa rejeição, 
se inscreve na recorrência do processo parafrástico em questão.

Também poderíamos argumentar que ao formular assim o jornal 
está se protegendo, do ponto de vista jurídico. No entanto, percebemos 
que essa negociação com a heterogeneidade/homogeneidade do dizer 
é mais complexa do que isso e não se explica unicamente por essa via. 
Por isso, reunimos outra matriz, sobre o mesmo gesto, mas referente 
a posição do embaixador da Alemanha no Brasil:
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Quadro 2: Matriz parafrásticas de manchetes jornalísticas 
sobre fala do embaixador da Alemanha

Uso de gesto nazista em protesto é um ‘ataque 
à democracia’, afirma embaixador da Alemanha 
no Brasil12

O Globo–3 nov. 2022

Embaixador da Alemanha sobre gesto nazista 
em manifestação: “Chocante”13

Metrópoles–3 nov. 2022

Embaixador da Alemanha no Brasil repudia 
uso de gestos nazistas em ato: “Crime!”14

Terra–3 nov. 2022

Embaixador da Alemanha no Brasil diz que 
uso de gestos nazistas em atos é ‘chocante’ e 
‘ataque à democracia’15

G1–4 nov. 2022

Entidades criticam gesto de bolsonaristas 
semelhante à saudação nazista em Santa 
Catarina: Embaixada de Israel, Confederação 
Israelita do Brasil e embaixador da Alemanha 
condenam atitude registrada durante execução 
do Hino Nacional em São Miguel do Oeste16

Estadão–3 nov. 2022

Embaixador alemão no Brasil condena uso de 
símbolos nazistas17

DW Brasil–3 nov. 2022

12 Disponível em: https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2022/11/uso-de-gesto-nazista-
-em-protesto-e-um-ataque-a-democracia-afirma-embaixador-da-alemanha-no-brasil.ght-
ml. Acesso em: 14 out. 2023.

13 Disponível em: https://www.metropoles.com/brasil/embaixador-da-alemanha-sobre-ges-
to-nazista-em-manifestacao-chocante. Acesso em: 14 out. 2023.

14 Disponível em: https://www.terra.com.br/noticias/eleicoes/embaixador-da-alema-
nha-no-brasil-repudia-uso-de-gestos-nazistas-em-atos-crime,e170619b65ab4fb8b-
8869873f7589eb7tgfgyc4t.html. Acesso em: 14 out. 2023. 

15 Disponível em: https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2022/11/03/embaixador-
-da-alemanha-no-brasil-diz-que-uso-de-gestos-nazistas-em-atos-e-chocante-e-ataque-a-
-democracia.ghtml. Acesso em: 14 out. 2023.

16 Disponível em: https://www.estadao.com.br/politica/entidades-criticam-gesto-de-bolso-
naristas-semelhante-a-saudacao-nazista-em-santa-catarina/. Acesso em: 14 out. 2023. 

17 Disponível em: https://www.dw.com/pt-br/embaixador-alem%C3%A3o-no-brasil-conde-
na-uso-de-s%C3%ADmbolos-nazistas/a-63643610?maca=bra-rss-br-br-1031-rdf. Acesso 
em: 14 out. 2023.
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Embaixadas da Alemanha e de Israel repudiam 
gesto nazista em manifestação18

CNN Brasil–3 nov. 2022

Alemanha: gesto nazista em atos no Brasil é 
“ataque à democracia”19

UOL–3 nov. 2022

Fonte: Elaborado pelos autores a partir de buscas no Google.

Chama atenção que em grande parte das notícias que tratam 
do embaixador da Alemanha a palavra “suposto” não aparece. Além 
disso, as marcações nas falas do embaixador são feitas de outra ma-
neira, normalmente com aspas. Mesmo no caso do Estadão, no qual 
podemos observar uma relativização da consistência do gesto en-
quanto nazista, percebemos que há uma diferença, pois se caracteriza 
como “semelhante”, o que produz um efeito diferente de “suposto”. 
Isso nos faz pensar no que significa caracterizar algo como “supos-
to”. Procuramos encontrar alguns sentidos em dicionários disponí-
veis na internet: O Dicionário Priberam (2023, on-line) define como 
“1. Hipotético; conjecturado; 2. fictício”. O Dicio: Dicionário Online 
de Português (2023) aponta para sentidos de “falso, desprovido 
de verdade”.

Com isso, percebemos que mesmo que essa caracterização pu-
desse ser vista como uma forma do discurso jornalístico se posicionar 
de forma imparcial, ou seja, nem falar em favor da vereadora (de es-
querda), nem em favor dos defensores de um golpe (de direita), o que 
acontece é justamente o contrário. Primeiro, pela forma como essa 
tentativa de neutralidade acontece, pela utilização da palavra “supos-
to” e, segundo, por relativizar atos públicos, ou seja, o jornal mesmo 
tendo acesso às imagens dos atos, amplamente divulgadas, “escolhe” 

18 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rK87yZ2z0hU. Acesso em: 14 out. 
2023.

19 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/colunas/jamil-chade/2022/11/03/alemanha-
-gesto-nazista-por-parte-de-bolsonaristas-e-ataque-a-democracia.htm. Acesso em: 14 out. 
2023.
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não corroborar com a posição da vereadora, mas caracterizar essa po-
sição como sendo de quem dá uma opinião hipotética, falsa, fictícia.

Chamamos ainda atenção para o fato de que mesmo que existam 
marcações na fala do embaixador, elas acontecem em trechos como 
“chocante”, “crime” e “ataque à democracia” e não ao se referir ao ges-
to nazista. Quer dizer, nesse caso, para falar do gesto, os jornais não se 
desdobram em figura de observador para se referir a fala do embai-
xador, mas incorporam seu discurso, (co)validam seu dizer, diferente 
do que fazem no caso da vereadora.

Podemos questionar o que faz com que os jornais tenham posi-
ções diferentes diante de um mesmo fato enunciado por pessoas di-
ferentes. Pensando na relação com o público, sabemos, por exemplo, 
que algumas pessoas poderiam repreender o jornal por validar a fala 
de uma vereadora de esquerda, do PT, contra bolsonaristas em um 
momento de chamada polarização entre esses dois lados. Embora essa 
seja apenas uma reflexão para pensar na posição do jornal, pensamos 
que não é exatamente isso que define os diferentes tratamentos, tendo 
em vista que o Embaixador da Alemanha representava o país governa-
do por Olaf Scholz (do Partido Social-Democrata da Alemanha) e po-
deria sofrer da mesma “desconfiança” por essa relação com a esquerda.

Alguns poderiam ainda defender que o cargo de embaixador 
é um cargo de maior importância e que se tratando de um embaixador 
da Alemanha há um peso, por sua história com relação ao nazismo. 
Porém, nos parece razoável considerar que um(a) vereador(a) fale 
com mais propriedade sobre a sua cidade do que uma autoridade es-
trangeira (mesmo que essa autoridade ocupe um cargo considerado 
de maior importância).

Observamos que os jornais, algum tempo depois de terem incor-
porado em seus enunciados a afirmação do embaixador de que os ges-
tos eram, de fato, nazistas, utilizaram o adjetivo “suposto”. Por que? 
O que fez com que esses jornais retornassem ao ponto anterior à fala 
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do embaixador ao noticiar a cassação de Capra? Começamos a compre-
ender novamente que o “suposto” se liga à figura de Capra, com tudo 
o que ela representa e significa. Discursivamente, a mulher vereado-
ra não tem a sua fala legitimada pela mídia, ainda que ela enuncie 
da mesma posição que o embaixador, ou seja, que o gesto para eles 
possua o mesmo significado.

A partir dessas reflexões, de que ambos estão amparados de um 
ponto de vista institucional e dentro de um espectro político (e in-
clusive político-partidário) semelhante, é que podemos questionar: 
o que os diferencia? E com isso, por que os jornais partem de um pré-
-construído de que a fala do embaixador se refere a um fato e de que a 
da vereadora se refere a uma suposição (mesmo que os dois se refiram 
ao mesmo gesto)?

Nesse caso, ainda que eles tenham a mesma posição na leitura 
do gesto, o lugar social que ocupam e as questões de gênero fazem 
com que o que eles dizem signifique diferentemente ou seja significa-
do diferentemente pelos jornais.

Conclusão

Com essas perguntas, podemos sair desse caso empírico e pensar 
em um amplo contexto de violência política contra as mulheres. Olhar 
para esse caso em específico mostra como essa violência se materiali-
za na língua, de formas dissimuladas. Da mesma forma, percebemos 
como a “neutralidade” dos jornais não passa de um efeito e que, con-
traditoriamente, as tentativas de produção desse efeito revelam jus-
tamente suas posições, que poderíamos descrever como identificadas 
com um sistema patriarcal que coloca as mulheres em um lugar se-
cundário. Ou seja, acabam por agir em favor da cassação da vereado-
ra ao colocar em xeque seu dizer sobre o gesto nazista, que pôde ser 
“esquecido” em um funcionamento de denegação no contexto de um 
governo negacionista. Assim, Capra tem o seu mandato cassado nes-
se processo de violência política compartilhada entre Mídia e Estado, 
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o que demonstra a força da misoginia no processo político e midiático, 
que relativiza a fala de uma mulher e a impede de ocupar um lugar dis-
cursivo e um espaço político que lhe foram confiados a partir do mes-
mo sistema que elegeu os vereadores que a interditaram.
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SOLEDAD: TEATRO E MEMÓRIA

Mariana Corale
UDESC

Ahora estoy Soledad Barrett, em mim há multidão 
do caminho...

El camino se hace al caminar

Sou aquela que anda pelos campos de algodão conversando 
com o camponês sobre ter para si sua própria colheita. 

A América Latina vive, em suas cordilheiras, em suas 
florestas,

No mato do chão. 

(CORAL, 2021, n.p.) 

Nosso artigo traz para a discussão: Soledad: peça de agita-
ção1, criada pela Cia Embróglio, coletivo de artistas e pesquisadores 
de Teatro da cidade de Florianópolis/SC. A criação tem como ima-
gem central a evocação e a pesquisa histórica, artística e de memó-
ria em torno da vida da poeta e militante paraguaia Soledad Barrett 
Viedma (1945-1973)2. Desde o início, muitos desafios se fazem pre-

1 Ficha Técnica: Direção e dramaturgia: Mariana Corale / Atriz e Alegorista: Fátima Costa 
de Lima / Trilha sonora original, sonoplastia, técnica de som e atuação (segunda tempora-
da): Yalis Barrett Drummond / VJ e transmissão : Ricardo Goulart / Coordenador técnico, 
projeção e historiador: : Rafael Motta / Figurinos: Paula Maba / Adereços cenográficos: 
François Muleka / Trilha Sonora: Yalis Barrett Drummond / Identidade visual: Ana Viegas 
/ Percussão: Edinho Roldan / Fotografia: Sérgio Vignes / Bordados: Mariana Corale / 
Produção: Gustavo Bieberbach / Registro: Natália Poli / Edição videográfica: Rachel Seixas 
/ Realização: Cia Embróglio.

2 Para saber mais: https://memoriasdaditadura.org.br/memorial/soledad-barret-viedma/ 
Acesso em: 1 mar. 2024.
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sentes: a incompletude dos arquivos, as memórias traumáticas e a 
pedagogia do silêncio. Adentramo-nos na pesquisa iniciada em 2021 
com coragem e astúcia, sedentos por memória. A arte veio, para nós, 
preencher várias lacunas e combater o senso comum, nos assuntos 
ligados à ditadura militar (1964-1985) que ainda ecoa sobre nós.

Com o passar da pesquisa, outras mulheres foram agrupando-
-se na dramaturgia e encenação da peça: Damares Lucena, Elisabeth 
Teixeira, Maria Auxiliadora (Dora), Madre Maurina, Inês Etienne 
Romeu e, ainda, Clementina de Jesus, Regina Galindo, Maria 
Brígida Mirada e outras mulheres anônimas. Há um destaque para 
a construção de memórias de mulheres especialmente guerrilheiras 
do continente latino, especialmente Brasil. Forma-se, assim, por meio 
da criação cênica, uma constelação de mulheres que criam um espaço 
de insurgência simbólica e imagética. Neste terreno, em uma tarefa 
benjaminiana (Benjamin, 1994), nos propomos a realizar um contra-
pelo histórico e ainda tentamos criar imagens alegóricas que nos nu-
tram para as lutas da contemporaneidade. As imagens que trabalha-
mos poeticamente tentam jogar com essas heranças sociais e, através 
do Teatro, ligamo-nos às lutas por memória, reparação e justiça.

Junto com a criação cênica e dramatúrgica, iniciamos, em 2021, 
a feitura de inúmeros bordados nas peças do figurino, nos adereços 
e na criação de um livro bordado com o texto da peça, este último 
ainda está sendo elaborado: já são 32 peças de algodão cru. O bor-
dado, com sua força e delicadeza de expressão, nos ajudou a elabo-
rar as imagens e as memórias que expressamos, a fim de “colocar 
para fora”, simbolizar em cores, suturar feridas e, ao mesmo tempo, 
criar estas imagens que deslocam os sentidos dos mortos da ditadu-
ra. Tínhamos o desejo de contrapor os arquivos focados na violência 
de Estado. Expandindo noções enraizadas pelo Teatro, a peça criou 
trânsito por tempos históricos e tentou criar efervescências políticas 
(peça de agitação), problematizando o capitalismo e trazendo, através 
da desobediência das mulheres, histórias do passado e do presente.
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A peça foi realizada com o apoio do fomento municipal da cida-
de de Florianópolis/SC através da Fundação Franklin Cascaes e cum-
priu uma primeira temporada com transmissão ao vivo e on-line 
em 2021. Em 2023, a peça voltou a ser encenada no Sarau do Teatro 
do Cirquinho do Revirado, na cidade de Criciúma; na Mostra Dissidente 
de Teatro Político do Fundo Municipal de Cultura de Florianópolis; 
e no IV Colóquio Real–Desplazamientos y descolonización en las 
Teatralidades Latinoamericanas (REAL/Imagens Políticas) no cam-
pus da Universidade Estadual de Santa Catarina.

Em 2024, estão previstas apresentações nas atividades de reme-
moração do golpe militar de 1964, organizadas pelo Coletivo Verdade, 
Memória e Justiça de Florianópolis e outras entidades; além de outras 
apresentações em festivais e espaços culturais.

A criação cênica e a pesquisa de memória fazem parte da pes-
quisa de doutorado da autora que assina a dramaturgia, direção e os 
bordados. Após o contato com a filha de Soledad Barrett, Ñaisandy 
Barrett de Araújo, que nos concedeu uma entrevista pública, inicia-
mos a feitura desta agitação alegórica, cênica e coletiva.

Fátima Costa de Lima é atriz e alegorista e também orientadora 
desta pesquisa. A peça conta ainda com a presença ilustre do mes-
tre de bateria Edinho Roldan na percussão ao vivo e Yalis Barrett 
Drummond que se desdobra em atriz, musicista e criadora da trilha 
sonora original. Com o passar do tempo, a peça foi ficando extrema-
mente musical e os três executam a trilha ao vivo. Yalis é neta anistiada 
de Soledad Barrett e, durante o processo de pesquisa, passa a integrar 
a equipe da peça, nos colocando em uma proximidade da memória 
hereditária (Pollack, 1989) e suas complexidades. Na equipe técnica 
e na pesquisa histórica, contamos também com Rafael Bessa Motta, 
filho de Roberto Motta, preso político no congresso de Ibiúna (1968) 
e na chamada operação Barriga Verde, que encapuzou, sequestrou, 
torturou e prendeu dezenas de catarinenses.
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A peça ainda conta com importantes contribuições de Paula Maba 
e François Muleka, que realizaram adereços cênicos e peças de figu-
rino. Além de Gustavo Bieberbach e Ricardo Goulart, que somaram 
com suas pesquisas sobre o teatro latino-americano. Na identidade 
visual e fotografia, ainda tivemos Ana Viegas, com suas cianotipias 
e Sérgio Vignes com suas lentes.

Soledad Barrett

Soledad Barrett nasceu no Paraguai em 1945 e passou por diver-
sos países da América Latina: Argentina, Uruguai, Chile, Cuba e Brasil. 
Sua vida foi interrompida em uma emboscada seguida de um brutal 
assassinato aos 28 anos, em 1973 no Estado de Pernambuco, Brasil. 
A militante nasceu em uma família de revolucionários, seu avô, Rafael 
Barrett (1876-1910), era um escritor, jornalista e anarquista, que mi-
grou da Espanha para o Paraguai, tornando-se figura de destaque 
na sociedade paraguaia. Sol também é filha de Deolinda Viedma Ortiz 
e Alejandro Rafael Barrett (1907-1980), militante comunista que pas-
sou por diversos exílios e períodos de clandestinidade.

Em 2 de julho de 1962, aos 17 anos, no Uruguai, Soledad Barrett 
foi sequestrada por um grupo da extrema direita. O episódio estam-
pado nos principais jornais de Montevidéu causou impacto profundo 
em sua vida. Após o ocorrido, Soledad realizou um discurso para mais 
de dez mil pessoas no Uruguai, na época ela tinha apenas 17 anos, 
seu rosto tornou-se emblema da resistência da América Latina.3

3 Para ler mais: https://www.lanacion.com.py/espectaculo/2018/01/08/a-45-anos-del-ase-
sinato-de-soledad-barrett/. Acesso em: 1 fev. 2024.
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Figura 1: Bordado em algodão – dramaturgia bordada

Fonte: Arquivo da autora

Em 1968 em Cuba, Soledad Barrett Viedma entra para 
a Vanguarda Popular Revolucionária (VPR), casa com José Maria 
Ferreira Araújo (1941-1970) e tem a filha Ñasaindy, que nasce em 1969. 
No início da década de 1970, a militante vai para o Brasil após a de-
cisão da VPR estabelecer uma célula de resistência no nordeste bra-
sileiro. Sua filha fica em Cuba com Damares Lucena. Naquele janeiro 
de 1973, Sol foi assassinada junto com outros companheiros (Eudaldo 
Gomes, Pauline Reichstul, José Manoel, Jarbas Marques e Evaldo 
Luiz) em Pernambuco. O episódio, cercado de controvérsias, teve re-
centemente um detalhamento no livro de Luiz Felipe Campos (2017): 
O massacre da granja São Bento. O jornalista debruça-se em uma 
importante reportagem que atinge até mesmo relatos das gerações se-
guintes dos familiares afetados. Recorremos à reportagem como mais 
uma ferramenta para a pesquisa.

Soledad Barrett, sua vida e seu brutal assassinato é emblema 
de muitas questões, pois mistura violência de gênero e de Estado. 
Seu delator, um cachorro, nome dado aos mãos sujas, executores 
da ditadura, era uma agente infiltrado, fornecendo em primeira mão a 
localização de centenas de militantes. Mesmo em sua lápide passou-se 
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ainda por outro nome. Essa pessoa que evitamos nomear aqui, passou 
ainda nas décadas de 1980 e 1990 a dar entrevistas mentirosas debo-
chadas e irônicas. Nunca foi julgado.

Soledad marcou o espírito de uma América Latina sonhado-
ra. Sua violenta morte e desaparecimento do corpo4 criou em torno 
de sua figura uma imagem forte e ainda presente. Emblema da esquer-
da latino-americana, as fotos de seu rosto e seu nome andam a vagar 
em todo continente em muros e manifestações. Significar sua morte 
é deixar vivo seu sorriso de esperança, sua luta incansável que ultra-
passa o tempo.

Figura 2: Soledad Barrett Viedma (1970)

Fonte: Acervo família Barrett

Para a construção dramatúrgica da peça de agitação, nos coloca-
mos em criar os espaços e imagens de vida inexistentes nos arquivos, 
após um longo período de leitura e escuta dos arquivos das Comissões 
Nacionais e Estaduais da Verdade5, deixando-nos levar por uma ficção 

4 Em 2023, há a tentativa de reinstalar a Comissão de Mortos e Desaparecidos. A Colizão 
Brasil por Memória, Verdade, Justiça e Reparação vem dedicando-se à retomada da 
Comissão. 

5 Para saber mais: Comissão Nacional da Verdade http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/; 
Comissão Estadual da Verdade Dom Hélder Câmara. Acesso em: 1 fev. 2024. Comissão 
Nacional da Verdade:https://www.acervo.arquivopublico.pe.gov.br/index.php/comissao-
-estadual-da-memoria-e-verdade-dom-helder-camara-2. Acesso em: 1 fev. 2024.
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documental e imagética das lacunas e espaços temporais inexisten-
tes nos documentos arquivados. Positivar a ação militante de Soledad 
e das outras mulheres foi uma premissa para sairmos de imagens 
de violência e da recorrência dos retratos de identificação, utilizados, 
muitas vezes, quando se expõe o tema da ditadura militar em toda 
a América Latina.

Essa busca imagética deu-se em muitos espaços de diálogo 
com os artistas envolvidos na criação, que expuseram suas pesquisas 
no plano da imagem, da música e também de suas memórias. Aos pou-
cos, uma alegoria vai sendo formada. Nos colocamos a pensar em uma 
alegoria que modifica questões ligadas ao passado (Benjamin, 2011), 
teatralizando momentos de vida das militantes, guerrilheiras e outras 
mulheres insurgentes abordadas na peça. Algumas imagens foram 
destacando-se e criando constelações: o sol, como alegoria de Soledad, 
el perro matapacos6, o chão, o milho, a flor azul da técnica, a quitape-
na guatemalteca.

Figura 3: Fátima Costa de Lima em Soledad: peça de agitação (2021)

Fonte: Acervo da Cia Embróglio; foto: Sérgio Vignes.

6 El perro matapacos ou el negro matapacos foi um cachorro chileno que ficou conhecido nas 
marchas estudantis em 2019.  El perro matapacos acompanhava os estudantes e colocava-
-se bem adiante das manifestações e no espaço de enfrentamento dos pacos (gíria utilizada 
para designar policiais). Durante toda a peça, a atriz vai chamar el perro, através da ação e 
corte sonoro de latidos, feitos pela sonoplasta (Yalis Barrett Drummond). A atriz reage aos 
latidos, chamando el perro matapacos e o invocando a contra-atacar.
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Bordados como marcas de memória

Utilizamos o bordado como ação na construção dos figurinos 
e com uma ideia de suturas das feridas, em uma alusão ao Veias aber-
tas da América Latina, livro de Eduardo Galeano (2018). A cada 
ponto, nos colocávamos em uma situação de elaborar nossas feridas 
e memórias traumáticas pessoais e coletivas. Há uma busca também 
por imagens arcaicas pré-colombianas de nosso continente. As ima-
gens dos olhos lidam com uma ideia de latinidade e criam novos es-
paços e rearranjos. Tentamos situar nosso passado em Abya Yala, 
expressão tikuna para a terra profunda, ainda sem fronteiras. A peça 
cria trânsito por tempos históricos e tenta criar efervescências e ques-
tionamentos políticos (peça de agitação), trazendo outras mulheres 
e histórias do passado e do presente.

Figura 4: Bordados de olhos em tecido cru

Fonte: Acervo pessoal

Considerações finais: Memória clandestina como fonte para 
a criação teatral 

Desde 2015, a Cia Embróglio tem se debruçado no conceito do so-
ciólogo austríaco Michael Pollak (1989), que une a palavra clandestina 
à memória. Pollak (1989) pensa em memórias coletivas que são extra-
oficiais e tendem a passar décadas movendo-se de forma subterrânea, 
em circuitos sociais e familiares restritos. Essas memórias, na maioria 
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das vezes traumáticas, nunca desaparecem por completo, movendo-se 
no tecido social. Pollak faz parte de uma série de pensadores que pas-
saram a tratar a memória como um fenômeno coletivo:

A priori, a memória parece ser um fenômeno individual, 
algo relativamente íntimo, próprio da pessoa. Mas Maurice 
Halbwachs, nos anos 20-30, já havia sublinhado que a me-
mória deve ser entendida também, ou sobretudo, como 
um fenômeno coletivo e social, ou seja, como um fenômeno 
construído coletivamente e submetido a flutuações, transfor-
mações, mudanças constantes (Pollak, 1992, p. 201).

No artigo Memória, Esquecimento e Silêncio (1989), o sociólogo 
fornece exemplos da Shoá, além de outras situações de guerras, trau-
mas e violência. As perspectivas que Pollak constrói em relação a me-
mórias coletivas são as de que, em determinado momento de abertura 
política ou social, as memórias reaparecem na cena histórica, em es-
paços de convívio. A memória entra em disputa. Essas memórias clan-
destinas tornam-se públicas e reivindicam espaços e direitos através 
da cena cultural ou social. Essas memórias realizam caminhos dife-
rentes na sociedade, por envolverem situações traumáticas, elas per-
manecem submersas por décadas.

Quando retornam ou emergem ao espaço social e público, essas 
memórias tendem a disputar com outras memórias oficiais do Estado 
ou de grupos hegemônicos: Soledad, uma peça de agitação permeada 
pela questão da memória clandestina, sua dramaturgia foi construí-
da seguindo a ideia de memória hereditária ou, como explica melhor 
Pollak (1989):

a sobrevivência durante dezenas de anos, de lembran-
ças traumatizantes, lembranças que esperam o momento 
propício para serem expressas. [...] o longo silêncio sobre 
o passado, longe de conduzir o esquecimento, é a resistência 
que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de discur-
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sos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente 
as lembranças dissidentes nas redes familiares e de amizades, 
esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas 
políticas e ideológicas (Pollak, 1989, p. 5).

Na busca por agrupar memórias clandestinas, nos colocamos 
a escutar e elaborar a memória das mulheres insurgentes de nosso 
continente, tendo Soledad como imagem guia. Verticalizar em uma 
biografia nos deu intensidade e visão do detalhe, nos colocamos a ima-
ginar, criar e realizar poeticamente momentos de vida que não estão 
arquivados. Pensar a memória de forma coletiva ampliou nossa pers-
pectiva e nos aproximou do público. Nesta perspectiva o público passa 
a acrescentar sentidos e fatos nesse grande tecido.
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NARRATIVAS CERRADEIRAS 
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Awire: Narrativas das Memórias Cerradeiras

O Baobá (Baobab) é um símbolo do continente africano, das cos-
mopercepções que mantêm o vínculo de pertencimento de muitas 
comunidades, devido a suas características: “seu porte magnífico 
(30 metros de altura e 7 de circunferência), longevidade (séculos 
ou milênios), capacidade de resistir a longos períodos de seca (con-
centra 120.000 litros de água) e sua galhada fenomenal (uma ra-
mificação peculiar de galhos e ramos)” (Waldman, 2012, p. 224). 
Nunca vi um Baobá de perto no Brasil. Conheci-o como Embondeiro 
ou Imbondeiro, a caminho da Ilha de Moçambique, em Nampula, 
no Norte de Moçambique.

Considerada árvore da vida, o Baobá é uma árvore ancestral sa-
grada para algumas comunidades africanas, porque suas raízes re-
presentam a ancestralidade e a memória da comunidade, ao passo 
em que o tronco são as crianças e os jovens em crescimento; os galhos 
significam o amadurecimento. Quando suas folhas caem, retornando 
ao solo, alimentam as raízes e dão continuidade a um novo ciclo. Essa 
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é uma cosmopercepção pautada na integralidade, no coletivo, o nós, 
diferentemente do eu ocidental.

Os colonizadores descobriram a relação entre os/as africanos/
as e o Baobá, durante o período dos sequestros, saques e tráficos es-
cravagistas para as colônias. Com o propósito de atender as finalida-
des da escravização, um ritual de desenraizamento foi imposto, antes 
da travessia atlântica: os/as sequestrados/as eram obrigados/as a dar 
nove voltas, os homens, e sete voltas, as mulheres, em torno do Baobá, 
para cortar o vínculo com sua terra ancestral, deixando sua história 
e esquecendo sua memória ao sair de sua terra. As voltas em torno 
da árvore do esquecimento passaram a significar, por força do coloni-
zador escravagista, a renúncia aos ancestrais, aos referenciais e víncu-
los de pertencimento. Esse é o ritual do esquecimento, parte do proje-
to colonial escravagista judaico-cristão de memoricídio.

Faz parte do violento projeto de memoricídio o próprio deslo-
camento das pessoas de seu território e de seus entes queridos, im-
pedindo-as, de falarem sua língua e de vivenciarem seu sagrado, 
substituindo, assim, sua história, sua memória e lhes impondo uma es-
piritualidade outra. Por meio do memoricídio, do sentimenticídio e do 
espiritualicídio operou-se o processo de colonização escravagista, di-
fundido como civilização, que não foi bem-sucedido por não conseguir 
colonizar o Orí, ou seja, o memoricídio foi impedido pela impossibili-
dade do oricídio, pois o Orí não se coloniza nem se escraviza.

Por isso, por mais que memoricídio seja parte de um projeto colo-
nial violento, que fratura e fragmenta as existências, dada a impossibi-
lidade do oricídio, não aniquila nem destitui totalmente as existências 
coletivas de seu vínculo ancestral de pertencimento. Os grupos subal-
ternizados pela colonização escravagista, ainda que deixem de viver, 
não deixam, jamais, de existir, pois a existência é coletiva e política. 
No tensionamento entre a imposição e a resistência, no processo vio-
lento de memoricídio, insurgem outros modos de existir, por outras 
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linguagens e maneiras plurais de manifestação de espiritualidade, isto 
é, de vivências do sagrado, sustentadas na potência do Orí.

Nesse contexto, a narrativa é, para os povos em subjugação, 
um lugar e um modo de continuar habitando o mundo ancestral, man-
tendo seu vínculo de pertencimento e suas cosmopercepções, apesar 
das fraturas sofridas. Para Walter Benjamin (1987), há o/a narra-
dor/a viajante e o/a narrador/a sedentário/a, com diferentes tipos 
e quantidades de histórias para contar. No contexto da colonização 
escravagista, o/a viajante da travessia transatlântica, sequestrado/a 
e traficado/a, sobrevivente de longos períodos de confinamento nos 
“navios de tráficos”, nos portos e nos mercados de corpos para o tra-
balho escravizado, depois de comercializados/as, os/as escravizados/
as eram submetidos/as a longas e penosas viagens interiores em ter-
ra: Que tipo de narrador/a eram/são essas pessoas? Quantas e quais 
histórias essas pessoas tinham/têm para narrar? Narraram? Narram?

Insurge, em reconfiguração, o/a Griô – ou Jali/Jeli –, respon-
sável por manter as performances narrativas em corpo-voz-movi-
mento e a circulação viva das narrativas e dos atos de narrar. O/A 
Griô da diáspora transatlântica reúne em si diferentes narradores/
as, para além daqueles pensados por Benjamin. Ele/Ela canta, dança, 
conta história, mitos, preserva e ensina os conhecimentos e a cultura 
do povo, é artista de todo tipo, aconselha e exerce liderança na comu-
nidade. É um/uma multinarrador/a.

A narrativa, defendemos, é um lugar e um modo de existir, em di-
ferentes atos e modos de significação do mundo e em diversas perfor-
mances e manifestações do sentido da vida e do existir, são maneiras 
de contar histórias para continuar habitando as línguas, os territórios 
e mantendo as memórias, como os cantos, as danças, os causos, os mi-
tos, os rezos, as celebrações.

Para os povos em subjugação, narrar é um modo de viver e de 
se manter vivo/a, sobretudo, em condições adversas desumanizadas, 
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é um ato de resistência, de denúncia e de enfrentamento às violências. 
Em outras palavras, em situação de subjugação, narrar é o ato político 
de manutenção dos vínculos de existência: ancestralidade e perten-
cimento. É o alívio da dor, a cura dos males e a relação com o sagra-
do. A palavra encantada tem propriedade de cura. Em Conto e cura, 
de Imagens do pensamento, no livro Rua de mão única, Benjamin 
discute o poder terapêutico da narrativa:

Conto e cura

A criança está doente. A mãe a leva para a cama e se senta 
ao lado. Então, começa a lhe contar histórias. Como se deve 
entender isso? Eu suspeitava das coisas até que N. me falou 
do poder de cura singular que deveria existir nas mãos de sua 
mulher. Porém, dessas mãos ele disse o seguinte: – seus 
movimentos eram altamente expressivos. Contudo, não se 
poderia descrever sua expressão... Era como se contassem 
uma história. – A cura através da narrativa, já a conhecemos 
das fórmulas mágicas de Merseburg. Não é só que repitam 
a fórmula de Odin, mas também relatam o contexto no qual 
ele as utilizou pela primeira vez. Também já se sabe como 
o relato que o paciente faz ao médico no início do tratamento 
pode se tornar o começo de um processo curativo. Daí vem 
a pergunta se a narração não formaria o clima propício e a 
condição mais favorável de muitas curas, e mesmo se não se-
riam todas as doenças curáveis se apenas se deixassem flu-
tuar para bem longe – até a foz – na correnteza da narração. 
Se imaginamos que a dor é uma barragem que se opõe à cor-
rente da narrativa, então vemos claramente que é rompida 
onde sua inclinação se torna acentuada o bastante para largar 
tudo o que encontra em seu caminho ao mar do ditoso esque-
cimento. É o carinho que delineia um leito para essa corrente 
(Benjamin, [1928] 1987a, p. 269).

A perspectiva do autor é a ocidental hegemônica, ainda que ar-
ticulando diferentes bases culturais. Ele menciona rituais e fórmulas 
mágicas, Merseburg e Odin, e a manipulação terapêutica de energia 
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pelo movimento das mãos contanto histórias. Nessa perspectiva, cen-
trada no eu-ocidental, magia e energização, nem sempre, significam 
espiritualização ou articulação sagrada da narrativa. Nesse sentido, 
o autor destaca a importância dos relatos dos pacientes nas consultas 
médicas, porque, por isso, para ele, nas discussões posteriores a 1928, 
a narrativa entra em crise (Benjamin, [1936] 1987b). Crise esta que se 
acirra atualmente, segundo Byung-Chul Han, em A crise da narração 
(2023).

Para Han (2023), antes, de acordo com Benjamin (1987b), ha-
via uma comunidade narrativa, ainda que sem comunicação. Agora, 
com a internet e as redes sociais, temos comunicação sem comunida-
de, pois não há narrativa que congregue as pessoas de modo a formar 
uma comunidade. Assim, pacientes e médicos se comunicam e o re-
lato do paciente ao médico, que iniciaria o processo curativo, se per-
deu no emaranhado de informações fragmentadas. Gersem Baniwa 
(Luciano, 2017) também levanta essa questão, da perspectiva cosmo-
política Baniwa. Para ele, a crise em que vivemos, atualmente, é fun-
damentalmente uma crise de comunicação.

Na sequência, Benjamin (1987a) questiona se “a narração não for-
maria o clima propício e a condição mais favorável de muitas curas, 
e mesmo se não seriam todas as doenças curáveis se apenas se deixas-
sem flutuar para bem longe – até a foz – na correnteza da narração”, 
que nos leva a questionar se a perda da narração em muitas culturas 
ou comunidade, não em todas, é importante evitar os universalismos 
hegemônicos, tem a ver com a desespiritualização do mundo, a desco-
nexão dos povos com o sagrado da natureza e com o desencantamento 
do mundo, com a perda da reciprocidade com os encantados (Luciano, 
2017), com as palavras encantadas e com encantamento das narrati-
vas de cura:

Eu alimpo com a energia das ervas, os encantados lavam 
com o poder das águas e você se cura com a sua força 

interior
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Eu te benzo, Deus te abençoa e você, com sua fé, se cura

Os benzimentos – iñapakatti, em baniwa – são fórmulas ver-
bais terapêuticas, parte de nossos costumes e conhecimentos 
tradicionais, em que são evocados acontecimentos e seres 
de outros mundos, descritos por nossas narrativas míticas, 
para proteger e curar as pessoas; pela influência colonizadora 
cristã é que vieram a ser apelidados, de modo geral, de “ben-
zimento” (Hipamaalhe Fontes Baniwa; Matsaape Fontes 
Baniwa, 2023, p. 8).

As narrativas de cura das parteiras, das benzedeiras, das ervei-
ras, dos/as pajés, dos/as xamãs mantêm laços e comunidades, refa-
zem laços, formam novas comunidades, constroem, conservam e refa-
zem o sentido de comunidade, reconfiguram a vida. Narrar denuncia, 
adoece; denuncia e cura. O narrar e as narrativas, com seus sentidos, 
são energias que fluem e reverberam pelo tempo-espaço e pela vida. 
Na travessia transatlântica e depois dela, os/as sobreviventes são nar-
radores/as viajantes que se instalam em algum lugar, mas não se se-
dentarizam, estão em constantes movimentos, são Griôs, com mui-
tas histórias para contar, em suas línguas e na língua outra, do outro, 
e na língua de insurgência para as relações intra e interculturais ne-
cessárias para a sobrevivência e para a continuidade de suas existên-
cias pela manutenção da memória, da ancestralidade e dos vínculos 
de pertencimento.

O espaço-tempo de reverberação das narrativas e de resguardo 
das memórias não é exclusivamente físico ou material, é, também, 
imaterial e imemorial. Por isso, as narrativas são compartilhadas 
por linguagens, nem sempre estruturalmente compreendidas por to-
dos/as, mas podem ser percebidas/sentidas em suas performances 
e manifestações poéticas corporais, incluindo as muitas significações 
do silêncio, do profundo e intenso silêncio de um olhar.

No cerrado, não há crise de narração, embora já haja crise de co-
municação pela falta de reciprocidade (Luciano, 2017). As árvores 
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cerradeiras, ao contrário do Baobá, são pequeninas, de tronco retorci-
do e, ao mesmo tempo, semelhantes ao Baobá, são resistentes à seca 
prolongada, têm raízes fortes, que rasgam o solo e vão longe buscar 
água. Nossos/as Griôs cerradeiros/as são guardiões/ãs do bioma e das 
memórias do cerrado.

Atrás do morro tem morro: o olhar de Dona Matilde

No assentamento rural Volta do Rio, no Vale do Santa Tereza, 
município de Jaú do Tocantins, no Tocantins, colada na região 
de Trombas e Formoso, em Goiás, vive dona Matilde, mulher negra 
de 84 anos de idade, com uma filha, de 60 anos, e um filho, de 48 anos, 
dos nove filhos e filhas que teve, elas e ele aposentadas/o. Entretanto, 
diz ela, não vivem somente da aposentadoria, trabalham do nascer 
ao pôr do sol. Dona Matilde é uma de nossas Griôs cerradeiras do Vale 
do Santa Tereza.

Dona Matilde inicia nossa conversando, denunciando que foi 
uma trabalhadora escravizada... Como?! Dona Matilde nasceu em 1940, 
portanto, 52 anos depois da assinatura da Lei Áurea que aboliu, for-
malmente, a escravatura no Brasil.

Menina, presta atenção que atrás de morro tem morro!

Sim, senhora! Fui uma trabalhadora escrava. Minha 
mãe teve muitas filhas e os dois filhos, mais velhos, eles sa-
íram de casa pra não ter que ir pra guerra, aquela gran-
de guerra. Ela deu todas, me entregou ainda criança para 
uma mulher numa cidade, uma mulher branca, muito bran-
ca, até a roupa, uma doutora dessas de verdade, médica. 
Eu criança...1

1 Este trabalho está vinculado ao projeto de pesquisa Práticas Interculturais de Letramento 
no Pluralismo Sociolinguístico, aprovado pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Universidade 
Federal de Goiás, parecer nº 5.384.311, de 3 de maio de 2022. Todas as narrativas de Dona 
Matilde citadas neste artigo estão documentadas no Caderno de Saberes Ancestrais do 
Obiah Grupo de Estudos Interculturais da Linguagem – FL/UFG/CNPq: dgp.cnpq.br/dgp/
espelhogrupo/6412508963282738.



351

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

E seu olhar se abre em epifanias coletivas, enquanto ela narra 
memórias, historicamente entrelaçadas, escapando do baú de Ananse. 
Ela, nossa Griô, tece suas teias com a magia das palavras encantadas 
no trançado das palhas de buritirana dos brejos pisados por nossas 
ancestrais cerradeiras. As histórias, resguardadas no baú de seu olhar, 
a oficialidade não conta e a escola não ensina. São histórias não escri-
tas de memórias não reconhecidas. São as nossas histórias, de nos-
sas trajetórias de vida, uma vida de trabalho, sem direito à infância, 
uma vida de luta, de fuga em fuga, defendendo a sobrevida.

Na primeira casa, eu tinha de subir numa banqueta pra al-
cançar no fogão e cozinhar, tinha de lavar e passar tam-
bém, fazia de um tudo, nunca vi cor de dinheiro, não recebia, 
porque dizeno a dona que eu era criança, não era serviço, 
e num tinha vencimento. Depois de um tempo, fugi, fui pa-
rar numa outra casa, a mulher me prometeu estudo, um es-
tudo que nunca veio, foi só trabalho. Nessa casa, fui muito 
maltratada, muito mesmo...

O acontecimento narrado denuncia a exploração de trabalho in-
fantil, em que o crime – o fato de ser criança – é usado para justificar 
o próprio crime, duplamente qualificado – o trabalho infantil em con-
dição análoga à escravidão: se é criança, ainda que realizando trabalho 
de adulto/a, o trabalho não pode ser considerado “serviço”, por isso, 
não pode ser remunerado.

No ordenamento brasileiro, a caracterização do trabalho análogo 
à escravidão considera a privação de liberdade, mas vai além, inclui 
também “a submissão a trabalhos forçados ou a jornadas exaustivas, 
a sujeição a condições degradantes de trabalho e a restrição de lo-
comoção do trabalhador” (CNMP, 2024). De acordo com a Agência 
Brasil (2024), em 2023, o Brasil resgatou 3,1 mil trabalhadores/as 
escravizados/as, a maior marca anual, desde 2009.



352

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

O acontecimento entre 1945 e 1950, narrado por Dona Matilde, 
denuncia dois crimes, interseccionando raça, gênero e classe: explo-
ração do trabalho infantil em condição análoga à escravidão. Ao nar-
rar o acontecimento, Dona Matilde demonstra perceber sua condição, 
sua consciência de classe, de gênero e racial, desde cedo, é notável e é 
por isso que ela não se submete. “Ora [diz ela], se não podia ser ser-
viço nem ter o vencimento, porque era criança, então, porque que ela 
me punha pra fazer o trabalho?” Ela foge, vai para a casa de outra mu-
lher, que lhe promete estudo, uma promessa não cumprida.

Eu tinha de mexer o doce e num podia deixar queimar, 
cê sabe, doce de goiaba, de abóbora supita, vai lá em cima, 
aquilo subia e caía em cima de mim e me queimava. Menina, 
mais doía... e eu tinha de continuar mexendo, num po-
dia parar de mexer, senão queimava, e eu mal alcançava 
na tacha, a colher de pau de mexer doce era quase do meu 
tamanho, que eu até hoje sô pequena, né. Lá, nessa casa, ti-
nha a Mãe Preta, era assim que eles chamavam ela, de Mãe 
Preta, era ela que mandava ni mim, e era eu me queiman-
do e ela cantando: “agora que eu quero vê, quem é malan-
dra vai morrê”. Ela cantava que minha hora tava chegano, 
ela cantava aquela toada... Fugi, pensei: eu morrer queima-
da? Nunca! Fugi. Uma vizinha teve dó de mim e me escon-
deu, mas também... foi tudo igual.

As famílias brancas disputavam a “guarda” da criança negra 
em suas casas para explorar seu trabalho infantil não remunera-
do. A criança negra submetida ao trabalho que “não era serviço” e, 
por isso, não era pago, não frequentava a escola, sendo mantida nes-
se lugar de trabalhador/a sem vencimento ficar adulta. Nessa idade, 
à pessoa negra sem escolarização, sem profissão, sem condições de ter 
renda, sem ter para onde ir, restava continuar na casa, como “se fosse 
da família” (Preta-Rara, 2019).
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A condicional “como se fosse”, no enunciado “como se fosse 
da família”, equivale à “liberdade condicional” concedida à pessoa 
negra para justificar a continuidade da prestação do serviço não re-
munerado, agora já adulta, não mais criança, em que seu trabalho, 
portanto, é “serviço”. Assim, a pessoa negra continua escravizada, in-
cluindo a espoliação do pouco que tem, como diz o povo, arrancando-
-lhe até mesmo da roupa do corpo.

N’otra casa, eu era menina ainda e tinha de fazer de um 
tudo, tinha um tal de fogão que tinha de polir, se num polisse 
deixando bem brilhoso, eu apanhava, mas a mulher num me 
dava pano mode eu polir o danado do fogão, então quan-
do ela inventava que queria o bicho brilhando, eu, de tão 
apertada que ficava, arrancava os pedaços da barra da mi-
nha saia, minha única roupa, pra limpar o fogão. Fui fican-
do sem a saia. Desgostei e resolvi ir embora, mas dessa vez, 
não fugi, pedi a uma vizinha para me ajudar, me deixar fi-
car em sua casa. Ela me ajudou. Antes de sair da casa, eu fa-
lei pra dona que queria meu dinheiro, eu trabalhei e nunca 
recebi nada. Ela disse que me dava casa, comida e que fazia 
muito por mim, era quase que uma mãe. Eu falei: gran-
de coisa ser uma mãe, minha mãe me deu pra escravidão, 
a escola prometida nunca veio. Quero meu dinheiro, leve 
pra mim na casa da vizinha, que eu vou ficar lá esperando. 
Você é uma ingrata, ela disse, não dá valor no que fiz por 
você. Sabe o que fez por mim? Nada. Eu saio pior do que 
cheguei. Eu cheguei aqui vestida e vô saindo pelada.

Nessa narrativa, a autora, ainda criança, começa a enfrentar 
os abusos e opressões. Sua saída, pela fuga, é a solução vislumbra-
da, mas, dessa vez, ela não sai calada, na calada. Ela entra em dispu-
ta com a patroa que abusa, explora seu trabalho e nunca paga o que 
lhe deve. Ela exige seus direitos, não aceita a prerrogativa da “liberda-
de condicional” performada pelo enunciado esconderijo (Cusicanqui, 
2021) “como se fosse da família”, atualizado no enunciado de abuso 



354

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

emocional, performado como afeto “quase que uma mãe” para a crian-
ça explorada.

As narrativas mostram a persistência do trabalho escravo 
nos séculos XX e XXI, com castigos e torturas físicas:

Teve uma vez que ela viajou lá pro estrangeiro, muito lon-
ge, um lugar importante. De lá, ela trouxe uma coisarada 
bonita, tudo muito chique. Trouxe uma luminária grande, 
bonita, um quebradô franceis, ela chamava de bajou ta-
mém, daquele tipo com uns prato com luz colorida, ver-
melha, amarela, azul. Ninguém sabia nem mexer no treco. 
Ela mandou chamar o técnico para instalar o tal do quebra-
dô franceis. Ele foi instalar, depois, ele falou que não tinha 
certeza se tava bom, porque nunca tinha mexido com aque-
le tipo de luz, precisava testar. “Dona Maria, parece que tá 
dando um choquezinho”.

Foi aí que ela me chamou: “Neguinha, venha cá, pegue aqui”.

Eu tava lá dentro, na cozinha, enxugando prato, com as 
mão molhada, pé descalço, que eu vivia era descalça. Fui cor-
rendo, conde ela chamava, tinha de correr. Cheguei lá na 
sala, olhei aquilo, fiquei maravilhada caquilo, que trem 
mais lindo!

Perguntei se podia pegar. Eu nunca que podia nem chegar 
perto de nada, por que ela tava me mandando pegar na-
quele trem tão lindo?! Ela pegou e bradou comigo: Pega, 
eu tô mandano! Pega! Eu tava com medo, mais fui e peguei, 
garrei, bem garrado, fechei a mão. Mais levei tanto choque 
que caí desmaiada. O home puxou, tirou o negocio da ener-
gia e eu caí, desmaiei. Ela disse: mexe pra ver se tá viva. Aí, 
chuta pra lá, chuta pra cá, eu mole, amuadinha, desmaiada. 
Ela chamou a outra lá de dentro, pediu pra trazer água, e jo-
garo água na minha cara, me rola pra lá, me rola pra cá, 
eu resmunguei, abri o olho. Ela falou bem assim: morreu 
não, essa raça ruim num morre fácil. No outo dia, o home 
chegou lá, me olhou, parecia que num queria acreditar. 
Ele disse assim: ocê é forte, morena, as ota num guenta-



355

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

ro igual ocê não, morrero. Então, de certo, que era mode 
eu morrer, né. Eu fugi de novo, trabalhava pra morrer, 
não recebia nada e ainda tinha de levar choque?!

Essa é uma das narrativas mais emocionantes e impactantes 
de Dona Matilde. Nem a patroa nem o técnico se arriscaram a tes-
tar a luminária, optaram, porque podiam optar, por terceirizar o ris-
co, porque tinham a quem terceirizar. O chamado da patroa para a 
“Neguinha” ir testar a instalação da luminária foi um chamado de mor-
te, um chamado para a morte, e expressão explícita da necropolítica 
(Mbembe, 2018), remetendo à música A carne2, sobretudo na magní-
fica interpretação de nossa ancestral Elza Soares, denunciando que “A 
carne mais barata do mercado é a carne negra/(Só serve o não preto)”, 
quando narra a trajetória histórica do povo negro, quando diz que o/a 
negro/a:

Que vai de graça pro presídio 
E para debaixo do plástico 
Que vai de graça pro subemprego 
E pros hospitais psiquiátricos

Que fez e faz história 
Segurando esse país no braço, mermão 
O cabra aqui não se sente revoltado 
Porque o revólver já está engatilhado

[...]

“A carne mais barata é a carne negra”, é o/a servente para o su-
bemprego e o desemprego, para baixa, pouca ou nenhuma remune-
ração, porque no mundo do/a branco/a “só serve o não preto”, esse 
deve ser poupado, cuidado e bem tratado, é estudado/a e doutor/a. 
Se tem perigo, se é risco, chama o/a preto/a que ele/ela aguenta, ele/
ela é forte. Se for regalia, chama o/a não preto/a, que ele/ela é merece-
dor/a. Se for obediente, tem lugar reservado no céu. Se for atrevido/a, 
desobediente, castiga que aprende.

De acordo com a pesquisa do Ipea, publicada no Atlas da Violência 
(2023), no Brasil, em 2021, 3.858 mulheres foram assassinadas. 2.601 

2 Disponível em: https://www.letras.mus.br/elza-soares/281242/Composição: Seu Jorge/
Marcelo Yuka/Ulisses Cappelette
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(67,4%) mulheres assassinadas eram negras, correspondendo a uma 
taxa de 4,3 vítimas para a população de 100 mil habitantes. Trata-
se de um índice 79% superior ao das mulheres não negras. O risco 
de uma mulher negra ser assassinada é 1,8% maior que de uma mu-
lher não negra – branca, indígena, amarela.

Historicamente, as pessoas negras são as maiores vítimas de vio-
lência e, no Brasil, a violência contra a população negra naturaliza 
a desvalia da vida negra. Todos os anos, as edições do Atlas da Violência 
no Brasil levanta essa discussão, que é reproduzida por sites e publi-
cações especializados, e a situação parece não se alterar muito de um 
ano para o outro. A violência letal é mais prevalente entre mulheres 
negras do que entre as mulheres não negras, confere a edição de 2023 
do Atlas da Violência.

A pessoa negra, ainda que seja criança, conforme demonstram 
as narrativas de Dona Matilde, tem de ser o corpo forte, resistente, 
que aguenta tudo, que a tudo suporta, é desumanizada, desprovida 
de cuidado e de afeto. A vida e o viver lhe são negados, paulatina-
mente. A pessoa negra é compreendida como mão de obra, um ser 
não sensível e não contável (Rancière, 1998), é ainda uma mercadoria, 
um objeto, um instrumento.

Dessa forma, seguindo o repertório difundido nos carrosséis 
de clichês das redes sociais, podemos indagar sobre quais vidas im-
portam e quais vida não importam na estrutura social. Na perspecti-
va da necropolítica, no sistema racista de poder, o corpo negro não só 
é deixado para morrer como é morto (Mbembe, 2018), inclusive pela 
mão do Estado e no seio das caridosas famílias que as tratam quase 
como uma mãe, “como se fossem da família”. Pessoas negras, ainda 
que insistam em ficar vivas, subsistem, não têm vida.

Esse meu filho foi roubado de mim, um homem passou aqui 
e levou ele escondido de mim, roubou. Ele era de menor. Ficou 
pra lá pras banda de Natividade. Foi nada não. Ele comprou 
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uma terra lá, pagou tudo direitinho. Tomaro dele a terra, 
e eu num direito de tudo que aconteceu. Ele fugiu de lá, vol-
tou pra cá, muito zangado e triste. Quando foi no dia 7 de se-
tembro, na cidade, passou o Tiradentes no desfile, arrastan-
do uma corda presa ao pescoço e ele falou: “Eh, tem muito 
jeito de morrer”. Pois no dia 8 ele fez com ele, naquele pé de 
aroeira lá perto da ponte. O povo fala que a pessoa, quan-
do morre assim, pode morrer num pau verdinho que seca. 
A árvore sente que é responsável e morre. Eu não acredita-
va, achava que era bobage do povo. Pois bão, ali, pra riba 
da ponte, uma ponte que tinha aqui, tinha uma aroeira ver-
de, verdinha, quem conheceu, lembra. Foi lá! Ela morreu.

A necropolítica opera de modo complexo no campo, sempre 
envolvida pelos conflitos agrários e pelas lutas fundiárias. A vida e o 
viver, a morte e o morrer configuram a existência e o existir no cam-
po. As narrativas dos/as camponeses/as, especificamente, neste caso, 
dos/as ribeirinhos do Assentamento Volta do Rio, do Vale no Santa 
Tereza, são manifestações espiritualizadas de acontecimentos da vida 
cotidiana. Na significação de mundo performada pelas narrativas ri-
beirinhas do Vale do Santa Tereza, o mundo e os seres do mundo estão 
integrados, indissociavelmente, o que não significa, necessariamente, 
harmonia.

Da perspectiva dos/as ribeirinhos/as do Vale do Santa Tereza, 
não há distinção hierarquizada, nem desconexão, entre humano e não 
humano nem entre natureza e cultura. Dessa perspectiva, portanto, 
segundo Francisco Apurinã (2022, p. 111), “os não-humanos têm ex-
periências que formam um todo com o mundo dos humanos”. Trata-
se de uma cosmopercepção, para além da visão ocidental, integrada 
de mundo. São saberes invalidados pela sabedoria única legitima-
das pelo pensamento moderno ilustrado a serviço da colonização 
escravagista.

As ideologias e os ideais sustentadores da colonização cristã es-
cravagista e do pensamento moderno ilustrado ainda surtem efeito 
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sobre o imaginário social, o inconsciente coletivo, as subjetividades 
e as consciências. Por isso, ainda controlam a percepção de mundo 
das pessoas e o comportamento social. É a colonialidade da mente 
(Thiong’o, 2015) e do imaginário. As narrativas, muitas vezes, so-
bretudo, as metanarrativas oficiais, servem de manutenção das co-
lonialidade. Entretanto, ao nos permitirem perceber a colonialidade 
mental, as narrativas são instrumentos de denúncia, portanto, po-
dem servir de instrumento de enfrentamento e de desestabilização 
das colonialidades.

No cerrado do Brasil Central, a gameleira é uma árvore sagra-
da demonizada pelo cristianismo. A recomendação é que não se te-
nha gameleira perto de casa e, durante a quaresma, sobretudo, não se 
pode passar por perto de gameleira, porque o diabo passa os quaren-
ta dias jogando truco debaixo dela. Nas roças espalhadas pelo cerra-
do, são inúmeras as narrativas veiculadas que vinculam a gameleira 
à imagem do diabo. Essa é uma forma de espiritualicídio, com o in-
tuito de cortar os vínculos ancestrais de pertencimento, semelhante 
ao ocorrido em África com o Baobá. Em geral, é um processo de espi-
ritualicídio com um povo que já sofreu esse processo e que se encon-
tra com a ferida por cicatrizar. Por isso, a narrativa de que a aroeira 
morreu por se sentir corresponsável pela morte do jovem que se sui-
cidou em um de seus galhos mostra a persistência da integração e da 
reciprocidade entre as pessoas e a natureza e a espiritualização dessa 
conexão.

Oaxekato, Dona Matilde, Volta do Rio e Vale do Santa 
Tereza

Algumas coletividades ainda conseguem viver em conexão sa-
grada com o mundo em volta, sem hierarquizar as interações, apesar 
do esforço do empreendimento colonial escravagista, das epistemes 
e das epistemologias modernas ilustradas, em destruir as vincula-
ções ancestrais. Na África e nos países com populações afro-diaspo-
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rizadas, como o Brasil, o Baobá continua um símbolo sagrado e de 
identificação, importante na constituição das cosmopercepções desses 
povos, assim como a gameleira, no território brasileiro. Ailton Krenak 
(2019) reverencia o Rio Doce, “nosso Velho Avô”. Da mesma forma, 
Dona Matilde respeita e consagra seu terreiro, seu quintal e sua roça. 
No Volta do Rio, o Santa Tereza é sagrado.

Na base e em torno dos símbolos sagrados estão as narrativas, 
performadas em diferentes poéticas do corpo-voz espiritualizado, 
mantendo e sustentando os vínculos ancestrais de pertencimen-
to e denunciando a persistência dos efeitos das violências coloniais. 
As narrativas performam histórias, causos e mitos – entoam, contam, 
relatam, narram, cantam, dançam, celebram, rezam – e, assim, giram, 
mantendo vivas as memórias ancestrais, sendo, portanto, uma das 
manifestações da memória. Memórias não são um conjunto estático 
de lembranças nem um depósito de passados, embora elas sejam a atu-
alização constante do passado e sejam constituídas de lembranças.

No Assentamento Volta do Rio, no Vale do Santa Tereza, Dona 
Matilde é uma das matripotentes Griôs cerradeiras. Suas narrativas 
descrevem sua trajetória de criança negra, no curso do século XX, 
lutando por viver e sobreviver, privada de escolarização, submetida 
a trabalho análogo à escravidão. São memórias coletivas, históricas 
que envolvem a muitas de nós, recuperando, para algumas, fortale-
cendo, para outras, o vínculo ancestral de pertencimento.

A articulação entre as matrinarrativas cerradeiras de Dona 
Matilde mostra, de forma explícita, a necropolítica da sociedade bra-
sileira, pela desvalia da vida negra, desde a infância: (i) a narrativa 
do acontecimento entre 1945 e 1950, denuncia dois crimes, intersec-
cionando raça, gênero e classe: exploração do trabalho infantil em con-
dição análoga à escravidão; (ii) o corpo da menina negra queimando 
pelo doce quente que supitava da tacha ao som da Mãe Preta entoando 
o canto de mau agouro performa a prefiguração histórica essencialis-
ta – social e racial – do caráter da criança negra: “negra malandra”, 
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e a premonição de sua morte: “a negra malandra vai morrer”, dada 
a condição sine qua nom “se é malandro/a tem de morrer”; e (ii) a me-
nina negra sendo convocada para testar se a luminária estava dando 
choque. São narrativas que denunciam a necropolítica estruturante 
da sociedade brasileira.

Com as narrativas de Dona Matilde compreendemos que os sa-
beres ancestrais não hegemônicos contam a nossa história do modo 
que a oficialidade não quer que seja contada. Mostra que o projeto 
de memoricídio não se efetivou, porque nossas memórias se susten-
tam na força de Orí. Por isso, narrar é um ato político, é denúncia, 
é luta por sobrevivência e cura coletiva. Com os/as matripotentes 
Griôs do cerrado do Brasil do Central, confiamos que a narração, para 
nós, não está em crise.
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Introdução: violências e povos indígenas no Brasil

No ano de 2023, o Conselho Indigenista Missionário (CIMI) pu-
blicou o seu 19º Relatório sobre a Violência contra Povos Indígenas 
no Brasil, com dados referentes a 2022.1 Não há surpresa em evidenciar 
o aumento significativo da violência contra as populações originárias 
ao final de um ciclo de 4 anos em que o Brasil foi governado por um 
presidente declaradamente contrário às demarcações de territórios 
indígenas e amplamente favorável à sua intrusão, seja pelo estado 
brasileiro, seja por setores privados do agronegócio ou da mineração. 
No quadriênio, registrou-se aumento significativo no número de confli-
tos, invasões, desmatamento e outros prejuízos aos territórios indíge-
nas. Junto a isso, soma-se o desmonte das políticas públicas voltadas 

1 O Relatório Violência contra os Povos Indígenas no Brasil produzido pelo Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI), com apoio de diversos parceiros, é um importante ins-
trumento de denúncia da violência e das violações que acometem os povos originários até 
hoje no país. Publicado pela primeira vez em 1996, onde são analisados os dados referentes 
aos anos de 1994 e 1995, passa a ser publicado de forma anual em 2003. As edições do 
relatório produzidas a partir de 2003 estão disponíveis em formato digital, podendo ser 
acessadas na seguinte página: https://cimi.org.br/observatorio-da-violencia/o-relatorio/
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à assistência aos povos originários (saúde e educação, principalmen-
te), bem como o desmantelamento dos órgãos responsáveis pela fisca-
lização e pela proteção das áreas indígenas.

Dados presentes no Relatório da Violência contra os Povos 
Indígenas no Brasil, com informações sobre o ano de 2022, indicam 
que, sob o governo Bolsonaro, nenhuma terra indígena foi demarcada 
pelo governo federal, cumprindo sua promessa de campanha: de não 
demarcar “um centímetro de terra indígena”. Durante todo o governo 
Bolsonaro (2019-2022), não apenas não se cumpriu a obrigação cons-
titucional de demarcar e proteger as terras tradicionalmente ocupa-
das pelos povos originários como também se atuou, na prática, para 
flexibilizar este direito, por meio de Projetos de Lei (PLs) e de medidas 
administrativas voltadas a liberar a exploração dos territórios indíge-
nas (CIMI, 2023, p. 8). O resultado mais visível e emblemático des-
ta atuação foi a situação da população da Terra Indígena Yanomami, 
em Roraima, cujo território foi invadido por garimpeiros, o que acar-
retou violências das mais diversas, sendo a mais grave a situação 
de fome e miserabilidade de sua população, que ganhou visibilidade 
e repercussão nacional e internacional no início de 2023.

Importante salientar que os prejuízos e violações aos direitos 
humanos e territoriais das populações indígenas no Brasil, embo-
ra tenham sido reforçadas e ampliadas, não se restringem ao perío-
do dos últimos 4 anos. A história do Brasil é abundante de registros 
das mais diversas atrocidades contra os povos originários, desde o pe-
ríodo colonial. Destarte, pode-se afirmar que a natureza da violência 
contra as populações indígenas é multifacetada e pode incidir direta 
ou indiretamente junto a estas populações. Por isso mesmo, prefere-
-se utilizar o termo no plural, “violências”, para retratar o que se con-
sideram violações contra os direitos e as pessoas indígenas. Podem 
ser consideradas violências, por exemplo, o retardamento na demar-
cação de terras indígenas, que representa uma violência por omissão 
do poder público, portanto, uma violência de estado que permite ou-
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tros tipos de violações, como a violência contra a pessoa e ao patrimô-
nio indígena, que, embora possam não ser em geral diretamente pro-
movidas pelo estado, são fomentadas por sua ingerência em algumas 
situações.

Um documento importante e revelador sobre as violências 
do estado brasileiro contra as populações indígenas é o Relatório Final 
da Comissão Nacional da Verdade CNV, entregue em 10 de dezembro 
de 2014 e publicado no Diário Oficial da União através da Portaria 
Interministerial nº 1321, de 29 de setembro de 2015. Este relatório 
“reconheceu a responsabilidade do Estado brasileiro, por ação e omis-
são, pelo esbulho das terras indígenas, patrimônio da União, ocupa-
das ilegalmente no período investigado de 1946 a 1988” (Zelic, 2023, 
p. 274). O mesmo documento, conforme destacado por Marcelo Zelic:

Apontou também a centralidade do esbulho territorial indíge-
na como eixo comum de muitas das graves violações de direi-
tos humanos praticadas contra os povos indígenas que foram 
apuradas e recomendou a adoção de medidas que removam 
os impedimentos atuais para que o Estado brasileiro efeti-
ve as demarcações das terras indígenas, direito originário 
dos povos indígenas reconhecido na Constituição, como me-
dida de reparação, e, enfatizou a CNV, ser esta a principal 
medida reparadora a ser efetivada pelo Estado brasileiro 
(Zelic, 2023, p. 274).

Documentos como o relatório da CNV, contribuem para que as 
violências contra os povos e as terras indígenas tenham maior e mais 
ampla divulgação. Este relatório, assim como o Relatório Figueiredo2, 
possibilita que ações violentas do estado brasileiro contra os povos 

2 Trata-se do relatório final da Comissão de Inquérito administrativo, iniciada em julho de 
1967 – CI/1967, liderada pelo procurador Jáder de Figueiredo Correia, tendo, por isso, fica-
do conhecido como “Relatório Figueiredo”. Com 29 volumes e quase 7 mil páginas, por mui-
to tempo imaginou-se que tivesse sido destruído no incêndio do Ministério da Agricultura, 
ocorrido em 1967. Porém, foi reencontrado pelo pesquisador Marcelo Zelic e pela jornalista 
Laura Capriglione, em dezembro de 2012 no Museu do Índio (Rio de Janeiro/RJ), sendo 
digitalizado e liberado imediatamente para pesquisas. 
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indígenas sejam mais conhecidas, dando visibilidade: a ações como 
a criação das Guardas Rurais Indígenas (GRINs); a treinamento mili-
tarizado a indígenas que seriam responsáveis pelo policiamento e pu-
nição de seus próprios “parentes”; à existência de espaços de confi-
namento e tortura, como o Reformatório Krenak em Minas Gerais; 
ao desvelamento da corrupção do estado brasileiro, especialmente 
por parte de agentes de estado responsáveis pela aplicação de políti-
cas indigenistas, os quais, em muitos momentos, fecharam os olhos 
para a intrusão das terras indígenas, para o desmatamento das áre-
as e, em muitos casos, agindo como legisladores da vida e da morte 
dos povos aldeados.3

A violência de estado contra os povos indígenas precisa ser com-
preendida também como uma violência sistêmica e de longa duração, 
conforme explica Clovis Brighenti. Isso, “porque não basta analisar 
dados estatísticos, é preciso compreender a subjetividade da violên-
cia, como ela é sentida, percebida e compreendida pelos próprios 
povos indígenas, a partir das suas cosmovisões” (Brighenti, 2015, p. 
105). Em resumo, significa dizer que, muitas vezes, as ações violentas 
não são somente aquelas veiculadas nas mídias e que causam maior 
grau de impacto político e social (homicídio, suicídio, invasões), como 
exemplifica o autor:

A morosidade na demarcação de uma terra indígena ou mes-
mo a paralisação total do processo na esfera administrativa, 
em muitos casos tardando mais de duas décadas para aconte-
cer, pode significar o rompimento de transmissão de conhe-
cimentos entre gerações. Uma criança que se torna adulta 
debaixo de barraco de lonas em beira de estradas, ou mesmo 

3 Segundo Felipe Uba, no Relatório Figueiredo, o tema da corrupção no SPI foi profunda-
mente investigado e sua documentação expõe as denúncias de certas ações praticadas no 
bojo desse órgão público. Não obstante, vê-se que o assunto envolvendo as relações de fun-
cionários entre si e com políticos e empresários também apareceu, com destaque para in-
quéritos em que os depoentes foram indagados de suas possíveis ligações políticas. Maiores 
informações em: UBA, Felipe de Oliveira. A devassa no Serviço de Proteção aos 
Índios: Relatório Figueiredo, burocracia e política (1963-1968). Florianópolis: Trabalho de 
Conclusão de Curso em História, Universidade do Estado de Santa Catarina, 2016.
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em locais impróprios em fundos de fazenda, não terá a opor-
tunidade de conviver com algumas práticas e conhecimentos 
tradicionais, como atividades de cultivo e manejo de semen-
tes tradicionais, fundamental para a manutenção e reprodu-
ção cosmológica (Brighenti, 2015, p. 105).

No caso brasileiro, a violência contra as populações indígenas 
não decorre da inexistência de mecanismos legais para defender suas 
vidas e seus territórios, pois temos uma constituição federal que ga-
rante isso. O que ocorre, segundo Iara Bonin, é a “falta de efetividade 
destes, agravada imensamente pela inoperância do governo no que 
tange às demarcações das terras indígenas” (Bonin, 2015, p. 41).

Em Santa Catarina, temos exemplos deste tipo de violência 
de estado que incidiu, e ainda incide, sobre os três povos presentes 
em seu território: Guarani, Kaingang e Laklãnõ-Xokleng. A história 
destes três povos está repleta de casos de violações de seus territó-
rios, de seus corpos, de seus direitos humanos, que remete pelo me-
nos ao século XIX, quando se fala de estado-nação, especialmente 
no âmbito do processo de ocupação dos territórios tradicionais pe-
las frentes de colonização, o qual redundou em perseguição, expulsão 
e morte destes povos. Adentra o século XX, com a política de aldea-
mentos do antigo Serviço de Proteção aos Índios (SPI – 1910/1967), 
o qual orquestrou o confinamento das populações indígenas em es-
paços diminutos, visando à sua assimilação e integração à sociedade 
nacional (Santos, 1973; Rocha, 2003 Bringmann, 2010, 2015). Política 
esta que teve continuidade com o governo ditatorial, quando a FUNAI 
transformou-se em um agente do estado para dilapidar as terras indí-
genas, sob a ótica do nacional desenvolvimentismo (Brighenti, 2015; 
Valente, 2017).

Somente a título de exemplificação, destaca-se o que ocor-
re com a Terra Indígena Morro dos Cavalos, localizada no municí-
pio de Palhoça/SC, cujo processo se arrasta desde 2008, quando 
foi declarada por portaria ministerial como Terra Indígena, todavia, 
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sem nenhuma ação tomada no sentido de garantir sua homologação. 
Enquanto isso, a população Mbya-Guarani nela residente sofre com os 
seguidos ataques midiáticos contra sua presença no local, com atos 
de violência física ocasionados por conflitos com moradores da região 
e com os riscos de se ter uma rodovia de alta movimentação (BR 101) 
cortando ao meio o seu território.

Neste amplo aspecto de violências de estado, o presente arti-
go pretende se debruçar sobre o impacto da interferência do estado 
brasileiro sobre uma população indígena, o povo Laklãnõ/Xokleng, 
quando da construção de uma obra de grandes proporções que inter-
feriu nos modos de vida e nas relações socioeconômicas deste povo. 
Trazendo como eixo de análise a construção da denominada Barragem 
Norte e seus impactos ao povo Laklãno/Xokleng, pretende-se desvelar 
os diferentes tipos de violência de estado que envolveu a construção 
da Barragem, a exemplo da violência sistêmica, violência simbólica 
e violência ao patrimônio indígena.

O povo Laklãnõ/Xokleng e a construção da Barragem Norte

A história das violências sofridas pelo povo Laklãnõ/Xokleng 
é uma das mais bem documentadas entre os povos indígenas no ter-
ritório brasileiro. Ocupantes, até meados do século XIX, de uma faixa 
de terras que originalmente englobava a região norte do Rio Grande 
do Sul; Planalto, Serra e Vale do Itajaí, em Santa Catarina e, ainda, 
a região sul do Paraná, os Laklãnõ/Xokleng ocupam hoje duas Terras 
Indígenas (TIs) diminutas frente às necessidades deste povo. Trata-se 
da TI Ibirama/Laklãnõ, cuja área integra parte dos municípios de José 
Boiteux, Doutor Pedrinho, Vitor Meireles e Itaiópolis, no Vale do Itajaí, 
com cerca de 14.500 hectares homologados e a TI Rio dos Pardos, 
com cerca de 750 hectares, localizada no município de Mafra, no meio 
oeste catarinense (ISA, 2024).

A espoliação territorial desta população é iniciada oficialmente 
a partir de 1850, quando as primeiras colônias alemãs são implemen-
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tadas no Vale do Itajaí, tendo Blumenau e Joinville entre elas. Desde 
o princípio, a expulsão dos indígenas foi patrocinada ou incentivada 
pelo estado brasileiro e catarinense, haja vista que muitas das compa-
nhias colonizadoras responsáveis pela abertura de colônias no territó-
rio, empregavam verdadeiras caçadas à população indígena, contra-
tando os famigerados “bugreiros” para a perseguição, prisão e morte 
daqueles que não se submetessem aos ordenamentos governamentais 
e aos aldeamerntos (Santos, 1973; Witmann, 2010; Corso, 2022).

Mesmo quando houve, no início do século XX, engajamento 
do governo republicano para acabar com os massacres, este só ocor-
reu devido às pressões internacionais e internas (Ver: Bauler, 2015, 
p. 68-72). Em 1914, o SPI funda o Posto Indígena Duque de Caxias, 
no Vale do Itajaí, para concentrar e pacificar os então denominados 
“Botocudos” (Santos, 1973; Corso, 2022). Esta iniciativa, muito mais 
que proteger as populações indígenas do ataque dos bugreiros, visava 
liberar as áreas ocupadas pelos indígenas para a colonização que avan-
çava em toda a região norte catarinense.

O estado brasileiro, neste sentido, sob o prisma da “pacifica-
ção” promove o grande esbulho territorial do povo Laklãnõ/Xokleng, 
oficializando a violência contra os corpos e o patrimônio indígena. 
O SPI, neste caso em específico, atua por mais de 50 anos no sentido 
de promover o desenvolvimentismo no território demarcado, imple-
mentando a agricultura, a pecuária, a educação escolar, sob a sombra 
da dilapidação ambiental, que dizimou as florestas existentes neste 
território, com consequências negativas até a atualidade.

Pode-se dizer que a situação deste povo, que já era bastante 
complicada, piora após a extinção do SPI em 1967 e com a criação, 
no mesmo ano, da Fundação Nacional do Índio (FUNAI), sob os aus-
pícios do regime militar. A FUNAI, sob as premissas desenvolvimen-
tistas de seu Departamento Geral do Patrimônio Indígena (DGPI), 
permitiu a entrada de empresas madeireiras na área, sobre as quais 
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possuía pouco ou nenhum controle, conforme explica Silvio Coelho 
dos Santos:

A exploração florestal que ocorre em Ibirama é decorrente 
de todo um quadro de dominação exercido pelos brancos. 
A não reação indígena a essa ação nefasta, deve ser entendida 
num contexto de miséria e de falta de alternativas para sobre-
viver. Proibir simplesmente a exploração florestal em Ibirama 
significa colocar os índios diante de uma situação de carência 
absoluta. Carência de recursos econômicos, de crédito, de ali-
mentos (Santos, 1987, p. 45).

Para o povo Laklãnõ/Xokleng, a combinação entre o desenvol-
vimentismo, o aumento populacional do Vale do Itajaí e a necessida-
de de contenção das frequentes cheias dos rios que cortam a região 
trouxe outro grande problema. Entre os anos 1970 e 1990, uma sé-
rie de projetos de obras hidráulicas foi desenvolvida para minimizar 
as consequências das cheias do rio Itajaí Açu e seus afluentes. Trata-
se da construção de três barragens que visavam represar o excesso 
das águas durante as cheias. São elas: Barragem Oeste, no município 
de Taió; Barragem Sul, em Ituporanga e a Barragem Norte, no muni-
cípio de José Boiteux (Fraga; Köeller, 1999, p. 83-84).

As obras de construção da Barragem Norte iniciaram em 1975 e, 
segundo Corso, está inserida em um contexto onde o estado brasileiro 
e o governo catarinense buscavam soluções imediatistas para o con-
trole das enchentes na região.4 Neste contexto, “o desenvolvimento re-
gional, no modelo estabelecido desde a colonização, é colocado à fren-
te de fatores ambientais e de realocação de centros urbanos” (Corso, 
2022, p. 107).

4 A Região do Vale do Itajaí sofre historicamente com enchentes, inundações e deslizamentos. 
A cunho de exemplo, pesquisas realizadas na década de 1970 por João Francisco Silva em 
jornais de Santa Catarina, encontraram pelo menos 59 registros de enchentes somente no 
Vale do Itajaí, englobando o período de 1855 a 1975 (Silva, 1975 apud Fraga; Köeller, 1999, 
p. 84). Cabe destacar que a construção das barragens citadas, além de outras, não evitaram 
por completo essas cheias.
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A Barragem Norte é considerada como o maior mecanismo 
de contenção de enchentes do Brasil, “contando com duzentos e se-
tenta metros de base, dez metros de topo, 60 metros de altura a par-
tir da base rochosa e com capacidade para o armazenamento de 387 
milhões de metros cúbicos de água” (Corso, 2022, p. 108). Esta bar-
ragem, que foi concluída apenas em 1992, teve dois terços do lago 
formado dentro do território indígena, o que significa cerca de 870 
hectares (Santos, 1987, p. 43). Mais um exemplo de violência contra 
o patrimônio indígena, conforme destaca Santos:

A época, anos setenta, a FUNAI não fez qualquer reivindica-
ção ao DNOS. Ao contrário, a FUNAI considerou que as ter-
ras ocupadas pelos Índios integravam o patrimônio da União 
e assim o órgão tutor delas poderia dispor, inclusive ceden-
do-as para outro organismo federal. Nenhuma indeniza-
ção foi prevista para os índios. Tampouco foram realizados 
quaisquer trabalhos destinados a preparar os indígenas 
para as mudanças que, breve iriam ocorrer (Santos, 1987, p. 
44-45).

Fraga e Köeller destacam os diversos entraves para a popula-
ção indígena que a barragem causou, levando a diversas revoltas 
e piquetes por parte deste grupo, visando ao impedimento da conti-
nuidade da obra (Fraga; Köeller, 1999, p. 84). Frente aos protestos, 
em 1982, em decorrência do iminente ajuizamento de uma ação con-
tra o Departamento Nacional de Obras e Saneamento–DNOS (res-
ponsável pela obra) e a FUNAI, movida pela OAB-SC, ANAI-RS e an-
tropólogos, o estado brasileiro repassou os recursos da indenização 
para a FUNAI e esta para os indígenas (Santos, 1987, p. 45). Todavia, 
inúmeros acordos de indenização firmados com os Xokleng ao longo 
dos anos 1990 e 2000 foram descumpridos. Segundo dados do CIMI, 
em ação transitada em julgado no Supremo Tribunal Federal (STF) 
no mês de agosto de 2017, o estado de Santa Catarina, a União e a 
FUNAI foram obrigados a implementar ações compensatórias e de se-
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gurança relativas à Barragem Norte. Sentença esta que nunca foi cum-
prida, inclusive tendo o governo abandonado a manutenção das estru-
turas da barragem (CIMI, 2023).

A construção da Barragem Norte, para além da dilapidação 
do território indígena, pode ser compreendida também no âmbito 
da violência simbólica, pois, entre os diversos impactos para a comu-
nidade Laklãnõ/Xokleng, afetou a forma com que os indígenas se rela-
cionavam com o meio ambiente e o próprio Rio Hercílio, além de con-
tribuir para desagregação de famílias que tiveram que sair das áreas 
historicamente ocupadas, nas quais estabeleciam relações sociocultu-
rais e ambientais. Como destaca Ana Patté, professora e pesquisado-
ra Laklãnõ/Xokleng, a obra “trouxe enormes prejuízos aos indígenas, 
pois alagou todas as terras mais férteis e produtivas da TI, destruindo 
as casas que antes se situavam à beira do Rio Hercílio, nas primeiras 
cheias ocorridas durante a sua construção” (Patté, 2015, p. 23). A mes-
ma autora destaca o rescaldo da construção para a cultura de seu povo:

A cultura em geral foi afetada, a vida social mudou radical-
mente pois tiveram que sair de suas casas que havia perto 
do rio da onde tiravam seu sustento e hoje moram em morros 
com riscos de deslizamento, e casas construídas pelo governo 
com risco de desabamento, as famílias saem para as cidades 
mais próximas para poder trabalhar, em frigoríficos, malha-
rias, madeireiras e outros trabalham como domésticas (Patté, 
2015, p. 30).

A desagregação sociocultural é uma grande violência simbólica 
advinda com a construção da barragem, pois os indígenas, que antes 
ocupavam somente uma aldeia (Sede), acabaram tendo que formar ou-
tras oito, “enfraquecendo a agência do povo e sua organização social, 
sendo levados ao deslocamento interno forçado – e até os dias atuais 
essa perambulação ainda não acabou” (CIMI, 2020). Esse sentimento 
é corroborado pela memória Laklãnõ/Xokleng, cujas reminiscências 
são trazidas pelas pesquisas desenvolvidas pelas gerações mais novas, 
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como revela o professor e pesquisador Neuton Ndili, quando afirma 
que os “mais velhos são unânimes ao afirmar que a Barragem Norte 
foi a grande responsável pela mudança radical de vida de nosso povo 
[...] A criação das aldeias desarticulou a nossa organização social e é 
como se não fossemos mais um único povo” (Ndili, 2015, p. 28). É pos-
sível afirmar, neste sentido, que, ao perder o controle que possuíam 
sobre seu território, os Laklãnõ/Xokleng acabam perdendo o con-
trole sobre suas vidas, seus corpos e suas maneiras de se relacionar 
com o meio.

No quesito subsistência, a obra causou uma redução drástica 
das áreas planas, apropriadas para a agricultura, pois as cheias inun-
dam grande parte do território. O fato de, à época da obra, não ter ha-
vido estudos de impacto ambiental e social e nem sequer diálogo com o 
povo indígena em nenhum momento do processo de decisão, concep-
ção e construção da barragem, ocasionou a perda de 95% da área fértil 
da Terra Indígena (Florit et al. 2016 apud Corso, 2022, p. 110). A con-
sequência direta foi a escassez de alimentos produzidos na área, o que 
obrigou a população a buscar sua subsistência fora da comunidade e a 
consumir mais produtos industrializados, o que, por sua vez, aumen-
tou as doenças vinculadas à uma dieta rica em açúcar, gordura e sódio.

Em virtude dos riscos trazidos pela construção da barragem, 
o povo Laklãnõ/Xokleng se mantém constantemente mobilizado, seja 
para exigir do estado ações de compensação aos prejuízos causados 
pela obra, seja para denunciar o descaso e as violências sofridas tam-
bém por conta disso. Foram frequentes as ações tomadas pelo povo 
desde o início da construção da barragem, para exigir seus direitos. 
Ações estas que se configuraram em greves, ocupação do canteiro 
de obras, controle da casa de máquinas da barragem, retenção de fun-
cionários da FUNAI, mas também a elaboração de documentos como 
cartas de esclarecimento, notas de repúdio, protocolo de intenções, 
denúncias, entre outras. A maioria destas ações, infelizmente, mos-
trou-se sem grandes efeitos práticos para além daqueles transitados 
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em juízo.5 Ações de reparação nunca foram cumpridas integralmente 
e o governo do estado de Santa Catarina, além disso, deixou as es-
truturas da citada barragem abandonadas, sem manutenção há cerca 
de dez anos.

O último ato dessa série de violências contra o povo e o patrimô-
nio Laklãnõ/Xokleng ocorreu no dia 8 de outubro de 2023. Em vir-
tude das fortes chuvas que assolaram o estado e o risco de iminentes 
enchentes no Médio e Baixo Vale do Itajaí, o governo do estado decide 
fechar as comportas das barragens existentes na região para impedir 
alagamentos em cidades como Blumenau, Brusque, Rio do Sul e ou-
tras. Entre as barragens a serem fechadas, estava a Barragem Norte. 
Ao saberem das ações do governo, os indígenas da TI Lakãnõ se mo-
bilizaram para tentar impedir ou, ao menos, suspender temporaria-
mente a ordem, a tempo de as famílias conseguirem sair das áreas 
a serem alagadas. Para isso, montaram acampamento em frente e em 
cima da Barragem Norte.

Em ato de extremo autoritarismo, governo e judiciário do estado 
de Santa Catarina determinaram o fechamento imediato das compor-
tas, mesmo que, para isso, fosse necessária a utilização de força. E foi 
exatamente o que ocorreu. Na noite de domingo, 8 de outubro, a tropa 
de choque da Polícia Militar do estado utilizou-se de todo seu aparato 
de repressão para possibilitar o acesso dos engenheiros responsáveis 
aos mecanismos de fechamento da barragem. A população indíge-
na que protestava contra o fechamento foi violentamente reprimida, 
com tiros de bala de borracha, spray de pimenta e gás lacrimogêneo. 
O resultado, obviamente, foram inúmeras pessoas feridas e as com-
portas da barragem fechadas. Estas ações, todavia, além de causar vio-
lências e imensos prejuízos à comunidade Laklãnõ Xokleng, não evi-

5 Em razão dos acordos descumpridos, uma ação transitada em julgado no Supremo Tribunal 
Federal (STF) no mês de agosto de 2017, o estado de Santa Catarina, a União e a Fundação 
Nacional dos Povos Indígenas (Funai) foram condenados a implementar ações compensa-
tórias e de segurança relativas à Barragem Norte. (CIMI, 2023).
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tou as consequências das cheias para os municípios dos Médio e Baixo 
Vales do Itajaí, que ficaram invariavelmente inundados.

Considerações finais

Conforme relatado neste artigo, a história do povo Laklãnõ/
Xokleng está repleta de inúmeros registros de violência física, sistêmi-
ca e simbólica. As provas são fartas e de múltiplas naturezas, com des-
taque aos documentos, à bibliografia e à oralidade indígena, que re-
velam desde as perseguições e mortes promovidas pelos “bugreiros”, 
com patrocínio e conivência do estado, até as mais recentes violências 
jurídicas, como a tese do Marco Temporal.6 A construção da Barragem 
Norte é mais uma das ações onde os interesses dos setores dominan-
tes da sociedade e do estado se sobrepõe a uma minoria empobrecida 
e invisibilizada.

O empobrecimento, diga-se, é sobretudo material, ocasionado 
por séculos de exploração, perseguições e tentativas de extermínio, 
as quais redundaram na espoliação de seus territórios tradicionais 
e ao confinamento a um espaço diminuto para sua reprodução so-
cioeconômica, como no caso da TI Laklãnõ. A invisibilidade é causa 
e consequência das atitudes de governantes e gestores, que se imis-
cuem de garantir os direitos dos indígenas em prol do projeto desen-
volvimentista, que sonega a existência de preceitos culturais próprios 
e específicos.

6 O chamado Marco Temporal, tese defendida por ruralistas e mineradores, com significa-
tiva representatividade no Congresso Nacional, pretende restringir os direitos territoriais 
indígenas, ao estabelecer que estes povos só teriam direito à demarcação das terras que es-
tivessem sob sua posse em 5 de outubro de 1988. Foi baseando-se nesta tese que em 2013, o 
TRF-4 concede ao Instituto do Meio Ambiente de Santa Catarina a reintegração de posse de 
uma área que é parte da Reserva Biológica do Sassafrás, onde fica a Terra Indígena LaKlãnõ. 
A justificativa é que a área não era ocupada pelos Laklãnõ/Xokleng quando da demarcação 
final da TI, em 2003, portanto, aplicando-se os preceitos do Marco Temporal. Esta tese teve 
parecer contrário pelo Supremo Tribunal Federal em setembro de 2023. Todavia, à reve-
lia da decisão do STF, em outubro desse mesmo ano, a Câmara do Deputados e o Senado 
aprovaram a retomada da tese por meio de nova lei (Lei 14.701/23). Mais informações em: 
https://www.camara.leg.br/noticias/1029997-congresso-promulga-o-marco-temporal-pa-
ra-terras-indigenas-mas-polemicas-seguem-na-justica/. Acesso em: 12 abr. 2024.
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O que o povo Laklãnõ tem feito, no caso da Barragem Norte e em 
outras ações de caráter reivindicatório, é tentar superar essa invisibili-
zação. Para isso, organiza-se e protesta, faz greve, denuncia os abusos 
e as violências cometidas pelo estado e por outros setores, pois sabe 
que as medidas, mesmo que paliativas, só serão tomadas se houver co-
moção da sociedade e apoio dos representantes nas esferas políticas. 
Enquanto isso, a cada período de chuvas, a angústia se instala entre 
eles, pois a iminência de novas enchentes preocupa mais e mais a cada 
ano. Enquanto não ocorrem, como bem destaca Neuton Camlém 
(2015, p. 32): “Na pequena cidade de José Boiteux, onde estão as al-
deias, a vida seguirá. Os indígenas, na sabedoria milenar do silêncio, 
se recolherão para lamber as feridas. Mas, não se enganem. Enquanto 
viva, essa gente guerreira vai lutar por seus direitos”.
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MILITARES, DEMARCAÇÕES E MARCO 
TEMPORAL: UM ESTUDO DO CASO 
XOKLENG, EM SANTA CATARINA

Pedro de Moraes Silva
UFPEL

Introdução

A Ditadura Militar brasileira (1964-1985) foi responsável 
por uma série de violências contra as populações originárias, confor-
me apurado pela Comissão Nacional da Verdade. A partir do trabalho 
da Comissão, está exposto o caso da construção da Barragem Norte 
em território pertencente às terras indígenas da comunidade Xokleng, 
da região do Vale do Itajaí, em Santa Catarina, e os impactos socio-
ambientais decorrentes dessa ação. Para além do fato de nenhum es-
tudo de impacto ambiental ter sido apresentado pelo estado de Santa 
Cataria até a elaboração desse trabalho, essas alterações do território 
tradicional reservado aos Xokleng implicam em uma questão prática 
ao julgamento de repercussão geral, tramitado no Supremo Tribunal 
Federal, sobre o “marco temporal”. Essa tese, que ainda corre no legis-
lativo, busca basear as demarcações indígenas a partir das terras ocu-
padas e disputadas até a data da promulgação da última constituinte, 
em 5 de outubro de 1988. Isso é dizer que: a partir das implicações 
impostas pelos militares junto à construção da estrutura, os Xokleng 
não poderiam estar ocupando suas terras, uma vez que estavam, e se-
guem estando desalojados das mesmas.
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A partir de seu estabelecimento, em 2011, a Comissão Nacional 
da Verdade (Brasil, 2014a) teve um papel central em cobrir essas lacu-
nas, não apenas em relatando os abusos, infrações e violações aos di-
reitos humanos cometidos pelo regime, mas também como elemento 
de reconstituição das perseguições e atentados contra determinados 
grupos, segmentos sociais e instituições. Esse trabalho, marcado espe-
cialmente no segundo volume da CNV (Brasil, 2014b), foca por exem-
plo nas violências do regime contra os povos indígenas brasileiros; 
desde a marcante omissão do governo às questões caras a essas po-
pulações, das forçadas expulsões de indígenas de seus territórios tra-
dicionais, até as perseguições diretas e com caráter de limpeza étnica 
em alguns casos. Nesse emaranhado trágico, um dos casos citados é o 
dos Xokleng, na Terra Indígena Ibirama Laklãnõ, em Santa Catarina 
(Brasil, 2014b, p. 220).

A partir dos eventos que se repercutem atualmente e pautam 
o debate público e político brasileiro, acalorado pela disputa entre 
os poderes, busca-se explorar cronologicamente os eventos relacio-
nados à construção da Barragem Norte pelo regime militar e sua re-
lação à demarcação das terras Xoklengs. Para isso, irá se: a) anali-
sar os eventos acerca a demarcação do TI Ibirama Laklãnõ do povo 
Xokleng; b) analisar os eventos acerca a criação da Barragem Norte 
e as razões da escolha da região para construção da barragem durante 
o regime militar; c) analisar como a questão foi tratada no período 
posterior ao regime militar. A partir dessa análise, concebendo os im-
pactos das ações diretas do regime militar nas demarcações indígenas 
da terra Ibirama La-Klãnõ, pretende-se conceber como isso influencia 
na validade das decisões judiciais baseadas na tese do marco temporal.

Tendo esse passo a passo traçado, busca-se averiguar o papel 
dos militares na criação da Barragem Norte e suas consequências 
que foram levadas a cabo no julgamento do marco temporal, já nas ins-
tâncias do Supremo Tribunal Federal. Essa intenção se justifica pela 
necessidade de esclarecer e reconstituir alguns marcos caros à ques-
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tão indígena no Brasil, e em um nível mais direcionado, compreender 
o papel desempenhado pela Ditadura Militar brasileira em violências 
e cercamentos que geraram desafios ainda latentes e presentes na rea-
lidade dos povos originários do país–tantas vezes ignorados. Por fim, 
também é relevante deixar claro que essa proposta é um ponto de par-
tida para pesquisas futuras, que buscam uma compreensão mais apro-
fundada e uma discussão mais ampla do tema.

A ditadura militar brasileira e suas implicações para 
os povos indígenas

Em 9 de abril de 1964, se instaurava através da Junta Militar 
o Ato Institucional n° 1 (AI-1), após o golpe de Estado promovido con-
tra a governo democrático de João Goulart (PTB). A ditadura militar 
brasileira estava assim inaugurada, e comandaria o país por mais duas 
décadas, até o ano de 19851. Durante o período, 434 militantes foram 
assassinados pelo regime (ou se encontram desaparecidos) e:

(...) pelo menos 50 mil pessoas foram presas somente nos pri-
meiros meses da ditadura militar e cerca de 20 mil brasileiros 
passaram por sessões de tortura. Além disso, existem 7.367 
acusados e 10.034 atingidos na fase de inquérito em 707 
processos judiciais por crime contra a segurança nacional; 
sem falar nas milhares de prisões políticas não registradas, 
nas quatro condenações à pena de morte, nos aproximada-
mente 130 banidos, nos 4.862 cassados, nas levas de exila-
dos e nas centenas de camponeses assassinados (Comissão 
da Verdade, 2017, n.p.).

Perseguição política, tortura e exílio foram marcas do regime mi-
litar brasileiro, mas essas não foram as únicas violências promovidas 
pela ditadura. Muitas vezes por menorizada, ou excluída do debate 
público, está a questão indígena durante o período. Conforme abor-
dado em Negócio (2017), uma série de graves violações aos direitos 

1 Para mais informações, ver: Brasil (2014a). 
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humanos dos povos indígenas foram promovidas pelos militares–con-
tra as vidas, os corpos, as culturas e as terras das populações originá-
rias brasileiras. Estima-se, a partir de dados da Comissão Nacional 
da Verdade (CNV), que 8.350 indígenas, de todas as regiões do país, 
foram mortos pelo regime (seja por ação, ou omissão), com a conside-
ração de que esses números podem ser ainda maiores (Brasil, 2014b).

A CNV apontou o impacto das grandes obras promovidas du-
rante o período para a “colonização” do interior do país e a constru-
ção de marcos da infraestrutura nacional, como por exemplo a hi-
droelétrica de Itaipu, no Paraná (concluída em 1982) e as rodovias 
Transamazônica e Cuiabá-Santarém (concluídas em 1972 e 1976, res-
pectivamente); essas obras foram responsáveis pelo deslocamento 
forçado de milhares de indígenas, através do uso da força de agentes 
do governo. Força essa responsável por verdadeiros genocídios, como 
os promovidos no território do povo Kiña, que viram ⅔ de sua popula-
ção desaparecer entre os anos de 1972 e 1975 (Negócio, 2017).

Essas pílulas são expostas para contexto, tanto histórico, como 
do modus operandi que a ditadura adotou contra as populações ori-
ginárias. No estudo do caso Xokleng, mais detalhes serão explorados.

O povo Xokleng, a colonização de Santa Catarina e as 
primeiras demarcações

Porém, antes de adentrar ao caso específico das violações liga-
das à construção da Barragem Norte, é necessário compreender quem 
são os sujeitos afetados, em uma abordagem histórica. Os Xokleng 
são um povo indígena brasileiro, da família macro-jê2, com territórios 
originais que ocupavam os atuais estados do Rio Grande do Sul, Santa 
Catarina e Paraná. Desde o século XVIII, essas terras foram cruza-
das pelas estradas que ligavam São Paulo com o lucrativo comercio 
do charque, no Rio Grande do Sul, com os primeiros embates remon-

2 Comumente e de forma genérica chamados de “botocudos”, por utilizarem botoques em 
seus lábios e orelhas. Esses grupos foram severamente perseguidos e sofreram um genocí-
dio durante a conquista da Mata Atlântica, no século XVIII (Krenak, 2009).
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tando ao período. Enquanto isso, em Santa Catarina, com a fundação 
de Lages (1777) e a expansão das atividades de agropecuária, se obser-
va uma diminuição significativa da área das araucárias, essencial para 
a sobrevivência do grupo durante o período de inverno–quando saiam 
do litoral e iam ao planalto catarinense.

Com esse cerceamento inicial, o grupo já observa uma significa-
tiva diminuição de suas terras, mas que seria ainda agravado com o 
começo da colonização europeia no Sul do Brasil, a partir de 1824, ini-
cialmente no Rio Grande do Sul e a posteriormente em Santa Catarina. 
Os indígenas Xokleng se assentariam assim na região do Vale do Itajaí, 
no nordeste do estado catarinense. No período, o grupo passava 
por conflitos internos entre diferentes facções–ao passo que passavam 
por embates diretos como colonos europeus.

É a partir da Lei de Terras de 1850 que os Xokleng têm todo 
seu território original invadido, com a fundação de Blumenau (1850) 
e posteriormente a de Joinville (1851), por colonos alemães, conforme 
apura o Armazém Memória (s.d., n.p.): “Com a chegada das coloniza-
doras no Vale do Itajaí e a imigração alemã, as últimas terras Xokleng 
foram invadidas, divididas e vendidas aos colonos”. As décadas poste-
riores, foram marcadas por extrema violência e catequização forçada 
por agentes imperiais, com ação de incursões punitivas por “bugrei-
ros”3 na região.

Apenas em 1914 ocorre o primeiro contato pacífico entre 
os Xoklengs e os brancos, a partir do Serviço de Proteção aos Índios 
(SPI)4. Em 1926, é delimitado o espaço que daria origem a Terra 
Indígena Ibirama, conforme:

3 “Bugreiros” foram caçadores e assassinos de indígenas, contratados pelo governo. “Bugre” é 
um termos racista e pejorativo usado contra indígenas.

4 Conforme Araújo (2016): “O Serviço de Proteção aos Índios (SPI) foi criado em 1910 com o 
objetivo de pacificar e proteger os diversos povos indígenas do Brasil. Foi extinto em 1967, 
pelo então presidente Costa e Silva, após os escândalos de corrupção e crimes contra o índio, 
que envolviam o órgão”. O contato inicial com os Xokleng foi estabelecido por Eduardo de 
Lima e Silva Hoerhann.
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A TI Ibirama está situada ao longo dos rios Hercílio (antigo 
Itajaí do Norte) e Plate, que moldam um dos vales formado-
res da bacia do rio Itajaí-açu, e está a cerca de 260 km a noro-
este de Florianópolis e 100 a oeste de Blumenau. Localizada 
em quatro municípios catarinenses, cerca de 70% da área 
está dentro dos limites dos municípios José Boiteux e Doutor 
Pedrinho. Essa TI inicialmente denominada Posto Indígena 
Duque de Caxias, foi criada pelo chefe do governo catari-
nense, Adolfo Konder, em 1926, que destinou aos Xokleng 
uma área de 20.000 hectares. Em 1965 foi oficialmente de-
marcada e em 1975 recebeu o nome de Ibirama (Wilk, 2024, 
n.p.).

Porém, em 1952, uma área de 6.000 hectares do então Poste 
Indígena Duque de Caxias são retiradas dos indígenas pelo Estado 
de Santa Catarina. Nos anos seguintes, e fortemente a partir da década 
de 1960, se torna um período marcado por novas invasões e atividades 
da indústria madeireira na região (Armazém da Memória, s.d.). O ter-
ritório original dos Xokleng, que ocupava áreas de Curitiba à Porto 
Alegre, entre litoral e planaltos, se reduzia à hectares pouco protegi-
dos e ameaçados pelo próprio governo do estado de Santa Catarina. 
Em menos de dois séculos, os indígenas foram perseguidos, mortos 
e assimilados.

O papel dos militares na construção da Barragem Norte

No começo da década 1960, em paralelo, no campo político-ins-
titucional brasileiro, uma série de turbulências aconteciam, acentu-
adas após a renúncia do presidente Jânio Quadros e transição para 
o seu vice, João Goulart. Crise essa que culminaria no golpe de Estado 
aplicado pelos militares, como já pontuado, no dia 1º de abril de 1964. 
Para além das violências, também já relatadas, um caráter importante 
da relação do regime com as populações originárias, é o aparelhamen-
to de instituições de defesa dos interesses e direitos indígenas.
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Já em 1967, por exemplo, com a criação Fundação Nacional 
do Índio (Funai)5, como órgão do Ministério do Interior, ou seja, 
a pasta responsável pelas obras de infraestrutura do país–os interes-
ses indígenas estariam a mercê das grandes empreitadas da ditadura 
(Brasil, 2014b), como segue: há casos de graves violações de direi-
tos humanos associados à extração de madeira e minérios, à coloni-
zação e a obras de infraestrutura (Brasil, 2014b, p. 205). Conforme 
o Armazém da Memória (s.d.), relatórios militares já observavam a si-
tuação da reserva, a relação das madeireiras e o abuso de autoridade 
por parte da prefeitura da Cidade de Ibirama.

Assim, a construção da Barragem Norte inicia-se em 1976, 
em uma área tomada a reserva Ibirama, de aproximadamente 800 hec-
tares. Apesar de resistência inicial dos Xokleng, agentes da Polícia 
Federal garantiram através do uso da ameaça de violência o anda-
mento das obras. O empreendimento, responsável por conter en-
chentes nos munícipios do Vale do Itajaí (como José Boiteux, Ibirama 
e Blumenau), acarreta em uma série de impactos ambientais na re-
gião: enchentes, redução da área adequada para agricultura e causan-
do danos a pesca do rio Itajaí. Para além disso, a área corta a antiga 
sede das aldeias Xokleng–hoje os indígenas necessitaram se dissipar 
para outros oito aldeias (Cimi, 2020).

Os terrenos para plantar são poucos e pequenos. Uns até 
cultivam pepino, beterraba, feijão, mas é pouquinho. Mal ali-
menta a família. Não adianta assim. Então muitos Xokleng 
aqui da terra saem de madrugada para trabalhar nas cidades 
e voltam no final do dia. Se você caminhar pelas casas a essa 
hora, vai ver que estão só as crianças e uns poucos adultos 
cuidando. No geral as avós. Sem praticar nossa agricultura, 
sem pescar, sem andar livremente, sem ter condições de fazer 
as casas… isso vai enfraquecendo, obrigando a esses desloca-
mentos”, diz o cacique. Em linhas gerais, os Xokleng estão 
cercados por madeireiros, plantações de fumo e confinados 

5 Substituindo o Serviço de Proteção aos Índios (SPI). 
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em 14 mil hectares que dividem com uma barragem e todo 
o raio de seu impacto (Cimi, 2020, n.p.)

A Terra Indígena Ibirama-Laklãnõ foi demarcada em 2033, toda-
via parte do terreno é disputado por agricultores da região, com apoio 
do governo estadual de Santa Catarina (Câmara dos Deputados 
do Brasil, 2023). Não ocorreu nenhuma forma de recompensamen-
to financeiro, nunca foi apresentando um plano de impacto socioam-
biental pelo Estado de Santa Catarina e, como será abordado na sessão 
a seguir, os Xoklengs agora enfrentam o risco de perder o reconheci-
mento dessas terras e consequentemente findar as expectativas de res-
postas à questão da Barragem, passados praticamente cinco décadas 
de sua construção.

Figura 1–Croqui da área em disputa no caso Xokleng-Laklãnõ (SC)

Fonte: Oliveira (2021, n.p.)
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O debate em torno do “marco temporal”

Anos depois, em 2007, a tese do marco temporal é uma inter-
pretação adotada pela Advocacia-Geral da União, em um entendi-
mento dado a partir do caso da Terra Indígena Raposa-Serra do Sol, 
que implica que os povos originários poderiam reivindicar demarca-
ções de terras, apenas no caso de que a estivessem ocupando até a data 
da promulgação da Constituição de 1988, ignorando possíveis expul-
sões ou conflitos históricos que tenham ocorrido até então. Conforme:

 
O marco temporal de ocupação. A Constituição Federal traba-
lhou com data certa — a data da promulgação dela própria (5 
de outubro de 1988) — como insubstituível referencial para 
o dado da ocupação de um determinado espaço geográfico 
por essa ou aquela etnia aborígene; ou seja, para o reconhe-
cimento, aos índios, dos direitos originários sobre as terras 
que tradicionalmente ocupam (Brasil, 2011, p. 7).

Desde então, baseada na noção de que as terras tradicionais 
indígenas seriam as ocupadas pelos grupos, no dia da promulgação 
da Constituição Federal, a tese vem sendo utilizada em instâncias 
estaduais para casos de disputada sobre a demarcação de territórios 
(Bragato; Neto, 2017). Recentemente no Brasil, para além da questão 
central sobre a demarcação, se observa um aumento das taxas de vio-
lência contra populações originárias e também de violações contra 
os seus direitos humanos, alinhado aos projetos de governos neolibe-
rais e interesses de agentes do setor privado ligado ao agronegócio e a 
mineração, como aponta Mondardo (2022).

A tese do marco temporal, sobretudo, confronta a definição 
da própria Constituição sobre o conceito de terras originais dos po-
vos originários, que compreende uma noção de território tradicional 
como direito dos indígenas, conforme:
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São terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles 
habitadas em caráter permanente, as utilizadas para suas ati-
vidades produtivas, as imprescindíveis à preservação dos re-
cursos ambientais necessários ao seu bem-estar e as neces-
sárias a sua reprodução física e cultural, segundo seus usos, 
costumes e tradições (Brasil, 1988, art. 231).

Os argumentos em torno da tese se baseiam em dois eixos: os de-
fensores de sua adoção, como Nunes Marques, ministro do Supremo 
Tribunal Federal (STF), compreendem que o marco temporal é essen-
cial para garantir a soberania nacional “soberania e independência 
nacional, garantindo pilares para a segurança jurídica para os lati-
fundiários proprietários de terra, como o próprio expõe: “Uma teoria 
que defenda os limites das terras a um processo permanente de re-
cuperação de posse em razão de um esbulho ancestral naturalmen-
te abre espaço para conflitos de toda a ordem (...)” (Agência Câmara 
de Notícias, 2023, n.p.).

Além disso, os defensores do marco temporal argumentam 
que sua aplicação é fundamental para garantir a estabilidade e o de-
senvolvimento econômico, especialmente em regiões onde há disputas 
territoriais. Eles afirmam que a delimitação clara das terras indígenas 
permite um planejamento mais eficiente e sustentável, incentivando 
investimentos e promovendo o crescimento socioeconômico das co-
munidades envolvidas. Dessa forma, acreditam que o marco temporal 
não apenas protege os direitos de propriedade privada, mas também 
contribui para o progresso social e econômico do país como um todo.

Em outra via, críticos do “marco temporal” argumentam que essa 
interpretação é injusta e contrária aos direitos indígenas garanti-
dos pela Constituição Federal e por tratados internacionais, como 
a Declaração das Nações Unidas sobre os Direitos dos Povos Indígenas 
(2008). Eles destacam que os povos indígenas foram expulsos de suas 
terras devido à colonização e a uma série de violências históricas, como 
também já foi exposto no caso dos Xokleng, o que torna injusto limitar 
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seus direitos territoriais com base em uma data arbitrariamente esco-
lhida. Além disso, afirmam que essa interpretação ignora o princípio 
da ancestralidade e a ligação cultural e espiritual dos povos indígenas 
com suas terras.

Em setembro de 2023, o STF declarou inconstitucional, em jul-
gamento de repercussão geral, o entendimento do marco temporal, 
em nove votos favoráveis a derrubar a tese, contra dois contrários. 
Os ministros compreenderam que os direitos dos indígenas às suas 
terras originais estão resguardados pela Constituição (Pajolla, 2023). 
Todavia, esse julgamento não encerra o caso. Ainda em outubro 
de 2023, a tese foi reintroduzida pelo legislativo, através da bancada 
do agro, tanto na instância da Câmara dos Deputados quanto na do 
Senado Federal. O Presidente Luiz Inácio Lula da Silva (PT) realizou 
vetos parciais à proposta, o que foi respondido com um derrubada 
dos vetos pelo Congresso. Com isso, uma coalizão governista recorreu 
novamente ao STF, estendendo novamente a discussão sobre o marco 
(Agência Câmara de Notícias, 2024)

Considerações finais

Como foi levantado, durante a Ditadura Militar no Brasil (1964-
1985), ocorreu uma intensa política de desenvolvimento baseado 
em grandes obras públicas, e que em diversos casos resultou na ex-
pulsão e no deslocamento forçado de comunidades indígenas de suas 
terras tradicionais. A construção desses projetos de infraestrutura, 
como a Barragem Norte, frequentemente ignorava os direitos terri-
toriais dos povos indígenas, levando a conflitos e violações de direitos 
humanos.

Nesse contexto, a aplicação do “marco temporal” em disputas ju-
diciais torna-se ainda mais controversa, pois muitas das terras reivin-
dicadas pelos povos indígenas foram perdidas durante esse período 
de violações sistemáticas de direitos. Ignorar esse contexto histórico 
ao aplicar o “marco temporal” seria perpetuar as injustiças cometidas 
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durante a Ditadura Militar e privar os povos indígenas de seus direitos 
territoriais legítimos.

Com isso, o que se expõe é a necessidade de pautar o debate iden-
tificando exatamente os atores envolvidos nas violações contra popu-
lações originárias, os períodos e as causas. Considerar isso é relevante 
dentro das discussões sobre a memória política da Ditadura, muitas 
vezes relativizada, com uma narrativa propagada por certos sujeitos 
políticos como um período de violências pontuais, excepcionais e li-
mitada aos grandes centros urbanos e contra grupos ditos terroris-
tas de guerrilha. Esse discurso exclui o verdadeiro genocídio indígena 
promovido pelo regime, e faz escapar do debate público as mais distin-
tas formas e repertórios de violência dos militares.
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OS MODOS DE (R)EXISTÊNCIA 
AO RACISMO

Camila Borges dos Anjos
Pesquisadora independente

Marilane Mendes Cascaes da Rosa
Unisul

Primeiras palavras de (r)existência...

[...]

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 
as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 
A voz de minha filha 

recolhe em si 
a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 
o eco da vida-liberdade.

(Conceição Evaristo)

Iniciamos este texto dizendo que a temática do racismo nos toca 
profundamente, envergonha-nos e, assim como outros que resistem 
a ele, nós também tomamos partido dessa causa, porque “Não precisa 
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ser negro para lutar contra o racismo. Basta ser humano!”1. Mas será 
que somente isso é suficiente para romper com os discursos racistas 
e impor uma nova forma de ver o negro? Certamente não, visto que es-
ses discursos são frutos do trabalho da memória e da ideologia, de um 
racismo que é estrutural.

A ideologia, como nos ensina Pêcheux ([1975] 2014, p. 139), pro-
duz um tecido de evidências, dá a ver sentidos sobre as coisas, inci-
dindo em sua representação no laço social. No caso dos negros, o ide-
ológico faz ressoar sentidos que perpassam um imaginário da história 
vivida por esses sujeitos, uma história de sofrimento, perseguição, 
dor, mas também de luta, força e resistência. Embora a escravidão 
tenha “acabado”, seus sentidos continuam ecoando entre nós, sendo 
frequentes as diferentes formas preconceito contra o outro — que é 
negro —, de forma explícita e/ou velada.

Esse cenário de injúria se diz em diferentes espaços, do meio físi-
co, nas ruas, ao virtual, na internet, sendo necessário, portanto, fazer 
frente a esses discursos. São formas de combater o preconceito as ma-
nifestações nas redes, as passeatas nos espaços públicos, os projetos 
desenvolvidos nas escolas, as campanhas que defendem a justiça ra-
cial, a implementação de ações afirmativas no ambiente laboral, entre 
outros. Dessa forma, estamos entendendo, de maneira semelhante 
a Lagazzi e Medeiros (2019), que os processos de resistência podem 
se dar de diferentes modos.

Com o ecoar das vozes antirracistas, torna-se possível desestabi-
lizar discursos naturalizados no espaço social. E foi com esse intuito 
que em maio de 2023, em Tubarão/ SC, foi realizada uma manifestação 
no centro da cidade, denominada Respeito não tem cor, tem consci-
ência, reivindicando justiça em relação a um ataque físico e a insultos 
verbais praticados contra um homem negro à época. O caso ganhou 

1 Frases presentes em uma faixa utilizada na passeata do dia 27/05/2023 em Tubarão/SC. 
Disponível em: https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubara-
o-tem-debate-e-passeata-15275. Acesso em: 29 fev. 2024.

https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubarao-tem-debate-e-passeata-15275
https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubarao-tem-debate-e-passeata-15275
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repercussão local e regional, levantando a bandeira da igualdade e do 
antirracismo e convocando providências do poder público.

Pensando no modo como esse protesto pacífico se organizou, 
buscamos olhar para a resistência dos sujeitos manifestantes e seus 
efeitos no social. Para tanto, constituem o corpus desta pesquisa 
textos verbais e não verbais veiculados nas mídias, analisados à luz 
da Análise de Discurso de linha francesa. Assim, também, impregna-
mos nosso gesto de resistir e, semelhantemente a Conceição Evaristo, 
pelas nossas vozes, um eco de liberdade, esperança e humanida-
de, a fim de fazer ressoar outros sentidos ao discurso sobre o negro.

A resistência pela voz e pelo corpo

Há um consenso na literatura de que o racismo está enraizado 
na estrutura social e, muitas vezes, entrelaçado a outros indicado-
res ou formas de opressão. Angela Davis, bell hooks e Cornel West 
são alguns autores que discutem, em suas obras, a relação existente 
entre o racismo estrutural — não individualizado — e questões como 
gênero, encarceramento, raça, classe social, justiça racial, identidade 
e política.

Conceitualmente, o racismo, é compreendido como “[...] uma for-
ma sistemática de discriminação que tem a raça como fundamento, 
e que se manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes” 
(Almeida, 2019, p. 21). Diante disso, não são isolados os casos de ra-
cismo vividos Brasil afora, diluindo-se na organização social e mos-
trando-se cotidianamente nas relações interpessoais e nas dinâmicas 
institucionais. Nas escolas, nos times de futebol, nas organizações, 
todos esses são espaços de manifestações racistas: xingamentos, in-
sultos, provocações e, em grande parte das vezes, também agressões, 
como o caso que ocorreu em Tubarão/SC, que se deu em via pública.

Os noticiários nos mostram o deslindar dessas práticas racistas 
cotidianamente: “‘Macaco, escravo, preto adotado’: mãe denuncia es-
cola particular em SP por omissão em casos de racismo contra filho 
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adolescente”2; Torcedores palmeirenses são vítimas de racismo du-
rante visita à Bombonera pela Libertadores3; ‘Gritou bem alto maca-
co e todos ouviram. Foi uma situação bem triste’, disse funcionário 
vítima de injúria racial4. Esses são alguns casos que a mídia veicula, 
enquanto outros são silenciados.

Todo esse cenário tem feito com que cada vez mais pessoas 
se mobilizem em defesa da causa, como forma de combater o racismo 
e punir os responsáveis por praticá-lo. A luta contra o racismo se diz, 
assim, nos diferentes modos de resistência impetrados pelo sujeito, 
que busca, incessantemente, irromper novos modos de significação, 
fazer furo no discurso que o violenta diariamente.

Dela-Silva (2015, p. 210) explica que “[...] a resistência tende 
à polissemia, à ruptura no processo de produção de sentidos, ao des-
locamento, que não se dá independentemente da repetição, mas na 
retomada de um dizer sempre em curso”. Nesses termos, à medida 
que a ideologia dominante faz trabalhar um discurso que estigmatiza 
o negro, os movimentos de resistência fazem deslocar o modo como 
o negro pode/deve ser visto/significado.

A necessidade de deslocar o lugar do negro faz com que constan-
temente o sujeito se posicione, mesmo tendo conhecimento de que, 
conforme enuncia Leandro-Ferreira (2015, p. 164), “[...] nem toda 
resistência provoque necessariamente ruptura”. Mas, podemos pen-
sar que, embora não haja, de fato, uma ruptura, os atos de resistir 
dão a ver indícios de outros sentidos, desestabilizando a complexa 
rede da memória ao promover novas formas de se enxergar o negro 
e de fazer ouvir a sua voz.

2 Disponível em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2023/10/18/macaco-escravo-
-preto-adotado-mae-denuncia-escola-particular-em-sp-por-omissao-em-casos-de-racis-
mo-contra-filho-adolescente.ghtml. Acesso em: 19 out. 2023.

3 Disponível em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2023/09/29/racismo-boca-bombo-
nera-palmeiras.ghtml. Acesso em: 19 out. 2023.

4 Disponível em: https://cbn.globoradio.globo.com/media/audio/422724/turista-chinela-
-foi-presa-por-injuria-racial-contr.htm. Acesso em: 19 out. 2023.



397

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

Essa mexida nas fileiras dos sentidos é marcada no social a par-
tir dos discursos que se repetem em defesa dos direitos do negro. 
Conforme aponta Indursky (2013, p. 93), “No regime de repetibili-
dade, à medida que retomadas vão sendo feitas, podem ocorrer des-
de pequenas variações sintáticas e/ou lexicais até grandes alterações 
da ordem dos sentidos”. Isso permite afirmar que as formas de com-
bater o racismo — pelo negro e por todos que lutam por essa causa — 
afetam o modo como é significado socialmente.

A resistência, nas palavras de Carneiro, Dela-Silva e Lagazzi 
(2021, p. 196), pode ser materializada em “Corpos que saem às ruas 
e se dão às lutas, fazendo ressoar corpos historicamente coagidos, 
abusados, escondidos, maltratados”, invisibilizados, injustiçados, ex-
cluídos da ordem social. A presença desses corpos indica uma nova 
direção de sentidos para o negro: evoca justiça, liberdade, igualdade, 
equidade e respeito.

O ato de se manifestar publicamente se mostra nesse corpo “[...] 
que olha e se expõe ao olhar do outro” (Leandro-Ferreira, 2013, p. 78). 
São diferentes corpos, de diferentes cores, expondo-se a todos para 
se fazerem vistos, ouvidos, ao resistirem, juntos, às formas de racis-
mo. Para Carneiro, Dela Silva e Lagazzi (2021, p. 196), “A rua é lugar 
do caos, da resistência, de encontro, de marcha, de briga, lugar [...] 
de revolução”. Nela, é possível lutar, reivindicar, pleitear um espaço 
de escuta e se unir a outros corpos, outras vozes que emitem um mes-
mo som, em prol de uma causa comum.

A (r)existência na materialidade significante

Para falar dos modos de resistir ao racismo, traremos, aqui, di-
ferentes materialidades significantes, as quais não devem ser confun-
didas com materialidades de análise. Lagazzi (2017) diferencia essas 
materialidades dizendo que
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[...] não se trata de sinonimizar materialidade significante 
e material de análise. Trata-se de considerar o modo de es-
truturação dos materiais tomados para análise, o modo como 
materializam discursos. Trata-se, enfim, da formulação 
discursiva. Portanto, um filme tomado para análise não é 
uma materialidade significante. Também não o é um anúncio, 
um documentário, um livro, uma peça de teatro, uma mú-
sica quando tomados para análise. Devemos nos perguntar 
quais materialidades significantes compõem esses materiais 
passíveis de análise e nos permitem chegar a regularidades 
significativas de um funcionamento discursivo que se quer 
compreender (Lagazzi, 2017, p. 17).

Nesse sentido, as materialidades que vamos apresentar — foto-
grafias divulgadas nos noticiários — devem ser vistas do ponto de vis-
ta da articulação do discurso, como ele aí se manifesta, e, a nosso 
ver, é justamente nesse lugar que a resistência do sujeito se inscreve. 
Na instabilidade dos sentidos, o que visualizamos é um discurso sem-
pre sujeito ao que regula, mas igualmente à descontinuidade, à deri-
va, ou seja, um discurso que se dá na contradição, discurso suscetível 
a levar os sentidos sempre para outro lugar. Neste momento, para im-
pregnar nosso gesto de análise, tomamos duas fotografias que circula-
ram em reportagens na internet tratando sobre a manifestação contra 
o racismo.

Assim, ao analisarmos a primeira fotografia, estamos toman-
do a faixa, os dizeres presentes nela, os corpos de homens, mulheres 
e crianças, o espaço público e urbano como um modo de resistir, ven-
do a resistência em sua prática simbólica (Lagazzi, 2016). Ao se colo-
carem neste espaço, levantar os cartazes e faixas, os sujeitos tomam 
sua posição — a luta. Uma luta que deveria ser de todos, um direito 
de igualdade e de justiça que não é respeitado, por isso vão à rua, lugar 
de reivindicar, de fazer-se ouvir, conforme já pudemos observar a par-
tir do que nos disseram Carneiro, Dela-Silva e Lagazzi (2021).
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Figura 1: Fotografia da manifestação (1)

Fonte: Hora Hiper, 20235.

Uma das faixas que abre a passeata é “Tire seu racismo do ca-
minho/Vou passar com minha cor”. A partir dela, queremos pensar 
o significante caminho, um caminho que precisa se abrir para outras 
perspectivas, contudo o racismo impede, ao impor obstáculos e não 
deixar o negro ser reconhecido. A faixa abre caminho para a luta e para 
a manifestação dessas pessoas.

Nela, as letras grafadas em maiúsculo recuperam o grito; o preto 
na primeira parte marca a raça — negra, que contrasta com o fun-
do branco, num gesto de buscar a integração racial. Em “Vou passar 
com minha cor”, escrito em azul, carrega a polissemia, o sentido da cor 
que ali se materializa, mas também da cor negra, daquele que, en-
quanto sujeito desejante, almeja trilhar esse caminho, um caminho 
que não o impede de passar, pelo contrário, acolhe-o. Um caminho 
na cidade e que, pela memória, recupera os sentidos da pólis, lugar 
do debate, das decisões, do cidadão, ou seja, a cidade é onde o sujeito 
é reconhecido e se reconhece, é legitimado, e é esse o lugar que o negro 
deseja ocupar.

5 Disponível em: https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubara-
o-tem-debate-e-passeata-15275. Acesso em: 1 mar. 2024.

https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubarao-tem-debate-e-passeata-15275
https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubarao-tem-debate-e-passeata-15275
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É a faixa que vem à frente, no primeiro plano, segurada por uma 
mulher negra e duas crianças, também negras, mostrando que a luta 
deve começar cedo e não faz distinção de gênero. Igualmente, o movi-
mento não é de um só, de quem segura a faixa, mas de um grupo, de um 
coletivo que se posiciona contra o racismo e que, por meio da passeata, 
dos seus corpos ali expostos, da sua voz, dos outros cartazes e balões 
que seguram, dos guarda-chuvas, do caminho que percorrem na prin-
cipal avenida da cidade, almejam fissurar o discurso racista.

A rua, então, coloca-se como o caminho, o lugar da luta, do resis-
tir, do brigar por aquilo que lhes é de direito. A incessante luta, assim, 
dá a ver a resistência: “O sujeito resiste à dominação, resiste ao enqua-
dramento, à manipulação [...]” (Leandro-Ferreira, 2015, p. 165), bus-
cando, conforme dito anteriormente, deslocar os sentidos costurados 
na memória. E é essa descostura que também visualizamos na segun-
da fotografia, a partir dos gestos que se impõem na luta pela igualdade 
racial e pela justiça social.

Figura 2: Fotografia da manifestação (2)

Fonte: Hora Hiper, 20236.

6 Disponível em: https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubara-
o-tem-debate-e-passeata-15275. Acesso em: 1 mar. 2024.

https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubarao-tem-debate-e-passeata-15275
https://horahiper.com.br/geral/-manifestacao-contra-racismo-em-tubarao-tem-debate-e-passeata-15275
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No plano principal, estão as faixas e os cartazes levantados, 
no entanto, além deles, os braços erguidos e o punho cerrado, símbolo 
de enfrentamento e resistência, gesto de quem protesta nas ruas, ges-
to de solidariedade e apoio a causas relacionadas a conflitos sociais, 
neste caso, ao racismo. Esse gesto é, deste modo, um símbolo da luta 
antirracista e carrega os sentidos da força, da unidade e do perten-
cimento a um grupo minorizado. Os braços erguidos se unem, não é 
de um, mas de um grupo, amplia-se a força, é um manifesto político 
de resistência. E na luta, nos gestos de revolta e tensão, possibilidades 
de o discurso abrir brechas nos sentidos cristalizados, porque, como 
nos diz Pêcheux ([1975] 2014, p. 218), “não há dominação sem resis-
tência: primado prático da luta de classes, que significa que é preciso 
ousar se revoltar”.

A avenida é a mesma, porém, na primeira fotografia, o início e, 
na segunda, o centro, a praça. Pela memória, mais uma vez, os sentidos 
daquilo que ela representa, o lugar onde os cidadãos se encontravam 
para debater – aqui, sobre o racismo, a injúria racial cometida contra 
um dos seus. Na praça, faziam-se iguais, e é isso que se quer. A roupa 
que muitos vestem — cores escuras — pode ter o sentido da afirmação 
da sua própria negritude e da causa por que lutam, já que a passeata 
é constituída também por pessoas brancas.

Em uma outra faixa, agora com fundo preto e letras brancas, 
novamente o sentido de união, aproximação entre brancos e negros: 
“Não precisa ser negro para lutar contra o racismo/Basta ser huma-
no!”. Porém, como se constrói o sentido de humanidade? Certamente, 
não é apenas aquilo que diz respeito à espécie humana, mas sua com-
paixão pelo outro, a solidariedade, o respeito pelo próximo, indepen-
dentemente de sua cor. Os atos racistas são desumanos, reverberam 
sentidos de violência, de uma agressão que é histórica e que continua 
ecoando entre nós, dá-se numa dimensão muito maior do que aquela 
que é da ordem do agora, porém de um retorno constante a um passa-
do e de uma memória que não cessa de se atualizar.
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Entretanto, ao resistir, ao impor sua luta, tem-se a possibilidade 
de mudar, transformar a ordem das coisas, porque, segundo Mariani 
(1998, p. 26), a resistência permite romper “[...] rituais enunciati-
vos, deslocando processos interpretativos já existentes”. E são esses 
deslocamentos que a manifestação antirracista anseia, uma prática 
que os legitime, um discurso que os integre e não lhes seja indiferente, 
que seja humano. Nesse movimento, “[...] o social se abre em sentidos 
e em possibilidades” (Lagazzi; Medeiros, 2019, p. 91), na contramão 
dos discursos instituídos no seio social.

Para Pêcheux ([1982] 2012, p. 17), “[...] toda genealogia das for-
mas do discurso revolucionário supõe primeiramente que se faça re-
torno aos pontos de resistência e de revolta que incubam sob a do-
minação ideológica”, e é isso que visualizamos no movimento e que 
as fotografias nos permitiram dizer: um dos modos de (r)existência 
dos sujeitos, considerando que atos de resistência como esse dão visi-
bilidade à causa, fazendo furo, como nos disse Freda Indursky na pa-
lestra de abertura do Marcas da Memória 20237, numa rede de for-
mulações já sedimentada, na tentativa de inaugurar uma nova rede 
de formulações.

Desse modo, estamos entendendo a (r)existência como um lu-
gar de deriva dos discursos dominantes que se impõem ao sujeito ne-
gro, afinal, embora esses sujeitos tenham, nos meios legais, os seus 
direitos garantidos, sabemos que há um distanciamento entre o dito 
e o praticado. Com isso, nesse espaço da rua, entendemos que ele en-
contra, “[...] em formas de (r)existência, o seu próprio direito à voz” 
(Marques, 2020, p. 118). É, portanto, no entrelaçamento de vozes e na 
exposição do corpo — negro, branco, de mulheres, homens e crianças 
—, que esse sujeito convoca outras possibilidades de significação.

7 Palestra da Conferência de abertura do VI Marcas da Memória: Violência de Estado e estado 
de violência: corpos e(m) resistência, no dia 24 de outubro de 2023, na Unisul em Tubarão/
SC.
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Palavras (nada) finais…

O caminho percorrido até aqui evidenciou um pouco da luta 
dos negros em busca do direito que têm no espaço social, que nem 
sempre é respeitado, como foi o caso ocorrido no mês de maio de 2023, 
em Tubarão/SC, assim como tantos outros que acontecem em outros 
lugares, com outros sujeitos, pela mesma motivação — a injúria racial.

Nessa conjuntura, a rua, por meio dos movimentos, das passea-
tas, das manifestações, mostra-se como um lugar possível para demar-
car outros discursos sobre o negro, desconstruindo e deslegitimando 
os sentidos preestabelecidos. Novas discursividades são inauguradas 
no ato de convocar a igualdade social.

Os cartazes, as faixas, as camisetas, os gestos, a praça, a presença 
do corpo, todos esses elementos encontram-se materializados na foto-
grafia, que põe em cena esse discurso de resistência, o qual, conforme 
nos dizem Lagazzi e Medeiros (2019), constitui o sujeito em sua possi-
bilidade de se mover no simbólico. É pelo ato de resistir que o sujeito 
(r)existe, pois, na busca por seus direitos e justiça, ele reclama outros 
sentidos e, a partir disso, faz uma tentativa de se colocar numa outra 
condição de (r)existência.
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O ALVO DA COR: UM 
GESTO DE LEITURA

Aretuza Pereira dos Santos
UESC

“Compreender o que é efeito de sentidos é compreender que o 
sentido não está (alocado) em lugar nenhum mas se produz 
nas relações: dos sujeitos, dos sentidos, e isso só é possível, 
já que o sujeito e os sentido se constituem mutuamente, pela 
sua inscrição no jogo das múltiplas formações discursivas 
(que constituem as distintas regiões do dizível para 
o sujeito)”

(Eni Orlandi – As formas do silêncio no movimento 
dos sentidos)

“A gente entende que isso não é algo aleatório, mas uma 
experiência racializada. O que as polícias alegam é que 
as abordagens não têm esse viés racial, que não vão parar 
alguém simplesmente pela cor de pele”

(Aline Mizutani – Pesquisadora do Núcleo de Estudos 
da Violência da USP)

Introdução

Constantemente, nos jornais digitais, circulam reportagens 
que explicitam resultados de pesquisas que trazem ao público discus-
sões em relação ao modo de agir das policia militar para com jovens/
homens negros, ressaltando que as práticas violentas são maiores 
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a depender da raça e do gênero. Se as abordagens policiais são nortea-
das pelo viés racial ou não, tais discussões disputam por ocupar um lu-
gar de veracidade, embora o sentido produzido tome direção ao alvo 
de cor negra, provocando tensões e conflitos no campo da segurança 
pública.

Silvia Ramos et al., no livro/relatório1 Pele alvo: a cor que a po-
lícia apaga (2022), comenta

A polícia é a mão visível e fardada do Estado na es-
quina. Altamente racializada, é o elo inicial do siste-
ma de justiça criminal, o primeiro mecanismo que está 
em contato direto com todos os cidadãos, independente-
mente de estarem envolvidos em ocorrências como 
vítimas ou agressores. Esses policiais saem às ruas 
instruídos a buscar elementos suspeitos, focalizan-
do bairros negros e jovens negros, em geral com o álibi 
de apreender drogas. São nessas operações que ocor-
rem à maioria das mortes provocadas por essas cor-
porações. A ação policial é a face mais visível e pal-
pável do racismo (Ramos et al., 2022, p.6, grifos nossos).

Com efeito, os autores, a partir das análises de dados2, afirmam 
que a ação policial e o racismo são imbricados promovendo a maio-
ria das mortes da população negra, e que a polícia é o representante 
do Estado, a mão fardada que promove a violência genocida racial. 

1 Livro organizado por Silvia Ramos e publicado pelo CESeC–Centro de Estudos de Segurança 
e Cidadania, fundado em 2000, na Universidade Candido Mendes, instituição acadêmica 
dedicada aos temas da violência e da segurança pública no Brasil. Em seus vinte anos de 
existência, o CESeC realizou estudos sobre criminalidade, violência, polícia, mídia, justi-
ça, drogas, prisões e sistema socioeducativo; produziu dados estatísticos novos; monitorou, 
avaliou e propôs políticas públicas; ministrou cursos; dentre outros. Disponível em: https://
cesecseguranca.com.br/o-cesec/. Acesso em: 5 jun. 2023.

2 No livro, encontramos discussões sobre o racismo e o número de mortes decorrentes de 
intervenção do Estado, demonstrando, por meio de dados fornecidos pelos estados que 
compõem a Rede de Observatórios da Segurança (BA, CE, MA, PE, PI, RJ e SP), via Lei de 
Acesso à Informação, que existem pessoas que possuem a “pele alvo”. São dados de 2021, 
produzidos pelas polícias, resultantes de práticas cotidianas de agentes públicos. Disponível 
em: https://cesecseguranca.com.br/wp-content/uploads/2022/11/Pele-alvo-2.pdf. Acesso 
em: 5 jun. 2023.
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No texto, Marcas de uma memória militar: somos uma força forte 
(2022), discuto o quanto a polícia militar ocupa um lugar de contradi-
ção, haja vista de um lado promover a segurança e proteção, do outro, 
a violência praticada gera o estranhamento, o medo e a inconfiabilida-
de na segurança. No artigo, destaco o comentário dos coronéis-auto-
res Bengochea, Guimarães e Gomes em relação à finalidade da criação 
da polícia militar no Brasil,

A polícia foi criada no século XVIII, para atender a um modelo 
de sociedade extremamente autocrático, autoritário e dirigido 
por uma pequena classe dominante. A polícia foi de-
senvolvida para proteger essa pequena classe domi-
nante, da grande classe de excluídos, sendo que foi nes-
sa perspectiva seu desenvolvimento histórico. Uma polícia 
para servir de barreira física entre os ditos “bons” e 
“maus” da sociedade. Uma polícia que precisava somen-
te de vigor físico e da coragem inconsequente; uma polícia 
que atuava com grande influência de estigmas e de 
preconceitos (Bengochea; Guimarães; Gomes, 2004, p.121, 
grifos nossos) 3.

Deste modo, observamos que, desde sua criação, a polícia está 
a serviço das classes dominantes, protegendo-as das classes excluí-
das que eram (são) estigmatizadas e vítimas de preconceitos, e, parece 
continuar de acordo ao relatório de Silvia Ramos et al. (2022, p. 6) 
“Esses policiais saem às ruas instruídos a buscar elementos suspei-
tos, focalizando bairros negros e jovens negros, em geral com o áli-
bi de apreender drogas”, bem como explana Rogério Modesto (2021, 
p.13) “um genocídio em nossa formação social: são sempre homens, 
negros, trabalhadores precarizados e moradores de locais precariza-
dos o alvo desse tipo de ação policial”. Tais enunciados mobilizam 
sentidos em direção a um saber que diz o quanto a polícia não é segura 
(para alguns?) e suas práticas são pautadas no racismo, discriminação 

3 Para mais informações, consultar Santos (2022).
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e violência. Com efeito, se temos uma polícia que serve de barreira 
física entre os “bons” e os “maus” da sociedade, que precisa de vi-
gor físico e coragem inconsequente para atuar com grande estigmas 
e preconceitos, saem às ruas para buscar elementos suspeitos mora-
dores de bairros precarizados, logo, a polícia se insere numa forma-
ção discursiva racista, discriminatória e autoritária. Louis Althusser, 
no livro Sobre a reprodução (2008), faz a seguinte consideração 
quanto à dinâmica repressiva no universo militar, “as forças armadas 
e a polícia: no interior, elas formam seus próprios recrutas, simultane-
amente, pela repressão e pela inculcação ideológica; no exterior, agem 
pela repressão violenta, mas também pela discussão e pela persuasão” 
(Althusser, 2008, p. 109). Nesse sentido, a reprodução da repressão 
e da inculcação ideológica desde o processo de formação dos recrutas 
contribuem para a reprodução da violência?

Abrimos um parêntese para citar Robert Connell4 que no texto 
Políticas da Masculinidade (1995) relata a contribuição do Estado 
em estimular a construção de uma masculinidade com traços violentos

Durante o processo de colonização, o estado tentou contro-
lar a belicosa e violenta masculinidade de fronteira [...] pro-
movendo, nos acampamentos agrícolas um padrão domésti-
co de patriarcado. Décadas mais tarde, o próprio estado 
viu-se envolvido em estimular uma masculinidade 
violenta, para poder participar das guerras imperiais 
do início do século XX (Connell, 1995, p.191, grifos nossos).

Nesse sentido, a construção imaginária de uma masculinidade 
com implicações violentas atravessam o além-tempo, configuran-
do em um dos maiores problemas da polícia militar, na atualidade, 
que é o crescente número de violência praticada por policiais de gê-

4 É uma mulher transexual e a maior parte de sua obra foi publicada sob o nome R. 
W. Connell. Raewyn Connell é conhecida pelo trabalho pioneiro sobre masculi-
nidades– Masculinities, de 1995. Disponível em: https://www.scielo.br/j/cpa/a/
NMGGc5JnBZ93ssk8ynxZMJc/?lang=pt. Acesso em: 27 jun. 2023.
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nero masculino, majoritariamente, negros também do gênero mas-
culino. Por conseguinte, a performance do homem másculo ocupa 
um lugar social ao qual legitima e condiciona uma posição dominante 
cujas práticas têm raízes no poder violento e opressor de origem colo-
nial. Posto isso, o problema estrutural da violência policial realmente 
tem sua matriz imbricada em questões de raça, classe e gênero, ou, 
é apenas a reprodução de uma norma baseada em uma masculinida-
de violenta? Marcas do racismo estrutural que mantém os privilégios 
da branquitude? Afinal, quais sentidos estão em disputa quando cir-
cula socialmente a expressão “a cor que a polícia apaga”, se estamos 
numa conjuntura em que temos policiais negros praticando violências 
contra negros e também policias negros vitimados? Se o Estado sem-
pre se utilizou da força da masculinidade para exercer o poder coerci-
tivo sobre as guerras, as massas, o que fazer/dizer quando os agentes 
negros desse Estado também morrem e bem mais do que os agentes 
brancos?

Neste ensaio, a partir de materiais veiculados em jornais virtuais, 
propomos discutir sobre o que se mantém, apaga e ressignifica em al-
guns dizeres que circulam quando enunciado expressões como “Pele 
alvo: a cor que a polícia apaga”. Para tanto, à luz da teoria materia-
lista que, enquanto prática de compreensão histórica dos processos 
semânticos, permite compreender como essas tensões se processam 
no campo da linguagem, buscamos no fio do discurso pistas que auxi-
liassem a compreensão de como e através de que elementos textuais 
e discursivos emergem as tensões sociais quando um negro é vitima-
do por policiais versus quando um policial negro é vitimado por ou-
tros negros.

O alvo e a movência de sentidos

Partindo do principio de que para se compreender o proces-
so de produção de sentidos do discurso, é necessário analisar como 
os sentidos se constituem, como são formulados, como circulam 
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e como os sentidos silenciados significam no jogo ideológico daquilo 
que não é dito, mas faz sentido, à luz da análise do discurso materialis-
ta (AD), começamos a pensar como a discursividade em torno da ex-
pressão “Pele alvo: a cor que a polícia apaga” significa para e por su-
jeitos, uma vez que sujeito e sentido se constituem ao mesmo tempo. 
Pontuemos que para Michel Pêcheux,

Os sujeitos são discursivamente constituídos pelas formações 
discursivas, que designam “o que pode e o que deve ser dito”, 
e fornecem as evidências que “fazem com que uma palavra 
ou enunciado ‘queiram dizer o que realmente dizem’ e que 
mascaram, sob a ‘transparência da linguagem’ o caráter ma-
terial do sentido das palavras e dos enunciados” (Pêcheux, 
[1975] 2009, p.146).

Observemos que o sentido atribuído a cada palavra, enunciado 
ou expressão “Pele alvo: a cor que a polícia apaga” será autorizado 
pela formação discursiva, a qual representa, no discurso, a formação 
ideológica que coloca os sujeitos em suas posições, e sofrem modifi-
cações a depender das posições sustentadas e implicadas em uma de-
terminada conjuntura socio-histórica. Cabe comentarmos que Louis 
Althusser (2008), ao discutir sobre a estrutura e funcionamento 
da ideologia, afirma que a ideologia é uma representação da relação 
imaginária dos indivíduos com as suas condições reais de existência 
e que a sua existência material é realizável pelos aparelhos ideológicos 
de Estado. Assim, “Dito de outro modo, os indivíduos são interpela-
dos em sujeitos, a partir do funcionamento dos aparelhos ideológicos 
de Estado, e, porque foram interpelados, passam a produzir a manu-
tenção do funcionamento desses aparelhos” (Modesto, 2018, p. 128).

Bethania Mariani (1998), no livro PCB e a imprensa: os comu-
nistas no imaginário dos jornais (1922-1989), ao esclarecer que, para 
se compreender os sentidos produzidos pelas denominações e as re-
giões discursivas organizadas no seu entorno, deve-se levar em consi-
deração que
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[...] é preciso desconstruir superfícies linguísticas, 
depreender o conjunto de empregos das palavras, 
os tipos de ligação que elas mantêm entre si, o modo 
como ocorrem nos textos, como podem estar signi-
ficando, os efeitos que produzem, sua relação com a 
história oficial, em resumo, trata-se de ver o funciona-
mento de palavras e expressões que atuam como de-
nominações. Um tal ponto de vista permite verificar 
conflitos, adesões, silenciamentos etc., produzido entre 
as formações discursivas, permite ainda, delinear e acom-
panhar as tendências históricas na produção dos sentidos, 
seu passado e seu futuro, seu movimento, ou seja, as redes 
de filiações de sentidos que organizam a tessitura do discur-
sivo (Mariani, 1998, p. 119, grifos nossos).

Isto posto, compreendemos que a AD não se interessa pelo 
que está atrás do texto, mas como o discurso produz sentidos atra-
vés da materialidade linguística, que corresponde à ordem equívoca 
da língua, e suas propriedades, que correspondem à relação que se 
estabelece com as condições de produção dos dizeres. Assim, descons-
truir a superfície linguística e observar as outras possibilidades do di-
zer auxiliam na compreensão de como se instauram o assujeitamento, 
as oposições ideológicas e as condições contraditórias do modo de re-
produção/transformação das relações sociais.

Pensando nos sentidos produzidos em torno do sintagma pele 
alvo e a discursividade circulante, selecionamos duas reportagens pu-
blicadas em 2021 e 2023 que discutem como as pessoas negras são 
“alvos” de violência letal. Vejamos:
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• Em 2021, a Ponte Jornalismo,5  diante do assassinato de dois po-

liciais6, traz a seguinte reflexão: Por que o racismo também 
mata policiais e acrescenta ao corpo da matéria

[...] A pele negra é sempre um alvo, seja por quem 
veste farda, seja quando ela própria veste a farda. 
As pessoas negras, que correspondem a 56% da popula-
ção brasileira, mas representam 79% dos mortos pela po-
lícia, também são as principais vítimas da violên-
cia que atinge os próprios policiais, segundo dados 
do último Anuário Brasileiro de Segurança Pública do Fórum 
Brasileiro de Segurança Pública, referentes a 2019. Na visão 
do cientista em humanidades Dennis Pacheco, pesquisador 
do Fórum Brasileiro de Segurança Pública, a prevalência 
da morte de homens negros na Polícia Militar se dá 
por conta do racismo estrutural. [...] O racismo é es-
trutural e estruturante. A maioria dos policiais morre 
fora de serviço em bicos para complementar renda [...] fazen-
do bicos com segurança privada. E isso é uma consequência 
da baixa valorização”, afirma. O pesquisador explica que os 
salários são baixos e os planos de carreira, muito deficitários. 
“Se socialmente os negros estão sujeitos a ocupar 
as posições menos prestigiadas, menos valoriza-
das e remuneradas nos postos de trabalho gerais, 
na polícia não seria diferente. A diferença é que na po-
lícia existe um risco à vida inerente a essas posições despres-
tigiadas”, aponta. [...] O predomínio é de negros entre 
as vítimas da violência letal na categoria de profis-
sionais de segurança pública, assim como nos ín-

5 É uma organização sem fins lucrativos e tem como objetivo aumentar o alcance das vozes 
marginalizadas pelas opressões de classe, raça e gênero. Disponível em: https://ponte.org/
por-que-o-racismo-tambem-mata-policiais/. Acesso em: 5 jul. 2023.

6 A do soldado da PM Leandro Martins do Patrocínio, 30 anos, negro, que tivera o corpo 
encontrado  em uma área ao lado da Favela Heliópolis, no Sacomã, zona sul da capital pau-
lista; e  a da cabo Juliane dos Santos Duarte, 27 anos, mulher negra, lésbica e periférica, 
fora morta na Favela de Paraisópolis por integrantes da facção criminosa PCC (Primeiro 
Comando da Capital). Disponível em: https://ponte.org/por-que-o-racismo-tambem-ma-
ta-policiais/. Acesso em: 5 jul. 2023.
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dices gerais de homicídios, em que negros respon-
deram por 74,4% dos 47.796 homicídios ocorrido 
em 2019. [...] “Policiais negros acabam sendo aqueles 
que estão mais colocados em posições que envolvem 
o confronto, que são mais expostos a troca de tiros” 
(Ramos, 2021, n.p., grifos nossos).

Nessas sentenças produzidas pela Ponte Jornalismo, parafras-
ticamente, obtemos um parecer conceitual em relação as pessoas ne-
gras: As pessoas negras são as principais vítimas da violência letal 
e do racismo estrutural, são alvos de tiros, não são ocupantes de po-
sições sociais privilegiadas, valorizadas e remuneradas. O marcador 
de negação (não) mobiliza sentidos de exclusão, do não poder perten-
cer aos lugares sociais privilegiados, valorizados e (bem) remunera-
dos, remetendo a uma filiação de sentidos inscritos na memória social 
de que ao negro é destinada a senzala. Para Freda Indursky (2013, 
p.197) “os substantivos subsistem por si mesmos no discurso, enquan-
to os adjetivos precisam aparecer unidos e a outros nomes do discurso 
para subsistir.” Neste caso, o sintagma ligacional que indica um estado 
permanente (ser-são) enunciado enquanto ponte de ligação do sujeito 
ao qualificador do sujeito7 aparece como pistas de um saber que de-
núncia às opressões históricas e contemporâneas do negro: pessoas 
negras são vitimas de violência letal. Produzindo um efeito de sen-
tido de indignação, logo, qual a força necessária a “romper o círculo 
encantado da ideologia dominante8 do qual pessoas negras implica 
em vitimas”? Lewis Gordon (2008), ao prefaciar o texto Peles ne-
gras, máscaras brancas de Frantz Fanon expõem que para o prefa-
ciado “este racismo dos negros contra o negro é um exemplo da forma 
de narcisismo no qual os negros buscam a ilusão dos espelhos que ofe-
recem um reflexo branco” (Gordon, 2008, p. 15). Por conseguinte, 

7 O predicativo do sujeito é o elemento da frase que tem a função de dar ao sujeito uma qua-
lidade ou uma característica específica. Isso é feito através da conexão entre o sujeito e um 
verbo de ligação. Disponível em: https://www.educamaisbrasil.com.br/enem/lingua-por-
tuguesa/predicativo-do-sujeito. Acesso em: 8 jul. 2023.

8 (Pêcheux, [1975] 2009, p. 281). 
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a ilusão ideológica que afeta este sujeito negro o faz criar uma ima-
gem de si mesmo como não racista, embora suas práticas denunciem 
ao contrário, levando-o a se identificar9 com uma formação discursiva 
racista e a se contra-identificar (revolta? rejeição?) com a formação 
discursiva antirracista. Com efeito, quais sentidos atravessam a me-
mória social do negro ao sofrer e ao praticar crimes contra sua etnia?

• Em 24 de junho de 2023, o Departamento de polícia da Geórgia, 

nos Estados Unidos, foi alvo de críticas ao usar a imagem de um 

homem negro como alvo para treinamento de tiro para civis. A cor-

poração pediu desculpas publicamente10.

O chefe de polícia de Villa Rica, Michael Mansour, afirmou 
que alvos com homens negros são usados em todo 
o estado para treinamento e que durante a aula 
o departamento também usou outros alvos retratando pes-
soas brancas e asiáticas. Segundo Mansour, o policial 
que postou as fotos compartilhou apenas a dos al-
vos de homens negros que foram usados e que isso 
é “apenas um erro inocente, mas foi um erro”. “Sou 
muito transparente ao dizer que erramos. Em nenhum mo-
mento aceitarei que me chamem de racista ou que 
nosso departamento seja racista porque cometemos 
um erro”. O prefeito de Villa Rica, Gil McDougal, disse 
que estava “pessoalmente constrangido” pelas fotos e afir-
mou que o “incidente não reflete os valores” locais. McDougal 
iniciou uma investigação no departamento. Os alvos utili-
zados em nossa recente aula de armas de fogo re-
tratam imagens realistas de pessoas e fazem parte 
de um pacote que inclui imagens de alvos de pessoas 

9 As modalidades de assujeitamento ideológico proposto por Michel Pêcheux ([1975] 2009, 
p.197-200) compreendem: a identificação (bom sujeito/caminha sozinho), a contra-identi-
ficação (mau sujeito/rejeições, inversões e revoltas) e a desidentificação (efeito de ruptura 
ideológica, transformação da forma-sujeito pelo acontecimento).

10 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2023/06/24/
policia-dos-eua-usa-imagem-de-homem-negro-para-treinamento-de-tiro.htm. Acesso em: 
8 jul. 2023.
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de diversos grupos étnicos (Uol Noticias, 2023, n.p., gri-
fos nossos).

A notícia de cunho internacional e o pedido de desculpas reper-
cutiram negativamente, e, apontam que o racismo estrutural existe 
e resiste permeando o mundo não como exceção, e sim como regra. 
Para a AD, o sujeito do discurso já é interpelado ideologicamente e sua 
prática discursiva demonstra uma relação constitutiva com o imagi-
nário que o afeta; esse assujeitamento (interpelação) se realiza pela 
identificação do sujeito com a formação discursiva – materialização 
na linguagem da formação ideológica – que o domina, além de pres-
supor um desdobramento em diferentes modalidades de identificação 
com a forma-sujeito da formação discursiva. Dessa forma, a partir 
desses enunciados em negrito, construídos do lugar de chefe de po-
lícia em posição de autoridade, chegamos a seguinte parafrasagem: 
Homens negros são usados como alvo por policiais para treinamento 
e apenas alvos de homens negros foram expostos por policiais nas re-
des sociais. No Infopédia11, encontramos a seguinte definição para 
o sintagma alvo “objeto no qual se procura acertar, quando se dispa-
ra uma arma de fogo, sendo que errar o alvo é não conseguir o que 
se pretendia, falhar um objetivo; e ser alvo de ser objeto de, estar su-
jeito a”. Logo, homens negros estão sujeitos a serem alvos do disparo 
de arma de fogo por policiais, ou, homens negros são alvos expostos 
por policiais12. O sintagma alvo também admite a definição de bran-
cura, sendo assim, permite-se a formulação “se não é um alvo (bran-

11 Disponível em: https://www.infopedia.pt/dicionarios/lingua-portuguesa/alvo. Acesso em: 
5 jul. 2023.

12 Segundo o CESeC, a proporção de mortes decorrentes de ação policial em relação a todas 
as mortes violentas intencionais em cada estado foi calculada segundo dados do Anuário 
do Fórum Brasileiro de Segurança de 2022. Na pesquisa referente ao número de mortes 
decorrentes de intervenção do Estado por raça ou cor–estados monitorados pela Rede de 
Observatórios – 2021, destaca-se o Rio de Janeiro e a Bahia com o maior número de mortes 
pela polícia, sendo que em Pernambuco, Ceará e Piauí há um controle de letalidade, em São 
Paulo uma pequena redução e no Maranhão a rede informa que a Secretaria de Segurança 
impede a análise dos dados sobre letalidade policial ao não divulgar a distribuição de cor 
dos mortos. Disponível em: https://cesecseguranca.com.br/wp-content/uploads/2022/11/
Pele-alvo-2.pdf. Acesso em: 8 jul. 2023.
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co), extermina-se”. O sentido do todo remete à filiação a uma rede 
de já-dito referente ao desrespeito e a opressão imposta a quem tem a 
pele negra e a uma rede a-ser-dito reforçando práticas estigmatiza-
das e desqualificadoras. Nesse jogo de constituição entre a memória 
do dizer e atualidade a-dizer, os sentidos se movimentam em direção 
às diversas formas de silenciamento, equívocos, falhas, apagamentos, 
deslizamentos e ambiguidades. Para Eni Orlandi (2009),

[..] ao dizer, o sujeito significa em condições determinadas, 
impelido de um lado, pela língua e, de outro, pelo mun-
do, pela sua experiência, por fatos que reclamam sentidos, 
e também por sua memória discursiva, por um saber/poder/
dever dizer, em que os fatos fazem sentido por se inscreve-
rem em formações discursivas que representam no discurso 
as injunções ideológicas (Orlandi, 2009, p. 53).

Por conseguinte, o efeito de interpelação ideológica submete 
o sujeito a agir de acordo com os ditames de determinada formação 
discursiva, assim, não importa a este sujeito falante formular “eu 
não sou racista” se as marcas e propriedades presentificadas no dis-
curso especificam a natureza de sua posição. Vejamos o recorte13:

(Rd¹): Segundo Mansour, o policial que postou as fotos com-
partilhou apenas a dos alvos de homens negros que foram 
usados e que isso é “apenas um erro inocente, mas foi 
um erro”. “Sou muito transparente ao dizer que er-
ramos. Em nenhum momento aceitarei que me cha-
mem de racista ou que nosso departamento seja ra-
cista porque cometemos um erro” (Uol Noticias, 2023, 
n.p., grifos nossos).

13 Indursky (2013, p. 6) esclarece que a “noção de recorte discursivo foi formulada por Orlandi 
para distinguir o gesto do linguista, que segmenta a frase, do gesto do analista de discurso, 
que, ao recortar uma sequência discursiva, recorta uma porção indissociável de linguagem 
e situação”.
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A refutação, por meio de negação polêmica do chefe de polícia 
de Villa Rica, homem branco, que se defendeu da acusação de racismo 
após um policial postar fotos de homens negros como alvo nas aulas 
do departamento de polícia–“Em nenhum momento aceitarei que me 
chamem de racista ou que nosso departamento seja racista porque 
cometemos um erro inocente”–mobiliza sentidos em direção ao ima-
ginário da opinião pública de um homem ético que cometeu um erro 
inocente, por isso não pode ser atacado, nem exposto, nem criticado. 
Logo, como pode um “bom sujeito” aceitar a acusação de ser racista? 
O “bom sujeito”, na memória do dizer, são ocupantes de posições so-
ciais privilegiadas, valorizadas e (bem) remuneradas. Dito de outra 
forma, o sujeito do discurso se identifica com o saber da formação dis-
cursiva que reconhece hierarquicamente o lugar social do branco e o 
lugar social do negro, ou seja, identifica-se com a formação discursiva 
racista e autoritária não aceitarei que me chamem de racista. Lewis 
Gordon (2008, p. 15), afirma que “Muitos brancos, por exemplo, in-
vestem nele, já que teoricamente preferem uma imagem de si mesmos 
como não racistas, embora na prática ajam frequentemente de forma 
contrária.” O efeito de sentidos mobiliza saberes de que uma parcela 
da sociedade rejeita atitudes racistas, logo, faz-se necessário masca-
rar “aquilo que lhe foi dado a pensar” onde parece travar uma luta 
contra a evidência ideológica. O interdiscurso disponibilizou dizeres 
que retomam a um já-dito onde uma parcela da população não admite 
mais o desrespeito aos negros e a banalização da opressão histórica 
proveniente da escravidão. O sintagma erro é definido14 como “aquilo 
que resulta de uma má compreensão ou de análise deficiente de um 
fato ou de um assunto” e “afastamento do que é considerado o bom 
caminho ou a boa conduta” mobilizando sentidos de reconhecimento 
do erro, mas sem culpa, sem crime, sem pecado. Dessa forma, expor 
apenas homens negros como alvo, configura uma falha, um desvio, 
uma inexatidão do que se pretendia de modo inocente apenas melho-
rar as habilidades para se atingir um alvo. Assim, uma falha, que é 

14 Disponível em: https://dicionario.priberam.org/erro. Acesso em: 8 jul. 2023.
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inocente, não tem culpa. Os sintagmas “erro inocente, transparen-
te, não aceitarei, não somos racistas” apresentam cargas ideológicas 
que apontam a um campo semântico em torno de uma ideologia racis-
ta e autoritária.

Considerações

A produção de sentidos acionados através da expressão Pele alvo: 
a cor que a polícia apaga ancora-se na relação entre a história e a lín-
gua suscitando, no imaginário social, sentidos de denúncia em relação 
aos policiais que se utilizam de corpos negros como alvo letal, um pon-
to que se mira. O sentido do todo remete à filiação a uma rede de já-
-dito de que a polícia executa negros. Para Rogério Modesto (2018, p. 
135), há vários funcionamentos das formas de denúncias e assevera 
que “a compreensão fundamental da denúncia retoma a própria per-
formance da acusação. A denúncia é, nesse sentido, culpabilizar, tor-
nar o outro culpado, responsável, implicado com uma posição-sujeito 
construída nesse processo de interpelação.” Nesse sentido, dizer que a 
polícia tem como alvo pessoas de pele negra é uma materialidade de-
nunciante: “se não é um alvo (branco), extermina-se”. A movência 
de sentidos mobilizados tomaram direções ao retorno, ao mesmo, 
ao já dito, na conjuntura dos dizeres, de cunho racista, entretanto, 
“não há dominação sem resistência15” que ocorre quando há falhas 
no processo de interpelação ideológica do sujeito que pode ocorrer 
de inúmeras maneiras, inclusive, quando pessoas negras são vitimas 
de pessoas negras.
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NOS RASTROS DA HISTÓRIA: 
O HORROR COMO ESPETÁCULO, 
ENTRE MUDANÇAS E PERMANÊNCIAS

Marilda Aparecida Lachovski
Unicentro

 
A terra está coberta de valas 

e a qualquer descuido da vida 
a morte é certa. 

A bala não erra o alvo, no escuro 
um corpo negro bambeia e dança. 

A certidão de óbito, os antigos sabem, 
veio lavrada desde os negreiros.

(Evaristo, 2008)

Introduzindo uma questão

Certidão de óbito. Poema denúncia–grito do sujeito autor, 
em sua condição de existência, constituído e atravessado na relação 
entre língua e história. Poesia grito, sussurrando aos poucos, na bre-
cha da história contada, narrada, experienciada como luta, como modo 
de resistir, por uma parcela da população. Nela, ressoam vozes ca-
ladas, negadas, interditadas no traço da mesma história, do mesmo 
país, mas que funcionam e se significam, de modos muito distintos. 
Por mesmo assim, permanecerem, funcionam aqui como restos, ves-
tígios, paragens. É, portanto, no anseio de juntar esses restos, agregar 
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as dessemelhanças, que nos amparamos, na escrita do presente. Esse 
presente, esfacelado, multifacetado e imposto (de certo modo), como 
legítimo, nos permite e nos instiga a desdobrar esse tempo–esmiu-
çando as aparências e percebendo o funcionamento da língua, sempre 
não transparente, nunca uma.

Em nossa visão, são esses restos, sujeitos despossuídos de seus 
direitos civis, políticos e jurídicos são os mesmos que acrescem os nú-
meros de crimes, de páginas de jornais, de posts nas redes sociais, 
das notícias espetacularizadas. É com eles que nos encontramos as-
sim, num atropelo. São os sem nome, sem direitos, sem nada, sujei-
tos em suas dores, costurados e divididos no/pelo político. Tomamos, 
na escrita do presente, os “espetáculos” de horror, no e pelo lincha-
mento, e nesses, por fugir à regra da esfera pública de normatização, 
o corpo espetáculo é parte da materialidade do sujeito desviante, 
do sujeito avesso ao direito jurídico e que pela sua resistência faz res-
soar memórias da violência urbana como espetáculos públicos, me-
mórias que bordeam a construção do objeto corpo como lugar de (re)
produção de sentidos. Diante disso, nos remetemos a um mal da socie-
dade brasileira, ferida ainda aberta e latente–a naturalização das prá-
ticas de violência como um sintoma. Esse sintoma ao qual nos refe-
rimos aponta para a organização e funcionamento de uma estrutura, 
que tem na lógica de consumo (de bens e de pessoas) sua eficácia 
proeminente1.

Assim, nosso texto versa sobre mudanças e permanências, so-
bre os modos de controle e dominação e (re)produção da violência, 
como forma e veículo de dominação. Para nós, a literatura, como lugar 
de observação do discurso, nos permite, numa relação de entremeio 

1 Nos referimos à tese, defendida em 2021, intitulada Violência e dominação: o Estado, a mí-
dia e a (re)produção dos “despossuídos”, sob orientação da profa. Dra. Amanda E. Scherer. 
No texto de tese, destacamos que os modos de dominação, como partes da constituição da 
história do país, sob a forma da escravidão, permanecem e se atualizam, no e pelo presente, 
na e pela mídia e sob a tutela do Estado. São esses “restos” de um passado recente que cons-
tituem e legitimam a (re)produção dos “despossuídos”–sujeitos alijados de seus direitos 
civis e jurídicos. 
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com a Análise de Discurso, refletir sobre o funcionamento da violên-
cia exercida no e pelo Estado, num movimento de apagamento/nega-
ção dos direitos civis e jurídicos, que se (reproduzem na construção 
das personagens nessas obras. Neste sentido, tomamos como corpus 
a obra Vidas Secas, de Graciliano Ramos, publicada em 1938, e situ-
ada no período Modernista, em sua segunda fase, como regionalista 
e realista, logo, numa (re)leitura da formação social brasileira.

Quanto à obra em análise, a situamos como aquilo 
que Antonio Candido (2000) chamou “literatura empenhada”, já que, 
no Modernismo, há a necessidade de uma literatura engajada e inscri-
ta nas práticas sociais. Numa relação entre mudanças e permanências, 
situamos esses sujeitos, tais como a família discursivizada na obra 
em questão, como «despossuídos», como aqueles que não têm a ga-
rantia dos direitos. Na obra, podemos destacar, além da seca que as-
sola a região até os dias atuais, outros muitos problemas que, não só 
atualizam a obra, mas que a ressignificam. Fabiano os evoca pelas re-
lações de trabalho, propriedade privada e o patrão (mundo objetivo), 
relacionando-os às metáforas do cativeiro, que sinalizam sua interio-
ridade. A figura do “juros” assemelha-se, para Fabiano, ao “tronco” 
/ “cadeia” e ao “cipó de boi” (faz ressoar a memória da escravidão); 
consecutivamente: “patrão” sugere a figuração “governo dos brancos” 
/ “amo”.

Por um movimento analítico: literatura, história 
e marginalização

O espetáculo da segregação e da marginalização, se desenha, na e 
pela obra. Para nós, como já defendemos em outro texto, os modos 
de dominação retornam e ressoam como memória construída e apren-
dida, mas também como uma espécie de trauma que deve ser silencia-
do, fadado ao esquecimento, porém, ronda o presente e traz junto a si, 
os sentidos já lá, colados à história e que por esse retorno, inquietam 
e perturbam, desestruturam as evidências na e pela língua, materiali-
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zada no discurso. No fio da narrativa, Fabiano e sua família, não são 
sujeitos de direito–são alijados neles. No jogo das evidências, apaga-
-se a condição de vítima do mesmo sistema que os inclui, excluindo, 
o que ressoa na tomada de posição:

Conteve-se, notou que os meninos estavam perto, com cer-
teza iam admirar-se ouvindo-o falar só. E, pensando bem, 
ele não era homem: era apenas um cabra ocupado em guar-
dar coisas dos outros. Vermelho, queimado, tinha os olhos 
azuis, a barba e os cabelos ruivos; mas como vivia em terra 
alheia, cuidava de animais alheios, descobria-se, encolhia-se 
na presença dos brancos e julgava-se cabra. Olhou em torno, 
com receio de que, fora os meninos, alguém tivesse percebido 
a frase imprudente. Corrigiu-a, murmurando:–Você é um bi-
cho, Fabiano (Ramos, 2023, p. 53-4).

Bicho e homem, como pares antagônicos, funcionam e inscrevem 
o sujeito personagem, dentro e fora do sistema, da lógica de mercado. 
Apaga-se o direito de “ser”. A punição, como parte da mesma lógica, 
recobre a existência do sujeito na prática social e jurídica–Fabiano 
se dá conta do “não ser”. Costurando a relação entre a obra e as práti-
cas jurídicas, podemos dizer que Fabiano, sujeito personagem, é um 
exemplo de como punir de modo eficaz e subjugar a sua constituição 
enquanto parte do corpo social, no entanto, parte indesejada, anormal 
e que deve, em nome da igualdade de direito, ser extirpada–condena-
do a não ser, a não existir.

Por outro lado, se nas punições públicas é a ação da justiça legal 
e legitimada que pratica tal punição ou que exerce o direito de pu-
nir, mas a população, pares do sujeito desviante das regras e normas 
instituídas; por outro, surge mais uma problemática já que o estado 
que organiza e se responsabiliza pela paz social e resolução dos confli-
tos é o mesmo que se isenta da ação civil. Nelas, pelo vislumbre da jus-
tiça, os atos de violência irrompem como expiação de uma culpa que, 
nos parece, não ter ainda encontrado lugar de paragem. A testemu-
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nha, presença elementar para uma possível verdade arregimentada, 
está oculta, transfigurada na multidão que assiste e assume sua tam-
bém inércia diante das medidas punitivas, organizando um certo con-
trato de silêncio, aparentemente incapaz de ser revogado. No social, 
como universal, vítima e culpado alternam posições, se dissimulam 
e se camuflam, não havendo distinção.

Na obra, a discursividade, a dominação e os modos de coerção 
demandam não só o aparato jurídico, mas se ampliam nas práticas 
sociais. São as lutas do sujeito Fabiano e da família no desejo e ne-
cessidade de resistir. A partir de Lacan (2005), podemos dizer que a 
“luta” do sujeito que se desdobra em sua interioridade/exterioridade 
é sempre indício de uma falta, mas que é pela mesma falta, constitu-
tiva de sua identificação, que lhe é posto o desejo como necessidade 
de preenchimento dos “furos”. A falta é, ao mesmo tempo, causa do de-
sejo e percurso para que o objeto desse desejo seja possível, recaindo 
sobre um sujeito sempre faltoso, desejante. É no jogo da relação entre 
o que é e o que poderia ser que o sujeito se constitui duplamente: 
como efeito de linguagem (pelo desejo e pela falta, constitutivos de sua 
condição, mas também pelo caráter heterogêneo e faltoso da lingua-
gem), e como assujeitado (no funcionamento da ideologia, pelo traba-
lho do inconsciente).

Espaço de movimento, de divisão e de heterogeneidade, o corpo 
do sujeito é lugar de inscrição dessa luta pela sua identificação, de seu 
desejo de preenchimento, de seu objeto de desejo, de sua falta. É por 
ser sempre faltoso que tem necessidade de registro de suas ações, 
de seus gestos, de suas interpretações acerca de si mesmo, do outro 
e do mundo, e por isso, ilusoriamente abre mão de sua incompletude 
e diz, produz e reproduz sentidos, imbuído no desejo de significar e 
(ressignificar suas relações, criando representações de si e do outro, 
em práticas sociais. É assim que se encontra a medida da vigilância 
moral e a articulação do desejo através do corpo do sujeito, afeito 
aos modos de infração e repressão.
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E é nessa divisão, nesse registro que se dá na e pela língua, 
em discurso, que o sujeito carrega, inscrever, escreve e é escrito; no/
pelo seu corpo como parte dessa sua materialidade. Como texto, o cor-
po é espaço de significação, de dizer, de discursos. O corpo do sujeito 
como lugar de produção de discursos, em AD, é espaço onde se cruzam 
memória, apagamentos e ideologia; elementos esses que possibilitam 
a materialização de dizeres, sendo esse sujeito atravessado pelo real 
da língua e da história, não tendo nenhum controle sobre o que diz ser 
ou pensa ser, pois essa é a sua condição: quanto mais livre imagina 
ser, mais é assujeitado pela ideologia – o que o condiciona enquanto 
sujeito, propriamente dito (Orlandi, 2012a). Esses discursos, por sua 
vez, são materialidades que constituem, junto com o corpo, o próprio 
sujeito, sendo que é na língua que se realizam os efeitos de sentidos 
(Orlandi, 2012b, p.83).

Pensando na constituição da história do Brasil, situamos nos mo-
dos de repressão e dominação, o corpo negro, escrito e inscrito na e 
pela língua. Nesse sentido, o negro ocupou uma posição dual na or-
dem jurídica brasileira: de 1530 a 1888, é considerado objeto de di-
reito e após 1888 é sujeito de direito. Como objeto de direito, é como 
já dissemos, parte dos bens móveis do senhor, bem como integra a par-
cela dos semoventes, logo, era considerado acessório do bem móvel. 
Por esse entendimento, poderia também pertencer a mais de um se-
nhor, na forma de condomínio, ou seja, partilhado por terceiros. Assim, 
com a morte do proprietário, passava a contar no acervo de herança. 
Como objeto ainda, poderia ter sua alforria de acordo com o desejo 
do senhor, ou pela compra de sua liberdade sob prazos e custos postos 
pelo mesmo, ou na condição de ser batizado e ser declarado livre pelo 
mesmo senhor, ou seja, prevalece a posição de mando. Desse modo, 
de 1850 até 1888, a definição de negro estava para escravo, e branco 
para livre/cidadão. É a partir de 1889, no advento da República que o 
negro compõe juridicamente a parcela de sujeito de direito, no entan-
to, não significa que foi visto como igual ao branco – era para o di-
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reito um caso especial – não para ser protegido, mas para ser ainda 
mais punido pelos homens livres. É então titular de direitos e deveres. 
É cidadão. Em outras palavras, é sujeito de direito para sofrer as pe-
nalidades impostas pelo Estado. As garantias não lhes são ofertadas, 
sob nenhum aspecto.

Resistindo aos modos de produção aos quais eram submetidos 
e tendo a liberdade como uma possibilidade que se desdobrava na pre-
tensa escolha de com quem e o que fazer para seu sustento, passaram 
a compor um quadro de comportamento que se tornou padrão para 
os negros brasileiros: a marginalização. Raça e classe, nesse sentido, 
passam a compor um quadro aparentemente homogêneo, no entanto, 
se negro atestava para escravo no período escravocrata, hoje sinaliza 
para vários sentidos outros, tais como: pessoa de pele escura; trata-
mento carinhoso (nego); escuridão, no sentido de atraso, de obstácu-
lo; como infortúnios; como coisa suja; e nós diríamos – aponta a prin-
cípio para a população pobre. Logo, ser pobre e negro é, por esse viés, 
ter um lugar pré-construído e delimitado, numa espécie de controle 
e dominação tão sutil que escravidão/servidão se organizam e funcio-
nam juntas, legitimando esses sujeitos como marginais ou margina-
lizados. Souza (2017) compreende, nesse sentido, a escravidão como 
um conceito de reprodução dos valores de uma sociedade colonial 
como seu berço, mesmo atravessando as diferentes dimensões tem-
porais, a função dessa classe condenada, continua a mesma. Nas suas 
palavras, o processo de servidão continua a exercer seu papel na socie-
dade, e nesse sentido, a classe média ainda cumpre sua função posta 
desde a “pré-história” da “ralé”:

[...] serve às classes incluídas como mecanismo de distinção 
em duas frentes: uma simbólica, para provocar o prazer da 
“superioridade” e do mando; e outra material e pragmática, 
no sentido de criar uma classe sem futuro, que pode, portan-
to, ser explorada a preço vil (Souza, 2017, p. 67).
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Na observação dos modos de exercício de domínio da classe do-
minante a partir de sua aplicabilidade na divisão e exclusão social, se-
gundo o autor, se reproduz ainda, não só o ódio ao pobre, mas também 
a todos os aspectos que lhe digam respeito, tornando assim natural 
a percepção incutida e repetida de que é ele, o pobre, e suas tentati-
vas de superação dessa desigualdade que constitui o grande desafio 
na atual organização social brasileira, logo, o que se tem como apren-
dizado efetivamente aprendido é de origem interna, e não apenas 
uma cópia de modelos europeus. Isso justifica segundo Souza (2017, 
p. 71), a construção da identidade de grupos e classes sociais, não só 
separando-as, más estabelecendo os ditames do processo de “estigma-
tização dos grupos percebidos como não participantes dessa herança”, 
em nome de uma “ânsia de modernização”.

Logo, para o autor, o Brasil tem uma relação muito particular 
com a escravidão, não deixando de ser um país escravocrata como 
nos é ensinado, mas apenas passando por um momento de transição 
no qual a mesma ainda é praticada, e por esse entendimento:

[...] como a escravidão exige tortura física e psíquica coti-
diana como único meio de dobrar a resistência do escravo 
a abdicar de sua própria vontade, as elites que comandaram 
esse processo foram as mesmas que abandonaram os seres 
humilhados e sem autoestima e autoconfiança e os deixaram 
à própria sorte (Souza, 2017, p. 83).

Cabe-nos destacar que diferentemente das leituras marxis-
tas, por exemplo, Souza (2017), entende a classe social não só como 
uma relação posta na infraestrutura, mais precisamente de ordem eco-
nômica, mas a define como “fenômeno, antes de tudo, sociocultural”, 
portanto, segundo ele, como um “aprendizado” que por sua vez, per-
mite ou não o “sucesso social”. Isso, para o autor, se justifica no Brasil, 
pois, “a nossa singularidade em relação à Europa” se dá pela intensa 
heterogeneidade das classes sociais, e do abismo que se cria entre elas, 
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visível pelas e nas carências que reproduzem a miséria, diferentemen-
te da cor da pele que não pode ser mudada, segundo Souza (2017) 
e compõe notoriamente o que o mesmo chama de “capital cultural”, 
monopolizado e gestado pela classe dominante.

Sendo uma ordem impessoal, esse capital é, sobretudo, ex-
clusivamente utilizado contra as classes populares, materializado 
na regulação e até mesmo na “proibição” de que essas classes exerçam 
uma forma de poder: o acesso ao conhecimento. A assimilação e a in-
corporação do conhecimento como capital cultural que produz as jus-
tificativas para as distinções e para os privilégios, para as interpreta-
ções e posições alcançadas dentro de uma mesma classe, conduzindo 
uma para o abandono e outra para o sucesso. Negar o humano, nesse 
sentido, tem também uma relação com a violência simbólica (e física), 
sendo elas de ordem racial e moral, que atestam para a organização 
dos movimentos sociais e os modos de comportamento da sociedade. 
Como parte desse processo de negação está inscrita a recusa ao es-
tranho, ao excluído; àqueles que, ocupando as margens da sociedade, 
demarcam um lugar ao mesmo tempo de mudanças e de indefinição 
social, pois, não lhes sendo dado lugar de fala para defesa, são sujeitos 
inativos na responsabilidade de busca do “bem coletivo”.

Ao trazermos essas considerações, nos remetemos aos modos 
de distinção social já apontado inicialmente por Souza (2017, p. 124) 
entendendo que essa prática enquanto parte de uma esfera pública 
e organizada por argumentos produzidos e mantidos na mediação ca-
pitalista, se refere a um tipo de convencimento que busca unir verdade 
e justiça. Esse convencimento se dirige e se firma na existência da clas-
se média dominada pela elite, ao passo que, segundo Souza (2017, p. 
115), “o domínio sobre as classes populares baseia-se, ao contrário, 
mais na repressão e na violência material”, e por isso, a esfera pública 
torna-se um “espaço de pressão das classes que haviam sido alijadas 
do processo de esclarecimento”, (Souza, 2017, p. 121). A mídia, nesse 
sentido, ocupa lugar não só de mediadora, mas de certa forma retro-
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alimenta a violência, e desse modo, como lugar de visibilidade do que 
seria o coletivo, o social ou daquilo que é considerado informação, aca-
ba por tratar a violência como espetáculo, dando a ver e reafirmando 
pela repetição da exposição dessas punições, o seu poder de controle, 
sua parte na marginalização (e criminalização) desses sujeitos.

Quando nos referimos à violência como espetáculo, o fazemos 
a partir da leitura de Debord (2003, p. 13,), na obra A sociedade 
do espetáculo, na qual o autor aponta para a organização da sociedade 
que tem suas condições de produção como uma “imensa acumulação 
de espetáculos” em imagens que a configuram como pura contempla-
ção. Para Debord (2003, p. 13-14), concentrando “todo o olhar e toda 
a consciência”, é também “o foco do olhar iludido e da falsa consciên-
cia”, por outro lado, produz a unificação que “não é outra coisa senão 
a linguagem oficial da separação generalizada”, e por isso, define-se, 
entre outras coisas, como o resultado e o projeto do modo de produ-
ção existente. Por esse funcionamento, entre muitas definições postas 
pelo autor, o espetáculo é o “modelo presente da vida socialmente do-
minante”, a qual existe e se organiza a partir da fragmentação de ima-
gens que instauram a afirmação de uma aparência de toda a vida hu-
mana, ou seja, demanda uma “negação da vida que se tornou visível”, 
“como simples aparência” (Debord, 2003, p. 16).

Neste sentido, Medeiros (2013, p. 104), afirma que a sociedade 
do espetáculo definida por Debord (2003), é a sociedade do consu-
mo na qual “o consumo e a imagem (representação reificada) ocupam 
o lugar da ação direta. Provocam o isolamento e a separação dos su-
jeitos e seus modos de socializar, de se constituírem enquanto sujei-
to”. Logo, como algo “grandioso, positivo, indiscutível e inacessível”, 
nas palavras de Debord (2003, p. 17- 18), o espetáculo traz uma úni-
ca mensagem: “o que aparece é bom, o que é bom aparece”, exigindo 
da mesma sociedade uma aceitação passiva, mesmo que já a possua, 
uma vez que não permite nenhuma réplica, modelando uma “multi-
dão crescente de imagens-objetos”, sob um comportamento hipnótico. 
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Assim, a sociedade do espetáculo tem sua tendência no fazer ver a par-
tir de diferentes mediações especializadas, porém, não é identificável 
ao olhar, e por isso se pauta nos meios de comunicação de massa. Para 
o autor, esses meios de comunicação não sendo neutros, são conve-
nientes a esse modo de produção – unilateral e instantâneo (Debord, 
2003, p. 22).

A mídia, a partir dessa leitura, não apenas faz parte da organi-
zação da sociedade do espetáculo/do consumo, mas tem papel funda-
mental, produzindo “a alienação do espectador em proveito do objeto 
contemplado” ao mesmo tempo retirando-lhe a compreensão de sua 
existência e de seus desejos, e por isso, afirma o autor: “o homem alie-
nado daquilo que produz, mesmo criando os detalhes do seu mundo, 
está separado dele. Quanto mais sua vida se transforma em mercado-
ria, mais se separa dela” (Debord, 2003, p. 27).

Para nós, a sociedade do espetáculo, tal como define o autor, liga-
da à lógica de produção capitalista, tem na mídia um lugar para fazer 
ver através da repetição exaustiva de determinados fatos ou eventos, 
nos quais são expostos determinados sujeitos e seus respectivos gru-
pos sociais. Essa mesma exaustão é parte da distribuição de poderes, 
hierarquizando não só a economia, mas todas as práticas que podem 
ser socializadas, reforçando a divisão sob a aparência de unificação.

De acordo com Medeiros (2013, p. 107), a mídia recorre à espe-
tacularização como um “modo de arranjar sentidos” como “um efeito 
(matéria significante) chave da prática midiática construída em uma 
textualidade possível, já dada, naturalizada, e ainda assim, repetida 
(parafraseada) sob ‘novas-velhas’ roupagens”. É, portanto, a partir 
dessas novas roupagens que seguimos, refletindo sobre como a mídia 
reproduz as formas de dominação, descrevendo e dando a ver o que 
é o linchamento, construindo um sujeito sempre já acusado, suspeito 
ou bandido e, além disso, construindo uma ideia de justiça amparada 
em um efeito de unidade e neutralidade. Produz-se por esse movimen-
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to, um “fugidio limite entre o dizer e não dizer”, pois, segundo Orlandi 
(1984):

O novo, nessa perspectiva, não é exclusividade do foco 
nem precisa ter um lugar em um segmento da linguagem. 
É intervalar. É o resultado de uma situação discursiva, mar-
gem de enunciados efetivamente realizados. Esta margem, 
este intervalo, não é vazio, é o espaço ocupado pelo social. 
Efeito de sentido. Multiplicidade (Orlandi, 1984, p. 13).

É por sinalizar para esse espaço intervalar que o “novo”, também 
nos permite retomar Courtine (1999, p. 19), pois, segundo o autor, 
há nesse retorno a presença de uma “voz sem nome”, que por sua vez, 
dá contornos à existência de um sujeito que, no interdiscurso, “não 
tem nenhum lugar que lhe seja assinalável, que ressoa no domínio 
de memória”. Se todo enunciado nunca é fechado em si mesmo, nun-
ca pronto ou estabilizado, os sentidos em sua constituição heterogê-
nea atestam também para a opacidade da língua em sua incomple-
tude, apontam para a divisão, para os deslizes, para os efeitos de sua 
inscrição na história, no social, político e simbólico. Essas possibi-
lidades constituem o dizível, como base para as formulações que se 
desdobram entre o mesmo e o diferente. Compreendemos, a partir 
dessas possibilidades, que há também deslizamento quanto ao uso 
dos termos que definem linchamento e justiçamento, pois, funciona 
nesse jogo o efeito de equidade entre ambos, destacando no segundo 
sua legitimidade advinda da justiça como fundamento para o linchar, 
daí nos remetermos ao “fazer justiça com as próprias mãos” quanto 
às práticas de linchamento.

O dizível, nesse sentido, é sempre “relação”, rompendo com o 
estabilizado, pois:

[...] Em outras palavras, os sentidos resultam de relações: 
um discurso aponta para outros que o sustentam, assim como 
para os dizeres futuros. Todo discurso é visto como um esta-
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do de um processo discursivo mais amplo, contínuo. Não há, 
desse modo, começo absoluto nem ponto final para o discur-
so. Um dizer tem relação com outros dizeres realizados, ima-
ginados ou possíveis (Orlandi, 2012b, p. 39).

Pelo funcionamento da memória como a “existência histórica 
do enunciado no seio das práticas discursivas” (Courtine, 1999, p. 53), 
é possível colocarmos em questão como o funcionamento da memória 
permite a lembrança, repetição, o apagamento, a refutação; mas que 
por esse mesmo funcionamento, deixa “a marca de seu desapareci-
mento” (Courtine, 1999, p. 15), entrando por esse processo, na “ordem 
do discurso”. Entrar na ordem do discurso, segundo Courtine (1999, 
p. 16), é colocá-lo na ordem das “línguas de estado”, que por sua vez, 
“dividem em pedaços a lembrança dos eventos históricos, preenchidos 
na memória coletiva de certos enunciados, dos quais elas organizam 
a recorrência, enquanto consagram a outros a anulação ou a queda”, 
tal como se faz, no Brasil, com a escravidão–não só um evento históri-
co recortado, logo, com faltas, mas por vezes, interdito, negado.

Assim, segundo Althusser (1985), toda formação social produz 
e reproduz ao mesmo tempo as condições de produção, e nesse pro-
cesso de reprodução, o Estado como aparelho repressivo tem sua exis-
tência e necessidade atrelada à prática jurídica (polícia, tribunais, pri-
sões e exército) e à ideologia. Logo, é pelo Estado que se dão as forças 
de execução e intervenção repressiva, na junção com a burguesia e, 
aliados assim, contra o proletariado. Neste sentido, ressoa um passa-
do que não se esquece, mas que retorna e atravessa o presente, na re-
produção dos modos de dominação e exclusão dados como “naturais”, 
e que legitimam ainda, a divisão social baseada na cor da pele e na ren-
da. Desse modo, a violência exercida contra esses sujeitos nos remete 
às medidas punitivas inscritas no Brasil colonial e que apontam para 
um modo de controle e disciplina, ainda em funcionamento.
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Por um efeito de finalização, ainda sem concluir…

Despossuir. Não ser e não existir, apenas viver. São direitos reti-
rados ou denegados, e entre eles, o poder dizer. Numa leitura de Arendt 
(2007), nessas condições, o sujeito não é agasalhado por nenhum po-
der ou direito, e logo, nem pelos direitos humanos, sendo “despossuí-
do”. Assim, por não poder falar em sua defesa, ou não sendo represen-
tado por nenhuma instância legal, institucional ou jurídica, produz, 
por uma contradição, uma re(existência) – é testemunho da exclu-
são inclusiva à qual é submetido. Repetem-se e somam-se aos índi-
ces, os muitos Fabianos–os sujeitos do “não ser”. As muitas Sinhás 
Vitórias, sonhando com uma cama de lastro e algum sapato que não 
a faça parecer um papagaio, são também chamadas por outros nomes: 
Anas, Marias, Lúcia e outras intermináveis outras. Acresce-se o di-
reito de ser e só ser, aquilo que é permitido, estruturado e legitimado 
ideologicamente, politicamente.

Prevalece, neste sentido, a decisão daqueles aos quais é dado 
o direito de definir quem são e por quanto tempo, as vidas que po-
dem ser tiradas, primeiro socialmente, em suas experiências restritas 
ao espaço marginalizado da cidade, do foco, do centro, do olhar e das 
políticas públicas. Sua exclusão, punição e morte são dadas como 
naturais, legitimando os modos de dominação e de marginalização. 
Mas não é natural, não pode ser.

Não é natural não ter nome, sonhar com uma cama de couro, 
como fazia Sinhá Vitória. Não é natural a fome, a impossibilidade 
de sonhos. Não é natural morrer de sede em um país que tem imensos 
lençois d’água. Não é natural o abandono, o desalento. Não é natural 
“ser bicho”, numa terra de gente. Tempos difíceis, intragáveis... não é 
natural assistirmos ao espetáculo do horror e comemoração da morte 
de uns em detrimento da irresponsabilidade de outros. Ainda é tempo, 
e há tempo, para a desnaturalização dessas práticas. É preciso haver 
tempo. Nosso grito tem sido gemido, sussurro. E assim não consegui-
mos respirar, nem ser.
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Introdução

Este texto foi elaborado para o VI Marcas da Memória: 
Violência de Estado e Estado de Violência, realizado no ano de 2023, 
na Universidade do Sul de Santa Catarina, a partir das nossas percep-
ções de um acontecimento que participamos efetivamente: a ocupa-
ção da Assembleia Legislativa de Santa Catarina por um grupo de tra-
balhadores da Educação que estavam em greve, que recebeu o nome 
de Ocupa ALESC, este movimento representou a resistência de profes-
soras e professores à desvalorização salarial catarinense.

Mattos (2020, p.91), aponta que “a memória individual se trans-
forma em coletiva a partir das mãos do pesquisador, unindo essas 
várias memórias, através da sua problematização, do seu questiona-
mento dos fatos ocorridos sobre determinado tema”. A produção des-
ta pesquisa tem como objetivo reconhecer a Ocupa ALESC como ação 
de resistência frente a luta do magistério catarinense durante a greve 



439

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

de 2015. A investigação tem como objetivos secundários apresentar 
a história da ocupação como resistência, discutir perdas trabalhistas 
significativas para o magistério catarinense e rememorar a mobili-
zação dos trabalhadores em educação de Santa Catarina no intuito 
de forçar a negociação do governo do estado com a categoria à revelia 
da direção sindical e as relações entre os ocupados e os trabalhadores 
da Assembleia Legislativa.

Para aprofundar nossos conhecimentos sobre as relações de tra-
balho entre trabalhadores de áreas distintas e debater o tema, que por 
vezes é polêmico e causa estranheza, principalmente na conjuntura 
onde as disputas políticas não pareciam tão polarizadas, pois estamos 
falando do ano de 2015, início do segundo governo Dilma, e de uma re-
lação republicana entre o governo federal e o governador de Santa 
Catarina, Raimundo Colombo, optamos pelo diálogo com Marx, 
Goffman, Hall e Mattos.

No primeiro semestre de 2015, testemunhamos a maior greve 
da história dos trabalhadores da educação de Santa Catarina, esten-
dendo-se por 72 dias, de março a junho. Esse movimento grevista, 
como tantos outros ao longo da história, impôs aos manifestantes des-
gastes significativos, levando a categoria a uma das maiores derrotas 
já enfrentadas pela Educação catarinense. Durante essa jornada de re-
sistência, uma ação se destacou: a ocupação da ALESC (Assembleia 
Legislativa de Santa Catarina) por trinta e três dias. Nove subsedes 
do SINTE participaram ativamente, com uma rotatividade de aproxi-
madamente 150 professores. Eles dormiram, comeram e circularam 
entre os deputados, funcionários da Assembleia e visitantes, deixando 
uma marca indelével de protesto e determinação.

Ocupa Alesc: a ocupação da Assembleia Legislativa de Santa 
Catarina pelos trabalhadores em Educação.

A educação de Santa Catarina, no início da década de 2010 ha-
via vivenciado duas greves importantes, em 2011 e 2012, tendo a pri-
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meira uma adesão inicial muito grande, com as atividades suspen-
sas por sessenta e quatro dias, e um desfecho um tanto controverso, 
com uma parte da categoria querendo a continuidade do movimento 
e a direção sindical defendendo que a categoria teve avanços na pau-
ta da mobilização. Em 2012, a categoria novamente volta a interrom-
per as atividades, desta vez por dezoito dias, no intuito de reivindicar 
o cumprimento do acordo referente ao final da greve do ano anterior.

O movimento grevista de 2015 teve suas raízes nas frustrações 
das mesas de negociações estabelecidas durante a greve de 2011, 
bem como na ilusória promessa de acordo feita pelo governador 
do Estado, no contexto de uma escalada governista visando à retirada 
de direitos historicamente conquistados pela categoria. Desde a apro-
vação da Lei n. 11.738/2008, que estabelece o piso salarial profissio-
nal nacional para os profissionais do magistério público da educação 
básica, e a impetração da ADIn 4167 por seis governadores estaduais, 
incluindo o de Santa Catarina, questionando dispositivos dessa lei, 
os docentes estavam buscando formas de organização para fazer valer 
seus direitos conquistados.

Na reconstituição do contexto das políticas de valorização 
da remuneração do magistério, importa também ressaltar 
a ação direta de inconstitucionalidade (Adin) nº 4.167 impe-
trada por cinco governadores, entre eles o de Santa Catarina, 
junto ao Supremo Tribunal Federal (STF) questionando as-
pectos importantes da lei do PSPN (Bassi; Bollmann, 2019, 
p.129).

Mesmo após o julgamento favorável aos educadores na ADIn, 
o governador estadual recusou-se a cumprir a determinação de pagar 
o piso salarial na carreira, alimentando assim os movimentos grevistas 
com uma energia incomum. Além da questão salarial, o governo ado-
tou medidas intimidatórias, como a ameaça de incorporar parte ou a 
totalidade dos rendimentos dos professores ao vencimento, incluindo 
elementos como a regência de classe. Para aumentar a pressão sobre 
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parte do corpo docente, o governo ameaçou transformar os professo-
res contratados temporariamente (ACTs) em trabalhadores horistas, 
pagando-os por hora trabalhada, em vez de por bloco de carga horária, 
o que representaria uma mudança significativa e desfavorável em suas 
condições de trabalho e remuneração.

A classe emergente da burguesia, em sua busca por lucro e acu-
mulação de capital, utiliza o Estado como um instrumento para regu-
lar os salários. Essa regulação visa comprimir os salários dentro de li-
mites que favoreçam a produção de mais-valor, ou seja, que permitam 
aos capitalistas obterem uma quantidade maior de valor do trabalho 
dos empregados do que o valor pago a eles em forma de salário. Essa 
estratégia frequentemente envolve a extensão da jornada de trabalho 
e a manutenção do trabalhador em um estado de dependência consi-
derável em relação ao empregador. Esse processo é fundamental para 
a acumulação primitiva de capital, um conceito analisado por Marx 
(2013). A acumulação primitiva refere-se ao processo histórico pelo 
qual o capitalismo se estabeleceu, incluindo a expropriação dos meios 
de produção dos trabalhadores, a transformação da força de traba-
lho em uma mercadoria e a concentração inicial de capital nas mãos 
de poucos. Nesse contexto, a intervenção do Estado na regulação 
dos salários é um dos mecanismos utilizados para garantir a explora-
ção contínua da classe trabalhadora em benefício da classe dominante.

O movimento grevista impôs desgastes significativos aos mani-
festantes, como tantos outros ao longo da história, resultando em uma 
das maiores derrotas para a categoria. Além de não cumprir com o 
reajuste referente à data-base de janeiro de 2015, o governo planejava 
incorporar a regência de classe no início de 2016. Essa medida repre-
sentava um golpe adicional para os professores, agravando ainda mais 
a situação e intensificando a mobilização grevista.

Mesmo com o governo massacrando os trabalhadores 
da Educação, durante a greve tivemos algumas vitórias, entre elas 
a retirada da Medida Provisória 198 que transformava o Professor 
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Temporário em horista, contratando o mesmo por hora e não mais 
por módulo de 10, 20, 30 ou 40 horas. O movimento que forçou a re-
tirada da pauta da ALESC a medida provisória citada anteriormen-
te passou pela invasão do plenarinho da entidade no dia 3 de março 
de 2015, pelos professores que estavam mobilizados para não per-
der direitos conquistados, como aponta o site de notícias G1 Santa 
Catarina (2015).

Professores ocuparam a Assembleia Legislativa 
de Santa Catarina (Alesc) na manhã desta terça-feira (3) 
em Florianópolis e houve confusão e invasão nos corredores 
do local. Nesta terça ocorreria a votação da medida provisória 
que muda a forma de remuneração de professores temporá-
rios no estado. A proposta foi tirada de pauta na sessão, pelo 
conflito (G1, 2015, n.p.).

A iniciativa dos trabalhadores da educação, organizados em ação 
conjunta, que consistiu na ocupação do espaço e na pressão exercida 
sobre os deputados, resultando na devolução da Medida Provisória 
ao legislativo, combinada ao início da greve decidida em assembleia 
estadual do SINTE/SC, levou parte dos professores grevistas a de-
fender a ocupação da ALESC como estratégia central no comando 
de greve.

Milhões de famílias coexistindo em condições econômicas simi-
lares, as quais delineiam seus modos de vida, interesses e culturas, 
destacando-se pela divergência em relação ao estilo de vida, interesses 
e cultura de outras classes. Nesse cenário, essas famílias se consoli-
dam como uma classe, estabelecendo uma contraposição, muitas ve-
zes hostil, em relação às demais classes (Marx, 2011).

Marx (2011) discute a coexistência de diferentes classes sociais, 
destacando a divergência em relação ao estilo de vida, interesses e cul-
tura de cada uma delas, o movimento da greve de 2015 despertou en-
tre os trabalhadores a dinâmica de classes e a luta por direitos tra-
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balhistas e sociais. Essa iniciativa demonstra a mobilização de uma 
classe específica (os trabalhadores da Educação) em defesa de seus 
interesses coletivos, em contraposição ao sistema político vigente.

A greve estadual da categoria que iniciou no dia 24 de março, 
se estendendo por setenta e dois dias, teve algumas estratégias para 
buscar a negociação com o governo e forçar os deputados estaduais 
a sentar com o sindicato para modificar as proposições para a mudan-
ça no plano de carreira.

Vale ressaltar que o SINTE/SC, o maior sindicato de trabalha-
dores do estado de Santa Catarina, representa todos os trabalhadores 
da rede estadual de educação, composto por trinta regionais distribuí-
das em todo o território catarinense, com uma direção estadual encar-
regada de administrar toda essa estrutura organizacional. Tanto a di-
reção estadual quanto as regionais são eleitas de forma independente 
a cada três anos, e muitas vezes as regionais são lideradas por grupos 
opositores à direção estadual. Em 2015, as eleições para as direções 
estaduais e regionais ocorreram em um formato proporcional, pos-
sibilitando a composição de dirigentes de diferentes chapas, inclu-
sive oponentes, sendo que sete regionais eram lideradas por grupos 
contrários à direção do SINTE estadual. A disputa interna no SINTE/
SC é uma questão histórica entre grupos que apoiam a filiação à CUT 
e aqueles que defendem a desfiliação da central sindical. Naquele mo-
mento, os opositores eram representados pelos grupos CSP/Conlutas 
e independentes, que faziam parte da direção, além do SINTE Pela 
Base, que não integrava a direção estadual.

Com a MP 198 entrando na Comissão de Constituição e Justiça 
–CCJ da ALESC, os professores se mobilizaram fazendo vigílias sema-
nais, com a deflagração da greve a vigília foi acentuada, sendo deci-
dido pelo Comando de Greve que os professores ocupassem a ALESC 
por três dias entrando no dia 7 de abril e saindo no dia 9 de abril, 
alcançando uma vitória com a retirada da MP198 da pauta da ALESC, 
sendo rejeitada pelo presidente da casa.
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No entanto, à medida que a mobilização dos trabalhadores 
em educação avançava e se estendia, os professores decidiram, duran-
te uma reunião do Comando Estadual de Greve, retomar a ocupação. 
Esta retomada ocorreu em 28 de abril, inicialmente planejada para 
encerrar em 30 do mesmo mês. Entretanto, a ocupação teve fim em 
29 de maio, após uma decisão judicial que proibiu manifestações pú-
blicas a menos de duzentos metros de prédios públicos.

A resistência dentro da resistência em período (pré)
polarização

Erving Goffman (1988, p. 42) no livro Estigma pontua que “[...] 
é possível que haja signos cujo significado varie de um grupo para ou-
tro, ou seja, que a mesma categoria seja diferentemente caracterizada”. 
Nesse sentido, que percebemos que entre trabalhadores, de distintas 
funções, não se reconhecem na condição de subalternos no sistema 
do capital, e nesse rol incluo também os docentes, como mostra Mattos 
(2020, p.63), “[...] mais árduo ainda foi a tentativa de construir nes-
ses profissionais ligados a educação uma consciência social”. Se nos 
educadores, essa consciência de classe é difícil, imagine nos trabalha-
dores da ALESC, que independente da função dentro da casa legislati-
va, percebem salários acima da média da população catarinense e são 
submetidos ao crivo do presidente da casa e dos parlamentares que os 
indicam. Durante os dias de ocupação foi possível fazer um paralelo 
entre os tratamentos interpessoais entre os professores acampados 
e as pessoas que todos os dias, seja funcionários, deputados ou mesmo 
visitantes, passavam pelos corredores da casa legislativa.

Os manifestantes resistentes, em oposição à própria direção 
estadual do sindicato, batizaram a ocupação como Ocupa ALESC. 
Inicialmente sugerida pela direção do sindicato como uma ocupação 
de três dias, após esse período, o grupo decidiu de forma democrá-
tica permanecer nas dependências da Assembleia Legislativa. A es-
colha da sede do poder legislativo em vez do Centro Administrativo 
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do Executivo estadual teve como objetivo pressionar os deputados 
da base governista a exigir do governo uma negociação. Isso se justifi-
cava pelo fato de que trinta e quatro dos quarenta deputados estaduais 
faziam parte da base do Governo Estadual.

De acordo com Stuart Hall (2006, p.17): “As sociedades da mo-
dernidade tardia são caracterizadas pela “diferença”, elas são atraves-
sadas por diferentes divisões e antagonismos sociais que produzem 
uma variedade de diferentes “posições do sujeito”- isto é, “identida-
des–para os indivíduos”. Os conflitos que surgiram durante o período 
de ocupação da ALESC refletem as dinâmicas de diferença e divisão 
social descritas por Stuart Hall. Enquanto os policiais militares, re-
presentantes do poder do Estado, buscavam impor ordens e restrições 
ao grupo ocupante, estes resistiam, rejeitando as demandas policiais. 
Essa interação inicial evidencia as diferentes “posições do sujeito” 
na sociedade contemporânea, onde os indivíduos ocupam papéis 
e identidades diversas, muitas vezes em conflito. A repressão policial, 
como a limitação do espaço para dormir, o uso exclusivo do banheiro 
de visitantes e o corte de energia, ilustra as formas como as institui-
ções estatais buscam controlar e regular ações que desafiam a ordem 
estabelecida. Por outro lado, a resistência dos ocupantes demonstra 
a persistência das lutas por justiça e igualdade em meio a um cenário 
de diversidade e conflito social.

Nas conversas no dia a dia da ocupação surgiram muitas diver-
gências internas, nos primeiros três dias, com aval da direção estadual 
do Sinte/SC professores de toda parte do Estado se alojaram no sa-
guão da ALESC. Com a decisão do Comando de Greve de desocupar 
no terceiro dia, um grupo de professores das sub-sedes do litoral cata-
rinense resolveram bancar a continuidade. Mesmo que politicamente 
houvesse convergências como a oposição a Direção Estadual do Sinte/
SC, havia também diferenças tanto política, como religiosa, de gênero, 
de raças e principalmente sobre os rumos que a greve deveria tomar.
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Com a continuidade da ocupação, avalizada pelas sub-se-
des regionais de Araranguá, Criciúma, Tubarão, Laguna, São José, 
Florianópolis, Itajaí, Joinville e com a participação de um professor 
da regional de Canoinhas, o grupo dividiu os ocupados em grupos res-
ponsáveis pela alimentação, segurança e comunicação. As diferentes 
personalidades mostraram como é possível uma vida em comunidade, 
porém em diversos momentos os conflitos se afloraram, evidencian-
do os estigmas do cotidiano: a professora negra que usava o turbante 
e criou um congado nas escadarias da ALESC; o professor de direita 
que nunca havia feito uma greve e que se transformou em liderança; 
a professora que trouxe a discussão do machismo estrutural; o pro-
fessor vegetariano que cultivava sua própria horta; o professor de ori-
gem burguesa que só usava roupas de marcas; a professora organizada 
e mãezona que ajudava a todos; o professor sindicalista que fazia ami-
zade com todos os andarilhos ao redor da ALESC.

As diferentes comissões criadas para organizar a ocupação, se di-
vidiram com integrantes de regionais diferentes, inicialmente sen-
do criadas as comissões de organização, comunicação e segurança. 
A primeira tendo como objetivo organizar as reuniões, a alimentação, 
os horários, os espaços e os recursos da estadia. A comissão de comu-
nicação ficou responsável de criar uma página na plataforma Facebook 
criar material para expor na ALESC e nas redondezas, e dispor na pá-
gina da rede social ‘Facebook”1, que posteriormente virou uma comu-
nidade e no encerramento deste artigo dispunha de dois mil e seiscen-
tos seguidores. A comissão de segurança tinha por propósito controlar 
quem entrava e saía dos espaços da ocupação, nomeando os integran-
tes, verificando a regional do SINTE que ele representava, organizan-
do a vigília noturna e preservando o patrimônio da assembleia.

Durante o período de ocupação, foram estabelecidas as comis-
sões de Alimentação e de Finanças. Essas comissões tornaram-se 

1 Página foi criada pela comissão de comunicação da ocupação da ALESC (@ocupaalesc). 
Disponível em: https://www.facebook.com/ocupaalesc/. Acesso em: 12 fev. 2024.
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necessárias à medida que o movimento continuava, inicialmente fi-
nanciado pela comissão de greve estadualizada do SINTE/SC. No en-
tanto, com a persistência da ocupação, tornou-se imperativo sistema-
tizar o financiamento do movimento, levando à criação da comissão 
de Finanças. Ficou decidido que as direções regionais contribuiriam 
com recursos próprios para custear a estadia dos ocupantes, enquanto 
o SINTE/SC se encarregaria de fornecer alimentação e um local para 
banho dos manifestantes.

Nos primeiros dias, houve atrasos na entrega da alimentação, 
bem como na quantidade fornecida, o que levou à criação da comissão 
de Alimentação. Esta comissão tinha como objetivo registrar o núme-
ro diário de professores que necessitavam de alimentação no local, 
pressionar a direção estadual para entregar as refeições no horário 
correto e adquirir outros alimentos para os horários alternativos.

Além da compra de alimentos, foi necessário a aquisição 
de colchões de ar, o translado de professores das suas regionais para 
Florianópolis e o retorno para suas casas, a compra de material para 
a produção de cartazes e faixas, o deslocamento para as Assembleias 
de Greve (foram duas fora de Florianópolis durante este período, 
uma em Biguaçu e outra em Chapecó) e a organização de atos públicos 
para forçar uma negociação com o governo. Todo esse movimento ne-
cessitava de uma estrutura financeira, com a coordenação dos gastos 
e a prestação de contas. Os grupos representados na ocupação também 
contaram com ajuda financeira, apoio logístico e doações de alimen-
tos de outras entidades, como o SindSaúde/SC, Sintrasem e Ocupação 
Amarildo.

Ademais, representantes do Ocupa Alesc também participaram 
de um ato em Curitiba em protesto a barbárie provocada pela PM do 
Paraná, ordenado pelo governador paranaense, como registrou a jor-
nalista Carolyne M. Dornelles (2019), no jornal eletrônico A Verdade:
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No dia 29 de abril de 2015 o Brasil assistiu, perplexo, 
a Polícia Militar do Paraná agir com violência contra pro-
fessores da rede estadual de ensino, sob as ordens do então 
governador do Estado, Beto Richa (atualmente responden-
do pelos crimes de corrupção passiva e fraude em licitação) 
e de Fernando Francischini, que na época era Secretário 
de Segurança (Dornelles, 2019, n.p).

Nos primeiros dias do movimento, a comissão de organização 
e comunicação optou por visitar os gabinetes dos deputados. Os gru-
pos, compostos por cerca de quinze professores, trajando camisas 
sindicais e discutindo sobre os assuntos da greve, eram recebidos 
com olhares que variavam entre a indiferença e a desaprovação.

Os professores, já acampados na ocupação por quase trinta dias, 
eram constrangidos ao tentar interagir com os deputados. Foram re-
cebidos com olhares estigmatizados e tratados como intrusos naquela 
casa legislativa. Em muitos gabinetes, os funcionários dispensavam-
-nos com indiferença, sem nem mesmo permitir-lhes a entrada, en-
quanto em outros, mal ultrapassavam a recepção, sendo os assessores 
parlamentares evasivos, sugerindo o agendamento de uma reunião 
para o futuro ou simplesmente ignorando-os. Esses trabalhadores, 
como a maioria da classe trabalhadora, perceberam que estavam des-
tinados a servir, em vez de serem ouvidos e respeitados, como aponta 
Mattos e Maciel (2023, p.5617), “[...] a escola pública foi estruturada 
de acordo com os objetivos do capitalismo, educando os futuros ope-
rários para que estes não criassem problemas, sendo servis, não críti-
cos e condicionados ao trabalho”.

É crucial destacar que, naquele momento, acentuada polarização 
política que viria a caracterizar Santa Catarina como um polo à direita 
ainda não era claramente perceptível. No entanto, tanto nas ativida-
des dos ocupantes da ALESC quanto no tratamento dispensado pe-
los funcionários da casa e na relação com os dirigentes do SINTE/SC, 



449

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

já era possível perceber esses indícios, os quais, para nós trabalhado-
res, só contribuíam para aumentar nossa opressão diária.

Desde os policiais responsáveis pela segurança da casa, com quem 
nos comunicávamos constantemente, pois eram os intermediários 
nas negociações e repassavam as decisões da presidência, até os en-
carregados da manutenção, os funcionários da limpeza e, principal-
mente, os assessores parlamentares–muitos deles sem formação aca-
dêmica, trajando ternos e escondidos por trás de siglas partidárias -, 
que durante todo o período de acampamento jamais abriram seus ga-
binetes para acompanhar a ocupação, todos nos tratavam, os ocupan-
tes, como se não fôssemos contribuintes, funcionários públicos como 
eles, ou mesmo cidadãos catarinenses.

Enquanto nas reuniões de pais, nas redes sociais e nas manifes-
tações de rua os grevistas encontravam apoio para continuar sua luta 
pelos direitos, na ALESC o olhar era diferente. As escolhas dos gre-
vistas são explicadas por Goffman (1988, p.20), pois o professor ocu-
pante “[...] descobrirá que há pessoas compassivas, dispostas a adotar 
seu ponto de vista no mundo e a compartilhar o sentimento de que 
ele é humano e “essencialmente” normal apesar das aparências e a 
despeito de suas próprias dúvidas”.

Goffman (1988, p.11) questiona “como a pessoa estigmatizada 
responde a tal situação? Em alguns casos lhe seria possível tentar cor-
rigir diretamente o que considera a base objetiva de seu defeito”. Para 
muitos, uma forma de mudar a maneira dos professores serem vistos 
pelos funcionários da casa seria levantar acampamento e ir embora. 
Para os professores, a forma de deixar de ser estigmatizado é ser valo-
rizado, ter condições de trabalho para poder realizar uma atuação pe-
dagógica, deixar um legado para as gerações futuras. Que valorização 
é esta? Claro que passa por salário digno, mas vai muito além disso, 
ser um agente de transformação social, garantindo aos alunos condi-
ções de aprendizagem. Para isso, é necessário estrutura física, material 
de apoio, segurança alimentar e nutricional, professores com tempo 
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para planejamento e para atender os alunos com dificuldade. Porém, 
para ser aceito por determinados grupos algumas escolhas não podem 
ser feitas, pois não serão aceitas. Conforme afirma Goffman (1988), 
a aceitação social depende das escolhas feitas pelo indivíduo:

O momento crítico na vida do indivíduo protegido, aquele 
em que o círculo doméstico não pode mais protegê-lo, varia 
segundo a classe social, lugar de residência e tipo de estigma 
mas, em cada caso, a sua aparição dará origem a uma expe-
riência moral. Assim, freqüentemente se assinala o ingresso 
na escola pública como a ocasião para a aprendizagem do es-
tigma, experiência que às vezes se produz de maneira bastan-
te precipitada no primeiro dia de aula, com insultos, caçoa-
das, ostracismo e brigas (Goffman, 1988, p.31).

Desta forma, o grupo social que não aceita o outro, pois esse 
não pertence ao seu espaço, justifica que os pares devem conviver, 
cada qual no seu habitat. E ter condições de trabalho e pedagógicas 
são escolhas que confrontam diretamente o sistema capitalista vigen-
te, afrontam o mercado de trabalho, que não quer a ruptura, nem ci-
dadãos insurgentes.

Dir-lhe-ão que junto a “seus iguais” se sentirá melhor, e as-
sim aprenderá que aquilo que considerava como o universo 
de seus iguais estava errado e que o mundo que é realmente 
o seu é bem menor. Deve-se acrescentar que quando; na in-
fância, o estigmatizado consegue atravessar seus anos de es-
cola ainda com algumas ilusões, o estabelecimento de rela-
ções ou a procura de trabalho o colocarão, amiúde, frente 
ao momento da verdade (Goffman, 1988, p.31).

No trigésimo segundo dia de ocupação, após a avaliação dos gru-
pos percebeu-se a necessidade de ir embora, voltar a vida normal, po-
rém existia um sentimento que não podíamos desistir depois de tanto 
tempo. A realidade de alguns colegas era extrema e ao mesmo tempo 



451

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

contagiante. Um dos professores da sub-sede de Itajaí havia entre-
gue sua casa alugada a imobiliária, estando sem ter para onde voltar. 
Um outro professor da sub-sede de Joinville defendia uma Ocupação 
Eterna, pois mesmo que pareça brincadeira, o sentimento era que a 
“casa do povo” era o lar desses professores que estavam dispostos, 
mesmo que sem ter noção de algumas decisões, a lutar pela sua cate-
goria até as últimas consequências.

Dentro desta perspectiva, novas lideranças foram moldadas, 
percebendo através de tratamentos diferenciados, estigmatizados, 
que existe dentro desta luta de classe, dois lados claros, o trabalhador 
e o patrão, mas que a sociedade e as relações inter-pessoais vão além 
dos lados expostos dentro da luta de classe. Muitas vezes, o servi-
dor público não se vê como trabalhador, colocando-se como supe-
rior aos trabalhadores da iniciativa privada, reproduzindo o discurso 
do patrão, que no nosso caso é o governo do Estado.

A libertação do trabalhador não pode ser meramente baseada 
na abolição da propriedade privada, mas sim na transformação com-
pleta do sistema, incluindo uma mudança fundamental nas relações 
sociais. Conforme destacado por Antunes: “O desenvolvimento das for-
ças produtivas sob a dominação do capital não é apenas um avanço 
nas forças produtivas; é também um aprofundamento das relações so-
ciais capitalistas” (Antunes, 1982, p. 49).

Dentro do contexto da ocupação da Assembleia Legislativa 
de Santa Catarina durante a greve dos trabalhadores em Educação 
de 2015, ao dialogarmos com as ideias de Goffman, podemos com-
preender que uma mudança nas concepções sociais não é viável sem a 
formação dos agentes sociais. É imperativo deixar de lado nossos pre-
conceitos e estigmas e buscar conhecer o outro–o diferente.

Considerações finais

A análise do evento da Ocupa ALESC revela uma luta intensa 
dos profissionais da educação em Santa Catarina ao longo do perí-
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odo entre 2010 e 2015, caracterizado por greves e movimentos rei-
vindicatórios. As mobilizações anteriores, em 2011 e 2012, marcadas 
por desdobramentos controversos, prepararam o terreno para a greve 
de 2015. Fundamentada na insatisfação com as promessas não cum-
pridas do governo e na ameaça aos direitos conquistados, a catego-
ria, respaldada pela lei do piso do magistério e pelas disputas internas 
no sindicato, demonstrou sua força e determinação. A recusa do go-
vernador em pagar o piso salarial exacerbou a resistência, resultando 
em uma das maiores derrotas, com o governo chegando a ameaçar 
até mesmo a estrutura contratual dos professores.

No contexto desafiador, a greve de 2015 viu conquistas signi-
ficativas. A retirada da Medida Provisória 198, que buscava conver-
ter professores temporários em horistas, foi um triunfo importante, 
evidenciando a eficácia da mobilização. A ocupação da Assembleia 
Legislativa emerge como um marco, com os professores resistindo 
por 33 dias, enfrentando desafios e pressões. No entanto, as vitórias 
coexistiram com contradições internas, evidenciadas pelas divergên-
cias políticas entre os próprios manifestantes. As disputas internas 
no sindicato, com diferentes direções e orientações, também revela-
ram complexidades na unidade da categoria.

A resistência dos professores na ALESC não se limitou apenas 
ao confronto com o governo. Eles também enfrentaram o estigma 
social, sendo tratados com indiferença e desdém pelos funcionários 
da casa legislativa e enfrentando a incompreensão de alguns deputa-
dos. A ocupação evidenciou a necessidade de desmistificar os estigmas 
associados à classe trabalhadora, reforçando a importância da valori-
zação profissional e da luta por condições de trabalho dignas. A pola-
rização política latente, embora não totalmente perceptível na época, 
influenciou as interações, mostrando as complexidades da dinâmica 
social. A ocupação da ALESC não apenas simbolizou a luta por direi-
tos, mas também revelou as complexidades das relações sociais e a 
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necessidade contínua de conscientização e mobilização para enfrentar 
estigmas e buscar uma educação digna e valorizada.

Quase uma década após a greve, os trabalhadores em educação 
continuam enfrentando os impactos da desvalorização imposta à ca-
tegoria pela incorporação da regência de classe e pela consequente 
criação de um plano de carreira com uma tabela salarial comprimida. 
Ao longo desses anos, a categoria não conseguiu mais mobilizar-se.
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Alegre/RS.

E-mail: andreiadaltoe@gmail.com

Giovanna Benedetto Flores

Jornalista, graduada pela Unisinos, mestra em 
Ciências da Linguagem pela Unisul e doutora em 
Linguística pela Unicamp. Fez pós-doutorado 
em Estudos Mediáticos/História da Imprensa na 
Universidade Fernando Pessoa, no Porto/Portugal. 
Foi docente do curso de Jornalismo da Unisul de 2000 

a junho de 2022 e professora-pesquisadora do Programa de Pós-Graduação 
em Ciências da Linguagem, também na Unisul, de 2011 até junho de 2022. 
Desenvolve pesquisas no campo da Análise de Discurso, principalmente 
sobre discursos da/na mídia, historicidade, discurso político e ditadura 
militar. Atualmente, faz pós-doutorado no Programa de Pós-Graduação em 
Estudos de Linguagem na Universidade Federal Fluminense. É vice-líder do 

mailto:andreiadaltoe@gmail.com
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Grupo de Pesquisa Discurso, Cultura e Mídia. Autora do livro Os sentidos de 
nação, liberdade e independência na imprensa brasileira (1821-1822) e a 
fundação do discurso jornalístico brasileiro. Organizadora, com parcerias, 
de coletâneas e dossiês voltados à Análise de Discurso e questões da história e 
ditadura militar brasileira.

E-mail: gbflores@gmail.com

Nadia Neckel

Uma das mães do Lucas Rodrigo e da Bruna 
Valentina, dada aos afectos das gentes, dos bichos e 
das artes... Sempre às voltas com o Discurso Artístico 
e as produções do Corpo Poético-Político. Docente 
do Programa de Pós-Graduação em Ciências da 
Linguagem (Linha de Linguagem e Cultura) e do 

Curso de Cinema e Audiovisual da Universidade do Sul de Santa Catarina 
(Unisul). Pesquisadora pelo Instituto Ânima. Licenciada em Artes Cênicas 
(UFSM); Mestre em Ciências da Linguagem (Unisul) e Doutora em Linguística 
(Unicamp); Pós-doutorado na mesma instituição. Membro dos grupos de 
pesquisa ÉPOCA (Estética e Política na Contemporaneidade) e Discurso, 
Cultura e Mídia/ (CNPq).

E-mail: nregia75@gmail.com

Juliana da Silveira

Professora Adjunta do Programa de Pós-Graduação 
em Ciências da Linguagem (PPGCL-UNISUL) e 
pesquisadora pelo Instituto Ânima. Professora 
nos cursos do Depto de Comunicação & Artes da 
Unisul. Graduada em Letras Português-Francês 
pela Universidade Estadual de Maringá (UEM), com 

mestrado e doutorado em Letras pela mesma instituição. Doutorado com 
período sanduíche na Sorbonne Paris Cité, dirigido pela linguista Marie-Anne 
Paveau e pós-doutorado em Ciências da Linguagem (PNPD/CAPES), É líder 
do Grupo de Pesquisa GEPOMI–Grupo de Estudos Políticos e Midiáticos; 
membro do Contradit–Coletivo de Trabalho, Discurso e Transformação. 
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Desenvolve pesquisas nas áreas de Linguística e Análise de Discurso, atuando 
principalmente em temáticas em torno de: língua e discurso; materialidades 
discursivas; discursos ordinários; rumor(es) e humor(es) em espaços 
enunciativos informatizados; discurso, política e tecnologia.

Site pessoal (produção acadêmica): www.julianadasilveira.com.br.

E-mail: juliasilveira@hotmail.com
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Alexandre Costi Pandolfo

Nascido em Porto Alegre, em agosto de 1985. Sou membro do Coletivo 
Testemunhos da Pandemia. Atuo como psicanalista, professor, escritor e 
artista. Doutorei-me em Letras na área da Teoria da Literatura, na PUCRS. 
Interesso-me, estudo e pesquiso sobre estética, filosofia da arte e filosofia 
política; teoria literária, literatura brasileira e literatura comparada; sobre 
literatura, memória e testemunho; psicanálise, linguagem, sonho e cultura; 
arte e intervenções urbanas; e também sobre violência criminal, Estado e 
poder punitivo. Escrevi os livros “A criminologia traumatizada” (Lumen 
Juris, 2010), “A costura arrancada” (Bestiário, 2015), “Textura crítica da 
impostura” (Class, 2017) e “Apuros” (Lapices, 2017).

E-mail: alexandrecostipandolfo@gmail.com

Amanda Beatriz Bail

Sou graduada em Publicidade e Propaganda pela Univali, com especialização 
em Direitos Humanos, Responsabilidade Social e Cidadania Global pela 
PUCRS. Atualmente faço graduação em Ciências Sociais na UFSC e sou 
membra do Instituto Memória e Direitos Humanos da UFSC.

E-mail: amandabbail@hotmail.com

Aretuza Pereira dos Santos

Comendadora, doutoranda em Letras (UESC), mestre em Estudos de 
Linguagens (UNEB), licenciada em Letras Vernáculas (UEFS). Atuo como 
professora de Língua Portuguesa e pesquisadora no campo da Análise do 
Discurso. Integro os grupos de pesquisa GEP (Grupo de Estudos Pecheutianos) 

https://www.instagram.com/grupoestudospecheutianos/
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e GEDUESC (Grupo de Estudos Discursivos). Autora de diversos artigos, 
poemas, crônicas, contos e dos livros Proseares entre Sombras & Sonhos 
(Ecos, 2021), A greve da polícia militar da Bahia no campo do discurso: 
disputas pelo sentido (Pontes, 2021), Aretuzar: mais que emoções em versos 
(Baronesa, 2022) e org. da Antologia Avós, marcas do Amor (Ecos, 2021). 

E-mail: aretuzapsantos@gmail.com

Camila Borges dos Anjos

Sou doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(UFRGS), mestre em Ciências da Linguagem pela Universidade do Sul de 
Santa Catarina (Unisul) e graduada em Letras – Português/Inglês pela mesma 
instituição. Participo dos grupos de pesquisa Oficinas de AD: conceitos 
em movimento (UFRGS) e Relações de Poder, Esquecimento e Memória 
(Grepem-CNPq/UNISUL). Trabalho com temas ligados à migração, refúgio, 
subjetivação do sujeito, língua, cultura, estrangeiridade e xenofobia.

E-mail: mentori.phd@gmail.com

Carlos Artur Gallo

Bolsista de Produtividade do CNPq (PQ-2). Professor do Departamento de 
Sociologia e Política e do Programa de Pós-Graduação em Ciência Política 
da Universidade Federal de Pelotas (UFPEL). Doutor em Ciência Política 
pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), com Estágio 
Doutoral realizado na Universidade Complutense de Madri (UCM, Espanha). 
Coordenador do Núcleo de Pesquisa sobre Políticas de Memória (NUPPOME), 
desenvolve pesquisas sobre políticas de memória e possui artigos publicados 
no Brasil e no exterior.

E-mail: galloadv@gmail.com

Fernanda Lunkes

Doutora em Estudos de Linguagem (UFF/CNPq), mestra em Letras (UEM) e 
licenciada em Letras/Português (Unioeste). Sou professora da Universidade 
Federal do Sul da Bahia (UFSB), vinculada ao Programa de Pós-Graduação 
em Estado e Sociedade (UFSB) e ao Profletras (UESC). Vice-líder do Grupo de 



460

MARCAS DA MEMÓRIA 
Violência de Estado e estado de violência: corpos e(m) resistência

VOLUME 2

Pesquisa/CNPq “Mídia e(m) Discurso”/MiDi. Sou autora do livro “Depressão 
e medicalização no discurso jornalístico”. Organizei, com diferentes parcerias, 
obras voltadas à Análise de Discurso, linha de pesquisa à qual se filiam minhas 
principais pesquisas.

E-mail: flunkes@gmail.com

Francielle Limberger Lenz.

Nasci em Rio Pardo, em 1985. Graduada em Psicologia na Universidade de 
Santa Cruz do Sul (UNISC), me especializei em Atendimento Clínico com 
ênfase em Psicanálise e me tornei mestre em Psicologia Social e Institucional 
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), onde integrei o 
LAPPAP–Laboratório de Pesquisa em Psicanálise, Arte e Política, pesquisando 
entre psicanálise-literatura. Atualmente, atuo como psicóloga e psicanalista 
em consultório particular, sou membro da Associação Psicanalítica de Porto 
Alegre (APPOA), compondo o Núcleo de Psicanálise de Crianças e Adolescentes; 
Membro do Coletivo Testemunhos da Pandemia e participo como parte da 
equipe de apoio no Projeto Gradiva–projeto que oferece atendimento clínico 
psicanalítico a mulheres vítimas de violência.

E-mail: francielle.lenz@gmail.com

Freda Indursky

Licenciada em Letras pela UFRGS, mestre pela Faculté des Lettres et Sciences 
Humaines da Université de Besançon, França e doutora em Ciências da 
Linguagem pelo IEL/UNICAMP. Professora Titular pelo Departamento de 
Letras Clássicas e Vernáculas da UFRGS, atualmente atua como professora 
convidada no PPG-Letras da UFRGS. Publicou artigos em diferentes periódicos 
nacionais e estrangeiros. É autora dos livros A fala dos quartéis e as outras 
vozes e O discurso do/sobre o MST: movimento social, mídia, sujeito. Projeto 
atual de pesquisa: O papel das mídias na sociedade brasileira contemporânea. 

E-mail: freda.indursky@gmail.com

mailto:francielle.lenz@gmail.com
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Josiele Zevierzecoski

Mestranda no PPGL da Universidade Estadual do Centro-Oeste- UNICENTRO. 
Bolsista CAPES.

E-mail: josiele2711@gmail.com

Karol Braga

Mestranda no Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem da 
Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul), na linha Texto e Discurso. 
Graduada em Jornalismo pela Universidade do Vale do Itajaí (Univali) Faço 
parte do grupo de pesquisa “Produção e Divulgação de Conhecimento”. 

E-mail: karol.fbr@gmail.com

Lucas Alves Selhorst

Sou doutorando no Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem 
da Universidade do Sul de Santa Catarina (Unisul), na linha Texto e Discurso, 
com bolsa Capes/Prosuc. Mestre em Ciências da Linguagem (PPGCL/Unisul). 
Licenciado em Letras–Inglês pelo Centro Universitário Leonardo da Vinci 
(Uniasselvi). Graduando em Letras–Português na Universidade Federal 
de Santa Catarina (UFSC). Participo dos grupos de pesquisa “Produção e 
Divulgação de Conhecimento” e “GEPOMI–Grupo de Estudos Políticos e 
Midiáticos”.

E-mail: lucasselh@hotmail.com

Luciana Iost Vinhas

Sou professora no Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, onde atuo na graduação em Letras 
e, também, no PPGLET, como docente permanente. Também sou docente 
permanente no PPGL da Universidade Federal de Pelotas. Desenvolvo, 
atualmente, pesquisas sobre gênero, classe e raça nos processos de produção 
de sentidos pela Análise Materialista de Discurso em relação com a Teoria da 
Reprodução Social.

E-mail: lucianavinhas@gmail.com
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Luciane Botelho Martins

Licenciada em Letras Português-Inglês e graduada em Pedagogia pela FURG 
concluí o mestrado em Letras na UCPel e o doutorado em Letras na UFPel, 
com período Sanduíche na Universidade de Buenos Aires/AR. Atualmente, 
sou lotada no Centro de Letras e Comunicação – CLC/UFPel, onde atuo como 
docente nos cursos de Licenciatura e Bacharelado em Letras, com disciplinas 
da área de Linguística e Ensino. Como pesquisadora, mobilizo o arcabouço 
teórico-metodológico da Análise de Discurso materialista para investigar os 
processos discursivos que envolvem desde a formulação até a circulação de 
sentidos de/em textos multimodais, atenta aos discursos político e religioso 
de governos golpistas.

E-mail: luciane.martins@ufpel.edu.br

Luiz Carlos de Oliveira

Sou doutorando no Programa de Pós-Graduação em Ciências da Linguagem–
Unisul (bolsista Capes/Prosuc). Cursei mestrado em Letras (concentração 
em Linguagem e Sociedade) na Universidade Estadual do Oeste do Paraná–
Unioeste. Cursei especialização em História Regional pela Universidade 
Paranaense – Unipar; fiz especialização em Ensino da Arte, Cultura e História 
Afro-Indígena pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná – Unioeste; 
cursei especialização em Formação Pedagógica para a Docência na Educação 
Profissional e Tecnológica pelo Instituto Federal de Santa Catarina–IFSC. 
Tenho graduação em História pela Universidade Paranaense – Unipar. 

E-mail: naosoueumesmo@gmai.com

Luiz Felipe Souza Barros de Paiva

Sou Graduado em História pela UDESC, mestre e doutorando em Educação 
pela UFSC, bem como, pesquisador vinculado ao Instituto Memória e Direitos 
Humanos da UFSC.

E-mail: luizfpaiva@live.com

mailto:naosoueumesmo@gmai.com
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Maíra Brum Rieck

Sou psicanalista membra da Associação Psicanalítica de Porto Alegre (APPOA) 
e do Instituto APPOA. Sou idealizadora e coordenadora do Museu das 
Memórias (In)Possíveis. Sou psicóloga e tenho especialização em atendimento 
clínico pela UFRGS. Sou mestre em Educação (UFRGS). Trabalho com 
violência de Estado há muitos anos. Participei do Clínicas do Testemunho, 
RS. Atualmente, faço parte da ONG ALICE (Agência Livre para Informação, 
Cidadania e Educação) e do Coletivo Testemunho e Ação. Sou autora do livro 
Enigmas do nome próprio: um encontro entre psicanálise e prostituição. 

E-mail: mairarieck@gmail.com

Maria Amélia Teles

Mais conhecida como Amelinha Teles. Feminista e militante dos direitos 
humanos.

Trabalhei em diversos jornais. Na clandestinidade, militei na imprensa, no 
jornal “A Classe Operária”, editado pelo PCdoB. Fui jornalista do Brasil 
Mulher, jornal feminista que circulou durante a ditadura. Em 1972, fui presa 
e torturada pelo DOI-Codi/ SP, juntamente com meu companheiro, César 
Augusto Teles. Tive meus filhos Janaína de 5 anos e Edson Luis de 4 anos, 
sequestrados juntamente com minha irmã, grávida de 8 meses, Crimeia 
Alice Schmidt de Almeida. Meus filhos foram obrigados a assistir as torturas 
infligidas a mim e ao meu marido, César Augusto Teles. Minha irmã também 
foi torturada e as crianças ficaram por um tempo no DOi-Codi, e foram usadas 
para pressionar e torturar os seus pais e sua tia Criméia.

Sou conhecida por denunciar as torturas, os assassinatos e desaparecimentos 
de militantes políticos durante a ditadura. Hoje vivo em São Paulo desde que 
saí da prisão, e recebi o título de cidadã paulistana em 2007, pela Câmara 
Municipal de São Paulo. Desenvolvo um trabalho de militância feminista 
histórica. Sou fundadora da União de Mulheres de São Paulo, uma das 
coordenadoras do Projeto Promotoras Legais Populares (educação popular 
feminista em direitos), integrante da Comissão de Familiares de Mortos e 
Desaparecidos Políticos e fui assessora da Comissão da Verdade do Estado 
de São Paulo Rubens Paiva. Sou escritora e autora de diversos livros sobre 
feminismo e direitos humanos. Continuo firme na luta em defesa da liberdade, 
da justiça social e da democracia.

E-mail: amelinhateles@gmail.com
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Maria Cleci Venturini

Doutora em Letras (UFSM). Docente nos programas de Pós-Graduação em 
Letras, Unicentro e UFPR. Coordenadora do GT de Análise de Discurso da 
Anpoll e do Laboratório de Estudos Linguísticos e Literários–LABELL. 

E-mail: mariacleciventurini@gmail.com

Maria Soledad Méndez

Oriunda da Argentina, nasci em 1984. Licenciada em Psicologia pela 
Universidade de Buenos Aires (UBA). Membro do Coletivo Testemunhos da 
Pandemia. Participo no projeto Caixa Postal, Ateliê de leitura e escrita para 
mulheres no sistema prisional de Florianópolis. Interessada e envolvida ao 
longo da minha carreira em questões de subjetividade, memória, direitos 
humanos e violências. Atuo também como psicóloga na clínica particular, com 
a psicanálise.

E-mail: msolemendez@gmail.com

Mariana Corale

É atriz, dramaturga, encenadora e pesquisadora no campo das artes. É 
mestra e doutoranda em Teatro no Programa de Pós-Graduação em Artes 
da Cena, na Universidade do Estado de Santa Catarina–UDESC. É bacharel 
em artes cênicas pela Universidade Estadual de Campinas – Unicamp. Tem 
especialização em Arte, Crítica e Curadoria pela PUC/São Paulo. É integrante 
da Cia Embróglio. Trabalhou com importantes nomes do Teatro brasileiro: 
Isa Kopelman, Marcelo Lazzaratto, Renato Cohen e Cacá Corrêa. Atualmente 
dedica-se à direção de atores, encenação, criação de figurinos e bordados 
como inscrição da memória.

Mariana Jantsch de Souza

Licenciada em Letras (FURG), bacharel em Direito (UFPel), mestra em 
Letras (UFPel), doutora em Letras (UCPel), pós-doutoranda em Ciências 
da Linguagem (Unisul). Docente no Instituto Federal de Educação, 
Ciência e Tecnologia Sul-rio-grandense (IFSul), câmpus Venâncio Aires. 
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Desenvolvo pesquisas que exploram a interface entre Análise de Discurso e 
Ciências Jurídicas, especialmente voltadas para a compreensão dos direitos 
fundamentais/direitos humanos e seu funcionamento em práticas discursivas 
em circulação social. Atualmente, dedica-se à análise de discursos violentos 
representativos da extrema direita brasileira.

E-mail: marianasouza@ifsul.edu.br

Marilane Mendes Cascaes da Rosa

Sou doutora em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
mestre em Ciências da Linguagem pela Universidade do Sul de Santa Catarina 
(Unisul) e graduada em Letras – Português/Inglês pela mesma instituição. 
Atuo como professora na graduação e pós-graduação na Universidade do 
Sul de Santa Catarina (Unisul). Participo dos grupos de pesquisa Discurso, 
Arquivo e Autoria (UFRGS) e Relações de Poder, Esquecimento e Memória 
(Grepem-CNPq/UNISUL). Trabalho com temas ligados à metáfora, discurso, 
língua, ensino, leitura, interpretação, silenciamento e memória.

E-mail: cascaes2@gmail.com

Marilda Aparecida Lachovski

Doutora em Letras, pela Universidade Federal de Santa Maria–UFSM. Estágio 
pós-doutoral em andamento, pela Universidade Estadual do Centro-Oeste–
UNICENTRO. Bolsista CAPES.

E-mail: lachovskimarilda@gmail.com

Pedro de Moraes Silva

Graduado em Relações Internacionais pela Universidade Federal de Pelotas e 
mestrando em Ciência Política pelo Programa de Pós-Graduação em Ciência 
Política da Universidade Federal de Pelotas.

E-mail: pedro.moraes@ufpel.edu.br
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Rodrigo Antonio Mattos

Doutorando em Educação no PPGE/Unisul. Professor de História da Rede 
Estadual de Educação. Pesquisador do GREPEM – Grupo de Estudo e Pesquisa 
do Ensino Médio. Possui Licenciatura em História pela UNIASSELVI. 
Especialização em Interdisciplinaridade na Prática Educativa pela FURB. 
Mestrado em Educação pela UNESC. Ex-conselheiro Estadual do SINTE/
SC. Ex-Coordenador Regional do Sinte Araranguá. Diretor de Comunicação 
Regional do Sinte Araranguá. Vencedor do Prêmio Ayres Koerig de Literatura 
e autor do livro “Entre lembranças e lutas”.

E-mail: rodrigomattos81@gmail.com

Sandor Fernando Bringmann

Graduado em História (Licenciatura Plena e Bacharelado) pela Universidade 
Federal de Santa Maria (UFSM), mestre e doutor em História Cultural pelo 
Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC). Professor Adjunto do Departamento de Metodologia do 
Ensino (Men-UFSC), Coordenador do Programa de Pós-Graduação em 
Ensino de História (PROFHISTÓRIA-UFSC). Subcoordenador do curso 
de Licenciatura Intercultural Indígena (LII-UFSC). Membro do Instituto 
Memória e Direitos Humanos (IMDH-UFSC). Atua com pesquisa sobre 
memória, identidade, oralidade e educação no contexto das populações 
indígenas da região Sul.

E-mail: sandor.bringmann@ufsc.br

Talita Ferreira Gomes da Silva

Mestranda em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras 
da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF). Pós-graduanda em Educação, 
Gêneros e Sexualidades pela UniVitória. Graduada em Letras: Português pela 
Universidade Estadual de Juiz de Fora (UFJF). Bolsista pela Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (Capes). 

E-mail: talitaferreiragomes@gmail.com
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Tânia Ferreira Rezende

Licenciada em Letras Modernas (Português/Inglês) pela UniEvangélica de 
Anápolis, Goiás; Mestrado em Estudos Linguísticos pela UFG; Doutorado em 
Linguística pela UFMG; e Pós-Doutorado pela USP. Professora na Universidade 
Federal de Goiás (UFG), em Goiânia, onde atua no ensino, pesquisa, extensão 
e orientação na área de Português, língua de relações intra e interculturais, na 
graduação e na pós-graduação, na LP Linguagem, Sociedade e Cultura, com 
ênfase em Sociolinguística, Cosmolinguística e Letramentos, nas perspectivas 
da transculturalidade e do translinguajamento.

E-mail: taferez@ufg.br

Thomas Falconi

Sou doutorando e mestre pelo Programa de Pós-Graduação em Ciências da 
Linguagem da Universidade do Sul de Santa Catarina (PPGCL–Unisul) e 
graduando em Letras–Inglês pela Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC). Graduado em Jornalismo pela Universidade do Vale do Itajaí (2017) 
e em Sistemas Para Internet pelo Centro de Ensino Superior de Maringá 
(2020). Especializado em Tecnologia para Negócios: AI, Data Science e Big 
Data (PUCRS). Participo dos grupos de pesquisa “Produção e Divulgação de 
Conhecimento” e “GEPOMI–Grupo de Estudos Políticos e Midiáticos”. 

E-mail: thomas.falconi@gmail.com

Vanessa Policarpo Maciel

Doutoranda em Educação no PPGE/Unisul. Mestra em Educação pela 
Unisul. Pesquisadora do GEDIC–Grupo de Pesquisa Educação, Infância e 
Cultura da Universidade do Sul de Santa Catarina e na Linha de Pesquisa 
Educação para a Democracia em contextos locais e globais. Possui graduação 
em Pedagogia pelo Centro Universitário Leonardo da Vinci e graduação em 
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