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tamanho A3 (29,7 x 42,0 cm) cada, 2013. Fonte: Imagem do
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RESUMO

Rever : Reler é dissertacdo erigida em texto densamente
poético, idealizada e produzida ao longo de 24 meses, tempo de
imersdo em leituras, na escrita, na confeccado de minha poética
(na construcdo do meu Lugar). Nesse periodo, desenvolvi trés
séries de trabalhos, séries que servem de base e pratica poética
para a conquista de certo pensamento em poéticas visuais.
Numa escrita caracterizada pelo uso de sintaxe poética, como no
texto inicial, “Introducao a Infradic¢do”, e o uso de tipologias
inusuais como a escrita epistolar, encontro estratégia para
burlar a rigidez da linguagem académica. Valendo-me da escrita
epistolar, “endereco” missivas a pensadores/ artistas/ escritores
nos quais antevejo afinidade com minha producao poética no
intuito de “discutir” questoes como o retorno a infancia, a
aquisicao (e perda) do gesto, o ndo-gesto, a linguagem verbo-
visual, a imposicao da lingua, a relacdo entre letra e desenho, o
fracasso (intrinseco a producao artistica) e o decalque. Neste
texto, por meio da linguagem verbo-visual, apresento um relato
referente a um deslocamento espaco-temporal, numa tentativa
de rever/ reviver/ resgatar a lembranca de uma infincia
longinqua. O texto propoe a possibilidade de recriar o passado,

reinventar um lugar, lembrando-nos: Rever é Reler.

PALAVRAS-CHAVE: Construcdo Poética; Letra e Desenho;

Gesto e Nao-Gesto; Decalque; Infancia.
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RESUME

Revoir : Relire est une these construite a partir d'un texte
densément poétique, créée et produite pendant 24 mois - la
durée d'immersion dans la lecture, dans 1'écriture, et dans la
production de ma poétique (dans la construction de mon lieu).
Pendant cette période, j'ai développé trois séries d'ceuvres,
lesquelles offrent la base et la pratique poétique pour la
réalisation de certaine pensée sur la poétique visuelle. Dans une
écrite caractérisée par l'utilisation de la syntaxe poétique,
comme dans le début du texte , "L'Introduction a Infradiction",
et l'utilisation de types inhabituels comme 1'écriture épistolaire,
je trouve de stratégie pour contourner la rigidité de la langue
académique. Prenant 1'écriture épistolaire comme une stratégie,
j'envoie des lettres aux penseurs/ artistes/ écrivains, avec qui je
trouve de l'affinité, pour parler des questions comme le retour a
I'enfance, 'acquisition (et la perte) du geste, le non- geste, le
langage verbal-visuel, 1'imposition de la langue , la relation
entre 1'écriture et le dessin, I'échec (intrinséque a la production
artistique) et le décalque. Dans ce papier, a travers le langage
verbal-visuel, je présente un rapport concernant un
déplacement spatio-temporel, avec 1'objectif de revoir/
relancer/ récupérer la mémoire de 1'enfance. Le texte propose la
possibilité de recréer le passé, de réinventer un lieu, et nous

rappelle: Revoir est Relire.

MOTS-CLES: La Construction Poétique; L'Ecriture et le

Dessin; Le Geste et le Non-Geste; Décalque; L'Enfance.
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Figura 1: Reforma Alfabética, lapis de cor sobre fotocopia (papel
sulfite), tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2014. Fonte:
Divisao de Artes Plasticas/UEL
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Figura 2: Reforma Alfabética, lapis de cor sobre fotocopia (papel
sulfite), tamanho A4 (21,0 x 29,7 c¢m) cada, 2013-2014. Fonte:
Divisdo de Artes Plasticas/UEL
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Figura 3: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor

18




Figura 4: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 5: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 6: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 7: Reforma Alfabética, 1apis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 8: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 9: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 10: Reforma Alfabética, lapis dermatogréfico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 11: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 12: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 13: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 14: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 15: Reforma Alfabética, 1apis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 16: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 17: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 18: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 19: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
34




Figura 20: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 21: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lpis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 22: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 23: Reforma Alfabética, 1apis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 24: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 25: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 26: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 27: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 28: Reforma Alfabética, lapis dermatografico e lapis de cor
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte:

Imagem do autor
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Figura 29: Reforma Alfabética: Primeiras Palavras (MAMAE);
(PAPAD); (AGUA), lapis dermatografico e caneta hidrocor sobre papel

vegetal, tamanho A5 (14,8 x 21,0 cm) cada, 2014. Fonte: Luiz
Fernando Landeiro Arte Contemporanea
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Figura 30: Reforma Alfabética: Confirmacdo (Salmo 23: 1), lapis
dermatografico sobre papel vegetal, tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm),
2014-2015. Fonte: Imagem do autor
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Figura 31: Diagraphanés e/ou Desgestos Humanos, (diptico),
nanquim sobre papel vegetal, tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm) cada
2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 32: Diagraphanés, (diptico), nanquim sobre papel vegetal,
tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm) cada, 2014. Fonte: Imagem do autor
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Figura 33: Diagraphanés, (diptico), nanquim sobre papel vegetal,
tamanho A4 (29,7 x 21,0 cm) cada, 2015. Fonte: Imagem do autor
48



J@%mmﬁ&% wo-Jonde domals

" - e e

'f@" ) M =
z:';”:ﬂi @'@ S VI
- ;fé 57

2 L = .U O&Qd:cw ° de Wp& 4‘395

- moass 8’% bt w

Jggg@ 0. g 0495 m'W
@ 'y 4 4 plE=="vda
. m Q '@ Dider

i;i”'i‘; m%w “’ Y dude

O&m«mwdm%
W@Wg gv 4k aih b

ra 34: Diagraphanés, (diptico), nanquim sobre papel vegetal,
amanho A4 (29,7 x 21,0 cm) cada, 2015. Fonte: Imagem do autor
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Figura 35: Diagraphanés, (diptico), nanquim sobre papel vegetal,
tamanho A4 (29,7 x 21,0 cm) cada, 2015. Fonte: Imagem do autor
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Figura 36: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 37: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 38: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 39: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor

54




Figura 40: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 41: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 42: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 43: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho

A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 44: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 45: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 46: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 47: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 48: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 49: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,

tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 50: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 51: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,

tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 52: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 53: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 54: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 55: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 56: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 57: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 58: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 59: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,

tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 60: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 61: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal,
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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INTRODUCAO

Este trabalho é o resultado de dois anos de uma total
imersdo, submersao que permitiu ndo s6 a construcao da
poética aqui esbocada, assim como a construcao de um discurso
para conceitua-la, valendo-me de uma forma de dizer que,
talvez, tapeie a rigidez institucional, quicé drible as imposi¢oes
discursivas, oxal4d permita que insurja de fato um discurso no
qual eu, finalmente, me reconheca e possa dizer: sou artista.
Apresenta-se aqui, portanto, uma escrita que diz de minhas
intencoes visuais, diz de meu processo e de minhas
“influéncias”. Ao lado disso, exp6em-se aqui imagens de obras
criadas entre 2013 e 2015, periodo deste Mestrado, obras que
também dizem de minhas inten¢des, também exploram certo
“pensamento visual”, complementado aqui pelo discurso verbal.

Da minha formacdo em Programacao Visual (CEFET/RS,
2008), herdei o interesse pela palavra nao entendida apenas
como portadora de um significado, ou expressa num
significante, mas sim e também por seu desenho, por sua forca
formal. Por isso, interessam-me as multiplas roupagens
tipograficas, os limites de suas configuracbes — como se a cada
nova tipografia houvesse uma reinvencao da letra para que ela,

potente, alcancasse novos conteddos.
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Da Licenciatura em Artes Visuais (UFPel/RS, 2012), herdei
o interesse pela infancia e pelas primeiras aquisicoes,
majoritariamente, as relacionadas a aquisicio da
escrita/desenho (graphein), entendida em sentido amplo.

No entanto, s6 consegui dar-me conta dessas herangas ao
longo do periodo de Mestrado, tendo decidido prestar selecdo
para a linha de pesquisa em Processos de Criacdao e Poéticas do
Cotidiano, no Programa de Po6s-Graduacao em Artes Visuais
(UFPel). Foi ai que a vontade poética (replicando o querer-
escrever  barthesiano), durante tanto tempo minha
companheira, péde adquirir espessura, corpuléncia. As aulas, as
discussoes, as leituras, a orientacdo: tudo convergia para esse
adensamento que hoje parece tao autonomo. Hoje parece que
tudo ja estava comigo desde o inicio.

Pois se me encontro produzindo no limiar entre escrita e
desenho, valho-me muito da técnica do decalque, heranca
vinculada aos primordios das artes graficas. O decalque é
técnica vinculada ainda a determinadas estratégias de desenho
empregadas com e pelas criancas, como forma de copiar, com a
devida fidelidade, aquilo que lhes é oferecido como moldura
para ver o mundo. Mas por outro lado, o gesto entra fortemente
em minha producdo, uma vez que em minha poética giro em
torno de questbes proximas a gestualidade e a perda do
movimento gestual, tanto caligrafico quanto corporal. Percebo
tal perda como fruto da constante abstracdo e mutacao dos
signos.

Igualmente caras para mim sido as relacdes de poder
intrinsecas ao cotidiano, ao aprendizado, a catequizagdo que é
toda e qualquer formacao religiosa. Nessas instancias da vida,
lidamos, ingénuos, sem nos apercebermos com a imposicao de
discursos, com o congelamento dos significados. Assim, como
questoes de fundo em minha poética, lido com uma série de
dualismos, dentre eles o sedentarismo e a hiperaceleracao,
ofertados pela modernizacao dos nossos dias. Nesse sentido, me
¢ muito caro o tema da relacdo entre homem e maquina, e a
inter-relacdo entre ambos, numa espécie de humanizacao dos

objetos e maquinas como sua consequéncia, além da reificacao
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do proprio homem que, na contramao da busca pela
humanizacao da maquina, se maquiniza, se artificializa.

Para dizer dessas questOes claustrofébicas, presentes em
nossas rotinas, criei uma espécie de gramaética, de logica
constelar, muito vinculada e dependente de questbes das artes
graficas, da economia, do urbanismo, da filosofia, da linguistica.
Para tanto, balizei-me por uma conduta criadora, colocando-me
imposicoes frente a “pagina branca”: venho intervindo somente
em dimensoes pré-estabelecidas e propostas a partir da logica
dimensional da pagina A5 em relacdo a A4 (expando essa
relacdao, do A11 até o A-11)*. Um padrao estipulado para casar
com a maquina. Utilizo, majoritariamente, como materiais de
inscricdo, o lapis dermatografico, a linha de costura e o
nanquim, afora canetas hidrocor e lapis de cor. Como suporte
de trabalho, os desenhos sao necessariamente feitos sobre papel
sulfite, branco, vegetal ou sobre papel arroz. Ressalto aqui as
séries Reforma Alfabética (1apis dermatogréfico e lapis de cor
sobre papel sulfite), Reforma Alfabética: Confirmacao (lapis
dermatografico sobre papel vegetal), Reforma Alfabética:
Primeiras Palavras (lapis dermatografico e caneta hidrocor
sobre papel vegetal); Escrissuturas (linha de costura sobre
papel arroz) e Diagraphanés (nanquim sobre papel vegetal).

Partindo desses apontamentos, confesso que a tinica forma
que encontrei para escrever esta dissertacao é a que se vé/I€ a
partir do capitulo intitulado “Introducdo a Infradic¢ao”, uma
escrita que bem divulga a minha filiacio académica e teérica,
dando continuidade a esse drible que s6 uma escrita poética
antevé e interpoe frente ao poder e a aspereza académicos.
Valho-me tanto de palavras inusuais, quanto de uma sintaxe e
de uma abordagem que beiram o non-sense. Reconheco neste
exercicio de escrita uma tentativa de aproximar o proprio texto
escrito, texto reflexivo que se dobra sobre a poética, da

producao poética.

1 A-11 = 3.801,6 X 5.376 cm / A-10 = 2.688 X 3.801,6 cm / A-9 =
1.900,8 X 2.688 cm / A-8 = 1.344 X 1.900,8 cm / A-7 = 950,4 X 1.344
cm / A-6 = 672 X 950,4 cm / A-5 = 475,2 X 672 cm / A4 = 336 X
475,2cm / A-3 =237,6 X336 cm / A-2 =168 X 237,6 cm / A-1 = 118,8
X168 cm /Ao =84X118,8cm /A1 =59,4 X84 cm /A2 =42X 59,4
cm /A3 =29,7X42cm /A4 =21X29,7cm /A5 =14,85 X 21cm / A6
=10,5X14,85¢cm / A7 =5,25X 7,4 cm / A8 =3,7X 5,25¢cm / A9 = 3,7
X 5,25 cm / A10 = 2,625 X 3,7 cm / A11 = 1,85 X 2,625 cm

79



Num segundo momento desta escrita, e, repito, tentando
burlar a austeridade tedrica, desenvolvo uma escrita epistolar,
escrita, portanto, feita de cartas enderecadas a pensadores/
artistas/ escritores: Roland Barthes, André Leroi-Gourhan,
Mira Schendel, Isidore Isou, Cy Twombly, Gordon Matta-Clark,
Joao Cabral de Melo Neto, Walter Benjamin, Le6n Ferrari,
Jorge Macchi, Andy Warhol e Nuno Ramos, nessa ordem.
Minha tentativa é de cristalizar um discurso em e sobre Arte,
sendo esse mesmo discurso vivaz e aberto. Assim, proponho
uma escrita epistolar na qual trato de questOes teodricas e
poéticas, ou melhor, tento lidar com elas, resistindo ao rigor que
ainda contorna o campo das Poéticas Visuais na academia. A
escrita epistolar me permitiu chegar a um ponto de intimidade
com meu proprio pensamento, simulando uma intimidade com
os pensadores/ artistas/ escritores, garantindo assim uma
diccao que se aproxima do ensaio e da fala.

Dentre todo o legado deixado por Roland Barthes, chamo
atencdo aqui para as questdes em torno da escritura, do
fascismo da lingua e ainda em torno do reconhecimento
daquilo que nos punge quando estamos diante de uma imagem
(a partir do trabalho que ele faz sobre a fotografia), incluindo ai
as imagens de quaisquer textos. A partir de leituras de Roland
Barthes, reconhecendo nele o grande tedrico para se pensar a
vida na contemporaneidade, e apoiado nas proposicoes de
minha orientadora, Renata Azevedo Requido, sobretudo
considerando sua tese de doutoramento, Estesias, onde se 1&/vé
uma forma de driblar o fascismo da lingua e a rigidez
institucional (ali ela lida com dez poéticas verbo-voco-visuais, e
se expressa de modo particular), iniciei tal relacio com minhas
“escolhas teoricas”.

No didlogo com André Leroi-Gourhan, o interesse esta
voltado para suas questoes paleo-antropologicas, arqueologicas,
antropologicas, pois penso tratar, em minha poética, de uma
espécie de paleontologia da escrita. Ja que me ocupo sempre da
imagem, da escrita, da comunicacdao. Interessa-me ainda a
relagdo entre a linguagem e a violéncia; a autonomia da mao em

relacdo a boca, algo que efetivamente contribui para nossas
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feicoes faciais e desenvolvimento da fala e, portanto, da escrita.
Questoes ricamente desenvolvidas por esse enorme pensador.

Com Mira Schendel, o didlogo é breve, mas profundo,
devido a imensa afinidade que sua Obra me provoca. Questoes
em torno do vazio, sobre seu modo de considerar a palavra e a
letra (ndo apenas como um vocabulo, ou como parte de um),
como um desenho, como uma figura. Assim como ela,
intervenho sobre os mais frageis suportes, valendo-me, por
vezes, do traco certeiro.

E devido ao meu interesse por esse limiar que Isidore Isou é
aqui fundamental. Em meados do século XX, esse artista
pensador desenvolveu um trabalho realmente peculiar sobre as
caracteristicas limitadoras (e, portanto, fascistas) das palavras.
Para a construcao de suas poesias, Isou retira as palavras da
cadeia sonora da lingua e as devolve e a n6s mesmos as cavernas
de Lascaux. Com ele ndo mais ouvimos palavras, apenas seus
sons, no ranger de uma proto-lingua. Nessa tentativa de
reconstrucao verbo-visual que, por vezes, me apercebo.

Entre palavras, imagens e rangidos, o encontro com Cy
Twombly diz respeito a sua tentativa de retomar o movimento
gestual caligrafico infantil. Twombly cria uma escrita a partir do
gesto e do seu reaprendizado, por vezes valendo-se de
fragmentos dos mais diversos textos fundadores do pensamento
ocidental, como o poema de Mallarmé. Cy Twombly, segundo
Roland Barthes, é um operador de gestos, e é por esse viés que
construo minha carta para ele. Ao contrario de Twombly, nego a
possibilidade do desaprendizado do gesto. Impossibilitado de
reaprender o movimento da escrita, resta-me decalcar aquela
presente nos meus cadernos de alfabetizagao.

Com Gordon Matta-Clark, meu didlogo é sobre o desenho e
ainda sobre o desfazimento da arquitetura e da cidade. Vejo em
sua pratica poética movimento semelhante aquele efetuado por
Isidore Isou, ao desfazer os sons do sistema da lingua nacional.
Matta-Clark, habitante da cidade claustrofébica e sem sentido,
erguida em concreto e revestida por palavras, a recorta, em
busca de mostra-la. Por exemplo, Matta-Clark remove aquilo
que reforca a nocdo de abrigo referida a palavra “casa”.

Significado e significante definitivamente passam da funcao
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domiciliar a mero objeto. Com Matta-Clark, reaprendo a
desenhar, prestando atencdo ao que as maquinas que cortam,
furam e costuram tém a me dizer.

Com Joao Cabral de Melo Neto reaprendo a ler, pois cada
vez que retorno aos seus poemas € como se os visse e os lesse
pela primeira vez, tal é o maravilhamento/estranhamento que
me causam. Um poeta, para mim, indecoravel (jA que nao
consigo decorar seus poemas). Forca-me a ser lido novamente.
Um dos maiores arquitetos e escultores, dedicado a arquitetar e
esculpir na lingua. Tal como em muitos de seus poemas,
interessa-me os dualismos da vida, a possibilidade de juntar
coisas, aparentemente dispares.

Converso com Walter Benjamin a respeito de Infancia em
Berlim, obra que tomo também como referéncia para a escrita
da minha “Introducfo a Infradic¢do”. Benjamin, intermediado
pela sua grande tradutora Jeanne Marie Gagnebin, me permite
pensar melhor a respeito do tempo, da memoria e do
aprendizado com o passado. “Introducao a Infradic¢ao” é uma
escrita que, ainda que parta de mim, percebe a mim mesmo
como Outro, promovendo uma leitura critica sobre meu préprio
tempo. Para a emergéncia de minha poética, minha infancia se
tornou um manancial.

Com Ledn Ferrari, o didlogo gira em torno da relacao entre
religido e poder, perpassados pelo Capitalismo, pelas roupagens
que o discurso veste para impor a sua letra, a sua regra. Assim,
o artista é esse sujeito que, através do seu dizer, sobrepoe-se a
norma, alertando-nos para outro caminho. Eu, sobretudo,
através das obras Reforma Alfabética, Reforma Alfabética:
Confirmacao e Reforma Alfabética: Primeiras Palavras, busco
dizer dessa dependéncia e catequizagio que o
Capitalismo/Consumismo propagandeia.

Jorge Macchi se vale, dentre tantos outros instrumentos, de
aparatos informativos como jornais, placas, mapas, relogios,
bussolas, e de uma ideia de escrita para nos apresentar um novo
olhar sobre o mundo, criando e nos convidando para acessar o
seu mundo. Eu busco na internet a Marca/matriz, imprimo-a

para, em seguida, decalca-la. Minha afinidade com parte de sua
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Obra, sobretudo, a série Vidas Paralelas, pode ser percebida
nas ultimas obras da série Diagraphanés.

Na carta a Andy Warhol, o foco principal sdo midias:
jornais, revistas, TV a servico da informacdao homogénea. Esses
meios cujo objetivo maior deveria ser a informacao, provocam
nossa alienacao. Se Andy utiliza-se dos meios de comunicacao,
produtos e Marcas para sua construcao poética eu, igualmente,
o faco, decalcando Marcas de grandes corporacoes que, uma vez
copiadas, sao utilizadas como um recurso de diccao e ainda uma
nova tipografia. Decalcando incansavelmente essas Marcas,
comparo-me as maquinas de impressao.

A série de cartas enderecadas a pensadores/ artistas/
escritores encerra-se com Nuno Ramos, cujo didlogo gira em
torno da sua Obra visual, plastica, a qual me serve de grande
influéncia por ser um trabalho no qual a palavra se faz presente,
me importando também seu trabalho literario, sua escrita, sua
reflexdo. Mas além dessa contribuicao, o decalque e ainda uma
série de dualismos com os quais ele trabalha, como
original/copia e vida/morte, fazem dele uma de minhas
referéncias, uma vez que o meu trabalho também retrata um
dualismo, neste caso, homem/maquina, gesto/movimento.

A estrutura deste trabalho é assim composta desses dois
movimentos, “Introducao a Infradic¢ao” e “Correspondéncias a
Pensadores”. Nestes textos escritos, desdobro as obras com as
quais me envolvi ao longo desses dois anos na descoberta de
meu fazer poético e ainda na de minha diccao para dizer desse
fazer. Crio/recrio imagens que dizem de um aprendizado com o
passado, com a infancia, além de fazer uma critica aos veiculos
de comunicacio que, cotidianamente, nos treinam a consumir.

“Introducao a Infradic¢do” é o ponto inicial deste trajeto
verbal. Nele, pode ser percebida a relacdo com o tempo, e seus
mais diversos marcadores temporais, os artefatos que nos
guiam, nos controlam, afora passagens que apontam para uma
espécie de humanizacido das coisas e uma reificacdo dos
homens. Esse texto faz perceber a dependéncia do homem em
relacio as Marcas, simbolos repletos de ideais que nos
governam (como uma espécie de domesticacao e realfabetizacao

do homem pelo capital/consumo). Além disso, o texto é a
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narracao da busca por algo, uma reminiscéncia quem sabe?, e,
ao mesmo tempo, expressa o desfazimento dessas lembrancas.
O texto pretende ser um refazer a partir da desorganizacao, um
refazer a partir da rememoracdo, das perdas e dos
esquecimentos, das falsas memorias, do excesso de memoria e
da transformacao dessas lembrancas em linguagem.

“De onde venho?” e “O que desta vinda me acompanha?”
sdo os principais questionamentos para minha producao
poética. E com essas indagacdes que tenho me havido desde que
ingressei no Mestrado, instado a elas por minha orientadora e
também pelas questdes propostas pelos professores na banca de
qualificacdo. Durante as inimeras viagens Pelotas-Porto Alegre-
Pelotas, feitas nesses tltimos 24 meses, tendo o marco da defesa
de qualificacdo entre esse periodo, essas questoes de fundo
foram encaminhando meu futuro. O que apresento aqui é,
portanto, realmente uma conquista desse periodo, das iniimeras
anotacOes, leituras feitas e orientacoes recebidas pela
professora-orientadora.

Curiosamente, nessas idas e vindas entre minha cidade e a
capital Porto Alegre, testemunhei o avanco das obras de
duplicacao da rodovia (BR-116). Na construcao de uma estrada
para o futuro, muitas e muitas questoes topograficas, afora
todos os acidentes normais, envolvidos por tais circunstancias,
se aproximam dos modos de uma pesquisa. Estar em um
onibus, contemplativamente, me permitiu um tempo e um
comportamento corporal, fisico, altamente estimulante na
construcdo de minha poética, feita, sem davida, de muito
esboco, de muita leitura, de muito projetar. Reconhecer isso
como procedimento poético me permitiu avancar em minha
prética como artista.

A duplicacao da rodovia, metaforicamente falando, é como
a duplicacdo de um olhar que até entao tinha estado muito
direcionado a Historia, Teoria e Critica de Arte, for¢cando minha
pratica artistica a esses discursos todos. Foi ao longo desse
deslocamento proprio ao viajar que me constitui também como
artista, um construtor de pontes e viadutos capazes de

atravessar lugares moldados pelo senso comum.
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O texto “Introducdo a Infradiccao” deixa visivel minha
preocupacao com minha origem e com uma ideia ciclica.
Compartilho assim tais poténcias que sdao largamente
reconhecidas na producdo poética, literaria. Como se a
experiéncia da infancia voltasse na vida adulta como poténcia
criadora (como um Heimkraft). Como se tudo voltasse ao
comeco através de uma necessidade de o homem reencontrar a
crianca que foi, rever o passado em que viveu, relendo-o e
identificando-o através da linguagem, de qualquer linguagem.

Busco com esse texto e com o titulo desta dissertacao dizer
da possibilidade de, ao resgatar lembrancas do passado,
aprender com ele, mas sem nunca esquecer que Rever = Reler,
ou seja, cada retorno permite uma nova leitura. Imprescindiveis
para a construcao desta dissertacao, além daqueles pensadores
para os quais remeto as cartas, sdo as pesquisas de Neil
Postman que tratam do desaparecimento de uma ideia de
infancia, caracterizada pelo desconhecimento de determinados
segredos da vida, guardados em livros, hoje disponiveis na
televisdao e na internet. Bem como a de Philippe Aries, em seus
estudos referentes a historia da crianca e da familia.

Sao ainda fundamentais as contribuicoes de Jeanne Marie
Gagnebin e Michel Lowy, tanto para entender questoes
referentes ao tempo, a memoria e ao esquecimento intrinseco
ao processo de lembrar, quanto a religido crista, ao Capitalismo,
ao Marxismo e as relacoes de poder. Os dois pensadores
fundamentais para a melhor compreensao da Obra de Walter
Benjamin, tedrico essencial para esta dissertacao.

Para a construcdo do meu trabalho, conto ainda com
grandes Nomes como Carlos Drummond de Andrade, Fredric
Jameson, Jacques Derrida, Giorgio Agamben, Rainer Maria
Rilke, Graciliano Ramos, Marcel Proust, George Perec,
Guimaraes Rosa, Ferreira Gullar, Valéncio Xavier, Goncalo
Tavares, Sérgio Sant’Anna, Alejandro Zambra, Amilcar Bettega
Barbosa, Clarice Lispector, Bernardo Carvalho, Joao Gilberto
Noll. Minha filiacio ao campo da literatura fica assim
evidenciada.

Utilizo-me ainda de uma série de livros, resultado de

conferéncias, recheados de textos fabulosos e organizados por
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Adauto Novaes. Dentre esses textos, destaco a publicacdo O
Homem-Maquina e O Olhar aos quais justaponho a produgao
de Marshall McLuhan, mais especificamente o livro Os Meios de
Comunicacdo como Extensées do Homem. Os escritos do
filésofo Paul Virilio, por sua perspectiva da vida dos homens
frente a velocidade, e os textos de Eric Havelock, por sua relacao
com a criacao do alfabeto na Grécia Antiga, e seus estudos sobre
a linguagem oral e sua documentacio escrita.

Tento, por fim, apontar meus caminhos e me situar entre
meus pares, acreditando ser, a infancia, o ber¢o desse
manancial e o local de retorno quando frente a “pagina branca”,
no momento de criacdo poética. Momento esse para o qual
retornamos, ainda que inconscientemente, como se o
Heimkraft de Rilke arquitetasse esse movimento ciclico que
devolve ao homem sua posic¢ao inicial, como diria Joao Cabral,

“com confortos de matriz, outra vez feto”.

P.S.: Optei por manter, com letra inicial em caixa alta,
palavras de origem alema que, segundo a norma gramatical
desse idioma, por serem substantivos, devem iniciar com
maiascula. Partindo dessa logica, repito o tratamento das
palavras que dizem respeito as Grandes Corporacoes, 0s
membros dessa “familia” assim como o0s sobrenomes (As
Marcas: Apple, Benetton, Coca Cola, Disney, Ebay, Facebook,
Google, Heineken, IBM, Johnson & Johnson, Kraft Foods,
L’Oréal, McDonald’s, Nike, Orange, P&G, Quaker, Reebook,
Shell, Toyota, Unilever, Volkswagen, Walmart, Xerox, Yamaha,
Zara, et cetera), os ideais que as representam: Capitalismo,
Consumismo, Caixa Réapido (= fastfood), afora a propria palavra
Marca, em caixa alta, para que se diferencie da palavra marca,
em caixa baixa, cujo significado estd associado, entre outros,
como se sabe, a determinado sinal para diferenciacao de
determinada coisa, artefato, produto, objeto. Além dessas,
também as palavras Arte/arte e Obra/arte serdo encontradas
nas duas grafias para que haja uma diferenciacao entre o campo
da Arte e determinada manifestacao que integra esse campo e a
palavra Obra, sindnimo para a producao como um todo de

determinado artista, diferenciando-se de uma obra pontual da
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carreira desse artista. Também serd encontrada uma
diferenciacao referente a palavra “lugar”: uma com inicial
maidscula e outra com mintscula. A primeira representa um
lugar especifico, particular; a segunda, um local qualquer,
indiscriminado. J& as marcagoes em italico sdo reservadas,
sobretudo as palavras em lingua estrangeira e palavras-
conceito, sendo elas autorais ou remissivas a algum
teorico/pensador como, por exemplo, a palavra procissdao (p.
49), vista dessa maneira, proxima a denominacdo “Caixa
Répido”, por fazer referéncia a ideia de Capitalismo como
Religido, questao tao cara e tanto discutida por tedricos como
Max Weber, Walter Benjamin e, hoje, um dos principais

interlocutores desses tedricos, Michael Lowy.
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INTRODUCAO
A INFRADICCAO

Estesiado é o sujeito acordado da anestesia acachapante
imposta pelos tantos discursos representativos,
supostamente  criticos, técnicos ou cientificos,
etnocéntricos, isonémicos, hegemoénicos. Para além
disso, estesiado é o sujeito que reconhece seu percurso,
que identifica seu tracado, vé a si mesmo como a Outro.
Esse é um “homem novo”, capaz de reter e assimilar
momentos que o reintegram a si mesmo, ao seu proéximo
e ao mais distante Outro, garantindo para si um
reservatorio de memorias afetivas. Homem s6 em luta
contra o que lhe foi destinado.2

Uma imagem construida com bastes azuis esverdeados
pisca “AM 07:00” e anuncia o raiar de mais uma manha de
setembro. De stibito, uma voz emerge desses nimeros e, como
se viesse da consciéncia do radio-relégio, divulga as tltimas
noticias, o fluxo do transito das ruas e avenidas do centro da
cidade, a temperatura e a previsao para o decorrer do dia. O

radio me avisa para levar um guarda-chuva.

Esse € mais um dia que se inicia para mim, que agrido o

relégio e emerjo das varias camadas de cobertores. Da pilha de

2 (REQUIAO, 2013, p.120)
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colchOes “cansados”, salto em pas-de-chat, afastando a
composicao pathwork, edredom e lencol de sobre meu corpo,
com cuidado para nao despertar a gata Miza que, nesse ninho
de algodao e 13, repousa. A agressao disparada contra o radio-
relogio evita que os gritos e grunhidos por ele proferidos
continuem e, consequentemente, vinga a interrupcao de mais
um sonho. Gritos e grunhidos me transportam para a infancia,
as maos da minha Mutter afastando as cobertas e logo as
recompondo para evitar que a temperatura do ambiente fosse
capaz de resfriar o leito onde eu repousava. Maos que em
seguida se encaminhavam para algum outro coémodo da casa,
levando consigo a macaneta da porta, fechando-a, a cada vez,
para sempre. Gesto que para mim servia como estopim para
despertar. As maos da minha Mutter eram entdo seguidas por
minhas pernas pequeninas que, cansadas da posicao horizontal,
acompanhavam a verticalidade do meu corpo em minha

locomocao.

Na época, mal saltava da cama e minhas maos ja portavam
uma chupeta ciana e a fralda respingada de leite. Recordo
minha Mutter, assim que me via de pé, a me indagar o porqué
do meu repentino despertar, impossibilitado de me reembalar
entre os cobertores. Assim, ela logo acrescentava aqueles
apetrechos que me entretinham, uma mamadeira preparada
com duas colheres (de sopa) de leite Ninho e uma de Nescau,
dissolvidos em agua. Conjunto de apetrechos inseparaveis dos
pequeninos dedos que mais parecia uma extensio do meu
corpo. Meu corpo, estesiado, reconhecia ao mundo possivel
naqueles limites da casa, o quarto, o corredor, a cozinha, e seus

habitantes mais intimos. E eu ali vivia em paz.

Quando iam cicatrizando as lesdes causadas pelo alfabeto,
anunciaram-me o designio perverso — e as minhas dores
voltaram. De fato estavam apenas adormecidas, a
cicatrizacdo fora na superficie, e as vezes a carne se contraia
e rasgava, o interior se revolvia, abalavam-me tormentos
indeterminados, semelhantes aos que me produziam as
histérias de almas do outro mundo. Desanimo, covardia.

A noticia veio de supetdo: iam meter-me na escola. J& me
haviam falado nisso, em horas de zanga, mas nunca me
convencera de que realizassem a ameaca. A escola, segundo
informacoes dignas de crédito, era um lugar para onde se
enviavam as criancas rebeldes. Eu me comportava direito:
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encolhido e morno, deslizava como sombra. As minhas
brincadeiras eram silenciosas. E nem me afoitava a
incomodar as pessoas grandes com perguntas. Em
conseqiiéncia, possuia idéias absurdas, apanhadas em ditos
ouvidos na cozinha, na loja, perto dos tabuleiros de gamao. A
escola era horrivel — e eu ndo podia nega-la, como negara o
inferno.3

O radio-relégio anuncia “AM 07:45” e me lembro do tGltimo
sonho, como se voltasse para a infancia, e o reld6gio anunciasse a
mesma hora “AM 07:45”. E esse era o horario em que as pernas
de minha Mutter se dirigiam para a independéncia e as minhas,

para a casa de minha Grofmutter, Mutter de minha Mutter.

Meus olhos, como os de toda crianca, acompanhavam de
baixo o deslocar das pernas de minha Mutter, em suas calgas
jeans. Meus olhos escoltavam também a movimentacdo do meu
proprio corpo que, do mundo, s6 conseguiam apreender as
laterais do tampo da mesa, as pernas de minha Mutter, a borda
do balcao-pia, as pernas de minha Mutter, as macanetas das
portas, os vaos das portas, a parte inferior de tudo o que

constituia o mundo.

Quilometros de grama salpicada de orvalho, galinhas, galos
e cachorros de dimensoes desproporcionais, pilhas de tijolos e
tabuas (que mais pareciam tiradas de sequoias, embora ali eu
nem soubesse quem fossem as sequoias) separavam meu

pequenino corpo, da casa de minha Grofimutter.

Antes de entrar naquela casa, ao abrir a porta, retornava
aos meus olhos, o reflexo do meu rosto que, mesmo volumoso,
projetava-se na macaneta da porta e despertava em mim
enorme curiosidade. Entdo eu cabia naquela macaneta! Minhas
maos iam ao encontro da projecdo de meu rosto, giravam a
macaneta com meu rosto, fazendo com que a porta abrisse e
permitindo que meu corpo tornasse a entrar naquela casa. Meu

rosto saia da macaneta e entrava na casa com meu corpo.

Mamadeira, chupeta e fralda seguiam em meus passos até a
sala de televisao que, ja ligada, aguardava a minha presenca. Os

episodios de desenhos animados passavam e levavam com eles

3 (RAMOS, 1945, p. 113)
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as longas horas daquelas manhas, sob o cheiro e o vibrato da
linguica sendo refogada, o barulho do garfo atritando um prato,
o chiado da valvula da panela de pressao antecipando o cheiro
seguro do feijao a cada almoco. Uma marionete, representando
um cachorro vestido de chef de cozinha, aparecia na televisao.
Ele entao fingia um sotaque francés e me dizia para ir a mesa.
Tudo estava pronto, os talheres inteiramente postos sobre a
toalha, faltando apenas o aparelho de vidro que nio aparecia
sendo no final da refeicio e no qual o tio horticultor e
cozinheiro fazia ele proprio o café na mesa, tubular e
complicado como um instrumento de fisica de cheiro bom e
no qual era tdo agradavel ver subir na campanula de vidro a
ebulicdo repentina que deixava em seguida nas paredes
embacadas uma borra cheirosa e marrom; e também o
creme e 0S morangos que o mesmo tio misturava, em
proporcoes sempre idénticas parando justo no rosa que era
preciso atingir com a experiéncia de um colorista e a

adivinhacdo de um apreciador. Como o almogo me parecia
longo!4

Durante um bom tempo, me divertia com os talheres e
alimentos. Se fosse a hora do almogo, o arroz tornava-se o rosto.
Em torno desse rosto, a porcao de feijao simulava cabelos.
Fatias de tomate gatcho, esculpidas a garfo, resultavam numa
boca carnuda, como o mais rechonchudo dos tomates. Os
pequenos olhos eram feitos da rodela mais verde do menor dos
pepinos em conserva. Ao carater leguminoso daqueles olhos,
acrescentava-lhes graos de feijio que, junto aquelas rodelas,
permitiam enxergar a mais escura das noites, vencendo o medo
da treva, sublimando a sombra. Ao fim, um ser coroado por
uma auréola branca de louca e vestimenta amarela com gosto de
ovos mexidos e linguica picada ascendia sobre a mesa. Cada
movimento era feito por mim com muito vagar, numa tentativa
de evitar o passar das horas, com a calma suficiente para tentar
impedir o momento de me levantar e bater a porta de volta

rumo a idade adulta.

Antes de deixar a mesa, durante o ultimo almoco que
antecedia cada primeiro dia de aula, enquanto confeccionava
meu boneco alimenticio, me deparava com a incerteza de

reencontrar meus amigos nas classes vizinhas, o receio de meu

4 (PROUST, 2001, p. 12)
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nariz sangrar e nio conseguir estanca-lo. Mas os maiores
pavores eram os de ndao conseguir fazer ou manter os amigos,
nao dar conta de tracar as letras cursivas e/ou reconhecé-las.
Apesar disso, a sequéncia de garfadas me aproximava cada vez
mais da porta da escola, a sequéncia de garfadas encurtava o
periodo frente a mesa. Assim, meu pequenino corpo vivenciava
um sentimento oscilante entre preocupacdo e euforia.
Sentimento que, sem que eu pudesse prever ou evitar, me

acompanharia pelo resto de minha vida escolar.

Naqueles dias, sentado a mesa, olhava para o relogio da
cozinha e percebia que os dois ponteiros daquela espécie de
marcador temporal indicavam, juntos, meio-dia. Na
ingenuidade de minha infincia, sem que eu soubesse que o
fendmeno dos dois ponteiros sobrepostos indicasse o ponto
central do conjunto de 24 horas, meu Grofivater exclamava a
queda de um dos ponteiros e me solicitava a vasculhar embaixo

da mesa para encontrar o bendito ponteiro.

De subito, saltei do mochinho no mesmo instante e
engatinhei para baixo da mesa, na inocente tentativa de
localizar o ponteiro perdido. L4, s6 encontrei pelos do gato
Morisco, tracos ou vestigios de escrita e desenhos meus na parte
inferior do tampo da enorme mesa, além de uma gargalhada

satisfeita do meu Grofvater.

Pois logo que retornei ao meu assento seguro, o ponteiro
escondido se revelou, indicando uma demora de 110 segundos
para tentar localizar o ponteiro marcador das horas, escondido
todo esse tempo atras do marcador dos minutos. Em seguida,
mais uma exclamacdo irrompia e apressava ainda mais esse
meu almoco que parecia eterno. Quem exclamava entdao era
minha Mutter, que me alertava para o adiantado da hora, pois,

segundo ela, ja eram quase 12h30.

Logo apo6s ouvir esse ponto de exclamacao, coube a mim
sair correndo e, pela primeira vez, colocar nio ursos, bonecos
nem Legos naquela acanhada mochila, mas sim cadernos
pautados, borracha e lapis. Foi depois disso que me encaminhei

nao para Bagé, terra do meu pai, ou Sao Lourenco do Sul, terra
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onde nasci, mas para a escola. Aquele lugar muito distante de

onde eu até entao estivera.

Seguindo passos de pernas envoltas em jeans, marchando
sob um solo que permanece arenoso, pulando buracos,
chutando pedras e fazendo com que a poeira levantasse
encobrindo meus pés e canelas, me aproximei cada vez mais da
independéncia, portal de entrada para o universo da minha
Mutter.

A primeira aula iniciava a uma e eu ja era o terceiro
integrante de uma fila ainda mista de meninos e meninas,
renque que chegaria ao namero de 29 alunos, logo separados
em dois lotes: um deles com 11 meninos e o outro com 18
meninas. Ao entrarmos na sala em busca de um assento, as filas
(indianas, organizadas na porta da sala) dissolveram-se aos
gritos, restando a mim o terceiro assento da direita, bem em
frente aquela que me introduziria a escrita cursiva, capaz de me
fazer acessar o universo adulto. Sentei, cansado da maratona
em busca do lugar na sala. E entdo pude observar tudo ao meu

redor.

Cinco filas, cada uma com outras cinco fileiras de cadeiras e
mesas. Mobilidrio produzido em metal tubular, madeira
compensada e formica. Sobre o esqueleto de metal que constitui
a mesa, um tampo de férmica diferente para cada um dos novos
alunos. Umas tébuas mais claras, outras com rabiscos,
desenhos, ranhuras, letras, nomes, palavrées que ja conseguia

ler e transcrever em letra bastao.

Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza
nao era vasta, como presumi: visitei outras semelhantes,
bem mesquinhas. Contudo pareceu-me enorme. Defronte
alargava-se um patio, enorme também e, no fim do patio,
cresciam arvores enormes, carregadas de pitombas. Alguém
mudou as pitombas em laranjas. Nao gostei da correcdo:
laranjas, provavelmente ja vistas, nada significavam.5

Sobre a minha mesa, um desenho de vaca e o de uma figura
de um pénis, comum a quase todas as classes, um “3” deitado

sobre o desenho desse pénis e algumas letras formando

5 (RAMOS, 1945, p. 10)
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palavras, um chiclete azul-esverdeado ja seco, colado na lateral

da mesa, uma mancha de Errorex, ressecada e arranhada.

No entorno da sala, pelas paredes, se viam letras logo
abaixo de desenhos, a cada desenho uma letra (naqueles
primeiros dias, a cada desenho um outro desenho mais simples,
que mais parecia um risco, ora ondulado, ora reto, ora com
umas bolinhas, ora com dois tracos...), as “letras” eram
desenhadas e pintadas sobre folhas brancas, inseridas em sacos
transparentes, presos com pregadores de roupa em corddes pela
sala toda. Sob um desses conjuntos de letras, o descomunal
quadro verde chegava quase a altura de minha cintura, fixado
em uma das paredes degradadas da sala. Em cada uma das
paredes que ladeavam esse quadro, trés janelas basculantes
imensas. Na quarta parede, em frente ao quadro, a porta de

entrada.

A professora inicia sua aula, pergunta nossos nomes e, aos
poucos, eles vao sendo tracados no quadro pelas maos dela. O
quadro verde entdo se torna fundo negro frente ao registro
daqueles trajetos, frente a mao que desenha com esmero cada
nome para nos identificarmos e também para aprender a
reconhecer nossos colegas, para aprendermos a reconhecer
aqueles desenhos-palavras que nos nomeavam. Assim,
olhavamo-nos associando a palavra escrita a imagem de cada

um.

Num daqueles primeiros dias, confeccionamos um artefato
a partir de uma folha sulfite A4. A folha dobrada trés vezes
forma uma figura tridimensional de base composta pela juncao
das duas extremidades da folha, e emerge na lateral de nossas
classes com a grafia de nossos nomes, como uma legenda para
NosSsos pequenos corpos cujos nomes ainda ndo dominavamos

por escrito.

Num mundo letrado, as criancas precisam transformar-se
em adultos. Entretanto, num mundo nao letrado nao ha
necessidade de distinguir com exatidao a crianca e o adulto,
pois existem poucos segredos e a cultura nao precisa
ministrar instrucao sobre como entendé-la.6

6 (POSTMAN, 1999, p. 27-28)
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A medida que os dias e meses passavam, os quadros e
cadernos iam se enchendo de palavras; os garranchos, garatujas
e desenhos iam dando lugar a letras e nameros. Acompanhando
o virar das folhas do calendario, minhas pequeninas maos iam
adquirindo tamanho, pelos e habilidade para manusear e
folhear as paginas que, aos poucos, também iam se
agigantando, passando do A5 (a cartilha) para o tamanho A4,

cadernos das séries seguintes.

Com as maos devolvo ao mundo o meu préprio tamanho —
se aliso o tecido eu vou comprar, se toco o tronco da figueira
enorme, tenho o tamanho deles, sou contiguo a eles, feito de
uma carne parecida. Pelo toque me igualo ao agco mais frio,
algo em mim se transmite a ele, espécie de metafora digital
que tem meus dedos como centro, mas irradia dali pelo resto
do corpo e para a totalidade do que posso alcancar.
Conforme fui engordando, lenta e inexoravelmente, estes
anos todos, senti que minha superficie de contato com o
mundo aumentou consideravelmente, e também minha
ambicdo de presenca, de estar presente. Por isso, desde o
inicio, gostei de engordar. Sentir, por exemplo, que o chio de
madeira rangia sob meus pés; que a mao alheia cabia na
minha como um brinquedo. Engordar me tornou poderoso, e
se desde pequeno sinto a fuga do pilar de concreto, da
fruteira sobre a mesa, do teclado a minha frente, como uma
ameaca real e fisica, e se foi através do toque que me
acalmei, engordar foi uma estratégia quase necessaria.”

A medida que os pelos do meu corpo se alongavam e
escureciam, pelos metalicos e espiralados surgiam nas laterais
do caderno, e, como heras bem domadas, enroscavam-se, com
intervalos milimétricos, nesses blocos espessos encarregados de

arquivar minhas tentativas de dominac¢ao do percurso da letra.

Talvez, de fato, minha meia diizia de anos nao estivesse
ainda pronta para acessar aquele mundo tao veloz, que exigia de
mim, que mal sabia ver, copiar aquilo que me era imposto. Era
dura a tarefa de replicar o trajeto daquelas letras para o qual

minha mao parecia ndo estar preparada.

Nao pode haver duvida de que os gregos inventaram a idéia
de escola. A palavra que usavam significava “6cio” refletindo
uma tipica crenca ateniense que supunha que no 6cio uma
pessoa civilizada gastava naturalmente seu tempo pensando
e aprendendo.8

7 (RAMOS, 2008, p. 51-52)
8 (POSTMAN, 1999, p. 21)
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O tempo transcorrido, as paginas dos calendarios
descartadas, novos calendarios substituiam os antigos. Assim,
como aqueles calendarios, meus primeiros cadernos se
esgotaram e novos cadernos estavam sendo preenchidos. Havia
uma questao, um porém. A partir da segunda série, nao eram so
minhas as maos que os preenchiam, mas também as de minha
Tante que empunhava a caneta sem que fosse necessario o

Errorex.

De tanto olhar para o mundo e para os sujeitos que o
circundavam, minhas maos nao davam conta de acompanhar as
maos alheias. Nao davam conta de seguir aqueles cujos olhos
estavam empenhados na tentativa de copiar fielmente a

representacao do mundo que nos era apresentada.

Os intervalos entre o escrever, o deixar o quadro prenhe de
escritas, e o apagar de uma das metades do quadro, na repetida
sequéncia das acoes da professora, geravam em mim enorme
desespero. Simplesmente eu nao me dava conta de replicar
aquelas palavras. Um desespero que, muitas vezes
transformado em medo, me levava a emendar textos,
desconsiderando as metades faltantes do quadro, alinhando
pedacos de palavras e de frases, recompondo o que meu medo
impedia acessar. Assim, os textos resultantes dessa tentativa de
replicacdo do movimento grafado no quadro pela professora,
aquelas supostas palavras por mim impostas, de fato continham
um inicio, mas logo eram justapostas por fragmentos do meio e
um resto do final, gerando a escrita de textos sem sentido. Uma
ideia de non-sense reforgaria a poténcia da visualidade da
minha escrita, se eu pudesse me livrar do compromisso com seu
contetdo, com o significado carregado por cada palavra, a cada

palavra atribuido.

Ao lerem meus cadernos e perceberem a falta de sentido
daquilo que estava ali registrado, meus familiares me
recomendaram parar de olhar para os lados. Além disso,
sugeriam que deixasse um espaco vazio para tentar completar o
conteudo, posteriormente, a cada aula. Entretanto, o problema

foi que os cadernos passaram a ter cada vez mais espacos em
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branco; as palavras, cada vez mais solitarias em meio aquela

imensidao de linhas azuladas.

A letra que completaria e faria transbordar aquele enorme
siléncio nao seria de fato a minha letra. Tampouco seria a
minha gestualidade caligrafica, registrada pelo meu pequeno
corpo, resultado do meu olhar atento ao quadro. Mas sim
aquela feita pelas maos daquela minha Tante, em caligrafia que

anteciparia todo o texto, tracando-o a lapis para mim.

Ao final daquele primeiro texto, copiado a lapis a partir de
um caderno tomado emprestado de uma coleguinha,
evidenciava-se sua letra tao pouco semelhante a que ainda nem
era a minha. Sabiamos de que nao convenceriamos a professora
de que nossas maos eram as mesmas; nao a convenceriamos
tampouco de que minha letra pudesse ter ganho tanto vigor e
adquirido similitude gestual a letra grafada no quadro por quem
me ensinava a ler e a escrever, a escrever € a ler, me

apresentando o mundo dos adultos.

Sem titubear, cheguei logo a conclusdo de que a unica
maneira para despistar a professora seria apagar a letra de
minha Tante, de modo a manter apenas os sulcos deixados pela
sua escrita entre as linhas azuladas naquela pilha de folhas.
Meus olhos entdo foram forcados a identificar o trajeto das
palavras, a partir da marca deixada pela sua escrita; os sulcos
logo seriam sobrepostos pela minha trémula gestualidade
cursiva. Foi assim, delimitado pelas escavacoes efetuadas pelas
maos de minha Tante que inundei os sulcos vazios com grafite,

assentando ali, daquele modo, minha ponte caligrafica.

Desperto do sono e parece que muitos anos se passaram
enquanto meus olhos estiveram fechados. Como reaver o tempo

perdido? Como buscar o tempo perdido?

Ja era tarde, quando da porta do meu refrigerador
Eletrolux 220 litros, degelo pratico, porta-ovos removivel e
empilhavel para dezesseis unidades, testemunhei meu
pretendente lacteo resvalar paredes de teflon abaixo. Feito.

Assim como na morte, nao ha mais o que fazer. Apenas esperar
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o corpo desse ente luminar arrefecer e limpar todo aquele

sangue alvo espargido sobre a sua epiderme antiaderente.

De fato, eu sabia que nao seria mais o mesmo depois
daquela perda. Aquela boca ndo mais acenderia da mesma
forma. Este Atlas — tropical plus, autolimpante, automatizado,

debutante — havia sido mais uma vitima do descuido cotidiano.

Porém minhas magoas arrefeceram logo. Nao devido ao
asseio e a expurgacao desse Atlas que, mesmo sendo
autolimpante, permanecia embebecido em liquido seminal, mas
por ter meus olhos roubados pelo antuncio que ascendia do
jornal, desobstruido sobre o tampo laminado melaminico da
mesa modificavel para quatro ou sete pessoas. Palavras negras,
bem delimitadas pelas margens impostas sobre as paginas A3
desse Diario Popular. A cor cinza de suas folhas e tipografias
pretas ganhavam ainda mais contraste frente a palidez da

férmica branca.

DIARIOPOPULAR | ~imyANES 11
QUARTA-FEIRA, 11 DE SETEMBRO DE 2013 AUELD

De onde viemos?
Quem somos?
Aonde vamos?

Figura 62: Fragmento de jornal Diario Popular modificado pelo
autor. Fonte: Imagem do autor

Ao percorrer aquela pangeia alimentar/alimenticia (mas
nao sd) que é o hipermercado, familias de produtos de todos os
continentes se expdem, exibem seus involucros que, escritos em
todos os idiomas, nos alertam para seus diferenciais, suas
caracteristicas light, diet, sem gordura hidrogenada, sem gltten,
sem lactose, sem agrotoxicos, completamente organicos,

completamente sustentaveis. Tentam, enfim, de todas as formas
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nos convencerem a adota-los, ingeri-los, consumi-los, voltar
noutro dia e mais uma vez, entre todos aqueles que estao ao seu

lado, ser a embalagem eleita.

Entre prateleiras e fardos, muitos litros de leite expostos
em caixas de um litro cada. Em meio a tantas marcas integrais,
semi e desnatadas, destacam-se fardos Danby. R$1,73 o
integral. Da gondola, entao, recolho um dos litros/exemplares,
que agora, na minha mao, serve de base para apoiar a manteiga,

de fabricacdo homonima, com sal.

Apos percorrer o gélido corredor onde se encontram os
freezers encarregados de manter as carnes e seus derivados, me
deparo com seis carrinhos de compras e 11 pessoas na fila dos
frios. Faco o trajeto contrario e recolho uma das embalagens ja
preparadas pelos funcionarios com 416 gramas de mortadela
Bolonha. O que faz com que eu escolha essa embalagem e nao a
que esta ao lado com um ntimero semelhante de fatias/gramas,
se todas sdao aparentemente embaladas da mesma forma:
plastico esbranquicado com dizeres na frente e no verso, e uma
pequenina etiqueta fixando a boca da embalagem ao proprio

corpo: um peso, um preco, um coédigo de barras?

Em seguida, apds cruzar frutas, legumes e verduras, alguns
menos esburacados devido aos agrotdxicos; outros
hidroponicos, aparentemente organicos. Na padaria desse
hipermercado, pergunto se os paes que estdo a vista ainda
continuam quentes. A moca, ap6s me desejar “boa tarde”, me
responde: “recém sairam”. Peco-lhe onze, médios. Ela me
alcanca e agora minhas duas maos estdo ocupadas com

mantimentos.

A mim, resta percorrer o corredor de utensilios domésticos,
mochinhos, banquetas, mesas, cadeiras de escritério e, uma
gondola com papel higiénico Personal (leve 33, pague 32) a
separar este corredor do de cremes dentais, desodorantes,
shampoos, condicionadores, Cotonetes, camisinhas de Vénus e
uma promocao de meias Socket, outra de pacotes de Maizena.
Ao fim desse trajeto, chego a fila do Caixa Rapido, aquele para

compradores com niimero maximo de 15 unidades em compras.

99



Apo6s 38 minutos de espera, folheando revistas prevendo
capitulos finais de novela, revelando como reduzir 7 kg em
quatro semanas; ensinando como decorar a cozinha de uma
casa de campo ou como tornar um apartamento de 38m2 mais
amplo, chego a reta final dessa procissdo. A minha frente, ainda

aguarda uma crianca no carrinho de compras de seus pais.

A crianca se diverte entre garrafas de trés litros de Coca-
Cola e um fardo de long-necks Heineken. Em suas pequenas
maos, uma embalagem de uma das miniaturas Hot-Weels e um
artefato semelhante a um celular assaltam a sua atencdo. A
figura masculina que acompanha essa crianca entao desapoia
seu corpo do corrimido do carrinho de compras e, ap6s uma
longa mirada no pequenino pote de 200g de creme de avela
Nutella, retira-o de sua gondola para coloca-lo entre as garrafas,

o filho, e a embalagem Hot-Weels.

Sigo folheando as demais revistas enquanto os minutos e os
produtos passam. Marcado talvez por essa cena, punge-me uma
capa ainda envolta em plastico. Retiro-a da prateleira de acrilico
que a ampara e fito, sobre um fundo arborizado, um casal de
criancas vestidas elegantemente. Dirijo minha atencao para o
titulo e me deparo com letras esguias de cor laranja,
sobrepostas por letras pretas e arredondadas, divulgando o
nome da publicacdo: Vogue Kids. Um guia com restaurantes
top que agradam também ao paladar infantil, Malas prontas
150 pegas invernais cheias de bossa para curtir as férias sem
aposentar o estilo; Ficou para titia Cameron Diaz encabeca a
turma das PANKs: tias bem-resolvidas e devotadas, ao menos
até o primeiro drinque... As chamadas da capa de fato roubam a
minha atencdo, me convidam a querer saber o que recheia as

paginas brancas, tamanho A4, da revista.
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Figura 63: Capa da edigdo de junho de 2013 do suplemento Vogue
Kids. Fonte: www.rosebleu.com.br/site/vogue-kids-inverno-2013

Eu que me preparava para mordiscar o pao sapecado pela
fornalha da padaria e chacina-lo com a faca cujos dentes sao
capazes de retalhar a mais gorda das fatias de mortadela
Bolonha, desisti. Sequer detive-me em desatar os dois nos do
saco de paes, atados de forma tdo varonil pela atendente da
padaria do hipermercado. Alimentado entdo somente por
aquele sentimento de grande euforia e incerteza que a noticia
acabava de me cevar, eu, de cabelos recém-banhados e ainda
pingantes, corri para o quarto, deixando antes sobre o tampo da
maquina de lavar Brastemp a camiseta verde Marfinno
(tamanho M), que me acompanhara durante a Gltima noite. A
unica testemunha daquela noite de sono. A calca preta, tornada
bermuda em minhas maos (respingada por Clorofina e tinta
esmalte vermelha e preta), foi logo trocada pelo jeans &Denim
slim low waist de lavagem clara (31/32 CN175/782 Made in
Pakistan by H&M). As marcas do sol, registradas nos meus
bracos, indicavam a medida de minhas camisetas. Marcas logo
sobrepostas pelas mangas da camiseta Hering branca (tamanho
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M). As sandalias Havaianas top, também respingadas de tinta
esmalte, foram postas de lado e comutadas por um par de meias
Socket, também brancas e com um de seus elasticos esgarcado.
Antes de calcar os ténis Nike, comprados pouco tempo antes do
altimo Natal, no entdo recém-inaugurado Shopping Pelotas,
esguichei duas borrifadas de P6 Pelotense em cada um dos
calcados e, em seguida, dei uma boa olhada ao redor para tentar
localizar a mochila azul-esverdeada, adquirida em um dos
eventos cientificos frequentados (XIX CIC) enquanto cursava
Artes Visuais (Licenciatura). Sobre a bolsa, percebi que
repousava, desde aquela madrugada, a gata Miza, um felino
fémea marcadamente caucasiana, quase siamesa, mas com
pontos e borrifadas em dois ou trés tons de cinza em seu pelo.
Seus olhos, estrabicos, se confundem com a cor daquela
mochila, azul-esverdeada. Frente ao pavido despertar do olhar
felino, salto para cacar meus pertences e bater a porta rumo a
luminosidade do meio-dia. A essa Felis catus, s6 resta a
resisténcia das garras entre os zippers que contornam a bolsa; o
bater nervoso da cola salpicada de caramelo e o espavorir do

salto.

Correndo na ponta dos pés — estratégia corporal que se
adquire quando se habita bairros longinquos, sem
pavimentacdo e sem qualquer presenca de discursos
governamentais — para evitar que o barro liquefeito das ruas
respingue em meu calcanhar e na barra de minhas calcas (ainda
engomadas pelo fabricante), consigo fazer sinal para o condutor
do Onibus. Gracas ao impulso da corrida, ico um semivoo e
adentro a conducdo. Apds passar a catraca, sob a vigilia do
retrovisor do condutor, busco, num assento duplo, a companhia
da janela a fim de me transportar para o interior de meus

anseios.

Olho para a rua e vejo corpos gigantes, rostos gigantes. Por
um momento, sinto-me como se habitasse uma terra
megalomana, um lugar onde seres excessivamente orgulhosos e
descomunais vivessem da venda de seus involucros e dejetos,
como se esses seres majestaticos nos alertassem, a cada

instante, para os seus falsos predicados, como se nos treinassem
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a querer consumir aquilo que expelem, e que, logo apos,
conformam-se em frascos, potes, plasticos: assumindo o feitio
de cada embalagem, assumindo as inten¢oes de cada invdlucro,
cuidadosamente replicados, mimeticamente pensados para que
caibam em nossos refrigeradores e freezers, em nossas rotinas,

na cronologia de nossas vidas.

Banners, cartazes,  pixacoes, graffiti, outdoors, floor
graphs, back e frontlights, palavras e imagens piscando,
logotipos, sinalizagdes, placas, homens conduzindo alto-
falantes, homens vestindo placas, homens gritando suas
competéncias, anudncios, objetos tridimensionais, palavras
tridimensionais, camisetas, tatuagens, bonés, marcas, entre
tantos outros vestigios publicitarios e de protestos pungem
frente aos meus olhos, chamam minha atencao, me convidam a
1é-los. A cidade, praga da apoteose verbo-visual, se revela para
mim.

(...) / O bonde passa cheio de pernas: / pernas brancas

pretas amarelas. / Para que tanta perna, meu Deus?

pergunta meu coragao. / Porém meus olhos / nao perguntam
nada. / (...)?

Assim que a conducdo chega ao seu numero limite de
passageiros, afasto a cortina vermelha — de uma de suas saidas
de emergéncia — que protegia o meu braco e o lado esquerdo do
meu rosto da falgida violéncia solar. Percebo entdo que a
conducao ji se prepara para dobrar a esquerda apds cruzar o
canteiro que separa a avenida de acesso a Estacdo Rodoviéria.
Preciso entdo ausentar-me daquele calido assento e descer para
ir ao encontro da préoxima conducao, que me transportara para

uma viagem ainda mais longa.

Enquanto as portas do oOnibus se abrem com certa
dificuldade, e de forma dessincronizada, os primeiros acordes
de Tchaikovsky se manifestam. O Lago dos Cisnes inunda o
onibus. Desco, atendo ao celular, e a Tante pergunta se ja doei

sangue para o marido de sua colega. Digo que nao.

9 (Carlos Drummond de Andrade, Poema de Sete Faces)
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Ando trés quadras empunhando uma grande bolsa —
semelhante aquelas em que se pode buscar cigarro na fronteira.
O celular marca “13:34” e pergunto para a moca do Hemocentro
se o procedimento dura menos de meia hora, e lhe peco um

copo d’agua.

Ela me diz que depende da situacao e me informa que a
bombona d’agua e os copos plasticos estdo ao lado; fala que eu
fique a vontade e logo me pede o RG. Retiro a identidade um
tanto amassada de dentro do seu invélucro de couro e poliéster

e entrego a ela. Digo que sou O+.

Mal ela digita os dados do meu documento e um ringir de
portas prediz o antiincio do meu nome. Uma segunda moca me
chama para o interior de uma peca delimitada por paredes e
portas de policloreto de polivinila (PVC); amarra meu braco
com borrachas de soro e extrai doses do meu sangue. Questiona
minha altura, o peso do meu corpo e pergunta se um dia ja tive
hepatite. Digo que s6 tive caxumba; que na terceira série removi
a adenoide; que agora tenho 180 cm e que a balanca da Panvel

acusa 83 kg quando subo nela, mas acho que nao peso tanto.

A moca sorri e diz que cada balanca mostra uma coisa;
remove a borracha de soro que intensificava o desenho das
minhas veias do brago e estanca o furo da agulha ndo com uma
sutura, mas com um pequenino Band-aid circular. Ausento-me
de sua sala e adentro em outra, também de PVC. La me aguarda
uma terceira moca que me questiona sobre os pecados da carne
e suas consequéncias: os vicios, o sexo, as doencgas, as

mutilacoes...

A conduta e as respostas dadas permitem que eu passe para
a ultima etapa desse processo: a doacdo de 542ml do meu
sague, O+, para o paciente do quarto 88A da Santa Casa de
Misericordia. Ao fim do processo, refrescos de uva e laranja,
uma caixinha de suco de péssego Piku, um sanduiche com trés
fatias de pao integral, intervaladas por laminas de queijo, alface
e cenoura e um Bis preto de sobremesa me aguardam. Todos
refrigerados, organizados em uma bandeja de isopor e envoltos

em filme plastico.
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Pego a bolsa, deixada atras de uma das cadeiras das
atendentes e parto em direcao a Rodoviaria. Olho o relogio e
vejo que ja sdo quase 14h. Faco sinal para o primeiro carro

branco que passa rente a calcada. E um taxi.

Digo que vou para Porto Alegre, mas que ele me deixe
apenas na Rodoviaria. Rapido. R$11,11 marca o taximetro, mas

ele me deixa por R$11 para facilitar o troco.

Atravesso o grande hall de espera em direcao ao box 6 e
embarco no dnibus-cdpsula Embaixador double decker. Nesse,
um panfleto deixado no bolsdo da poltrona a minha frente
divulga por acaso uma exposicdo de Gauguin no Brasil. No
flyer, reproducoes de uma de suas tultimas pinturas e dizeres

correspondentes a ela.

wovel $°

5.4 D

i 7 DEJUNHO A 8 DE MAIO
MUSEUDE ARTE MODERNA-DO" BRASIL

GAUGUIN

NO' BRASIL
g

N
b P

A TR

E'ONDE VIEMGS?”
QUEMESOMDS?

Figura 64: Flyer desenvolvido pelo autor com fragmento de
reproducdo da obra de Paul Gauguin, D'ott Venons-nous? Que
Sommes-nous? Ot Allons-nous? (De onde viemos? Quem somos?
Aonde vamos?), 1897—1898. Fonte: Imagem do autor

“De onde viemos? Quem somos? Aonde vamos?” pergunta-
se, desta vez, o pincel de Gauguin, ao imprimir cada gesto sobre
a trama daquela que fora uma de suas tultimas telas. Um de seus

altimos vestigios sobre a Terra. A cada gesto impresso, a
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resplandecéncia de cores renascendo na urdidura de sua

pintura, multicolor.

Talvez as perguntas nao fossem essas se os pincéis de
Gauguin estivessem em minhas maos e bracos enxertados.
Provavelmente esse texto que se constréi semanalmente a
caminho de Porto Alegre e novamente a caminho de Pelotas nao
fosse 0 mesmo se ao invés de para Porto Alegre, me dirigisse a

Sao Lourengo do Sul, ou se me dirigisse a Bagé...

Como ¢é possivel olhar para o pampa enquadrado pela
moldura que delimita as janelas desse onibus-capsula, fechar os
olhos e ser catapultado vinte anos antes desta data... Se me
dirigisse a Bagé, a casa do pai, ou a casa dos pais do meu pai,
nao estaria sentado em qualquer uma dessas confortaveis
poltronas desse enorme 6nibus-capsula, um Onibus que precisa
ser assobradado para que caiba tudo e todos; sequer estaria
sentado em frente a uma descomunal mesa de cozinha,
tampouco em busca de um ponteiro de relogio desaparecido ou

chutando pedras pela rua.

Estaria mesmo dissolvido no banco traseiro de um
Volkswagen Brasilia de cor amarela a caminho da fronteira do
Brasil/Uruguai, a caminho de Bagé. Teria uma meia duzia de
anos e muitas davidas a serem solucionadas ao longo daquele
trajeto. Quando crianca, pensava: sera que as nuvens sao feitas
em fibricas? Duvida restaurada em dias de céu nublado, em

dias de céu “pedrento”, em dias de céu repleto de nuvens.

A caminho de Bagé pensava compreender de onde vinham
as nuvens: de uma grande chaminé préoxima a Vila Operaria,
uma grande chaminé atémica. Sera que os Simpsons moram em

Candiota?, perguntava-me.

Olhava para aquele grande vaso de cimento e novamente
aquela davida vinha me assombrar: de onde vém as nuvens? Se
vejo aquilo que sai da chaminé e se mescla as nuvens, o que sao
as nuvens? Sao fumaca de chaminé? Algodoes ou flocos de
neve? Vapor ou fumaga? De onde vem o nome das nuvens? O
que significa a palavra nuvem? Por que o nome daquele algodao

que voa se chama nuvem? Por que eu falo “¢ uma nuvem”
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quando me perguntam o que é aquilo? Por que as vezes as
nuvens formam desenhos? A minha lingua foi a primeira a ser

criada?
Se todos falassemos portugués tudo seria bem mais facil!

E o céu, por que é azul? Antigamente o mundo era em preto

e branco? Acho que sim, ja que as fotos antigas assim atestam!

Mas por que entao existem pinturas coloridas? Quem
decide a cor das coisas? Quem coloca a cor nas coisas do

mundo? Elas sao desde seus inicios dessa cor?

Sera que a cor que eu vejo é a mesma cor que meu pai e
minha Mutter estao vendo? Que cor tem o céu? Meu pai diz que
ele ndo é bem azul, minha Mutter diz que sim e que meu pai
tem uma discromatopsia, que ele enxerga as cores todas do

avesso...

Mas, e o céu é azul por qué? O céu é azul por que Deus é
menino? Quem disse? Pra quem Ele disse isso? De que jeito?
Ele fala? Ele fala portugués também? E se Ele tiver a mesma
doenca do meu pai? E se ele fosse menina? E se ele fosse uma

menina que preferisse azul ao invés de rosa?
As vezes o céu fica meio rosa!

E se ele ndo tivesse sexo, nem pénis nem vagina? E de onde
vem a chuva entdo? E por que eu tenho um pénis e ndo uma
vagina? E por que eu nao tenho os dois? E por que eu tenho
ainda um anus? Por que nao ter um buraco para as duas coisas?
Deus faz coc6? Onde? Por onde? As meninas fazem as trés

coisas pelo mesmo buraco? Cocd, nené e xixi?

“Xixi” poderia ter sido a minha primeira palavra, mas nao
foi, acho que falei duas palavras ao mesmo tempo, mas nao
lembro a ordem de prontncia. Uma delas foi “4gua”, e a outra
foi “mamae”. Talvez tenha sido mama a minha primeira palavra
como foram as palavras de quase todo mundo. “Mae” poderia
ter sido a primeira palavra de todo mundo se o mundo falasse
portugués, mas uns dizem mde, outros dizem néné, outros
dizem mutter, outros dizem mayr, outros dizem ana, outros
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dizem amak, outros dizem ma, outros dizem maci, outros
dizem majka, outros dizem maika, outros dizem tayi, outros
dizem maré, outros dizem inahan, outros dizem matka, outros
dizem muigin, outros dizem eomeoni, outros dizem manman,
outros também dizem majka, outros dizem mor, outros
também dizem matka, outros dizem mati, outros dizem madre,
outros dizem ema, outros dizem nanay, outros dizem diti,
outros dizem meére, outros dizem nai, outros dizem mam,
outros dizem deda, outros dizem mitéra, outros dizem mata,
outros dizem uwar, outros dizem mar, outros s6 apontam o
dedo, outros dizem niam, outros dizem moeder, outros dizem
anya, outros dizem nne, outros dizem ibu, outros dizem
mother, outros dizem iya, outros dizem mhathair, outros dizem
modir, outros também dizem madre, outros dizem hahaoya,
outros dizem ibu, outros dizem mteay, outros dizem aem,
outros dizem matrem, outros dizem mate, outros dizem
motina, outros também dizem majka, outros também dizem
ibu, outros dizem omm, outros dizem whaea, outros dizem a',
outros dizem ekh, outros dizem ama, outros também dizem
mor, outros também dizem matka, outros dizem mata ni,
outros dizem mamd, outros dizem mat', outros também dizem
majka, outros dizem hooyo, outros dizem mama, outros
também dizem mor, outros dizem me , outros dizem tay,
outros dizem talli, outros dizem anne, outros dizem matir,
outros dizem me, outros dizem unina®, outros gesticulam,

apontam o dedo...

Até os 11 anos, minha geladeira era azul, minha cozinha era
azul como o céu. Até que trocaram o balcao-pia, mas a pia de
inox permaneceu. Pintaram a geladeira, mas os azulejos ndo. Na
geladeira que depois de pintada, ora eu enxergava marrom ora
bege, mas nao sei qual era sua cor de fato; as letras da Marca
nao foram pintadas, sequer substituidas: seus dizeres eram
pronunciados como Climax e, todo dia, como uma espécie de
oracao, me pediam para repetir e, como continuacao do ritual,
para dar exemplos de palavras para cada uma das letras

constituintes do vocdbulo que nomeava essa Marca de

10 Traducoes feitas a partir do Google tradutor
108



refrigeradores. (C do “cachorro Benji”, L de “leite”, I do
“principe Iubi” (depois soube, escrevia-se “Yubi”), M de

“menino”, A do “André”, X de “xixi”)

Insistiam para que eu dissesse palavras que mal sabia o que
eram, sabia que dizia algo com elas. A Tante pedia para que eu
repetisse e tornasse a repetir e novamente: Com um X se
escreve XICARA, / Com X se escreve XIXI. / Ndo facas xixi na

xicara... / O que irdo dizer de ti?!"

Com um X se escreve xicara, [com um X se escreve xicara,]
/ Com X se escreve xixi. [com X se escreve xixi.] / Ndo facas xixi
na xicara... [ndo facas xixi na xicara...] / O que irao dizer de ti?!
[o que irdo dizer de ti?!] Ela dizia que era de um poema do
Mario Quintana. Aos poucos, eu ia achando engracado, mesmo
s6 entendendo do poema uma ou duas palavras. E eu tornava a

repetir:

Com um X se escreve xicara, / Com X se escreve xixi. / Nao
facas xixi na xicara... / O que irdo dizer de ti?! E esse passou a
ser o0 meu mantra, a minha reza e mais uma forma de ligar
aquilo que minha pequenina boca dizia com o que meus

redondos olhos viam.

Seguia frente a mesa de tampo laminado melaminico com a
Mutter e a Tante e a Groffmutter, que fechava a porta da antiga
geladeira azul, dando a ver as letras Climax, palavra que indica
seu antigo fabricante, e a Tante logo me questionava cada letra,
indicando qual delas eu deveria replicar e dar exemplos: que
letra é essa? E o “cé” de qué? E o “cé” do cachorro Benji,
respondia eu. E o “ele” de qué? E o “ele” de leite, respondia eu.
E 0 “i” de qué? E o “i” do principe Iubi, respondia eu. E o “eme”
de qué? E o “eme” de menino, respondia eu. E 0 “a” de qué? E o
“a” do André, respondia eu. E a Tante finalizava com a dltima
questao, a qual desde o inicio eu sabia a resposta sem pestanejar
e ansiava em poder respondé-la: “E essa tltima aqui?” Essa € o

“xis” do xixi!!!

11 Fragmento de: Mario Quintana, O Batalhdo das Letras
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Quando tudo ainda era azul, lembro-me de encontrar
fragmentos do meu rosto na beirada de inox daquele balcao-pia,
lugar o qual s6 alcancaria se a porta azul estivesse aberta e
entdo me permitisse tatear, com os pés calcados, a prateleira
sobre a qual eram colocadas as panelas. Com a porta azul
aberta, eu transformaria a prateleira em escada e assim

ascenderia até a pia e a gua.

Comecei pedindo a, e depois ga, até perceber que unindo as
duas silabas me aproximaria ainda mais daquilo que almejava:
a-ga! até beber desse liquido do sucesso, acompanhado de
elogios e mimos da minha Mutter, que logo me levariam a
pronunciar a forma pretendida pelos adultos ao meu redor:
agua! Pronto, alcancada essa evolugdo, poderia voltar em
seguida a nomear os anseios com a ponta do dedo, sem

'”

desprezar o “ahn

Torno a abrir os olhos e percebo que o relégio do onibus-
capsula Embaixador marca “2:37” e, nesse instante, muda para
38 da tarde do dia 11 de setembro de 2013. Mas o relogio do
meu telefone celular indica “14:42”. Em qual desses marcadores

temporais devo acreditar?

“De onde viemos? Quem somos? Aonde vamos? Em que

acreditar?”

Do lado de fora do 6nibus-capsula, um rebanho de vacas,
em estado de ceia, aprecia a planura do verde pouco sombreado
pelas nuvens. O rebanho masca o pasto, regurgita e o consome.
Penso que talvez as vacas se assemelhem ao artista que apenas
existe entre os homens. O mundo dos homens nao serve a esse

homem.

Incomodado pela adaptacao dos demais individuos a este
mundo, o artista sim é antropodfago, pois regurgita aquilo que
nao lhe senta no corpo, e golfa, através da linguagem, (por
vezes) todo o seu inconformismo contra o mundo que lhe é

imposto.

Na janela desse 6nibus-capsula, deixei a ceia das vacas para

tras, mas naquela cena — que tentei apreender através de tracos
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nervosos —, algumas vacas se deitavam, enquanto outras assim
ja estavam, e as demais, provavelmente mais receosas com a

umidade do chao, insistiam em permanecer de pé.

Cabe ressaltar o ponto de encontro: no aconchego fresco da
sombra do out-door: um pentidgono de sombra projetado a
partir de dois out-doors unidos pelas suas laterais [direita, para
os viajantes/espectadores que se dirigem a Porto Alegre (como
eu) e, esquerda, para os que retornam a Pelotas]. Out-doors de
poucas e chamativas palavras, facilitando a leitura para os
velozes leitores/condutores que rapidamente precisam enxerga-
las e para as vacas que, mesmo enxergando pouco, veriam seus

dizeres.

F§

Figura 65: André Winn, Rebanho de vacas sob a sombra pentagonal
do out-door, 2013. Fonte: Esboco do autor

Ao longo da viagem, além daqueles out-doors sombreando
o pasto e as vacas em determinadas horas do dia, campos,
placas e alguns “esqueletos” de out-doors libertos de suas
fungoes, dispostos somente a rebater o desenho de seus “ossos”,

em forma de sombra, desenhando sua silhueta sobre os
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“risonhos, lindos campos”, os quais nao “tém mais flores”2, sem
bosques e sem vida, totalmente organica, apenas pasto,
madeiras queimando e alguns homens tentando conter essa

producao natural de carvao com esguichos d’agua.

Carvao e agua, interruptores que acendem minha memoria,
conduzem-na até minha infancia. Momento em que comecei a
me inscrever no mundo, quando me alfabetizei desenhando
letras com &agua nas paredes externas de casa, registros
garatujados com o auxilio de pincéis, trinchas e tubos de

desodorante Axe.

Figura 66: Caligrafo, escrevendo com agua, em Hangzhou, Zhejiang,
China. Dezembro de 2013. Fonte: Fotos do autor

Aqueles gestos produzidos por mim que, na época, estava a
menos de meia dazia de anos no mundo, deixavam rastros
marcados pelo colorido fugidio da agua e se misturavam ao
branco desbotado da pintura a cal dos muros. Aquele
movimento caligrafico ora era exercitado com &gua sobre a

parede de cimento, ora inscrito a carvao em algum galpao de

12 (Hino Nacional Brasileiro, 1909)
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tabuas de terras pertencentes a familia, em Sao Lourenco do

Sul, minha terra de origem.

Figura 67: Galpao, antigo abrigo para carroca, no interior de Sao
Lourenco do Sul. Fonte: Martin Winter

O exercicio da escrita, registrando a presenca naquele local,
sobrepunha tantos outros nomes de mesmo sobrenome, todos
inscritos sobre a superficie daquele galpao. O pdé do carvao
entdo reforcava sua cor entre e sobre os veios da madeira e
registrava o gesto particular daquele que o imprimiu sobre a

parede de tabuas.

Madeira que, se arvore ainda fosse, ndo seria inscrita com
carvao, mas com artefatos suficientemente pontiagudos para
deixar sulcado em seu caule signos, abstracoes de Orgaos
humanos, nomes préprios. Vida e morte se encontram. Morte e
escritura se deparam. A arvore, enquanto planta e sombra, serve
de repouso para a escritura (por vezes circunscrita por
escrituras cicatrizadas, testemunha da vida). Ao deixar de ser
arvore, torna-se abrigo, torna-se o recheio do abrigo, torna-se
novamente superficie de escrita. Apoés sua cremacao, resta o

material de escrita, o carvao que por vezes volta a escrevé-la.
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Apo6s a primeira dtzia de anos no mundo, apds reconhecer
e dominar visualmente a cidade onde habitava, passei a
interferir nela, a imbricar minha histéria a dela, acrescentando
os resultados da minha gestualidade, experimentando a grafia
proficiente da escrita. As mutacOes verbais executadas com
tocos de giz recolhidos do quadro-negro transformavam placas
publicas e de estabelecimentos comerciais. Alteravam a sintaxe,
0 género, a ordem e a forma dos avisos, produtos e servigos

inscritos, escritos, desenhados naquelas placas.

Como um esboco ou uma pré-escritura, aquelas tentativas
de escrita/apropriacao do galpao de tabuas ou da parede de
cimento — através da grafia ou tentativa de grafia do nome e
sobrenome —, aproximavam-se da visualidade escassa daquelas
inscri¢oes desenvolvidas por Mira Schendel e Cy Twombly. Ela,
sobre a palidez do papel arroz; ele, sobre a imensidao da tela

branca.

Figura 68: Mira Schendel, 1966. Fonte:
mymagicalattic.blogspot.com.br

Figura 69: Cy Twombly, 1958. Fonte: theguardian.com
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Na estrada, rumo a Porto Alegre, intmeras placas,
“cocurutos”, formigueiros e muitas estacas delimitando vastos
campos de parcos donos; fios de luz indicando posses, moéveis e
imoveis; eucaliptos e salsos enfileirados, prontos a esvaziarem o
solo; e bichos, todos inscritos com um circulo nos quartos a
dirigirem seus olhares para o mesmo lado. Raras pocas d’agua e
espelhos d’agua a replicarem o céu, a amortecerem pés de
garcas e escassos capinchos. Sehr schon! (muito bonito) diriam

meus Grofgmutter und Grofivater.

Figura 70: Daniel Acosta, A Vaca Dissimulada, 2001. Fonte: daniel-
acosta.com

Enquanto as rodas do Embaixador giram parelhas em
direcdo a Porto Alegre, em Pelotas, a serra circular desse
Grofvater gira com violéncia, marcando ou decepando tabuas.
Paralelo a isso, a Groffmutter, esposa do condutor dessa serra,
desprende o chapéu de palha do prego que o ancora a parede,
retira botas de borracha de tras da porta e, se crianca eu ainda
fosse e por la estivesse, me chamaria para acompanha-la na

horta.

L4, naquela horta, s6 me restaria brincar com o que sobrou
da udltima plantacdo de milhos, touceiras de milho e cacos de
madeira caidos no chao. Se 14 estivesse, no meu braco haveria o
desenho de um relégio (grafado por essa Grofimutter) feito a

caneta Bic marcando a hora do retorno para casa, 11h.
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Figura 71: Fotografia atual do meu braco esquerdo com relogio
desenhado por minha Groffmutter, 2014. Fonte: Foto do autor

Se por acaso bolhas motivadas por mordidas de mosquitos
e formigas saltassem aos olhos dessa Grofmutter, outros
desenhos seriam por ela feitos, no entorno das mordidas.
Pequenas rodinhas desenhadas no corpo para acelerar a cura
das picadas, para reter o veneno nos limites do circulo, para

evitar que as bolhas se alastrassem.

Circulos e inscri¢oes que ainda cultivo nos bracos, e hoje
me acompanham travestidos de lembretes, que atualizo
constante e diariamente. Agora nao mais efetuados pelas maos
da Grofmutter, mas sim pela minha mao, que também
conquistou a escrita, que hoje também empunha a caneta.
Caneta que, definitivamente, corresponde a proficiéncia da

escrita, a seguranca do tracado domesticado durante os

primeiros anos escolares, pelo lapis.

Como aquelas vacas repousando a sombra do out-door,
coloco-me aqui, sentado na poltrona 11, corredor, sombreado
pela cortina da poltrona 12, janela, deste onibus-capsula,
desenvolvido pela Marcopolo, e adquirido pela Embaixador.
Restringido pela fresta da cortina, mantida pouco aberta pela
senhora da poltrona ao lado, quieta e de olhar fixo na pagina 22

do seu livro, tamanho A4.
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O que a senhora da poltrona 12, janela, 1€ e folheia é,
aparentemente, um livro de anatomia (nao s6, mas sim um
dicionario completo de corpos vocabulares e humanos), a mim
familiar. Nao esse, mas outro semelhante por mim ja folheado e

visto entre outros tantos de minha Mutter.

Para um artista visual e/ou verbal, a pagina A4 poderia
assemelhar-se e reforcar a ideia da abertura por ele recortada a
partir da pagina maior, que é o mundo. O batente dessa janela,
se nos moldes A4 for, mede 21 x 29,7 cm e entdo atua como
suporte para a “transcriacdo” (como propoe Haroldo de
Campos) do “vasto mundo” (como nos sugere Carlos

Drummond) enquadrado pelo artista.

Penso que talvez o livro dessa senhora tenha sido
emprestado pela Bibliotheca Publica de Pelotas, devido as
marcas de carimbo gravadas sobre a lateral do conjunto de
papéis finais. Os dedos dessa leitora se deslocam sobre
vértebras e ossos, passam por cima da coluna e costelas do
esqueleto ali impresso, como se lesse em braile aquele corpo

humano.

Acompanhando com os olhos o movimento do dedo da
senhora, penso que talvez a construcdo de uma poética seja
como o esqueleto de uma espinha dorsal. Esta, como um “fio
condutor” da producao artistica e, costelas da caixa toracica
como linhas perpendiculares que amparam e se voltam para a
coluna. Essas, como caminhos de acesso ao “fio

condutor”/coluna.

Pergunto a cada tanto, quais e quantos discos vertebrais
constituem essa minha coluna, quais e quantas costelas possui
essa minha caixa toracica. Pela janela, a minha esquerda, bracos
mecanicos deslocam o terreno, promovendo o aparecimento de
“zigurates” de terra, coroados por postes de luz, como pedestais
a encimarem a “cruz crista”; arados mecanicos movidos a

muitos cavalos preparam a terra, revirando-a para o plantio.

Logo a frente dessa cena, canteiros de trigo geram texturas
no solo; sulcos alagados expoem os primeiros indicios de arroz.

No outro lado da estrada, a minha direita, cones e placas
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indicam obras na pista, pernas alaranjadas caminham
vagarosamente sobre o asfalto, enquanto bracos da cor daquelas
pernas apertam palancas, giram volantes, conduzem

rinocerontes de ago amarelo.

Grandes cegonhas e seus condutores passam sentido
Pelotas, carregando em seu bico e asas e rabo, recém-nascidos
de lata e plastico. Brancos, cinza, pretos, prata. Todos lisos e
polidos, aerodinamicos e totalflex. Sao eles, filhos do homem,
maquinas ainda puras, montadas, mas ainda nao defloradas

nem dominadas pelo suor do corpo do homem pagador.

Pela janela, o mundo passa a 92 km/h e eu, como aquelas
vacas, de visdo limitada pelas frestas, vidro e velocidade criada
pelo homem, me perco, e tento me encontrar nos pensamentos,
pois desejo tirar de minha valeta de flores e dejetos o brinco que

sequer perdi, que sequer caiu no ralo.

No entanto, talvez eu mesmo tenha criado a joia e desejado
que escorresse ralo abaixo, pois era ela que me interessava. Nao
a joia, mas as questoes fundamentais, as que acompanham meu
trabalho de artesdo, de projetista, de inscritor e excretor da

cultura. Afinal, de ourives.

Dentro do o6nibus-capsula chego a conclusido de que a
espinha dorsal a sustentar minha poética é uma hipdtese que s6
pude perceber ao longo dessas viagens. Homens rendidos as
maquinas, maquinas cada vez menos maquinas, mais
semelhantes a0 homem e menos dependentes dele. Pois é isso!
Certamente, a questao de fundo do meu trabalho diz respeito a

humanizacao das maquinas e a reificacao dos homens.

As demais questoes que acompanham meu trabalho (De
onde viemos? Quem somos? Aonde vamos? Em que acreditar?)
se aproximam das minhas vivéncias no “vasto mundo” e servem
de aterro para elevar o meu “pequeno territério” (como nos
propoe Renata Requido). Nesse caso, o mundo vasto se ananica
e se faz capela, deambulatorio, relicario, mausoléu de vivos e/ou
mistos. Eu, em meio a tantas viagens e lembrancas, tento

encontrar a lente certa para enquadrar o “vasto mundo”, e
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pergunto: “De onde venho?” mas, em seguida, faco a tréplica e

questiono: “O que dessa vinda me acompanha?”

Da minha infancia, restam escassas fotografias, mas
intmeras roupas, brinquedos e meus cadernos da primeira
série. Os das demais séries talvez tenham sido postos fora, pois
0s poucos textos que la repousavam, nao tinham o meu gesto,

mas sim o decalque da caligrafia da minha Tante.

Se o que conta para a crianca é o prazer da gestualizacao
com seu corpo, ver e sentir seu corpo em movimento, ao
descobrir um instrumento capaz de registrar seus gestos sobre
as mais diversas superficies — como o carvao ou a agua foram
para mim —, a crianca o faz para a compreensao do proprio
corpo, em uma primeira tentativa de medicdo dos proprios
gestos, seguida pelo contentamento da mancha, de dominar e

deflorar a pureza da superficie.

Partindo do lapis que da lugar as teclas, a medida que o
homem reinterpreta o mundo e abstrai ainda mais o signo que o
caracterizava ou o interpretava, o homem deixa, com a
abstragdo anterior, uma parte de sua gestualidade. E o mesmo
pode ser visualizado na crianca, pois, ao atingir a idade escolar e
entrar em contato com sua lingua na forma escrita, a crianca vai
aos poucos “sendo forcada” a se aproximar do real e substituir
aquela gestualidade singular que lhe acompanhou por meia
dtzia de anos por uma forma de escrita padrao, imposta pela

escola, que a introduzira no mundo adulto.

Mais um piscar de olhos e salta no visor digital do onibus-
capsula “3:35” e as cidades sempre a se moverem do lado de
fora da tela de vidro que pares de bancos carregam ao lado. Uns
aproveitando o maximo da ampliddao de suas janelas, outros
limitando ainda mais a projecdo de luz entre as cortinas. Ao
meu lado esquerdo, a senhora se encontra agora na pagina 47 e
0 sol, ja quase enquadrado pela moldura da janela, projeta uma
nitida sombra cinza de minha Pilot 0,5 azul-esverdeada sobre a
pagina bege Segunda — Novembro 11 do meu didrio-agenda
tamanho As. Nas paginas desse didrio-agenda, anotacoes

garantem as intencoes da minha poética.
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Dentre elas, a minha busca incessante por uma obra cujo
titulo nao seja a traducao textual de uma imagem visual, que o
titulo nao legende ou replique/duplique uma imagem, ou que
uma imagem nao seja nomeada como Sem Titulo. Que, ao invés
de Sem Titulo, cada obra pertencente a determina série leve
consigo o nome da série. Busco titulos de medidas exatas, que
levem o espectador por um caminho propicio a reflexdo, como
esse que percorro semanalmente (Pelotas — Porto Alegre —
Pelotas). Procuro, questiono e costuro palavras a fim de gerar
nomes para minhas séries [Diagraphanés (diaphanés +
graphein), Escrissutura (escritura + sutura), Reforma
Alfabética (reforma ertegrafiea + alfabeto) et cetera]. A cada
imagem desenhada / esbocada muitas palavras a serem escritas
/ ditas, e uma busca incessante por titulos que emerjam dessa
série, do seu fazer, do seu conceito, da sua visualidade. O meu
intento é erigir “epitafios”, como Cabral constréi mundos.

A arquitetura como construir portas, / de abrir; ou como

construir o aberto; / construir, ndo como ilhar e prender, /

nem construir como fechar secretos; / construir portas

abertas, em portas; / casas exclusivamente portas e teto. / O

arquiteto: o que abre para o homem / (tudo se sanearia

desde casas abertas) / portas por-onde, jamais portas-
contra; / por onde, livres: ar luz razao certa. / 2 / Até que,
tantos livres o amedrontando, / renegou dar a viver no claro

e aberto. / Onde vaos de abrir, ele foi amurando / opacos de

fechar; onde vidro, concreto; / até refechar o homem: na
capela titero, / com confortos de matriz, outra vez feto.3

Assim como Joao Cabral constroi mundos através da trama
verbal, eu, também artista, faco da juncao vocabular (prefixos,
radicais, sufixos) nao s6 o meu produto visual, mas, sobretudo,

a sua denominacao.

Considerando a minha simpatia e familiaridade auditiva
pela lingua alema, permito-me imbricar particularidades de sua
construcao vocabular a minha construcao poética, e entao
transformar meus titulos em portas de duas bandas horizontais,
de duplas entradas — como aquelas portas das despensas de
casas antigas do interior lourenciano — para adentrar a obra.

Replico em modos o poema cabralino.

13 (Joao Cabral de Melo Neto, Fabula de um Arquiteto)
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Assim, partindo da forma de construcdo de palavras na
lingua alema, entrecruzo, mesclo, imbrico e gero outras,
fazendo com que as imagens ganhem novos rumos, abram
novos horizontes. Esse apreco por neologismos vem
diretamente da infancia, uma heranca proporcionada pelos
Grofmutter und Grofvater, descendentes de alemaes que,
embora nio escrevam nessa lingua, cultivam até hoje a fala em
sua forma antiga, atualizando-a a seu modo, na frequéncia da
lingua portuguesa brasileira. Partem assim de palavras do

portugués brasileiro, travestindo-as de alemas.

Construtor de casas e telhados, arquiteto e manufatureiro
de moveis, esse meu Grofvater sempre esteve apegado a
cadernos de anotagoes para seus desenhos de projetos, contas
matematicas e nameros. Na falta de cadernos e folhas de
paginas A5 ou A4, inscrevia-os também em moveis e
determinadas maquinas da sua oficina. Além disso, no seu
painel de ferramentas, decalcava cada uma delas para melhor
visualizacdo da sua organizacdo. Essa heranca me serve de
combustivel para alimentar minha discussdo sobre a caligrafia,

a inscricao, o desenho, a escrita e suas aquisicoes.

Como para Mira Schendel, Isidore Isou e Cy Twombly, essa
espécie de “divina trindade” particular, ou de trés grandes sois a
iluminar a minha constelacao, para mim o desenho e a relacao
palavra-imagem / letra-desenho sempre serao muito caros, uma
vez que o gesto empregado para preencher a superficie ndo sera
o de um pintor, mas sim o de um desenhista, o de um escritor a

exercitar e tentar alcancar sua “caligrafia particular”.

Considerando isso, lido com o gesto, mas lido também com
as delimitacbes do suporte impostas pelas méaquinas e
impressoras, desde o tamanho A11, passando pelos comuns Ao,
A1, A2, A3, A4, A5, A6 até o A-11, respeitando as proporcoes que

lhes foram impostas.

Se o desenho é o dispositivo que proporciona ao individuo
revelar seu intimo, encontra-se ai um possivel paradoxo
contemporaneo, pois, ainda que haja um excesso de exposicao

do ser, uma exibicdo obscena e direta, ha imbricado a essa
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hiperexposi¢cao uma ocultacdo do intimo, um medo da esséncia,
uma espécie de metafisicofobia. Os padroes divulgados pela
midia ocasionam o estabelecimento de padroes de ser, escrever,
agir, falar e de se comportar. H4 entdo uma massificacao de
comportamentos, uma espécie de padronizacao dos atos, uma
tentativa de homogeneizacao da cultura. Entao, talvez artistas
sejam aqueles que conseguem escapar a essa rede que,

cotidianamente, enreda a todos os passantes despercebidos.

Ao longo dos trajetos percorridos cotidianamente, o artista,
para mim, é como o homem que constro6i suas pontes e viadutos
para cruzar o que seu corpo nao consegue atravessar ou para
escapar do trajeto almejado pelos demais e assim cruzar mares
de 4gua e gente. O artista é como o indigente, como o clochard
que, por nao conseguir se adaptar ao mundo dos homens,
retorna a sua possivel origem, sua caverna de concreto, antro

aqui erigido ndao mais pela natureza, mas sim pela cultura.

Sob marquises e viadutos, esse homem se abriga, “deitado
eternamente em berco espléndido”4. Esses individuos buscam a
experiéncia da origem, do momento de principio de abstracado
do signo, por imposicao do mundo dos homens. Peles de bichos
mortos, cacados, sao agora restos de peles sintéticas,
maquinofaturadas pelo homem aparentemente “mais evoluido”

que esses novos rupestres.

Também eu, artista, estou em busca de uma esséncia, de
uma das camadas mais proximas da superficie. Reviro-a na
minha infancia, nas lembrancas que tenho imbricadas a minha
“capela ttero” (como na Fdbula de um Arquiteto de Joao
Cabral). A partir dai, eu, designer grafico, licenciado em Artes
Visuais, me valho desse caminho que percorro todas as semanas
indo para Porto Alegre e voltando para Pelotas e me torno
testemunha das obras de melhoramento da rodovia que liga,
entre outras, essas duas cidades, para usar essas construcoes

como uma das metaforas desta dissertacao.

Proponho entdo, junto a linha de pesquisa em Processos de

Criacdo e Poéticas do Cotidiano, no Mestrado em Artes Visuais

14 (Hino Nacional Brasileiro, 1909)
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da Universidade Federal de Pelotas, uma duplicacio dos
caminhos. Se durante minha wltima formacdo estive mais
proximo da histdria, teoria e critica da Arte; na atual, incorporo-
me artista, construtor de “pontes” e “viadutos” que atravessam

os caminhos do senso comum.

A partir daqui, meus caminhos se ampliam, minhas vias de
transito se duplicam definitivamente, proporcionando um
trafego que nao so leva e traz mercadoria (aqui, entende-se,
conhecimentos da teoria, histéria e critica da Arte), como
também ¢é a mercadoria e fornece carga a uma infinita

discussdo.

Segue a viagem, as obras, a construcao da poética. Homens

(e mulheres) trabalhando.
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PASSAGEM

E o deslocamento que move o conhecimento e embala as
vontades do homem. Muda-o. Cruzar e redescobrir mundos a
cada retorno, a cada abrir e fechar de palpebras. E para essa
direcdo que procuro apontar com essa “Introducdo a
Infadic¢do”. Uma versdo, um recorte, um pedaco do que resta
de uma viagem sem fim que diz da re/descoberta de um Lugar,
talvez, a primeira vista, uma miragem, mas um “Pequeno
Territério”, enxergado ao longo desses ultimos dois anos a
partir de movimentos mnemonicos, Opticos e temporais. A
procura manual do foco é que faz desse Lugar nao mais
miragem, mas arquitetura nitida. Aproximando-me e
distanciando-me dessa “capela utero”, descubro que a minha
poética é alimentada por um “Heimkraft’, como se o passado
alimentasse o presente, fazendo dessa forca que vem da origem,
o motor-edlico/hidraulico, a alavanca da minha producgio

poética.

Gostaria de frisar que a descoberta e o amadurecimento
poético (essa forma de dizer o que se vé através de palavras e
imagens) foram arquitetados e erigidos ao longo desses tultimos
dois anos, escrita em transito, entre uma orientacao e outra, um

café com leite e outro, durante um percurso que se tornou
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rotina semanal, entre Pelotas e Porto Alegre e vice-versa.
Ressalto essa movimentacao por termos recém chegado de uma
viagem. Viagem que espero nao ter sido cansativa, tampouco

desgastante, mas sim espessante como toda viagem é.

Como dito anteriormente, é o movimento e a troca que
fazem com que as ideias tornem-se espessas entre paginas,
entre blocos de papel, transbordando de envelopes. Digo de
envelopes, por ser bastante interessado por cartas e no retrato
que elas fazem de uma época. Cada letra e palavra e frase, cada
movimento verbo-visual tracado dizem de um momento,

revelam uma visao, revelam uma leitura de si e do Outro.

A seguir, apresento uma série de doze cartas e pequenas
cartas, ficticias, enderecadas a artistas/ escritores/ pensadores.
Como se as multiplas e multiformes Obras desses personagens
fossem enderecadas para mim e o constante retorno a elas me
permitisse intimidade com cada um desses pensadores,
intimidade que me deixa tratar sobre determinadas questdes, a
mim carissimas, e ja rascunhadas nessa “Introducdo a
Infradicgao”.
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Figura 72: Envelope de carta para Roland Barthes. Fonte: Foto do
autor
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Pelotas, 15 de janeiro de 2015

Prezado Sr. Barthes

H4 muito venho tentando achar palavras, movido pelas
suas, para lhe dizer das minhas aflicoes, mais do que isso, lhe
dizer do meu desassossego frente a ardua tarefa de viver neste
mundo que compartilhamos, mundo que muito mudou desde
meados do século XX, rumo ja percebido e apontado pelo
senhor nessa época. E tarefa drdua viver nesse mundo que nos
tapulha e nos comprime contra o solo, com toda a poténcia das

palavras libertas pelas mais diversas jaulas de osso e carne.

Ponderava que, para dizer desses incomodos, eu deveria
atingir o ponto fraco da lingua, esta que nos é imposta (quase
repito, como o senhor v€, suas proprias palavras) e
aparentemente nos permite verbalizar os nossos anseios. Nao
fosse desse jeito, alvejando a lingua, acredito que fracassaria,
pois aprendi com o senhor: s6 se consegue a alforria da lingua,
burlando-a. Mas a conquista dessa ardilosidade, como o senhor
bem sabe, leva tempo: tempo para a leitura daqueles que
sobrelevaram a lingua, tempo para a decantacdo das proprias

intencOes para com a linguagem e ainda antes das intencoes, a
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propria lida, o perder-se,... quero dizer: antes de se ter
intencoes, que ja sao resultado de um projeto consciente, a
gente tem que deixar de ser submisso a tal da imposi¢ao da
linguagem... A obtencdo da “escrita particular”, a cristalizacao

da escritura é, de fato, uma tarefa ardua!

De qualquer forma, estou certo de que fracasso frente ao
entendimento do mundo, mas creio que seja justamente esse
fracasso que me faz persistir, como se esse fosse o combustivel
da Arte (como se o artista tivesse algo a dizer frente ao mundo e,
para tanto, uma linguagem a recriar/explorar, burilar, para
melhor dizer ou dizer a sua maneira), a predestinacao daqueles
que, assim como eu, tentam buscar, em outros mananciais,
matéria-prima para dizer sobre o que nao sabemos ao certo:
tentar dar conta do mundo através do trabalho com a
linguagem. Para lhe dizer com sinceridade, que bom que
fracassamos, pois o fracasso garante a perpetuidade do jogo, a
continuidade da busca. Talvez caibam bem aqui as palavras do
nosso amigo Fredric Jameson, sempre a nos lembrar que o que
noés nao somos capazes de desejar ou de trazer para a
figuracao narrativa do sonho ou da fantasia utépica é muito
mais significativo e sintomdtico do que os empobrecidos trés
desejos existentes de fato (...)'s. Pergunto-lhe (e a mim proéprio),
se esse fracasso comentado acima e ainda esse olhar e
entendimento das coisas do mundo, constantemente
atualizados pelo artista seriam, realmente, o combustivel da
Arte. Clarice Lispector, através da personagem Angela Pralini,
diria: S6 me interessa o que ndo se pode pensar — o que se pode
pensar ¢é pouco demais para mim.® Essa frase, esse
pensamento, essa questao, poderia dar conta da tarefa do
artista/escritor, e seu constante empenho em atualizar a

linguagem e, por que ndo, o mundo?

As palavras que menciono acima me ajudam a dizer um
pouco mais a respeito daquilo que me leva a escrever esta carta:
procurar entender a fragilidade e incompletude das palavras e

imagens.

15 (JAMESON, 1994, p. 85)

16 (LISPECTOR, 1999, p. 101)
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Impossibilitado de mostrar minha insatisfagdo com o “vasto
mundo” (como nos sugere Carlos Drummond), tento
exteriorizar os meus “incomodos” por meio de imagens,
valendo-me daquilo que brota do meu gesto: desenhos,
pinturas, objetos, ou seja, aquilo que transborda dos meus
projetos, esbocos, dos garranchos deformados pelas viagens de
onibus. Mas digo-lhe que, por mais que essas criacoes digam
dos meus desassossegos, nao conseguem dar conta daquilo que,
de fato, eu gostaria de exprimir. Seria essa impossibilidade a
grande motivacdo para Rosalind Krauss criar o conceito de
“Campo expandido”? Talvez essa troca e imbricamento entre as
linguagens da Arte, que ela bem observa, impecam de manté-las
nas mesmas catalogacoes, nas mesmas gavetas de antes. Essa
impossibilidade de delimitacado, digo aqui, da Arte, seria causa
da complexidade das questbes com que lidamos, da nossa
propria condicdo de sujeitos fragmentados, de nossa
impoténcia, mas também de nossa cumplicidade para com os

modos que nos permeiam e constituem?

Como o senhor mesmo, brilhantemente, pontuou em sua
Aula Inaugural no College de France: a lingua, como
desempenho de toda linguagem, ndo é nem reaciondaria, nem
progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo ndo
é impedir de dizer, é obrigar a dizer7, também eu tenho a
mesma sensacao a cada frase vista/lida nos jornais, a cada
andncio visto/lido nas cidades, a cada imagem vista/lida nos
mais diversos meios de comunicacao. Parece que em meu

cotidiano, sem sequer me aperceber, apenas repito tais frases.

Vejo-me sempre as voltas com a mesma questdo: como
solucionar o “incomodo” oriundo dessa “falta de precisao”
constitutiva do trabalho do artista ao tentar expor/expressar o
seu pensamento na totalidade? Seria tal “imprecisao” produto

de uma fragmentacao inexplicavel através de laudos?

Em alguns momentos penso que o artista é um sujeito
enfadado com a sua época, por mais romantica que seja essa

visao. Incomoda-lhe, ainda que inconscientemente, a adaptacao

17 (BARTHES, 2007, p.14)
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dos demais aos discursos totalizantes, hegemonicos,
massificantes. Ele quer recriar a “verdade”, fazer dela,
particular. Acho que o artista é aquele individuo que nao
consegue externar de outras formas o que lhe abespinha, senao
respondendo aos incémodos motivados pelo que vé, pelo que g,
pelo que ouve, pelo que fareja: ele (o artista/o escritor) da a ver/
ler/ ouvir uma verdade particular. Como se, para conseguir
sobreviver neste mundo (e igualmente nos manter vivos nele), o
artista/escritor precisasse criar um novo mundo: seu “Asteroide
B612”, sua “Pasargada” particular, sua “Macondo”, suas Cidades
Invisiveis,... Cabe a no6s, habitantes deste(s) mundo(s) aqui,
esforcarmo-nos para tentar acessar aqueles que sio o “pequeno
territorio” particular (como nos leva a encontrar Renata
Requido), cada um dos novos mundos erigidos por cada um
desses artistas. Artistas que sao nao s6 “antenas da raca”, como
sugere Ezra Pound, mas também nutrizios/nutrizes “da raca”.
Isso que digo aqui se aproxima do que o senhor pensa sobre

1sso?

Se até o momento nao consegui, de maneira plena, adquirir
aquilo que o senhor chama escritura (uma forma de dizer que
tapeie e venca o fascismo da lingua), resta-me questionar sobre
determinados assuntos, e como quem lhe fala é um artista
visual, vou falando por meio de imagens, que me parece um
bom modo de tentar dizer. Como se escrevesse com hierdglifos,
crio composi¢oes visuais/conceituais nao apenas para erigir
“epitafios” mas, sobretudo, para livrar-me dessas inquietacoes

que tanto me assombram.

Quanto aos caminhos que me levam as tentativas de
conquista de um idioma préprio, tenho muito que lhe
agradecer, prezado amigo, pois a todo o momento que retorno
aos seus escritos, encontro palavras e entendimentos que
complementam minhas leituras cotidianas. Muitas vezes,
reconheco, sdo as mesmas palavras que eu nao soube

anteriormente compreender.

Ao longo do dia tomo as mais diversas conducgoes e, de
dentro delas, assisto, pelas molduras que delimitam suas

janelas, uma profusdao de discursos sobrepostos. Na cidade,
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percebo algo como um palimpsesto, como Sse na
contemporaneidade, periodo de exigéncias “aerodinamicas”, os
antigos estuques cedessem seu espago de emblema (um brasao
que, nesse caso, pelo grau de rebuscamento, alardearia o
transbordamento das posses) para Marcas, logotipos, cartazes,
back e frontlights, graffiti e pixacoes (estes dois ultimos,
poderia dizer, representam os vestigios derradeiros da escrita
gestual/caligrafica): ornatos verbo-visuais que, hoje incrustados
nas fachadas e nos monumentos urbanos, além de servirem
como “excrescéncia ornamental”, vém a distinguir e ornamentar
as fachadas de prédios publicos, privados, renovados ou

abandonados.

Como nao pensar que essas “palavras-gafanhoto™s, ao
invés de informacoes, criam deformacoes informativas ou ndo-
informacoes? Discursos provindos das mais diversas vozes que,
na cidade, se fundem e confundem: slogans e logotipos,
enquanto vetores sobrepostos (decalques de letras), tornam-se o
reflexo da imagem que um dia foram. Cabe a nds, inscritores e
excretores da cultura, a responsabilidade pelo cultivo de cada
um desses “epitafios” de concreto armado, vidro, espelho e
plastico. Enfim, o texto, como tessitura, torna-se textura, a
epiderme tatuada dos frontispicios. Quase me perco nessas

imagens, por entre palavras e coisas e palavras-coisas.

E por falar nesse tipo de mutacao (o reflexo da palavra
sobre o lago, frente a sua imagem), ndo had como esquecer:
contra a limitacao da lingua também lutou nosso amigo Isidore
Isou, que dedicou sua vida a pensar em formas de sobrepor o
carater limitador das palavras, dos discursos, da linguagem
impositiva. Deslocando os sons da cadeia sonora da lingua,
unindo vogais e consoantes e vice-versa, Isou nos permite
ouvir/perceber melhor os sons que precedem a lingua (imagino-

os antecedendo a Babel).

Mas gostaria de lhe perguntar algo a respeito do que nos
oferece Isou: negar a lingua, negar, portanto “a verdade”, a

poténcia da significacdo, e tomar certo caminho contrario,

18 (FONSECA, 1982)
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optando apenas pelo som dos “vocabulos”, isso resolve o
fascismo da lingua? Tem razao Agamben quando sugere que

nossa voz € nosso grunhido?

Esse grunhido, para o qual nos remete também Isou, parece
se aproximar do gesto efetuado por Cy Twombly, ndo? Twombly
age frente a superficie grafico-pictorica como se buscasse o
reaprendizado do gesto, o aprendizado dessa “escrita
particular”, o grunhido da escrita. A partir da Obra de Cy
Twombly (lembro sempre que o senhor atribuiu a ele o carater
de operador de gestos!), de minha maior aproximacao dela, a
possibilidade de pensar os artistas como operadores de gestos,
sobretudo em um periodo de esquecimento das particularidades
do proprio corpo, da medida dos proprios gestos, realmente
parece uma abordagem bastante rentosa. Me é muito cara a
ideia de percebé-los como esses operadores de gestos, iSso nos
leva necessariamente a considera-los como inscritores,

grafitadores,... sei que invento aqui palavras...

Confesso: o que percebo frente a Obra de Cy Twombly é um
incansavel desejo de aprendizado de uma nova escrita (seria
isso um “querer-escrever’?, um querer a partir da
desaprendizagem da escrita habitual; se ndo me engano é o
poeta Manoel de Barros quem fala em desaprender dez horas
por dia; e certamente € isso o que se insinua naqueles quartetos
14 do Jodo Cabral, sobre Mir6, Marianne Moore,... 0 senhor ndo
concorda comigo?). Mas Twombly... ele parece mover-se em
direcdo ao desadestramento da mao, rumo a desautomatizacao
do movimento gestual caligrafico. Para mim, enfim, é certo: ele

tenta readquirir a infantilidade do gesto, o ringido da caligrafia.

A visualidade das obras de Twombly deixa clara a tentativa
de deformacdo do nosso gesto habitual de escrita. Posso ainda
voltar a falar dos graffiti e pixacoes, sobre os quais comentava
anteriormente. Talvez sejam os ultimos vestigios do gesto
caligrafico, em meio a tantas outras palavras que, na cidade,
impressas sobre os mais diversos suportes, pungem a visao dos
passantes, flertam com os sentidos sensoriais restantes.
Palavras alardeadas; palavras faladas; letras gritadas; antincios

gritantes; antncios gigantes; passantes que, quando nos
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ladeiam, deixam no ar seus cheiros e seus sons, falas
incompletas; placas com instrucdes e dizeres sobrepostos;
objetos que desfilam junto ao nome de seus criadores; homens
que se locomovem junto as palavras e nomes que dao lugar as

suas vozes...

A escrita (graffiti, pixacdo) que surge do gesto daqueles
escritores urbanos sdo palavras que brotam, muitas vezes, de
gestos abstratos, apresentando-se, a nos, sujeitos iletrados
naquele idioma, como uma escrita abstrata: idioma quase
ideografico, contrario ao naturalizado pelo Capitalismo que,
durante o dia, tenta desfazer aquilo que foi escrito no turno
inverso. Os tracos que restam desses gestos noturnos destacam-
se entre as demais escritas geradas por computadores,

impressoras, maquinas de todos os tipos...

Como o senhor pode perceber, o gesto me interessa
profundamente; assim como uma espécie de ndo-gesto
motivado pela agilidade maquinica me é igualmente caro.
Minha angustia é sempre em torno de “como viver junto” a essa
escrita administrada pela maquina, como designar essa
escrita/inscricdo maquinica. Chamo-a: ndo-gesto. Mas
realmente importa designar tudo o que gera e o que resta da
tentativa de entendimento do mundo? Todo o tipo de ruido

motivado pelas coisas do mundo precisa ser catalogado?

Penso que ainda tenhamos questoes e assunto para muitas

outras correspondéncias. Agradeco-lhe muitissimo.
Um forte abraco,

André Winn
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Figura 73: Envelope de carta para André Leroi-Gourhan. Fonte:
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Pelotas, 18 de janeiro de 2015

Prezado Sr. Leroi-Gourhan

Hé4 onze dias recebi sua correspondéncia. Durante alguns
dias, pus-me a mascar suas palavras e calmamente e varias
vezes as regurgitei. Por isso demorei a conseguir minimamente

justapor as minimas frases que aqui lhe entrego.

Gostaria primeiramente de compartilhar com o senhor a
minha alegria, pois lhe digo como é fabuloso receber em verbo
algo que se quer apontar visualmente. Sensacao idéntica havia
relatado, em outra correspondéncia ja ha mais tempo a Eric
Havelock. Ele também tem contribuido muito para o
adensamento da minha poética nessa produgdo por entre
imagem/palavra, incluindo ai as imagens/letras do nosso

alfabeto.

E realmente fantastico o caminho que o senhor percorre
para desenvolver a sua reflexdo em torno da relacio entre
palavra e gesto. Mas gostaria de perguntar-lhe a respeito de
certa questdo paleo-antropoldgica, aquela que se refere a
autonomia da mao; penso ndo té-la entendido perfeitamente.
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Esse questionamento surgiu apds sua ultima correspondéncia,
na qual o senhor comenta a respeito de Gregorio de Nisa que,
entre os séculos III e IV d.C., observou e nos conta através do

seu Tratado da Cria¢do do Homem que,

foi antes de mais para a linguagem que a natureza
acrescentou as maos ao nosso corpo. Se o homem estivesse
desprovido delas, as partes do rosto teriam sido formadas
como as dos quadrtpedes, a fim de lhe permitirem
alimentar-se: o rosto teria uma forma alongada, adelgacada
na regido das narinas, com labios proeminentes, calosos,
duros e espessos, a fim de arrancar a erva; teria entre os
dentes uma lingua diferente da que tem, carnuda, resistente
e rude, a fim de malaxar os alimentos juntamente com os
dentes; (...) Se o corpo nao tivesse maos, como se formaria
nele a voz articulada? A constituicdo das partes que rodeiam
a boca nao estaria de acordo com as necessidades da
linguagem. O homem, nesse caso, teria sido obrigado a balir,
a gritar, a ladrar, a relinchar, a berrar, como os bois ou os
burros ou a emitir mugidos como os animais selvagens. (...) a
auséncia de intervencdo da mao estd de facto compensada
por uma especializacao facial de modalidades extremamente
variadas. (...)19

Os gestos primordiais de alcangar, arrancar, rasgar e
repartir o alimento, por uma insuficiéncia da boca em efetuar
essas acoes integralmente (etapas que facilitam a ingestao de
alimento), parece carregar consigo indicios da gestualidade que
em seguida nao apenas recolheria o alimento, mas talharia
seixos e geraria armas e, mais adiante, as primeiras faiscas de
fogo. Talhando o seixo, aquele ser foi aos poucos esculpindo a
sobrevivéncia e a propria morte, destacando-se do seu meio,
uma vez que passa a dar seu feitio a natureza, aprende a afiar
pedras que logo tirariam a vida dos animais do seu entorno,
cadaveres cuja carne lhe serviria de alimento, cujo couro lhe
serviria de vestimenta. Sei que me alongo em digressoes. Mas

nao resisto e sigo ainda com seus apontamentos,

o australantropo parece ter-se servido dos seus utensilios
como garras (isto é, como o prolongamento da mao) e parece
té-los adquirido ndo por uma inspira¢ao genial que um dia
lhe teria permitido adquirir um seixo cortante (hipotese
pueril, mas a favorita da maioria das obras de vulgarizacao),
mas antes como se o0 sSeu cérebro os exsudasse
progressivamente.20

19 (NISA In: LEROI-GOURHAN, 1984, p. 40-41)
20 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 109)
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Penso que esse pode ser um caminho, uma vez que esse ser,
ao criar esses artefatos, incorpora a belicosidade ao seu
cotidiano. Criando esses artefatos, que definitivamente viriam a
funcionar como prolongamento de suas maos, como espécies de
proto-venabulos para cagar o bicho (transformado em presa), o
ser vai aos poucos se distanciando da natureza, agregando
sapiéncia a sua espécie. Valendo-se do produto de suas maos,
esse ser vence o bicho, vigorosamente mais forte que ele, 6bito
que faz com que o proto-homem venca também as condicoes
climaticas desfavoraveis a perpetuacido da sua espécie,

embrulhando-se na pele de sua caga.

Até entdo € esse o entendimento que tenho quando retorno
a tudo o que o senhor disse. Chama minha atencdo seu
apontamento a respeito de certo espirito agressivo, inerente ao
homem desde nossa origem até os dias atuais, e ainda, entre a
caca e o seu duplo, a guerra, uma subtil assimilacdo se
estabelece progressivamente, a medida que uma e outra se
concentram numa classe que nasceu da nova economia, a dos

homens de armas.2!

Em minha poética, tais questoes emergem com forga brutal.
Interessa-me, sobremaneira, incidir sobre esse desejo de Poder
do homem, sobre os miltiplos discursos, totalizantes,
hegemonicos, isonOmicos, catequizantes, massificantes,
propagandeados e propalados por aqueles que tém como

fantasia utopica a dominagdo do mundo.

Pergunto-me ainda, sempre envolvido com meu fazer,
muitas vezes nao identificando claramente de onde parte minha
forca de criacdo, se a criacdo de artefatos e de armas, nos
homens pré-histéricos, ndo seria entdo uma espécie de proto-
linguagem. Se a mao, quando lasca o seixo, produz artefatos
geradores de violéncia e se esses podem ser considerados como
uma espécie de linguagem, a linguagem nao estaria ligada, na

sua raiz, a violéncia? Tudo isso me aturde e encanta.

Outra questdo que muito me toca é uma daquelas que o

senhor mesmo propoe, ou seja, o fato mais importante do ponto

21 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 169)
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de vista tecno-econémico é o aparecimento do artesdo. E ele o
motor de arranque de toda a evolucao técnica, uma vez que
pertencem a ele os segredos do manejo do fogo. O artesdo é,
desde a origem, antes de mais, um fabricante de armas, é
também um joalheiro e s6 secundariamente um fabricante de

utensilios.?2

Em minha construcao poética, ha uma enorme tensao entre
a producao manufaturada e a industrial. Como descendo de um
Grofvater com uma nocao de “empoderamento” bastante
interessante, pude acompanhar parte de sua trajetoria de vida e
sei que ele fez desde o seu abrigo até o recheio do mesmo, e sua
esposa, minha Grofimutter, lembro-me, trazia para a mesa
aquilo que plantava. Durante um tempo, vestiamos aquilo que

ela cosia.

Com o avanco da tecnologia e a vontade de reconstrucao do
mundo, a induastria destreinou nossa capacidade de sobreviver
sem as maquinas. Diz desse mundo industrial e maquinico
nosso amigo Marshall McLuhan: O mundo da maquina
corresponde ao amor do homem atendendo a suas vontades e

desejos, ou seja, provendo-o de riqueza.?3

Sobre o paragrafo acima, me invade um pensamento que
julgo sempre incompleto: penso que o artista, ao contrario do
artesdo, é o sujeito que cria “armas” para combater aquelas
elaboradas pelos mais diversos artesdos da nossa sociedade.
Incluo aqui, entre esses artesdos (ou falso-artesdos), todos
aqueles que fazem do cotidiano uma arapuca, onde a presa e a
caca sao o publico consumidor. Eu, tu, ele, nos, vos, eles, todos

os pronomes sao devorados.

A contemporaneidade ¢é definitivamente uma época
construida pelo discurso das Grandes Midias e das Marcas (e o
interesse das pessoas que as circundam). Marcas de objetos se
decalcam em nos, forcando certa multiplicacao de individuos-
unidades. Vemos Marcas sobre nossos corpos: vestimos

Benetton, vestimos Zara, tomamos Heineken e Coca Cola,

22 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 180)
23 (MCLUHAN, 1964, p. 65)
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comemos McDonalds, nos deslocamos em veiculos Volkswagen,
em veiculos Toyota, em motocicletas Yamaha alimentados por
combustiveis Schell, usamos produtos L’oreal, Wal-mart,
Unilever, Quaker, Kraft, P&G, Johnson & Johnson, calcamos
ténis Nike, ténis Reebook, vivemos conectados através dos
novos lancamentos Apple, que a cada instante nos chamam, nos
alinham em filas quilométricas em frente as suas lojas. Tenho
tentado escrever sobre tudo isso, afora alguns trabalhos visuais
aos quais intitulei Reforma Alfabética. Queria escrever um
texto fixando todas as Marcas e inscrigdes que nos envolvem e
determinam. Até dei um titulo a ele: “Introducdo a
Infradiccdo”. Nao sei bem se tera vida propria e se produzira o
que pretendo. Nele tento concentrar muitas das minhas
questdes, como uma resposta a pergunta: Diz-me da tua

poética.

Reforma Alfabética é trabalho que, para mim, diz muito
dos meus interesses. Nele concentro o retorno a infancia e o
aprendizado com ela e ainda com a propria ideia de retorno,
fazendo uma critica aos discursos que, cotidianamente, nos
treinam a consumir, mas nao so isso. Construo essa “reforma”
valendo-me do decalque, passando por cima de matrizes
(virtual/impressa) e a esse trabalho acrescento cores, por vezes,
opostas as das Marcas. Para tal, valho-me de tragos vigorosos e

descontinuos, como aqueles empregados por criangas.

E sabido que a inddstria separou usuérios e fabricantes
dessa gestualidade que escreve e colore, contorna e preenche,
atribuindo os movimentos de confeccio as méaquinas. Com a
perda do gesto, particularmente, do movimento caligrafico,
tensionado pelas novas tecnologias, ha o redimensionamento da
experiéncia da escrita. Com isso, percebemos uma busca por
certa finalizacdo e acabamento presentes no aspecto “sempre
novo” imposto as coisas do nosso cotidiano, movimento que
tem como consequéncia o apagamento da memoria dessas

coisas.

O “novo” do gesto grafico, mediado por programas de
computador, despersonaliza seu autor, maquiniza o gesto da

imperfeicilo humana dependente de ritmos manuais. Aos
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poucos, aposentamos canetas e lapis e nos entregamos as teclas,

e as telas touchscreen.

Haveria ai um indicio de mutacao na espécie homo sapiens
sapiens demens (como nos propoe Edgar Morin), um novo
homem renasceria mais a frente? O que o senhor me diz?
Particularmente creio que nao, e penso que talvez estejamos
apenas frente a um novo meio para a veiculacdo de mensagens

muito proximas as que ja conhecemos.

Como comecei dizendo mais acima, no trabalho Reforma
Alfabética, composto de 26 fotocopias, tamanho A4 cada, com
interferéncias de lapis de cor, proponho uma “reforma” nos
cartazes/ cartilhas/ exemplos utilizados na alfabetizacao de
criancas e, consequentemente, uma “reforma” na visualidade de
cada letra do alfabeto, ou seja, uma “reforma” que investe
fortemente na visualidade de cada caractere, em reformar seu
desenho, talvez adapta-lo ao contexto em que vivemos. As
questoes paleontologicas com que o senhor lida, se o senhor me
permite dizer, sdo fundamentais para que eu modifique a
tipografia da escrita, sem interferir no “valor acustico

consensual” de cada signo.

Sabemos que a letra “a” nos foi apresentada como sendo a

(1382

da “abelha”, a “e” como sendo a da “escola”, a “i” como sendo a
da “igreja”, a “0” como sendo a do “ovo”, a “u” como sendo a da
“uva”. Pois no caso de Reforma Alfabética, mais que associar
cada letra alfabética a uma imagem representativa (uma
imagem que combine com o contexto de selvageria capitalista
que vivemos), trata-se de encontrar certa motivacao para cada

letra.

Vivemos num mundo repleto de provocacbes visuais,
provocagoes virtual-televisivas, que nos entrettm e nos
obstruem, onde as pessoas ficam a mercé das informacoes
divulgadas e propaladas por telas luminosas onipresentes;
fundamentalmente, trata-se de incidir sobre essa espécie de
“nomenclatura” que se coloca sobre nossa capacidade de
desejar: cada Marca carrega consigo um objeto que passamos a

desejar (como a rena e seu pelego, como o bisonte e a sua
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carne...) como o “poder” que todos esses alimentos/ artefatos/
vestimentas/ objetos podem conferir a0 homem. E o que venho

tentando fazer.

Com a fixacdo e a repeticdio das Marcas (e dos seus
produtos), o mundo corporativo nos treina a consumir. Dessa
maneira, Reforma Alfabética é uma obra composta por
desenhos que sao decalques de Marcas (decalques, portanto de
uma realidade inventada, realidade que “desejamos” viver),
associadas aos mais diversos produtos, produtos
permanentemente propagandeados nos meios de comunicacao.
Reforma Alfabética manifesta-se como uma critica a essa ja nao
tdo nova forma de estar no mundo, forma pela qual viramos

consumidores de tudo.

Afora o Consumismo, quando falamos no alfabeto, ndao ha
como nao fazer uma referéncia a forma como os gregos
tentaram dar conta do todo dos sons linguisticos através dos 23
signos do seu alphabeto. Em uma de minhas ultimas

correspondéncias com Havelock, aprendi que

0 que a nova escrita [alfabética] pode ter feito, a longo prazo,
foi mudar, em alguma medida o contetiddo da mente humana
(...) a eficiéncia acustica da escrita teve um resultado que foi
psicologico: uma vez aprendida, ndo se tem que pensar nela.
[como a “linguagem” consumista, proposta pelo
Capitalismo?] Embora ela seja uma coisa visivel, uma série
de marcas, ela cessa de interpor-se, como um objeto de
pensamento, entre o leitor e sua recordacgao da lingua falada.
(...) alfa, beta, gama etc. s3o apenas uma cantilena destinada
a gravar os sons mecanicos das letras, usando o chamado
principio acrofénico, numa série fixa no cérebro da crianca,
ao tempo em que as correlaciona estreitamente com a visao
de uma série de formas que o menino olha enquanto
pronuncia os valores acusticos. Esses nomes, no semitico
original, eram nomes de objetos comuns, como “casa”,
“camelo” etc.24 [como “Apple”, “Benetton”, “Coca-Cola”,...]

No entanto minha Reforma Alfabética funciona
tipograficamente como critica, como se a vivéncia sob o
Capitalismo, nesse mundo cravejado de informacbes e
publicidades, motivasse no artista a vontade de devolver a letra
sua visualidade primeira, como se o artista tentasse devolver a

[ (P2

visualidade da letra “a” aquela representacdo egipcia

24 (HAVELOCK, 1996, p. 82-83)
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simplificada de cabeca bovina. Nao mais representada pela
cabeca bovina, corresponderia a letra “a” alfabética a imagem
simplificada de uma mag¢d mordida, simbolo da poderosa

empresa Apple.

Hoje, pois se a “mac¢a mordida” é Marca-simbolo de poder
aquisitivo e intelectual, da atualizacdo daquele que possui os
produtos Apple, ela, a “ma¢a mordida”, entretanto alimenta
nosso mercado de consumo, nos ajuda a povoar o mundo com

mais palavras, novas palavras.

Pergunto-lhe: Se o gesto da mao, ao talhar o seixo, gera
uma linguagem, e esse seixo lascado serve também para
promover a guerra, a guerra e a busca de poder tornar-se-iam a
mola propulsora da mutacao da linguagem, seja a dos artefatos,

seja a da escrita?

Em anexo, envio-lhe uma copia de uma das formas de
apresentacdo da minha Reforma Alfabética, aguardando

ansioso pela sua apreciacao.
Um forte abraco,

André Winn
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Figura 74: Reforma Alfabética, fotocopia em papel sulfite, para
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 75: Reforma Alfabética, fotocopia em papel sulfite, para
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 76: Reforma Alfabética, fotocopia em papel sulfite, para
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 77: Reforma Alfabética, fotocopia em papel sulfite, para
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 79: Reforma Alfabética, fotocopia em papel sulfite, para
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 80: Reforma Alfabética, fotocopia em papel sulfite, para
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte:
Imagem do autor
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Figura 81: Envelope de carta para Mira Schendel. Fonte: Foto do
autor
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Pelotas, 21 de janeiro de 2015

Querida Mira

Hoje, enquanto folheava alguns livros sobre a senhora,
encontrei, entre as suas Escritas de 1965, a palavra “Winter”.
Sei que ndo sdo obras dedicadas a mim, mas, de qualquer
forma, me aproprio desse enderecamento de seus trabalhos:
considero-as como se fossem de fato para mim. Folheando esse
livro, encontrei também algumas declaracoes que dizem de suas
intencoes poéticas, vocabulos que, como gosto de entender,
dizem de uma espécie de deformacao informativa que a
senhora nos d4 a ver, que nos da a ler. Questao essa que

igualmente me assombra.

Quando a senhora diz de suas monotipias, comenta que
elas sdo resultado de uma tentativa até agora frustrada de
surpreender o discurso no momento da sua origem; o que mais
lhe preocupa é captar a passagem da vivéncia imediata, com

toda a sua forca empirica, para o simbolo, com sua
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memorabilidade e relativa eternidade.?s Isso dito e relido,

pergunto-me: Nao seria o fracasso uma das motivagoes da Arte?

Sobrevindas quase cinco décadas, conseguimos, enfim, nos
aperceber que, do siléncio exigido nessa época, péde brotar o
essencial da escrita, a fenda aberta pelo tracado primordial e
indelével, afinal, “o milagre da inscricao”. Riscos que brotam do
despertar de um cochilo do acaso, palavras que saltam
espantosas na memoria e que precisam ser externadas, como se
precisassem ser livradas — a livracdo das palavras. Por fim,
“nada”, somente alguns tracos fugidios passiveis de serem
esquecidos em meio a tantos outros ruidos menos que sons
proferidos no cotidiano. Por outro lado, gestos essenciais como
aqueles que ouso dizer e ouso comparar caracterizam a
producdo de Amilcar de Castro. Os vazios da sua Obra
realmente enchem meus olhos, um traco a mais ao redor de
minhas iris, uma palavra a mais em meu vocabulario! O gesto
de Amilcar, nos lembra Ferreira Gullar, é gesto “milagroso”,
gesto fundamental que faz com que uma chapa de metal torne-

se escultura, tridimensional.

Talvez o que mais desperte minha atencao a respeito da sua
producao, sobretudo nas monotipias, é o carater aparentemente
experimental de suas obras. Para mim, algo que permite
conferir a sua Obra um carater de escritura. Aquilo que resta no
papel arroz, por entre placas de acrilico. E na consideracio da
letra e da tentativa-de-letra, como poténcias graficas, que lhe
encontro decalcando a escrita, vetorizando algum idioma
proprio: como se o decalque dos signos que perpetuam a lingua,
ou o ensaio da grafia, pudesse combater o fascismo da lingua

(termo caro a Roland Barthes, como a senhora bem sabe).

Nao mais captando a natureza, vejo-a reapresentando um
fragmento da cultura: o bicho pré-histérico, que vira desenho de
bicho para se transformar em signo bicho. No caso, a
representacao da letra, nao mais para registro do fonema, nao
mais sequer um retalho de vocdbulos, mas apenas

representacao e redesenho de letra, sem som, sem significado,

25 (MIRA SCHENDEL, s/d. apud PEREZ-ORAMAS, 2010, p. 58)
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“antiletra”, desenho. Assim, certa teoria dos tracos emergeria de

seu trabalho. Questao inclusive politica, se me permite.

Repito-a novamente, relembrando aqui entre ndés a
passagem que diz: (...) é esta minha obra a tentativa de
imortalizar o fugaz e dar sentido ao efémero. Para poder fazé-
lo, é 6bvio que devo fixar o proprio instante, no qual a vivéncia
se derrama para o simbolo, no caso, para a letra.2°
Complemento: ndao apenas para a letra, palavra tao vinculada a
escrita alfabética, mas ainda para o que a senhora mesmo
propoe nomear “antiletra”, um garrancho, espécie de soluco
caligrafico — afinal, sdo as ranhuras que deixam visivel, sobre a
pagina, o carater de tentativa, de ensaio de esforco, as marcas

do experimental.

Venho aqui, disfarcado em palavras, para reforcar o quanto
admiro a sua Obra e o quanto reaprendo com ela. Por isso aqui
escrevo em letra maiascula Obra, talvez devesse escrever OBRA.
Porque acredito na unidade de seu trabalho, e na forca de suas
“palavras”, e na poténcia de suas “letras”, enfim, na espessura

do seu legado.

Em anexo, envio uma de minhas Escrissuturas, parte de
uma série homoénima de pequenos desenhos feitos com linha e
maquina de costura sobre papel arroz. Um trabalho que divulga
o didlogo entre homem e maquina, série herdeira do que a
senhora me faz pensar, sentir, ter vontade de gritar. Vontade de

poténcia, diria nosso pai Nietzsche.

Agradeco-lhe imensamente pela consideracio que tem para

comigo e as palavras sempre atenciosas e esclarecedoras.
Um forte abraco,

André Winn

26 (MIRA SCHENDEL, s/d. apud PEREZ-ORAMAS, 2010, p. 58)
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Figura 82: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Pelotas, 24 de janeiro de 2015

Caro Isou

Hoje sou s6 palavras, ndo por ter acordado mais verbal que
noutros dias, mas sim porque decidi sair a rua e efetivamente
prestar atencdo no que ela tinha a me dizer. O caso é que ela
tinha muito e a0 mesmo tempo nada a me dizer. O que percebi
nesse percurso pelas ruas é que, em meio a profusao de meios
cada vez mais visuais, confeccionados para estimular boa parte
desse nosso sentido tao frontal, ha ainda todo o tipo de
linguagem se encontrando com a linguagem verbal,

esparramada por todo o lado.

Confirme para mim que vem dai sua producdo: esse
exagero de sonidos e grafismos que pretendemos dizer que
significam alguma coisa, mas pelo exagero nada mais dizem!
Quando penso nesse embate, como nao me lembraria do
senhor, cansado da utilizacdo casual e frivola das palavras,
desmontando a oralidade do idioma, explorando ao extremo sua
articulacao. Gerando uma inutilidade as palavras, o senhor nos
devolve a Lascaux. Como se, abrindo uma fenda para que a

letra, mero sinal alfabético, vitima de inquestionavel convencao,
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revelasse o som que a habita, expusesse a sonoridade de seu
recheio. Repito: como nao iria me lembrar do senhor, que junto
ao Lettrisme, desenvolveu, logo em meados do século XX, um
pensamento realmente peculiar sobre as caracteristicas
limitadoras das palavras (e, portanto, fascista! Parece que é
mesmo Roland Barthes quem nos ajuda a pensar este mundo!),
chegando a propor o exterminio delas. Quando o senhor tira os
sons da cadeia sonora de uma lingua nacional, ndo mais
ouvimos palavras, ouvimos apenas seus sons, tracos de seus
sons, uma espécie de gorjeio, latido, grunhido, enfim, o ranger
da lingua que nos faz humanos (Agamben, aquele pensador
italiano, também desenvolve uma interessante questdo a

respeito da producao cultural da linguagem).

Essas espécies de ndo-palavras que o senhor propoe,
organizadas como poesias-partituras, certamente nos alertam
para a ndo-informagcdo que o excesso de informacoes
proporciona/viria a proporcionar. Penso serem aquelas
“palavras-gafanhoto” que escalam e circundam os prédios, o
mobiliario e os frontispicios urbanos, e que pousam sobre os
mais diversos meios de impressao, expressao e divulgacao das
palavras que, imbricadas, constituem uma espécie de texto-
cidade em permanente devir, como Un [grand] Coup de Dés
mallarmaico. Essa hipotese tem me acompanhado, e parece que
muitos urbanistas consideram-na valida, j4 que, em nosso
estagio, nosso lugar é mesmo a cidade e seus multiplos lugares

internos, suas vias, seus recantos.

E observando essa grande profusio de palavras como
imagens, imagens  verbais, verbo-visuais, palavras
majoritariamente proferidas por Marcas que nos incentivam
cada vez mais a consumi-las, Marcas vigorosas que, famintas,
procriam, se multiplicam e se espalham pelos muros que fazem
do perimetro urbano um labirinto (quem me devorara se eu nao
souber ler?), pergunto-me: a proliferacao de escritas na cidade,
estando submersas numa profusao textual, ndo promoveriam
justamente o seu contrario? Senhor Isou, vendo a cidade com
suas sobreposicOes textuais, percebo as palavras perdendo seu

carater informativo, passando talvez ao grau desinformativo,
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ndo-informativo. Pergunto-me se a sua poesia nao iria em
direcdo a essa espécie de palimpsesto urbano, comum e tao
proficuo hoje quanto em sua época. E como se essas palavras se
baseassem num processo deformativo informacional, como se
o senhor antecipasse esse fendmeno, motivado pela
hiperaceleracao exigida pela vida contemporanea, deslocando a
ordem natural das silabas. Tais esvaziamentos verbo-visuais
confeririam aos textos multiplicados na cidade um carater nao
s6 de tessitura, mas, sobretudo, de textura, ou seja, um
mascaramento das individualidades formais e conceituais que
caracterizam e diferenciam cada palavra ou que caracterizam
um grafismo como vocabulo. Nao lemos mais palavras, vemos
suas grafias como desenhos, como pinturas. Ora tipografadas,
ora caligrafadas; ora em luminosos, ora em backlights e
frontlights, ora em cartazes, ora rabiscos deixados pelos
colegiais, ora pixacdes, ora graffiti.. E assim que vamos
encontrando nosso lugar?, pergunto-me ainda, aceitando tudo
isso, aceitando, afinal, essa circunstancia sem julga-la: De que
forma as palavras da cidade nos atingem? Até que ponto essa
hipergrafia claustrofébica, movida pelo capital (o grande
sistema por detras das Marcas), pode ser encarada como
informacao? Se concordarmos que as mensagens divulgadas na
cidade nao sejam unicamente informativas e publicitarias, o que
lemos nessa cidade? Que sentidos elas nos propiciam? Facgo-lhe
esses questionamentos, pois me interessam muito essas formas
de tapear ou mesmo sobrepor o fascismo da lingua, o que é
veiculado através dela. E o senhor, permita-me dizer, é um

craque nessa estratégia.

Agradeco-lhe muitissimo, ja esperando ansioso pelas suas

palavras.
Um forte abraco,

André Winn
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Pelotas, 27 de janeiro de 2015

Caro Twombly

Hoje, enquanto fazia anotacoes pontuais e nada exaustivas
em meus cadernos sem pautas, lembrei-me do senhor. Como
bem sabe, quando a mao é jovem, o corpo, o braco e o pulso
trabalham de forma mais exaustiva para acompanhar a
construcdo caligrafica. A medida que vamos fermentando, a
mao se transforma e torna-se proficiente da escrita (empunha
enfim a caneta!) e ndo mais precisamos de grandes esforcos
para gerar palavras. Apenas breves movimentos do pulso,
acompanhando o dos dedos que apertam a caneta contra o
suporte de escrita. Rapidamente entdo as letras vao surgindo,
garranchos proficientes da escrita cujo melhor entendedor é
aquele que escreve. Faco questdo de lhe expor esses detalhes,
pois, quando hoje olho ao meu entorno, o que vejo sao,
majoritariamente, palavras dedilhadas. Percebo que o
movimento manual, espiralado e caligrafico cedeu espaco as
teclas e aos enxertos plasticos, onde os dedos, movendo-se
como pernas e bracos de aranhas a tecerem suas teias, fazem

surgir palavras virtuais. Penso que o gesto caligrafico,
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enovelador das palavras e textos, se esvai quando as primeiras
letras de cada vocabulo sao dedilhadas sobre teclas imateriais.
Nao que essa mutacdo seja favoravel ou desfavoravel, mas
acredito que nao podemos negar esse novo gesto “caligrafico”
(precisaria averiguar se a etimologia da palavra ainda nos

permitiria afirmar isso).

Dito isso, nao ha como deixar de mencionar a caracteristica
que lhe atribuira Roland Barthes: o senhor é um operador de
gestos?’. Pensa-lo (e aos artistas de um modo geral) como
operadores de gestos, sobretudo em um periodo de
esquecimento das particularidades do corpo, da medida dos
proprios gestos, substituidos por gadgets de todas as
portabilidades, cujo movimento maior se localiza nos dedos,

parece extremamente rentoso.

Pois eu compreendo sua Obra como uma incansavel
tentativa de aprender uma nova escrita, uma “escrita
particular”. Percebo que, com sua mao madura e adestrada, o
que faz é tentar retomar o gesto de crianca, anterior a
automacao imposta pela modernizacao. A visualidade de suas
obras parece deixar clara a tentativa de deformacado do gesto
habitual de escrita. Ha, ao longo de qualquer de suas superficies
inscritas, uma espécie de tentativa de desautomatizacdo do
movimento gestual caligrafico, indo em direcdo daquele gesto
ao qual Joao Cabral de Melo Neto, em seu poema O Sim Contra
o Sim, descreve quando considera o trabalho de Joan Mir6, sua
poética. Mas, ao contrario do que fazia Mird, percebo que o
senhor n3ao busca na mao oposta a chave para o gesto
desautomatizado, mas exercita (ou desexercita) sua mao
adestrada e conquista a deformacdo da grafia na propria
superficie de acao do gesto, seja tela, seja papel. Para adquirir
esse aspecto de grafia desautomatizada, de caligrafia
deformada, vejo-o como alguém que almeja o gesto infantil, ou
seja, o gesto daquele que ainda nao tem voz (o infans referido
por Barthes, no texto em que comenta seu processo e sua obra —
termo certamente insuficiente). Talvez por compreender

que/por saber que, nos primeiros tracos de um sujeito em

27 (BARTHES, 1990)
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formacdo no mundo, encontra-se uma espécie de limiar entre

letra e desenho.

Assim como a crian¢a, que tentando compreender o
mundo, inventa o seu proprio, suas historias, suas fantasias,
seus mitos, grande parte dos artistas cria esse territério
particular a partir do seu mirante, de onde olha e tenta
apreender o “vasto mundo” (como nos sugere Carlos
Drummond), o seu entorno. Descobrindo/inventando esse
territério particular, o homem vai tomando posse, se fazendo
dono do proéprio territorio, das proprias verdades. De maneira
muito préxima, percebo-o plantando seus rabiscos e garranchos
encenados ao longo da pagina, da tela, ao longo de sua vida,
fazendo do exercicio de desaprendizagem da escrita caligrafica o
seu terreno fértil. Suas palavras, embora citando fragmentos da
obra de Mallarmé e tantas outras passagens que ajudaram a
formar o pensamento ocidental, sdo reapresentadas em forma
de desenho. Penso que o que esta em jogo é a visualidade da
letra, ela é como um desenho, como se a letra quisesse voltar a
ser imagem. No entanto sei da impossibilidade de reproduzir
aquela escrita primeira, quando o trajeto da letra era

desconhecido ao percurso natural da mao.

Para dar continuidade a essa, para mim, infindavel
discussao (sei bem o quanto tenho me repetido em nossa
correspondéncia!), envio-lhe um de meus Diagraphanés, parte
de uma série homonima de dipticos feitos com nanquim sobre
papel vegetal, um trabalho composto a partir do decalque dos
mais diversos grafismos reencontrados em meus cadernos de
alfabetizacdo. Naturalmente, corriqueiramente, me invade a

sensacao que aqui traduzo por “quisera ser Cy Twombly”.
Agradeco-lhe muitissimo pela consideracao e apreco.
Um forte abraco,

André Winn
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Figura 85: Diagraphanés, (diptico), nanquim sobre papel vegetal,
tamanho A3 (29,7 x 42,0 cm) cada, 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 86: Diagraphanés, (diptico), nanquim sobre papel vegetal,
tamanho A3 (29,7 x 42,0 cm) cada, 2013. Fonte: Imagem do autor
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Figura 87: Envelope de carta para Gordon Matta-Clark. Fonte: Foto
do autor
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Pelotas, 30 de janeiro de 2015

Caro Matta-Clark

Hoje, enquanto rabiscava e tracava linhas entre rastros
deixados pela xicara de café, lembrei-me do senhor. Abrindo
esses frisos na pagina, lembrei-me dos seus desenhos, daqueles
vazios abertos em paginas (como um jianzhi chinés) e das
fendas desenhadas sobre os prédios, como se o senhor fosse um
engenheiro da ruina, ou “anarquiteto”, como imagino que
prefira. Tenha certeza que Office Baroque e seus desenhos
preliminares sdo, para mim, uma grande referéncia. Na minha
briga intima contra o capital, ficaram como registro da violéncia
de gestos que constroem pela desconstrugao. O vazio como um
desenho. Percebo o senhor desfazendo a arquitetura e a cidade a
partir de um movimento parecido com aquele efetuado por
Isidore Isou, que desfaz a letra. Ele também habitante dessa
cidade erguida em concreto e revestida por palavras. Estarei
exagerando? Nao creio. A arquitetura, em suas maos,
definitivamente, passa de domicilio a mero objeto, a coisa inutil.
Algo que chamamos de Arte: inatil, mas indispensavel.

Semelhante a Lucio Fontana, ou talvez, mais precisamente,
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semelhante a um cirurgido, o senhor cria rasgos na arquitetura,
frestas que revelam a espessura das casas. Impressiona-me que
ao tornar o interior publico, faz com que as casas deixem de ser
casas. Elas se tornam monumentais exemplos de Arte publica.
Ou “nao-monumentos”. Monumentos que nao saudam as
vitorias da classe dominante, mas o descaso para com as classes
marginais, o contraste estabelecido entre os prédios cada vez
mais altos de plantas cada vez mais fragmentadas, o reduto

compacto da pequena-burguesia.

Como poderia existir uma fragmentacao especifica na Arte
que designa uma determinada manifestacao ou producao como
politica? Toda Arte é politica, ndo ¢ mesmo? Penso que em
alguns trabalhos esse cardter apresenta-se mais explicito,
enfatico. Ceifando o habitat esquecido, e nos mostrando as
provas de seus crimes, restos que comprovam a
tridimensionalidade de suas vitimas, pedacos de chao, parede e
quinas do teto. O senhor faz com que reflitamos a respeito da

funcdo da casa, o objetivo da arquitetura.

O senhor cria buracos e frestas, capazes de revelar a
espessura das paredes das casas, revelando certa interioridade,
comum a casa que é abrigo (casa como o compartimento
privado). Ao mesmo tempo em que o senhor elimina a funcao
da casa, destr6i o significado “casa” e descarta parte de seu

significante.

Para dar continuidade a essa infindavel discussdo, envio
uma de minhas Escrissuturas, parte de uma série homoénima de
pequenos desenhos feitos com linha e maquina de costura sobre
papel arroz. Um trabalho que se funda sobre o didlogo entre
homem e méquina, mas que considera a abertura de uma fenda

e o cerzimento de seus lados através da costura.

Agradeco-lhe, esperando que aprecie essa minha pequena

Escrissutura.
Um forte abraco,

André Winn
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Figura 88: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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Foto do autor
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Pelotas, 02 de fevereiro de 2015

Prezado Sr. Joao Cabral

Se me apresentar ao senhor como artista, posso em seguida
lhe dizer que, em paralelo a essa ocupagdo, sou também
garimpeiro (como se nao fossem “sinonimos”!). E, por ser
também artista, posso vir ao senhor ndo para lhe entregar o
ouro do garimpo ou outros minérios, mas restos de pedra e de
rio, elementos que lhe sdao intimos, substantivos que lhe sao
tateis. Penso que buscar no rio aquilo que nem todos esperam
achar é como o seu “método” de Catar Feijao, poema dedicado
a Alexandre O’Neill.

Nesse poema, em concordancia com a leitura de Antonio
Carlos Secchin?8, percebo-o comparando o derradeiro embate
do poeta com a “pagina branca” ao fugaz encontro do catador
com qualquer mancheia de feijoes jogada nalgum alguidar. No
entanto, se o tradicional beneficiador de feijoes joga fora aquilo

que boiar, o poeta deve utilizar justamente aquilo que sobrar,

28 SECCHIN, Antonio Carlos. Joao Cabral: do Fonema ao Livro. In:
MELO NETO, Joao Cabral de. Obra Completa de Joao Cabral de Melo
Neto. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. XIII.
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uma vez que (...) / a pedra da a frase seu grao mais vivo: /
obstrui a leitura fluviante, flutual, / acula a atencdo, isca-a

com o risco.29

Penso que esse “método” de Catar Feijao é poema essencial
para qualquer fazer poético/artistico, assim como ¢ igualmente
fundamental o altimo vocibulo [risco]. Esse me chama a
atencdo marcadamente, pois, quando torno a ele, sou
constantemente direcionado ao risco do fracasso, algo
imprescindivel para continuarmos aqui tentando fazer do
entendimento do “vasto mundo” (como nos sugere Drummond)
o mote de cada artista/escritor, garimpeiro dos mais diversos

“territorios”.

Meu método de trabalho é vinculado aquilo que vi e vivi, a
minha infancia. Interessa-me o que resta das vivéncias e
experiéncias, aquilo que boia na memoria, como aquilo que boia
no seu alguidar. Acrescento a esse método de -criacao
determinadas limitacGes: quanto a dimensao e aos suportes, aos
instrumentos de inscricdo, aos procedimentos de trabalho.
Interessa-me o gesto, mas igualmente aquilo que gosto de
denominar ndo-gesto. Tento aproximar meu desenho a um
procedimento maquinico. Interessa-me esse didlogo entre
homem e méquina, pois percebo que aos poucos nos tornarmos
também um pouco maquinicos. Para conseguir essa
proximidade, ora busco maquinas capazes de gerar inscricoes
ou rabiscos, ora decalco outras inscrigdes, fazendo do gesto
alheio ou do meu proprio, presente em cadernos de
alfabetizacdo, matrizes a serem decalcadas. A partir dai, erijo

minha poética, crio meu Lugar.

Afora o confronto com a possibilidade do fracasso, quando
tentamos dar conta do mundo através do trabalho com a
linguagem, a pintura, o desenho e a poesia acabam sendo aquilo
que boia na superficie da dgua. Catar Feijao me permite ainda
retomar algumas das questoes que acompanham minha
producao, entre elas, “de onde venho?” e “o que dessa vinda me

acompanha?”

29 (Joao Cabral de Melo Neto, Catar Feijao)
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Como lhe dizia, com o acontecer dos fatos e o passar dos
anos, como um bom punhado de feijoes, determinadas
passagens da vida boiam na memoria, pungem na lembranca
por muitos anos. Sao esses os “feijoes” que motivam uma boa
parcela dos meus trabalhos, “feijoes” os quais recolho da
superficie da memoria para transforméa-los em artefatos visuais,
partituras da vida reescritas através de uma anamnese. Partindo
dos questionamentos acima, confesso nao poder deixar de dizer
de onde venho, sem deixar de expor um decalque daqueles
feijoes que boiaram, sem dizer afinal da “capela utero” proposta

em sua Fabula de um Arquiteto.

Certo dia, debrucado sobre as paginas iniciais de um
conjunto de traducoes feitas por José Paulo Paes a partir de
uma porcao de poemas de Rainer Maria Rilke, fui logo fisgado
pela expressao Heimkraft (de Heim, “casa, terra natal”, e Kraft,
“forca, energia”), ou seja, palavra construida por Rilke para
dizer o que ele acreditava ser uma espécie de poder misterioso
que tende a levar os seres e as coisas de volta a sua origem, o
regaco materno, a terra nutriz.3° E, portanto, a partir dessa
informacao que lhe pergunto: A “capela ttero” da sua Fabula de
um Arquiteto seria como uma espécie de equivalente ao
Heimkraft proposto por Rilke ou apenas um o corolério doutro,
como se o Heimkraft arquitetasse esse movimento ciclico que
devolve ao homem sua posicdo inicial, “com confortos de

matriz, outra vez feto.”s!?

Sou muito grato pelo infindavel combustivel imagético e
verbal que fornece para que eu erija minha poética, perceba e va
ao encontro da minha “escrita particular”. Sua grande
referéncia me ensina a perceber o equilibrio a partir do didlogo
estabelecido entre as dualidades que a vida nos fornece, como
um verdadeiro observador e projetista de verdades, um real
engenheiro da lingua ou arquiteto (que além de refletir o
dentro, vendo-o de cima, pensa a carcaca, a epiderme do
conjunto), afinal, (...) / O arquiteto: o que abre para o homem /

(tudo se sanearia desde casas abertas) / portas por-onde,

30 (PETIT, Marc. In: PAES, José Paulo. 2002, p. 52)

3t (Joao Cabral de Melo Neto, Fabula de um Arquiteto)
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Jjamais portas-contra; / por onde, livres: ar luz razao certa.s?

Como certo dia o senhor comentou:

A poesia para mim sempre foi a necessidade de fazer, de
construir qualquer coisa ou um mundo. Nao foi nunca uma
atividade que visasse minha proépria adaptacdo ao mundo.
(...) creio que escrevi poesia para criar uma poesia que nao
existia e que, como leitor ou consumidor de poesia, gostaria
que existisse.33

De uma forma semelhante, mas ainda nao com a mesma
poténcia do seu legado, mas bastante descontente com o que
vejo nos mais diversos espacos de divulgacdo da Arte
contemporanea, tento criar aquilo que me satisfaz. Fascina-me,
sobremaneira, o que o senhor nos deixa como heranca, um

legado de dimensGes inominéaveis.

Eu poderia ser o canavial ou o mar, conferindo ao senhor o
disfarce de mar ou de canavial, desde que eu, sempre o
aprendiz:

a elocucgdo horizontal de seu verso; / a geoérgica de cordel,

ininterrupta, / narrada em voz e siléncio paralelos. / (...) / o

avancar em linha rasteira da onda; / o espraiar-se

minucioso, de liquido, / alagando cova a cova onde se
alonga. / (...) / a veeméncia passional da preamar; / a mao-
de-pilao das ondas na areia, / moida e miada, pilada do que

pilar. / (...) / o desmedido do derramar-se da cana; / o

comedimento do latifindio do mar, / que menos
lastradamente se derrama.34

Pontuo, enfim, todos esses versos para lhe indicar os
“feijoes” que, em meu alguidar, flutuam. Digo-lhe poucos de
todos os demais versos a mim fundamentais para em seguida
comentar que, quisera eu, ao final dessa régua medida em anos,
conseguir cinzelar meu nome de maneira profunda no “epitafio”
de alguma cultura; criar um modo de dizer, uma lingua

particular.

Enquanto o senhor lapida metodicamente a rigidez da
lingua, nao como um rupestre descascador de rochas, mas como

um escultor da linguagem, eu tento, humildemente, como

32 (Joao Cabral de Melo Neto, Fabula de um Arquiteto)
33 (MELO NETO, 2003, xxxiii)

34 (Jodo Cabral de Melo Neto, O Mar e o Canavial)
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principiei dizendo anteriormente, apurar minha escrita
valendo-me ora do decalque, ora do didlogo estabelecido com a
maquina e os mais diversos artefatos os quais nos permitem
extrair deles gestos e ndo-gestos. Tenho me repetido, mas creio
nunca ter dito isso em carta ao senhor: considero como ndo-
gesto o resultado do movimento nao-humano, maquinico, ou
ainda aquele que, mesmo sendo produzido por seres humanos,
sao automatizados, ou involuntarios. Entendo como
movimentos automatizados aqueles efetuados sem muita
reflexdo, por exemplo, quando nos pedem para escrever
determinada palavra. Se conhecermos o idioma, a chance de
errarmos a grafia da palavra solicitada é quase nula. Percebo,
pois, que o senhor cria justamente a desautomatizacao, seja da
construcao poética, seja de leitura, seja do proprio pensamento,
quando escreve em lingua que nos é aparentemente comum,

mas explorando seus limites sintaticos.

Quando falo, portanto, nessa espécie de desaprendizado e
reaprendizado da minha propria lingua, ndo consigo deixar de
lembrar doutra escultura verbal, a do poema O Sim contra o
Sim, particularmente dos versos que fazem alusao a poética de

Joan Miré:

(...) / Mir6 sentia a mao direita / demasiado sibia / e que de
saber tanto / jA ndo podia inventar nada. / Quis entdo que
desaprendesse / o muito que aprendera, / a fim de
reencontrar / a linha ainda fresca da esquerda. / Pois que ela
nao pdde, ele pés-se / a desenhar com esta / até que, se
operando, / no braco direito ele a enxerta. / A esquerda (se
nao se é canhoto) / é mao sem habilidade: / reaprende a
cada linha, / cada instante, a recomecar-se. / (...)35

Eis Mir6! Ambos vemos nele artista fundamental. No
entanto, quando desenho, assumo a impossibilidade do
reaprendizado da grafia, o irrealizavel espanto frente a forma
como empunhar o lapis e tracar a escrita, uma vez que hoje sou
usuario de caneta, portanto, proficiente da escrita, adestrado ao
seu trajeto, ao percurso de cada letra. Por fim, para
complementar esse discurso, apresento Diagraphanés, uma

série de desenhos feitos com nanquim sobre papel vegetal

35 (Joao Cabral de Melo Neto, O Sim Contra o Sim)
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(materiais fundamentais aos antigos engenheiros e arquitetos).
Além de ser um exercicio de desenho, Diagraphanés
corresponde a tentativa de readquirir uma vivéncia, reencontrar
um tempo e apresentar o que dele se guardou como memoria.
Os desenhos que menciono sio uma reorganizacao de
grafismos, rabiscos, garatujas, desenhos, tentativas e exercicios
de escrita presentes nos meus cadernos de alfabetizacdo,
quando o lapis e sua danca cursiva ainda me eram bastante
estranhos. Espero que facam sentido para o senhor. E que
perceba meus modos (inveja de nao estar entre os do poema do
Sim).

Hoje, passados todos esses anos desde o aprendizado da
escrita, me identifico, tal como o senhor, a Piet Mondrian, pois

Mondrian, também da mao direita / andava desgostado; /

nao por ser ela sabia: / porque, sendo sibia, era facil. / (...) /

Fez-se enxertar réguas, esquadros / e outros utensilios /

para obrigar a mao / a abandonar todo improviso / Assim foi

que ele, a mao direita, / impo6s tal disciplina: / fazer o que
sabia / como se o aprendesse ainda.3¢

No entanto, ao invés de régua, uso o proprio objeto como
matriz; do desenho, passo por cima, como um arquiteto sobre
um rascunho de planta-baixa, como um artista grafico frente a
uma tela de computador criando vetores a partir do rascunho
escaneado de alguma Marca, compondo alguma identidade
visual. Assim vou tornando-me artista, assim reconheco meu

método.

“Muito obrigado!” direi sempre ao senhor, pois s6 um farto
agradecimento é capaz de expressar a imensa admiracdo que

tenho pelo senhor e sua Obra.
Um forte abraco,

André Winn

36 (Joao Cabral de Melo Neto, O Sim Contra o Sim)
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Figura 90: Envelope de carta para Walter Benjamin. Fonte: Foto do
autor
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Pelotas, 05 de fevereiro de 2015

Prezado Sr. Benjamin

E em meio a instantineas e continuas atualizacdes de
informacao, de gestos e de grafias que trago minhas palavras ao
seu alcance. Sr. Benjamin, compartilho seu espanto, embora
com certa defasagem temporal e certamente em situa¢cdo menos
limite que enfrentada pelo senhor. Que tempo é este em que
vivemos hoje!? Que tecnologias sdo essas e em prol do qué? E
com essas palavras que inicio esta missiva, palavras as quais
mal penso e ja chegam a meus olhos desde uma tela iluminada,
a minha frente. Palavras ja ndo sdo mais associadas a, nem em
consequéncia de, qualquer movimentacdo de meus pulsos e
bracos, mas sim da ponta dos dedos, de ambas as minhas maos
a partir de um corpo quase imovel! Penso sempre, lendo-o, que
o signo se abstrai adaptando-se ao seu meio e, numa época que
nos exige movimentagoes diarias cada vez mais velozes, é como
se nao tivéssemos mais tempo nas nossas rotinas para molhar a
ponta da pena de escrever nalgum tinteiro, antes de toca-la na
folha e entdo tracar a escrita minuciosa. O texto torna-se virtual,

resumido, a palavra “texto” torna-se “txt”. O novo do
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movimento gerador de escrita entdo motiva na mao — outrora
intima da caneta —, o empoderamento dos dedos, como se ali,
nessa nova pratica, se gerasse o divorcio entre palma e dedos.
As teclas efetivamente vencem a necessidade de rapidez e a
instantaneidade de respostas. Mas, afinal, aonde isso nos
levara? Essa aceleracdo toda nos fara mais humanos, melhores,

mais sensiveis?

Parto dessas mutagOes para iniciar esta carta, pois, como
um bom habitante da contemporaneidade e dependente digital,
percebo essas mutacbes que a pulsdo de modernizacao (e,
consequentemente, da sedentarizacdo) soma no e/ou subtrai do
homem (falando a linguagem do capital, como se toda soma nao
impusesse uma e/ou dependesse de uma subtra¢do). Caminho
esse que o senhor ja havia percebido e para o qual ja havia
apontado nos primeiros anos do dificil século passado. Caminho
do qual me utilizo hoje para poder, minimamente, dizer dos
meus incomodos, neste tempo de violéncias tao cruentas e tao

assépticas.

Olhando a série de fotografias batidas nas primeiras
oportunidades do inicio do século passado por Eugéne Atget,
enviadas a mim pelo senhor em anexo a uma das versoes de A
Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica3’, dei-
me conta (além da propria e objetiva profusao textual que ja se
sobrepunha sobre as fachadas labirinticas da cidade, questao
fundamental para mim) de que minha visdo tornava-se
inoperante. Uma perfidez ocular que eu nao percebia enquanto
lia, mas alcancei quando me dirigia até a janela para que aquilo
que tentava decifrar de seus escritos decantasse. Isso se deu por
acaso, num dia em que me debrucei sobre o parapeito da janela,
e percebi, entre os prédios, uma pequena fresta que dava para
outras; e, ainda ao longe, por entre as casas assentadas sobre o
horizonte, uma série de colinas que, pela distancia e pela miopia
que adquiri, ndo conseguia apreender com perfeicao (perfeicao
que me era simples alcancar antes de me mudar para o centro
da cidade). Em outros tempos, quando sob meus sapatos

estampavam-se pd, grama e barro, ao invés de gomas de mascar

37 (BENJAMIN, 2012)
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coloridas e panfletos publicitarios, eu conseguia efetivamente
perceber o contorno irregular de uma coxilha. E como se os
artefatos que agora nos sdo cada vez mais préximos e habitam
nossos bolsos e bolsas, como continuidade dos brinquedos da
infancia (telas cada vez mais portateis e intimas como viseiras e
cabrestos, google glasses, I-tudo e outros artefatos do tipo) nos
impusessem uma visdo e um modo de vida mais compacto e

enquadrado.

As relacOes estabelecidas entre homens e coisas se
aproximam da relacdo esbogada por Karl Marx sobre o homem
que, outrora, era encarregado pela confeccao do Todo e que, ao
longo de décadas, vai se hiperespecializando nas pequenas
partes do todo, sem mais se aperceber do Todo, o senhor nao
concorda? Segundo esse fundamental pensador, o senhor o
conhece bem, é a partir da compreensao apenas da parte, ou de
um detalhe (equivocadamente entendido como o Todo), que o
individuo passa a perder gradativamente a noc¢do das demais
pecas que compdem o Todo. E em funcéo disso que me remeto
a seu texto a respeito dos “Brinquedos Russos”, quando o

senhor afirma:

Originariamente os brinquedos de todos os povos
descendem da indastria doméstica. A primitiva riqueza de
formas do povo baixo, dos camponeses e artesaos, constitui
até os dias de hoje uma base segura para o desenvolvimento
do brinquedo infantil. Nao ha nada de extraordinério nisso.
O espirito do qual descendem os produtos, o processo total
de sua producdo, e ndo apenas o seu resultado, esta sempre
presente para a crianca no brinquedo, e é natural que ela
compreenda muito melhor um objeto produzido por técnicas
primitivas do que um outro que se origina de um método
industrial complicado.38

A partir dessa série de observacoes, associadas ainda a seus
escritos sobre a fotografia, poderia dizer que lidamos hoje com
produtos e coisas associados ao surgir (a coisa como que
aparece, sem que fique clara a origem) ao invés de
manusearmos produtos e coisas oriundos de um criar (quando
a coisa se revela, e nela sao perceptiveis as digitais de quem a

produziu)?

38 (BENJAMIN, 2002, p. 127)
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Poderia eu dizer ainda que ha alguma relagao entre o éxodo
rural (consequentemente, o crescimento urbano, industrial e a
compactacdo dos ambientes) e a miopia? Sei que sdo
divagacoes, mas sao seus textos que me levam a pensar assim.
Poderia pensar ainda que a miopia, seguida pelo Mal de
Alzheimer e outras doencas causadoras de amnésia, e ainda a
Sindrome de Tourrete, seriam nao exatamente “doencas”, mas
sintomas, como grandes representantes, € mesmo
consequéncia, do modo de vida contemporaneo? Tento me
explicar melhor: a impossibilidade de perceber a distancia com
nitidez; a impossibilidade de lembrar e de lembrar-se de si; a
impossibilidade de evitar determinados movimentos e impulsos
que escapam a um padrao de conduta, a um regramento, a uma

gramatica comportamental.

Se venho compreendendo o que leio e o que ouco, e como
me pretendo artista, todos esses sinais de mudanca nos sao
constantemente lembrados, apontados e até antecipados pelos
artistas (em um sentido bem amplo), “antenas da raga”, para
Ezra Pound; espécies de “sismografos”, para Jeanne Marie
Gagnebin — sua leitora contemporanea, capaz de fazer avancar
leituras sobre o senhor; ela nos esclarece pontos

equivocadamente encaminhados por leituras afoitas.

Frente a todo lixo/luxo produzido pelo homem apaziguado,
o artista regurgita, no trabalho com a linguagem, todo o seu
inconformismo contra o mundo que lhe é imposto, oferecendo-
nos como alimento e sustancia seu trabalho, produto de uma
espécie de “olhar estrangeiro, olhar percuciente”. Como um
olhar de crianca, capaz de enxergar aquilo que passa
despercebido a olhos ja cansados, incapazes de produzir novos
sentidos em meio a rapidez, a instantaneidade e a instabilidade
cotidiana. Com suas obras, os artistas, operadores de gestos,
como diria Roland Barthes sobre Cy Twombly, nos alertam para
certo esquecimento do corpo, tendo em vista as ultimas
décadas, as quais foram marcadas por conquistas tecnolégicas
efetivamente cada vez mais invasivas, se as pensarmos no limite
fisico dos corpos humanos. Pois que o corpo, num mundo de

supervalorizacdo técnica, tem apagadas suas sensacoes e
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reacoes espontaneas, sendo, cada vez mais, concebido como um
objeto, uma mAaquina (Chaplin talvez antecipasse essa

observacao, o senhor porventura chegou a conhecé-lo?).

Enquanto leio seus textos, essa questao, em mim, se
reforca. Chegamos a um tempo em que ¢ facil para o homem,
receoso de seus limites e de sua propria morte frente ao
ilimitado do mundo, se aperceber apenas como a um boneco.
Parece natural, depois de décadas de cremes cosméticos,
plasticas, Bottox e outros processos regeneradores, desejar ser
plastificado, um ser de plastico, cujas marcas da passagem do
tempo (o desbotamento, o cansaco, a ferrugem da pele), sao, a
cada tanto, extraidos ou falseados cirurgicamente. A reificacao
do préprio homem se reforca nesse movimento de percepcao de
si como um objeto-coisa. Contudo, se homens, produtores de
gestos, buscam, para controlar a passagem do tempo, a
aparéncia “sempre nova” dos corpos de seus objetos (lisos,
leves, aerodinamicos), e assim cedem espaco para as maquinas
(ja que quase se confundem com elas), ndo haveria mais uma
dissociacdo tdo clara entre a movimentacao produzida pelos

corpos maquinicos e os corpos dos homens, haveria?

Certo dia, enquanto lia a tese/livro de Jeanne Marie, a qual
trata de questoes sobre historia e narracao a partir de sua Obra,
quero dizer, na sua obra como um todo, fui alertado para a
seguinte questao (a partir da énfase a seu texto Infancia em
Berlin):

O novo é uma certa qualidade do olhar, propria do artista, do
convalescente e da crianca, olhar ao mesmo tempo
privilegiado e profundamente antinatural, sim, anormal,
quase doente (cf. as comparagdes com a ebriedade e com a
congestao). A crianca tem esse dom de maneira natural, mas
nio tem os meios da razdo que possibilitam a sua expressao.
Ao se tornar um adulto, ela adquire a razao e, geralmente,
perde a intensidade da visdao, nao consegue entdo ver o novo
porque perdeu a capacidade de encontra-lo. Assim, s6 um
retorno organizado a infancia permite a conjuncido da
curiosidade, da intensidade (prbprias da crianca) e da
organizacdo voluntaria e racional (prépria do adulto) que
geram a expressao artistica. O artista luta para manter essa
uniao;39

39 (GAGNEBIN, 2011, p. 143)
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E, afinal, é sobre essa perda da intensidade da visao, essa
incapacidade de ver o novo, que também trata o trabalho que,

desta vez me atrevo, a lhe enviar em anexo.

Falo um pouco dele, embora saiba que a obra detém seu
proprio discurso. Perdoe-me, esse € um cacoete do artista
contemporaneo: deter um discurso sobre sua obra, demonstrar
sua consciéncia critica sobre seu processo, compreendo haver

ali um pensamento.

Diagraphanés consiste em desenhos inscritos com
nanquim sobre papel vegetal. Sempre que os exponho,
apresento-os em forma de diptico, onde cada desenho é agora
visto afixado por alfinetes e resguardado por um vidro (diria
Jeanne Marie, este material transparente que ndo protege o
privado, porém o expoe, este material “duro e liso”. “frio e
sobrio”, contrario “ao segredo” e “a propriedade”, este
material, enfim, no qual todo rastro se transforma em mancha
a ser apagada#®), como raras borboletas em suas caixas

entomologicas.

Com essa série, Diagraphanés, digo de uma
impossibilidade de se espantar ou titubear frente a0 movimento
caligrafico, gesto tdo impossivel para mim que, para a confeccao
de cada desenho dessa série, na tentativa de representar o gesto
infantil, me obrigo a decalcar aquela escrita primeira (ja
falamos sobre isso, lembra? toda a minha primeira infancia,
agrafa, minha Tante tentando me ajudar, seus sulcos
antecipando minha caligrafia), meu caderno de alfabetizacao
segue sendo meu manancial, algo como meu “museu
particular”. E esse o espaco onde os rastros do aprendizado do
percurso da escrita, os equivocos no tragcado, os garranchos e

tracados de mao incerta encontram-se guardados.

Antes de encaminhar-me para o final desta carta, gostaria
de lhe perguntar algo mais, algo que tenho pensado nesses
altimos dias. Hoje, passados quase cem anos desde o armisticio
da Primeira Grande Guerra, um dos motivos para a fatura de

sua Experiéncia e Pobreza, onde o senhor afirma que

40 (GAGNEBIN, 2011, p. 60)
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(...), estd claro que as agbes da experiéncia estao em baixa, e
isso numa geracao que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais
terriveis experiéncias da histéria. Talvez isso ndo seja tao
estranho como parece. Na época, ja se podia notar que os
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e nao
mais ricos.4!

Percebo, o senhor me julgue, essa constatacao também nas
Artes Visuais dessa mesma época, quando uma grande parte
dos artistas comeca a manifestar essa impossibilidade de falar
do seu tempo por meio da representatividade mimética. S6 a
desfiguracdo ou a abstracdo seria capaz de dar conta dessa
época (sao varios os tedricos a dizerem disso, bem sei, mas me
importa sua opinido!). Os artistas divulgaram o real sem figura-
lo, anunciaram-no pelo ndo. A minha questdo, no campo da
estética, mas permeada de motivacoes de ordem politica: sendo

assim, a pintura continuaria sendo uma janela para o mundo?

A pintura, sobretudo a partir da renascenca, quis ser essa
espécie de “janela para o mundo”, um objeto que, pelo seu grau
de mimetismo e proximidade com uma aparéncia do real, se
assemelhava a uma abertura capaz de congelar um olhar, uma
cena, um mundo em mutacdo. Mas, se o século XX foi
igualmente um periodo de grandes transformacoes, tal como a
renascenca, o século XV, e periodo repleto de grandes
construgoes regadas a muito sangue, como nao pensar que a
pintura deixou de ser uma abertura para o mundo, uma
passagem que nos diz do mundo, mesmo sendo a fresta para sua
fuga? Pela janela, a desfiguracdo fisica e ética remodela o

homem, “a sua imagem e semelhanca”.

Por falar em janelas, junto a uma de minhas Diagraphanés,
gostaria de enviar-lhe também uma copia da minha dissertacao,
na qual desenvolvo minha poética, algo ainda bastante novo
para mim, pois venho de um lugar (formacao) cuja preocupacao
maior é cuidar daquilo que esta fora. Olhar para dentro é
sempre mais dificil. Por fim, gostaria de lhe agradecer por
aquela copia de sua Infancia em Berlin por volta de 1900, e lhe

pedir que, quando possivel, aprecie a vista dessa minha janela,

41 (BENJAMIN, 1994, p. 114-115)
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que abro, com frente para o Sul (imagem naturalmente
associada a sua leitura do Angelus Novus, de Paul Klee; devo

lhe confiar: para nos, brasileiros, ele é nosso Curupira).

Nas frases iniciais de sua Infancia em Berlim por volta de
1900, as primeiras palavras que leio, apds o subtitulo

Tiergarten, sao:

Saber orientar-se numa cidade n3o significa muito. No
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde
numa floresta, requer instrucio. Nesse caso, 0o nome das ruas
deve soar para aquele que se perde como o estalar do graveto
seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem
refletir as horas do dia tdo nitidamente quanto um
desfiladeiro.42

Bem, ainda que pense nao ter apreendido a completude do
texto, tenho que lhe confessar que fui realmente arrebatado por
suas palavras e, mais uma vez, me obrigo a citar as de Gagnebin,
que o replicam e me ajudam a melhor compreendé-lo, como se

fizessem decantar seu texto.
Diz ela, a respeito de sua Infancia em Berlin:

Poderiamos acrescentar que as imagens da “Infancia
Berlinense” nao sdo, pois, simplesmente anedotas da
infancia de um menino sensivel, judeu e berlinense, no inicio
do século; o que faz a sua forca é que elas também sdo
imagens politicas e, inseparavelmente, imagens do
inconsciente. Lembrancas, portanto, que ultrapassam a
particularidade do menino que se tornou homem,
lembrancas que se lhe impuseram quando compreendeu que
s6 podia realmente escrever sobre sua infincia quando
tivesse abandonado as encenagdes projetadas pelo “eu”, para
se consagrar as descricoes de um teatro cujo desenrolar nao
controla. Paradoxalmente, a rentncia a autoridade do autor
permite a eclosio de um texto luminoso no qual ele
reaparece como uma voz narrativa Unica, surgindo do
“entrelacamento” da sua histéria com a “histéria dos outros”
e, poderiamos talvez acrescentar, do Outro.43

Sempre me volto a minha infancia (no Sitio F.). Com
relacdo a ela, hoje, o que faco é, valendo-me da lembranca de
determinadas passagens que flutuam no alguidar, que é a minha

memoria, tentar enxergar-me como um OQutro. Para tentar, por

42 (BENJAMIN, 2012, p. 73)

43 (GAGNEBIN, 2011, p. 83)
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fim, fazer com que desse garimpar emerja ndo uma escrita de
mim, ou totalmente focada em mim, mas uma obra que diga de
um percurso, de incomodos que me assombram no momento da
criacdo (mas que ja me assombravam desde aquela época, ainda
que sem palavras), expondo a minha percepcio do mundo.
Enfim, o que estad em jogo é, assim como talvez seja o que esta

em jogo na sua Infancia em Berlin,

tentar elaborar uma certa experiéncia (Erfahrung) com a in-
fancia. Essa experiéncia é dupla: primeiro, ela remete
sempre a reflexao do adulto que, ao lembrar o passado, nao o
lembra tal como realmente foi, mas, sim, somente através do
prisma do presente projetado sobre ele. Essa reflexao sobre o
passado visto através do presente descobre na infancia
perdida signos, sinais que o presente deve decifrar,
caminhos e sendas que ele pode retomar, apelos aos quais
deve responder pois, justamente, nao se realizaram, foram
pistas abandonadas, trilhas nao percorridas. Nesse sentido, a
lembranca da infancia nao é idealizacdo, mas, sim, realizagio
do possivel esquecimento ou recalcado. A experiéncia da
infincia é a experiéncia daquilo que poderia ter sido
diferente, isto é, releitura critica do presente da vida
adulta.44

Finalmente, “o Pascoal vem vindo” (diria meu pai se me
visse aqui, ja pestanejando). Resta-me encerrar esta
correspondéncia por aqui. Amanha estara a caminho das suas
maos esta carta seguida do material prometido. Agradeco-lhe
imensamente e ficarei aguardando pelo resultado da sua

apreciacao critica.

Um forte abraco,

André Winn

44 (GAGNEBIN, 2005, p. 179)
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Figura 93: Envelope de carta para Leon Ferrari. Fonte: Foto do
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Pelotas, 08 de fevereiro de 2015

Caro Leb6n

Escrevo-lhe esta carta, apesar de apressada, com grafia
certeira e agil porque digitada (escrita pela congelacdo de um
tracado), resto que faz da utilizacdo exclusiva de determinadas
fontes, uma norma; de determinados gestos, comportamentos e
aspectos fisicos, uma gramética, um padrao de conduta e beleza.

Serei mais claro...

Seguindo essa ordenacdo, mesmo que esteja em Georgia,
escrevo-lhe em Times, como um Novo Romano, para agradecé-
lo pela obra que me enviou e vejo aqui ao meu lado: Carta a un
General e ainda essa “carta a um jovem artista” sobre a qual me
debruco para responder. Ambas acabaram de me chegar as
maos, hoje pela manha. Da primeira delas, leio seu contetdo
com dificuldade, identificando ali poucas grafias em meio ao
que percebo como uma ondulacdo das linhas, talvez escritas
tortas sobre linhas certas. Penso numa estratégia visual-
caligrafica proxima aquela que se vé nos tratados de Leonardo
da Vinci, com inscricoes ao contrario porque reacionarios e

incendiarios demais para serem lidos pelos demais viventes de
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sua época. Agradeco-lhe muitissimo por essa Obra que deixa

frente aos meus olhos. Ela me é cara e provocadora.

Como havia lhe dito e, noutra oportunidade, dito também a
Mira, uma de minhas mais profundas experiéncias artisticas foi
na Fundacao Iberé Camargo, em Porto Alegre, quando pude ler
e ver, a olho nu, O Alfabeto Enfurecido de vocés dois, aquela
grande retrospectiva curada por Luis Pérez-Oramas (um
homem verdadeiramente sensivel para as questoes da Arte
contemporanea). A escritura de vocés, a Obra de vocés, a meu
ver, o tempo nao corrdi. Nessa exposicao, tive acesso a algumas
de suas Heliografias produzidas enquanto vivia no Brasil. Algo
que me chamou muito a atencao foi um indice ali fixado sobre a
edicao delas: x/o. Uma quantidade incerta, sem marcas de
passado ou futuro, infinitas. Edicdo que vai também ao
encontro do proposto pelo Sr. Walter Benjamin, quando pensa a
arte a partir da fotografia (com toda a possibilidade de
reprodutibilidade inerente a tal linguagem). A perda da aura
pela reprodutibilidade técnica; a reprodutibilidade e a
acessibilidade sao questoes que apontam para o alargamento do

campo das Artes Visuais, nao?

Nessa exposicdo que comento, pude também estar em
frente a alguns de seus trabalhos pertencentes a série Codigos
que, com o tempo, parece ter decantado em meio as minhas
referéncias urbanas e, sem que eu pudesse dar-me conta, me
levou a criar essa série da qual pingo o primeiro trabalho e lhe
encaminho em anexo. Do ponto onde estou, olho para tras e
percebo o traco que restou, essas multiplas referéncias. Hoje,
nao tenho davida, mesmo que inconscientemente, foi seu
trabalho que me levou a criar a série Reforma Alfabética:
Confirmacao, da qual pinco o segundo trabalho (Lucas 4: 4),

que encaminho em anexo.

Penso que talvez eu tenha me tornado uma espécie de
herdeiro de sua linhagem de artistas. Sendo artista visual,
interesso-me pela comunicagao verbo-visual, interessa-me criar
“armas” para tentar combater a violéncia gerada pelo desejo de
poder dos homens. Incluo-me entre aqueles artistas

interessados em sobrepujar o fascismo da lingua, em
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sobrepujar o congelamento do sentido das palavras. Tento, e
cada vez isso fica mais claro para mim, criar um idioma
particular, ainda que seja necessario, para isso, remodelar o
corpo das palavras, sua cenografia, seu figurino, sua tactilidade.
Nesse trabalho do qual envio aqui, ousadamente, uma
amostragem, adapto as palavras a certo alfabeto construido
pelos nomes do capital, as Marcas de nossa era de selvageria

capitalista, que pretendem redesenhar nosso desejo.

Ao pensar sobre a imposicao de um discurso, lembro-me
sempre de sua fala sobre sua producao (se ndo me engano com

réplica a um critico!). La onde o senhor nos diz:

Ignoro o valor formal dessas pecas. A Ginica coisa que espero
da arte é que me ajude a dizer o que penso da maneira mais
clara possivel, a inventar os signos plasticos e criticos que me
permitam condenar com maior eficacia o barbarismo do
Ocidente. E possivel que alguém possa me demonstrar que
isso ndo é arte. Isso ndo me incomoda em nada, nem me
faria mudar de direcdo. Eu apenas mudaria o seu nome:
riscaria a palavra arte, e a substituiria por politica, critica
corrosiva, qualquer coisa assim.45

Agora, ja mais velho, pergunto-me como fazer Arte sem
fazer politica. Mesmo quando observamos os movimentos e
manifestacoes culturais anteriores a nossa época, como
poderiamos dizer que nao estdo integrados em uma espécie de
politica? Para mim, toda producdao cultural, artistica esta
inserida em uma espécie de ética de sua época. Mas sei que
essas sao questOes bastante delicadas, melhor deixa-las em um

estado de suspensao.

Envio-lhe, em anexo, o trabalho da série, recém-iniciada,
intitulada Reforma Alfabética: Confirmacdao. A escrita desse
trabalho aparece “codificada”, inscrita em uma tipografia
apoiada na forca expressiva e repressiva do capital (essa
tipografia parte de wum trabalho anterior, intitulado
genericamente Reforma Alfabética). Como particularidade, nos
remete a Lucas 4: 4. Ali onde se 1&: “Nem s6 de pao vivera o
homem”. Esse trabalho pretende indicar o reduzido grau de

proximidade entre o Capitalismo e a religidao catolico-crista.

45 (LEON FERRARYI, s/d. apud GIUNTA, 2010, p. 50)
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Discursos esses de estratégia muito proxima no que se refere a
imposicao de suas leis. Nessa série, evidentemente, reconheco e
espero que se revele uma parcela da heranca que o senhor me

deixa (da qual me aproprio!).

Agradeco-lhe muitissimo por essa maravilhosa obra e,

sobretudo, pelo apreco.
Um forte abraco,

André Winn
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autor

194



Pelotas, 11 de fevereiro de 2015

Caro Macchi

Escrevo-lhe esta carta, sem cartografa-la, para lhe dizer
daquilo que aprendo com sua Obra (como o Canavial o faz com
o Mar, como nos ensina o poeta Jodo Cabral em um de seus
belos poemas). E em meio ao excesso informativo (e que por seu
carater excessivo gera em noés algo que tenho chamado
deformacdo informativa) que lhe encontro produzindo. E,
como diz minha orientadora, somos pensadores no campo das
Artes Visuais, produzimos pensamento artistico-visual; e é com
isso que venho me havendo nesses dltimos anos. Como da
trabalho pensar! E quando vemos um trabalho como o seu tudo

parece tao simples.

Preciso dizer-lhe claramente nesta que é minha primeira
carta ao senhor: encantado também com a literatura, percebo-o
como um flaneur baudelairiano, se apercebendo daquilo que a
rapidez cotidiana nos impede, e lancando sobre essas miudezas
do dia a dia um olhar percuciente. Dai seu sucesso na captacao
do intimo dessas coisas. Vejo-o, situo-o por entre mapas,

almanaques, jornais, placas e os mais diferentes aparatos
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criados para, é o consenso, nos informar, nos localizar nesse
“vasto mundo” (como nos sugere Carlos Drummond) de
medidas incomensuraveis. E no questionamento da
comunicabilidade e “veracidade” da marcagcdo temporal e
espacial desses artefatos que ainda lhe percebo intervindo. Meu
questionamento: De que maneira apreendemos esse mundo
que, vasto, é informado através de poucas bocas/pessoas? Vozes
traduzidas em forma de escrita que imp6em medidas espaciais,

cronoldgicas, gestuais, ideologicas...

Queria, tagarela, destacar uma particularidade formal que
me punge em sua Obra: o siléncio. Como é possivel dizer tanto
com tao poucos gestos? Como se o senhor conseguisse fazer
silenciar um vocédbulo e depois o preenchesse novamente de
sentido, de significado... como dizer “cidade” e pensar em

“timulo”?

Seu siléncio diz da violéncia dos homens e de suas palavras.
Queria tanto herdar isso, tenho a necessidade de dizer algo...
conceitual, algo impregnado de certa percepcao que valha ser
compartilhada, algo expresso mas em forma, estética. Diria
Gabriel Pérez-Barreiro:

Por meio das operacoes mais simples, esses objetos passam

por um processo de desfamiliarizacdo a ponto do 6bvio

tornar-se extraordindrio. E quase como se a fracao de

segundo entre a percepcdo e a compreensido tivesse a sua
marcha reduzida e fosse preenchida com contetido.4¢

Ele nos lembra ainda de que Esta capacidade de encontrar
o significativo no cotidiano tem pouca relagdo com uma
linguagem formal e tudo a ver com o refinamento de uma
sensibilidade e um olhar para o extraordinario inserido no
comum.#” E como se o senhor nunca tivesse perdido aquele
“olhar estrangeiro, olhar percuciente”, muito comum nas

criancas.

Na sua série Vidas Paralelas me encontro pleno. Penso ter

sido nessa série que, ainda que inconscientemente, eu tenha

46 (PEREZ-BARREIRO, 2007, p. 31-32)
47 (PEREZ-BARREIRO, 2007, p. 35)
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encontrado inspiracdo para a producdo, sobretudo da série
Diagraphanés. Tenho a sensacao de que a minha poética €, em
parte, o eco/reflexo dessa sua série que tanto admiro. Nela,
mais uma vez, o percebo decalcando o impossivel, ou melhor,
como se o acidente da dupla de vidragas o brindasse com uma

coOpia ou eco da quebra, o decalque da lasca.

E ja que falava em violéncia e escrita, nao posso fugir de
dizer: hoje, quando abrimos uma gaveta e de 14 tiramos uma
pequenina caixa cheia de palitos com pontas vermelhas, nao
avaliamos o quanto tera sido dificil dominar o fogo, h4a milhares
de anos. Esse pequeno gesto, apenas um riscar de fosforo, nosso
pequenino graveto industrial, nos permite conquistar o fogo.
Mas imaginemos a violéncia do gesto ancestral a esse... Derivo?
Vivo a me derivar. Falo de fésforos e escritas aqui por me
lembrar do seu trabalho com a disposicdo idéntica da
desorganizacao dos palitos em cada um dos departamentos da

caixa de gravetos.

Ja sdo 22h50 e devo encerrar esta carta. Chega-me mais um
questionamento por meio do pesquisador-curador Gabriel
Pérez-Barreiro, lancando um olhar sobre a sua Obra, ele nos
lembra: Se ndo podemos confiar nos nossos olhos para nos
dizer a verdade, por que o conhecimento nao pode ser provado
pela visao, como pretendemos organizar o mundo que 0s
nossos olhos véem?# Essa é uma das perguntas que também me
faco constantemente e penso ser a que move a producio de

muitos de nos.
Agradeco-lhe muito pela cordialidade de sempre.
Um forte abraco,

André Winn

48 (PEREZ-BARREIRO, 2007, p. 40)
197



ANDY wARHOL
BLEECKRER STREET, 008
10012 Mew Yoek

PAR AVION

Figura 96: Envelope de carta para Andy Warhol. Fonte: Foto do
autor
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Pelotas, 14 de fevereiro de 2015

Caro Warhol

Vejo-o quando diz: A razao pela qual estou pintando desse
Jjeito é que eu quero ser uma maquina'4°. Hoje me dou conta de
nossa afinidade e é logo apo6s esse estalo que chego o mais
rapido que posso aqui na frente do computador para lhe
dedilhar tal revelacdo. Nao venho aqui apenas para lhe dizer
isso, mas gostaria de dedicar um eito desta carta para apontar o
que apreendo da sua Obra. Refiro-me primeiramente as suas
obras iniciais e logo aquelas produzidas em conjunto com Jean-

Michel Basquiat.

Ja no inicio de sua carreira havia um grande espaco
dedicado as Marcas do capital (o consumo o consumo!) e a
sobreposicao delas, numa espécie de palimpsesto de louvores a
Mamom. Na segunda fase das pinturas, jA com Basquiat,
emerge o didlogo das ruas: um embate entre a escrita diurna,
cunhada pelos sacerdotes de Mamon, contra a sobreposicao de

outra, escrita noturna e clandestina, inscrita em louvores a

49 (SYLVESTER, 2006, p. 435)
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Atheos. Em meio a essas duas, David Sylvester comenta a
respeito do uso que o senhor faz da fotografia para a producao
de seus trabalhos. O que ele nos diz é que o senhor
se voltou para fotografias de estrelas, assim como o
Renascimento se voltava para antiguidades, a fim de

encontrar imagens de deuses. (...) Elvis € uma reencarnacgao
de Apolo.

Afora isso, Sylvester ainda remete para o fato de que,

Quando Lautrec produzia monumentos para as estrelas da
época, era apropriado que as desenhasse, jA que elas
atuavam presencialmente e o desenho é uma arte presencial.
Em Warhol, as imagens fotograficas de estrelas refletem o
fato de que o mundo as conheceu amplamente por meio da
fotografia.se

Digo, conhecemos algumas das “estrelas da noite francesa”
(entre elas, do Moulin Rouge), por conta das maos de Toulouse-
Lautrec, que as reproduziu sobre os mais diversos suportes,
inclusive nos que foram afixados nos muros da cidade. Na nossa
época, ¢ a Grande Midia que cria, nos revela e expoe as estrelas

do momento.

Juntando isso a meus proprios rascunhos, sinto que sua
Obra deixa como legado chamar nossa atencao para aquilo que
nos passa despercebido, o que desprezamos. Através de suas
serigrafias, o senhor tenta prolongar a duracao daquilo que foi
feito para durar um dia ou apenas uma tunica refeicao? Afinal,
duas ou trés colheradas esfomeadas sdo suficientes para
consumir uma lata de feijoes Campbells; dois ou trés goles
sedentos sdo suficientes para consumir o recheio de uma
garrafa pequena de Coca-Cola (todos esses produtos funcionam
igualmente como ndo-vanitas, porque nao perecem, mas
registram a vontade do homem de congelar o tempo, viver em
um eterno presente). Afora isso, ha ainda os jornais que,
diariamente, nos “informam” as tultimas noticias, novidades a
cada dia sobrepostas por outras. Valendo-se da repeticao, a
midia masturba nossos olhos e demais sentidos com seus
produtos, bolina nossos bolsos e bolsas. Como sobreviver a tudo

isso sem sufocar?

50 (SYLVESTER, 2006, p. 433)
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Além de perpetuar o fugaz, o senhor nos lembra do quanto
somos, como que, devotos de involucros, embalagens (a
roupagem do capital), do quanto almejamos nos tornar
discipulos de Mamom. Assim como, segue a nos lembrar ainda
da relacdo da escrita com o o6bito, como se a repeticdo
serializada em suas Situagbes Catastréficas banalizasse esse
fim, ou ainda, como se o fim fosse justamente o comeco: a
morte do homem como o comeco da obra e a obra como a
lembranca da morte do homem. Lembra-nos sempre de um
excesso (informativo/industrial) vinculado ao Obito: a
infindavel reproducao da imagem de um corpo que leva a sua
“sacralizacao” coroada pelos holofotes. E, apos a faléncia desse
corpo, a entidade que deu vida publica a ele destaca-se pela
cobertura completa desse stbito perecimento: a reificacao do

homem.

Seria esse o sintoma decalcado/replicado pelo restante do
mundo? Ainda que os seus ecos e reflexos/decalques visuais nos
sejam ofertados como possibilidade para a reflexdo, remetem
justamente a essa gagueira promovida pela vida moderna:
movimentos automatizados, gestos maquinicos e repetitivos a

nos acompanharem até o 6bito.

E temos ainda suas serigrafias, replicadas até que nao
possamos mais distinguir as feicobes de um semblante
fantasmagorico do qual percebemos apenas tracos ou vestigios
de impressoes, até que reste apenas o “minimo grau de nitidez”.
Esse excesso, vinculado a vida assim como a morte,
monumentaliza o banal e, ainda que reproduzido
infindavelmente, atribui uma aura a qualquer desses
acontecimentos fugazes. Percebo ainda, afora isso que lhe digo,

uma poténcia criadora nostalgica.

Seria esse movimento, o Heimkraft proposto por Rilke?
Talvez também isso nos aproxime, e a todos os demais artistas.
Ligo, por fim, mais uma vez os meus pontos aos seus através da
série Faca Vocé Mesmo, uma vez que por meio dela consigo
apreender e reconhecer esse aprendizado com o passado, essa
descoberta da escrita e vontade de esbocar uma lingua propria,

algo que certamente foi conquistado. E tendo em vista tudo isso,
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a cada vez que digito a palavra Obra para falar da sua, coloco-a
com inicial maitscula. Enfim, tenho me mantido atento para
minimamente comprovar ou, ao menos, perceber esse
movimento ciclico na producao de determinados artistas. Como
se, ao final voltassemos a um “inicio”, qui¢a o proprio inicio, o
recomeco. Na sua obra, percebo também a reproducao daquilo
que lhe foi caro em tempos idos, o que boia na memoria. Aqui
sou novamente remetido a sua producao e a dos demais artistas
Pop, ou seja, da criacdo do novo a partir da reorganizacao do
velho. Como se um movimento circular pudesse fazer do velho,
novo (como se se banhasse em uma fonte da juventude). Enfim,
deixo esses inimeros questionamentos em suspenso por serem

eles ainda bastante gasosos para a minha desejada apreensao.

Agradeco-lhe muitissimo pelas suas contribuicoes e pelo

dialogo sempre enriquecedor.
Um forte abraco,

André Winn
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Figura 97: Envelope de carta para Nuno Ramos. Fonte: Foto do
autor
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Pelotas, 17 de fevereiro de 2015

Caro Nuno

Tomo a total liberdade de fazer nesta carta uma espécie de
esvaziamento catarse. Torco que faca sentido e que nao o

invada.

Depois de tentar identificar a sonoridade do meu
pensamento, de pesar essa voz que sempre me assombrou,
depois de muito titubeio, ougo-a, aceito-a. Ela me diz: “seu lugar
é a Arte, na Arte”. Uma voz que sempre ecoou em meio aos
vazios do meu corpo, entre meus 6rgaos e sentidos. Para meu
alento, comeco a ouvir outras vozes consoantes. Ouco Agnaldo
Farias dizer: as pessoas nao escolhem fazer Arte, elas sdo
escolhidas pela Arte (TEDx USP). E como se fosse uma voz a
atormentar um viciado com seu sussurro assombroso: “Venha
para o jogo! Jogue! E isso o que vocé quer, é disso que vocé
precisa”. O canto da sereia enfim me fisgou, a cera que durante
tanto tempo tampou meus ouvidos, liquefez-se. Do design para
a licenciatura em Artes Visuais e dessa para as poéticas,
assumo-me, por fim, como artista. E seu trabalho, sua postura,

e mesmo seu percurso sao fundamentais para eu aqui estar.
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Assim, enfim, lhe digo um pouco do que compreendo e de como

apreendo com/da sua Obra.

Gostaria de comecar lembrando uma passagem sua, numa
entrevista concedida ao Almanaque Brasil, em que o senhor fala
que

o espaco da arte ndo cabe em questdo nenhuma, ndo existe.

A arte foi inventada justamente pra que ela ndo responda a

pergunta nenhuma. Ela tem algo que néo cabe na vida, isso é

o que faz dela uma janela e algo que a gente precisa, porque

ela fura os discursos vigentes, por mais interessantes e

positivos e legais que sejam. Ela atravessa esses discursos e
vai pra outro lugar.

Pois essa inutilidade da Arte é algo que me fascina. Maior
ainda é o fascinio que tenho ao perceber que cada contorno
tracado por algum artista carrega em si uma tentativa de
compreender o mundo através de uma mirada propria,
marcando e inventando o mirante que é o seu lugar. Lugar cujo
alicerce muitas e muitas vezes, se pode notar, foi assentado na
infancia, nos primeiros entendimentos, nas primeiras
atribuicOes de palavras as coisas, de rabiscos as coisas. O artista
retoma esse movimento e, como uma crianca, uma recrianca,
renomeia as coisas do mundo, modelando o seu globo, um
mundo particular que testemunha o seu tempo. Através de
palavras, vaselina, pigmento, parafina, papéis vegetais, lapis
dermatograficos e todas as demais substancias e substantivos de
que nos valemos para criar novos nomes e novos lugares. Ao
final, o que erigimos é um “epitafio”, a Obra, na qual foram
enterrados e estdo dispostos os nossos pedacos (se pensarmos
que cada trabalho é um pedaco de nos e se pensarmos ainda que
o movimento de dar vida a um determinado trabalho coincide

com aquele que o sepulta).

O que transcrevo abaixo, ouvi em outra entrevista sua, acho

que concedida a SP Escola de Teatro:

depois de feito, a vernissage é uma espécie de velério. Tem
aquele vinho branco quente e a obra estd sendo velada
porque sai, assim, na primeira pagina do jornal, na TV da,
lota, e no dia seguinte acabou. Aquilo ndo vai pra colecio
nenhuma porque os museus nao tém acervo, aquilo nio gera
um circuito secundario, tipo, a obra ser refeita nao sei onde,
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nao tem nada editado, nao tem instituicdo pesquisando,
enfim, aquilo morre, consome a propria energia num
incéndio e depois “pof”, termina.

Ao final, é essa coisa “morta” que masturba a nossa
imaginacdo, permite-nos fugir, como o senhor mesmo diz, dessa
“claustrofobia” que a vida nos impde. E atico, sobremaneira,
esse didlogo entre vida e morte, porque sei o quanto essa tensao
lhe é cara. Tensao que, entre tantas, vem igualmente se
tornando importante para mim. Pois é em meio a essa tentativa
de fundir coisas efetivamente dispares que lhe apercebo
produzindo. E o que me chama mais ainda a atencao é que, em
determinadas obras, além da criacio de uma peca, é
confeccionada outra, como o seu eco ou reflexo, como o
decalque daquela primeira e “original” (mas essa dltima, feita a
imagem de sua matriz, com areia socada, sabdo entre outros
materiais). Como se, a partir de uma matriz, o senhor criasse a
copia. Como se, no final, matriz e decalque viessem a se fundir,
confundindo-se numa sé instalacdo. O duplo/dabio parece
ecoar em sua trajetoria, relacao entre matriz e copia, auséncia e

presenca que o senhor me deixa como heranca.

Assim como a sua Obra, muitos dos meus trabalhos partem
de uma espécie de matriz, que resgato da infancia ou ainda, que

confecciono no computador e imprimo.

Em anexo, envio uma de minhas Escrissuturas (parte de
uma série homoénima, feita de pequenos desenhos com linha e
maquina de costura sobre papel arroz). Esse trabalho divulga o
diadlogo entre homem e maquina, série que nao é feita a partir
de duas retas e duas curvas, como o sao a maioria de seus
desenhos. Mas sim onde se faz notar aquilo que o senhor havia
dito a respeito de uma espécie de bate-boca que o fazer artistico
propoe até que o acordo seja feito, ou seja, até que a obra esteja
“pronta”, é acdo e reacdo: vocé bate de cd e ela devolve de la. E
nessa negociacdo que a matéria vai se fazendo. Coloco a
palavra “pronta” entre aspas porque, ainda que meus trabalhos
guardem um siléncio bastante caro e que herdo de Mira

Schendel, adoro a passagem em que Giorgio Agamben lembra-
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nos a respeito do “ponto final” das obras de Alberto Giacometti:
Vocé nunca termina uma pintura, vocé a abandona.s* Iberé
Camargo nos prova isso a cada acréscimo de matéria sobre suas
pinturas. O senhor nos prova isso a cada acréscimo de matéria
sobre suas pinturas. Algo que penso ser quase impossivel
quando se faz desenho. Percebo isso nos desenhos de Mira, nos
de Amilcar de Castro, nos de Lucio Fontana, nos de Gordon
Matta-Clark e em alguns outros que, ainda que se valendo do

barulho, geram auséncias, siléncios, vazios...

Enfim, espero que nossa conversa nio se esgote e gostaria
de agradecer-lhe imensamente pelo aprendizado que me

proporciona.
Um forte abraco,

André Winn

51 (AGAMBEN, Giorgio; CERF, Juliette (Entrevista). Agamben: O

pensamento é a coragem do desespero.)
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Figura 98: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho

A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor
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CONSIDERACOES FINAIS

Rever : Reler é dissertacao produzida entre 2013 e 2015,
anos marcados pelo deslocamento entre Pelotas — Porto Alegre
— Pelotas, num itinerario que se confunde com uma préatica
poética. Objetiva o reconhecimento da construcao da poética
visual aqui delineada, e a construcao de fundamentacao teérica
capaz de dar conta dela, elegendo conceitos, reconhecendo
processos. A emergéncia de um retorno a infancia permitiu a
concrecao desta poética. O resgate feito foi impresso, de
diferentes maneiras nas obras/séries Reforma Alfabética,
Reforma Alfabética: Primeiras Palavras, Reforma Alfabética:
Confirmacao; Diagraphanés e Escrissuturas.

Para o desenvolvimento deste texto dissertativo, na
tentativa de fugir da asperidade tedrica, me vali de trés
tipologias textuais: uma dic¢do densamente poética, a escrita
epistolar, experimentada com distintos destinatarios, e ainda de
material escrito, de diferentes origens, guardado ha muito, em
meu arquivo pessoal. As leituras de pensadores/ artistas/
escritores tornaram-se fundamentais para o amadurecimento
da minha escrita e mesmo da producao das obras aqui
apresentadas. Escolhi pensadores/ artistas/ escritores de

diversos matizes, tendéncias, campos do saber. Dediquei-me ao
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estudo deles em busca de afinidades. As exigéncias teoricas
foram sanadas ao longo de meu percurso de formagao conforme
fui cursando disciplinas em diversos cursos (Letras, Psicologia,
Artes Visuais). A cada curso novo, realocava meu olhar sobre
minha producdo poética e novas questoes me reposicionavam
frente a ele.

A escrita epistolar foi construida a partir das Obras de cada
um dos autores, na medida em que eu percebia, a partir de meu
processo de criacdo, que havia questbes tratadas por eles que
tornavam minhas proprias questoes mais complexas. Cada um
deles, Roland Barthes, André Leroi-Gourhan, Mira Schendel,
Isidore Isou, Cy Twombly, Gordon Matta-Clark, Jodao Cabral de
Melo Neto, Walter Benjamin, Le6n Ferrari, Jorge Macchi, Andy
Warhol e Nuno Ramos, ajudou-me a consolidar meu trabalho
poético, a encontrar enfim um discurso para dizer dele,
ajudando-me a perceber meus “intercessores” mais diretos —
aqueles cuja producao e presenca, mesmo que sutilmente, sao
capazes de redelinear nosso processo, nossas escolhas, nossas
formulagoes. Permitem-nos encontrar um discurso no campo
das Artes Visuais.

Assim fiz, tentando dar continuidade, ou melhor, fazer
repercutir o que foi iniciado pela minha orientadora, Renata
Azevedo  Requido, em sua tese de  doutorado
(PPGLetras/UFRGS, 2002), denominada Estesias, a qual se
debruca sobre dez poéticas verbo-voco-visuais. Ali, ela tenta
falar de Arte fazendo Arte, falar de poesia construindo um
discurso por entre o académico e o poético.

Com Roland Barthes, a escrita gira em torno da escritura,
do fascismo da lingua e ainda do punctum, da linguagem
poética, de uma ideia de fracasso (fundamental para a producao
artistica). E Barthes quem designa Cy Twombly: operador de
gestos, denominacao que ampliei aos demais artistas; com
André Leroi-Gourhan, ressaltei as questoes paleo-
antropologicas e arqueologicas. O tebdrico me apoiou na
percepcao da autonomia da mao em relacdo a boca, do
desenvolvimento da fala e o da escrita; com Mira Schendel me
detive em torno do vazio, do desenho da palavra e da letra, de

sua figura; Isidore Isou aponta as caracteristicas limitadoras das
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palavras. Se com ele nao ouvimos mais palavras, apenas o
ranger da lingua, Cy Twombly tenta retomar o movimento
gestual caligrafico infantil. Gordon Matta-Clark desenha o
desfazimento da arquitetura e da cidade. Joao Cabral de Melo
Neto ensina a ler em lingua portuguesa, explodindo nossa
sintaxe em ritmo que nao o nosso. Walter Benjamin me
permitiu “resgatar” as questoes do tempo, da memoria e o que
se apreende com esse/desse retorno. Quase o plagio em sua
Infancia em Berlin, com minha “Introducao a Infradiccao”.
Leon Ferrari enche minha poética de sua verve politica, tarefa
das Artes Visuais nos dias de hoje, para aprendermos a ver e a
viver. Jorge Macchi me ensina a olhar de forma critica as
informacdes e os diversos discursos inerentes aos veiculos de
comunicacao, enquanto em Andy Warhol as midias, as Marcas e
o capital detém e manipulam a informacdo, através de uma
oferta desenfreada de produtos e servicos que nos incitam ao
consumo acritico. A série epistolar foi finalizada com Nuno
Ramos, uma de minhas grandes referéncias, apesar de tantas
diferencas no especifico de nossas poéticas. O dialogo
estabelecido com ele quanto ao decalque e seu pensamento
dicotomico-dialético me sao extremamente caros.

Meu interesse pela palavra de um modo em geral,
particularmente como um desenho, quase nao tem data.
Interessam-me suas multiplas roupagens tipograficas, me
interessa sua presenca além das Marcas e na publicidade, me
interessa 0 modo como se sobrepoe as cidades. Coloco-me como
a crianca que fui para localizar neste mundo de palavras e
imagens brechas de sentido. Minha poética se baseia nesse
movimento de recuperacao da infancia no qual as primeiras
aquisicoes dos sujeitos, principalmente, aquelas relacionadas a
escrita/desenho (graphein), sdo a grande conquista.

Para a producdo de minha poética ora me valho do
decalque, ora das maquinas para elaborar meus desenhos. O
decalque é, pra mim, técnica bastante cara, uma vez que é
aquela muitas vezes, empregada pelas criancas, como forma de
copiar, com a devida fidelidade, aquilo que lhes é imposto ou o
que lhes interessa reapresentar. O gesto (e o ndo-gesto) sao o

combustivel de minha poética, uma vez que o meu trabalho
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envolve questOes proximas a gestualidade e a perda do
movimento gestual caligrafico e corporal, fruto da constante
abstra¢do e mutacao do signo verbo-visual, num mundo de alta
voltagem tecnologica.

A primeira série/obra desde o inicio deste Mestrado foi
Reforma Alfabética, na qual percebi a poténcia do decalque,
técnica muito empregada por mim na infancia para a copia de
determinados desenhos e dos contetdos dos quais nao dava
conta copiar, em tempo habil, na escola. Partindo dessa série,
gerei duas subséries: Reforma Alfabética: Primeiras Palavras e
Reforma Alfabética: Confirmacdo, nas quais me utilizei de uma
espécie de nova tipografia, criada a partir das Marcas que
compde a série Reforma Alfabética. Na série Reforma
Alfabética: Primeiras Palavras, fiz uma retomada daquilo que
seriam as primeiras palavras proferidas por uma crianca. Na
Reforma Alfabética: Confirmacgao, transcrevi passagens
biblicas, utilizando-me da tipografia supracitada.

Com a série/obra Diagraphanés, retomei e reorganizei
contetdos dos meus cadernos de alfabetizacdo, utilizando-me,
para isso, novamente, da técnica do decalque. A partir dessa
série/obra, digo de uma impossibilidade de reaprender o
movimento cursivo das letras.

Na série/obra Escrissuturas, percebi o potencial grafico de
determinadas maquinas, cujo legado ¢é a relacao
homem/méquina, uma vez que os trabalhos pertencentes a essa
série sao confeccionados a partir do didlogo estabelecido entre
mim e uma maquina de costura doméstica.

Este texto pretende ter deixado visivel minha preocupacao
com a origem e com uma ideia ciclica, sobretudo na produgao
poética, como se a experiéncia da infancia voltasse na vida
adulta como poténcia criadora (como um Heimkraft de Rilke).
Questao perceptivel desde o titulo dessa dissertacao [Rever :
Reler], o qual pode ser lido de tras para frente e de frente para
tras, pois rever é reler e reler é rever. No entanto, a cada
retorno aos tempos idos, uma nova leitura: Reler : Rever.

Sei que isso é apenas o comeco.
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