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RESUMO 

 

 

Rever : Reler é dissertação erigida em texto densamente 

poético, idealizada e produzida ao longo de 24 meses, tempo de 

imersão em leituras, na escrita, na confecção de minha poética 

(na construção do meu Lugar). Nesse período, desenvolvi três 

séries de trabalhos, séries que servem de base e prática poética 

para a conquista de certo pensamento em poéticas visuais. 

Numa escrita caracterizada pelo uso de sintaxe poética, como no 

texto inicial, “Introdução à Infradicção”, e o uso de tipologias 

inusuais como a escrita epistolar, encontro estratégia para 

burlar a rigidez da linguagem acadêmica. Valendo-me da escrita 

epistolar, “endereço” missivas a pensadores/ artistas/ escritores 

nos quais antevejo afinidade com minha produção poética no 

intuito de “discutir” questões como o retorno à infância, a 

aquisição (e perda) do gesto, o não-gesto, a linguagem verbo-

visual, a imposição da língua, a relação entre letra e desenho, o 

fracasso (intrínseco à produção artística) e o decalque. Neste 

texto, por meio da linguagem verbo-visual, apresento um relato 

referente a um deslocamento espaço-temporal, numa tentativa 

de rever/ reviver/ resgatar a lembrança de uma infância 

longínqua. O texto propõe a possibilidade de recriar o passado, 

reinventar um lugar, lembrando-nos: Rever é Reler. 

PALAVRAS-CHAVE: Construção Poética; Letra e Desenho; 

Gesto e Não-Gesto; Decalque; Infância. 
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RÉSUMÉ 

 

 

Revoir : Relire est une thèse construite à partir d'un texte 

densément poétique, créée et produite pendant 24 mois - la 

durée d'immersion dans la lecture, dans l'écriture, et dans la 

production de ma poétique (dans la construction de mon lieu). 

Pendant cette période, j'ai développé trois séries d'œuvres, 

lesquelles offrent la base et la pratique poétique pour la 

réalisation de certaine pensée sur la poétique visuelle. Dans une 

écrite caractérisée par l'utilisation de la syntaxe poétique, 

comme dans le début du texte , "L'Introduction à Infradiction", 

et l'utilisation de types inhabituels comme l'écriture épistolaire, 

je trouve de stratégie pour contourner la rigidité de la langue 

académique. Prenant l'écriture épistolaire comme une stratégie, 

j'envoie des lettres aux penseurs/ artistes/ écrivains, avec qui je 

trouve de l'affinité, pour parler des questions comme le retour à 

l'enfance, l'acquisition (et la perte) du geste, le non- geste, le 

langage verbal-visuel, l'imposition de la langue , la relation 

entre l'écriture et le dessin, l'échec (intrinsèque à la production 

artistique) et le décalque. Dans ce papier, à travers le langage 

verbal-visuel, je présente un rapport concernant un 

déplacement spatio-temporel, avec l'objectif de revoir/ 

relancer/ récupérer la mémoire de l'enfance. Le texte propose la 

possibilité de recréer le passé, de réinventer un lieu, et nous 

rappelle: Revoir est Relire. 

MOTS-CLÉS: La Construction Poétique; L'Écriture et le 

Dessin; Le Geste et le Non-Geste; Décalque; L'Enfance. 
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Figura 1: Reforma Alfabética, lápis de cor sobre fotocópia (papel 
sulfite), tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2014. Fonte: 
Divisão de Artes Plásticas/UEL 
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Figura 2: Reforma Alfabética, lápis de cor sobre fotocópia (papel 
sulfite), tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2014. Fonte: 
Divisão de Artes Plásticas/UEL 
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Figura 3: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 4: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 5: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 6: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 7: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 8: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 9: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 10: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 11: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 



27 

 

 
 

 

 
 
Figura 12: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 13: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 



29 

 

 

 

 

 

 
Figura 14: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 15: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 16: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 17: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 



33 

 

 

 

 

 

 
Figura 18: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 19: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 20: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 21: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 22: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 23: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 24: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 25: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 26: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 27: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 28: Reforma Alfabética, lápis dermatográfico e lápis de cor 
sobre papel sulfite, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm), 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 29: Reforma Alfabética: Primeiras Palavras (MAMAE); 
(PAPAI); (AGUA), lápis dermatográfico e caneta hidrocor sobre papel 
vegetal, tamanho A5 (14,8 x 21,0 cm) cada, 2014. Fonte: Luiz 
Fernando Landeiro Arte Contemporânea 
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Figura 30: Reforma Alfabética: Confirmação (Salmo 23: 1), lápis 
dermatográfico sobre papel vegetal, tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm), 
2014-2015. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 31: Diagraphanés e/ou Desgestos Humanos, (díptico), 
nanquim sobre papel vegetal, tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm) cada, 
2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 32: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm) cada, 2014. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 33: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
tamanho A4 (29,7 x 21,0 cm) cada, 2015. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 34: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
tamanho A4 (29,7 x 21,0 cm) cada, 2015. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 35: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
tamanho A4 (29,7 x 21,0 cm) cada, 2015. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 36: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 37: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 38: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 39: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 40: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 41: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 42: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 43: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 44: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 45: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 46: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 47: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 



63 

 

 

 

 

 
 
Figura 48: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 49: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 50: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 51: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 52: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 53: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 54: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 55: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 56: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 57: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 58: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 59: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 60: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 61: Escrissutura, linha de costura sobre papel vegetal, 
tamanho A6 (10,5 x 14,8 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

Este trabalho é o resultado de dois anos de uma total 

imersão, submersão que permitiu não só a construção da 

poética aqui esboçada, assim como a construção de um discurso 

para conceituá-la, valendo-me de uma forma de dizer que, 

talvez, tapeie a rigidez institucional, quiçá drible as imposições 

discursivas, oxalá permita que insurja de fato um discurso no 

qual eu, finalmente, me reconheça e possa dizer: sou artista. 

Apresenta-se aqui, portanto, uma escrita que diz de minhas 

intenções visuais, diz de meu processo e de minhas 

“influências”. Ao lado disso, expõem-se aqui imagens de obras 

criadas entre 2013 e 2015, período deste Mestrado, obras que 

também dizem de minhas intenções, também exploram certo 

“pensamento visual”, complementado aqui pelo discurso verbal.   

Da minha formação em Programação Visual (CEFET/RS, 

2008), herdei o interesse pela palavra não entendida apenas 

como portadora de um significado, ou expressa num 

significante, mas sim e também por seu desenho, por sua força 

formal. Por isso, interessam-me as múltiplas roupagens 

tipográficas, os limites de suas configurações – como se a cada 

nova tipografia houvesse uma reinvenção da letra para que ela, 

potente, alcançasse novos conteúdos.  
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Da Licenciatura em Artes Visuais (UFPel/RS, 2012), herdei 

o interesse pela infância e pelas primeiras aquisições, 

majoritariamente, as relacionadas à aquisição da 

escrita/desenho (graphein), entendida em sentido amplo.   

No entanto, só consegui dar-me conta dessas heranças ao 

longo do período de Mestrado, tendo decidido prestar seleção 

para a linha de pesquisa em Processos de Criação e Poéticas do 

Cotidiano, no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 

(UFPel). Foi aí que a vontade poética (replicando o querer-

escrever barthesiano), durante tanto tempo minha 

companheira, pôde adquirir espessura, corpulência. As aulas, as 

discussões, as leituras, a orientação: tudo convergia para esse 

adensamento que hoje parece tão autônomo. Hoje parece que 

tudo já estava comigo desde o início. 

Pois se me encontro produzindo no limiar entre escrita e 

desenho, valho-me muito da técnica do decalque, herança 

vinculada aos primórdios das artes gráficas. O decalque é 

técnica vinculada ainda a determinadas estratégias de desenho 

empregadas com e pelas crianças, como forma de copiar, com a 

devida fidelidade, aquilo que lhes é oferecido como moldura 

para ver o mundo. Mas por outro lado, o gesto entra fortemente 

em minha produção, uma vez que em minha poética giro em 

torno de questões próximas à gestualidade e à perda do 

movimento gestual, tanto caligráfico quanto corporal. Percebo 

tal perda como fruto da constante abstração e mutação dos 

signos.  

Igualmente caras para mim são as relações de poder 

intrínsecas ao cotidiano, ao aprendizado, à catequização que é 

toda e qualquer formação religiosa. Nessas instâncias da vida, 

lidamos, ingênuos, sem nos apercebermos com a imposição de 

discursos, com o congelamento dos significados. Assim, como 

questões de fundo em minha poética, lido com uma série de 

dualismos, dentre eles o sedentarismo e a hiperaceleração, 

ofertados pela modernização dos nossos dias. Nesse sentido, me 

é muito caro o tema da relação entre homem e máquina, e a 

inter-relação entre ambos, numa espécie de humanização dos 

objetos e máquinas como sua consequência, além da reificação 
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do próprio homem que, na contramão da busca pela 

humanização da máquina, se maquiniza, se artificializa. 

Para dizer dessas questões claustrofóbicas, presentes em 

nossas rotinas, criei uma espécie de gramática, de lógica 

constelar, muito vinculada e dependente de questões das artes 

gráficas, da economia, do urbanismo, da filosofia, da linguística. 

Para tanto, balizei-me por uma conduta criadora, colocando-me 

imposições frente à “página branca”: venho intervindo somente 

em dimensões pré-estabelecidas e propostas a partir da lógica 

dimensional da página A5 em relação à A4 (expando essa 

relação, do A11 até o A-11)1. Um padrão estipulado para casar 

com a máquina. Utilizo, majoritariamente, como materiais de 

inscrição, o lápis dermatográfico, a linha de costura e o 

nanquim, afora canetas hidrocor e lápis de cor. Como suporte 

de trabalho, os desenhos são necessariamente feitos sobre papel 

sulfite, branco, vegetal ou sobre papel arroz. Ressalto aqui as 

séries Reforma Alfabética (lápis dermatográfico e lápis de cor 

sobre papel sulfite), Reforma Alfabética: Confirmação (lápis 

dermatográfico sobre papel vegetal), Reforma Alfabética: 

Primeiras Palavras (lápis dermatográfico e caneta hidrocor 

sobre papel vegetal); Escrissuturas (linha de costura sobre 

papel arroz) e Diagraphanés (nanquim sobre papel vegetal). 

Partindo desses apontamentos, confesso que a única forma 

que encontrei para escrever esta dissertação é a que se vê/lê a 

partir do capítulo intitulado “Introdução à Infradicção”, uma 

escrita que bem divulga a minha filiação acadêmica e teórica, 

dando continuidade a esse drible que só uma escrita poética 

antevê e interpõe frente ao poder e a aspereza acadêmicos. 

Valho-me tanto de palavras inusuais, quanto de uma sintaxe e 

de uma abordagem que beiram o non-sense. Reconheço neste 

exercício de escrita uma tentativa de aproximar o próprio texto 

escrito, texto reflexivo que se dobra sobre a poética, da 

produção poética.   

                                                           
1 A-11 = 3.801,6 X 5.376 cm / A-10 = 2.688 X 3.801,6 cm / A-9 = 
1.900,8 X 2.688 cm / A-8 = 1.344 X 1.900,8 cm / A-7 = 950,4 X 1.344 
cm / A-6 = 672 X 950,4 cm / A-5 = 475,2 X 672 cm / A-4 = 336 X 
475,2 cm / A-3 = 237,6 X 336 cm / A-2 = 168 X 237,6 cm / A-1 = 118,8 
X 168 cm / A0 = 84 X 118,8 cm / A1 = 59,4 X 84 cm / A2 = 42 X 59,4 
cm / A3 = 29,7 X 42 cm / A4 = 21 X 29,7 cm / A5 = 14,85 X 21 cm / A6 
= 10,5 X 14,85 cm / A7 = 5,25 X 7,4 cm / A8 = 3,7 X 5,25 cm / A9 = 3,7 
X 5,25 cm / A10 = 2,625 X 3,7 cm / A11 = 1,85 X 2,625 cm 
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Num segundo momento desta escrita, e, repito, tentando 

burlar a austeridade teórica, desenvolvo uma escrita epistolar, 

escrita, portanto, feita de cartas endereçadas a pensadores/ 

artistas/ escritores: Roland Barthes, André Leroi-Gourhan, 

Mira Schendel, Isidore Isou, Cy Twombly, Gordon Matta-Clark, 

João Cabral de Melo Neto, Walter Benjamin, León Ferrari, 

Jorge Macchi, Andy Warhol e Nuno Ramos, nessa ordem. 

Minha tentativa é de cristalizar um discurso em e sobre Arte, 

sendo esse mesmo discurso vivaz e aberto. Assim, proponho 

uma escrita epistolar na qual trato de questões teóricas e 

poéticas, ou melhor, tento lidar com elas, resistindo ao rigor que 

ainda contorna o campo das Poéticas Visuais na academia. A 

escrita epistolar me permitiu chegar a um ponto de intimidade 

com meu próprio pensamento, simulando uma intimidade com 

os pensadores/ artistas/ escritores, garantindo assim uma 

dicção que se aproxima do ensaio e da fala.  

Dentre todo o legado deixado por Roland Barthes, chamo 

atenção aqui para as questões em torno da escritura, do 

fascismo da língua e ainda em torno do reconhecimento 

daquilo que nos punge quando estamos diante de uma imagem 

(a partir do trabalho que ele faz sobre a fotografia), incluindo aí 

as imagens de quaisquer textos. A partir de leituras de Roland 

Barthes, reconhecendo nele o grande teórico para se pensar a 

vida na contemporaneidade, e apoiado nas proposições de 

minha orientadora, Renata Azevedo Requião, sobretudo 

considerando sua tese de doutoramento, Estesias, onde se lê/vê 

uma forma de driblar o fascismo da língua e a rigidez 

institucional (ali ela lida com dez poéticas verbo-voco-visuais, e 

se expressa de modo particular), iniciei tal relação com minhas 

“escolhas teóricas”.  

No diálogo com André Leroi-Gourhan, o interesse está 

voltado para suas questões paleo-antropológicas, arqueológicas, 

antropológicas, pois penso tratar, em minha poética, de uma 

espécie de paleontologia da escrita. Já que me ocupo sempre da 

imagem, da escrita, da comunicação. Interessa-me ainda a 

relação entre a linguagem e a violência; a autonomia da mão em 

relação à boca, algo que efetivamente contribui para nossas 
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feições faciais e desenvolvimento da fala e, portanto, da escrita. 

Questões ricamente desenvolvidas por esse enorme pensador. 

Com Mira Schendel, o diálogo é breve, mas profundo, 

devido à imensa afinidade que sua Obra me provoca. Questões 

em torno do vazio, sobre seu modo de considerar a palavra e a 

letra (não apenas como um vocábulo, ou como parte de um), 

como um desenho, como uma figura. Assim como ela, 

intervenho sobre os mais frágeis suportes, valendo-me, por 

vezes, do traço certeiro. 

É devido ao meu interesse por esse limiar que Isidore Isou é 

aqui fundamental. Em meados do século XX, esse artista 

pensador desenvolveu um trabalho realmente peculiar sobre as 

características limitadoras (e, portanto, fascistas) das palavras. 

Para a construção de suas poesias, Isou retira as palavras da 

cadeia sonora da língua e as devolve e a nós mesmos às cavernas 

de Lascaux. Com ele não mais ouvimos palavras, apenas seus 

sons, no ranger de uma proto-língua. Nessa tentativa de 

reconstrução verbo-visual que, por vezes, me apercebo. 

Entre palavras, imagens e rangidos, o encontro com Cy 

Twombly diz respeito a sua tentativa de retomar o movimento 

gestual caligráfico infantil. Twombly cria uma escrita a partir do 

gesto e do seu reaprendizado, por vezes valendo-se de 

fragmentos dos mais diversos textos fundadores do pensamento 

ocidental, como o poema de Mallarmé. Cy Twombly, segundo 

Roland Barthes, é um operador de gestos, e é por esse viés que 

construo minha carta para ele. Ao contrário de Twombly, nego a 

possibilidade do desaprendizado do gesto. Impossibilitado de 

reaprender o movimento da escrita, resta-me decalcar aquela 

presente nos meus cadernos de alfabetização. 

Com Gordon Matta-Clark, meu diálogo é sobre o desenho e 

ainda sobre o desfazimento da arquitetura e da cidade. Vejo em 

sua prática poética movimento semelhante àquele efetuado por 

Isidore Isou, ao desfazer os sons do sistema da língua nacional. 

Matta-Clark, habitante da cidade claustrofóbica e sem sentido, 

erguida em concreto e revestida por palavras, a recorta, em 

busca de mostrá-la. Por exemplo, Matta-Clark remove aquilo 

que reforça a noção de abrigo referida à palavra “casa”. 

Significado e significante definitivamente passam da função 
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domiciliar a mero objeto. Com Matta-Clark, reaprendo a 

desenhar, prestando atenção ao que as máquinas que cortam, 

furam e costuram têm a me dizer. 

Com João Cabral de Melo Neto reaprendo a ler, pois cada 

vez que retorno aos seus poemas é como se os visse e os lesse 

pela primeira vez, tal é o maravilhamento/estranhamento que 

me causam. Um poeta, para mim, indecorável (já que não 

consigo decorar seus poemas). Força-me a ser lido novamente. 

Um dos maiores arquitetos e escultores, dedicado a arquitetar e 

esculpir na língua. Tal como em muitos de seus poemas, 

interessa-me os dualismos da vida, a possibilidade de juntar 

coisas, aparentemente díspares. 

Converso com Walter Benjamin a respeito de Infância em 

Berlim, obra que tomo também como referência para a escrita 

da minha “Introdução à Infradicção”. Benjamin, intermediado 

pela sua grande tradutora Jeanne Marie Gagnebin, me permite 

pensar melhor a respeito do tempo, da memória e do 

aprendizado com o passado. “Introdução à Infradicção” é uma 

escrita que, ainda que parta de mim, percebe a mim mesmo 

como Outro, promovendo uma leitura crítica sobre meu próprio 

tempo. Para a emergência de minha poética, minha infância se 

tornou um manancial. 

Com León Ferrari, o diálogo gira em torno da relação entre 

religião e poder, perpassados pelo Capitalismo, pelas roupagens 

que o discurso veste para impor a sua letra, a sua regra. Assim, 

o artista é esse sujeito que, através do seu dizer, sobrepõe-se à 

norma, alertando-nos para outro caminho. Eu, sobretudo, 

através das obras Reforma Alfabética, Reforma Alfabética: 

Confirmação e Reforma Alfabética: Primeiras Palavras, busco 

dizer dessa dependência e catequização que o 

Capitalismo/Consumismo propagandeia. 

Jorge Macchi se vale, dentre tantos outros instrumentos, de 

aparatos informativos como jornais, placas, mapas, relógios, 

bússolas, e de uma ideia de escrita para nos apresentar um novo 

olhar sobre o mundo, criando e nos convidando para acessar o 

seu mundo. Eu busco na internet a Marca/matriz, imprimo-a 

para, em seguida, decalcá-la.  Minha afinidade com parte de sua 
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Obra, sobretudo, a série Vidas Paralelas, pode ser percebida 

nas últimas obras da série Diagraphanés. 

Na carta a Andy Warhol, o foco principal são mídias: 

jornais, revistas, TV a serviço da informação homogênea. Esses 

meios cujo objetivo maior deveria ser a informação, provocam 

nossa alienação. Se Andy utiliza-se dos meios de comunicação, 

produtos e Marcas para sua construção poética eu, igualmente, 

o faço, decalcando Marcas de grandes corporações que, uma vez 

copiadas, são utilizadas como um recurso de dicção e ainda uma 

nova tipografia. Decalcando incansavelmente essas Marcas, 

comparo-me às máquinas de impressão. 

A série de cartas endereçadas a pensadores/ artistas/ 

escritores encerra-se com Nuno Ramos, cujo diálogo gira em 

torno da sua Obra visual, plástica, a qual me serve de grande 

influência por ser um trabalho no qual a palavra se faz presente, 

me importando também seu trabalho literário, sua escrita, sua 

reflexão. Mas além dessa contribuição, o decalque e ainda uma 

série de dualismos com os quais ele trabalha, como 

original/cópia e vida/morte, fazem dele uma de minhas 

referências, uma vez que o meu trabalho também retrata um 

dualismo, neste caso, homem/máquina, gesto/movimento. 

A estrutura deste trabalho é assim composta desses dois 

movimentos, “Introdução à Infradicção” e “Correspondências a 

Pensadores”. Nestes textos escritos, desdobro as obras com as 

quais me envolvi ao longo desses dois anos na descoberta de 

meu fazer poético e ainda na de minha dicção para dizer desse 

fazer. Crio/recrio imagens que dizem de um aprendizado com o 

passado, com a infância, além de fazer uma crítica aos veículos 

de comunicação que, cotidianamente, nos treinam a consumir.  

“Introdução à Infradicção” é o ponto inicial deste trajeto 

verbal. Nele, pode ser percebida a relação com o tempo, e seus 

mais diversos marcadores temporais, os artefatos que nos 

guiam, nos controlam, afora passagens que apontam para uma 

espécie de humanização das coisas e uma reificação dos 

homens. Esse texto faz perceber a dependência do homem em 

relação às Marcas, símbolos repletos de ideais que nos 

governam (como uma espécie de domesticação e realfabetização 

do homem pelo capital/consumo). Além disso, o texto é a 
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narração da busca por algo, uma reminiscência quem sabe?, e, 

ao mesmo tempo, expressa o desfazimento dessas lembranças. 

O texto pretende ser um refazer a partir da desorganização, um 

refazer a partir da rememoração, das perdas e dos 

esquecimentos, das falsas memórias, do excesso de memória e 

da transformação dessas lembranças em linguagem.  

“De onde venho?” e “O que desta vinda me acompanha?” 

são os principais questionamentos para minha produção 

poética. É com essas indagações que tenho me havido desde que 

ingressei no Mestrado, instado a elas por minha orientadora e 

também pelas questões propostas pelos professores na banca de 

qualificação. Durante as inúmeras viagens Pelotas-Porto Alegre-

Pelotas, feitas nesses últimos 24 meses, tendo o marco da defesa 

de qualificação entre esse período, essas questões de fundo 

foram encaminhando meu futuro. O que apresento aqui é, 

portanto, realmente uma conquista desse período, das inúmeras 

anotações, leituras feitas e orientações recebidas pela 

professora-orientadora.  

Curiosamente, nessas idas e vindas entre minha cidade e a 

capital Porto Alegre, testemunhei o avanço das obras de 

duplicação da rodovia (BR-116). Na construção de uma estrada 

para o futuro, muitas e muitas questões topográficas, afora 

todos os acidentes normais, envolvidos por tais circunstâncias, 

se aproximam dos modos de uma pesquisa. Estar em um 

ônibus, contemplativamente, me permitiu um tempo e um 

comportamento corporal, físico, altamente estimulante na 

construção de minha poética, feita, sem dúvida, de muito 

esboço, de muita leitura, de muito projetar. Reconhecer isso 

como procedimento poético me permitiu avançar em minha 

prática como artista. 

A duplicação da rodovia, metaforicamente falando, é como 

a duplicação de um olhar que até então tinha estado muito 

direcionado à História, Teoria e Crítica de Arte, forçando minha 

prática artística a esses discursos todos. Foi ao longo desse 

deslocamento próprio ao viajar que me constituí também como 

artista, um construtor de pontes e viadutos capazes de 

atravessar lugares moldados pelo senso comum.  
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O texto “Introdução à Infradicção” deixa visível minha 

preocupação com minha origem e com uma ideia cíclica. 

Compartilho assim tais potências que são largamente 

reconhecidas na produção poética, literária. Como se a 

experiência da infância voltasse na vida adulta como potência 

criadora (como um Heimkraft). Como se tudo voltasse ao 

começo através de uma necessidade de o homem reencontrar a 

criança que foi, rever o passado em que viveu, relendo-o e 

identificando-o através da linguagem, de qualquer linguagem.  

Busco com esse texto e com o título desta dissertação dizer 

da possibilidade de, ao resgatar lembranças do passado, 

aprender com ele, mas sem nunca esquecer que Rever = Reler, 

ou seja, cada retorno permite uma nova leitura. Imprescindíveis 

para a construção desta dissertação, além daqueles pensadores 

para os quais remeto as cartas, são as pesquisas de Neil 

Postman que tratam do desaparecimento de uma ideia de 

infância, caracterizada pelo desconhecimento de determinados 

segredos da vida, guardados em livros, hoje disponíveis na 

televisão e na internet. Bem como a de Philippe Ariès, em seus 

estudos referentes à história da criança e da família.  

São ainda fundamentais as contribuições de Jeanne Marie 

Gagnebin e Michel Löwy, tanto para entender questões 

referentes ao tempo, à memória e ao esquecimento intrínseco 

ao processo de lembrar, quanto à religião cristã, ao Capitalismo, 

ao Marxismo e as relações de poder. Os dois pensadores 

fundamentais para a melhor compreensão da Obra de Walter 

Benjamin, teórico essencial para esta dissertação.  

Para a construção do meu trabalho, conto ainda com 

grandes Nomes como Carlos Drummond de Andrade, Fredric 

Jameson, Jacques Derrida, Giorgio Agamben, Rainer Maria 

Rilke, Graciliano Ramos, Marcel Proust, George Perec, 

Guimarães Rosa, Ferreira Gullar, Valêncio Xavier, Gonçalo 

Tavares, Sérgio Sant’Anna, Alejandro Zambra, Amilcar Bettega 

Barbosa, Clarice Lispector, Bernardo Carvalho, João Gilberto 

Noll. Minha filiação ao campo da literatura fica assim 

evidenciada. 

Utilizo-me ainda de uma série de livros, resultado de 

conferências, recheados de textos fabulosos e organizados por 
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Adauto Novaes. Dentre esses textos, destaco a publicação O 

Homem-Máquina e O Olhar aos quais justaponho a produção 

de Marshall McLuhan, mais especificamente o livro Os Meios de 

Comunicação como Extensões do Homem. Os escritos do 

filósofo Paul Virilio, por sua perspectiva da vida dos homens 

frente à velocidade, e os textos de Eric Havelock, por sua relação 

com a criação do alfabeto na Grécia Antiga, e seus estudos sobre 

a linguagem oral e sua documentação escrita.  

Tento, por fim, apontar meus caminhos e me situar entre 

meus pares, acreditando ser, a infância, o berço desse 

manancial e o local de retorno quando frente à “página branca”, 

no momento de criação poética. Momento esse para o qual 

retornamos, ainda que inconscientemente, como se o 

Heimkraft de Rilke arquitetasse esse movimento cíclico que 

devolve ao homem sua posição inicial, como diria João Cabral, 

“com confortos de matriz, outra vez feto”. 

 

P.S.: Optei por manter, com letra inicial em caixa alta, 

palavras de origem alemã que, segundo a norma gramatical 

desse idioma, por serem substantivos, devem iniciar com 

maiúscula. Partindo dessa lógica, repito o tratamento das 

palavras que dizem respeito às Grandes Corporações, os 

membros dessa “família” assim como os sobrenomes (As 

Marcas: Apple, Benetton, Coca Cola, Disney, Ebay, Facebook, 

Google, Heineken, IBM, Johnson & Johnson, Kraft Foods, 

L’Oréal, McDonald’s, Nike, Orange, P&G, Quaker, Reebook, 

Shell, Toyota, Unilever, Volkswagen, Walmart, Xerox, Yamaha, 

Zara, et cetera), os ideais que as representam: Capitalismo, 

Consumismo, Caixa Rápido (= fastfood), afora a própria palavra 

Marca, em caixa alta, para que se diferencie da palavra marca, 

em caixa baixa, cujo significado está associado, entre outros, 

como se sabe, a determinado sinal para diferenciação de 

determinada coisa, artefato, produto, objeto. Além dessas, 

também as palavras Arte/arte e Obra/arte serão encontradas 

nas duas grafias para que haja uma diferenciação entre o campo 

da Arte e determinada manifestação que integra esse campo e a 

palavra Obra, sinônimo para a produção como um todo de 

determinado artista, diferenciando-se de uma obra pontual da 
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carreira desse artista. Também será encontrada uma 

diferenciação referente à palavra “lugar”: uma com inicial 

maiúscula e outra com minúscula. A primeira representa um 

lugar específico, particular; a segunda, um local qualquer, 

indiscriminado. Já as marcações em itálico são reservadas, 

sobretudo às palavras em língua estrangeira e palavras-

conceito, sendo elas autorais ou remissivas a algum 

teórico/pensador como, por exemplo, a palavra procissão (p. 

49), vista dessa maneira, próxima à denominação “Caixa 

Rápido”, por fazer referência à ideia de Capitalismo como 

Religião, questão tão cara e tanto discutida por teóricos como 

Max Weber, Walter Benjamin e, hoje, um dos principais 

interlocutores desses teóricos, Michael Löwy. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



88 

 

INTRODUÇÃO 

À INFRADICÇÃO 

 

 

 

 

 

 

Estesiado é o sujeito acordado da anestesia acachapante 
imposta pelos tantos discursos representativos, 
supostamente críticos, técnicos ou científicos, 
etnocêntricos, isonômicos, hegemônicos. Para além 
disso, estesiado é o sujeito que reconhece seu percurso, 
que identifica seu traçado, vê a si mesmo como a Outro. 
Esse é um “homem novo”, capaz de reter e assimilar 
momentos que o reintegram a si mesmo, ao seu próximo 
e ao mais distante Outro, garantindo para si um 
reservatório de memórias afetivas. Homem só em luta 
contra o que lhe foi destinado.2  
 

Uma imagem construída com bastões azuis esverdeados 

pisca “AM 07:00” e anuncia o raiar de mais uma manhã de 

setembro. De súbito, uma voz emerge desses números e, como 

se viesse da consciência do rádio-relógio, divulga as últimas 

notícias, o fluxo do trânsito das ruas e avenidas do centro da 

cidade, a temperatura e a previsão para o decorrer do dia. O 

rádio me avisa para levar um guarda-chuva. 

Esse é mais um dia que se inicia para mim, que agrido o 

relógio e emerjo das várias camadas de cobertores. Da pilha de 

                                                           
2 (REQUIÃO, 2013, p.120) 
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colchões “cansados”, salto em pas-de-chat, afastando a 

composição pathwork, edredom e lençol de sobre meu corpo, 

com cuidado para não despertar a gata Miza que, nesse ninho 

de algodão e lã, repousa. A agressão disparada contra o rádio-

relógio evita que os gritos e grunhidos por ele proferidos 

continuem e, consequentemente, vinga a interrupção de mais 

um sonho. Gritos e grunhidos me transportam para a infância, 

as mãos da minha Mutter afastando as cobertas e logo as 

recompondo para evitar que a temperatura do ambiente fosse 

capaz de resfriar o leito onde eu repousava. Mãos que em 

seguida se encaminhavam para algum outro cômodo da casa, 

levando consigo a maçaneta da porta, fechando-a, a cada vez, 

para sempre. Gesto que para mim servia como estopim para 

despertar. As mãos da minha Mutter eram então seguidas por 

minhas pernas pequeninas que, cansadas da posição horizontal, 

acompanhavam a verticalidade do meu corpo em minha 

locomoção.  

Na época, mal saltava da cama e minhas mãos já portavam 

uma chupeta ciana e a fralda respingada de leite. Recordo 

minha Mutter, assim que me via de pé, a me indagar o porquê 

do meu repentino despertar, impossibilitado de me reembalar 

entre os cobertores. Assim, ela logo acrescentava àqueles 

apetrechos que me entretinham, uma mamadeira preparada 

com duas colheres (de sopa) de leite Ninho e uma de Nescau, 

dissolvidos em água. Conjunto de apetrechos inseparáveis dos 

pequeninos dedos que mais parecia uma extensão do meu 

corpo. Meu corpo, estesiado, reconhecia ao mundo possível 

naqueles limites da casa, o quarto, o corredor, a cozinha, e seus 

habitantes mais íntimos. E eu ali vivia em paz. 

Quando iam cicatrizando as lesões causadas pelo alfabeto, 
anunciaram-me o desígnio perverso — e as minhas dores 
voltaram. De fato estavam apenas adormecidas, a 
cicatrização fora na superfície, e às vezes a carne se contraía 
e rasgava, o interior se revolvia, abalavam-me tormentos 
indeterminados, semelhantes aos que me produziam as 
histórias de almas do outro mundo. Desânimo, covardia. 

A notícia veio de supetão: iam meter-me na escola. Já me 
haviam falado nisso, em horas de zanga, mas nunca me 
convencera de que realizassem a ameaça. A escola, segundo 
informações dignas de crédito, era um lugar para onde se 
enviavam as crianças rebeldes. Eu me comportava direito: 
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encolhido e morno, deslizava como sombra. As minhas 
brincadeiras eram silenciosas. E nem me afoitava a 
incomodar as pessoas grandes com perguntas. Em 
conseqüência, possuía idéias absurdas, apanhadas em ditos 
ouvidos na cozinha, na loja, perto dos tabuleiros de gamão. A 
escola era horrível — e eu não podia negá-la, como negara o 
inferno.3 

 

O rádio-relógio anuncia “AM 07:45” e me lembro do último 

sonho, como se voltasse para a infância, e o relógio anunciasse a 

mesma hora “AM 07:45”. E esse era o horário em que as pernas 

de minha Mutter se dirigiam para a independência e as minhas, 

para a casa de minha Großmutter, Mutter de minha Mutter.  

Meus olhos, como os de toda criança, acompanhavam de 

baixo o deslocar das pernas de minha Mutter, em suas calças 

jeans. Meus olhos escoltavam também a movimentação do meu 

próprio corpo que, do mundo, só conseguiam apreender as 

laterais do tampo da mesa, as pernas de minha Mutter, a borda 

do balcão-pia, as pernas de minha Mutter, as maçanetas das 

portas, os vãos das portas, a parte inferior de tudo o que 

constituía o mundo.  

Quilômetros de grama salpicada de orvalho, galinhas, galos 

e cachorros de dimensões desproporcionais, pilhas de tijolos e 

tábuas (que mais pareciam tiradas de sequoias, embora ali eu 

nem soubesse quem fossem as sequoias) separavam meu 

pequenino corpo, da casa de minha Großmutter.  

Antes de entrar naquela casa, ao abrir a porta, retornava 

aos meus olhos, o reflexo do meu rosto que, mesmo volumoso, 

projetava-se na maçaneta da porta e despertava em mim 

enorme curiosidade. Então eu cabia naquela maçaneta! Minhas 

mãos iam ao encontro da projeção de meu rosto, giravam a 

maçaneta com meu rosto, fazendo com que a porta abrisse e 

permitindo que meu corpo tornasse a entrar naquela casa. Meu 

rosto saía da maçaneta e entrava na casa com meu corpo. 

Mamadeira, chupeta e fralda seguiam em meus passos até a 

sala de televisão que, já ligada, aguardava a minha presença. Os 

episódios de desenhos animados passavam e levavam com eles 

                                                           
3 (RAMOS, 1945, p. 113) 
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as longas horas daquelas manhãs, sob o cheiro e o vibrato da 

linguiça sendo refogada, o barulho do garfo atritando um prato, 

o chiado da válvula da panela de pressão antecipando o cheiro 

seguro do feijão a cada almoço. Uma marionete, representando 

um cachorro vestido de chef de cozinha, aparecia na televisão. 

Ele então fingia um sotaque francês e me dizia para ir à mesa. 

Tudo estava pronto, os talheres inteiramente postos sobre a 
toalha, faltando apenas o aparelho de vidro que não aparecia 
senão no final da refeição e no qual o tio horticultor e 
cozinheiro fazia ele próprio o café na mesa, tubular e 
complicado como um instrumento de física de cheiro bom e 
no qual era tão agradável ver subir na campânula de vidro a 
ebulição repentina que deixava em seguida nas paredes 
embaçadas uma borra cheirosa e marrom; e também o 
creme e os morangos que o mesmo tio misturava, em 
proporções sempre idênticas parando justo no rosa que era 
preciso atingir com a experiência de um colorista e a 
adivinhação de um apreciador. Como o almoço me parecia 
longo!4 

 

Durante um bom tempo, me divertia com os talheres e 

alimentos. Se fosse a hora do almoço, o arroz tornava-se o rosto. 

Em torno desse rosto, a porção de feijão simulava cabelos. 

Fatias de tomate gaúcho, esculpidas a garfo, resultavam numa 

boca carnuda, como o mais rechonchudo dos tomates. Os 

pequenos olhos eram feitos da rodela mais verde do menor dos 

pepinos em conserva. Ao caráter leguminoso daqueles olhos, 

acrescentava-lhes grãos de feijão que, junto àquelas rodelas, 

permitiam enxergar a mais escura das noites, vencendo o medo 

da treva, sublimando a sombra. Ao fim, um ser coroado por 

uma auréola branca de louça e vestimenta amarela com gosto de 

ovos mexidos e linguiça picada ascendia sobre a mesa. Cada 

movimento era feito por mim com muito vagar, numa tentativa 

de evitar o passar das horas, com a calma suficiente para tentar 

impedir o momento de me levantar e bater a porta de volta 

rumo à idade adulta.  

Antes de deixar a mesa, durante o último almoço que 

antecedia cada primeiro dia de aula, enquanto confeccionava 

meu boneco alimentício, me deparava com a incerteza de 

reencontrar meus amigos nas classes vizinhas, o receio de meu 

                                                           
4 (PROUST, 2001, p. 12) 
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nariz sangrar e não conseguir estancá-lo. Mas os maiores 

pavores eram os de não conseguir fazer ou manter os amigos, 

não dar conta de traçar as letras cursivas e/ou reconhecê-las. 

Apesar disso, a sequência de garfadas me aproximava cada vez 

mais da porta da escola, a sequência de garfadas encurtava o 

período frente à mesa. Assim, meu pequenino corpo vivenciava 

um sentimento oscilante entre preocupação e euforia. 

Sentimento que, sem que eu pudesse prever ou evitar, me 

acompanharia pelo resto de minha vida escolar.  

Naqueles dias, sentado à mesa, olhava para o relógio da 

cozinha e percebia que os dois ponteiros daquela espécie de 

marcador temporal indicavam, juntos, meio-dia. Na 

ingenuidade de minha infância, sem que eu soubesse que o 

fenômeno dos dois ponteiros sobrepostos indicasse o ponto 

central do conjunto de 24 horas, meu Großvater exclamava a 

queda de um dos ponteiros e me solicitava a vasculhar embaixo 

da mesa para encontrar o bendito ponteiro. 

De súbito, saltei do mochinho no mesmo instante e 

engatinhei para baixo da mesa, na inocente tentativa de 

localizar o ponteiro perdido. Lá, só encontrei pelos do gato 

Morisco, traços ou vestígios de escrita e desenhos meus na parte 

inferior do tampo da enorme mesa, além de uma gargalhada 

satisfeita do meu Großvater. 

Pois logo que retornei ao meu assento seguro, o ponteiro 

escondido se revelou, indicando uma demora de 110 segundos 

para tentar localizar o ponteiro marcador das horas, escondido 

todo esse tempo atrás do marcador dos minutos. Em seguida, 

mais uma exclamação irrompia e apressava ainda mais esse 

meu almoço que parecia eterno. Quem exclamava então era 

minha Mutter, que me alertava para o adiantado da hora, pois, 

segundo ela, já eram quase 12h30. 

Logo após ouvir esse ponto de exclamação, coube a mim 

sair correndo e, pela primeira vez, colocar não ursos, bonecos 

nem Legos naquela acanhada mochila, mas sim cadernos 

pautados, borracha e lápis. Foi depois disso que me encaminhei 

não para Bagé, terra do meu pai, ou São Lourenço do Sul, terra 
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onde nasci, mas para a escola. Aquele lugar muito distante de 

onde eu até então estivera. 

Seguindo passos de pernas envoltas em jeans, marchando 

sob um solo que permanece arenoso, pulando buracos, 

chutando pedras e fazendo com que a poeira levantasse 

encobrindo meus pés e canelas, me aproximei cada vez mais da 

independência, portal de entrada para o universo da minha 

Mutter. 

A primeira aula iniciava a uma e eu já era o terceiro 

integrante de uma fila ainda mista de meninos e meninas, 

renque que chegaria ao número de 29 alunos, logo separados 

em dois lotes: um deles com 11 meninos e o outro com 18 

meninas. Ao entrarmos na sala em busca de um assento, as filas 

(indianas, organizadas na porta da sala) dissolveram-se aos 

gritos, restando a mim o terceiro assento da direita, bem em 

frente àquela que me introduziria à escrita cursiva, capaz de me 

fazer acessar o universo adulto. Sentei, cansado da maratona 

em busca do lugar na sala. E então pude observar tudo ao meu 

redor. 

Cinco filas, cada uma com outras cinco fileiras de cadeiras e 

mesas. Mobiliário produzido em metal tubular, madeira 

compensada e fórmica. Sobre o esqueleto de metal que constitui 

a mesa, um tampo de fórmica diferente para cada um dos novos 

alunos. Umas tábuas mais claras, outras com rabiscos, 

desenhos, ranhuras, letras, nomes, palavrões que já conseguia 

ler e transcrever em letra bastão.  

Achava-me numa vasta sala, de paredes sujas. Com certeza 
não era vasta, como presumi: visitei outras semelhantes, 
bem mesquinhas. Contudo pareceu-me enorme. Defronte 
alargava-se um pátio, enorme também e, no fim do pátio, 
cresciam árvores enormes, carregadas de pitombas. Alguém 
mudou as pitombas em laranjas. Não gostei da correção: 
laranjas, provavelmente já vistas, nada significavam.5 

 

Sobre a minha mesa, um desenho de vaca e o de uma figura 

de um pênis, comum a quase todas as classes, um “3” deitado 

sobre o desenho desse pênis e algumas letras formando 

                                                           
5 (RAMOS, 1945, p. 10) 
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palavras, um chiclete azul-esverdeado já seco, colado na lateral 

da mesa, uma mancha de Errorex, ressecada e arranhada.  

No entorno da sala, pelas paredes, se viam letras logo 

abaixo de desenhos, a cada desenho uma letra (naqueles 

primeiros dias, a cada desenho um outro desenho mais simples, 

que mais parecia um risco, ora ondulado, ora reto, ora com 

umas bolinhas, ora com dois traços...), as “letras” eram 

desenhadas e pintadas sobre folhas brancas, inseridas em sacos 

transparentes, presos com pregadores de roupa em cordões pela 

sala toda. Sob um desses conjuntos de letras, o descomunal 

quadro verde chegava quase à altura de minha cintura, fixado 

em uma das paredes degradadas da sala. Em cada uma das 

paredes que ladeavam esse quadro, três janelas basculantes 

imensas. Na quarta parede, em frente ao quadro, a porta de 

entrada.  

A professora inicia sua aula, pergunta nossos nomes e, aos 

poucos, eles vão sendo traçados no quadro pelas mãos dela. O 

quadro verde então se torna fundo negro frente ao registro 

daqueles trajetos, frente à mão que desenha com esmero cada 

nome para nos identificarmos e também para aprender a 

reconhecer nossos colegas, para aprendermos a reconhecer 

aqueles desenhos-palavras que nos nomeavam. Assim, 

olhávamo-nos associando a palavra escrita à imagem de cada 

um.  

Num daqueles primeiros dias, confeccionamos um artefato 

a partir de uma folha sulfite A4. A folha dobrada três vezes 

forma uma figura tridimensional de base composta pela junção 

das duas extremidades da folha, e emerge na lateral de nossas 

classes com a grafia de nossos nomes, como uma legenda para 

nossos pequenos corpos cujos nomes ainda não dominávamos 

por escrito. 

Num mundo letrado, as crianças precisam transformar-se 
em adultos. Entretanto, num mundo não letrado não há 
necessidade de distinguir com exatidão a criança e o adulto, 
pois existem poucos segredos e a cultura não precisa 
ministrar instrução sobre como entendê-la.6 

                                                           
6 (POSTMAN, 1999, p. 27-28) 
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À medida que os dias e meses passavam, os quadros e 

cadernos iam se enchendo de palavras; os garranchos, garatujas 

e desenhos iam dando lugar a letras e números. Acompanhando 

o virar das folhas do calendário, minhas pequeninas mãos iam 

adquirindo tamanho, pelos e habilidade para manusear e 

folhear as páginas que, aos poucos, também iam se 

agigantando, passando do A5 (a cartilha) para o tamanho A4, 

cadernos das séries seguintes.  

Com as mãos devolvo ao mundo o meu próprio tamanho – 
se aliso o tecido eu vou comprar, se toco o tronco da figueira 
enorme, tenho o tamanho deles, sou contíguo a eles, feito de 
uma carne parecida. Pelo toque me igualo ao aço mais frio, 
algo em mim se transmite a ele, espécie de metáfora digital 
que tem meus dedos como centro, mas irradia dali pelo resto 
do corpo e para a totalidade do que posso alcançar. 
Conforme fui engordando, lenta e inexoravelmente, estes 
anos todos, senti que minha superfície de contato com o 
mundo aumentou consideravelmente, e também minha 
ambição de presença, de estar presente. Por isso, desde o 
início, gostei de engordar. Sentir, por exemplo, que o chão de 
madeira rangia sob meus pés; que a mão alheia cabia na 
minha como um brinquedo. Engordar me tornou poderoso, e 
se desde pequeno sinto a fuga do pilar de concreto, da 
fruteira sobre a mesa, do teclado à minha frente, como uma 
ameaça real e física, e se foi através do toque que me 
acalmei, engordar foi uma estratégia quase necessária.7 

 

À medida que os pelos do meu corpo se alongavam e 

escureciam, pelos metálicos e espiralados surgiam nas laterais 

do caderno, e, como heras bem domadas, enroscavam-se, com 

intervalos milimétricos, nesses blocos espessos encarregados de 

arquivar minhas tentativas de dominação do percurso da letra.  

Talvez, de fato, minha meia dúzia de anos não estivesse 

ainda pronta para acessar aquele mundo tão veloz, que exigia de 

mim, que mal sabia ver, copiar aquilo que me era imposto. Era 

dura a tarefa de replicar o trajeto daquelas letras para o qual 

minha mão parecia não estar preparada.  

Não pode haver dúvida de que os gregos inventaram a idéia 
de escola. A palavra que usavam significava “ócio” refletindo 
uma típica crença ateniense que supunha que no ócio uma 
pessoa civilizada gastava naturalmente seu tempo pensando 
e aprendendo.8 

                                                           
7 (RAMOS, 2008, p. 51-52) 
8 (POSTMAN, 1999, p. 21) 
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O tempo transcorrido, as páginas dos calendários 

descartadas, novos calendários substituíam os antigos. Assim, 

como aqueles calendários, meus primeiros cadernos se 

esgotaram e novos cadernos estavam sendo preenchidos. Havia 

uma questão, um porém. A partir da segunda série, não eram só 

minhas as mãos que os preenchiam, mas também as de minha 

Tante que empunhava a caneta sem que fosse necessário o 

Errorex.  

De tanto olhar para o mundo e para os sujeitos que o 

circundavam, minhas mãos não davam conta de acompanhar as 

mãos alheias. Não davam conta de seguir aqueles cujos olhos 

estavam empenhados na tentativa de copiar fielmente a 

representação do mundo que nos era apresentada.  

Os intervalos entre o escrever, o deixar o quadro prenhe de 

escritas, e o apagar de uma das metades do quadro, na repetida 

sequência das ações da professora, geravam em mim enorme 

desespero. Simplesmente eu não me dava conta de replicar 

aquelas palavras. Um desespero que, muitas vezes 

transformado em medo, me levava a emendar textos, 

desconsiderando as metades faltantes do quadro, alinhando 

pedaços de palavras e de frases, recompondo o que meu medo 

impedia acessar. Assim, os textos resultantes dessa tentativa de 

replicação do movimento grafado no quadro pela professora, 

aquelas supostas palavras por mim impostas, de fato continham 

um início, mas logo eram justapostas por fragmentos do meio e 

um resto do final, gerando a escrita de textos sem sentido. Uma 

ideia de non-sense reforçaria a potência da visualidade da 

minha escrita, se eu pudesse me livrar do compromisso com seu 

conteúdo, com o significado carregado por cada palavra, a cada 

palavra atribuído.    

Ao lerem meus cadernos e perceberem a falta de sentido 

daquilo que estava ali registrado, meus familiares me 

recomendaram parar de olhar para os lados. Além disso, 

sugeriam que deixasse um espaço vazio para tentar completar o 

conteúdo, posteriormente, a cada aula. Entretanto, o problema 

foi que os cadernos passaram a ter cada vez mais espaços em 
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branco; as palavras, cada vez mais solitárias em meio àquela 

imensidão de linhas azuladas.  

A letra que completaria e faria transbordar aquele enorme 

silêncio não seria de fato a minha letra. Tampouco seria a 

minha gestualidade caligráfica, registrada pelo meu pequeno 

corpo, resultado do meu olhar atento ao quadro. Mas sim 

aquela feita pelas mãos daquela minha Tante, em caligrafia que 

anteciparia todo o texto, traçando-o a lápis para mim. 

Ao final daquele primeiro texto, copiado a lápis a partir de 

um caderno tomado emprestado de uma coleguinha, 

evidenciava-se sua letra tão pouco semelhante à que ainda nem 

era a minha. Sabíamos de que não convenceríamos a professora 

de que nossas mãos eram as mesmas; não a convenceríamos 

tampouco de que minha letra pudesse ter ganho tanto vigor e 

adquirido similitude gestual à letra grafada no quadro por quem 

me ensinava a ler e a escrever, a escrever e a ler, me 

apresentando o mundo dos adultos.  

Sem titubear, cheguei logo à conclusão de que a única 

maneira para despistar a professora seria apagar a letra de 

minha Tante, de modo a manter apenas os sulcos deixados pela 

sua escrita entre as linhas azuladas naquela pilha de folhas. 

Meus olhos então foram forçados a identificar o trajeto das 

palavras, a partir da marca deixada pela sua escrita; os sulcos 

logo seriam sobrepostos pela minha trêmula gestualidade 

cursiva. Foi assim, delimitado pelas escavações efetuadas pelas 

mãos de minha Tante que inundei os sulcos vazios com grafite, 

assentando ali, daquele modo, minha ponte caligráfica.  

Desperto do sono e parece que muitos anos se passaram 

enquanto meus olhos estiveram fechados. Como reaver o tempo 

perdido? Como buscar o tempo perdido?  

Já era tarde, quando da porta do meu refrigerador 

Eletrolux 220 litros, degelo prático, porta-ovos removível e 

empilhável para dezesseis unidades, testemunhei meu 

pretendente lácteo resvalar paredes de teflon abaixo. Feito. 

Assim como na morte, não há mais o que fazer. Apenas esperar 
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o corpo desse ente luminar arrefecer e limpar todo aquele 

sangue alvo espargido sobre a sua epiderme antiaderente.  

De fato, eu sabia que não seria mais o mesmo depois 

daquela perda. Aquela boca não mais acenderia da mesma 

forma. Este Atlas – tropical plus, autolimpante, automatizado, 

debutante – havia sido mais uma vítima do descuido cotidiano.  

Porém minhas mágoas arrefeceram logo. Não devido ao 

asseio e à expurgação desse Atlas que, mesmo sendo 

autolimpante, permanecia embebecido em líquido seminal, mas 

por ter meus olhos roubados pelo anúncio que ascendia do 

jornal, desobstruído sobre o tampo laminado melamínico da 

mesa modificável para quatro ou sete pessoas. Palavras negras, 

bem delimitadas pelas margens impostas sobre as páginas A3 

desse Diário Popular. A cor cinza de suas folhas e tipografias 

pretas ganhavam ainda mais contraste frente à palidez da 

fórmica branca. 

 

Figura 62: Fragmento de jornal Diário Popular modificado pelo 
autor. Fonte: Imagem do autor 

 

Ao percorrer aquela pangeia alimentar/alimentícia (mas 

não só) que é o hipermercado, famílias de produtos de todos os 

continentes se expõem, exibem seus invólucros que, escritos em 

todos os idiomas, nos alertam para seus diferenciais, suas 

características light, diet, sem gordura hidrogenada, sem glúten, 

sem lactose, sem agrotóxicos, completamente orgânicos, 

completamente sustentáveis. Tentam, enfim, de todas as formas 
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nos convencerem a adotá-los, ingeri-los, consumi-los, voltar 

noutro dia e mais uma vez, entre todos aqueles que estão ao seu 

lado, ser a embalagem eleita.  

Entre prateleiras e fardos, muitos litros de leite expostos 

em caixas de um litro cada. Em meio a tantas marcas integrais, 

semi e desnatadas, destacam-se fardos Danby. R$1,73 o 

integral. Da gôndola, então, recolho um dos litros/exemplares, 

que agora, na minha mão, serve de base para apoiar a manteiga, 

de fabricação homônima, com sal.  

Após percorrer o gélido corredor onde se encontram os 

freezers encarregados de manter as carnes e seus derivados, me 

deparo com seis carrinhos de compras e 11 pessoas na fila dos 

frios. Faço o trajeto contrário e recolho uma das embalagens já 

preparadas pelos funcionários com 416 gramas de mortadela 

Bolonha. O que faz com que eu escolha essa embalagem e não a 

que está ao lado com um número semelhante de fatias/gramas, 

se todas são aparentemente embaladas da mesma forma: 

plástico esbranquiçado com dizeres na frente e no verso, e uma 

pequenina etiqueta fixando a boca da embalagem ao próprio 

corpo: um peso, um preço, um código de barras?  

Em seguida, após cruzar frutas, legumes e verduras, alguns 

menos esburacados devido aos agrotóxicos; outros 

hidropônicos, aparentemente orgânicos. Na padaria desse 

hipermercado, pergunto se os pães que estão à vista ainda 

continuam quentes. A moça, após me desejar “boa tarde”, me 

responde: “recém saíram”. Peço-lhe onze, médios. Ela me 

alcança e agora minhas duas mãos estão ocupadas com 

mantimentos.  

A mim, resta percorrer o corredor de utensílios domésticos, 

mochinhos, banquetas, mesas, cadeiras de escritório e, uma 

gôndola com papel higiênico Personal (leve 33, pague 32) a 

separar este corredor do de cremes dentais, desodorantes, 

shampoos, condicionadores, Cotonetes, camisinhas de Vênus e 

uma promoção de meias Socket, outra de pacotes de Maizena. 

Ao fim desse trajeto, chego à fila do Caixa Rápido, àquele para 

compradores com número máximo de 15 unidades em compras.  
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Após 38 minutos de espera, folheando revistas prevendo 

capítulos finais de novela, revelando como reduzir 7 kg em 

quatro semanas; ensinando como decorar a cozinha de uma 

casa de campo ou como tornar um apartamento de 38m² mais 

amplo, chego à reta final dessa procissão. À minha frente, ainda 

aguarda uma criança no carrinho de compras de seus pais.  

A criança se diverte entre garrafas de três litros de Coca-

Cola e um fardo de long-necks Heineken. Em suas pequenas 

mãos, uma embalagem de uma das miniaturas Hot-Weels e um 

artefato semelhante a um celular assaltam a sua atenção. A 

figura masculina que acompanha essa criança então desapoia 

seu corpo do corrimão do carrinho de compras e, após uma 

longa mirada no pequenino pote de 200g de creme de avelã 

Nutella, retira-o de sua gôndola para colocá-lo entre as garrafas, 

o filho, e a embalagem Hot-Weels.  

Sigo folheando as demais revistas enquanto os minutos e os 

produtos passam. Marcado talvez por essa cena, punge-me uma 

capa ainda envolta em plástico. Retiro-a da prateleira de acrílico 

que a ampara e fito, sobre um fundo arborizado, um casal de 

crianças vestidas elegantemente. Dirijo minha atenção para o 

título e me deparo com letras esguias de cor laranja, 

sobrepostas por letras pretas e arredondadas, divulgando o 

nome da publicação: Vogue Kids. Um guia com restaurantes 

top que agradam também ao paladar infantil; Malas prontas 

150 peças invernais cheias de bossa para curtir as férias sem 

aposentar o estilo; Ficou para titia Cameron Diaz encabeça a 

turma das PANKs: tias bem-resolvidas e devotadas, ao menos 

até o primeiro drinque... As chamadas da capa de fato roubam a 

minha atenção, me convidam a querer saber o que recheia as 

páginas brancas, tamanho A4, da revista. 
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Figura 63: Capa da edição de junho de 2013 do suplemento Vogue 
Kids. Fonte: www.rosebleu.com.br/site/vogue-kids-inverno-2013 

 

Eu que me preparava para mordiscar o pão sapecado pela 

fornalha da padaria e chaciná-lo com a faca cujos dentes são 

capazes de retalhar a mais gorda das fatias de mortadela 

Bolonha, desisti. Sequer detive-me em desatar os dois nós do 

saco de pães, atados de forma tão varonil pela atendente da 

padaria do hipermercado. Alimentado então somente por 

aquele sentimento de grande euforia e incerteza que a notícia 

acabava de me cevar, eu, de cabelos recém-banhados e ainda 

pingantes, corri para o quarto, deixando antes sobre o tampo da 

máquina de lavar Brastemp a camiseta verde Marfinno 

(tamanho M), que me acompanhara durante a última noite. A 

única testemunha daquela noite de sono. A calça preta, tornada 

bermuda em minhas mãos (respingada por Clorofina e tinta 

esmalte vermelha e preta), foi logo trocada pelo jeans &Denim 

slim low waist de lavagem clara (31/32 CN175/78ª Made in 

Pakistan by H&M). As marcas do sol, registradas nos meus 

braços, indicavam a medida de minhas camisetas. Marcas logo 

sobrepostas pelas mangas da camiseta Hering branca (tamanho 
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M). As sandálias Havaianas top, também respingadas de tinta 

esmalte, foram postas de lado e comutadas por um par de meias 

Socket, também brancas e com um de seus elásticos esgarçado. 

Antes de calçar os tênis Nike, comprados pouco tempo antes do 

último Natal, no então recém-inaugurado Shopping Pelotas, 

esguichei duas borrifadas de Pó Pelotense em cada um dos 

calçados e, em seguida, dei uma boa olhada ao redor para tentar 

localizar a mochila azul-esverdeada, adquirida em um dos 

eventos científicos frequentados (XIX CIC) enquanto cursava 

Artes Visuais (Licenciatura). Sobre a bolsa, percebi que 

repousava, desde aquela madrugada, a gata Miza, um felino 

fêmea marcadamente caucasiana, quase siamesa, mas com 

pontos e borrifadas em dois ou três tons de cinza em seu pelo. 

Seus olhos, estrábicos, se confundem com a cor daquela 

mochila, azul-esverdeada. Frente ao pávido despertar do olhar 

felino, salto para caçar meus pertences e bater a porta rumo à 

luminosidade do meio-dia. A essa Felis catus, só resta a 

resistência das garras entre os zippers que contornam a bolsa; o 

bater nervoso da cola salpicada de caramelo e o espavorir do 

salto. 

Correndo na ponta dos pés – estratégia corporal que se 

adquire quando se habita bairros longínquos, sem 

pavimentação e sem qualquer presença de discursos 

governamentais – para evitar que o barro liquefeito das ruas 

respingue em meu calcanhar e na barra de minhas calças (ainda 

engomadas pelo fabricante), consigo fazer sinal para o condutor 

do ônibus. Graças ao impulso da corrida, iço um semivoo e 

adentro à condução. Após passar a catraca, sob a vigília do 

retrovisor do condutor, busco, num assento duplo, a companhia 

da janela a fim de me transportar para o interior de meus 

anseios.  

Olho para a rua e vejo corpos gigantes, rostos gigantes. Por 

um momento, sinto-me como se habitasse uma terra 

megalômana, um lugar onde seres excessivamente orgulhosos e 

descomunais vivessem da venda de seus invólucros e dejetos, 

como se esses seres majestáticos nos alertassem, a cada 

instante, para os seus falsos predicados, como se nos treinassem 
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a querer consumir aquilo que expelem, e que, logo após, 

conformam-se em frascos, potes, plásticos: assumindo o feitio 

de cada embalagem, assumindo as intenções de cada invólucro, 

cuidadosamente replicados, mimeticamente pensados para que 

caibam em nossos refrigeradores e freezers, em nossas rotinas, 

na cronologia de nossas vidas.  

Banners, cartazes, pixações, graffiti, outdoors, floor 

graphs, back e frontlights, palavras e imagens piscando, 

logotipos, sinalizações, placas, homens conduzindo alto-

falantes, homens vestindo placas, homens gritando suas 

competências, anúncios, objetos tridimensionais, palavras 

tridimensionais, camisetas, tatuagens, bonés, marcas, entre 

tantos outros vestígios publicitários e de protestos pungem 

frente aos meus olhos, chamam minha atenção, me convidam a 

lê-los. A cidade, praça da apoteose verbo-visual, se revela para 

mim.  

(...) / O bonde passa cheio de pernas: / pernas brancas 
pretas amarelas. / Para que tanta perna, meu Deus? 
pergunta meu coração. / Porém meus olhos / não perguntam 
nada. / (...)9 

 

Assim que a condução chega ao seu número limite de 

passageiros, afasto a cortina vermelha – de uma de suas saídas 

de emergência – que protegia o meu braço e o lado esquerdo do 

meu rosto da fúlgida violência solar. Percebo então que a 

condução já se prepara para dobrar à esquerda após cruzar o 

canteiro que separa a avenida de acesso à Estação Rodoviária. 

Preciso então ausentar-me daquele cálido assento e descer para 

ir ao encontro da próxima condução, que me transportará para 

uma viagem ainda mais longa.  

Enquanto as portas do ônibus se abrem com certa 

dificuldade, e de forma dessincronizada, os primeiros acordes 

de Tchaikovsky se manifestam. O Lago dos Cisnes inunda o 

ônibus. Desço, atendo ao celular, e a Tante pergunta se já doei 

sangue para o marido de sua colega. Digo que não.  

                                                           
9 (Carlos Drummond de Andrade, Poema de Sete Faces) 

http://letras.mus.br/carlos-drummond-de-andrade/
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Ando três quadras empunhando uma grande bolsa – 

semelhante àquelas em que se pode buscar cigarro na fronteira. 

O celular marca “13:34” e pergunto para a moça do Hemocentro 

se o procedimento dura menos de meia hora, e lhe peço um 

copo d’água.  

Ela me diz que depende da situação e me informa que a 

bombona d’água e os copos plásticos estão ao lado; fala que eu 

fique à vontade e logo me pede o RG. Retiro a identidade um 

tanto amassada de dentro do seu invólucro de couro e poliéster 

e entrego a ela. Digo que sou O+.  

Mal ela digita os dados do meu documento e um ringir de 

portas prediz o anúncio do meu nome. Uma segunda moça me 

chama para o interior de uma peça delimitada por paredes e 

portas de policloreto de polivinila (PVC); amarra meu braço 

com borrachas de soro e extrai doses do meu sangue. Questiona 

minha altura, o peso do meu corpo e pergunta se um dia já tive 

hepatite. Digo que só tive caxumba; que na terceira série removi 

a adenoide; que agora tenho 180 cm e que a balança da Panvel 

acusa 83 kg quando subo nela, mas acho que não peso tanto. 

A moça sorri e diz que cada balança mostra uma coisa; 

remove a borracha de soro que intensificava o desenho das 

minhas veias do braço e estanca o furo da agulha não com uma 

sutura, mas com um pequenino Band-aid circular. Ausento-me 

de sua sala e adentro em outra, também de PVC. Lá me aguarda 

uma terceira moça que me questiona sobre os pecados da carne 

e suas consequências: os vícios, o sexo, as doenças, as 

mutilações...  

A conduta e as respostas dadas permitem que eu passe para 

a última etapa desse processo: a doação de 542ml do meu 

sague, O+, para o paciente do quarto 88A da Santa Casa de 

Misericórdia. Ao fim do processo, refrescos de uva e laranja, 

uma caixinha de suco de pêssego Piku, um sanduíche com três 

fatias de pão integral, intervaladas por lâminas de queijo, alface 

e cenoura e um Bis preto de sobremesa me aguardam. Todos 

refrigerados, organizados em uma bandeja de isopor e envoltos 

em filme plástico.  
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Pego a bolsa, deixada atrás de uma das cadeiras das 

atendentes e parto em direção à Rodoviária. Olho o relógio e 

vejo que já são quase 14h. Faço sinal para o primeiro carro 

branco que passa rente à calçada. É um táxi.  

Digo que vou para Porto Alegre, mas que ele me deixe 

apenas na Rodoviária. Rápido. R$11,11 marca o taxímetro, mas 

ele me deixa por R$11 para facilitar o troco.  

Atravesso o grande hall de espera em direção ao box 6 e 

embarco no ônibus-cápsula Embaixador double decker. Nesse, 

um panfleto deixado no bolsão da poltrona à minha frente 

divulga por acaso uma exposição de Gauguin no Brasil. No 

flyer, reproduções de uma de suas últimas pinturas e dizeres 

correspondentes a ela. 

 

Figura 64: Flyer desenvolvido pelo autor com fragmento de 
reprodução da obra de Paul Gauguin, D'où Venons-nous? Que 
Sommes-nous? Où Allons-nous? (De onde viemos? Quem somos? 
Aonde vamos?), 1897–1898. Fonte: Imagem do autor 

 

“De onde viemos? Quem somos? Aonde vamos?” pergunta-

se, desta vez, o pincel de Gauguin, ao imprimir cada gesto sobre 

a trama daquela que fora uma de suas últimas telas. Um de seus 

últimos vestígios sobre a Terra. A cada gesto impresso, a 
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resplandecência de cores renascendo na urdidura de sua 

pintura, multicolor.  

Talvez as perguntas não fossem essas se os pincéis de 

Gauguin estivessem em minhas mãos e braços enxertados. 

Provavelmente esse texto que se constrói semanalmente a 

caminho de Porto Alegre e novamente a caminho de Pelotas não 

fosse o mesmo se ao invés de para Porto Alegre, me dirigisse a 

São Lourenço do Sul, ou se me dirigisse a Bagé...  

Como é possível olhar para o pampa enquadrado pela 

moldura que delimita as janelas desse ônibus-cápsula, fechar os 

olhos e ser catapultado vinte anos antes desta data... Se me 

dirigisse a Bagé, à casa do pai, ou à casa dos pais do meu pai, 

não estaria sentado em qualquer uma dessas confortáveis 

poltronas desse enorme ônibus-cápsula, um ônibus que precisa 

ser assobradado para que caiba tudo e todos; sequer estaria 

sentado em frente a uma descomunal mesa de cozinha, 

tampouco em busca de um ponteiro de relógio desaparecido ou 

chutando pedras pela rua.  

Estaria mesmo dissolvido no banco traseiro de um 

Volkswagen Brasília de cor amarela a caminho da fronteira do 

Brasil/Uruguai, a caminho de Bagé. Teria uma meia dúzia de 

anos e muitas dúvidas a serem solucionadas ao longo daquele 

trajeto. Quando criança, pensava: será que as nuvens são feitas 

em fábricas? Dúvida restaurada em dias de céu nublado, em 

dias de céu “pedrento”, em dias de céu repleto de nuvens.  

A caminho de Bagé pensava compreender de onde vinham 

as nuvens: de uma grande chaminé próxima à Vila Operária, 

uma grande chaminé atômica. Será que os Simpsons moram em 

Candiota?, perguntava-me.  

Olhava para aquele grande vaso de cimento e novamente 

aquela dúvida vinha me assombrar: de onde vêm as nuvens? Se 

vejo aquilo que sai da chaminé e se mescla às nuvens, o que são 

as nuvens? São fumaça de chaminé? Algodões ou flocos de 

neve? Vapor ou fumaça? De onde vem o nome das nuvens? O 

que significa a palavra nuvem? Por que o nome daquele algodão 

que voa se chama nuvem? Por que eu falo “é uma nuvem” 
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quando me perguntam o que é aquilo? Por que às vezes as 

nuvens formam desenhos? A minha língua foi a primeira a ser 

criada?  

Se todos falássemos português tudo seria bem mais fácil!  

E o céu, por que é azul? Antigamente o mundo era em preto 

e branco? Acho que sim, já que as fotos antigas assim atestam!  

Mas por que então existem pinturas coloridas? Quem 

decide a cor das coisas? Quem coloca a cor nas coisas do 

mundo? Elas são desde seus inícios dessa cor?  

Será que a cor que eu vejo é a mesma cor que meu pai e 

minha Mutter estão vendo? Que cor tem o céu? Meu pai diz que 

ele não é bem azul, minha Mutter diz que sim e que meu pai 

tem uma discromatopsia, que ele enxerga as cores todas do 

avesso...  

Mas, e o céu é azul por quê? O céu é azul por que Deus é 

menino? Quem disse? Pra quem Ele disse isso? De que jeito? 

Ele fala? Ele fala português também? E se Ele tiver a mesma 

doença do meu pai? E se ele fosse menina? E se ele fosse uma 

menina que preferisse azul ao invés de rosa?  

Às vezes o céu fica meio rosa!  

E se ele não tivesse sexo, nem pênis nem vagina? E de onde 

vem a chuva então? E por que eu tenho um pênis e não uma 

vagina? E por que eu não tenho os dois? E por que eu tenho 

ainda um ânus? Por que não ter um buraco para as duas coisas? 

Deus faz cocô? Onde? Por onde? As meninas fazem as três 

coisas pelo mesmo buraco? Cocô, nenê e xixi?  

“Xixi” poderia ter sido a minha primeira palavra, mas não 

foi, acho que falei duas palavras ao mesmo tempo, mas não 

lembro a ordem de pronúncia. Uma delas foi “água”, e a outra 

foi “mamãe”. Talvez tenha sido mãmã a minha primeira palavra 

como foram as palavras de quase todo mundo. “Mãe” poderia 

ter sido a primeira palavra de todo mundo se o mundo falasse 

português, mas uns dizem mãe, outros dizem nënë, outros 

dizem mutter, outros dizem mayr, outros dizem ana, outros 
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dizem amak, outros dizem mā, outros dizem maci, outros 

dizem majka, outros dizem maĭka, outros dizem tāyi, outros 

dizem maré, outros dizem inahan, outros dizem matka, outros 

dizem mǔqīn, outros dizem eomeoni, outros dizem manman, 

outros também dizem majka, outros dizem mor, outros 

também dizem matka, outros dizem mati, outros dizem madre, 

outros dizem ema, outros dizem nanay, outros dizem äiti, 

outros dizem mère, outros dizem nai, outros dizem mam, 

outros dizem deda, outros dizem mi̱téra, outros dizem mātā, 

outros dizem uwar, outros dizem māṁ, outros só apontam o 

dedo, outros dizem niam, outros dizem moeder, outros dizem 

anya, outros dizem nne, outros dizem ibu, outros dizem 

mother, outros dizem iya, outros dizem mháthair, outros dizem 

móðir, outros também dizem madre, outros dizem hahaoya, 

outros dizem ibu, outros dizem mteay, outros dizem aem, 

outros dizem matrem, outros dizem māte, outros dizem 

motina, outros também dizem majka, outros também dizem 

ibu, outros dizem omm, outros dizem whaea, outros dizem ā'ī, 

outros dizem ekh, outros dizem āmā, outros também dizem 

mor, outros também dizem matka, outros dizem mātā nū, 

outros dizem mamă, outros dizem mat', outros também dizem 

majka, outros dizem hooyo, outros dizem mama, outros 

também dizem mor, outros dizem mæ̀, outros dizem tāy, 

outros dizem talli, outros dizem anne, outros dizem matir, 

outros dizem mẹ, outros dizem unina10, outros gesticulam, 

apontam o dedo...  

Até os 11 anos, minha geladeira era azul, minha cozinha era 

azul como o céu. Até que trocaram o balcão-pia, mas a pia de 

inox permaneceu. Pintaram a geladeira, mas os azulejos não. Na 

geladeira que depois de pintada, ora eu enxergava marrom ora 

bege, mas não sei qual era sua cor de fato; as letras da Marca 

não foram pintadas, sequer substituídas: seus dizeres eram 

pronunciados como Clímax e, todo dia, como uma espécie de 

oração, me pediam para repetir e, como continuação do ritual, 

para dar exemplos de palavras para cada uma das letras 

constituintes do vocábulo que nomeava essa Marca de 

                                                           
10 Traduções feitas a partir do Google tradutor 
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refrigeradores. (C do “cachorro Benji”, L de “leite”, I do 

“príncipe Iubi” (depois soube, escrevia-se “Yubi”), M de 

“menino”, A do “André”, X de “xixi”)  

Insistiam para que eu dissesse palavras que mal sabia o que 

eram, sabia que dizia algo com elas. A Tante pedia para que eu 

repetisse e tornasse a repetir e novamente: Com um X se 

escreve XÍCARA, / Com X se escreve XIXI. / Não faças xixi na 

xícara... / O que irão dizer de ti?!11 

Com um X se escreve xícara, [com um X se escreve xícara,] 

/ Com X se escreve xixi. [com X se escreve xixi.] / Não faças xixi 

na xícara... [não faças xixi na xícara...] / O que irão dizer de ti?! 

[o que irão dizer de ti?!] Ela dizia que era de um poema do 

Mário Quintana. Aos poucos, eu ia achando engraçado, mesmo 

só entendendo do poema uma ou duas palavras. E eu tornava a 

repetir:  

Com um X se escreve xícara, / Com X se escreve xixi. / Não 

faças xixi na xícara... / O que irão dizer de ti?! E esse passou a 

ser o meu mantra, a minha reza e mais uma forma de ligar 

aquilo que minha pequenina boca dizia com o que meus 

redondos olhos viam.  

Seguia frente à mesa de tampo laminado melamínico com a 

Mutter e a Tante e a Großmutter, que fechava a porta da antiga 

geladeira azul, dando a ver as letras Clímax, palavra que indica 

seu antigo fabricante, e a Tante logo me questionava cada letra, 

indicando qual delas eu deveria replicar e dar exemplos: que 

letra é essa? É o “cê” de quê? É o “cê” do cachorro Benji, 

respondia eu. É o “ele” de quê? É o “ele” de leite, respondia eu. 

É o “i” de quê? É o “i” do príncipe Iubi, respondia eu. É o “eme” 

de quê? É o “eme” de menino, respondia eu. É o “a” de quê? É o 

“a” do André, respondia eu. E a Tante finalizava com a última 

questão, a qual desde o início eu sabia a resposta sem pestanejar 

e ansiava em poder respondê-la: “E essa última aqui?” Essa é o 

“xis” do xixi!!! 

                                                           
11 Fragmento de: Mário Quintana, O Batalhão das Letras 
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Quando tudo ainda era azul, lembro-me de encontrar 

fragmentos do meu rosto na beirada de inox daquele balcão-pia, 

lugar o qual só alcançaria se a porta azul estivesse aberta e 

então me permitisse tatear, com os pés calçados, a prateleira 

sobre a qual eram colocadas as panelas. Com a porta azul 

aberta, eu transformaria a prateleira em escada e assim 

ascenderia até a pia e a água.  

Comecei pedindo a, e depois ga, até perceber que unindo as 

duas sílabas me aproximaria ainda mais daquilo que almejava: 

a-ga! até beber desse líquido do sucesso, acompanhado de 

elogios e mimos da minha Mutter, que logo me levariam a 

pronunciar a forma pretendida pelos adultos ao meu redor: 

água! Pronto, alcançada essa evolução, poderia voltar em 

seguida a nomear os anseios com a ponta do dedo, sem 

desprezar o “ãhn!” 

Torno a abrir os olhos e percebo que o relógio do ônibus-

cápsula Embaixador marca “2:37” e, nesse instante, muda para 

38 da tarde do dia 11 de setembro de 2013. Mas o relógio do 

meu telefone celular indica “14:42”. Em qual desses marcadores 

temporais devo acreditar?  

“De onde viemos? Quem somos? Aonde vamos? Em que 

acreditar?”  

Do lado de fora do ônibus-cápsula, um rebanho de vacas, 

em estado de ceia, aprecia a planura do verde pouco sombreado 

pelas nuvens. O rebanho masca o pasto, regurgita e o consome. 

Penso que talvez as vacas se assemelhem ao artista que apenas 

existe entre os homens. O mundo dos homens não serve a esse 

homem.  

Incomodado pela adaptação dos demais indivíduos a este 

mundo, o artista sim é antropófago, pois regurgita aquilo que 

não lhe senta no corpo, e golfa, através da linguagem, (por 

vezes) todo o seu inconformismo contra o mundo que lhe é 

imposto.  

Na janela desse ônibus-cápsula, deixei a ceia das vacas para 

trás, mas naquela cena – que tentei apreender através de traços 
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nervosos –, algumas vacas se deitavam, enquanto outras assim 

já estavam, e as demais, provavelmente mais receosas com a 

umidade do chão, insistiam em permanecer de pé.  

Cabe ressaltar o ponto de encontro: no aconchego fresco da 

sombra do out-door: um pentágono de sombra projetado a 

partir de dois out-doors unidos pelas suas laterais [direita, para 

os viajantes/espectadores que se dirigem a Porto Alegre (como 

eu) e, esquerda, para os que retornam a Pelotas]. Out-doors de 

poucas e chamativas palavras, facilitando a leitura para os 

velozes leitores/condutores que rapidamente precisam enxergá-

las e para as vacas que, mesmo enxergando pouco, veriam seus 

dizeres. 

 

Figura 65: André Winn, Rebanho de vacas sob a sombra pentagonal 
do out-door, 2013. Fonte: Esboço do autor 

 

Ao longo da viagem, além daqueles out-doors sombreando 

o pasto e as vacas em determinadas horas do dia, campos, 

placas e alguns “esqueletos” de out-doors libertos de suas 

funções, dispostos somente a rebater o desenho de seus “ossos”, 

em forma de sombra, desenhando sua silhueta sobre os 
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“risonhos, lindos campos”, os quais não “têm mais flores”12, sem 

bosques e sem vida, totalmente orgânica, apenas pasto, 

madeiras queimando e alguns homens tentando conter essa 

produção natural de carvão com esguichos d’água.  

Carvão e água, interruptores que acendem minha memória, 

conduzem-na até minha infância. Momento em que comecei a 

me inscrever no mundo, quando me alfabetizei desenhando 

letras com água nas paredes externas de casa, registros 

garatujados com o auxílio de pincéis, trinchas e tubos de 

desodorante Axe. 

 

Figura 66: Calígrafo, escrevendo com água, em Hangzhou, Zhejiang, 
China. Dezembro de 2013. Fonte: Fotos do autor 

 

Aqueles gestos produzidos por mim que, na época, estava a 

menos de meia dúzia de anos no mundo, deixavam rastros 

marcados pelo colorido fugidio da água e se misturavam ao 

branco desbotado da pintura à cal dos muros. Aquele 

movimento caligráfico ora era exercitado com água sobre a 

parede de cimento, ora inscrito a carvão em algum galpão de 

                                                           
12 (Hino Nacional Brasileiro, 1909) 
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tábuas de terras pertencentes à família, em São Lourenço do 

Sul, minha terra de origem. 

 

Figura 67: Galpão, antigo abrigo para carroça, no interior de São 
Lourenço do Sul. Fonte: Martin Winter 

 

O exercício da escrita, registrando a presença naquele local, 

sobrepunha tantos outros nomes de mesmo sobrenome, todos 

inscritos sobre a superfície daquele galpão. O pó do carvão 

então reforçava sua cor entre e sobre os veios da madeira e 

registrava o gesto particular daquele que o imprimiu sobre a 

parede de tábuas.  

Madeira que, se árvore ainda fosse, não seria inscrita com 

carvão, mas com artefatos suficientemente pontiagudos para 

deixar sulcado em seu caule signos, abstrações de órgãos 

humanos, nomes próprios. Vida e morte se encontram. Morte e 

escritura se deparam. A árvore, enquanto planta e sombra, serve 

de repouso para a escritura (por vezes circunscrita por 

escrituras cicatrizadas, testemunha da vida). Ao deixar de ser 

árvore, torna-se abrigo, torna-se o recheio do abrigo, torna-se 

novamente superfície de escrita. Após sua cremação, resta o 

material de escrita, o carvão que por vezes volta a escrevê-la. 
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Após a primeira dúzia de anos no mundo, após reconhecer 

e dominar visualmente a cidade onde habitava, passei a 

interferir nela, a imbricar minha história à dela, acrescentando 

os resultados da minha gestualidade, experimentando a grafia 

proficiente da escrita. As mutações verbais executadas com 

tocos de giz recolhidos do quadro-negro transformavam placas 

públicas e de estabelecimentos comerciais. Alteravam a sintaxe, 

o gênero, a ordem e a forma dos avisos, produtos e serviços 

inscritos, escritos, desenhados naquelas placas.  

Como um esboço ou uma pré-escritura, aquelas tentativas 

de escrita/apropriação do galpão de tábuas ou da parede de 

cimento – através da grafia ou tentativa de grafia do nome e 

sobrenome –, aproximavam-se da visualidade escassa daquelas 

inscrições desenvolvidas por Mira Schendel e Cy Twombly. Ela, 

sobre a palidez do papel arroz; ele, sobre a imensidão da tela 

branca.  

 

Figura 68: Mira Schendel, 1966. Fonte: 
mymagicalattic.blogspot.com.br  

Figura 69: Cy Twombly, 1958. Fonte: theguardian.com 
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Na estrada, rumo a Porto Alegre, inúmeras placas, 

“cocurutos”, formigueiros e muitas estacas delimitando vastos 

campos de parcos donos; fios de luz indicando posses, móveis e 

imóveis; eucaliptos e salsos enfileirados, prontos a esvaziarem o 

solo; e bichos, todos inscritos com um círculo nos quartos a 

dirigirem seus olhares para o mesmo lado. Raras poças d’água e 

espelhos d’água a replicarem o céu, a amortecerem pés de 

garças e escassos capinchos. Sehr schön! (muito bonito) diriam 

meus Großmutter und Großvater. 

 

Figura 70: Daniel Acosta, A Vaca Dissimulada, 2001. Fonte: daniel-
acosta.com 

 

Enquanto as rodas do Embaixador giram parelhas em 

direção a Porto Alegre, em Pelotas, a serra circular desse 

Großvater gira com violência, marcando ou decepando tábuas. 

Paralelo a isso, a Großmutter, esposa do condutor dessa serra, 

desprende o chapéu de palha do prego que o ancora à parede, 

retira botas de borracha de trás da porta e, se criança eu ainda 

fosse e por lá estivesse, me chamaria para acompanhá-la na 

horta.  

Lá, naquela horta, só me restaria brincar com o que sobrou 

da última plantação de milhos, touceiras de milho e cacos de 

madeira caídos no chão. Se lá estivesse, no meu braço haveria o 

desenho de um relógio (grafado por essa Großmutter) feito à 

caneta Bic marcando a hora do retorno para casa, 11h.  
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Figura 71: Fotografia atual do meu braço esquerdo com relógio 
desenhado por minha Großmutter, 2014. Fonte: Foto do autor 

 

Se por acaso bolhas motivadas por mordidas de mosquitos 

e formigas saltassem aos olhos dessa Großmutter, outros 

desenhos seriam por ela feitos, no entorno das mordidas. 

Pequenas rodinhas desenhadas no corpo para acelerar a cura 

das picadas, para reter o veneno nos limites do círculo, para 

evitar que as bolhas se alastrassem.  

Círculos e inscrições que ainda cultivo nos braços, e hoje 

me acompanham travestidos de lembretes, que atualizo 

constante e diariamente. Agora não mais efetuados pelas mãos 

da Großmutter, mas sim pela minha mão, que também 

conquistou a escrita, que hoje também empunha a caneta. 

Caneta que, definitivamente, corresponde à proficiência da 

escrita, à segurança do traçado domesticado durante os 

primeiros anos escolares, pelo lápis.  

Como aquelas vacas repousando à sombra do out-door, 

coloco-me aqui, sentado na poltrona 11, corredor, sombreado 

pela cortina da poltrona 12, janela, deste ônibus-cápsula, 

desenvolvido pela Marcopolo, e adquirido pela Embaixador. 

Restringido pela fresta da cortina, mantida pouco aberta pela 

senhora da poltrona ao lado, quieta e de olhar fixo na página 22 

do seu livro, tamanho A4.  
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O que a senhora da poltrona 12, janela, lê e folheia é, 

aparentemente, um livro de anatomia (não só, mas sim um 

dicionário completo de corpos vocabulares e humanos), a mim 

familiar. Não esse, mas outro semelhante por mim já folheado e 

visto entre outros tantos de minha Mutter.  

Para um artista visual e/ou verbal, a página A4 poderia 

assemelhar-se e reforçar a ideia da abertura por ele recortada a 

partir da página maior, que é o mundo. O batente dessa janela, 

se nos moldes A4 for, mede 21 x 29,7 cm e então atua como 

suporte para a “transcriação” (como propõe Haroldo de 

Campos) do “vasto mundo” (como nos sugere Carlos 

Drummond) enquadrado pelo artista. 

Penso que talvez o livro dessa senhora tenha sido 

emprestado pela Bibliotheca Pública de Pelotas, devido às 

marcas de carimbo gravadas sobre a lateral do conjunto de 

papéis finais. Os dedos dessa leitora se deslocam sobre 

vértebras e ossos, passam por cima da coluna e costelas do 

esqueleto ali impresso, como se lesse em braile aquele corpo 

humano.  

Acompanhando com os olhos o movimento do dedo da 

senhora, penso que talvez a construção de uma poética seja 

como o esqueleto de uma espinha dorsal. Esta, como um “fio 

condutor” da produção artística e, costelas da caixa torácica 

como linhas perpendiculares que amparam e se voltam para a 

coluna. Essas, como caminhos de acesso ao “fio 

condutor”/coluna. 

Pergunto a cada tanto, quais e quantos discos vertebrais 

constituem essa minha coluna, quais e quantas costelas possui 

essa minha caixa torácica. Pela janela, à minha esquerda, braços 

mecânicos deslocam o terreno, promovendo o aparecimento de 

“zigurates” de terra, coroados por postes de luz, como pedestais 

a encimarem a “cruz cristã”; arados mecânicos movidos a 

muitos cavalos preparam a terra, revirando-a para o plantio.  

Logo à frente dessa cena, canteiros de trigo geram texturas 

no solo; sulcos alagados expõem os primeiros indícios de arroz. 

No outro lado da estrada, à minha direita, cones e placas 
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indicam obras na pista, pernas alaranjadas caminham 

vagarosamente sobre o asfalto, enquanto braços da cor daquelas 

pernas apertam palancas, giram volantes, conduzem 

rinocerontes de aço amarelo.  

Grandes cegonhas e seus condutores passam sentido 

Pelotas, carregando em seu bico e asas e rabo, recém-nascidos 

de lata e plástico. Brancos, cinza, pretos, prata. Todos lisos e 

polidos, aerodinâmicos e totalflex. São eles, filhos do homem, 

máquinas ainda puras, montadas, mas ainda não defloradas 

nem dominadas pelo suor do corpo do homem pagador. 

Pela janela, o mundo passa a 92 km/h e eu, como aquelas 

vacas, de visão limitada pelas frestas, vidro e velocidade criada 

pelo homem, me perco, e tento me encontrar nos pensamentos, 

pois desejo tirar de minha valeta de flores e dejetos o brinco que 

sequer perdi, que sequer caiu no ralo.  

No entanto, talvez eu mesmo tenha criado a joia e desejado 

que escorresse ralo abaixo, pois era ela que me interessava. Não 

a joia, mas as questões fundamentais, as que acompanham meu 

trabalho de artesão, de projetista, de inscritor e excretor da 

cultura. Afinal, de ourives.  

Dentro do ônibus-cápsula chego à conclusão de que a 

espinha dorsal a sustentar minha poética é uma hipótese que só 

pude perceber ao longo dessas viagens. Homens rendidos às 

máquinas, máquinas cada vez menos máquinas, mais 

semelhantes ao homem e menos dependentes dele. Pois é isso! 

Certamente, a questão de fundo do meu trabalho diz respeito à 

humanização das máquinas e à reificação dos homens.  

As demais questões que acompanham meu trabalho (De 

onde viemos? Quem somos? Aonde vamos? Em que acreditar?) 

se aproximam das minhas vivências no “vasto mundo” e servem 

de aterro para elevar o meu “pequeno território” (como nos 

propõe Renata Requião). Nesse caso, o mundo vasto se ananica 

e se faz capela, deambulatório, relicário, mausoléu de vivos e/ou 

mistos. Eu, em meio a tantas viagens e lembranças, tento 

encontrar a lente certa para enquadrar o “vasto mundo”, e 
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pergunto: “De onde venho?” mas, em seguida, faço a tréplica e 

questiono: “O que dessa vinda me acompanha?”  

Da minha infância, restam escassas fotografias, mas 

inúmeras roupas, brinquedos e meus cadernos da primeira 

série. Os das demais séries talvez tenham sido postos fora, pois 

os poucos textos que lá repousavam, não tinham o meu gesto, 

mas sim o decalque da caligrafia da minha Tante.  

Se o que conta para a criança é o prazer da gestualização 

com seu corpo, ver e sentir seu corpo em movimento, ao 

descobrir um instrumento capaz de registrar seus gestos sobre 

as mais diversas superfícies – como o carvão ou a água foram 

para mim –, a criança o faz para a compreensão do próprio 

corpo, em uma primeira tentativa de medição dos próprios 

gestos, seguida pelo contentamento da mancha, de dominar e 

deflorar a pureza da superfície. 

Partindo do lápis que dá lugar às teclas, à medida que o 

homem reinterpreta o mundo e abstrai ainda mais o signo que o 

caracterizava ou o interpretava, o homem deixa, com a 

abstração anterior, uma parte de sua gestualidade. E o mesmo 

pode ser visualizado na criança, pois, ao atingir a idade escolar e 

entrar em contato com sua língua na forma escrita, a criança vai 

aos poucos “sendo forçada” a se aproximar do real e substituir 

aquela gestualidade singular que lhe acompanhou por meia 

dúzia de anos por uma forma de escrita padrão, imposta pela 

escola, que a introduzirá no mundo adulto.  

Mais um piscar de olhos e salta no visor digital do ônibus-

cápsula “3:35” e as cidades sempre a se moverem do lado de 

fora da tela de vidro que pares de bancos carregam ao lado. Uns 

aproveitando o máximo da amplidão de suas janelas, outros 

limitando ainda mais a projeção de luz entre as cortinas. Ao 

meu lado esquerdo, a senhora se encontra agora na página 47 e 

o sol, já quase enquadrado pela moldura da janela, projeta uma 

nítida sombra cinza de minha Pilot 0,5 azul-esverdeada sobre a 

página bege Segunda – Novembro 11 do meu diário-agenda 

tamanho A5. Nas páginas desse diário-agenda, anotações 

garantem as intenções da minha poética.  



120 

 

Dentre elas, a minha busca incessante por uma obra cujo 

título não seja a tradução textual de uma imagem visual, que o 

título não legende ou replique/duplique uma imagem, ou que 

uma imagem não seja nomeada como Sem Título. Que, ao invés 

de Sem Título, cada obra pertencente a determina série leve 

consigo o nome da série. Busco títulos de medidas exatas, que 

levem o espectador por um caminho propício à reflexão, como 

esse que percorro semanalmente (Pelotas – Porto Alegre – 

Pelotas). Procuro, questiono e costuro palavras a fim de gerar 

nomes para minhas séries [Diagraphanés (diaphanés + 

graphein), Escrissutura (escritura + sutura), Reforma 

Alfabética (reforma ortográfica + alfabeto) et cetera]. A cada 

imagem desenhada / esboçada muitas palavras a serem escritas 

/ ditas, e uma busca incessante por títulos que emerjam dessa 

série, do seu fazer, do seu conceito, da sua visualidade. O meu 

intento é erigir “epitáfios”, como Cabral constrói mundos. 

A arquitetura como construir portas, / de abrir; ou como 
construir o aberto; / construir, não como ilhar e prender, / 
nem construir como fechar secretos; / construir portas 
abertas, em portas; / casas exclusivamente portas e teto. / O 
arquiteto: o que abre para o homem / (tudo se sanearia 
desde casas abertas) / portas por-onde, jamais portas-
contra; / por onde, livres: ar luz razão certa. / 2 / Até que, 
tantos livres o amedrontando, / renegou dar a viver no claro 
e aberto. / Onde vãos de abrir, ele foi amurando / opacos de 
fechar; onde vidro, concreto; / até refechar o homem: na 
capela útero, / com confortos de matriz, outra vez feto.13 

 

Assim como João Cabral constrói mundos através da trama 

verbal, eu, também artista, faço da junção vocabular (prefixos, 

radicais, sufixos) não só o meu produto visual, mas, sobretudo, 

a sua denominação.  

Considerando a minha simpatia e familiaridade auditiva 

pela língua alemã, permito-me imbricar particularidades de sua 

construção vocabular à minha construção poética, e então 

transformar meus títulos em portas de duas bandas horizontais, 

de duplas entradas – como aquelas portas das despensas de 

casas antigas do interior lourenciano – para adentrar à obra. 

Replico em modos o poema cabralino. 

                                                           
13 (João Cabral de Melo Neto, Fábula de um Arquiteto) 
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Assim, partindo da forma de construção de palavras na 

língua alemã, entrecruzo, mesclo, imbrico e gero outras, 

fazendo com que as imagens ganhem novos rumos, abram 

novos horizontes. Esse apreço por neologismos vem 

diretamente da infância, uma herança proporcionada pelos 

Großmutter und Großvater, descendentes de alemães que, 

embora não escrevam nessa língua, cultivam até hoje a fala em 

sua forma antiga, atualizando-a a seu modo, na frequência da 

língua portuguesa brasileira. Partem assim de palavras do 

português brasileiro, travestindo-as de alemãs.  

Construtor de casas e telhados, arquiteto e manufatureiro 

de móveis, esse meu Großvater sempre esteve apegado a 

cadernos de anotações para seus desenhos de projetos, contas 

matemáticas e números. Na falta de cadernos e folhas de 

páginas A5 ou A4, inscrevia-os também em móveis e 

determinadas máquinas da sua oficina. Além disso, no seu 

painel de ferramentas, decalcava cada uma delas para melhor 

visualização da sua organização. Essa herança me serve de 

combustível para alimentar minha discussão sobre a caligrafia, 

a inscrição, o desenho, a escrita e suas aquisições. 

Como para Mira Schendel, Isidore Isou e Cy Twombly, essa 

espécie de “divina trindade” particular, ou de três grandes sóis a 

iluminar a minha constelação, para mim o desenho e a relação 

palavra-imagem / letra-desenho sempre serão muito caros, uma 

vez que o gesto empregado para preencher a superfície não será 

o de um pintor, mas sim o de um desenhista, o de um escritor a 

exercitar e tentar alcançar sua “caligrafia particular”. 

Considerando isso, lido com o gesto, mas lido também com 

as delimitações do suporte impostas pelas máquinas e 

impressoras, desde o tamanho A11, passando pelos comuns A0, 

A1, A2, A3, A4, A5, A6 até o A-11, respeitando as proporções que 

lhes foram impostas.  

Se o desenho é o dispositivo que proporciona ao indivíduo 

revelar seu íntimo, encontra-se aí um possível paradoxo 

contemporâneo, pois, ainda que haja um excesso de exposição 

do ser, uma exibição obscena e direta, há imbricado a essa 
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hiperexposição uma ocultação do íntimo, um medo da essência, 

uma espécie de metafisicofobia. Os padrões divulgados pela 

mídia ocasionam o estabelecimento de padrões de ser, escrever, 

agir, falar e de se comportar. Há então uma massificação de 

comportamentos, uma espécie de padronização dos atos, uma 

tentativa de homogeneização da cultura. Então, talvez artistas 

sejam aqueles que conseguem escapar a essa rede que, 

cotidianamente, enreda a todos os passantes despercebidos.  

Ao longo dos trajetos percorridos cotidianamente, o artista, 

para mim, é como o homem que constrói suas pontes e viadutos 

para cruzar o que seu corpo não consegue atravessar ou para 

escapar do trajeto almejado pelos demais e assim cruzar mares 

de água e gente. O artista é como o indigente, como o clochard 

que, por não conseguir se adaptar ao mundo dos homens, 

retorna a sua possível origem, sua caverna de concreto, antro 

aqui erigido não mais pela natureza, mas sim pela cultura. 

Sob marquises e viadutos, esse homem se abriga, “deitado 

eternamente em berço esplêndido”14. Esses indivíduos buscam a 

experiência da origem, do momento de princípio de abstração 

do signo, por imposição do mundo dos homens. Peles de bichos 

mortos, caçados, são agora restos de peles sintéticas, 

maquinofaturadas pelo homem aparentemente “mais evoluído” 

que esses novos rupestres. 

Também eu, artista, estou em busca de uma essência, de 

uma das camadas mais próximas da superfície. Reviro-a na 

minha infância, nas lembranças que tenho imbricadas à minha 

“capela útero” (como na Fábula de um Arquiteto de João 

Cabral). A partir daí, eu, designer gráfico, licenciado em Artes 

Visuais, me valho desse caminho que percorro todas as semanas 

indo para Porto Alegre e voltando para Pelotas e me torno 

testemunha das obras de melhoramento da rodovia que liga, 

entre outras, essas duas cidades, para usar essas construções 

como uma das metáforas desta dissertação.  

Proponho então, junto à linha de pesquisa em Processos de 

Criação e Poéticas do Cotidiano, no Mestrado em Artes Visuais 

                                                           
14 (Hino Nacional Brasileiro, 1909) 
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da Universidade Federal de Pelotas, uma duplicação dos 

caminhos. Se durante minha última formação estive mais 

próximo da história, teoria e crítica da Arte; na atual, incorporo-

me artista, construtor de “pontes” e “viadutos” que atravessam 

os caminhos do senso comum.  

A partir daqui, meus caminhos se ampliam, minhas vias de 

trânsito se duplicam definitivamente, proporcionando um 

tráfego que não só leva e traz mercadoria (aqui, entende-se, 

conhecimentos da teoria, história e crítica da Arte), como 

também é a mercadoria e fornece carga a uma infinita 

discussão.  

Segue a viagem, as obras, a construção da poética. Homens 

(e mulheres) trabalhando. 
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PASSAGEM 

 

 

 

 

 

 

É o deslocamento que move o conhecimento e embala as 

vontades do homem. Muda-o. Cruzar e redescobrir mundos a 

cada retorno, a cada abrir e fechar de pálpebras. É para essa 

direção que procuro apontar com essa “Introdução à 

Infadicção”. Uma versão, um recorte, um pedaço do que resta 

de uma viagem sem fim que diz da re/descoberta de um Lugar, 

talvez, à primeira vista, uma miragem, mas um “Pequeno 

Território”, enxergado ao longo desses últimos dois anos a 

partir de movimentos mnemônicos, ópticos e temporais. A 

procura manual do foco é que faz desse Lugar não mais 

miragem, mas arquitetura nítida. Aproximando-me e 

distanciando-me dessa “capela útero”, descubro que a minha 

poética é alimentada por um “Heimkraft”, como se o passado 

alimentasse o presente, fazendo dessa força que vem da origem, 

o motor-eólico/hidráulico, a alavanca da minha produção 

poética.  

Gostaria de frisar que a descoberta e o amadurecimento 

poético (essa forma de dizer o que se vê através de palavras e 

imagens) foram arquitetados e erigidos ao longo desses últimos 

dois anos, escrita em trânsito, entre uma orientação e outra, um 

café com leite e outro, durante um percurso que se tornou 
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rotina semanal, entre Pelotas e Porto Alegre e vice-versa. 

Ressalto essa movimentação por termos recém chegado de uma 

viagem. Viagem que espero não ter sido cansativa, tampouco 

desgastante, mas sim espessante como toda viagem é. 

Como dito anteriormente, é o movimento e a troca que 

fazem com que as ideias tornem-se espessas entre páginas, 

entre blocos de papel, transbordando de envelopes. Digo de 

envelopes, por ser bastante interessado por cartas e no retrato 

que elas fazem de uma época. Cada letra e palavra e frase, cada 

movimento verbo-visual traçado dizem de um momento, 

revelam uma visão, revelam uma leitura de si e do Outro.  

A seguir, apresento uma série de doze cartas e pequenas 

cartas, fictícias, endereçadas a artistas/ escritores/ pensadores. 

Como se as múltiplas e multiformes Obras desses personagens 

fossem endereçadas para mim e o constante retorno a elas me 

permitisse intimidade com cada um desses pensadores, 

intimidade que me deixa tratar sobre determinadas questões, a 

mim caríssimas, e já rascunhadas nessa “Introdução à 

Infradicção”. 
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Figura 72: Envelope de carta para Roland Barthes. Fonte: Foto do 
autor 
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Pelotas, 15 de janeiro de 2015 

 

Prezado Sr. Barthes 

Há muito venho tentando achar palavras, movido pelas 

suas, para lhe dizer das minhas aflições, mais do que isso, lhe 

dizer do meu desassossego frente à árdua tarefa de viver neste 

mundo que compartilhamos, mundo que muito mudou desde 

meados do século XX, rumo já percebido e apontado pelo 

senhor nessa época. É tarefa árdua viver nesse mundo que nos 

tapulha e nos comprime contra o solo, com toda a potência das 

palavras libertas pelas mais diversas jaulas de osso e carne.  

Ponderava que, para dizer desses incômodos, eu deveria 

atingir o ponto fraco da língua, esta que nos é imposta (quase 

repito, como o senhor vê, suas próprias palavras) e 

aparentemente nos permite verbalizar os nossos anseios. Não 

fosse desse jeito, alvejando a língua, acredito que fracassaria, 

pois aprendi com o senhor: só se consegue a alforria da língua, 

burlando-a. Mas a conquista dessa ardilosidade, como o senhor 

bem sabe, leva tempo: tempo para a leitura daqueles que 

sobrelevaram a língua, tempo para a decantação das próprias 

intenções para com a linguagem e ainda antes das intenções, a 
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própria lida, o perder-se,... quero dizer: antes de se ter 

intenções, que já são resultado de um projeto consciente, a 

gente tem que deixar de ser submisso à tal da imposição da 

linguagem... A obtenção da “escrita particular”, a cristalização 

da escritura é, de fato, uma tarefa árdua! 

De qualquer forma, estou certo de que fracasso frente ao 

entendimento do mundo, mas creio que seja justamente esse 

fracasso que me faz persistir, como se esse fosse o combustível 

da Arte (como se o artista tivesse algo a dizer frente ao mundo e, 

para tanto, uma linguagem a recriar/explorar, burilar, para 

melhor dizer ou dizer a sua maneira), a predestinação daqueles 

que, assim como eu, tentam buscar, em outros mananciais, 

matéria-prima para dizer sobre o que não sabemos ao certo: 

tentar dar conta do mundo através do trabalho com a 

linguagem. Para lhe dizer com sinceridade, que bom que 

fracassamos, pois o fracasso garante a perpetuidade do jogo, a 

continuidade da busca. Talvez caibam bem aqui as palavras do 

nosso amigo Fredric Jameson, sempre a nos lembrar que o que 

nós não somos capazes de desejar ou de trazer para a 

figuração narrativa do sonho ou da fantasia utópica é muito 

mais significativo e sintomático do que os empobrecidos três 

desejos existentes de fato (...)15. Pergunto-lhe (e a mim próprio), 

se esse fracasso comentado acima e ainda esse olhar e 

entendimento das coisas do mundo, constantemente 

atualizados pelo artista seriam, realmente, o combustível da 

Arte. Clarice Lispector, através da personagem Ângela Pralini, 

diria: Só me interessa o que não se pode pensar – o que se pode 

pensar é pouco demais para mim.16 Essa frase, esse 

pensamento, essa questão, poderia dar conta da tarefa do 

artista/escritor, e seu constante empenho em atualizar a 

linguagem e, por que não, o mundo?  

As palavras que menciono acima me ajudam a dizer um 

pouco mais a respeito daquilo que me leva a escrever esta carta: 

procurar entender a fragilidade e incompletude das palavras e 

imagens.  

                                                           
15 (JAMESON, 1994, p. 85) 
16 (LISPECTOR, 1999, p. 101) 
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Impossibilitado de mostrar minha insatisfação com o “vasto 

mundo” (como nos sugere Carlos Drummond), tento 

exteriorizar os meus “incômodos” por meio de imagens, 

valendo-me daquilo que brota do meu gesto: desenhos, 

pinturas, objetos, ou seja, aquilo que transborda dos meus 

projetos, esboços, dos garranchos deformados pelas viagens de 

ônibus. Mas digo-lhe que, por mais que essas criações digam 

dos meus desassossegos, não conseguem dar conta daquilo que, 

de fato, eu gostaria de exprimir. Seria essa impossibilidade a 

grande motivação para Rosalind Krauss criar o conceito de 

“Campo expandido”? Talvez essa troca e imbricamento entre as 

linguagens da Arte, que ela bem observa, impeçam de mantê-las 

nas mesmas catalogações, nas mesmas gavetas de antes. Essa 

impossibilidade de delimitação, digo aqui, da Arte, seria causa 

da complexidade das questões com que lidamos, da nossa 

própria condição de sujeitos fragmentados, de nossa 

impotência, mas também de nossa cumplicidade para com os 

modos que nos permeiam e constituem? 

Como o senhor mesmo, brilhantemente, pontuou em sua 

Aula Inaugural no Collège de France: a língua, como 

desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem 

progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não 

é impedir de dizer, é obrigar a dizer17, também eu tenho a 

mesma sensação a cada frase vista/lida nos jornais, a cada 

anúncio visto/lido nas cidades, a cada imagem vista/lida nos 

mais diversos meios de comunicação. Parece que em meu 

cotidiano, sem sequer me aperceber, apenas repito tais frases. 

Vejo-me sempre às voltas com a mesma questão: como 

solucionar o “incômodo” oriundo dessa “falta de precisão” 

constitutiva do trabalho do artista ao tentar expor/expressar o 

seu pensamento na totalidade? Seria tal “imprecisão” produto 

de uma fragmentação inexplicável através de laudos?  

Em alguns momentos penso que o artista é um sujeito 

enfadado com a sua época, por mais romântica que seja essa 

visão. Incomoda-lhe, ainda que inconscientemente, a adaptação 

                                                           
17 (BARTHES, 2007, p.14) 
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dos demais aos discursos totalizantes, hegemônicos, 

massificantes. Ele quer recriar a “verdade”, fazer dela, 

particular. Acho que o artista é aquele indivíduo que não 

consegue externar de outras formas o que lhe abespinha, senão 

respondendo aos incômodos motivados pelo que vê, pelo que lê, 

pelo que ouve, pelo que fareja: ele (o artista/o escritor) dá a ver/ 

ler/ ouvir uma verdade particular. Como se, para conseguir 

sobreviver neste mundo (e igualmente nos manter vivos nele), o 

artista/escritor precisasse criar um novo mundo: seu “Asteroide 

B612”, sua “Pasárgada” particular, sua “Macondo”, suas Cidades 

Invisíveis,... Cabe a nós, habitantes deste(s) mundo(s) aqui, 

esforçarmo-nos para tentar acessar aqueles que são o “pequeno 

território” particular (como nos leva a encontrar Renata 

Requião), cada um dos novos mundos erigidos por cada um 

desses artistas. Artistas que são não só “antenas da raça”, como 

sugere Ezra Pound, mas também nutrízios/nutrizes “da raça”. 

Isso que digo aqui se aproxima do que o senhor pensa sobre 

isso?  

Se até o momento não consegui, de maneira plena, adquirir 

aquilo que o senhor chama escritura (uma forma de dizer que 

tapeie e vença o fascismo da língua), resta-me questionar sobre 

determinados assuntos, e como quem lhe fala é um artista 

visual, vou falando por meio de imagens, que me parece um 

bom modo de tentar dizer. Como se escrevesse com hieróglifos, 

crio composições visuais/conceituais não apenas para erigir 

“epitáfios” mas, sobretudo, para livrar-me dessas inquietações 

que tanto me assombram.  

Quanto aos caminhos que me levam às tentativas de 

conquista de um idioma próprio, tenho muito que lhe 

agradecer, prezado amigo, pois a todo o momento que retorno 

aos seus escritos, encontro palavras e entendimentos que 

complementam minhas leituras cotidianas. Muitas vezes, 

reconheço, são as mesmas palavras que eu não soube 

anteriormente compreender. 

Ao longo do dia tomo as mais diversas conduções e, de 

dentro delas, assisto, pelas molduras que delimitam suas 

janelas, uma profusão de discursos sobrepostos. Na cidade, 
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percebo algo como um palimpsesto, como se na 

contemporaneidade, período de exigências “aerodinâmicas”, os 

antigos estuques cedessem seu espaço de emblema (um brasão 

que, nesse caso, pelo grau de rebuscamento, alardearia o 

transbordamento das posses) para Marcas, logotipos, cartazes, 

back e frontlights, graffiti e pixações (estes dois últimos, 

poderia dizer, representam os vestígios derradeiros da escrita 

gestual/caligráfica): ornatos verbo-visuais que, hoje incrustados 

nas fachadas e nos monumentos urbanos, além de servirem 

como “excrescência ornamental”, vêm a distinguir e ornamentar 

as fachadas de prédios públicos, privados, renovados ou 

abandonados.  

Como não pensar que essas “palavras-gafanhoto”18, ao 

invés de informações, criam deformações informativas ou não-

informações? Discursos provindos das mais diversas vozes que, 

na cidade, se fundem e confundem: slogans e logotipos, 

enquanto vetores sobrepostos (decalques de letras), tornam-se o 

reflexo da imagem que um dia foram. Cabe a nós, inscritores e 

excretores da cultura, a responsabilidade pelo cultivo de cada 

um desses “epitáfios” de concreto armado, vidro, espelho e 

plástico. Enfim, o texto, como tessitura, torna-se textura, a 

epiderme tatuada dos frontispícios. Quase me perco nessas 

imagens, por entre palavras e coisas e palavras-coisas. 

E por falar nesse tipo de mutação (o reflexo da palavra 

sobre o lago, frente à sua imagem), não há como esquecer: 

contra a limitação da língua também lutou nosso amigo Isidore 

Isou, que dedicou sua vida a pensar em formas de sobrepor o 

caráter limitador das palavras, dos discursos, da linguagem 

impositiva. Deslocando os sons da cadeia sonora da língua, 

unindo vogais e consoantes e vice-versa, Isou nos permite 

ouvir/perceber melhor os sons que precedem a língua (imagino-

os antecedendo a Babel).  

Mas gostaria de lhe perguntar algo a respeito do que nos 

oferece Isou: negar a língua, negar, portanto “a verdade”, a 

potência da significação, e tomar certo caminho contrário, 

                                                           
18 (FONSECA, 1982) 
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optando apenas pelo som dos “vocábulos”, isso resolve o 

fascismo da língua? Tem razão Agamben quando sugere que 

nossa voz é nosso grunhido? 

Esse grunhido, para o qual nos remete também Isou, parece 

se aproximar do gesto efetuado por Cy Twombly, não? Twombly 

age frente à superfície gráfico-pictórica como se buscasse o 

reaprendizado do gesto, o aprendizado dessa “escrita 

particular”, o grunhido da escrita. A partir da Obra de Cy 

Twombly (lembro sempre que o senhor atribuiu a ele o caráter 

de operador de gestos!), de minha maior aproximação dela, a 

possibilidade de pensar os artistas como operadores de gestos, 

sobretudo em um período de esquecimento das particularidades 

do próprio corpo, da medida dos próprios gestos, realmente 

parece uma abordagem bastante rentosa. Me é muito cara a 

ideia de percebê-los como esses operadores de gestos, isso nos 

leva necessariamente a considerá-los como inscritores, 

grafitadores,... sei que invento aqui palavras... 

Confesso: o que percebo frente à Obra de Cy Twombly é um 

incansável desejo de aprendizado de uma nova escrita (seria 

isso um “querer-escrever”?, um querer a partir da 

desaprendizagem da escrita habitual; se não me engano é o 

poeta Manoel de Barros quem fala em desaprender dez horas 

por dia; e certamente é isso o que se insinua naqueles quartetos 

lá do João Cabral, sobre Miró, Marianne Moore,... o senhor não 

concorda comigo?). Mas Twombly... ele parece mover-se em 

direção ao desadestramento da mão, rumo à desautomatização 

do movimento gestual caligráfico. Para mim, enfim, é certo: ele 

tenta readquirir a infantilidade do gesto, o ringido da caligrafia.  

A visualidade das obras de Twombly deixa clara a tentativa 

de deformação do nosso gesto habitual de escrita. Posso ainda 

voltar a falar dos graffiti e pixações, sobre os quais comentava 

anteriormente. Talvez sejam os últimos vestígios do gesto 

caligráfico, em meio a tantas outras palavras que, na cidade, 

impressas sobre os mais diversos suportes, pungem a visão dos 

passantes, flertam com os sentidos sensoriais restantes. 

Palavras alardeadas; palavras faladas; letras gritadas; anúncios 

gritantes; anúncios gigantes; passantes que, quando nos 
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ladeiam, deixam no ar seus cheiros e seus sons, falas 

incompletas; placas com instruções e dizeres sobrepostos; 

objetos que desfilam junto ao nome de seus criadores; homens 

que se locomovem junto às palavras e nomes que dão lugar às 

suas vozes... 

A escrita (graffiti, pixação) que surge do gesto daqueles 

escritores urbanos são palavras que brotam, muitas vezes, de 

gestos abstratos, apresentando-se, a nós, sujeitos iletrados 

naquele idioma, como uma escrita abstrata: idioma quase 

ideográfico, contrário ao naturalizado pelo Capitalismo que, 

durante o dia, tenta desfazer aquilo que foi escrito no turno 

inverso. Os traços que restam desses gestos noturnos destacam-

se entre as demais escritas geradas por computadores, 

impressoras, máquinas de todos os tipos...  

Como o senhor pode perceber, o gesto me interessa 

profundamente; assim como uma espécie de não-gesto 

motivado pela agilidade maquínica me é igualmente caro. 

Minha angústia é sempre em torno de “como viver junto” a essa 

escrita administrada pela máquina, como designar essa 

escrita/inscrição maquínica. Chamo-a: não-gesto. Mas 

realmente importa designar tudo o que gera e o que resta da 

tentativa de entendimento do mundo? Todo o tipo de ruído 

motivado pelas coisas do mundo precisa ser catalogado? 

Penso que ainda tenhamos questões e assunto para muitas 

outras correspondências. Agradeço-lhe muitíssimo. 

Um forte abraço,  

André Winn 
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Figura 73: Envelope de carta para André Leroi-Gourhan. Fonte: 
Foto do autor 
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Pelotas, 18 de janeiro de 2015 

 

Prezado Sr. Leroi-Gourhan 

Há onze dias recebi sua correspondência. Durante alguns 

dias, pus-me a mascar suas palavras e calmamente e várias 

vezes as regurgitei. Por isso demorei a conseguir minimamente 

justapor as mínimas frases que aqui lhe entrego.  

Gostaria primeiramente de compartilhar com o senhor a 

minha alegria, pois lhe digo como é fabuloso receber em verbo 

algo que se quer apontar visualmente. Sensação idêntica havia 

relatado, em outra correspondência já há mais tempo a Eric 

Havelock. Ele também tem contribuído muito para o 

adensamento da minha poética nessa produção por entre 

imagem/palavra, incluindo aí as imagens/letras do nosso 

alfabeto. 

É realmente fantástico o caminho que o senhor percorre 

para desenvolver a sua reflexão em torno da relação entre 

palavra e gesto. Mas gostaria de perguntar-lhe a respeito de 

certa questão paleo-antropológica, aquela que se refere à 

autonomia da mão; penso não tê-la entendido perfeitamente. 
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Esse questionamento surgiu após sua última correspondência, 

na qual o senhor comenta a respeito de Gregório de Nisa que, 

entre os séculos III e IV d.C., observou e nos conta através do 

seu Tratado da Criação do Homem que,  

foi antes de mais para a linguagem que a natureza 
acrescentou as mãos ao nosso corpo. Se o homem estivesse 
desprovido delas, as partes do rosto teriam sido formadas 
como as dos quadrúpedes, a fim de lhe permitirem 
alimentar-se: o rosto teria uma forma alongada, adelgaçada 
na região das narinas, com lábios proeminentes, calosos, 
duros e espessos, a fim de arrancar a erva; teria entre os 
dentes uma língua diferente da que tem, carnuda, resistente 
e rude, a fim de malaxar os alimentos juntamente com os 
dentes; (...) Se o corpo não tivesse mãos, como se formaria 
nele a voz articulada? A constituição das partes que rodeiam 
a boca não estaria de acordo com as necessidades da 
linguagem. O homem, nesse caso, teria sido obrigado a balir, 
a gritar, a ladrar, a relinchar, a berrar, como os bois ou os 
burros ou a emitir mugidos como os animais selvagens. (...) a 
ausência de intervenção da mão está de facto compensada 
por uma especialização facial de modalidades extremamente 
variadas. (...)19 

 

Os gestos primordiais de alcançar, arrancar, rasgar e 

repartir o alimento, por uma insuficiência da boca em efetuar 

essas ações integralmente (etapas que facilitam a ingestão de 

alimento), parece carregar consigo indícios da gestualidade que 

em seguida não apenas recolheria o alimento, mas talharia 

seixos e geraria armas e, mais adiante, as primeiras faíscas de 

fogo. Talhando o seixo, aquele ser foi aos poucos esculpindo a 

sobrevivência e a própria morte, destacando-se do seu meio, 

uma vez que passa a dar seu feitio à natureza, aprende a afiar 

pedras que logo tirariam a vida dos animais do seu entorno, 

cadáveres cuja carne lhe serviria de alimento, cujo couro lhe 

serviria de vestimenta. Sei que me alongo em digressões. Mas 

não resisto e sigo ainda com seus apontamentos,  

o australantropo parece ter-se servido dos seus utensílios 
como garras (isto é, como o prolongamento da mão) e parece 
tê-los adquirido não por uma inspiração genial que um dia 
lhe teria permitido adquirir um seixo cortante (hipótese 
pueril, mas a favorita da maioria das obras de vulgarização), 
mas antes como se o seu cérebro os exsudasse 
progressivamente.20 

 

                                                           
19 (NISA In: LEROI-GOURHAN, 1984, p. 40-41) 
20 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 109) 



137 

 

Penso que esse pode ser um caminho, uma vez que esse ser, 

ao criar esses artefatos, incorpora a belicosidade ao seu 

cotidiano. Criando esses artefatos, que definitivamente viriam a 

funcionar como prolongamento de suas mãos, como espécies de 

proto-venábulos para caçar o bicho (transformado em presa), o 

ser vai aos poucos se distanciando da natureza, agregando 

sapiência à sua espécie. Valendo-se do produto de suas mãos, 

esse ser vence o bicho, vigorosamente mais forte que ele, óbito 

que faz com que o proto-homem vença também as condições 

climáticas desfavoráveis à perpetuação da sua espécie, 

embrulhando-se na pele de sua caça.  

Até então é esse o entendimento que tenho quando retorno 

a tudo o que o senhor disse. Chama minha atenção seu 

apontamento a respeito de certo espírito agressivo, inerente ao 

homem desde nossa origem até os dias atuais, e ainda, entre a 

caça e o seu duplo, a guerra, uma subtil assimilação se 

estabelece progressivamente, à medida que uma e outra se 

concentram numa classe que nasceu da nova economia, a dos 

homens de armas.21 

Em minha poética, tais questões emergem com força brutal. 

Interessa-me, sobremaneira, incidir sobre esse desejo de Poder 

do homem, sobre os múltiplos discursos, totalizantes, 

hegemônicos, isonômicos, catequizantes, massificantes, 

propagandeados e propalados por aqueles que têm como 

fantasia utópica a dominação do mundo. 

Pergunto-me ainda, sempre envolvido com meu fazer, 

muitas vezes não identificando claramente de onde parte minha 

força de criação, se a criação de artefatos e de armas, nos 

homens pré-históricos, não seria então uma espécie de proto-

linguagem. Se a mão, quando lasca o seixo, produz artefatos 

geradores de violência e se esses podem ser considerados como 

uma espécie de linguagem, a linguagem não estaria ligada, na 

sua raiz, à violência? Tudo isso me aturde e encanta.  

Outra questão que muito me toca é uma daquelas que o 

senhor mesmo propõe, ou seja, o fato mais importante do ponto 

                                                           
21 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 169) 
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de vista tecno-econômico é o aparecimento do artesão. É ele o 

motor de arranque de toda a evolução técnica, uma vez que 

pertencem a ele os segredos do manejo do fogo. O artesão é, 

desde a origem, antes de mais, um fabricante de armas, é 

também um joalheiro e só secundariamente um fabricante de 

utensílios.22 

Em minha construção poética, há uma enorme tensão entre 

a produção manufaturada e a industrial. Como descendo de um 

Großvater com uma noção de “empoderamento” bastante 

interessante, pude acompanhar parte de sua trajetória de vida e 

sei que ele fez desde o seu abrigo até o recheio do mesmo, e sua 

esposa, minha Großmutter, lembro-me, trazia para a mesa 

aquilo que plantava. Durante um tempo, vestíamos aquilo que 

ela cosia.  

Com o avanço da tecnologia e a vontade de reconstrução do 

mundo, a indústria destreinou nossa capacidade de sobreviver 

sem as máquinas. Diz desse mundo industrial e maquínico 

nosso amigo Marshall McLuhan: O mundo da máquina 

corresponde ao amor do homem atendendo a suas vontades e 

desejos, ou seja, provendo-o de riqueza.23 

Sobre o parágrafo acima, me invade um pensamento que 

julgo sempre incompleto: penso que o artista, ao contrário do 

artesão, é o sujeito que cria “armas” para combater aquelas 

elaboradas pelos mais diversos artesãos da nossa sociedade. 

Incluo aqui, entre esses artesãos (ou falso-artesãos), todos 

aqueles que fazem do cotidiano uma arapuca, onde a presa e a 

caça são o público consumidor. Eu, tu, ele, nós, vós, eles, todos 

os pronomes são devorados. 

A contemporaneidade é definitivamente uma época 

construída pelo discurso das Grandes Mídias e das Marcas (e o 

interesse das pessoas que as circundam). Marcas de objetos se 

decalcam em nós, forçando certa multiplicação de indivíduos-

unidades. Vemos Marcas sobre nossos corpos: vestimos 

Benetton, vestimos Zara, tomamos Heineken e Coca Cola, 

                                                           
22 (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 180) 
23 (MCLUHAN, 1964, p. 65) 
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comemos McDonalds, nos deslocamos em veículos Volkswagen, 

em veículos Toyota, em motocicletas Yamaha alimentados por 

combustíveis Schell, usamos produtos L’oreal, Wal-mart, 

Unilever, Quaker, Kraft, P&G, Johnson & Johnson, calçamos 

tênis Nike, tênis Reebook, vivemos conectados através dos 

novos lançamentos Apple, que a cada instante nos chamam, nos 

alinham em filas quilométricas em frente às suas lojas. Tenho 

tentado escrever sobre tudo isso, afora alguns trabalhos visuais 

aos quais intitulei Reforma Alfabética. Queria escrever um 

texto fixando todas as Marcas e inscrições que nos envolvem e 

determinam. Até dei um título a ele: “Introdução à 

Infradicção”. Não sei bem se terá vida própria e se produzirá o 

que pretendo. Nele tento concentrar muitas das minhas 

questões, como uma resposta à pergunta: Diz-me da tua 

poética. 

Reforma Alfabética é trabalho que, para mim, diz muito 

dos meus interesses. Nele concentro o retorno à infância e o 

aprendizado com ela e ainda com a própria ideia de retorno, 

fazendo uma crítica aos discursos que, cotidianamente, nos 

treinam a consumir, mas não só isso. Construo essa “reforma” 

valendo-me do decalque, passando por cima de matrizes 

(virtual/impressa) e a esse trabalho acrescento cores, por vezes, 

opostas às das Marcas. Para tal, valho-me de traços vigorosos e 

descontínuos, como aqueles empregados por crianças. 

É sabido que a indústria separou usuários e fabricantes 

dessa gestualidade que escreve e colore, contorna e preenche, 

atribuindo os movimentos de confecção às máquinas. Com a 

perda do gesto, particularmente, do movimento caligráfico, 

tensionado pelas novas tecnologias, há o redimensionamento da 

experiência da escrita. Com isso, percebemos uma busca por 

certa finalização e acabamento presentes no aspecto “sempre 

novo” imposto às coisas do nosso cotidiano, movimento que 

tem como consequência o apagamento da memória dessas 

coisas.  

O “novo” do gesto gráfico, mediado por programas de 

computador, despersonaliza seu autor, maquiniza o gesto da 

imperfeição humana dependente de ritmos manuais. Aos 
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poucos, aposentamos canetas e lápis e nos entregamos às teclas, 

e às telas touchscreen.  

Haveria aí um indício de mutação na espécie homo sapiens 

sapiens demens (como nos propõe Edgar Morin), um novo 

homem renasceria mais à frente? O que o senhor me diz? 

Particularmente creio que não, e penso que talvez estejamos 

apenas frente a um novo meio para a veiculação de mensagens 

muito próximas às que já conhecemos.  

Como comecei dizendo mais acima, no trabalho Reforma 

Alfabética, composto de 26 fotocópias, tamanho A4 cada, com 

interferências de lápis de cor, proponho uma “reforma” nos 

cartazes/ cartilhas/ exemplos utilizados na alfabetização de 

crianças e, consequentemente, uma “reforma” na visualidade de 

cada letra do alfabeto, ou seja, uma “reforma” que investe 

fortemente na visualidade de cada caractere, em reformar seu 

desenho, talvez adaptá-lo ao contexto em que vivemos. As 

questões paleontológicas com que o senhor lida, se o senhor me 

permite dizer, são fundamentais para que eu modifique a 

tipografia da escrita, sem interferir no “valor acústico 

consensual” de cada signo.  

Sabemos que a letra “a” nos foi apresentada como sendo a 

da “abelha”, a “e” como sendo a da “escola”, a “i” como sendo a 

da “igreja”, a “o” como sendo a do “ovo”, a “u” como sendo a da 

“uva”. Pois no caso de Reforma Alfabética, mais que associar 

cada letra alfabética a uma imagem representativa (uma 

imagem que combine com o contexto de selvageria capitalista 

que vivemos), trata-se de encontrar certa motivação para cada 

letra.  

Vivemos num mundo repleto de provocações visuais, 

provocações virtual-televisivas, que nos entretêm e nos 

obstruem, onde as pessoas ficam à mercê das informações 

divulgadas e propaladas por telas luminosas onipresentes; 

fundamentalmente, trata-se de incidir sobre essa espécie de 

“nomenclatura” que se coloca sobre nossa capacidade de 

desejar: cada Marca carrega consigo um objeto que passamos a 

desejar (como a rena e seu pelego, como o bisonte e a sua 
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carne...) como o “poder” que todos esses alimentos/ artefatos/ 

vestimentas/ objetos podem conferir ao homem. É o que venho 

tentando fazer. 

Com a fixação e a repetição das Marcas (e dos seus 

produtos), o mundo corporativo nos treina a consumir. Dessa 

maneira, Reforma Alfabética é uma obra composta por 

desenhos que são decalques de Marcas (decalques, portanto de 

uma realidade inventada, realidade que “desejamos” viver), 

associadas aos mais diversos produtos, produtos 

permanentemente propagandeados nos meios de comunicação. 

Reforma Alfabética manifesta-se como uma crítica a essa já não 

tão nova forma de estar no mundo, forma pela qual viramos 

consumidores de tudo.  

Afora o Consumismo, quando falamos no alfabeto, não há 

como não fazer uma referência à forma como os gregos 

tentaram dar conta do todo dos sons linguísticos através dos 23 

signos do seu alphabeto. Em uma de minhas últimas 

correspondências com Havelock, aprendi que  

o que a nova escrita [alfabética] pode ter feito, a longo prazo, 
foi mudar, em alguma medida o conteúdo da mente humana 
(...) a eficiência acústica da escrita teve um resultado que foi 
psicológico: uma vez aprendida, não se tem que pensar nela. 
[como a “linguagem” consumista, proposta pelo 
Capitalismo?] Embora ela seja uma coisa visível, uma série 
de marcas, ela cessa de interpor-se, como um objeto de 
pensamento, entre o leitor e sua recordação da língua falada. 
(...) alfa, beta, gama etc. são apenas uma cantilena destinada 
a gravar os sons mecânicos das letras, usando o chamado 
princípio acrofônico, numa série fixa no cérebro da criança, 
ao tempo em que as correlaciona estreitamente com a visão 
de uma série de formas que o menino olha enquanto 
pronuncia os valores acústicos. Esses nomes, no semítico 
original, eram nomes de objetos comuns, como “casa”, 
“camelo” etc.24 [como “Apple”, “Benetton”, “Coca-Cola”,...] 

 

No entanto minha Reforma Alfabética funciona 

tipograficamente como crítica, como se a vivência sob o 

Capitalismo, nesse mundo cravejado de informações e 

publicidades, motivasse no artista a vontade de devolver à letra 

sua visualidade primeira, como se o artista tentasse devolver à 

visualidade da letra “a” aquela representação egípcia 

                                                           
24 (HAVELOCK, 1996, p. 82-83) 
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simplificada de cabeça bovina. Não mais representada pela 

cabeça bovina, corresponderia à letra “a” alfabética a imagem 

simplificada de uma maçã mordida, símbolo da poderosa 

empresa Apple.  

Hoje, pois se a “maçã mordida” é Marca-símbolo de poder 

aquisitivo e intelectual, da atualização daquele que possui os 

produtos Apple, ela, a “maçã mordida”, entretanto alimenta 

nosso mercado de consumo, nos ajuda a povoar o mundo com 

mais palavras, novas palavras.  

Pergunto-lhe: Se o gesto da mão, ao talhar o seixo, gera 

uma linguagem, e esse seixo lascado serve também para 

promover a guerra, a guerra e a busca de poder tornar-se-iam a 

mola propulsora da mutação da linguagem, seja a dos artefatos, 

seja a da escrita?  

Em anexo, envio-lhe uma cópia de uma das formas de 

apresentação da minha Reforma Alfabética, aguardando 

ansioso pela sua apreciação.  

Um forte abraço,  

André Winn 
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Figura 74: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 75: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 76: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 77: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 78: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 79: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 80: Reforma Alfabética, fotocópia em papel sulfite, para 
colorir, tamanho A4 (21,0 x 29,7 cm) cada, 2013-2015. Fonte: 
Imagem do autor 
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Figura 81: Envelope de carta para Mira Schendel. Fonte: Foto do 
autor 
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Pelotas, 21 de janeiro de 2015 

 

Querida Mira 

Hoje, enquanto folheava alguns livros sobre a senhora, 

encontrei, entre as suas Escritas de 1965, a palavra “Winter”. 

Sei que não são obras dedicadas a mim, mas, de qualquer 

forma, me aproprio desse endereçamento de seus trabalhos: 

considero-as como se fossem de fato para mim. Folheando esse 

livro, encontrei também algumas declarações que dizem de suas 

intenções poéticas, vocábulos que, como gosto de entender, 

dizem de uma espécie de deformação informativa que a 

senhora nos dá a ver, que nos dá a ler. Questão essa que 

igualmente me assombra. 

Quando a senhora diz de suas monotipias, comenta que 

elas são resultado de uma tentativa até agora frustrada de 

surpreender o discurso no momento da sua origem; o que mais 

lhe preocupa é captar a passagem da vivência imediata, com 

toda a sua força empírica, para o símbolo, com sua 
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memorabilidade e relativa eternidade.25 Isso dito e relido, 

pergunto-me: Não seria o fracasso uma das motivações da Arte? 

Sobrevindas quase cinco décadas, conseguimos, enfim, nos 

aperceber que, do silêncio exigido nessa época, pôde brotar o 

essencial da escrita, a fenda aberta pelo traçado primordial e 

indelével, afinal, “o milagre da inscrição”. Riscos que brotam do 

despertar de um cochilo do acaso, palavras que saltam 

espantosas na memória e que precisam ser externadas, como se 

precisassem ser livradas – a livração das palavras. Por fim, 

“nada”, somente alguns traços fugidios passíveis de serem 

esquecidos em meio a tantos outros ruídos menos que sons 

proferidos no cotidiano. Por outro lado, gestos essenciais como 

aqueles que ouso dizer e ouso comparar caracterizam a 

produção de Amílcar de Castro. Os vazios da sua Obra 

realmente enchem meus olhos, um traço a mais ao redor de 

minhas íris, uma palavra a mais em meu vocabulário! O gesto 

de Amilcar, nos lembra Ferreira Gullar, é gesto “milagroso”, 

gesto fundamental que faz com que uma chapa de metal torne-

se escultura, tridimensional. 

Talvez o que mais desperte minha atenção a respeito da sua 

produção, sobretudo nas monotipias, é o caráter aparentemente 

experimental de suas obras. Para mim, algo que permite 

conferir à sua Obra um caráter de escritura. Aquilo que resta no 

papel arroz, por entre placas de acrílico. É na consideração da 

letra e da tentativa-de-letra, como potências gráficas, que lhe 

encontro decalcando a escrita, vetorizando algum idioma 

próprio: como se o decalque dos signos que perpetuam a língua, 

ou o ensaio da grafia, pudesse combater o fascismo da língua 

(termo caro a Roland Barthes, como a senhora bem sabe).  

Não mais captando a natureza, vejo-a reapresentando um 

fragmento da cultura: o bicho pré-histórico, que vira desenho de 

bicho para se transformar em signo bicho. No caso, a 

representação da letra, não mais para registro do fonema, não 

mais sequer um retalho de vocábulos, mas apenas 

representação e redesenho de letra, sem som, sem significado, 

                                                           
25  (MIRA SCHENDEL, s/d. apud PÉREZ-ORAMAS, 2010, p. 58) 
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“antiletra”, desenho. Assim, certa teoria dos traços emergeria de 

seu trabalho. Questão inclusive política, se me permite. 

Repito-a novamente, relembrando aqui entre nós a 

passagem que diz: (...) é esta minha obra a tentativa de 

imortalizar o fugaz e dar sentido ao efêmero. Para poder fazê-

lo, é óbvio que devo fixar o próprio instante, no qual a vivência 

se derrama para o símbolo, no caso, para a letra.26 

Complemento: não apenas para a letra, palavra tão vinculada à 

escrita alfabética, mas ainda para o que a senhora mesmo 

propõe nomear “antiletra”, um garrancho, espécie de soluço 

caligráfico – afinal, são as ranhuras que deixam visível, sobre a 

página, o caráter de tentativa, de ensaio de esforço, as marcas 

do experimental.  

Venho aqui, disfarçado em palavras, para reforçar o quanto 

admiro a sua Obra e o quanto reaprendo com ela. Por isso aqui 

escrevo em letra maiúscula Obra, talvez devesse escrever OBRA. 

Porque acredito na unidade de seu trabalho, e na força de suas 

“palavras”, e na potência de suas “letras”, enfim, na espessura 

do seu legado.  

Em anexo, envio uma de minhas Escrissuturas, parte de 

uma série homônima de pequenos desenhos feitos com linha e 

máquina de costura sobre papel arroz. Um trabalho que divulga 

o diálogo entre homem e máquina, série herdeira do que a 

senhora me faz pensar, sentir, ter vontade de gritar. Vontade de 

potência, diria nosso pai Nietzsche. 

Agradeço-lhe imensamente pela consideração que tem para 

comigo e as palavras sempre atenciosas e esclarecedoras. 

Um forte abraço, 

André Winn 

 

 

                                                           
26 (MIRA SCHENDEL, s/d. apud PÉREZ-ORAMAS, 2010, p. 58) 
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Figura 82: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 83: Envelope de carta para Isidore Isou. Fonte: Foto do autor 
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Pelotas, 24 de janeiro de 2015 

 

Caro Isou 

Hoje sou só palavras, não por ter acordado mais verbal que 

noutros dias, mas sim porque decidi sair à rua e efetivamente 

prestar atenção no que ela tinha a me dizer. O caso é que ela 

tinha muito e ao mesmo tempo nada a me dizer. O que percebi 

nesse percurso pelas ruas é que, em meio à profusão de meios 

cada vez mais visuais, confeccionados para estimular boa parte 

desse nosso sentido tão frontal, há ainda todo o tipo de 

linguagem se encontrando com a linguagem verbal, 

esparramada por todo o lado.  

Confirme para mim que vem daí sua produção: esse 

exagero de sonidos e grafismos que pretendemos dizer que 

significam alguma coisa, mas pelo exagero nada mais dizem! 

Quando penso nesse embate, como não me lembraria do 

senhor, cansado da utilização casual e frívola das palavras, 

desmontando a oralidade do idioma, explorando ao extremo sua 

articulação. Gerando uma inutilidade às palavras, o senhor nos 

devolve à Lascaux. Como se, abrindo uma fenda para que a 

letra, mero sinal alfabético, vítima de inquestionável convenção, 
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revelasse o som que a habita, expusesse a sonoridade de seu 

recheio. Repito: como não iria me lembrar do senhor, que junto 

ao Lettrisme, desenvolveu, logo em meados do século XX, um 

pensamento realmente peculiar sobre as características 

limitadoras das palavras (e, portanto, fascista! Parece que é 

mesmo Roland Barthes quem nos ajuda a pensar este mundo!), 

chegando a propor o extermínio delas. Quando o senhor tira os 

sons da cadeia sonora de uma língua nacional, não mais 

ouvimos palavras, ouvimos apenas seus sons, traços de seus 

sons, uma espécie de gorjeio, latido, grunhido, enfim, o ranger 

da língua que nos faz humanos (Agamben, aquele pensador 

italiano, também desenvolve uma interessante questão a 

respeito da produção cultural da linguagem).  

Essas espécies de não-palavras que o senhor propõe, 

organizadas como poesias-partituras, certamente nos alertam 

para a não-informação que o excesso de informações 

proporciona/viria a proporcionar. Penso serem aquelas 

“palavras-gafanhoto” que escalam e circundam os prédios, o 

mobiliário e os frontispícios urbanos, e que pousam sobre os 

mais diversos meios de impressão, expressão e divulgação das 

palavras que, imbricadas, constituem uma espécie de texto-

cidade em permanente devir, como Un [grand] Coup de Dés 

mallarmaico. Essa hipótese tem me acompanhado, e parece que 

muitos urbanistas consideram-na válida, já que, em nosso 

estágio, nosso lugar é mesmo a cidade e seus múltiplos lugares 

internos, suas vias, seus recantos.  

É observando essa grande profusão de palavras como 

imagens, imagens verbais, verbo-visuais, palavras 

majoritariamente proferidas por Marcas que nos incentivam 

cada vez mais a consumi-las, Marcas vigorosas que, famintas, 

procriam, se multiplicam e se espalham pelos muros que fazem 

do perímetro urbano um labirinto (quem me devorará se eu não 

souber ler?), pergunto-me: a proliferação de escritas na cidade, 

estando submersas numa profusão textual, não promoveriam 

justamente o seu contrário? Senhor Isou, vendo a cidade com 

suas sobreposições textuais, percebo as palavras perdendo seu 

caráter informativo, passando talvez ao grau desinformativo, 
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não-informativo. Pergunto-me se a sua poesia não iria em 

direção a essa espécie de palimpsesto urbano, comum e tão 

profícuo hoje quanto em sua época. É como se essas palavras se 

baseassem num processo deformativo informacional, como se 

o senhor antecipasse esse fenômeno, motivado pela 

hiperaceleração exigida pela vida contemporânea, deslocando a 

ordem natural das sílabas. Tais esvaziamentos verbo-visuais 

confeririam aos textos multiplicados na cidade um caráter não 

só de tessitura, mas, sobretudo, de textura, ou seja, um 

mascaramento das individualidades formais e conceituais que 

caracterizam e diferenciam cada palavra ou que caracterizam 

um grafismo como vocábulo. Não lemos mais palavras, vemos 

suas grafias como desenhos, como pinturas. Ora tipografadas, 

ora caligrafadas; ora em luminosos, ora em backlights e 

frontlights, ora em cartazes, ora rabiscos deixados pelos 

colegiais, ora pixações, ora graffiti... É assim que vamos 

encontrando nosso lugar?, pergunto-me ainda, aceitando tudo 

isso, aceitando, afinal, essa circunstância sem julgá-la: De que 

forma as palavras da cidade nos atingem? Até que ponto essa 

hipergrafia claustrofóbica, movida pelo capital (o grande 

sistema por detrás das Marcas), pode ser encarada como 

informação? Se concordarmos que as mensagens divulgadas na 

cidade não sejam unicamente informativas e publicitárias, o que 

lemos nessa cidade? Que sentidos elas nos propiciam? Faço-lhe 

esses questionamentos, pois me interessam muito essas formas 

de tapear ou mesmo sobrepor o fascismo da língua, o que é 

veiculado através dela. E o senhor, permita-me dizer, é um 

craque nessa estratégia. 

Agradeço-lhe muitíssimo, já esperando ansioso pelas suas 

palavras. 

Um forte abraço, 

André Winn 
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Figura 84: Envelope de carta para Cy Twombly. Fonte: Foto do 
autor 
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Pelotas, 27 de janeiro de 2015 

 

Caro Twombly 

Hoje, enquanto fazia anotações pontuais e nada exaustivas 

em meus cadernos sem pautas, lembrei-me do senhor. Como 

bem sabe, quando a mão é jovem, o corpo, o braço e o pulso 

trabalham de forma mais exaustiva para acompanhar a 

construção caligráfica. À medida que vamos fermentando, a 

mão se transforma e torna-se proficiente da escrita (empunha 

enfim a caneta!) e não mais precisamos de grandes esforços 

para gerar palavras. Apenas breves movimentos do pulso, 

acompanhando o dos dedos que apertam a caneta contra o 

suporte de escrita. Rapidamente então as letras vão surgindo, 

garranchos proficientes da escrita cujo melhor entendedor é 

aquele que escreve. Faço questão de lhe expor esses detalhes, 

pois, quando hoje olho ao meu entorno, o que vejo são, 

majoritariamente, palavras dedilhadas. Percebo que o 

movimento manual, espiralado e caligráfico cedeu espaço às 

teclas e aos enxertos plásticos, onde os dedos, movendo-se 

como pernas e braços de aranhas a tecerem suas teias, fazem 

surgir palavras virtuais. Penso que o gesto caligráfico, 
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enovelador das palavras e textos, se esvai quando as primeiras 

letras de cada vocábulo são dedilhadas sobre teclas imateriais. 

Não que essa mutação seja favorável ou desfavorável, mas 

acredito que não podemos negar esse novo gesto “caligráfico” 

(precisaria averiguar se a etimologia da palavra ainda nos 

permitiria afirmar isso). 

Dito isso, não há como deixar de mencionar a característica 

que lhe atribuíra Roland Barthes: o senhor é um operador de 

gestos27. Pensá-lo (e aos artistas de um modo geral) como 

operadores de gestos, sobretudo em um período de 

esquecimento das particularidades do corpo, da medida dos 

próprios gestos, substituídos por gadgets de todas as 

portabilidades, cujo movimento maior se localiza nos dedos, 

parece extremamente rentoso. 

Pois eu compreendo sua Obra como uma incansável 

tentativa de aprender uma nova escrita, uma “escrita 

particular”. Percebo que, com sua mão madura e adestrada, o 

que faz é tentar retomar o gesto de criança, anterior à 

automação imposta pela modernização. A visualidade de suas 

obras parece deixar clara a tentativa de deformação do gesto 

habitual de escrita. Há, ao longo de qualquer de suas superfícies 

inscritas, uma espécie de tentativa de desautomatização do 

movimento gestual caligráfico, indo em direção daquele gesto 

ao qual João Cabral de Melo Neto, em seu poema O Sim Contra 

o Sim, descreve quando considera o trabalho de Joan Miró, sua 

poética. Mas, ao contrário do que fazia Miró, percebo que o 

senhor não busca na mão oposta a chave para o gesto 

desautomatizado, mas exercita (ou desexercita) sua mão 

adestrada e conquista a deformação da grafia na própria 

superfície de ação do gesto, seja tela, seja papel. Para adquirir 

esse aspecto de grafia desautomatizada, de caligrafia 

deformada, vejo-o como alguém que almeja o gesto infantil, ou 

seja, o gesto daquele que ainda não tem voz (o infans referido 

por Barthes, no texto em que comenta seu processo e sua obra – 

termo certamente insuficiente). Talvez por compreender 

que/por saber que, nos primeiros traços de um sujeito em 

                                                           
27 (BARTHES, 1990) 
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formação no mundo, encontra-se uma espécie de limiar entre 

letra e desenho.  

Assim como a criança, que tentando compreender o 

mundo, inventa o seu próprio, suas histórias, suas fantasias, 

seus mitos, grande parte dos artistas cria esse território 

particular a partir do seu mirante, de onde olha e tenta 

apreender o “vasto mundo” (como nos sugere Carlos 

Drummond), o seu entorno. Descobrindo/inventando esse 

território particular, o homem vai tomando posse, se fazendo 

dono do próprio território, das próprias verdades. De maneira 

muito próxima, percebo-o plantando seus rabiscos e garranchos 

encenados ao longo da página, da tela, ao longo de sua vida, 

fazendo do exercício de desaprendizagem da escrita caligráfica o 

seu terreno fértil. Suas palavras, embora citando fragmentos da 

obra de Mallarmé e tantas outras passagens que ajudaram a 

formar o pensamento ocidental, são reapresentadas em forma 

de desenho. Penso que o que está em jogo é a visualidade da 

letra, ela é como um desenho, como se a letra quisesse voltar a 

ser imagem. No entanto sei da impossibilidade de reproduzir 

aquela escrita primeira, quando o trajeto da letra era 

desconhecido ao percurso natural da mão.  

Para dar continuidade a essa, para mim, infindável 

discussão (sei bem o quanto tenho me repetido em nossa 

correspondência!), envio-lhe um de meus Diagraphanés, parte 

de uma série homônima de dípticos feitos com nanquim sobre 

papel vegetal, um trabalho composto a partir do decalque dos 

mais diversos grafismos reencontrados em meus cadernos de 

alfabetização. Naturalmente, corriqueiramente, me invade a 

sensação que aqui traduzo por “quisera ser Cy Twombly”. 

Agradeço-lhe muitíssimo pela consideração e apreço. 

Um forte abraço, 

André Winn 
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Figura 85: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
tamanho A3 (29,7 x 42,0 cm) cada, 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 86: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
tamanho A3 (29,7 x 42,0 cm) cada, 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 87: Envelope de carta para Gordon Matta-Clark. Fonte: Foto 
do autor 
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Pelotas, 30 de janeiro de 2015 

 

Caro Matta-Clark 

Hoje, enquanto rabiscava e traçava linhas entre rastros 

deixados pela xícara de café, lembrei-me do senhor. Abrindo 

esses frisos na página, lembrei-me dos seus desenhos, daqueles 

vazios abertos em páginas (como um jianzhi chinês) e das 

fendas desenhadas sobre os prédios, como se o senhor fosse um 

engenheiro da ruína, ou “anarquiteto”, como imagino que 

prefira. Tenha certeza que Office Baroque e seus desenhos 

preliminares são, para mim, uma grande referência. Na minha 

briga íntima contra o capital, ficaram como registro da violência 

de gestos que constroem pela desconstrução. O vazio como um 

desenho. Percebo o senhor desfazendo a arquitetura e a cidade a 

partir de um movimento parecido com aquele efetuado por 

Isidore Isou, que desfaz a letra. Ele também habitante dessa 

cidade erguida em concreto e revestida por palavras. Estarei 

exagerando? Não creio. A arquitetura, em suas mãos, 

definitivamente, passa de domicílio a mero objeto, à coisa inútil. 

Algo que chamamos de Arte: inútil, mas indispensável. 

Semelhante a Lucio Fontana, ou talvez, mais precisamente, 
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semelhante a um cirurgião, o senhor cria rasgos na arquitetura, 

frestas que revelam a espessura das casas. Impressiona-me que 

ao tornar o interior público, faz com que as casas deixem de ser 

casas. Elas se tornam monumentais exemplos de Arte pública. 

Ou “não-monumentos”. Monumentos que não saúdam as 

vitórias da classe dominante, mas o descaso para com as classes 

marginais, o contraste estabelecido entre os prédios cada vez 

mais altos de plantas cada vez mais fragmentadas, o reduto 

compacto da pequena-burguesia.  

Como poderia existir uma fragmentação específica na Arte 

que designa uma determinada manifestação ou produção como 

política? Toda Arte é política, não é mesmo? Penso que em 

alguns trabalhos esse caráter apresenta-se mais explícito, 

enfático. Ceifando o habitat esquecido, e nos mostrando as 

provas de seus crimes, restos que comprovam a 

tridimensionalidade de suas vítimas, pedaços de chão, parede e 

quinas do teto. O senhor faz com que reflitamos a respeito da 

função da casa, o objetivo da arquitetura.  

O senhor cria buracos e frestas, capazes de revelar a 

espessura das paredes das casas, revelando certa interioridade, 

comum à casa que é abrigo (casa como o compartimento 

privado). Ao mesmo tempo em que o senhor elimina a função 

da casa, destrói o significado “casa” e descarta parte de seu 

significante.  

Para dar continuidade a essa infindável discussão, envio 

uma de minhas Escrissuturas, parte de uma série homônima de 

pequenos desenhos feitos com linha e máquina de costura sobre 

papel arroz. Um trabalho que se funda sobre o diálogo entre 

homem e máquina, mas que considera a abertura de uma fenda 

e o cerzimento de seus lados através da costura.  

Agradeço-lhe, esperando que aprecie essa minha pequena 

Escrissutura.  

Um forte abraço, 

André Winn 
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Figura 88: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 89: Envelope de carta para João Cabral de Melo Neto. Fonte: 
Foto do autor 
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Pelotas, 02 de fevereiro de 2015 

 

Prezado Sr. João Cabral 

Se me apresentar ao senhor como artista, posso em seguida 

lhe dizer que, em paralelo a essa ocupação, sou também 

garimpeiro (como se não fossem “sinônimos”!). E, por ser 

também artista, posso vir ao senhor não para lhe entregar o 

ouro do garimpo ou outros minérios, mas restos de pedra e de 

rio, elementos que lhe são íntimos, substantivos que lhe são 

táteis. Penso que buscar no rio aquilo que nem todos esperam 

achar é como o seu “método” de Catar Feijão, poema dedicado 

a Alexandre O’Neill.  

Nesse poema, em concordância com a leitura de Antonio 

Carlos Secchin28, percebo-o comparando o derradeiro embate 

do poeta com a “página branca” ao fugaz encontro do catador 

com qualquer mancheia de feijões jogada nalgum alguidar. No 

entanto, se o tradicional beneficiador de feijões joga fora aquilo 

que boiar, o poeta deve utilizar justamente aquilo que sobrar, 

                                                           
28 SECCHIN, Antonio Carlos. João Cabral: do Fonema ao Livro. In: 
MELO NETO, João Cabral de. Obra Completa de João Cabral de Melo 
Neto. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. XIII. 
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uma vez que (...) / a pedra dá à frase seu grão mais vivo: / 

obstrui a leitura fluviante, flutual, / açula a atenção, isca-a 

com o risco.29  

Penso que esse “método” de Catar Feijão é poema essencial 

para qualquer fazer poético/artístico, assim como é igualmente 

fundamental o último vocábulo [risco]. Esse me chama a 

atenção marcadamente, pois, quando torno a ele, sou 

constantemente direcionado ao risco do fracasso, algo 

imprescindível para continuarmos aqui tentando fazer do 

entendimento do “vasto mundo” (como nos sugere Drummond) 

o mote de cada artista/escritor, garimpeiro dos mais diversos 

“territórios”. 

Meu método de trabalho é vinculado àquilo que vi e vivi, à 

minha infância. Interessa-me o que resta das vivências e 

experiências, aquilo que boia na memória, como aquilo que boia 

no seu alguidar. Acrescento a esse método de criação 

determinadas limitações: quanto à dimensão e aos suportes, aos 

instrumentos de inscrição, aos procedimentos de trabalho. 

Interessa-me o gesto, mas igualmente aquilo que gosto de 

denominar não-gesto. Tento aproximar meu desenho a um 

procedimento maquínico. Interessa-me esse diálogo entre 

homem e máquina, pois percebo que aos poucos nos tornarmos 

também um pouco maquínicos. Para conseguir essa 

proximidade, ora busco máquinas capazes de gerar inscrições 

ou rabiscos, ora decalco outras inscrições, fazendo do gesto 

alheio ou do meu próprio, presente em cadernos de 

alfabetização, matrizes a serem decalcadas. A partir daí, erijo 

minha poética, crio meu Lugar. 

Afora o confronto com a possibilidade do fracasso, quando 

tentamos dar conta do mundo através do trabalho com a 

linguagem, a pintura, o desenho e a poesia acabam sendo aquilo 

que boia na superfície da água. Catar Feijão me permite ainda 

retomar algumas das questões que acompanham minha 

produção, entre elas, “de onde venho?” e “o que dessa vinda me 

acompanha?”  

                                                           
29 (João Cabral de Melo Neto, Catar Feijão) 
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Como lhe dizia, com o acontecer dos fatos e o passar dos 

anos, como um bom punhado de feijões, determinadas 

passagens da vida boiam na memória, pungem na lembrança 

por muitos anos. São esses os “feijões” que motivam uma boa 

parcela dos meus trabalhos, “feijões” os quais recolho da 

superfície da memória para transformá-los em artefatos visuais, 

partituras da vida reescritas através de uma anamnese. Partindo 

dos questionamentos acima, confesso não poder deixar de dizer 

de onde venho, sem deixar de expor um decalque daqueles 

feijões que boiaram, sem dizer afinal da “capela útero” proposta 

em sua Fábula de um Arquiteto.  

Certo dia, debruçado sobre as páginas iniciais de um 

conjunto de traduções feitas por José Paulo Paes a partir de 

uma porção de poemas de Rainer Maria Rilke, fui logo fisgado 

pela expressão Heimkraft (de Heim, “casa, terra natal”, e Kraft, 

“força, energia”), ou seja, palavra construída por Rilke para 

dizer o que ele acreditava ser uma espécie de poder misterioso 

que tende a levar os seres e as coisas de volta à sua origem, o 

regaço materno, a terra nutriz.30 É, portanto, a partir dessa 

informação que lhe pergunto: A “capela útero” da sua Fábula de 

um Arquiteto seria como uma espécie de equivalente ao 

Heimkraft proposto por Rilke ou apenas um o corolário doutro, 

como se o Heimkraft arquitetasse esse movimento cíclico que 

devolve ao homem sua posição inicial, “com confortos de 

matriz, outra vez feto.”31? 

Sou muito grato pelo infindável combustível imagético e 

verbal que fornece para que eu erija minha poética, perceba e vá 

ao encontro da minha “escrita particular”. Sua grande 

referência me ensina a perceber o equilíbrio a partir do diálogo 

estabelecido entre as dualidades que a vida nos fornece, como 

um verdadeiro observador e projetista de verdades, um real 

engenheiro da língua ou arquiteto (que além de refletir o 

dentro, vendo-o de cima, pensa a carcaça, a epiderme do 

conjunto), afinal, (...) / O arquiteto: o que abre para o homem / 

(tudo se sanearia desde casas abertas) / portas por-onde, 

                                                           
30 (PETIT, Marc. In: PAES, José Paulo. 2002, p. 52) 
31 (João Cabral de Melo Neto, Fábula de um Arquiteto) 
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jamais portas-contra; / por onde, livres: ar luz razão certa.32 

Como certo dia o senhor comentou:  

A poesia para mim sempre foi a necessidade de fazer, de 
construir qualquer coisa ou um mundo. Não foi nunca uma 
atividade que visasse minha própria adaptação ao mundo. 
(...) creio que escrevi poesia para criar uma poesia que não 
existia e que, como leitor ou consumidor de poesia, gostaria 
que existisse.33 

 

De uma forma semelhante, mas ainda não com a mesma 

potência do seu legado, mas bastante descontente com o que 

vejo nos mais diversos espaços de divulgação da Arte 

contemporânea, tento criar aquilo que me satisfaz. Fascina-me, 

sobremaneira, o que o senhor nos deixa como herança, um 

legado de dimensões inomináveis. 

Eu poderia ser o canavial ou o mar, conferindo ao senhor o 

disfarce de mar ou de canavial, desde que eu, sempre o 

aprendiz:  

a elocução horizontal de seu verso; / a geórgica de cordel, 
ininterrupta, / narrada em voz e silêncio paralelos. / (...) / o 
avançar em linha rasteira da onda; / o espraiar-se 
minucioso, de líquido, / alagando cova a cova onde se 
alonga. / (...) / a veemência passional da preamar; / a mão-
de-pilão das ondas na areia, / moída e miúda, pilada do que 
pilar. / (...) / o desmedido do derramar-se da cana; / o 
comedimento do latifúndio do mar, / que menos 
lastradamente se derrama.34  

 

Pontuo, enfim, todos esses versos para lhe indicar os 

“feijões” que, em meu alguidar, flutuam. Digo-lhe poucos de 

todos os demais versos a mim fundamentais para em seguida 

comentar que, quisera eu, ao final dessa régua medida em anos, 

conseguir cinzelar meu nome de maneira profunda no “epitáfio” 

de alguma cultura; criar um modo de dizer, uma língua 

particular. 

Enquanto o senhor lapida metodicamente a rigidez da 

língua, não como um rupestre descascador de rochas, mas como 

um escultor da linguagem, eu tento, humildemente, como 

                                                           
32 (João Cabral de Melo Neto, Fábula de um Arquiteto) 
33 (MELO NETO, 2003, xxxiii) 
34 (João Cabral de Melo Neto, O Mar e o Canavial) 
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principiei dizendo anteriormente, apurar minha escrita 

valendo-me ora do decalque, ora do diálogo estabelecido com a 

máquina e os mais diversos artefatos os quais nos permitem 

extrair deles gestos e não-gestos. Tenho me repetido, mas creio 

nunca ter dito isso em carta ao senhor: considero como não-

gesto o resultado do movimento não-humano, maquínico, ou 

ainda aquele que, mesmo sendo produzido por seres humanos, 

são automatizados, ou involuntários. Entendo como 

movimentos automatizados aqueles efetuados sem muita 

reflexão, por exemplo, quando nos pedem para escrever 

determinada palavra. Se conhecermos o idioma, a chance de 

errarmos a grafia da palavra solicitada é quase nula. Percebo, 

pois, que o senhor cria justamente a desautomatização, seja da 

construção poética, seja de leitura, seja do próprio pensamento, 

quando escreve em língua que nos é aparentemente comum, 

mas explorando seus limites sintáticos. 

Quando falo, portanto, nessa espécie de desaprendizado e 

reaprendizado da minha própria língua, não consigo deixar de 

lembrar doutra escultura verbal, a do poema O Sim contra o 

Sim, particularmente dos versos que fazem alusão à poética de 

Joan Miró:  

(...) / Miró sentia a mão direita / demasiado sábia / e que de 
saber tanto / já não podia inventar nada. / Quís então que 
desaprendesse / o muito que aprendera, / a fim de 
reencontrar / a linha ainda fresca da esquerda. / Pois que ela 
não pôde, ele pôs-se / a desenhar com esta / até que, se 
operando, / no braço direito ele a enxerta. / A esquerda (se 
não se é canhoto) / é mão sem habilidade: / reaprende a 
cada linha, / cada instante, a recomeçar-se. / (...)35 

 

Eis Miró! Ambos vemos nele artista fundamental. No 

entanto, quando desenho, assumo a impossibilidade do 

reaprendizado da grafia, o irrealizável espanto frente à forma 

como empunhar o lápis e traçar a escrita, uma vez que hoje sou 

usuário de caneta, portanto, proficiente da escrita, adestrado ao 

seu trajeto, ao percurso de cada letra. Por fim, para 

complementar esse discurso, apresento Diagraphanés, uma 

série de desenhos feitos com nanquim sobre papel vegetal 

                                                           
35 (João Cabral de Melo Neto, O Sim Contra o Sim) 
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(materiais fundamentais aos antigos engenheiros e arquitetos). 

Além de ser um exercício de desenho, Diagraphanés 

corresponde à tentativa de readquirir uma vivência, reencontrar 

um tempo e apresentar o que dele se guardou como memória. 

Os desenhos que menciono são uma reorganização de 

grafismos, rabiscos, garatujas, desenhos, tentativas e exercícios 

de escrita presentes nos meus cadernos de alfabetização, 

quando o lápis e sua dança cursiva ainda me eram bastante 

estranhos. Espero que façam sentido para o senhor. E que 

perceba meus modos (inveja de não estar entre os do poema do 

Sim).  

Hoje, passados todos esses anos desde o aprendizado da 

escrita, me identifico, tal como o senhor, a Piet Mondrian, pois  

Mondrian, também da mão direita / andava desgostado; / 
não por ser ela sábia: / porque, sendo sábia, era fácil. / (...) / 
Fez-se enxertar réguas, esquadros / e outros utensílios / 
para obrigar a mão / a abandonar todo improviso / Assim foi 
que ele, à mão direita, / impôs tal disciplina: / fazer o que 
sabia / como se o aprendesse ainda.36 

 

No entanto, ao invés de régua, uso o próprio objeto como 

matriz; do desenho, passo por cima, como um arquiteto sobre 

um rascunho de planta-baixa, como um artista gráfico frente a 

uma tela de computador criando vetores a partir do rascunho 

escaneado de alguma Marca, compondo alguma identidade 

visual. Assim vou tornando-me artista, assim reconheço meu 

método. 

“Muito obrigado!” direi sempre ao senhor, pois só um farto 

agradecimento é capaz de expressar a imensa admiração que 

tenho pelo senhor e sua Obra. 

Um forte abraço,  

André Winn 

 

 

                                                           
36 (João Cabral de Melo Neto, O Sim Contra o Sim) 
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Figura 90: Envelope de carta para Walter Benjamin. Fonte: Foto do 
autor 
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Pelotas, 05 de fevereiro de 2015 

 

Prezado Sr. Benjamin 

É em meio a instantâneas e contínuas atualizações de 

informação, de gestos e de grafias que trago minhas palavras ao 

seu alcance. Sr. Benjamin, compartilho seu espanto, embora 

com certa defasagem temporal e certamente em situação menos 

limite que enfrentada pelo senhor. Que tempo é este em que 

vivemos hoje!? Que tecnologias são essas e em prol do quê? É 

com essas palavras que inicio esta missiva, palavras às quais 

mal penso e já chegam a meus olhos desde uma tela iluminada, 

à minha frente. Palavras já não são mais associadas a, nem em 

consequência de, qualquer movimentação de meus pulsos e 

braços, mas sim da ponta dos dedos, de ambas as minhas mãos 

a partir de um corpo quase imóvel! Penso sempre, lendo-o, que 

o signo se abstrai adaptando-se ao seu meio e, numa época que 

nos exige movimentações diárias cada vez mais velozes, é como 

se não tivéssemos mais tempo nas nossas rotinas para molhar a 

ponta da pena de escrever nalgum tinteiro, antes de tocá-la na 

folha e então traçar a escrita minuciosa. O texto torna-se virtual, 

resumido, a palavra “texto” torna-se “txt”. O novo do 
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movimento gerador de escrita então motiva na mão – outrora 

íntima da caneta –, o empoderamento dos dedos, como se ali, 

nessa nova prática, se gerasse o divórcio entre palma e dedos. 

As teclas efetivamente vencem a necessidade de rapidez e a 

instantaneidade de respostas. Mas, afinal, aonde isso nos 

levará? Essa aceleração toda nos fará mais humanos, melhores, 

mais sensíveis? 

Parto dessas mutações para iniciar esta carta, pois, como 

um bom habitante da contemporaneidade e dependente digital, 

percebo essas mutações que a pulsão de modernização (e, 

consequentemente, da sedentarização) soma no e/ou subtrai do 

homem (falando a linguagem do capital, como se toda soma não 

impusesse uma e/ou dependesse de uma subtração). Caminho 

esse que o senhor já havia percebido e para o qual já havia 

apontado nos primeiros anos do difícil século passado. Caminho 

do qual me utilizo hoje para poder, minimamente, dizer dos 

meus incômodos, neste tempo de violências tão cruentas e tão 

assépticas.  

Olhando a série de fotografias batidas nas primeiras 

oportunidades do início do século passado por Eugène Atget, 

enviadas a mim pelo senhor em anexo a uma das versões de A 

Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica37, dei-

me conta (além da própria e objetiva profusão textual que já se 

sobrepunha sobre as fachadas labirínticas da cidade, questão 

fundamental para mim) de que minha visão tornava-se 

inoperante. Uma perfidez ocular que eu não percebia enquanto 

lia, mas alcancei quando me dirigia até a janela para que aquilo 

que tentava decifrar de seus escritos decantasse. Isso se deu por 

acaso, num dia em que me debrucei sobre o parapeito da janela, 

e percebi, entre os prédios, uma pequena fresta que dava para 

outras; e, ainda ao longe, por entre as casas assentadas sobre o 

horizonte, uma série de colinas que, pela distância e pela miopia 

que adquiri, não conseguia apreender com perfeição (perfeição 

que me era simples alcançar antes de me mudar para o centro 

da cidade). Em outros tempos, quando sob meus sapatos 

estampavam-se pó, grama e barro, ao invés de gomas de mascar 

                                                           
37 (BENJAMIN, 2012) 
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coloridas e panfletos publicitários, eu conseguia efetivamente 

perceber o contorno irregular de uma coxilha. É como se os 

artefatos que agora nos são cada vez mais próximos e habitam 

nossos bolsos e bolsas, como continuidade dos brinquedos da 

infância (telas cada vez mais portáteis e íntimas como viseiras e 

cabrestos, google glasses, I-tudo e outros artefatos do tipo) nos 

impusessem uma visão e um modo de vida mais compacto e 

enquadrado.  

As relações estabelecidas entre homens e coisas se 

aproximam da relação esboçada por Karl Marx sobre o homem 

que, outrora, era encarregado pela confecção do Todo e que, ao 

longo de décadas, vai se hiperespecializando nas pequenas 

partes do todo, sem mais se aperceber do Todo, o senhor não 

concorda? Segundo esse fundamental pensador, o senhor o 

conhece bem, é a partir da compreensão apenas da parte, ou de 

um detalhe (equivocadamente entendido como o Todo), que o 

indivíduo passa a perder gradativamente a noção das demais 

peças que compõem o Todo.  É em função disso que me remeto 

a seu texto a respeito dos “Brinquedos Russos”, quando o 

senhor afirma:  

Originariamente os brinquedos de todos os povos 
descendem da indústria doméstica. A primitiva riqueza de 
formas do povo baixo, dos camponeses e artesãos, constitui 
até os dias de hoje uma base segura para o desenvolvimento 
do brinquedo infantil. Não há nada de extraordinário nisso. 
O espírito do qual descendem os produtos, o processo total 
de sua produção, e não apenas o seu resultado, está sempre 
presente para a criança no brinquedo, e é natural que ela 
compreenda muito melhor um objeto produzido por técnicas 
primitivas do que um outro que se origina de um método 
industrial complicado.38  

 

A partir dessa série de observações, associadas ainda a seus 

escritos sobre a fotografia, poderia dizer que lidamos hoje com 

produtos e coisas associados ao surgir (a coisa como que 

aparece, sem que fique clara a origem) ao invés de 

manusearmos produtos e coisas oriundos de um criar (quando 

a coisa se revela, e nela são perceptíveis as digitais de quem a 

produziu)?  

                                                           
38 (BENJAMIN, 2002, p. 127) 
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Poderia eu dizer ainda que há alguma relação entre o êxodo 

rural (consequentemente, o crescimento urbano, industrial e a 

compactação dos ambientes) e a miopia? Sei que são 

divagações, mas são seus textos que me levam a pensar assim. 

Poderia pensar ainda que a miopia, seguida pelo Mal de 

Alzheimer e outras doenças causadoras de amnésia, e ainda a 

Síndrome de Tourrete, seriam não exatamente “doenças”, mas 

sintomas, como grandes representantes, e mesmo 

consequência, do modo de vida contemporâneo? Tento me 

explicar melhor: a impossibilidade de perceber a distância com 

nitidez; a impossibilidade de lembrar e de lembrar-se de si; a 

impossibilidade de evitar determinados movimentos e impulsos 

que escapam a um padrão de conduta, a um regramento, a uma 

gramática comportamental.  

Se venho compreendendo o que leio e o que ouço, e como 

me pretendo artista, todos esses sinais de mudança nos são 

constantemente lembrados, apontados e até antecipados pelos 

artistas (em um sentido bem amplo), “antenas da raça”, para 

Ezra Pound; espécies de “sismógrafos”, para Jeanne Marie 

Gagnebin – sua leitora contemporânea, capaz de fazer avançar 

leituras sobre o senhor; ela nos esclarece pontos 

equivocadamente encaminhados por leituras afoitas. 

Frente a todo lixo/luxo produzido pelo homem apaziguado, 

o artista regurgita, no trabalho com a linguagem, todo o seu 

inconformismo contra o mundo que lhe é imposto, oferecendo-

nos como alimento e sustância seu trabalho, produto de uma 

espécie de “olhar estrangeiro, olhar percuciente”. Como um 

olhar de criança, capaz de enxergar aquilo que passa 

despercebido a olhos já cansados, incapazes de produzir novos 

sentidos em meio à rapidez, à instantaneidade e à instabilidade 

cotidiana. Com suas obras, os artistas, operadores de gestos, 

como diria Roland Barthes sobre Cy Twombly, nos alertam para 

certo esquecimento do corpo, tendo em vista as últimas 

décadas, as quais foram marcadas por conquistas tecnológicas 

efetivamente cada vez mais invasivas, se as pensarmos no limite 

físico dos corpos humanos. Pois que o corpo, num mundo de 

supervalorização técnica, tem apagadas suas sensações e 
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reações espontâneas, sendo, cada vez mais, concebido como um 

objeto, uma máquina (Chaplin talvez antecipasse essa 

observação, o senhor porventura chegou a conhecê-lo?).  

Enquanto leio seus textos, essa questão, em mim, se 

reforça. Chegamos a um tempo em que é fácil para o homem, 

receoso de seus limites e de sua própria morte frente ao 

ilimitado do mundo, se aperceber apenas como a um boneco. 

Parece natural, depois de décadas de cremes cosméticos, 

plásticas, Bottox e outros processos regeneradores, desejar ser 

plastificado, um ser de plástico, cujas marcas da passagem do 

tempo (o desbotamento, o cansaço, a ferrugem da pele), são, a 

cada tanto, extraídos ou falseados cirurgicamente. A reificação 

do próprio homem se reforça nesse movimento de percepção de 

si como um objeto-coisa. Contudo, se homens, produtores de 

gestos, buscam, para controlar a passagem do tempo, a 

aparência “sempre nova” dos corpos de seus objetos (lisos, 

leves, aerodinâmicos), e assim cedem espaço para as máquinas 

(já que quase se confundem com elas), não haveria mais uma 

dissociação tão clara entre a movimentação produzida pelos 

corpos maquínicos e os corpos dos homens, haveria?  

Certo dia, enquanto lia a tese/livro de Jeanne Marie, a qual 

trata de questões sobre história e narração a partir de sua Obra, 

quero dizer, na sua obra como um todo, fui alertado para a 

seguinte questão (a partir da ênfase a seu texto Infância em 

Berlin):  

O novo é uma certa qualidade do olhar, própria do artista, do 
convalescente e da criança, olhar ao mesmo tempo 
privilegiado e profundamente antinatural, sim, anormal, 
quase doente (cf. as comparações com a ebriedade e com a 
congestão). A criança tem esse dom de maneira natural, mas 
não tem os meios da razão que possibilitam a sua expressão. 
Ao se tornar um adulto, ela adquire a razão e, geralmente, 
perde a intensidade da visão, não consegue então ver o novo 
porque perdeu a capacidade de encontra-lo. Assim, só um 
retorno organizado à infância permite a conjunção da 
curiosidade, da intensidade (próprias da criança) e da 
organização voluntária e racional (própria do adulto) que 
geram a expressão artística. O artista luta para manter essa 
união;39 

 

                                                           
39 (GAGNEBIN, 2011, p. 143) 
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E, afinal, é sobre essa perda da intensidade da visão, essa 

incapacidade de ver o novo, que também trata o trabalho que, 

desta vez me atrevo, a lhe enviar em anexo.  

Falo um pouco dele, embora saiba que a obra detém seu 

próprio discurso. Perdoe-me, esse é um cacoete do artista 

contemporâneo: deter um discurso sobre sua obra, demonstrar 

sua consciência crítica sobre seu processo, compreendo haver 

ali um pensamento. 

Diagraphanés consiste em desenhos inscritos com 

nanquim sobre papel vegetal. Sempre que os exponho, 

apresento-os em forma de díptico, onde cada desenho é agora 

visto afixado por alfinetes e resguardado por um vidro (diria 

Jeanne Marie, este material transparente que não protege o 

privado, porém o expõe, este material “duro e liso”. “frio e 

sóbrio”, contrário “ao segredo” e “à propriedade”, este 

material, enfim, no qual todo rastro se transforma em mancha 

a ser apagada40), como raras borboletas em suas caixas 

entomológicas. 

Com essa série, Diagraphanés, digo de uma 

impossibilidade de se espantar ou titubear frente ao movimento 

caligráfico, gesto tão impossível para mim que, para a confecção 

de cada desenho dessa série, na tentativa de representar o gesto 

infantil, me obrigo a decalcar aquela escrita primeira (já 

falamos sobre isso, lembra? toda a minha primeira infância, 

ágrafa, minha Tante tentando me ajudar, seus sulcos 

antecipando minha caligrafia), meu caderno de alfabetização 

segue sendo meu manancial, algo como meu “museu 

particular”. É esse o espaço onde os rastros do aprendizado do 

percurso da escrita, os equívocos no traçado, os garranchos e 

traçados de mão incerta encontram-se guardados.  

Antes de encaminhar-me para o final desta carta, gostaria 

de lhe perguntar algo mais, algo que tenho pensado nesses 

últimos dias. Hoje, passados quase cem anos desde o armistício 

da Primeira Grande Guerra, um dos motivos para a fatura de 

sua Experiência e Pobreza, onde o senhor afirma que 

                                                           
40 (GAGNEBIN, 2011, p. 60) 
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(...), está claro que as ações da experiência estão em baixa, e 
isso numa geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais 
terríveis experiências da história. Talvez isso não seja tão 
estranho como parece. Na época, já se podia notar que os 
combatentes tinham voltado silenciosos do campo de 
batalha. Mais pobres em experiências comunicáveis, e não 
mais ricos.41  

 

Percebo, o senhor me julgue, essa constatação também nas 

Artes Visuais dessa mesma época, quando uma grande parte 

dos artistas começa a manifestar essa impossibilidade de falar 

do seu tempo por meio da representatividade mimética. Só a 

desfiguração ou a abstração seria capaz de dar conta dessa 

época (são vários os teóricos a dizerem disso, bem sei, mas me 

importa sua opinião!). Os artistas divulgaram o real sem figurá-

lo, anunciaram-no pelo não. A minha questão, no campo da 

estética, mas permeada de motivações de ordem política: sendo 

assim, a pintura continuaria sendo uma janela para o mundo?  

A pintura, sobretudo a partir da renascença, quis ser essa 

espécie de “janela para o mundo”, um objeto que, pelo seu grau 

de mimetismo e proximidade com uma aparência do real, se 

assemelhava a uma abertura capaz de congelar um olhar, uma 

cena, um mundo em mutação. Mas, se o século XX foi 

igualmente um período de grandes transformações, tal como a 

renascença, o século XV, e período repleto de grandes 

construções regadas a muito sangue, como não pensar que a 

pintura deixou de ser uma abertura para o mundo, uma 

passagem que nos diz do mundo, mesmo sendo a fresta para sua 

fuga? Pela janela, a desfiguração física e ética remodela o 

homem, “à sua imagem e semelhança”. 

Por falar em janelas, junto a uma de minhas Diagraphanés, 

gostaria de enviar-lhe também uma cópia da minha dissertação, 

na qual desenvolvo minha poética, algo ainda bastante novo 

para mim, pois venho de um lugar (formação) cuja preocupação 

maior é cuidar daquilo que está fora. Olhar para dentro é 

sempre mais difícil. Por fim, gostaria de lhe agradecer por 

aquela cópia de sua Infância em Berlin por volta de 1900, e lhe 

pedir que, quando possível, aprecie a vista dessa minha janela, 

                                                           
41 (BENJAMIN, 1994, p. 114-115) 
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que abro, com frente para o Sul (imagem naturalmente 

associada a sua leitura do Angelus Novus, de Paul Klee; devo 

lhe confiar: para nós, brasileiros, ele é nosso Curupira). 

Nas frases iniciais de sua Infância em Berlim por volta de 

1900, as primeiras palavras que leio, após o subtítulo 

Tiergarten, são:  

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No 
entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde 
numa floresta, requer instrução. Nesse caso, o nome das ruas 
deve soar para aquele que se perde como o estalar do graveto 
seco ao ser pisado, e as vielas do centro da cidade devem 
refletir as horas do dia tão nitidamente quanto um 
desfiladeiro.42 

 

Bem, ainda que pense não ter apreendido a completude do 

texto, tenho que lhe confessar que fui realmente arrebatado por 

suas palavras e, mais uma vez, me obrigo a citar as de Gagnebin, 

que o replicam e me ajudam a melhor compreendê-lo, como se 

fizessem decantar seu texto.  

Diz ela, a respeito de sua Infância em Berlin: 

Poderíamos acrescentar que as imagens da “Infância 
Berlinense” não são, pois, simplesmente anedotas da 
infância de um menino sensível, judeu e berlinense, no início 
do século; o que faz a sua força é que elas também são 
imagens políticas e, inseparavelmente, imagens do 
inconsciente. Lembranças, portanto, que ultrapassam a 
particularidade do menino que se tornou homem, 
lembranças que se lhe impuseram quando compreendeu que 
só podia realmente escrever sobre sua infância quando 
tivesse abandonado as encenações projetadas pelo “eu”, para 
se consagrar às descrições de um teatro cujo desenrolar não 
controla. Paradoxalmente, a renúncia à autoridade do autor 
permite a eclosão de um texto luminoso no qual ele 
reaparece como uma voz narrativa única, surgindo do 
“entrelaçamento” da sua história com a “história dos outros” 
e, poderíamos talvez acrescentar, do Outro.43  

 

Sempre me volto à minha infância (no Sítio F.). Com 

relação a ela, hoje, o que faço é, valendo-me da lembrança de 

determinadas passagens que flutuam no alguidar, que é a minha 

memória, tentar enxergar-me como um Outro. Para tentar, por 

                                                           
42 (BENJAMIN, 2012, p. 73) 
43 (GAGNEBIN, 2011, p. 83) 
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fim, fazer com que desse garimpar emerja não uma escrita de 

mim, ou totalmente focada em mim, mas uma obra que diga de 

um percurso, de incômodos que me assombram no momento da 

criação (mas que já me assombravam desde àquela época, ainda 

que sem palavras), expondo a minha percepção do mundo. 

Enfim, o que está em jogo é, assim como talvez seja o que está 

em jogo na sua Infância em Berlin,  

tentar elaborar uma certa experiência (Erfahrung) com a in-
fância. Essa experiência é dupla: primeiro, ela remete 
sempre à reflexão do adulto que, ao lembrar o passado, não o 
lembra tal como realmente foi, mas, sim, somente através do 
prisma do presente projetado sobre ele. Essa reflexão sobre o 
passado visto através do presente descobre na infância 
perdida signos, sinais que o presente deve decifrar, 
caminhos e sendas que ele pode retomar, apelos aos quais 
deve responder pois, justamente, não se realizaram, foram 
pistas abandonadas, trilhas não percorridas. Nesse sentido, a 
lembrança da infância não é idealização, mas, sim, realização 
do possível esquecimento ou recalcado. A experiência da 
infância é a experiência daquilo que poderia ter sido 
diferente, isto é, releitura crítica do presente da vida 
adulta.44 

 

Finalmente, “o Pascoal vem vindo” (diria meu pai se me 

visse aqui, já pestanejando). Resta-me encerrar esta 

correspondência por aqui. Amanhã estará a caminho das suas 

mãos esta carta seguida do material prometido. Agradeço-lhe 

imensamente e ficarei aguardando pelo resultado da sua 

apreciação crítica. 

Um forte abraço,  
 
André Winn  

 

 

 

 

                                                           
44 (GAGNEBIN, 2005, p. 179) 
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Figura 91: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
tamanho A3 (29,7 x 42,0 cm) cada, 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 92: Diagraphanés, (díptico), nanquim sobre papel vegetal, 
tamanho A3 (29,7 x 42,0 cm) cada, 2013. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 93: Envelope de carta para León Ferrari. Fonte: Foto do 
autor 
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Pelotas, 08 de fevereiro de 2015 

 

Caro León 

Escrevo-lhe esta carta, apesar de apressada, com grafia 

certeira e ágil porque digitada (escrita pela congelação de um 

traçado), resto que faz da utilização exclusiva de determinadas 

fontes, uma norma; de determinados gestos, comportamentos e 

aspectos físicos, uma gramática, um padrão de conduta e beleza. 

Serei mais claro...  

Seguindo essa ordenação, mesmo que esteja em Georgia, 

escrevo-lhe em Times, como um Novo Romano, para agradecê-

lo pela obra que me enviou e vejo aqui ao meu lado: Carta a un 

General e ainda essa “carta a um jovem artista” sobre a qual me 

debruço para responder. Ambas acabaram de me chegar às 

mãos, hoje pela manhã. Da primeira delas, leio seu conteúdo 

com dificuldade, identificando ali poucas grafias em meio ao 

que percebo como uma ondulação das linhas, talvez escritas 

tortas sobre linhas certas. Penso numa estratégia visual-

caligráfica próxima àquela que se vê nos tratados de Leonardo 

da Vinci, com inscrições ao contrário porque reacionários e 

incendiários demais para serem lidos pelos demais viventes de 
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sua época. Agradeço-lhe muitíssimo por essa Obra que deixa 

frente aos meus olhos. Ela me é cara e provocadora. 

Como havia lhe dito e, noutra oportunidade, dito também a 

Mira, uma de minhas mais profundas experiências artísticas foi 

na Fundação Iberê Camargo, em Porto Alegre, quando pude ler 

e ver, a olho nu, O Alfabeto Enfurecido de vocês dois, aquela 

grande retrospectiva curada por Luis Pérez-Oramas (um 

homem verdadeiramente sensível para as questões da Arte 

contemporânea). A escritura de vocês, a Obra de vocês, a meu 

ver, o tempo não corrói. Nessa exposição, tive acesso a algumas 

de suas Heliografias produzidas enquanto vivia no Brasil. Algo 

que me chamou muito a atenção foi um índice ali fixado sobre a 

edição delas: x/∞. Uma quantidade incerta, sem marcas de 

passado ou futuro, infinitas. Edição que vai também ao 

encontro do proposto pelo Sr. Walter Benjamin, quando pensa a 

arte a partir da fotografia (com toda a possibilidade de 

reprodutibilidade inerente à tal linguagem). A perda da aura 

pela reprodutibilidade técnica; a reprodutibilidade e a 

acessibilidade são questões que apontam para o alargamento do 

campo das Artes Visuais, não? 

Nessa exposição que comento, pude também estar em 

frente a alguns de seus trabalhos pertencentes à série Códigos 

que, com o tempo, parece ter decantado em meio as minhas 

referências urbanas e, sem que eu pudesse dar-me conta, me 

levou a criar essa série da qual pinço o primeiro trabalho e lhe 

encaminho em anexo. Do ponto onde estou, olho para trás e 

percebo o traço que restou, essas múltiplas referências. Hoje, 

não tenho dúvida, mesmo que inconscientemente, foi seu 

trabalho que me levou a criar a série Reforma Alfabética: 

Confirmação, da qual pinço o segundo trabalho (Lucas 4: 4), 

que encaminho em anexo.  

Penso que talvez eu tenha me tornado uma espécie de 

herdeiro de sua linhagem de artistas. Sendo artista visual, 

interesso-me pela comunicação verbo-visual, interessa-me criar 

“armas” para tentar combater a violência gerada pelo desejo de 

poder dos homens. Incluo-me entre aqueles artistas 

interessados em sobrepujar o fascismo da língua, em 
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sobrepujar o congelamento do sentido das palavras. Tento, e 

cada vez isso fica mais claro para mim, criar um idioma 

particular, ainda que seja necessário, para isso, remodelar o 

corpo das palavras, sua cenografia, seu figurino, sua tactilidade. 

Nesse trabalho do qual envio aqui, ousadamente, uma 

amostragem, adapto as palavras a certo alfabeto construído 

pelos nomes do capital, as Marcas de nossa era de selvageria 

capitalista, que pretendem redesenhar nosso desejo. 

Ao pensar sobre a imposição de um discurso, lembro-me 

sempre de sua fala sobre sua produção (se não me engano com 

réplica a um crítico!). Lá onde o senhor nos diz:  

Ignoro o valor formal dessas peças. A única coisa que espero 
da arte é que me ajude a dizer o que penso da maneira mais 
clara possível, a inventar os signos plásticos e críticos que me 
permitam condenar com maior eficácia o barbarismo do 
Ocidente. É possível que alguém possa me demonstrar que 
isso não é arte. Isso não me incomoda em nada, nem me 
faria mudar de direção. Eu apenas mudaria o seu nome: 
riscaria a palavra arte, e a substituiria por política, crítica 
corrosiva, qualquer coisa assim.45  

 

Agora, já mais velho, pergunto-me como fazer Arte sem 

fazer política. Mesmo quando observamos os movimentos e 

manifestações culturais anteriores à nossa época, como 

poderíamos dizer que não estão integrados em uma espécie de 

política? Para mim, toda produção cultural, artística está 

inserida em uma espécie de ética de sua época. Mas sei que 

essas são questões bastante delicadas, melhor deixá-las em um 

estado de suspensão. 

Envio-lhe, em anexo, o trabalho da série, recém-iniciada, 

intitulada Reforma Alfabética: Confirmação. A escrita desse 

trabalho aparece “codificada”, inscrita em uma tipografia 

apoiada na força expressiva e repressiva do capital (essa 

tipografia parte de um trabalho anterior, intitulado 

genericamente Reforma Alfabética). Como particularidade, nos 

remete a Lucas 4: 4. Ali onde se lê: “Nem só de pão viverá o 

homem”. Esse trabalho pretende indicar o reduzido grau de 

proximidade entre o Capitalismo e a religião católico-cristã. 

                                                           
45 (LEÓN FERRARI, s/d. apud GIUNTA, 2010, p. 50)  
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Discursos esses de estratégia muito próxima no que se refere à 

imposição de suas leis. Nessa série, evidentemente, reconheço e 

espero que se revele uma parcela da herança que o senhor me 

deixa (da qual me aproprio!).  

Agradeço-lhe muitíssimo por essa maravilhosa obra e, 

sobretudo, pelo apreço. 

Um forte abraço,  

André Winn 
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Figura 94: Reforma Alfabética: Confirmação (Lucas 4: 4), lápis 
dermatográfico sobre papel vegetal, tamanho A3 (42,0 x 29,7 cm), 
2014-2015. Fonte: Imagem do autor 
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Figura 95: Envelope de carta para Jorge Macchi. Fonte: Foto do 
autor 
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Pelotas, 11 de fevereiro de 2015 

 

Caro Macchi 

Escrevo-lhe esta carta, sem cartografá-la, para lhe dizer 

daquilo que aprendo com sua Obra (como o Canavial o faz com 

o Mar, como nos ensina o poeta João Cabral em um de seus 

belos poemas). É em meio ao excesso informativo (e que por seu 

caráter excessivo gera em nós algo que tenho chamado 

deformação informativa) que lhe encontro produzindo. E, 

como diz minha orientadora, somos pensadores no campo das 

Artes Visuais, produzimos pensamento artístico-visual; e é com 

isso que venho me havendo nesses últimos anos. Como dá 

trabalho pensar! E quando vemos um trabalho como o seu tudo 

parece tão simples.  

Preciso dizer-lhe claramente nesta que é minha primeira 

carta ao senhor: encantado também com a literatura, percebo-o 

como um flâneur baudelairiano, se apercebendo daquilo que a 

rapidez cotidiana nos impede, e lançando sobre essas miudezas 

do dia a dia um olhar percuciente. Daí seu sucesso na captação 

do íntimo dessas coisas. Vejo-o, situo-o por entre mapas, 

almanaques, jornais, placas e os mais diferentes aparatos 
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criados para, é o consenso, nos informar, nos localizar nesse 

“vasto mundo” (como nos sugere Carlos Drummond) de 

medidas incomensuráveis. É no questionamento da 

comunicabilidade e “veracidade” da marcação temporal e 

espacial desses artefatos que ainda lhe percebo intervindo. Meu 

questionamento: De que maneira apreendemos esse mundo 

que, vasto, é informado através de poucas bocas/pessoas? Vozes 

traduzidas em forma de escrita que impõem medidas espaciais, 

cronológicas, gestuais, ideológicas... 

Queria, tagarela, destacar uma particularidade formal que 

me punge em sua Obra: o silêncio. Como é possível dizer tanto 

com tão poucos gestos? Como se o senhor conseguisse fazer 

silenciar um vocábulo e depois o preenchesse novamente de 

sentido, de significado... como dizer “cidade” e pensar em 

“túmulo”?  

Seu silêncio diz da violência dos homens e de suas palavras. 

Queria tanto herdar isso, tenho a necessidade de dizer algo... 

conceitual, algo impregnado de certa percepção que valha ser 

compartilhada, algo expresso mas em forma, estética. Diria 

Gabriel Pérez-Barreiro: 

Por meio das operações mais simples, esses objetos passam 
por um processo de desfamiliarização a ponto do óbvio 
tornar-se extraordinário. É quase como se a fração de 
segundo entre a percepção e a compreensão tivesse a sua 
marcha reduzida e fosse preenchida com conteúdo.46 

 

Ele nos lembra ainda de que Esta capacidade de encontrar 

o significativo no cotidiano tem pouca relação com uma 

linguagem formal e tudo a ver com o refinamento de uma 

sensibilidade e um olhar para o extraordinário inserido no 

comum.47 É como se o senhor nunca tivesse perdido aquele 

“olhar estrangeiro, olhar percuciente”, muito comum nas 

crianças. 

Na sua série Vidas Paralelas me encontro pleno. Penso ter 

sido nessa série que, ainda que inconscientemente, eu tenha 

                                                           
46 (PÉREZ-BARREIRO, 2007, p. 31-32) 
47 (PÉREZ-BARREIRO, 2007, p. 35) 
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encontrado inspiração para a produção, sobretudo da série 

Diagraphanés. Tenho a sensação de que a minha poética é, em 

parte, o eco/reflexo dessa sua série que tanto admiro. Nela, 

mais uma vez, o percebo decalcando o impossível, ou melhor, 

como se o acidente da dupla de vidraças o brindasse com uma 

cópia ou eco da quebra, o decalque da lasca.  

E já que falava em violência e escrita, não posso fugir de 

dizer: hoje, quando abrimos uma gaveta e de lá tiramos uma 

pequenina caixa cheia de palitos com pontas vermelhas, não 

avaliamos o quanto terá sido difícil dominar o fogo, há milhares 

de anos. Esse pequeno gesto, apenas um riscar de fósforo, nosso 

pequenino graveto industrial, nos permite conquistar o fogo. 

Mas imaginemos a violência do gesto ancestral a esse... Derivo? 

Vivo a me derivar. Falo de fósforos e escritas aqui por me 

lembrar do seu trabalho com a disposição idêntica da 

desorganização dos palitos em cada um dos departamentos da 

caixa de gravetos.  

Já são 22h50 e devo encerrar esta carta. Chega-me mais um 

questionamento por meio do pesquisador-curador Gabriel 

Pérez-Barreiro, lançando um olhar sobre à sua Obra, ele nos 

lembra: Se não podemos confiar nos nossos olhos para nos 

dizer a verdade, por que o conhecimento não pode ser provado 

pela visão, como pretendemos organizar o mundo que os 

nossos olhos vêem?48 Essa é uma das perguntas que também me 

faço constantemente e penso ser a que move a produção de 

muitos de nós. 

Agradeço-lhe muito pela cordialidade de sempre. 

Um forte abraço,  

André Winn 

 

 

 

                                                           
48 (PÉREZ-BARREIRO, 2007, p. 40) 
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Figura 96: Envelope de carta para Andy Warhol. Fonte: Foto do 
autor 
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Pelotas, 14 de fevereiro de 2015 

 

Caro Warhol 

Vejo-o quando diz: A razão pela qual estou pintando desse 

jeito é que eu quero ser uma máquina!49. Hoje me dou conta de 

nossa afinidade e é logo após esse estalo que chego o mais 

rápido que posso aqui na frente do computador para lhe 

dedilhar tal revelação. Não venho aqui apenas para lhe dizer 

isso, mas gostaria de dedicar um eito desta carta para apontar o 

que apreendo da sua Obra. Refiro-me primeiramente às suas 

obras iniciais e logo àquelas produzidas em conjunto com Jean-

Michel Basquiat.  

Já no início de sua carreira havia um grande espaço 

dedicado às Marcas do capital (o consumo o consumo!) e à 

sobreposição delas, numa espécie de palimpsesto de louvores à 

Mamom. Na segunda fase das pinturas, já com Basquiat, 

emerge o diálogo das ruas: um embate entre a escrita diurna, 

cunhada pelos sacerdotes de Mamon, contra a sobreposição de 

outra, escrita noturna e clandestina, inscrita em louvores a 

                                                           
49 (SYLVESTER, 2006, p. 435) 
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Atheos. Em meio a essas duas, David Sylvester comenta a 

respeito do uso que o senhor faz da fotografia para a produção 

de seus trabalhos. O que ele nos diz é que o senhor  

se voltou para fotografias de estrelas, assim como o 
Renascimento se voltava para antiguidades, a fim de 
encontrar imagens de deuses. (...) Elvis é uma reencarnação 
de Apolo.  

Afora isso, Sylvester ainda remete para o fato de que,  

Quando Lautrec produzia monumentos para as estrelas da 
época, era apropriado que as desenhasse, já que elas 
atuavam presencialmente e o desenho é uma arte presencial. 
Em Warhol, as imagens fotográficas de estrelas refletem o 
fato de que o mundo as conheceu amplamente por meio da 
fotografia.50 

  

Digo, conhecemos algumas das “estrelas da noite francesa” 

(entre elas, do Moulin Rouge), por conta das mãos de Toulouse-

Lautrec, que as reproduziu sobre os mais diversos suportes, 

inclusive nos que foram afixados nos muros da cidade. Na nossa 

época, é a Grande Mídia que cria, nos revela e expõe as estrelas 

do momento.  

Juntando isso a meus próprios rascunhos, sinto que sua 

Obra deixa como legado chamar nossa atenção para aquilo que 

nos passa despercebido, o que desprezamos. Através de suas 

serigrafias, o senhor tenta prolongar a duração daquilo que foi 

feito para durar um dia ou apenas uma única refeição? Afinal, 

duas ou três colheradas esfomeadas são suficientes para 

consumir uma lata de feijões Campbells; dois ou três goles 

sedentos são suficientes para consumir o recheio de uma 

garrafa pequena de Coca-Cola (todos esses produtos funcionam 

igualmente como não-vanitas, porque não perecem, mas 

registram a vontade do homem de congelar o tempo, viver em 

um eterno presente). Afora isso, há ainda os jornais que, 

diariamente, nos “informam” as últimas notícias, novidades a 

cada dia sobrepostas por outras. Valendo-se da repetição, a 

mídia masturba nossos olhos e demais sentidos com seus 

produtos, bolina nossos bolsos e bolsas. Como sobreviver a tudo 

isso sem sufocar? 

                                                           
50 (SYLVESTER, 2006, p. 433) 
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Além de perpetuar o fugaz, o senhor nos lembra do quanto 

somos, como que, devotos de invólucros, embalagens (a 

roupagem do capital), do quanto almejamos nos tornar 

discípulos de Mamom. Assim como, segue a nos lembrar ainda 

da relação da escrita com o óbito, como se a repetição 

serializada em suas Situações Catastróficas banalizasse esse 

fim, ou ainda, como se o fim fosse justamente o começo: a 

morte do homem como o começo da obra e a obra como a 

lembrança da morte do homem. Lembra-nos sempre de um 

excesso (informativo/industrial) vinculado ao óbito: a 

infindável reprodução da imagem de um corpo que leva a sua 

“sacralização” coroada pelos holofotes. E, após a falência desse 

corpo, a entidade que deu vida pública a ele destaca-se pela 

cobertura completa desse súbito perecimento: a reificação do 

homem.  

Seria esse o sintoma decalcado/replicado pelo restante do 

mundo? Ainda que os seus ecos e reflexos/decalques visuais nos 

sejam ofertados como possibilidade para a reflexão, remetem 

justamente a essa gagueira promovida pela vida moderna: 

movimentos automatizados, gestos maquínicos e repetitivos a 

nos acompanharem até o óbito.  

E temos ainda suas serigrafias, replicadas até que não 

possamos mais distinguir as feições de um semblante 

fantasmagórico do qual percebemos apenas traços ou vestígios 

de impressões, até que reste apenas o “mínimo grau de nitidez”. 

Esse excesso, vinculado à vida assim como à morte, 

monumentaliza o banal e, ainda que reproduzido 

infindavelmente, atribui uma aura a qualquer desses 

acontecimentos fugazes. Percebo ainda, afora isso que lhe digo, 

uma potência criadora nostálgica.  

Seria esse movimento, o Heimkraft proposto por Rilke? 

Talvez também isso nos aproxime, e a todos os demais artistas. 

Ligo, por fim, mais uma vez os meus pontos aos seus através da 

série Faça Você Mesmo, uma vez que por meio dela consigo 

apreender e reconhecer esse aprendizado com o passado, essa 

descoberta da escrita e vontade de esboçar uma língua própria, 

algo que certamente foi conquistado. É tendo em vista tudo isso, 
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a cada vez que digito a palavra Obra para falar da sua, coloco-a 

com inicial maiúscula. Enfim, tenho me mantido atento para 

minimamente comprovar ou, ao menos, perceber esse 

movimento cíclico na produção de determinados artistas. Como 

se, ao final voltássemos a um “início”, quiçá o próprio início, o 

recomeço. Na sua obra, percebo também a reprodução daquilo 

que lhe foi caro em tempos idos, o que boia na memória. Aqui 

sou novamente remetido à sua produção e à dos demais artistas 

Pop, ou seja, da criação do novo a partir da reorganização do 

velho. Como se um movimento circular pudesse fazer do velho, 

novo (como se se banhasse em uma fonte da juventude). Enfim, 

deixo esses inúmeros questionamentos em suspenso por serem 

eles ainda bastante gasosos para a minha desejada apreensão.  

Agradeço-lhe muitíssimo pelas suas contribuições e pelo 

diálogo sempre enriquecedor. 

Um forte abraço, 

André Winn 
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Figura 97: Envelope de carta para Nuno Ramos. Fonte: Foto do 
autor 
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Pelotas, 17 de fevereiro de 2015 

 

Caro Nuno 

Tomo a total liberdade de fazer nesta carta uma espécie de 

esvaziamento catarse. Torço que faça sentido e que não o 

invada.  

Depois de tentar identificar a sonoridade do meu 

pensamento, de pesar essa voz que sempre me assombrou, 

depois de muito titubeio, ouço-a, aceito-a. Ela me diz: “seu lugar 

é a Arte, na Arte”. Uma voz que sempre ecoou em meio aos 

vazios do meu corpo, entre meus órgãos e sentidos. Para meu 

alento, começo a ouvir outras vozes consoantes. Ouço Agnaldo 

Farias dizer: as pessoas não escolhem fazer Arte, elas são 

escolhidas pela Arte (TEDx USP). É como se fosse uma voz a 

atormentar um viciado com seu sussurro assombroso: “Venha 

para o jogo! Jogue! É isso o que você quer, é disso que você 

precisa”. O canto da sereia enfim me fisgou, a cera que durante 

tanto tempo tampou meus ouvidos, liquefez-se. Do design para 

a licenciatura em Artes Visuais e dessa para as poéticas, 

assumo-me, por fim, como artista. E seu trabalho, sua postura, 

e mesmo seu percurso são fundamentais para eu aqui estar. 
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Assim, enfim, lhe digo um pouco do que compreendo e de como 

apreendo com/da sua Obra.  

Gostaria de começar lembrando uma passagem sua, numa 

entrevista concedida ao Almanaque Brasil, em que o senhor fala 

que 

o espaço da arte não cabe em questão nenhuma, não existe. 
A arte foi inventada justamente pra que ela não responda a 
pergunta nenhuma. Ela tem algo que não cabe na vida, isso é 
o que faz dela uma janela e algo que a gente precisa, porque 
ela fura os discursos vigentes, por mais interessantes e 
positivos e legais que sejam. Ela atravessa esses discursos e 
vai pra outro lugar.  

 

Pois essa inutilidade da Arte é algo que me fascina. Maior 

ainda é o fascínio que tenho ao perceber que cada contorno 

traçado por algum artista carrega em si uma tentativa de 

compreender o mundo através de uma mirada própria, 

marcando e inventando o mirante que é o seu lugar. Lugar cujo 

alicerce muitas e muitas vezes, se pode notar, foi assentado na 

infância, nos primeiros entendimentos, nas primeiras 

atribuições de palavras às coisas, de rabiscos às coisas. O artista 

retoma esse movimento e, como uma criança, uma recriança, 

renomeia as coisas do mundo, modelando o seu globo, um 

mundo particular que testemunha o seu tempo. Através de 

palavras, vaselina, pigmento, parafina, papéis vegetais, lápis 

dermatográficos e todas as demais substâncias e substantivos de 

que nos valemos para criar novos nomes e novos lugares. Ao 

final, o que erigimos é um “epitáfio”, a Obra, na qual foram 

enterrados e estão dispostos os nossos pedaços (se pensarmos 

que cada trabalho é um pedaço de nós e se pensarmos ainda que 

o movimento de dar vida a um determinado trabalho coincide 

com aquele que o sepulta).  

O que transcrevo abaixo, ouvi em outra entrevista sua, acho 

que concedida à SP Escola de Teatro:  

depois de feito, a vernissage é uma espécie de velório. Tem 
aquele vinho branco quente e a obra está sendo velada 
porque sai, assim, na primeira página do jornal, na TV dá, 
lota, e no dia seguinte acabou. Aquilo não vai pra coleção 
nenhuma porque os museus não têm acervo, aquilo não gera 
um circuito secundário, tipo, a obra ser refeita não sei onde, 
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não tem nada editado, não tem instituição pesquisando, 
enfim, aquilo morre, consome a própria energia num 
incêndio e depois “pof”, termina.  

 

Ao final, é essa coisa “morta” que masturba a nossa 

imaginação, permite-nos fugir, como o senhor mesmo diz, dessa 

“claustrofobia” que a vida nos impõe. E atiço, sobremaneira, 

esse diálogo entre vida e morte, porque sei o quanto essa tensão 

lhe é cara. Tensão que, entre tantas, vem igualmente se 

tornando importante para mim. Pois é em meio a essa tentativa 

de fundir coisas efetivamente díspares que lhe apercebo 

produzindo. E o que me chama mais ainda a atenção é que, em 

determinadas obras, além da criação de uma peça, é 

confeccionada outra, como o seu eco ou reflexo, como o 

decalque daquela primeira e “original” (mas essa última, feita à 

imagem de sua matriz, com areia socada, sabão entre outros 

materiais). Como se, a partir de uma matriz, o senhor criasse a 

cópia. Como se, no final, matriz e decalque viessem a se fundir, 

confundindo-se numa só instalação. O duplo/dúbio parece 

ecoar em sua trajetória, relação entre matriz e cópia, ausência e 

presença que o senhor me deixa como herança. 

Assim como a sua Obra, muitos dos meus trabalhos partem 

de uma espécie de matriz, que resgato da infância ou ainda, que 

confecciono no computador e imprimo.  

Em anexo, envio uma de minhas Escrissuturas (parte de 

uma série homônima, feita de pequenos desenhos com linha e 

máquina de costura sobre papel arroz). Esse trabalho divulga o 

diálogo entre homem e máquina, série que não é feita a partir 

de duas retas e duas curvas, como o são a maioria de seus 

desenhos. Mas sim onde se faz notar aquilo que o senhor havia 

dito a respeito de uma espécie de bate-boca que o fazer artístico 

propõe até que o acordo seja feito, ou seja, até que a obra esteja 

“pronta”, é ação e reação: você bate de cá e ela devolve de lá. É 

nessa negociação que a matéria vai se fazendo. Coloco a 

palavra “pronta” entre aspas porque, ainda que meus trabalhos 

guardem um silêncio bastante caro e que herdo de Mira 

Schendel, adoro a passagem em que Giorgio Agamben lembra-
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nos a respeito do “ponto final” das obras de Alberto Giacometti: 

Você nunca termina uma pintura, você a abandona.51 Iberê 

Camargo nos prova isso a cada acréscimo de matéria sobre suas 

pinturas. O senhor nos prova isso a cada acréscimo de matéria 

sobre suas pinturas. Algo que penso ser quase impossível 

quando se faz desenho. Percebo isso nos desenhos de Mira, nos 

de Amilcar de Castro, nos de Lucio Fontana, nos de Gordon 

Matta-Clark e em alguns outros que, ainda que se valendo do 

barulho, geram ausências, silêncios, vazios...  

Enfim, espero que nossa conversa não se esgote e gostaria 

de agradecer-lhe imensamente pelo aprendizado que me 

proporciona. 

Um forte abraço, 

André Winn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
51 (AGAMBEN, Giorgio; CERF, Juliette (Entrevista). Agamben: O 
pensamento é a coragem do desespero.)  
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Figura 98: Escrissutura, linha de costura sobre papel arroz, tamanho 
A5 (14,8 x 21,0 cm), 2013. Fonte: Imagem do autor 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

 

 

Rever : Reler é dissertação produzida entre 2013 e 2015, 

anos marcados pelo deslocamento entre Pelotas – Porto Alegre 

– Pelotas, num itinerário que se confunde com uma prática 

poética. Objetiva o reconhecimento da construção da poética 

visual aqui delineada, e a construção de fundamentação teórica 

capaz de dar conta dela, elegendo conceitos, reconhecendo 

processos. A emergência de um retorno à infância permitiu a 

concreção desta poética. O resgate feito foi impresso, de 

diferentes maneiras nas obras/séries Reforma Alfabética, 

Reforma Alfabética: Primeiras Palavras, Reforma Alfabética: 

Confirmação; Diagraphanés e Escrissuturas.  

Para o desenvolvimento deste texto dissertativo, na 

tentativa de fugir da asperidade teórica, me vali de três 

tipologias textuais: uma dicção densamente poética, a escrita 

epistolar, experimentada com distintos destinatários, e ainda de 

material escrito, de diferentes origens, guardado há muito, em 

meu arquivo pessoal. As leituras de pensadores/ artistas/ 

escritores tornaram-se fundamentais para o amadurecimento 

da minha escrita e mesmo da produção das obras aqui 

apresentadas. Escolhi pensadores/ artistas/ escritores de 

diversos matizes, tendências, campos do saber. Dediquei-me ao 
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estudo deles em busca de afinidades. As exigências teóricas 

foram sanadas ao longo de meu percurso de formação conforme 

fui cursando disciplinas em diversos cursos (Letras, Psicologia, 

Artes Visuais). A cada curso novo, realocava meu olhar sobre 

minha produção poética e novas questões me reposicionavam 

frente a ele.  

A escrita epistolar foi construída a partir das Obras de cada 

um dos autores, na medida em que eu percebia, a partir de meu 

processo de criação, que havia questões tratadas por eles que 

tornavam minhas próprias questões mais complexas. Cada um 

deles, Roland Barthes, André Leroi-Gourhan, Mira Schendel, 

Isidore Isou, Cy Twombly, Gordon Matta-Clark, João Cabral de 

Melo Neto, Walter Benjamin, León Ferrari, Jorge Macchi, Andy 

Warhol e Nuno Ramos, ajudou-me a consolidar meu trabalho 

poético, a encontrar enfim um discurso para dizer dele, 

ajudando-me a perceber meus “intercessores” mais diretos – 

aqueles cuja produção e presença, mesmo que sutilmente, são 

capazes de redelinear nosso processo, nossas escolhas, nossas 

formulações. Permitem-nos encontrar um discurso no campo 

das Artes Visuais.  

Assim fiz, tentando dar continuidade, ou melhor, fazer 

repercutir o que foi iniciado pela minha orientadora, Renata 

Azevedo Requião, em sua tese de doutorado 

(PPGLetras/UFRGS, 2002), denominada Estesias, a qual se 

debruça sobre dez poéticas verbo-voco-visuais. Ali, ela tenta 

falar de Arte fazendo Arte, falar de poesia construindo um 

discurso por entre o acadêmico e o poético.  

Com Roland Barthes, a escrita gira em torno da escritura, 

do fascismo da língua e ainda do punctum, da linguagem 

poética, de uma ideia de fracasso (fundamental para a produção 

artística). É Barthes quem designa Cy Twombly: operador de 

gestos, denominação que ampliei aos demais artistas; com 

André Leroi-Gourhan, ressaltei as questões paleo-

antropológicas e arqueológicas. O teórico me apoiou na 

percepção da autonomia da mão em relação à boca, do 

desenvolvimento da fala e o da escrita; com Mira Schendel me 

detive em torno do vazio, do desenho da palavra e da letra, de 

sua figura; Isidore Isou aponta as características limitadoras das 
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palavras. Se com ele não ouvimos mais palavras, apenas o 

ranger da língua, Cy Twombly tenta retomar o movimento 

gestual caligráfico infantil. Gordon Matta-Clark desenha o 

desfazimento da arquitetura e da cidade. João Cabral de Melo 

Neto ensina a ler em língua portuguesa, explodindo nossa 

sintaxe em ritmo que não o nosso. Walter Benjamin me 

permitiu “resgatar” as questões do tempo, da memória e o que 

se apreende com esse/desse retorno. Quase o plagio em sua 

Infância em Berlin, com minha “Introdução à Infradicção”. 

León Ferrari enche minha poética de sua verve política, tarefa 

das Artes Visuais nos dias de hoje, para aprendermos a ver e a 

viver. Jorge Macchi me ensina a olhar de forma crítica as 

informações e os diversos discursos inerentes aos veículos de 

comunicação, enquanto em Andy Warhol as mídias, as Marcas e 

o capital detêm e manipulam a informação, através de uma 

oferta desenfreada de produtos e serviços que nos incitam ao 

consumo acrítico. A série epistolar foi finalizada com Nuno 

Ramos, uma de minhas grandes referências, apesar de tantas 

diferenças no específico de nossas poéticas. O diálogo 

estabelecido com ele quanto ao decalque e seu pensamento 

dicotômico-dialético me são extremamente caros.  

Meu interesse pela palavra de um modo em geral, 

particularmente como um desenho, quase não tem data. 

Interessam-me suas múltiplas roupagens tipográficas, me 

interessa sua presença além das Marcas e na publicidade, me 

interessa o modo como se sobrepõe às cidades. Coloco-me como 

a criança que fui para localizar neste mundo de palavras e 

imagens brechas de sentido. Minha poética se baseia nesse 

movimento de recuperação da infância no qual as primeiras 

aquisições dos sujeitos, principalmente, aquelas relacionadas à 

escrita/desenho (graphein), são a grande conquista.   

Para a produção de minha poética ora me valho do 

decalque, ora das máquinas para elaborar meus desenhos. O 

decalque é, pra mim, técnica bastante cara, uma vez que é 

aquela muitas vezes, empregada pelas crianças, como forma de 

copiar, com a devida fidelidade, aquilo que lhes é imposto ou o 

que lhes interessa reapresentar. O gesto (e o não-gesto) são o 

combustível de minha poética, uma vez que o meu trabalho 
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envolve questões próximas à gestualidade e à perda do 

movimento gestual caligráfico e corporal, fruto da constante 

abstração e mutação do signo verbo-visual, num mundo de alta 

voltagem tecnológica.  

A primeira série/obra desde o início deste Mestrado foi 

Reforma Alfabética, na qual percebi a potência do decalque, 

técnica muito empregada por mim na infância para a cópia de 

determinados desenhos e dos conteúdos dos quais não dava 

conta copiar, em tempo hábil, na escola. Partindo dessa série, 

gerei duas subséries: Reforma Alfabética: Primeiras Palavras e 

Reforma Alfabética: Confirmação, nas quais me utilizei de uma 

espécie de nova tipografia, criada a partir das Marcas que 

compõe a série Reforma Alfabética. Na série Reforma 

Alfabética: Primeiras Palavras, fiz uma retomada daquilo que 

seriam as primeiras palavras proferidas por uma criança. Na 

Reforma Alfabética: Confirmação, transcrevi passagens 

bíblicas, utilizando-me da tipografia supracitada.   

Com a série/obra Diagraphanés, retomei e reorganizei 

conteúdos dos meus cadernos de alfabetização, utilizando-me, 

para isso, novamente, da técnica do decalque. A partir dessa 

série/obra, digo de uma impossibilidade de reaprender o 

movimento cursivo das letras. 

Na série/obra Escrissuturas, percebi o potencial gráfico de 

determinadas máquinas, cujo legado é a relação 

homem/máquina, uma vez que os trabalhos pertencentes a essa 

série são confeccionados a partir do diálogo estabelecido entre 

mim e uma máquina de costura doméstica.  

Este texto pretende ter deixado visível minha preocupação 

com a origem e com uma ideia cíclica, sobretudo na produção 

poética, como se a experiência da infância voltasse na vida 

adulta como potência criadora (como um Heimkraft de Rilke). 

Questão perceptível desde o título dessa dissertação [Rever : 

Reler], o qual pode ser lido de trás para frente e de frente para 

trás, pois rever é reler e reler é rever. No entanto, a cada 

retorno aos tempos idos, uma nova leitura: Reler : Rever.  

Sei que isso é apenas o começo. 
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