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Uma carta de amor: onde
psicélogos choram, as flores tém
espinhos e a vida se refaz

Jalane Moura Maia Bezerra

Hoje ndo é um dia comum! Hoje ¢ 17 de setembro de 2018 e o senhor
faria 64 anos de vida. Resolvi escrever a sua histéria painho, a nossa his-
téria. Ao contrdrio dos que muitos pensam e julgam, essa é uma carta
de amor. Esse é o meu presente para ti e para o universo. Por muito
tempo calei, ficava envergonhada de falar a minha filiagdo: vocé ¢ filha
de quem? Quem sio seus pais? Quando se mora numa cidade pequena,
sua identidade ¢é atrelada a identidade dos seus pais. O medo sempre
me acompanhou, o choro velado, a angustia, o pesar, desde o ano de
2010, quando o senhor faleceu por suicidio. Aquele foi o pior ano da
minha vida; meu marido havia infartado aos 27 anos nesse mesmo ano,
éramos recém-casados. Menos de um més depois aconteceu a fatidica
tragédia: um surto psicético do meu pai fez com que ele tirasse a vida
dos meus dois irmaos, da minha madrasta, e tirasse a sua propria vida.
Nada seria igual a partir daquele sdbado de 15 de maio. Minha vida deu
uma virada de 180 graus. Mas como? O pai da psicéloga fez isso? Ele
surtou? Que tipo de psicéloga é essa que nem cuidou do préprio pai,
como vai cuidar dos pacientes? Essas foram algumas das indagacoes
que ouvi na época do acontecido. Como foi dificil sobreviver a tantos
julgamentos. Realmente, o termo sobrevivente se aplica perfeitamente
a nés enlutados por suicidio. “Assassino, assassino! Como foi capaz de
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tirar a vida de duas criangas, uma de 2 e a outra de 4 anos?”; “quando
ele aparecer, vamos acabar com ele! Vamos queimar, linchar”; essas
frases eu escutei no velério e, principalmente, no enterro dos meus
irmdos e da minha madrasta. E eu pensava: meu Deus, nio bastando
ele morto, ainda querem mati-lo de novo?! Foram trés dias de terror,
pois o corpo do meu pai havia desaparecido nas dguas do Rio Sdo
Francisco, pois ele, para ter certeza de sua morte, usou uma arma de
fogo para atirar contra si préprio e, em seguida, se precipitou da ponte
metélica que liga a cidade de Paulo Afonso na Bahia ao estado de
Alagoas. Eu tinha certeza que ele estava morto; mas muitas pessoas
conjecturaram muitas coisas, inclusive, que ele havia feito tudo aquilo
e fugido. O corpo desaparecido reforgava a fantasia de fuga na mente
dessas pessoas. Meu sofrimento era visceral; eu clamava por Deus
e Nossa Senhora para nos livrar daquele pesadelo. Essa familia que
morreu era o segundo casamento do meu pai, na qual nasceu meus
dois irmaozinhos por parte de pai. Eu, minha mae e meus dois outros
irmaos somos a familia do primeiro casamento. Nossa unifo, cumpli-
cidade, forga e fé fez com que renascéssemos das cinzas, assim como
Fénix. Nos dias do ocorrido, ndo desgruddvamos; dormiamos juntos,
resolviamos todas as pendéncias e problemas juntos. Ao terceiro dia,
o rio Sdo Francisco resolveu dar uma trégua para o nosso sofrimento:
liberou o corpo de painho que estava submerso, estando preso por
galhos e tocos no mesmo local que ele se precipitou. Era um grande
sinal de que as coisas iam comegar a ficar bem; foram muitos rumores
e total crueldade com os nossos sentimentos e com nossa vida. As fotos
dos homicidios vazaram na internet; as pessoas comentavam do crime
“com requintes de crueldade” que ele fizera, mas ninguém se lembrava
de mim, da minha mie e dos meus irmaos. Aquilo era uma vitrine
de horror; as pessoas compartilhavam e comentavam sobre as cenas
da violéncia; como o ser humano consegue se comprazer da miséria
e da dor do outro? Por morarmos numa cidade pequena, o ocorrido
ganhou uma propor¢io descomunal, inclusive uma proje¢io na rede
nacional de televisdo. Logo que o corpo apareceu e foi reconhecido,
fizemos o enterro dele as pressas; era quase dezoito horas da noite.
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Despistamos os jornalistas que estavam préximo ao Instituto médico
legal e corremos para fazer o enterro que contou com a presenga
de pouquissimas pessoas (eu, mainha, meus dois irmios, meu sogro,
quatro ou cinco amigos préximos e um primo paterno). Gragas a Deus
conseguimos arranjar um padre que fizesse a recomendagio do corpo
ja que somos catdlicos.

Tivemos que fazer tudo a calada do quase anoitecer, afinal, muitos
eram os revoltados e dispostos a “matd-lo” novamente. Os dias corriam
lentamente. Meu irmdo mais velho conseguiu passar o més conosco,
pois residia em Salvador e o cagula ji estava de férias na cidade.
Minha mie, um pedago de rocha viva, era quem nos dava a base e
sustentabilidade emocional necessédria. Essa mulher de rocha, cujo
nome é Maria José, foi quem resolveu toda a tramita¢io do enterro dos
meus irmaozinhos e da minha madrasta. Até para nos dar a noticia da
tragédia, langou mao de toda sua maestria materna para nos revelar e
ao mesmo tempo nos acolher e proteger. Eu e meu irmao mais velho,
fomos mais poupados dos fatos, por estarmos em Salvador no dia
fatidico; tudo foi sendo revelado passo a passo: primeiro, a morte do
meu pai; segundo, o suicidio; terceiro, os homicidios. J4 meu irmio
cagula, por estar passando férias na cidade, ndo teve a mesma sorte;
ficou sabendo da noticia da pior forma possivel, através do radio e
telefonemas das pessoas menos avisadas.

Com pouco tempo depois, meus irmaos voltaram para Salvador
seguindo suas rotinas e eu permaneci em Paulo Afonso. Minha vida
seguia num formato diferente; me sentia como se estivesse flutuando;
esquecia muito das coisas e desenvolvi uma desorganizagio cronica
com meus objetos, roupas e documentos pessoais. Além disso, apre-
sentei sintomas de estresse pés-traumdtico; dormia mal e chorava
quase todos os dias, escondido. Tinha muitos sonhos e pesadelos.
Sentia uma tristeza profunda, os comentdrios alheios adentravam
minha alma como verdadeiras foices afiadas. Eu fiquei anestesiada
por um bom tempo. A terapia me ajudou bastante a superar toda
aquela tragédia. Voltei a atender no consultério pouco tempo depois.
Meus pacientes também me ajudaram muito. Nenhum deles invadiu
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minha intimidade; a grande maioria sabia do ocorrido, porém, ao final
da sessdo ou seguravam fortemente minha mao ou me abragavam;
outros alisavam meu cabelo e diziam: tudo isso vai passar. Todos esses
gestos de amor e respeito foram me fortalecendo. Meu consultério
aumentava a clientela a cada dia, muitas pessoas procuravam os meus
servios clinicos e eu nio conseguia entender isso, pois ainda tinha
muito medo do julgamento das pessoas.

Tempos depois descobri que eu era humana e que psiclogos também
choram, afinal somos gente de carne, osso e ligrimas. Eu, mainha e
meu marido nos fortaleciamos juntos. Em 2011 engravidei de Dante,
meu primeiro filho. Ele nasceu em maio de 2012, més que marcou
minha vida para a dor e para o amor. Em setembro de 2015, nasceu
Davi, meu segundo filho. Eu continuava aprimorando meus estudos e
atuando como psic6loga clinica e escolar. A priori, eu brigava muito com
Deus, pois virias pessoas que me procuravam apresentavam ideagio e
comportamento suicida. Por qué essas pessoas me procuravam? Logo
eu marcada por tamanha tragédia? Deixei de brigar com Deus e decidi
estudar mais o universo da vida de flores e espinhos de cada existén-
cia humana. Em 2017 fiz um curso em suicidologia e me apaixonei.
Logo apés, fui aprovada no mestrado com um projeto de prevengio
de suicidio nas escolas. Continuo sendo mie, esposa, estudante, filha,
irmi, amiga, psicéloga. A vida se refez e se refaz a cada dia que aceito
minha missdo de cuidar de almas tao sofridas e doloridas. Nao tenho
mais vergonha de falar quem foi meu pai. Meu painho, o senhor foi o
grande laboratério de minha existéncia. Todo seu transtorno bipolar
e instabilidade emocional nio escamoteou ou diminuiu o seu amor
por mim e meus irmaos; o senhor nos amou da forma que podia;
sofreu também ao seu modo e nos concedeu a vida para que pudésse-
mos contar hoje a grande histéria de amor que vivemos nos melhores
momentos de nossa infincia, com a saudade apertando nosso peito
todas as vezes que vemos as flores das caraibeiras amarelas caidas no
chio da primavera, sabendo que algumas flores podem ter espinhos,
mas nada impede a beleza da flor, assim como nada impede a certeza
de que a vida se refez e se refaz em cada um de nés.
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