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CONCENTRICIDADES E EXCENTRICIDADES CALIDOSCÓPICAS NA 

METAFICÇÃO OS LADOS DO CÍRCULO, DE AMILCAR BETTEGA BARBOSA 

 

 

Rafael Dias Ferreira 

 

 

RESUMO: Esta monografia analisa os contos que compõem o terceiro livro do 
escritor gaúcho Amilcar Bettega Barbosa, intitulado Os lados do círculo (2004), 
buscando situá-lo no conjunto de sua obra (1994, 2002). Para tanto, a abordagem 
utilizada na pesquisa inseriu-se em perspectivas metodológicas comparatistas, que 
visaram estipular as inter-relações com outras obras literárias, assim como com 
textos formatados por meio de códigos artísticos e culturais diversos, para além da 
mera identificação dos problemas ligados às questões de originalidade, fonte e 
influência, utilizando-se, fundamentalmente, de teorização oriunda das obras de 
Gérard Genette (1982, 2006) e Tiphaine Samoyault (2008). 
 

PALAVRAS-CHAVE: Amilcar Bettega Barbosa; Os lados do círculo; Literatura 
Comparada; Transtextualidade; Intertextualidade. 
 

— Auch die Logik beruht auf Voraussetzungen, denen Nichts in der wirklichen Welt 

entspricht, z.B. auf der Voraussetzung der Gleichheit von Dingen, der Identität des selben 

Dinges in verschiedenen Puncten der Zeit: aber jene Wissenschaft entstand durch den 

entgegengesetzten Glauben (dass es dergleichen in der wirklichen Welt allerdings gebe). 

Ebenso steht es mit der Mathematik, welche gewiss nicht entstanden wäre, wenn man von 

Anfang an gewusst hätte, dass es in der Natur keine exact gerade Linie, keinen wirklichen 

Kreis, kein absolutes Grössenmaass gebe. 

– NIETZSCHE, Menschliches, Allzumenschliches I, § 11.1 

  

                                                      
1
 “– Também a lógica se baseia em pressupostos que não têm correspondência no mundo real; por 

exemplo, na pressuposição da igualdade das coisas, da identidade de uma mesma coisa em 
diferentes pontos do tempo: mas esta ciência surgiu da crença oposta (de que evidentemente há 
coisas assim no mundo real). O mesmo se dá com a matemática, que por certo não teria surgido, se 
desde o princípio se soubesse que na natureza não existe linha exatamente reta, nem círculo 
verdadeiro, nem medida absoluta de grandeza” (NIETZSCHE, 2006: 21; trad. Paulo César de Souza). 
Para o texto original, foi usada como fonte a versão digital da edição crítica alemã das obras 
completas de Nietzsche, organizada por Giorgio Colli e Mazzino Montinari (2005). Disponível em: 
<http://www.nietzschesource.org/texts/eKGWB/MA-I>. Acesso em: 12 mai. 2011, 16:55:33. 

http://www.nietzschesource.org/texts/eKGWB/MA-I
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Introdução 
 

A obra Os lados do círculo, de Amilcar Bettega Barbosa, é composta por 

doze contos, dispostos em duas partes, contendo cinco textos em cada uma, mais 

dois, no início e ao final. Estes últimos são chamados “O puzzle (fragmento)” – o 

primeiro – e “O puzzle (suite et fin)” – o derradeiro. Os outros dez compõem as 

partes “UM LADO” e “LADO UM”, intitulados “A próxima linha”, “Círculo vicioso”, 

“Teatro de bonecos”, “Crônica de uma paixão” e “Verão” (UM LADO); “A aventura 

prático-intelectual do sr. Alexandre Costa”, “A/c editor cultura segue resp. cf. solic. 

fax”, “Mano a mano”, “Álibi” e “The end” (LADO UM). 

A partir desse arranjo no sumário percebe-se de imediato a valorização 

modelar apreciada pelo autor, não apenas nas equivalências entre os contos, mas, 

também, nos títulos das duas partes, emolduradas, pelo primeiro e pelo último texto, 

como se fossem as imagens de si mesmas, invertidas por um espelho em meio a 

ambas. Com efeito, a formação do escritor em engenharia civil sugeriria interferência 

significativa em seus processos de concepção literária; contudo, uma abordagem 

atenta dos textos pode não suscitar apreensões tão categóricas e de caráter 

instigador para aqueles que se propuserem a sedimentá-las mediante novas leituras. 

O acúmulo desses estratos hermenêuticos contribui, além disso, para o 

entendimento de propostas autorais que tratam da composição arquitextual naquilo 

que ficou conhecido como “metaficção” (cf. HUTCHEON, 1991), pois o labor da 

escrita pode ser visto na recorrência aos experimentos formais que perpassam Os 

lados do círculo. 

Dessa forma, a leitura da obra mostra-se exigente desde o princípio, pois a 

partir do título, um problema já é estabelecido: a figura do “círculo” é posta em 

relação com outros itens geométricos, o “centro” e o “quadrado”. Tal proposição 

aparece expressa na epígrafe retirada de Amaro Barros, figura tipológica retratada 

em “A/c editor cultura segue resp. cf. solic. fax”, logo após a dedicatória: 

 

e até matematicamente (o que é apenas uma forma) eu e minha falta 
de liberdade e meu esforço inútil para ir a qualquer lugar, estávamos 
explicados: com seu centro fixo, um quadrado em movimento gera o 
círculo que o aprisiona. Uma questão de movimento ou ausência 
dele: o quadrado, os lados, o círculo. 
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Amaro Barros, Emparedado (BARBOSA, 2004: 7).2 

 

A utilização do paratexto foge à regra dos dois outros, o de Henri Ducasse e 

o de Sérgio Sant’Anna, analisados adiante, na medida em que o de Amaro Barros 

preside a obra em sua totalidade, como a base da qual equidistam os pontos da 

circunferência textual. Ao contrário, as duas outras epígrafes apontam linhas 

condutoras específicas para a leitura. Voltando-se a um problema estrito à teoria 

literária, o emprego dessa figura conjectural é articulado nos espaços entre ficção e 

realidade, constituindo uma simbologia mimética de natureza borgiana quanto à 

noção de precursores, exposta, por exemplo, no conto “Pierre Ménard, autor de 

Quixote” (BORGES, 2007: 34-45). Observa-se, nesse texto, em domínio 

intraliterário, o que Harold Bloom descreve, distante do posicionamento irônico de 

Borges, em sua obra intitulada A angústia da influência (2002), como o último de 

seus movimentos revisionistas, apophrades, termo que indicava, na antiga Atenas, 

os dias infaustos em que os mortos retornavam a suas habitações (apud NITRINI, 

2010: 154-155). 

Surgida dessas constatações iniciais, apresenta-se a seguinte pergunta: o 

que Barbosa pretende, em um aspecto amplo de sua obra ficcional, quando introduz 

elementos de uma área da matemática voltada para o estudo do espaço e das 

formas que podem ocupá-lo, apreço pela geometria euclidiana ou descrédito dirigido 

à segurança das concepções científicas ocidentais, uma vez que problematiza suas 

definições técnicas? Os esforços argumentativos, expostos no decorrer deste 

trabalho, serão conduzidos pela tentativa em responder a essa indagação. Adianta-

se aqui, de qualquer forma, que tal comprometimento interpretativo é sobremaneira 

custoso, devido, em parte, às constantes atualizações dos significados que possam 

adquirir, nos diversos contos, as formas acima referidas. Portanto, não há aqui a 

ambição de encerrar, hermeticamente, leituras conduzidas, nem decair em um 

solipsismo inócuo, mas propor significados latentes aos textos, tendo em mente que 

mesmo uma consulta leiga a dicionários e enciclopédias, como será visto, 

demonstra que os termos usados adquirem polivalências desconcertantes, que 

anulam ou comprometem tentativas de estabelecimento de explanações totalizantes, 

como exemplificado pelo uso da figura no nome do livro. Sabe-se que, para além de 

                                                      
2
 De agora em diante, todas as citações a esta obra serão seguidas apenas pelo número da página. 

Como referência aos problemas formais em geometria, cf. a seção “squaring the circle” da entrada 
“geometry”, escrita por J.L. Heilbron (2010). 
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sentidos habituais, “círculo”, “quadrado”, “linha”, etc. podem carregar consigo noções 

figuradas intrigantes, e, ainda mais, quando pensadas juntamente aos contextos 

ficcionais desenvolvidos pelo autor, naquilo que, nas palavras de Roland Barthes, 

sobre recurso semelhante em Georges Bataille, é identificado como “ciclo dos 

avatares” (BARTHES, 2003: 105), ou seja, as distintas transfigurações de um 

mesmo objeto textual. Dentre as muitas possibilidades semânticas, relativas a essas 

presenças, algumas serão tratadas no decorrer desta monografia, quando a devida 

atenção for dada aos contos, individualmente, e à perspectiva de entendimento da 

obra como um conjunto indissociável, em diferentes ordens, esquematizadas pela 

noção forjada na epígrafe de Amaro Barros, a partir de suas imbricações 

concêntricas e excêntricas. 
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1 Lançando garrafas ao mar da noite em “O puzzle (fragmento)” 
 

Se a epígrafe de Amaro Barros estabelece o conceito que atravessará todos 

os contos, esse primeiro, considerada a linearidade de leitura, pode ser visto como 

indício de uma primeira tentativa de distribuição diegética mediante o uso de 

imagens geométricas. Aqui o termo “círculo”, em seu sentido figurado, é uma 

“reunião de pessoas ou conjunto de objetos agrupados ao redor de um centro”,3 o 

qual, composto por personagens advindos de lugares diversos, com ocupações 

também distintas e raras idiossincrasias, perambulam pela cidade de Porto Alegre à 

noite, realizando estranhos rituais com objetos trazidos de seus lares. Em desacordo 

com a lógica cotidiana de suas profissões, esses indivíduos criam circunstâncias 

extraordinárias quando, ao final do dia, exibem seu comportamento extravagante à 

beira do Guaíba. Ademais, o leitor depara-se com indicações, no decorrer da leitura 

do livro, que demonstram que tais personagens retornam para assumir lugares de 

destaque nos contos que se entrecruzam. 

O texto surge, dessa forma, como retrato psicológico da eficiência e da 

produtividade do trabalho contraposta às atividades subterrâneas transcorridas à 

noite, na medida em que os personagens causam seus próprios deslocamentos 

espirituais em relação ao mundo em que vivem, substituindo determinações 

burocráticas por um dispêndio de energia em tarefas, aparentemente, sem finalidade 

concreta, quando postas em confronto com a objetividade e a valorização dos 

resultados pelas sociedades contemporâneas. Pautados por contextos em que a 

técnica e a economia são diretrizes da normatividade social, a divergência lúdica 

promovida pelos autores de tais disposições sugere o absurdo em que estão 

envolvidos, recebida com estranheza pelos leitores dos jornais, que leem, atônitos, 

os relatos das experiências dessa “seita ou sociedade secreta” (17), em suas 

tentativas de correspondência mediante tais práticas, oprimidas pela vigília, de um 

simbolismo ocular, dos retângulos das janelas nos edifícios (12). 

Evidentemente, pontos acerca da produção e da exposição de obras de 

artes visuais são incontornáveis, pois as disposições dos objetos fazem eco às 

muitas mostras contemporâneas, observadas em toda sorte de exposições, que 

reavivam o velho dilema filosófico sobre a inutilidade da experiência estética; 

entretanto, tratada, no conto, como alicerce a sua razão interna, uma vez que o 

                                                      
3
 CÍRCULO. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009. 
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esforço criador está aliado à produção de um sentido para os quebra-cabeças 

estabelecidos por esse grupo, singular em seus modos comunicativos e 

necessidade de rompimento com a banalidade mundana. 

Refugiados em transformações noturnas de seus caracteres, esses 

indivíduos saem em busca de relações linguísticas estabelecidas, 

contraditoriamente, por acordos tácitos entre os membros do conjunto. O texto 

menciona esses vínculos como espécie de teias de força, tecidas com linhas 

imaginárias que simbolizam os caminhos traçados por eles até seu destino, com o 

objetivo da criação de uma rede dialógica cujo propósito parece incerto, em um 

primeiro momento. Contudo, ao invés de apresentar uma tentativa de localização 

explicativa desses fios, ou ainda de empenho em fixar sua natureza, esses não se 

mostram como de fácil persecução, devido a seus difíceis trajetos, constituindo 

reflexão indubitável a respeito da consciência gramatical, deduzida das mensagens 

lançadas em “garrafas ao mar da noite” (12). Desse modo, as configurações 

transitórias dos objetos são exibidas enquanto verdades linguísticas instáveis, 

reformuladas nos encontros hebdomadários do grupo, em sequências que 

conformam as “arestas” desse círculo paradoxal, cuja elucidação ocorre por meio do 

final suspenso pelo uso dos pontos de reticência, os quais remetem a leitura, uma 

vez mais, tanto ao princípio do conto quanto à sua relação com a integralidade da 

obra, com novos personagens, ou mesmo novas “peças” de um puzzle. 
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2 “UM LADO” de índices transtextuais 
 

On disait que, volant côte à côte comme deux condors des Andes, ils aimaient à planer, en 

cercles concentriques, parmi les couches d’atmosphères qui avoisinent le soleil ; (...) 

– LAUTRÉAMONT, Les Chants de Maldoror, III.4 

 

Antes de dar seguimento à análise dos contos propriamente ditos, faz-se 

necessário abrir uma seção aqui a respeito de certas convergências expressas pelo 

paratexto à entrada dessa parte: uma epígrafe de Os cantos de Maldoror, do Conde 

de Lautréamont, pseudônimo de Isidore Ducasse, considerado uma das fontes às 

quais foram atribuídas, posteriormente, significativo respaldo por parte das 

vanguardas do século XX, devido a uma espécie de contestação ideológica da razão 

dualista ocidental. Eis o que diz: 

 

tua forma harmoniosamente esférica, que alegra o rosto grave da 
geometria, só me lembra em demasia os olhos pequenos do homem, 
iguais aos do javali pela pequenez, e aos dos pássaros da noite pela 
perfeição circular do contorno. 
 
Lautréamont, Os cantos de Maldoror (21). 

 

A alusão não é contingente, apenas por conter menções geométricas, mas 

aponta para o impulso de regras compositivas, criador de elos entre sua obra e a de 

Ducasse, no que concerne à metatextualidade. A primeira indicação desse ponto 

pode ser remontada ao projeto lautreamontiano de problematizar as definições 

atribuídas por tipologias técnicas em seus empenhos explicativos, como afirma o 

tradutor Claudio Willer, em “O Astro Negro”, prefácio à sua obra completa (WILLER, 

2008: 37-38). Com isso, seu propósito maior é o de abalar os fundamentos 

racionalistas dialéticos pelo desenvolvimento argumentativo, de base analógica, que 

reveste, em Os cantos de Maldoror, toda sorte de desvios às normas: anátemas 

contra a religião, descrédito das aspirações científicas5 e filosóficas, violência física e 

                                                      
4
 “Dizia-se que, voando lado a lado como dois condores dos Andes, gostavam de planar, em círculos 

concêntricos, entre as camadas da atmosfera mais próximas ao sol” (LAUTRÉAMONT, 2008: 160; 
trad. Claudio Willer). Texto original extraído a partir da ferramenta “Recherche de citations”, presente 
na base de dados do dicionário Le CD-ROM du Grand Robert (REY, 2005). 
5
 Como nesta passagem: “Velho oceano, os homens, apesar da excelência de seus métodos, ainda 

não conseguiram, auxiliados pelos meios de investigação da ciência, medir a profundeza vertiginosa 
de teus abismos; tens alguns que as sondas mais longas, mais pesadas, reconheceram como 
inacessíveis. Aos peixes... isso lhes é permitido; não aos homens” (87). 
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exploração de tabus sexuais (29), convergindo, em Poesias I e II, por outro lado, à 

lógica subversiva de tópicos literários, despida da rebelião luciferiana de Maldoror, 

mas ainda a combalir seus contextos enunciativos por meio de práticas 

transfiguradoras. Leia-se o que diz Tiphaine Samoyault, como exemplo disso, no 

seguinte excerto: 

 

A célebre afirmação de Isidore Ducasse (conde de Lautréamont), “A 
poesia deve ser feita por todos. Não por um”, implica a consideração 
do outro para o ato criador: ela infringe os postulados da 
individualidade e da unicidade da obra de arte e conduz a literatura a 
um corpus imenso, que pertence a todos. Em Les Chants de 
Maldoror como em Poésies, Lautréamont aplica estritamente este 
princípio: nutridos de tudo o que escapa da biblioteca, estes textos 
regurgitam de paródias e de plágios, práticas das quais o poeta 
constitui uma verdadeira poética. A insubmissão, a subversão que 
caracterizam estas obras se ilustram no desvio sistemático de 
empréstimos não marcados, que fazem das Poésies I e II, 
notadamente, verdadeiros centões paródicos. Mesmo se o propósito 
é finalmente colocado a serviço de um empreendimento de 
demolição da própria idéia de literatura, Lautréamont diverte-se com 
sua própria memória e a memória do leitor, absorvendo as citações 
que ele faz, entrecruzando várias referências, misturando-as com 
outras figuras da ironia: a antífrase, a enumeração e o sarcasmo 
(SAMOYAULT, 2008: 79-80). 

 

Outra afinidade plausível entre os escritores é o fato dos textos de Ducasse 

apresentarem construções ritmadas progressivas, nessa maquinaria infernal de Os 

cantos de Maldoror, bem como o já citado tema da circularidade: “Maurice Blanchot, 

em Lautréamont et Sade, afirma que a leitura de Lautréamont é uma vertigem, na 

qual o círculo de fogo no qual nos encontramos produz a impressão de um vazio em 

chamas ou de uma inerte e sombria plenitude” (22) [grifos do autor]. Ou ainda, como 

argumenta Willer: 

 

A recorrência aliada à progressão também é representada pelos 
pássaros em revoada, apresentados como símbolo de seu processo 
de criação (e que podem ser o símbolo da sua criação como 
processo), que dão voltas em torno de um eixo, girando em turbilhão, 
ao mesmo tempo que avançam em bando, movendo-se para a frente 
(42). 

 

Para além do símbolo visual das formas assumidas pelos bandos de 

pássaros, cujo aparecimento na primeira epígrafe e em “Álibi”, como será 

demonstrado quando for dada a atenção necessária a este conto, razão suficiente 
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para despertar suspeitas, um ponto ainda mais profundo está na base de 

concepções acerca da linguagem em seu paradoxal “projeto” de aniquilamento de 

verdades incontestes, mostrando aquilo que Leyla Perrone-Moisés define, em A 

falência da crítica (1973), nos seguintes termos: “a escritura de Lautréamont como 

uma tanatografia (desenunciação e morte do sujeito)” (PERRONE-MOISÉS apud 

WILLER: 53). 

Outra possível intersecção se propõe através da adoção de pseudônimos e 

de projeções autorais no universo ficcional. É sabido que a escolha pelo singular 

Comte de Lautréamont por Ducasse traz em si mais do que a atitude cautelosa de 

evitar celeumas judiciais originadas pelo conteúdo de seus escritos,6 dado que se 

repete o episódio com o nome de Maldoror.7 Ambos se tornaram objeto de debate 

entre seus comentadores e, pelas supostas afinidades, podem ser projetados até, 

pelo menos, a invenção do caricato, porém terrível, “Lord Auch” e a elipse do nome 

do narrador-personagem de História do olho, de Georges Bataille, obra 

perturbadora, cuja finalidade psicanalítico-literária erige-se sobre a evocação 

reiterada de formas circulares, de obsessões sexuais e fantasias infantis, e em que o 

pseudônimo do autor assume, como afirma Eliane Robert Moraes, “um sentido 

quase programático” (MORAES, 2003: 7).8 De fato, a situação demiúrgica desse 

autor, expressa pelo uso do termo inglês Lord, pode bem ser aproximada do caso 

Ducasse e do caráter sugestivo, em termos de arquitetura textual, em Os lados do 

círculo, da presença de um personagem escritor como Amaro Barros. Tais 

conformidades são plausíveis quando levados em conta os índices intertextuais dos 

quais dependem para sua instituição mesma, sem o que não se firmariam, de 

acordo com a natureza estética e biográfica de seus conteúdos. As 

correspondências vão desde aquelas que concernem ao gênero noir, sob a forma de 

exploração de temáticas góticas, como em contos de fadas negros, passando por 

                                                      
6
 Sobre este, afirma Willer: “Esse nome é calcado em um título e um personagem, Latréaumont [sic], 

de Eugène Sue, autor de Os Mistérios de Paris e outros folhetins. A alteração, deslocando a vogal, 
pode ter sido proposital ou por erro tipográfico. Se proposital, foi para introduzir l’autre, o outro, no 
pseudônimo” (15-16). 
7
 Na nota 5), argumenta: “Quanto ao nome do personagem-título, Maldoror, para alguns 

comentaristas corresponde, foneticamente, a Mal d’Aurore, expressando a noturnidade e a recusa do 
dia. Contudo, pode haver outra interpretação, como Mal de Horror, levando em conta que 
Lautréamont, nascido no Uruguai, dominava o castelhano. Traço importante para sua compreensão, 
o bilinguismo será comentado no final deste prefácio” (16). 
8
 Para mais detalhes, cf. os ensaios “Nos tempos de Lord Auch”, A metáfora do olho” e “Ciclismo em 

Grignam”, por, respectivamente, Michel Leiris, Roland Barthes e Julio Cortázar (BATAILLE, 2003: 
105-132). 
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longas divagações sobre o crime até homenagens à contística canônica. Para evitar 

a sobrecarga da citação de inúmeros exemplos que poderiam ser arrolados aqui, 

basta conferir as situações de cunho sobrenatural abordadas em “Círculo vicioso” e 

o título da obra de Amaro Barros, claramente inspirado em Edgar Allan Poe, e o fato 

de tais escritores transporem-se como personagens para o plano narrativo, não o 

dissociando de elementos textualmente referidos como de inspiração biográfica, 

como as relações internacionais entre Uruguai, Argentina e França, na ficção e nas 

vidas de Barbosa, Ducasse e Cortázar. 

Vale lembrar, a essa altura, o caráter tributário da obra de Barbosa a este 

último, que chega a tornar-se personagem em “A/c editor cultura segue resp. cf. 

solic. fax”. Em O jogo da amarelinha (CORTÁZAR, 2007), obra que teria o insinuante 

título de Mandala,9 logo abandonado por Rayuela, por exemplo, é encontrada 

divisão similar à de Os lados do círculo: as partes chamam-se “Do lado de lá”, “Do 

lado de cá” e “De outros lados”. É nesse romance que o protagonista criado por 

Cortázar, Horacio Oliveira, pode ser visto almejando o “céu”, na brincadeira infantil, 

formado por semicírculo desenhado no chão.10 É nele ainda que Lautréamont 

aparece sendo discutido pelos membros do Club de la Serpiente, e mesmo uma 

referência ao célebre episódio do canto VI do “encontro fortuito sobre uma mesa de 

dissecção de uma máquina de costura e um guarda-chuva” (LAUTRÉAMONT: 252; 

cf. ARRIGUCCI, 2003). Enfim, a dinâmica de sucessividade tem por base essas 

referências latentes, talvez nunca demasiadamente exaustivas, em virtude do 

caráter, por empréstimo de termo usado em biologia, “autogenético”, fixado nessas 

obras, o qual é a fonte de alimentação de transtextualidades inopinadas como as 

referidas acima. 

  

                                                      
9
 “mandala s.m. 1  FIL REL diagrama composto de formas geométricas concêntricas, utilizado no 

hinduísmo, no budismo, nas práticas psicofísicas da ioga e no tantrismo como objeto ritualístico e 
ponto focal para meditação [Do ponto de vista religioso, o mandala é considerado uma representação 
do ser humano e do universo; em sua forma menos elaborada, é denominado iantra.] 2  p.ext. PSIC 
segundo a teoria junguiana, círculo mágico que representa simbolicamente a luta pela unidade total 
do eu  ETIM sânsc. ma ala 'círculo', p.ext. 'linha fechada em círculo que simboliza o universo'” 

(MANDALA. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 
10

 “Círculo. É signo da Unidade de princípio, e também do Céu: como tal, indica a atividade e os 
movimentos cíclicos de ambos. É o desenvolvimento do ponto central, sua manifestação: Todos os 
pontos da circunferência reencontram-se no centro do círculo, que é seu princípio e seu fim, escreveu 
Proclo. Segundo Plotino, o centro é o pai do círculo, e segundo Angelus Silesus, o ponto conteve o 
círculo. Inúmeros autores, dentre os quais Henri Suso, aplicam a mesma comparação do centro e do 
círculo a Deus e à criação” (CÍRCULO. In: CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain, 2009). 
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2.1 “A próxima linha” de articulação 
 

A trama corriqueira de um triângulo amoroso é o plano de fundo desse 

conto. A expressão, naturalmente, é conduzida para além do eixo temático “amor e 

morte”, aferida intertextualmente em Barbosa pela consagração que recebeu na 

literatura universal, uma vez que “A próxima linha” se encontra, como que em um 

vértice, com “Álibi” e “The end”. Em uso afim, Lautréamont, no excerto abaixo, 

demonstra o emprego das citadas metáforas ornitológicas para a escrita a partir da 

imagem do grou, ave pernalta cuja região de passagem é o Sudoeste da França, 

inclusive em Tarbes e Pau, onde viveu: 

 

Depois de, com sangue frio, haver olhado para todos os lados, 
repetidas vezes, com olhos que encerram a experiência, 
prudentemente, em primeiro lugar (pois é dele o privilégio de mostrar 
as plumas de sua cauda aos demais grous, inferiores em 
inteligência), com seu grito vigilante de melancólica sentinela, para 
rechaçar o inimigo comum, desvia com flexibilidade a ponta da figura 
geométrica (talvez seja um triângulo, mas não se vê o terceiro lado 
formado no espaço por essas curiosas aves migratórias), ora a 
bombordo, ora a estibordo, como um habilidoso capitão; e, 
manobrando com asas que não parecem maiores que as de um 
pardal, por não ser bobo, segue então por um outro caminho, 
filosófico e mais seguro” (74). 

 

Barbosa faz com que as artes plásticas se avizinhem à literatura por meio de 

experimentações de linguagem que exercem o encargo de traduzir as técnicas 

empregadas nessas áreas. A prática é percebida ao conferir à perspectiva impressa 

à paisagem, por um casal em um mirante, uma espécie de devaneio poético que 

torna indistintas as percepções do narrador e dos personagens: 

 

De longe, tudo é exato e perfeito como num cartão-postal. O morro 
Santa Teresa é um bom lugar para ver o sol morrer no Guaíba. A 
cidade, metálica e contra o rio que só se vê do alto, é cristalizada sob 
uma camada de sons abafados, um murmúrio espesso, severa 
respiração de máquina deitada. Depois, reflexos mais amarelos, 
como bruscas pinceladas. E de repente, como se os olhos 
queimassem, o que se vê é uma invenção: o céu tingido de 
vermelho, o próprio ar adquire uma atmosfera de sonho. 
A imagem nunca é real (23). 

 

O último período, revelador se tomado no contexto geral da concepção da 

obra, carrega o predicado interartístico do trecho; a expectativa, entretanto, é 
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interrompida de maneira brusca, após esse momento de figuração intensa: “Em 

seguida todas as coisas retomam suas cores, mais difusas, menos puras” (23). A 

literariedade assume, dessa maneira, o feitio de apresentação plástica do que é 

observado pelos personagens através de acesso privilegiado a suas informações 

perceptuais. Por outro lado, o que é expresso pela última frase da citação parece 

contraditório, ao adotar princípio rígido de apartamento da vida e da arte, 

inquietação cara à obra de Barbosa, aliás, que aparecerá em outros contos,11 não 

sendo evidente a asserção acerca da imagem criada, tendo em vista que não 

estabelece a distinguibilidade entre o terreno imagético, em sua acepção figurada, 

ou seja, que denota imaginação, e a consciência deste, fazendo do recurso 

figurativo o lugar próprio onde transcorre a narrativa, cumprindo seu papel dialógico 

ao tentar reproduzir, literariamente, a fórmula cunhada por René Magritte: “ceci n’est 

pas une pipe”. 

Se essa aproximação é inevitável no início do conto, a seguir é explorada a 

tentativa de tradução do recurso dos códigos de representação correntes em 

fotografia, cinema e televisão de alternância de planos em campo-contracampo.12 

Para tanto, o diálogo travado pelo casal no mirante é disposto em duas colunas, 

podendo ser lido em sequência, lado a lado: 

 

                                                      
11

 Sob vínculo com o Programa de Iniciação Científica BIC-FAPERGS, entre 2007 e 2008, no âmbito 
do Projeto de Pesquisa “Literatura Brasileira Contemporânea: fluxos e influxos transtextuais”, da 
Faculdade de Letras (UFPel), sob orientação do Professor Doutor João Manuel dos Santos Cunha, foi 
publicado artigo científico em que foram explorados tais aspectos, identificados na obra O voo da 
trapezista (FERREIRA, 2008: 111-125). 
12

 “campo [...] 8 CINE FOT TV espaço abrangido pela objetiva de uma câmara fotográfica, 
cinematográfica ou de televisão; plano, quadro [...]” (CAMPO. In: Dicionário eletrônico Houaiss da 
língua portuguesa 3.0, 2009); “contracampo s.m. CINE TV campo filmado na direção oposta à do 
campo precedente (p.ex., o personagem que, no campo, se encontra de frente para a câmera, é visto 
de costas no contracampo); contraplano  ETIM contra- + campo” (CONTRACAMPO. In: Dicionário 
eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 



MARIA: 
Tu me ama, Carlos? 
Me dá uma prova. 
Uma coisa que nunca 
tenha feito na vida, e 
que só faria por mim. 

CARLOS: 
Claro que eu te amo, 
Maria. 
Prova? 
Que coisa? (24). 

 

Em seguida, uma nova analogia geométrica põe em movimento o leitmotiv 

que anima o texto, como se pode observar pela passagem adiante, carregada de 

sugestionabilidade narrativa: 

 

Ficou a paisagem plácida do rio e o céu já bem menos claro, apesar 
da barra avermelhada separando os dois. As luzes da cidade 
custavam a acender e a orla do rio, à distância, era simplesmente 
uma linha imaginária, algo já pertencente a uma outra composição 
que se formava a partir daquele sol que morria, talvez a próxima 
linha no desenho da noite (26). 

 

No trecho, portanto, “linha imaginária” comporta a reverberação constatada 

no restante do livro quanto às menções matemáticas e assume, igualmente, o 

sentido do ato de escrever.13 Ao final, o leitor é remetido, mais uma vez, à intenção 

de diálogo intersemiótico entre literatura e cinema: 

 

Depois, foi escurecendo. Foi-se fazendo a longa noite, espessa, 
negra, uma espécie de ausência que apagava as formas das coisas, 
um imenso vazio isolando o murmúrio da cidade ao longe: o zumbido 
constante, como uma tela escura e o rolo de um filme girando 
indefinidamente no projetor, entrecortado por estalidos secos e 
repetidos, como passos ecoando na noite, como alguém dentro de 
um túnel e em disparada pela noite, alguém, num túnel, disparando 
em plena noite (26-27). 

 

A sensação de incompletude causada por essa espécie de fade out14 será 

devidamente tratada no subcapítulo 3.5. O que pode ser destacado, no momento, 

sem prejuízo para a compreensão, é que o acréscimo de elementos pictóricos e 

fotográficos pertence às circunstâncias em que são trazidos à luz os liames internos 

e externos nos quais se estrutura a obra, expostos pela invocação da ideia de “linha 

                                                      
13

 “linha s.f. (sXIV) [...]11  p.ext. conjunto de palavras escritas em qualquer dessas linhas; as ideias 
ou pensamentos que representam <estas são l. de grande tristeza> [...]” (LINHA. In: Dicionário 
eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 
14

 fade out \fejd awt\ [ing.] s.m. (sXX) 1  CINE TV desaparecimento gradativo da visibilidade de uma 
imagem no final de uma sequência; escurecimento 2  RÁD efeito de desaparecimento gradual do som 
nas gravações  GRAM tb. grafado fade-out (FADE OUT. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua 
portuguesa 3.0, 2009). 
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mestra” ou, em um sentido emprestado da morfologia botânica, de “linha de 

articulação”, presente no título do conto. 
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2.2 O princípio do “Círculo vicioso”15 
 

Roberto Guedes, um jornalista brasileiro, está de passagem pelo Uruguai 

rumo à Argentina (seu objetivo é o de escrever uma matéria sobre o período 

ditatorial neste país). O incipit é apresentado sob a forma de fluxo verbal intenso, 

com pausas marcadas, eminentemente, pelo uso da vírgula, com baixa recorrência 

das mais longas exercidas pelo ponto e pelo ponto e vírgula. Essa primeira fluidez 

elocutória deixa espaço para desenrolar os acontecimentos em conformidade com 

os desígnios labirínticos da obra, como mostra este excerto: 

 

Ainda na noite de sexta-feira, após um entrecot sangriento e um litro 
de cerveza Patricia, sob uma lua que boiava redonda no céu de 
Colonia, Roberto Guedes circulou pelas ruas estreitas e assimétricas 
do Barrio Histórico, seu calçamento irregular e a preservada 
arquitetura de praças e casas, todas elas com uma maior ou menor 
mas nunca ausente carga de história (31). 

 

As alusões históricas, em seguida, entram no compasso prezado pelo texto, 

no que tange à contaminação entre os eixos temático e estilístico. O assunto realiza-

se, assim, quando trazido à ambientação do conto, mediante elaborações 

cuidadosas, como a do centro geométrico das ruínas visitadas pelo protagonista 

(32), o ato de escrita sendo mesclado às atividades deste. No princípio, trata-se da 

morte da professora C. M. Martínez, da Universidade de Buenos Aires, a qual estava 

empenhada em luta judicial contra o governo argentino pelos danos causados à sua 

família durante a ditadura. Observe-se o entrelaçamento vocabular e diegético, 

ilustrativo do ponto referido acima, neste trecho: 

 

O primeiro compromisso de Roberto era uma entrevista com a líder 
das Madres de la Plaza de Mayo. Chegou cedo e, antes de dirigir-se 
a ela, sentou num banco à distância e pôs-se a observar os passos 
lentos e quase patéticos daquelas mulheres circulando a praça. Era 
um movimento constante, como que um moto-contínuo, não havia 
início nem fim naquele arrastar de pés em torno da praça, e as voltas 
em círculo já estavam incorporadas à paisagem da Plaza de Mayo, 
como uma estátua ou edificação, como se aquele movimento, 
prolongado e circular, fosse uma espécie de relógio que embora em 
movimento marcasse sempre o mesmo tempo, como se o arrastar 

                                                      
15

 Para melhor entender a especificidade da referência feita por Barbosa, cf. a seção “CERCLE 
VICIEUX, principe du, mathématique” do artigo “PRÉDICATIVISME, mathématique”, escrito por 
Philippe Rouilhan, no qual é abordado o problema da circularidade das definições ingênuas recebidas 
da lógica ou das matemáticas clássicas (PRÉDICATIVISME, mathématique. In: ROUILHAN, 2010). 
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dos chinelos sobre a pedra fosse a voz que contasse a sempre 
repetida história dos homens, escrita também através daqueles 
rostos estampados nas fotos que as madres empunhavam, através 
dos nomes gravados em seus lenços de cabeça, rostos e nomes, 
rostos e nomes, rostos e nomes, como num mundo de números 
infinitos e sempre iguais (37-38). 

 

A exploração dos domínios científicos – a concepção física do moto-

perpétuo – dá-lhes sentidos instáveis, provocados por seu aporte ao domínio de 

uma literariedade volúvel, comprometedora da segurança de delimitações acuradas. 

O movimento observado pelo personagem adquire um novo espaço de ação, sendo 

um mecanismo animador intra-articular, visto que a leitura é remetida, de alguma 

forma, a reinícios, mesmo em esferas microestruturais, como o relato de um sonho 

da personagem Claudia Morales que se repete (38), no qual a imagem do trem que 

se põe em movimento faz desaparecer as maiúsculas no início dos períodos, 

desorientando o leitor mediante essa planificação do olhar sobre a página. Isso já 

havia sido adotado, de maneira similar, em “O trem não para”, conto pertencente à 

obra O voo da trapezista, sob a forma de duplicações textuais que aproximavam 

partes do conto até a ocorrência de uma última sobreimpressão – para usar 

vocabulário usual nas artes gráficas –, que o reconduzia à abertura. 

A história de Roberto Guedes é contada ao narrador (39) e, para dar uma 

ideia sobre quão intrincados podem ser alguns detalhes, em certo momento, São 

Gabriel, cidade natal de Barbosa, é posta como cenário para uma reunião de 

amigos, deixando aguçada a curiosidade de quem deseja saber até que ponto os 

nomes próprios dos personagens adquirem respaldos autobiográficos, ou se são 

apenas marcações recorrentes dessa bruxaria à Borges. Neste trecho, que mostra 

tal encontro, o protagonista divaga: 

 

Lá pelas tantas ele apanhou uma folha de papel, a caneta, e traçou 
uma linha na página em branco. 
Eu poderia continuar traçando esta linha indefinidamente, ele disse, 
acabaria a página mas eu seguiria riscando sempre em linha reta, 
acabaria o território da cidade, do país, mas eu seguiria, cruzaria os 
campos e as coxilhas, depois as montanhas, os mares, sempre à 
frente através da superfície terrestre. Parece um caminho infinito mas 
na verdade há um fim: quando eu terminar a volta ao globo e  chegar 
de novo aqui, neste pátio, nesta roda de conversa em torno do fogo, 
nesta página, no mesmo ponto onde comecei. Só que aí, com o 
círculo fechado, já não há mais início nem fim, e eu fico perdido no 
meio do trajeto, preso, não no meio do círculo mas no próprio círculo, 
como um elemento dele. 
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Roberto tomou um gole de uísque, olhou para o fogo e prosseguiu: e 
eu andei sempre para a frente, sempre reto à frente: o círculo é uma 
linha reta (40). 

 

A morte de Roberto Guedes, as dificuldades financeiras de sua viúva, 

Claudia Morales, a qual conhece em sua viagem de pesquisa, os amigos comuns, 

tudo forma uma rede de relações excitada ao movimento: “O mundo como que 

girava mais rápido nessa roda-viva, as pessoas saindo da vida das outras, os 

amigos tomando outro rumo” (41). 

O conto termina com Claudia, agora professora universitária, casada com o 

advogado argentino Adolfo Martínez, na mesma Colonia del Sacramento em que 

Roberto Guedes ouvira a lenda da Monja, que, segundo os moradores locais, teria 

sido uma jovem à qual a presença espanhola na cidade, em 1706, à época sob 

domínio português, custou o filho e a liberdade. Para Pepito, proprietário de um 

estabelecimento comercial na localidade, ela teria amaldiçoado o lugar, condenando 

seus habitantes ao sofrimento pelo qual passara em vida, e ainda estaria vagando 

como uma sombra por suas ruas, a lamentar seu fado. Ao investigar essa história, 

algo maravilhosa, Claudia acaba assassinada da mesma forma enigmática com que, 

no início, seu falecido marido se deparava ao ler nos jornais notícias sobre crimes 

ocorridos ali. Uma volta à posição inicial da violência circunferente encerrada pela 

trama. 
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2.3 Reações maquinais em “Teatro de bonecos” 
 

O conto expressa o retorno do modelo tríplice de personagens, ao que 

parece, na circunvizinhança de um triângulo amoroso, ainda que platônico para o 

protagonista, Breno. A sugestão sub-reptícia da figura geométrica traz para o plano 

organizacional o empreendimento de encaixá-los no esquematismo do livro. Dessa 

forma, o narrador-personagem – no primeiro conto é dito que “vivia de rendas e 

pensava em comprar uma casa na praia com dois amigos” (15) – relata os eventos 

decorridos de sua relação com Alfredo e Ana (apaixonou-se por esta quando a viu 

através da vitrine da loja onde trabalhava, comparando seu feitio de boneca aos 

manequins atrás do vidro). 

Curiosamente, Breno mostra-se absorvido por um problema com as formigas 

no novo lar, em diálogo aberto com a sugestionabilidade psicológica no uso de tais 

insetos em Um copo de cólera, de Raduan Nassar (NASSAR, 2006: 29-33). As 

metáforas empregadas – “vinho da serenidade” (48) e “vinho da celebração” (49) – 

parecem confirmar a hipótese, dada a importância alegórica adquirida pela bebida 

em Nassar e pelo contato interpessoal permeado pela tensão de uma tragédia 

iminente. De fato, a afetividade inicial entre os três, “meros autômatos de um teatro 

de ridícula melancolia” (48), termina pelo desenlace fatídico da morte de Breno, após 

a descoberta do relacionamento entre Alfredo e Ana, o qual, no entanto, continua a 

narrar a história até a descoberta de seu corpo pelos dois, cercado pela infestação 

de formigas. 
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2.4 O alter ego intruso de “Crônica de uma paixão” 
 

Como sugerido pelo título, o conto é preenchido, em grande parte, pelo 

relato da evolução passional do narrador por uma moça de beleza exótica, cuja 

simetria facial é comparada à de uma ameixa. A admiração por ela termina por 

induzi-lo a cometer atos que a impressionam, como quando, acometido pelo 

desespero, decepa um de seus dedos. A inverossimilhança da cena é, todavia, 

quebrada pela intervenção de uma personagem que o aborda em uma festa: 

 

De repente percebo a garota ao meu lado, aliás ela é que me faz 
percebê-la ao tocar o meu braço e dizer oi, Amilcar. Eu digo oi e noto 
que ela é bastante jovem e bonita. Ela me pergunta se estou 
escrevendo e eu digo que não, e ela: esses tempos li alguma coisa 
sobre alguém que escrevia um livro a partir de uma notícia de jornal 
sobre uma sociedade secreta que se reunia à beira do Guaíba e 
fazia uns rituais estranhos, não sei por que mas quando te perguntei 
se estavas escrevendo, por um instante pensei que pudesse ser tu, e 
eu: não, e ela:  eu sei que não, foi só uma espécie de flash, essas 
coisas que passam num relance pela cabeça da gente e não têm 
nada a ver com a realidade; na verdade, não estou bem certa do que 
li, já não lembro mais, talvez eu esteja fazendo confusão com as 
instalações do Augusto Bora na última Bienal, lembra?, aqueles 
utensílios domésticos dispostos na orla do Guaíba, ele disse também 
que trabalhou a partir de uma notícia de jornal (68) [grifos do autor]. 

 

O recurso, com a escusa da comparação cinematográfica, análogo ao que o 

diretor Michael Haneke emprega em Funny Games U.S. (2008), ao desmascarar a 

atmosfera de brutalidade, fazendo com que os personagens olhem para a câmera e 

falem com o espectador, joga com os domínios intra e extratextual, respectivamente, 

na retomada de “O puzzle (fragmento)” e na menção ao nome do escritor e ao do 

artista plástico Augusto Bora. Ao final, encerra, tecendo considerações que bem 

podem referir-se ao métier literário, como já fizera em “O tempo das frutas cítricas”, 

conto seminal para a conceituação de Os lados do círculo, aproveitando a 

oportunidade, dessa vez, para lamentar o fato de ninguém desfrutar do espetáculo 

visual que se apresenta ao narrador, ao mesmo tempo em que se utiliza deste para 

tanto: 

 

A noite está boa e eu saio à rua, não sei para onde vou, mas não 
quero ir para casa. Não há quase ninguém na rua. Indiferente à falta 
de um olhar, ali estão as luzes da iluminação pública que desce fria 
sobre as fachadas, a brisa se mexendo lentamente por entre as 
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folhas das árvores, o desenho de uma hera agarrada a um portão, a 
sombra de uma árvore agarrada contra um muro. Tudo ali, tudo tão 
de graça, para ninguém (69). 

 

Jogando com as acepções enriquecidas, diacronicamente, do vocábulo 

“crônica”, o autor consegue utilizá-lo de modo a lidar com os velhos problemas 

classificatórios dos gêneros ao mesmo tempo em que reflete sobre certa 

inquietação, observável em outros momentos, a respeito das relações privadas e 

sua consequente transposição para o terreno ficcional por meio das evoluções ao 

redor do protagonista, espécie irreverente, na tipologia proposta por Norman 

Friedman, de “narrador intruso” (FRIEDMAN apud LEITE, 2007). 
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2.5 Uma retaliação experimental de “Verão” 
 

“Verão”, o qual carrega o mesmo título de um conto de Cortázar, publicado 

em Octaedro (2005), talvez possa ser apontado como aquele com a maior carga de 

experimentalismo presente na obra. Seu mote é simples: o atropelamento do cão 

chamado Duque, vira-latas “sarnoso e alegre” de uma vila de Porto Alegre. A 

situação é formalizada como uma montagem paralela: 

 

Domingo. E de um sol 
opressivo na vila 
Cruzeiro, periferia de 
Porto Alegre. Ali do 
lado, atrás da rua do 
Mão Preta, tem um 
lixão da prefeitura. O 
calor sem vento deixa 
o fedor parado no ar. É 
hora do almoço, a 
cachorrada revira um 
monturo, vai fazendo a 
festa boa da comida. 
Às vezes se encontra 
uma ratazana gorda, 
carne fresca, pesinho 
quente no estômago. 
O lixão vive cheio, tem 
sempre gente 
esgravatando, pisando 
fofo nos montes, o 
chorume subindo no 
meio dos dedos. [...] 
 
 

Wagner Henrique 
Monteiro Hermann, 
empresário, 32 anos, 
dirige apressado seu 
Tempra 16 v pela 
ruazinha sinuosa e 
sem calçamento onde 
está disposta uma 
porção de casinholas 
enfileiradas ao longo 
de uma vala que serve 
de escoamento aos 
resíduos daquelas 
habitações. A 
estradinha margeia um 
aterro sanitário 
municipal e, mais 
alguns metros, 
desemboca na 
avenida que leva à 
cidade. Ele vem de um 
encontro desgastante, 
acaba de cobrar uma 
dívida que já se 
arrastava havia muito 
[...] (70). 

 

O processo pelo qual o “montador” Barbosa seleciona e une as cenas 

filmadas na sequência desejada para a exibição, de modo a intercalar dois planos 

narrativos, não para por aí. Ainda mais radical é a “cinemática” apresentada para o 

fato central da trama, quando o empresário é cercado pelos habitantes da vila 

Cruzeiro, enraivecidos pelo calor, pela bebida e pela exaltação motivada pelo jogo 

de bocha. A disposição na página, aqui reproduzida, como que filmada en plongée16 

                                                      
16

 Em cinema e televisão, registro de cena efetuado do alto para baixo, de modo a produzir, no 
espectador, a sensação de mergulho (en plongée, em francês, faz referência ao mergulho submarino, 
oposto à expressão en surface, “na superfície”). 
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em um estúdio, sugere mesmo a ideia de mobilidade dos personagens, dispostos 

em marcações de cenário: 

 

O Tempra 
 
       Zulu, Mutuca 
       (com pedras) 
 
       Xexé, Bidu                                     Wagner Henrique 
                                                 (apavorado e olhando para trás, 
                   Clodoaldo                         para o Tempra) 
                      (rindo)                                                     Chulé 
                                                                        (com o pedaço de pau) 
 
                                                                                      Ovelha 
                                                                         (os punhos cerrados) 
Argemiro 
                         Juvenal 
 
                                                                           Catê, Unha de Gato 
 
Mulheres 
(xingando) (75). 

 

A sequência do assassinato é omitida por um corte narrativo que desemboca 

em um parágrafo redigido ao estilo de um fait divers. A elipse, entretanto, serve para 

ensejar mais este bloco paródico: 

 

O automóvel, um Tempra Ouro 16 v, foi abandonado num terreno 
baldio junto a uma estrada vicinal em Alvorada. O corpo estava no 
porta-malas, dividido em três partes: a cabeça, a perna direita e o 
resto. A identificação foi feita pelo irmão da vítima, através das 
roupas, a compleição física e as características do cabelo. Não foi 
encontrado nenhum dinheiro ou objeto de valor dentro do carro. A 
família não se pronunciou publicamente, a mãe foi internada numa 
clínica, com crise nervosa. Durante o enterro o clima era de 
consternação e revolta. O secretário estadual de Segurança Pública 
prometeu rigorosa investigação (76). 
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3 “LADO UM” de um disco de sulco contínuo 
 

A epígrafe que introduz essa parte é retirada de “O círculo”, conto 

pertencente ao livro Notas de Manfredo Rangel, repórter (a respeito de Kramer), de 

Sérgio Sant’Anna: “Depois de algum tempo no topo, o movimento teria de realizar-

se, progressivamente, em direção ao fundo. Porque era um círculo” (1973: 81). A 

circularidade e a repetição nessa obra, aponta Luis Alberto Brandão Santos, não 

está presente apenas em “O círculo”, mas em boa parte dos textos que a compõem. 

No que se refere a isso, afirma: 

 

(...) no conto “No último minuto”, a repetição é o momento narrativo 
principal. Através das imagens de uma partida de futebol decisiva, 
veiculadas insistentemente pela televisão, um goleiro revê, em 
diferentes ângulos e velocidades, o momento em que a bola escapa 
de suas mãos e penetra no espaço do gol. Segundo um resenhista, o 
conto estaria imerso em um “clima obsessivo e desesperado que 
decorre da impotência humana ante um destino já irremediável”. O 
comentário chama a atenção para o fato de que há, em Sérgio 
Sant’Anna, um vínculo fundamental entre a repetição e a impotência 
(2000: 67). 

 

A repetição e a impotência, contidas na imagem gerada por essa espécie de 

roda da fortuna que tudo determina, faz eco às deliberações constantes em Os lados 

do círculo, cuja aura de simplicidade parece ocultar. Pode ser tomado como exemplo 

o caso das personagens: se observadas em direção à aleatoriedade dos dramas 

pessoais e à vulgaridade de seus prenomes, o leitor pode ser conduzido a acreditar 

que são, para usar tipologia cunhada por Edward Morgan Forster, “planas”: “Em sua 

forma mais pura são construídas ao redor de uma única idéia ou qualidade: quando 

há mais de um fator, atingimos o início da curva em direção às redondas” (1998: 66). 

Imagine-se agora a ironia surgida quando do estabelecimento de tal significado 

teórico, obtido ao aplicar a definição de personagens esféricas àquelas da obra de 

Barbosa. Não se poderia restringir, unicamente, ao tratamento de suas 

idiossincrasias até o alcance da complexidade e da verossimilhança desejáveis, mas 

teria de avançar até o reconhecimento de que são pontos de encaixe de sua 

máquina textual, servindo como conceitos-chave ao implicar possibilidades criativas 

pela instabilidade de definições que possam encerrá-los na trama maior da obra. 
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3.1 O ciclo alimentício-narrativo de “A aventura prático-intelectual do sr. 
Alexandre Costa” 
 

O primeiro conto cumpre sua incumbência de remetente, na fluência interna 

da obra, ao convocar, outra vez, o personagem citado no título. Em “A aventura 

prático-intelectual do sr. Alexandre Costa”, sanando a escassez da referência ao seu 

prenome e à função que exerce no Tribunal de Justiça, o leitor passa a conhecê-lo 

por seus atos e defesas de argumentos. O sr. Alexandre Costa, além de participar 

dos “rituais” à beira do Guaíba, trabalha em um Setor de Expedição de Intimações e 

produz ensaios nos quais trata de problemas ligados aos socialmente 

desfavorecidos. Sua atividade noturna consiste, após a escrita desses textos, em 

sair pela cidade em seu carro à procura de desabrigados, para conduzi-los, logo 

após, até sua casa, oferecer a eles uma refeição, dar-lhes um banho e cortar seus 

cabelos. Assim como na notícia de jornal de “Verão”, o início desse conto demonstra 

o apelo pela experimentação formal, ilustrada pelo layout da página de um dos 

ensaios escritos pelo personagem: 

 

tória registro de uma nação com tamanhas disparidades no campo 
socioeconômico que tenha logrado um grau de desenvolvimento 
capaz de elevá-la a uma posição de ponta no cenário mundial. [...] E, 
ao nível interno dos países, o processo de exclusão e o aumento da 
miserabilidade repete o que ocorre em escala global, criando uma 
massa populacional desprovida de todo e qualquer poder mas que 
pode, a médio prazo, ganhar alguma força justo pelo aspecto 
quantitativo crescente, proporcional aos níveis de empobrecimento e 
aviltamento das condições de existência humana. Ctrl B, Arquivo, 
Sair (83-84) [grifos do autor]. 

 

O afã da escrita, no entanto, não possui o alcance que se esperaria do 

caráter de tais textos, posto que seu autor não tem a pretensão de publicá-los. 

Declaradamente provindos de seu diletantismo, são compostos de obviedades fartas 

de um sociologuês raso, o que pode ser visto no terceiro tópico de um deles: 

 

3) a fome é algo inesgotável, apenas passível de atenuações por 
períodos curtos e momentâneos, ela é cíclica, volta sempre renovada 
e como que alimentada de si mesma; à medida que saciar a fome 
torna-se um hábito, mais a fome escapa do controle; por isso a 
necessidade de ter sempre disponível a comida, gerá-la mesmo da 
própria carência, transformar a fome em alimento (86-87). 
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A despeito disso, contém algo imprescindível ao entendimento do conto, 

visto que o fragmento adquire um tom que escapa às generalidades propostas na 

maior parte do corpo textual, partindo, sim, de assunto pertinente ao campo 

socioeconômico, todavia, delimitando concepção especial para a “fome”. Essa 

intenção definidora pode ser apreendida, também, pelas conversações travadas com 

o dr. Silvério, seu médico: 

 

A consulta com o dr. Silvério está marcada para as quatro horas, é 
sempre bom falar com o dr. Silvério, um profissional que, sobretudo, 
gosta de conversar com os pacientes e que dá à conversa o mesmo 
valor que dispensa aos remédios e terapêuticas, um homem 
equilibrado, culto, que gosta de refletir e de falar, inclusive sobre 
literatura – aliás, o dr. Silvério é um desses médicos que só existem 
na literatura (88). 

 

A declaração final do trecho reflete, como se pode perceber, mais do que um 

comentário fortuito à narrativa, mas busca desvelar o processo constitutivo de 

personagens literários. Em conformidade estão as alusões “peripatéticas”, 

examinadas pelo médico: 

 

Lima Barreto também dizia que ao caminhar pensava melhor, 
Baudelaire foi um grande flâneur, muitos escritores tinham por hábito 
a caminhada, eu mesmo conheço um dos nossos aqui da província 
que jura que teve um conto “ditado” a si durante uma caminhada 
pelas ruas de Porto Alegre, um conto nojento de alguém que comia 
ratos (88).17 

 

O colóquio, aliás, toma o rumo de reflexões cada vez mais elaboradas, com 

destaque para o tópico filosófico da contradição, fundamental para interpretar os 

atos do protagonista, revelados ao final do conto: 

 

Ora, se somos seres racionais, Alexandre, é para que a razão 
determine nossos atos, apesar das contradições próprias do ser 
humano (dr. Silvério). Aí está, a razão nos diferencia dos outros 
animais, a contradição nos caracteriza como humanos, há algo de 
errado nisso, doutor, se temos razão é para evitar as contradições; 
do contrário, essa é a prova de que não temos razão nenhuma 
(Alexandre Costa). A contradição é sinal de reflexão, é a contestação 
daquilo que é tido como certo, aliás, aquilo que é só é porque em 
algum momento se contrapôs a algo (dr. Silvério). A velha e boa 
dialética dos manuais do secundário... (Alexandre Costa). É isso, 

                                                      
17

 O último comentário é uma referência ao conto “Entre Billy e Antônio” (cf. BARBOSA, 1994). 
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basta-me a filosofia dos “manuais do secundário” para compreender 
que é preciso pensar a contradição e não apenas cometê-la (dr. 
Silvério). É preciso pensar e fazer, sobretudo fazer; a realidade é 
aquilo que acontece e o que se faz como reação àquilo, mesmo que 
instintivamente (Alexandre Costa) (89-90). 

 

A justificativa para a abordagem de um assunto como a fome, no trecho 

citado anteriormente, começa a ser revelada, quando o sr. Alexandre Costa deixa 

escapar alguns dados valiosos ao leitor na conversa com seu médico, na qual tratam 

da carência pela carne em sua dieta: 

 

A força e a energia também estão em outros tipos de alimentos, nós 
já conversamos sobre isso (dr. Silvério). Sim, já conversamos sobre 
isso, doutor, e o senhor sabe que, tanto quanto consigo, procuro 
fazer a dieta, mas não quero deixar de alimentar a idéia de que um 
dia poderei comer, sem peso na consciência, um filé suculento e 
malpassado. Sou um homem, e o homem é um carnívoro, doutor 
(Alexandre Costa) (90-91). 

 

O inventivo argumento de cunho biológico, planejado por Barbosa, dá 

fundamento ao apelo à razão da qual se servem os personagens e suas filosofias de 

manual, pois não se pode descartar a possibilidade de que o autor esteja travando 

diálogo com a hipótese científica, amplamente difundida, de que o consumo da 

carne teria sido responsável pelas modificações evolutivas do cérebro humano. De 

fato, a tessitura inextricável do livro, por vezes, não deixa perceber esses 

pormenores lúdicos. 

Finalmente, começando pelo trecho a seguir, é trazido à luz o propósito do 

personagem de manter cães em sua casa, repleta de freezers destinados, 

exclusivamente, ao armazenamento de carne: 

 

Os possíveis efeitos de melhoria social são descartados, até porque 
o nivelamento das condições de vida, ou mesmo um simples 
restabelecimento de condições mínimas de existência, decorrentes 
da aplicação dos recursos tecnológicos às grandes camadas 
miseráveis da população, traria uma conseqüente diluição do capital. 
Assim, não seria falso dizer que a estrutura se mantém alimentando-
se daqueles que não têm com o que se alimentar. O problema será 
quando acabar o “estoque alimentício” ao grande mercado, aí então 
será preciso comer-se a si próprio, começando pelas extremidades, 
que são sempre os pontos mais vulneráveis (91-92) [grifos do autor]. 
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O leitor fica sabendo, então, que os mendigos são alimentados com a carne 

de outros moradores de rua, abatidos logo após a refeição que lhes é servida, 

encerrando o ciclo alimentício de um horripilante uróboro. A satisfação da fome pela 

proteína da carne, as reclamações sobre sua dieta vegetariana e as discussões 

sobre o que há de contraditório no pensamento e nas ações passam a fazer sentido, 

postos ao lado dos clichês de fonte diversa, como este acerca das notícias de jornal: 

“Ou então o futebol e os crimes bárbaros, que são meras formas de promover a 

desopilação, a liberação dos desejos mais contidos de fúria, paixão e agressividade, 

a irrupção do tal instinto animal que identifica o homem” (92). 

A violência premente que perpassa todo o texto, cuja inusitada revelação, ao 

final, é encerrada pela necessidade do protagonista em rebelar-se contra a restrição 

alimentícia, no entanto, é combalida pelo comentário metaficcional sobre seu 

médico: 

 

O sr. Alexandre Costa se dá conta de que não lanchou e começa a 
sentir um incômodo vazio no estômago. Pensa no dr. Silvério e em 
todo o seu discurso, o seu palavreado profissional contra a carne 
vermelha. Mas, no fundo, o doutor é também um idealista. Como ele 
próprio – conclui o sr. Alexandre Costa –, alguém que lê romances 
em demasia (96). 
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3.2 Endereçamentos extraliterários em “A/c editor cultura segue resp. cf. solic. 
fax” 
 

O conto é constituído por uma série de respostas a treze perguntas, às quais 

o leitor não tem acesso. Pela citação à obra Emparedado, tem-se conhecimento de 

quem responde às questões endereçadas ao editor de cultura: Amaro Barros, 

jornalista aspirante a escritor, relata sua experiência com as traduções de Poe, 

Hawthorne, Keats e Cocteau, que fazia como exercícios de escrita, indispensáveis à 

maturação criativa da especificidade de sua linguagem autoral. 

Todo o “enredo” veiculado por essas respostas está associado a um conto 

de Cortázar, esquecido sobre uma mesa e convenientemente guardado por Amaro 

Barros, cuja pretensão literária aproximou-o do escritor: “1) Quando conheci 

Cortázar já o imitava descaradamente” (97). O trecho abaixo, exemplificador do 

impacto dos precursores sobre a produção literária posterior, chega mesmo a citar 

obras específicas: 

 

6) Sim, confesso que naquele tempo, no auge das minhas 
aspirações literárias, eu pensei em fazer uma novela contando a 
história de uns originais de Cortázar extraviados durante seu período 
de amadurecimento literário em Buenos Aires, mais tarde 
encontrados por um escritor medíocre no Brasil, que os utilizaria 
como se fossem seus; ou então esses originais iriam parar nas mãos 
de um professor de literatura que revelaria ao mundo um Cortázar 
diferente, com suas dívidas literárias e um texto muito próximo, por 
exemplo, do de um outro escritor que fora mal lido em sua época e a 
quem Cortázar, através da sua própria escritura, reabilitava. Mas 
logo percebi que a idéia não era nada original, a literatura está cheia 
de histórias de manuscritos achados em sebos,18 baús velhos e até 
mesmo em bolsos (104).19 

 

Com um ruído de fundo patente ao conto “A carta roubada”, de Edgar Allan 

Poe, a discussão sobre a ascendência literária prossegue até que, 

peremptoriamente, é afirmado: “Creio que esse assunto das influências preocupe 

demais os escritores, mas sobretudo os críticos, que precisam mostrar que nada 

lhes escapa, quando na verdade o principal já lhes escapou” (109). A atitude 

defensiva intensifica a esfericidade do autor de papel, atribui-lhe verossimilhança, 

transforma-o em porta-voz do escritor contra os desatinos críticos. 

                                                      
18

 Cf. ECO, 2003. 
19

 Menção ao conto “Manuscrito achado num bolso” (CORTÁZAR, 2005). 
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O conto de Cortázar é traduzido e publicado como sendo de Amaro Barros, 

voltando ao ponto das traduções como exercício de formação da escrita de um 

autor, em consonância com as noções expressas pelas teorias da intertextualidade, 

das superposições únicas, inimitáveis, dos enunciados, e, mais importante, dos 

subsídios dados por Eco à rede mirabolante de traduções das quais se nutriu a 

história de Adso de Melk, em O nome da rosa, como atesta sua introdução, intitulada 

“Um manuscrito, naturalmente”, em que pode ser lido o episódio das citações ao 

texto do monge-narrador, em uma obra encontrada em um livreiro antiquário situado 

na rua Corrientes, em Buenos Aires. 

Ao final, as respostas são dirigidas ao debate das relações entre a literatura 

e outras artes, e mostra, novamente, a reverberação temática entre as vigas que 

sustentam a obra: 

 

11) Porque a pintura proporciona uma sincronia de impressões, um 
abarcamento quase simultâneo, onde tudo é dado ao mesmo tempo 
e sob um mesmo olhar. [...] Creio, enfim, que um verdadeiro quadro 
chama, quase obriga o observador a um outro ponto de vista, a uma 
outra maneira de se posicionar em relação ao que se apresenta à 
sua frente, e que é diferente daquela que ele normalmente utiliza 
para ver tudo o que o cerca. É evidente que isso pode ser ampliado: 
a verdadeira arte desvirtua, desloca a ordem. As instalações que se 
multiplicam aos milhares nas exposições de arte contemporânea 
jogam basicamente com isso. Dispor objetos domésticos numa praia 
deserta não vai muito além disso. Se transpusermos para a ótica da 
normalidade cotidiana, a leitura que podemos fazer é que se trata de 
uma loucura. É por isso que o fato de o personagem do conto 
“enlouquecer” é menos um testemunho sobre seu estado mental do 
que uma subversão à ordem, uma queda fora do espaço da lógica 
aceita como normal. Talvez a pintura entre neste conto como uma 
pequena crítica à própria literatura (110). 

 

Crítica à literatura, em uma acepção de desmantelamento sistêmico, 

evidencia-se através da última questão do entrevistador, restituição do mal-estar 

causado pelo paradoxo metaficcional: “13) (Pensei que seria poupado de responder 

isto.) Não, não estou escrevendo nada no momento” (110). 
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3.3 A padronização reflexiva de “Mano a mano” 
 

A seguir a essa entrevista, é reproduzida, em itálico, a tradução de Amaro 

Barros do conto roubado de Cortázar, em que se relata a história de um casal, 

Fernando e Helena. O homem imagina que sua mulher está louca, pois encontra 

objetos domésticos postos em lugares estranhos, para destacar, na sequência, as 

transparências que permitem presenciar, em realidade, Fernando sendo buscado 

em casa pelo amigo do casal, o psiquiatra Antônio: 

 

Foi com as noites em claro e o deslocamento das coisas que 
Fernando foi percebendo uma outra ordem possível para cada objeto 
da casa, e várias vezes se surpreendeu, em plena madrugada, 
admirando as posições inusitadas que alguns objetos assumiam 
quando se deixavam orientar conforme sua própria lógica, e às vezes 
– então a surpresa era ainda maior – ele mesmo compunha, num 
exercício solto de fantasia, um arranjo ainda mais ousado com 
cadeiras de frente para a parede, mesas de pé para cima, a 
geladeira no box do banheiro, imaginando, enfim, até que ponto as 
coisas chegariam, até onde a harmonia da casa, até quando Helena, 
e Fernando (118). 

 

A sensação labiríntica impelida por essa reviravolta projeta-se sobre a 

linguagem, vista, em especial, pelo encadeamento das suspensões ao fim de alguns 

parágrafos, as quais ressaltam a ideia de continuidade ad infinitum, de incompletude 

– ou ineficiência – na proposição de moldes discursivos estáveis. Os cortes abruptos 

sugerem, do mesmo modo, outra possibilidade interpretativa, referente à aflição de 

certos escritores quando expostos aos dilemas das alternativas sintagmáticas e 

paradigmáticas do acabamento textual, levado ao abandono, nesse caso, pelos 

períodos inacabados, indiretamente representativos do solapamento exercido pelo 

sintoma organizacional proveniente da demência do personagem, reflexo do desejo 

de estabelecimento de padrões de disposição para os objetos, remetendo a leitura 

ao primeiro conto do livro. 
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3.4 Justificações literário-criminais em “Álibi” 
 

O “engenheiro orçamentista e cinéfilo inveterado” (15) Marcos Campinelli é 

retratado em suas relações com a esposa Clarice e a amante, Lúcia. O conto traz 

segmentos nos quais há sugestões de enredos, parênteses que encerram nomes de 

personagens, acompanhados de pontos de interrogação, significando a 

aleatoriedade, ou mesmo falta de importância, de sua urdidura, o que pode sugerir 

que os aspectos formais são ressaltados em detrimento do universo diegético. 

Porém, o efeito torna-se consonante ao projeto estético metaficcional e não uma 

defesa, sem propósito, de técnicas literárias por si só.20 Representativo dessa 

estreita contiguidade entre os planos são os episódios de localização de quem faz 

parte dos entrechos propostos, pois tal dificuldade é dirimida quando, por exemplo, 

na conclusão do crime cometido por Campinelli contra a mulher, é revelado que se 

trata de Lúcia, e não outra, pela mudança para o ponto de exclamação após seu 

nome entre parênteses. 

Com efeito, desde o princípio é abordada a matéria da autorreferência: “Sou 

eu o autor. Pronto está escrito, está feito” (121). A aparição de tais características é 

guiada por preocupações relativas à produção literária e a uma espécie de crise 

narrativa pela qual passa a voz autoral, imiscuída à reflexão acerca das 

propriedades da arte, como demonstra o seguinte excerto: “(Mas justamente 

começar é o maior problema. Por que começar se tudo já está acabado? Por que 

tanto esforço mental se tudo já está escrito da forma mais inapelável? Por quê, se a 

pura realidade é a pura realidade e a linguagem é mero arremedo?)” (124). 

Realmente, surgem, em meio ao texto, blocos com essa única finalidade: 

 

(me parece válido o paralelo com o cinema: a representação por 
imagens para criar a ilusão do real; por outro lado, tem muito de 
sonho, tem esse inegável arrancamento do mundo que é uma 
sessão de cinema, e a exigência contraditória do escuro para se 
poder enxergar – agora, o “flaneurismo” do personagem, como se 
estivesse brincando de diretor, é uma comparação pobre, forçada e 
um tanto ridícula) (126). 

 

                                                      
20

 Pelo parentesco cinematográfico possível, v. Reconstruction (versão brasileira: Reconstrução de 
um amor), filme de Christoffer Boe, no qual, guardadas as especificidades de ambos os códigos de 
representação, técnicas semelhantes são empregadas (BOE, 2007). 
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A admiração pelo cinema, nutrida pelo personagem, como foi dito, pode ser 

vista acima. Chega mesmo a andar pela cidade a imaginar enquadramentos, 

panorâmicas, travellings, etc. Isso contamina o conto através de uma expressividade 

objetiva que tenta traduzir suas ferramentas narrativas, como, por exemplo, neste 

trecho: 

 

“Tomada superior, da sacada do apartamento, numa cidade grande: 
Um homem sentado num banco de praça. Folhas espalhadas pelo 
chão. Canto de pássaros. Ruído de carros ao fundo. Uma sirene 
desde muito longe. O dia amanhece” (125). 

 

Após assassinar Lúcia, Campinelli volta para casa, olha pela janela e vê 

 

[...] as árvores, as folhas amarelas espalhadas no chão da pracinha e 
um homem sentado no banco, que vê um homem sozinho sentado 
no banco da praça, e isso já é a pura e única verdade, que vê aquele 
homem e sabe que é ele o autor, é aquele o autor do crime que em 
seguida vai dar nos jornais e nos noticiários da tevê, e que já deve 
estar nos PX dos carros da polícia que a essa altura se aproximam do 
quarteirão com suas sirenes abertas crescendo sobre o frenético 
despertar dos pássaros nas árvores (135). 

 

O autor, com a ambiguidade que pode carregar o trecho acima, atinge o 

auge dessa experimentação quando sua perspectiva se confunde com a do 

protagonista, no emaranhado de impressões que sugerem contextos anedóticos, em 

um empreendimento ainda mais radical que o manifesto em “Crônica de uma 

paixão”: 

 

Um homem sentado só, num banco de praça, entre folhas amarelas 
espalhadas no chão enquanto os pássaros despertam a manhã 
cantando freneticamente nas árvores. (Escrevo isso porque estou 
vendo e ouvindo isso. É difícil escrever sobre o que não vejo (não 
sinto, não vivo), preciso sempre da imagem concreta, é a partir daí 
que a história começa a se desenrolar, como num filme.) (125). 

 

Como afirmado, previamente, a simbologia dos pássaros, entendidos como 

o processo composicional ao alcance da escrita literária, observada no fragmento, 

assimila-se à repercussão dos procedimentos fílmicos sobre a literatura nos distintos 

níveis da malha textual, como pode ser percebido pela ênfase no princípio 

atualizador da imagem, conforme teorizado por Marcel Martin (1990). 
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3.5 Soluções elegantes para um problema reiterado em “The end” 
 

A partir da sucessão de definições concretas de objetos são elaborados 

conceitos que substituem sua apresentação fluida, imiscuída à narrativa. A relação 

especular com “A próxima linha”, à moda das simetrias do effet miroir, nos 

arcabouços encontrados no teatro francês (cf. MALHAPPE, 1999: 18), aparece no 

seguinte extrato, quando o leitor presencia o desfecho da situação planejada na 

cena de ciúmes do personagem André, sob a forma de diálogo posto, 

cinematograficamente, em planos alternados. Observe-se esta conclusão: 

 

Bem aqui, ele – André – deu a partida no automóvel, contornou a 
praça e desceu lentamente pela Corrêa Lima. Não podia imaginar 
qual seria o desenlace daquela cena. Jamais imaginaria, por 
exemplo, que algum tempo depois, num final de tarde de verão em 
seu apartamento, ao ser surpreendido com a porta abrindo com 
violência e riscando um abrupto quarto de círculo à sua frente, ele 
ainda veria outra vez no rosto de Carlos a mesma expressão de raiva 
e os gestos destemperados. Talvez aí sim, um instante antes do 
final, ele viesse a compreender que isso tudo já estava escrito, num 
outro tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuação, 
como se fosse um reinício (26). 

 

O último desses blocos justifica o título do conto ao evidenciar o costumeiro 

anúncio do término da película, circunscrevendo a indissolubilidade dos dois contos 

com o cinema, e, como era de se esperar, entre si, por um encerramento dramático: 

 

THE END 
Por uma fração de segundo ainda lhe veio à mente aquele fim de 
tarde do sol morrendo no Guaíba, o rosto desfigurado pela raiva, os 
gestos destemperados de Carlos. Depois tudo foi escurecendo, foi-se 
fazendo a longa noite, espessa, negra, uma espécie de ausência 
apagando a forma concreta das coisas, um imenso vazio de sons 
onde ecoavam apenas e cada vez mais fracos, como se viessem do 
fundo longínquo de um túnel, os estampidos secos e repetidos e que 
foram se apagando num murmúrio, o zumbido constante e uma tela 
escura, a vaga idéia de alguma coisa escorrendo, como um fiapo 
quente e viscoso, como se a morte fosse um líquido quente, vazando 
desde o centro da cabeça (143). 

 

Como se pode perceber, as definições concretas trabalhadas no decorrer do 

texto, tentativas de reprodução da objetividade atualizadora da fotografia em cinema, 

adquirem mesmo os vezos estilísticos da decupagem, como se fossem planos 

numerados que facilitam a “gravação” a ser editada. 



37 
 

O fato mais intrigante a respeito desse conto, todavia, é que “A próxima 

linha”, seu prelúdio, é anunciado dez anos antes em O voo da trapezista, quando 

proposta, em “O tempo das frutas cítricas”, uma nova história: 

 

[...] Mas nunca os sons e o silêncio daquela tarde se desfizeram na 
mente de Paulo, ao contrário, foram crescendo em peso sobre seus 
ombros, enrijecendo-lhe os músculos da face, tornando-lhe os olhos 
cinzentos e frios como este entardecer de outono, como o vento que 
sopra as páginas empilhadas no banco, espalhando-as pela grama 
do parque afora. Não faço nenhum movimento para juntá-las. 
Restam inúmeras folhas em branco à minha frente e me agrada a 
idéia de reiniciar esta história. E talvez a recomece na próxima linha, 
com Carlos, André, quem sabe com Maria, e Carlos matando André 
pelo amor de Maria (77). 

 

Sendo assim, o que pode significar um título como “The end” em uma obra 

que parece nada acabar? Tudo indica que, mesmo estando limpas as peças que 

surgem dessa verdadeira escavação textual, ainda restam soluções elegantes, das 

quais se serve Barbosa, para a explicação de suas origens – não obstante seu 

caráter quase impenetrável –, e que portam a virtude de clamar, 

surpreendentemente, pelo ceticismo do leitor, por nutrirem-se de si mesmas, 

lembrando-o da teorização do sr. Alexandre Costa. 
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4 O encaixe da última peça do quebra-cabeça em “O puzzle (suite et fin)” 
 

Ainda lançando mão de corpos textuais refletidos, a personagem Marta é 

vista, com seus espelhos, presentes no primeiro conto, alcançando o último do livro, 

assim disposto, convenientemente, para sua armação. Explica-se, dessa forma, a 

epígrafe recolhida em Sérgio Sant’Anna, uma vez que, em “Uma visita, domingo à 

tarde, ao museu”, pode ser vista a efetiva filiação de Barbosa ao seu recurso mais 

caro, quando um grupo de visitantes contempla, impassível, as obras de arte ali 

expostas, até a chegada de outro, também predeterminado pelo roteiro: 

 

Nós éramos: cinco velhas americanas; um japonês de gravatinha 
borboleta; um francês e duas francesas; um búlgaro; um homem 
imberbe e de aparência nórdica; um hindu; uma garota italiana de 
blusa transparente; um jovem inglês de cabelos compridos; barba e 
sandálias; um argentino careca e de bigode; um casal brasileiro; três 
judeus; dois negros; um guia, etc. 
Eles eram: cinco velhas americanas; um japonês de gravatinha 
borboleta; um francês e duas francesas; um búlgaro; um homem 
imberbe e de aparência nórdica; um hindu; uma garota italiana de 
blusa transparente; um jovem inglês de cabelos compridos; barba e 
sandálias; um argentino careca e de bigode; um casal brasileiro; três 
judeus; dois negros; um guia, etc. (SANT’ANNA, 1973: 164-165). 

 

E ainda como se cercado por dois espelhos, um em frente ao outro, no 

processo de reflexividade conhecido como mise en abyme:21 

 

Nós estávamos ali, na varanda quadrada. Nós estávamos ali, 
olhando para eles, a olhar-nos, olhando para eles, a olhar-nos, 
olhando para eles, a olhar-nos, olhando para eles, a olhar-nos, 
olhando para eles, a olhar-nos, olhando para eles, a olhar-nos, 
olhando para eles, a olhar-nos... (165). 

 

                                                      
21

 “abîme [abim] n. m. […]  2  (1950, Cl. E. Magny; d'après la compar. proposée par A. Gide, cit. ci-

dessus). Fig. Littér., arts. | Mise en abyme; composition, structure, construction… en abyme (ou, 
rare, en abîme) : procédé ou structure par lesquels, dans une œuvre, un élément renvoie à la totalité, 
par sa nature (tableau dans le tableau, récit dans le récit…) notamment lorsque ce renvoi est multiplié 
indéfiniment ou qu'il inclut fictivement l'œuvre elle-même. Syn. : composition, structure en miroir, 
spéculaire. 

37  Le terme de mise en abyme vise à regrouper un ensemble de réalités distinctes. Ces dernières 

(…) se ramènent à trois figures essentielles, qui sont la réduplication simple (fragment qui entretient 
avec l'œuvre qui l'inclut un rapport de similitude), la réduplication à l'infini (…) et la réduplication 
aporistique (fragment censé inclure l'œuvre qui l'inclut). 
Lucien DÄLLENBACH, le Récit spéculaire, p. 51. 
” (ABÎME. In: REY, Alain et al. Le CD-ROM du Grand Robert. Version électronique du GRAND 
ROBERT de la langue française (version 2.0), 2005). 
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Em “O puzzle (suite et fin)”, as relações atingidas por essa programática 

simbologia especular podem ser vistas ainda no trecho abaixo: 

 

Como se ela tirasse mais um espelho da sua sacola, o último, e 
colocasse na nossa configuração, a última. Era como se Marta 
colocasse o espelho diante de mim. Ela soube esperar com 
paciência o momento de recolher as vozes que se dispersavam no 
fundo da noite, aceitando a imperfeição do fim e me fazendo ver que 
tudo sempre foi uma grande fantasia, a grande fantasia irregular que 
sempre foram as nossas vidas (a minha, a tua, a da telefonista), isso 
que já estava escrito desde a primeira parte, na primeira linha. 
Faltava a última (147). 

 

Em seguida, envia um envelope com biografias dos personagens de “O 

puzzle (fragmento)”, descritos, em todo o livro, como peças desse mosaico, 

pertencente à esfera de ambos os contos, mas que aludia, em realidade, às 

configurações possíveis, espelhadas por aquelas à beira do Guaíba, um “rio em 

forma de espelho deitado” (148), para as narrativas acerca desses personagens: 

 

Marta frisava: seus restos, as últimas palavras, suas histórias estão 
aí nessas folhas, como peças de um puzzle a ser formado, como um 
filme a ser montado. Faça o que quiser com isso, talvez seja possível 
uma outra ordem, um sentido novo. O que sei é que é o momento de 
nós terminarmos também. Proponho que nos encontremos às 2:30 
na Alberto Bins (147) [grifos do autor]. 

 

A indicação da montagem corrobora as impressões de leitura impregnadas 

pelas condutas técnicas do cinema, adotadas em outros momentos. O cenário desse 

encontro com Marta, facilmente tomado por enquadramento em “plano geral”,22 

carrega, novamente, a referência à cidade de São Gabriel, deixando sem 

delimitações rígidas espaço ficcional e realidade: 

 

“Eu sempre cheguei em Porto Alegre por este lado, desde quando 
comecei a vir de São Gabriel.” Pensei em perguntar se Marta 
lembrava daquele tempo em São Gabriel, mas como se algo me 
puxasse para uma realidade acachapante, logo me dei conta da falta 
de sentido que teria a minha pergunta. Meu passado sempre foi uma 
ficção. Era preciso inventar também o presente, um lugar para viver 
agora. E continuei: “Mas nunca parei para olhar, é preciso parar para 
se poder ver alguma coisa” (149). 

                                                      
22

 “plano [...] • p. geral CINE plano que abarca, por inteiro, o personagem ou personagens de uma 
cena e/ou um objeto ou conjunto de objetos e o cenário natural ou artificial em que transcorre uma 
cena [...]” (PLANO. In: Dicionário eletrônico Houaiss da língua portuguesa 3.0, 2009). 
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A esse respeito, em “Flaubert e a frase”, ensaio em que analisa a 

singularidade da escrita do autor francês, Roland Barthes trata de questões que 

auxiliam no entendimento da determinação da vida humana pela arte, conflito 

travado através da obra de Barbosa: 

 

O estilo empenha pois visivelmente toda a existência do escritor, e 
por essa razão seria melhor chamá-lo daqui em diante de escrita: 
escrever é viver (“Um livro sempre foi para mim, diz Flaubert, uma 
maneira especial de viver”), a escrita é o próprio fim da obra, não a 
sua publicação. Essa sobre-excelência, atestada – ou paga – pelo 
sacrifício mesmo de uma vida, modifica um pouco os conceitos 
tradicionais do bem-escrever, dado ordinariamente como a roupagem 
última (o ornamento) das idéias ou das paixões. É de início, aos 
olhos de Flaubert, a própria oposição entre o fundo e a forma que 
desaparece: escrever e pensar fazem uma só coisa, a escrita é um 
ser total (2004: 163). 

 

Posto assim, o título Os lados do círculo admite uma interpretação em que a 

série de alusões acerca dos “lados” aos quais pertencem os personagens pode ser 

entendida como o perímetro em que se encontram. Participar deste ou daquele lado 

da figura passa a significar, logo, a pertença intrínseca ou extrínseca ao plano 

diegético – paradoxalmente, em um círculo de contornos borrados, em que a 

presença especular no lado de dentro capta reflexos de aspectos biográficos. 

Quando o narrador (Amilcar?) se despede de Marta, tenta ler seus lábios através do 

vidro do ônibus em que embarcara. Ao que lhe pareceu, sua última palavra, quando 

indagada sobre se manteriam contato um com o outro, foi: “Escrevo” (154).23 

  

                                                      
23

 Novamente sob orientação borgiana, v. o que o excelente significante léxico “ficção”, encontrado no 
volume 17 da Enciclopédia Einaudi, diz a respeito dessas últimas asserções: “Face a esta horrorosa 
mimese [a dos textos de Kafka e Beckett], a este realismo do absurdo, a ficção apresenta-se na mais 
pura cerebralidade das suas operações: ficção orientada para a mente do fingidor, mais do que para 
os simulacros por ela produzidos, ficção que subverte a relação entre «modelo» e vida, entre livro e 
realidade. Daí, o amplo recurso a uma lógica alternativa: a do sofisma e a do paradoxo. Os sofismas 
contra os princípios de identidade e de contradição, os mais populares paradoxos pré-socráticos 
(Aquiles e a tartaruga, por exemplo) são usados por Borges, autor de uma obra sintomaticamente 
intitulada Ficciones, para uma geral subversão das categorias de espaço e de tempo, para uma 
validação extremista do idealismo absoluto. 
Com tais instrumentos, Borges garante a possibilidade de pôr em acção um absurdo regulado e 
estruturado. Tenham-se em conta, por exemplo, o carácter cíclico dos acontecimentos, a 
reversibilidade do tempo, as trocas recíprocas entre imaginação e vida, a especularidade entre 
pensante e pensado, as caixinhas chinesas que multiplicam, até ao infinito, as relações sujeito-
objecto, continente-conteúdo. Junte-se-lhe a fina destreza no recurso ao cálculo de probabilidades e 
aos grandes números, através do qual é possível reter coincidências e repetições, mesmo se na base 
de uma extensão incomensurável do acaso” (FICÇÃO. In: SEGRE, 1989: 50). 



41 
 

Considerações finais 
 

A obra Os lados do círculo coordena, efetivamente, os campos estilístico e 

temático de modo a superporem-se e articularem fundo e forma, visando um texto 

de execução pautada, onerado pela ausência dessa divisão convencional. Nesse 

sentido, um dos aspectos mais marcantes a ser destacado é a utilização inusitada 

de elementos da tradição do pensamento ocidental em contos imbuídos de 

paradoxos radicais, como aqueles de criadores especializados no “fantástico”, o que 

demonstra a preocupação em ressaltar sua filiação intertextual. 

Ver, pois, ídolos filosóficos do Ocidente – noções de ordem, precisão, 

disposições geométricas, facticidade técnica e científica, etc. – assimilados pela 

lógica incomum de tais textos produz a consciência das tramas gramaticais nas 

quais se emaranham os leitores desavisados. Tais recursos linguísticos, 

ultrapassando qualquer simplismo expressivo, fundam contradições úteis à ficção 

ambicionada pelo gênero. Barbosa opera, assim, a implosão dos alicerces de 

discursos centralizadores e de racionalismos estreitos, expondo o solo arenoso em 

que são fundados os constructos da razão por meio de inversões drásticas dos 

valores atribuídos a essas concepções rudimentares e generalizantes, advindas da 

substituição de verdades diacronicamente instáveis. Esse caráter é construído a 

partir da presença crítica desconcertante, produtora de efeitos desagradáveis ao 

leitor, sob a forma de excrescências argumentativas, matérias de difícil abordagem 

em espíritos mais conservadores ou sensíveis. Eis aí um efeito de impacto 

considerável, não só sobre a consciência do leitor, como sobre suas próprias 

construções de linguagem, de desvendamento de sentidos possíveis, na posição de 

destinatário, para os textos em questão. 

Para concluir, podem ser cotejadas duas referências que tratam do texto 

literário e de seu surgimento, com o intuito de apontar discussões que ajudem na 

compreensão do lugar ocupado pelo universo ficcional de Barbosa. Primeiramente, 

sobre problemas a respeito de fórmulas que tentam abarcá-lo, eis o que diz Michel 

Foucault, em uma conferência pronunciada nas Facultés Universitaires Saint-Louis 

de Bruxelas, na Bélgica, em março de 1964, intitulada “Linguagem e literatura”: 

 

Como vocês sabem, a questão hoje célebre “O que é a literatura?” 
está, para nós, associada ao exercício da literatura não como se 
fosse colocada a posteriori por alguém que se interrogasse sobre um 
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objeto estranho e exterior, mas como se tivesse seu lugar de origem 
na própria literatura. Formular a questão “O que é a literatura?” seria 
o mesmo que o ato de escrever [...]. 
[...] Por isso, gostaria de distinguir claramente três coisas. Primeiro, a 
linguagem [...]. Segundo, a obra [...]. Terceiro, a literatura, que não é 
exatamente nem a obra, nem a linguagem. A literatura não é a forma 
geral nem o lugar universal onde se situa a obra de linguagem. É, de 
certo modo, um terceiro termo, o vértice de um triângulo por onde 
passa a relação da linguagem com a obra e da obra com a 
linguagem (apud MACHADO, 2005: 139-140). 

 

Por sua vez, Roland Barthes, ao tratar de um possível papel para a literatura 

e de como esta escapa às determinações modelares, diz o seguinte: 

 

[...] todas as ciências estão presentes no monumento literário [...] 
Verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar os saberes, não 
fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse 
indireto é precioso. Por um lado, ela permite designar saberes 
possíveis – insuspeitos, irrealizados: a literatura trabalha nos 
interstícios da ciência: está sempre atrasada ou adiantada com 
relação a esta, semelhante à pedra de Bolonha, que irradia de noite 
o que aprovisionou durante o dia, e, por esse fulgor indireto, ilumina 
o novo dia que chega. A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para 
corrigir essa distância que a literatura nos importa. Por outro lado, o 
saber que ela mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro: a literatura 
não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; ou 
melhor: que ela sabe algo das coisas – que sabe muito sobre os 
homens (apud PERRONE-MOISÉS, 2003: 210). 

 

Sob esse prisma, associando o que a crítica francesa chamou l’effet 

boucle,24 presente nos limites dos arcos da metaficção Os lados do círculo, à 

circulação dos saberes, referida por Barthes, e ao triângulo de Foucault, a literatura 

de Amilcar Bettega Barbosa desestabiliza tais designações conceituais, 

representadas pelo simbolismo desses padrões geométricos, e dá vazão à 

instabilidade das formas e dos temas que possa assumir o texto literário, 

transfigurado pela passagem por esse verdadeiro calidoscópio, naquilo que o aporte 

                                                      
24

 Em uma tradução livre, “o efeito circuito”, expressão que designa a ideia de volta completa, com 
retorno ao estado inicial, formando um universo diegético ad infinitum. “boucle [bukl] nf [de cheveux] 
caracol m ; [de fil] volta f ; [de ceinture] fivela f ; [circuit] curva f fechada ; boucle d'oreille brinco m” 
(BOUCLE. In: Dicionário Larousse francês-português, português-francês: míni. São Paulo: Larousse 

do Brasil, 2005); “boucle [bukl] n. f. [...]  Techn. Montage en circuit fermé d'un support audio-visuel 
(film, bande magnétique) qui en permet le défilement indéfiniment répété. | Boucle sonore. | Boucle 
visuelle. Par appos. | Film boucle (→ aussi ci-dessous le sens 6.). — Programme musical diffusé en 
boucle, de manière ininterrompue et en recommençant sitôt qu'il est fini. […] (BOUCLE. In: REY, Alain 
et al. Le CD-ROM du Grand Robert. Version électronique du GRAND ROBERT de la langue française 
(version 2.0), 2005). 
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do pensamento analógico do Conde de Lautréamont, em relação à singularidade de 

sua dimensão, definiu como alegrar “o rosto grave da geometria” (85). 
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