
PRÓLOGO DE ILUSÕES

ONDE SE COMEÇA A CONTAR A RESPEITO DOS
TRAJETOS EXPLORADOS, BEM COMO DAS

INTENÇÕES DESTE ESPETÁCULO

Toda obra é uma viagem, um trajeto,
mas que só percorre tal ou qual caminho
exterior em virtude dos caminhos e
trajetórias interiores que a compõem, que
constituem sua paisagem ou seu concerto.

DELEUZE
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— Vira ali, vira ali! Ali, vai... — depois da curva,
novamente a cerração e a estrada de barro — Que merda! Outra
vez, outra vez?!?

— Calma, Gordo, eu já te disse que encontro. Vou achar,
cara.

— Tá, tô vendo. Você não sabe nem onde nós estamos
— manuseando ansiosamente o mapa e logo desistindo dele.
— Aliás... — olhando em direção à multidão nos três bancos
de trás — será que alguém aqui faz idéia de onde é que nós
estamos? — Aquele costumeiro silêncio nos abraçava, toda a
trupe quieta; uma breve pausa e Jardim continua:

— Esse negócio não tá aqui — apontando pro mapa
amassado em suas mãos nervosas — não tem nenhuma Iomerê,
esqueceram de colocar Iomerê nesse mapa. Mas será possível?
Alguém precisa saber onde é que nós estamos!

— Eu! — responde Dórothi maneando uma lata vazia
de chocolate em pó.
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— Você o quê, Dórothi? Vai me dizer que sabe onde nós
estamos?

— Mas é claro que eu sei. Aliás, Gordo, acho que o único
aqui que não sabe é você.

— É mesmo? — olhando irônico para Garibaldo,
enquanto deixa escapar uma risadinha trancada. — Então diz
pra gente, vai, querida: onde é que nós estamos?

— Estamos dentro da Vera, oras! — todos riem.
— Olha aqui, pessoal — Jardim investe num tom mais

cinza, o silêncio retorna — o momento é muito sério. Não dá
pra ficar com gracinhas. Se não acharmos logo essa bendita
Iomerê, ninguém vai comer hoje à noite. Estamos duros, a
grana que havia na caixinha foi toda pra botar gasolina. Se
vocês querem saber, estamos dependendo do alojamento e da
refeição que a prefeitura prometeu à produção. O prefeito
combinou com o Vivaldino que assim que a gente...

— Ali! Ali! — interrompendo — Pára, pára o carro! —
Franz, histérico, gritava apontando um sujeito que cortava
trato à beira da estrada. Garibaldo encostou a Veraneio, velha
de guerra, às 17h45 no acostamento, abriu a janela e:

— Ô meu amigo, boa tarde...
— Tarrrde... — Chapéu de palha, barba por fazer,

aproximadamente uns 60 anos de vida cabocla, de sol a pique
e criação para ordenhar.

— Tudo bom com o senhor? — Sem que o sujeito tivesse
tempo de responder, Jardim, ansioso, com o mapa amassado
nas mãos, apontou em direção à estrada de barro que estávamos
seguindo e perguntou:

— Iomerê?
O simpático colono, um tanto emocionado, abriu, com

os poucos dentes que ainda dispunha, um largo sorriso e:
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— Éééé... miorê, miorê, sim, sinhô... num tava muito
bão inda essa noitche, mas ingora di minhã miorê. Miorê sim.
Muitcho obrigado.

O carro balançava em meio aos solavancos. Todos riam.
O grupo experimentava-se em ondas de riso. Vibrações de um
oceano de gargalhadas. Franz, muito alto, batia com a cabeça
no teto, ria em alemão, batia novamente e voltava a rir. Lúcia,
de tanto que fez, precisava disfarçar da gente o xixi nas calças.
Júnior e Astor queriam sair do carro para cumprimentar o
cidadão que não compreendia o acontecido, mas que, segundo
eles, era ótimo — “Ele é ótimo!” — repetiam os dois. Era um
riso explosivo, incontrolável. Garibaldo ainda tentou agradecer
alguma coisa ao convalescente sujeito, mas não teve como se
controlar, disse um muito obrigado se cuspindo todo e acabou
cedendo à avalanche de riso.

Foi então que, finalmente, imerso nesse fluxo de
intensidades, abandonei, sem culpa, o memorialismo congelado
dos senhores de terno. Joguei-o fora pela janela semi-aberta
da Vera. Eu procurava por essa escrita. Procurava, procurava.
Mas, até então, havia procurado sempre nos lugares errados.

Só pra vocês terem uma idéia: A uns quatro meses atrás,
por volta das três horas da tarde estávamos apresentando “O
Criador de Ilusões” em Videira, oeste de Santa Catarina.
Enquanto Tavinho conversava sobre sonhos com João Ilusão1 ,
eu, surdo, pensava nas reminiscências, nos quadros estáticos
de um passado congelado, imóvel e supostamente “real”. Queria
biografar a vida e a obra de Carlos Jardim da mesma forma
como Courbet pintava seus quadros.

1 Referência ao espetáculo O Criador de Ilusões, peça escrita por Roberto Vergel e
montada pela Equipe Vira Lata em 1993, ano em que comecei a trabalhar com o
grupo.
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Tavinho – Picolé... minduim...
João Ilusão – O que é isto?
Tavinho – (fora) Bananinha... sonho
João Ilusão – Picolé, amendoim, bananinha, sonho? Será que é
algum vendedor?
Tavinho – Sonho...sonho... O que é isto, ou será que eu estou
sonhando?
João Ilusão – Sonhando coisa nenhuma, menino. Eu sou João Ilusão,
fornecedor de fantasias.
Tavinho – O sr. vende fantasias para o carnaval?
João Ilusão – Não. E você, vende o quê?
Tavinho – Eu vendo sonho... sonho. E este aí, quem é?
João Ilusão – Este é Mimoso, meu cavalo pangaré.
Tavinho – Cavalo de pau. (relincho) (VERGEL, p.02, 1993)

Play – stop. Era um relincho curto. A Verdade, eu fazia a
sonoplastia do Criador de Ilusões e procurava pela Verdade. A próxima
vinheta era A Casa2. Fone nos ouvidos. Fita na marca. Pause.

Tavinho – E o senhor mora onde?
João Ilusão – Eu não tenho casa.
Tavinho – O sr. também não tem casa?
João Ilusão – Não.
Tavinho – E como o sr. vive?
João Ilusão – (pega uma casa desenhada em um papelão) Eu moro...

aqui. 3

2 Referência à música A Casa, de Toquinho e Vinícius de Moraes.
3 À esquerda, no papel de Tavinho: Alexandre Venzke. À direita, no papel de João
Ilusão: Renato Jaques. Montagem de 1993. Foto do arquivo do Vira Lata.
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Tavinho – Que casa mais engraçada. (coreografia).
(Idem)

Play:

Era uma casa muito engraçada
Não tinha teto, não tinha nada
Ninguém podia entrar nela, não
Porque na casa não tinha chão
Ninguém podia dormir na rede
Porque na casa não tinha parede...

Casa. O Criador de Ilusões não tem casa. Seria ele um
nômade? Stop. De repente, um estalo: e se a memória de um
grupo itinerante de teatro também não tivesse casa, também
fosse itinerante, nômade? Então esse passado ainda não teria
parado. Mas se fosse assim, não apenas a memória do Vira
Lata estaria em movimento, tudo se moveria. Talvez, então, a
memória do mundo todo esteja em movimento. Oceanos de
palavras. E se a memória não estivesse em nós, mas sim se
fôssemos nós que nos movêssemos numa espécie de memória-
mundo?4  Nesse caso, a Casa é que seria ilusória. A Casa seria
apenas uma tentativa frustrada de cessar o balanço do mar. Se
a memória fosse um imenso mar e estivéssemos todos nadando
nele, a Casa seria o Eu. Será que era isso o que Guimarães Rosa
tentava me dizer em “Grande Sertão: Veredas”? “Ah! Mas falo
falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é
muito, muito dificultoso. Não pelos anos que se já passaram.

4 Uma das principais argumentações de Bergson em Matéria e Memória é de que a
lembrança não é armazenada pelo cérebro: “Em se tratando da lembrança, o corpo
conserva hábitos motores capazes de desempenhar de novo o passado; pode retomar
atitudes em que o passado irá se inserir; ou ainda, pela repetição de certos fenômenos
cerebrais que prolongaram antigas percepções, irá fornecer à lembrança um ponto
de ligação com o atual, um meio de reconquistar na realidade presente uma influência
perdida: mas em nenhum caso o cérebro armazenará lembranças ou imagens”.
(BERGSON, p.185, 1990)
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Mas pela astúcia que têm certas coisas passadas de fazer balancê,
de se remexerem dos lugares”. (GUIMARÃES ROSA, p.200, 2001)

— Acorda, Alice, acorda!
Disse Jardim. Ele havia percebido a distração e me

cutucava com uma de suas máximas. Abaixei os fones até o
pescoço para ouvir o andamento do espetáculo. Nossa, como
eu estava atrasado! Puxei rapidamente apenas um fone, já me
levantando da cadeira, achei o ponto da vinheta e fui me trocar.
Eu precisava me vestir, não tinha nem dois minutos pra estar
em cena. Abri o baú do figurino. Aproveitei e salvei a imagem
do balancê da memória ali mesmo no antigo HD de madeira
do baú grande. Calça, sapato, odeio sapato, camisa, safári, o
que falta? Ah! Putz, ainda tenho que prender o cabelo. Merda,
não vai dar tempo. Peguei a meia dentro do chapéu, baixei a
cabeça dentro dela e voltei. Não importa, não vou cortar cabelo,
não vou cortar. Repeti o mesmo processo com o chapéu, ficou
mais ou menos. Não dava mais tempo de olhar no espelho. Era
a minha deixa. Entrei:

Wall – (É um diretor teatral USA, veste safári inglês) Very, very,
very good. Gerumina, você é ótima. Gerumina, você é um gênio.
Gerumina, você é porreta. Gerumina, você é a melhor atriz do
Brasil.
Geru – Que nada, seu Well!
Wall – Well não, Wall.
Geru – Very Well, mister Wall.
Wall – Very Well, miss Gerumina (brindam com copos
imaginários). E este ator, quem é?
João Ilusão – Eu não sou ator, eu sou criador de fantasias.
Wall – Mas o sr. foi genial, o sr. ajudou muito contracenando com
Dona Gerumina.
João Ilusão – Contracenando? Ela quase me matou, tinha dois
revólveres, uma peixeira. Se o menino não foge, não sei não o que
teria acontecido.
Wall – Menino? Aqui havia um menino?
João Ilusão – Sim, um vendedor de sonhos.
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Wall – (à parte) Não foi assim que combinamos, Gerumina.
Geru – Pois ele estava aí. Eu não tive outra maneira.
Wall – Gerumina, se esse menino atrapalhar os meus planos eu
acabo com  você.
João Ilusão – O sr. não viu um menino por aí?
Wall – (sotaque) Não, eu não viu.
João Ilusão – Bem, vou pegar o Mimoso e vou procurar o menino.
Geru – O sr. vai para muito longe?
João Ilusão – Não, vou ficar por aí. Vamos, Mimoso (sai).
Wall – Gerumina, você é muito atrapalhada mesmo. Você não
percebe que é a única chance de eu ganhar muito dinheiro?
Prendendo este maluco numa gaiola e fazendo ele criar fantasias
para as pessoas? Todo mundo vai querer. As pessoas já têm tantas
preocupações que nem conseguem ter fantasias. Ele, preso, vai
criar fantasias para as pessoas e eu cobro. (VERGEL, p.06, 1993)

Foi uma boa apresentação. Casa cheia. Ou melhor, pátio
cheio. Consegui até me divertir com alguns cacos.5  Depois
dos costumeiros autógrafos, Jardim e Garibaldo foram cobrar
do colégio a grana pelas fantasias que criamos. Enquanto
Tavinho e Astor desmontavam a arara, eu desplugava e
enrolava os fios do som. Lagartixa e Júnior dobravam juntos
o pano de fundo do cenário. Guardei o som e as duas caixas no
baú pequeno. O figurino já estava todo dobrado, peça sobre
peça dentro do baú grande – Dórothi e Lúcia o fizeram, pois
Nadir havia passado a roupa pela manhã e estava dispensada.
Franz já deveria ter recolhido os elementos usados em cena,
mas se demorava no banheiro tirando a maquiagem e gritando
que estava vindo. Querendo começar logo com o embarque do
material, Gervázio recolheu ele mesmo os elementos dispondo-
os em seus respectivos lugares na Vera.

Uns vinte minutos depois Jardim já estava sentado no
banco da frente. O baú grande era o que havia de mais pesado.

5 Improvisações que alguns atores utilizam para brincar em cena sem que a platéia
perceba.
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Pegando em três, empurramo-lo, com certo esforço, ao porta-
malas da Vera e “até o ano que vem, com mais uma apresentação
da Equipe Vira Lata!”.

Saímos da cidade. Na Veraneio, apesar da insistência do
grupo, nunca tinha rádio. Jardim dizia que grupo de teatro
não precisava de rádio, bem melhor era cantar. Então nós
cantávamos. Nesse dia, pra minha felicidade, rolava um Raul
Seixas: “O hoje é apenas um furo no futuro, por onde o passado
começa a jorrar. E eu aqui isolado, onde nada é perdoado, vi o
fim chamando o princípio pra poderem se encontrar”.

Logo veio o nosso silêncio, a ansiedade de Jardim e
novamente o nosso silêncio. Até que, lá pelas 17h45, aconteceu
a saudável gargalhada Iomerê. O balancê saltou lá de dentro
do HD do baú e eu consegui, finalmente, perceber o quão
saudosista, ilusória e até mesmo metafísica eram as minhas
tentativas científicas de arrumação desse passado morto. Eu
queria a verdade. Queria contar a todos a verdadeira História
sobre a Equipe Teatral Vira Lata. Acreditava nisso e lutava,
até então, desesperadamente a fim de arquivar o “eu-Vira Lata”
para que, posteriormente, encontrando a objetividade
necessária, pudesse representá-lo numa escrita positiva e clara.
Traído, contudo, pela memória nômade da trupe, ria junto a
ela e a Vera balançava.6

Ria e pensava: e essa agora? Se minha boa intenção de
contar a verdadeira história sobre a trupe é apenas uma outra
6 A vontade de verdade é uma crença – crença na superioridade da verdade – e é nela
que a ciência se funda. Não há ciência sem o postulado, sem a hipótese metafísica de
que o verdadeiro é superior ao falso, de que a verdade tem mais valor do que a
aparência, a ilusão. (...) Pode-se ser ateu ou antimetafísico; basta porém aceitar a
“superestimação” da verdade – característica essencial da reflexão sobre a ciência
desde que Platão postulou que “Deus é a verdade” ou que “a verdade é divina” – para
que se expresse a crença metafísica que se encontra na base da ciência. (MACHADO,
sem grifo no original, p.78 e 79, 2002)
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forma de ilusão, de fé na superioridade que a verdade incide
sobre a ilusão; se não posso mais usar a verdade como critério
para meu bom contar, então como vou fazer para narrar o
passado do Vira Lata?

Balançando, eu seguia na pesquisa de campo. Lia “No
Caminho de Swann” e “Matéria e Memória”. Maria Oly, minha
orientadora neste percurso biográfico, havia sugerido que, além
de esgaravatar bibliotecas, arquivos pessoais e arquivos do
próprio Vira Lata, seria interessante realizar um bom número
de entrevistas. Para tal, eu deveria andar sempre, pra onde
quer que eu fosse, munido de um gravador, algumas fitas e de
uma máquina fotográfica. Foi o que fiz. Acabei gravando 83
fitas. Até ela se assustou um pouco com o excesso. Conversei
com integrantes, amigos, familiares, ex-integrantes, free-
lancers, pessoas próximas à Equipe Vira Lata, etc. E foi nessas
tantas linhas transcritas, aproximadamente 1200 páginas, que
acabei percebendo que em alguns episódios como, por exemplo,
este de Iomerê, as descrições relatadas são as mais diversas,
cada ator que a encenou ficou/fixou num olhar diferente. Mas,
curiosamente, uma das forças dessa Memória-Iomerê-Miorê
sempre retornava: a intensidade do riso.7

Estranha madeleine essa memória Iomerê. Estranha
conexão com o riso do mundo. Não foi o passado pessoal que
retornou em mim associado a um gosto familiar. O passado
pessoal, aliás, pouco importa. Afinal, eu não participei da fase

7 “(...) a força é a afirmação de um ponto de vista, é o ser da diferença enquanto tal, da
diferença livre de qualquer forma de interioridade (da alma, da essência, ou do
conceito), que se vê afirmado na doutrina do Eterno Retorno. Por haver investido a
vontade como elemento diferencial da força, o Eterno Retorno libera-se da curvatura
do círculo para não mais voltar senão aquilo que afirma ou é afirmado”. (ALLIEZ,
p.24, 1996)
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nômade da Equipe Vira Lata, entre 1976 e 1985,8  nem ao
menos estive no município de Iomerê. Ou seja, não fiz acionar
nenhuma memória a fim de retornar pessoalmente a um
passado que já fora presente. Aparentemente, “(...) minha
memória não é amorosa, mas hostil, e não trabalha a
reprodução, mas o descarte do passado” (MANDELSTAM, p.
92, 2000).

A sensação que trago disso tudo é de que a máquina do
tempo sedentária/euclidiana, boa em conectar ponto A com
ponto B, travou.9  Não sei bem o que aconteceu. Talvez algum
moleque tenha jogado areia nas engrenagens, sei lá. O Fato é
que, por mais que eu me esforce, não consigo consertá-la.

Seria tão bom, tão confortável, cheguei a sonhar com
isso: definir cronologicamente o ontem Vira Lata. Apresentá-
lo através de uma série de pontos fixos nesse espaço de tempo
decorrido e traçar, sim, traçar uma objetiva linha descritiva
entre os pontos. Mas a coisa não vai, não anda. A cada
entrevista os pontos mudam e todo processo emperra. Mais
que isso, acho que na maioria das vezes os pontos serviram
apenas como apoio ao deslocamento de uma reta Vira Lata. Os
pontos parecem estar absolutamente subordinados à essa reta.

O mais interessante é que, ao invés de me ajudar a
resgatar esse passado marginal do Vira Lata – pontos
8 A respeito das fases do grupo ver Datas Para Os Que Gostam de Datar ou
Cronograma Quase Científico de Um Criador de Ilusões.
9 Os três sintagmas da sintaxe euclidiana são o Plano ou a Superfície, o Ponto – o qual
poderíamos chamar também de ego – momento no plano, e a Reta ou a Linha que faz
a ligação entre os pontos. O movimento sedentário, a viagem sedentária, portanto,
é realizada através dos deslocamentos do ego entre os pontos. “A Viagem-distância,
a que é típica do sedentário, a que põe a reta a serviço do ponto, pode também criar
pontos sobre o trajeto que estejam a seu serviço. Porém, o objetivo de suas viagens
é sempre o de atingir o mais rápido possível o ponto de chegada. A viagem sedentária
é um intervalo que separa um ponto de chegada de um ponto de partida, a trajetória
é uma dificuldade a superar.” (MARQUES et Al, p.21, 1999)
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constantemente excluídos pela força opressiva do presente
atualizado – a Memória Iomerê me fez rir. Pois é! E foi
justamente rindo que experimentei um pouco desse passado
que desejava conservar. Contraditório? Não. A questão toda
foi perceber que o passado só poderia mesmo ser conservado
por ele e por mais nada, nem ninguém. Que meu corpo poderia,
muito fragilmente, lhe servir de condutor, mas nunca detentor.

Minhas aspirações policiais de prender o passado do Vira
Lata fracassavam, ao mesmo tempo em que se abria,
maravilhosamente, bem à minha frente, uma nova concepção
sobre memória10 .

Essa concepção, um tanto mais libertária um tanto menos
fascista permitiu recolocar o problema Verdade X Ilusão, a
respeito da memória. Através dela percebi quatro coisas
importantes:

Primeiro: que o passado, o virtual, a memória que estou
procurando é real.

Segundo: que em sua forma pura, em seu em si, o passado
permanece virtual.

Terceiro: que meu corpo, ainda que sutilmente, pode
servir de ponte entre o virtual e o atual.

Quarto: que posso utilizar a escritura como meio de
conduzir atualizações desse virtual.

10 Se existe alguma semelhança entre a concepção de Bergson e a de Proust, é
justamente nesse nível. Não ao nível da duração, mas da memória. Que não retornamos
de um presente atual ao passado, não recompomos o passado com os presentes, mas
nos situamos imediatamente no próprio passado; que esse passado não representa
alguma coisa que foi, mas simplesmente alguma coisa que é e coexiste consigo
mesma como presente; que o passado não pode se conservar em outra coisa que não
nele mesmo, porque é em si, sobrevive e se conserva em si – essas são as célebres
teses de Matière et mémoire. Este ser em si do passado, Bérgson o chamava de virtual.
Proust faz o mesmo quando fala dos estados induzidos pelos signos da memória:
“Reais sem serem atuais, ideais sem serem abstratos” (DELEUZE, 1987, p.58 e 59).
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Uma escritura que acaba sendo levada a se preocupar
não apenas com aquilo que aconteceu, mas com aquilo que o
acontecimento fez/faz movimentar nos corpos das pessoas que
experimentaram o acontecimento.

Eis um momento de alegria, acho que posso finalmente
lhes contar o que pretendo realizar aqui:

Caros espectadores; nas páginas que se seguem tentarei
descrever as afecções que a Equipe Vira Lata conseguiu fazer
passar, as que ela conseguiu dar passagem. No lugar da viagem
sedentária/euclidiana, realizada através da fixação dos pontos
e do trajeto vencido entre os mesmos irá aparecer a viagem
nômade: onde o ponto ficará subordinado à reta. Não existe
centro e nem lugar a se chegar. Ao invés de mapear a trajetória
realizada entre os pontos, gostaria de cartografar o devir-
trajeto Ao invés dos pontos ou egos, a reta, a linha, o fluxo.

Dizendo de outra forma, o que pretendo realizar é uma
cartografia a respeito da Equipe Teatral Vira Lata.11

Claro, estou trabalhando com o passado, estou
investigando uma memória. Procurando por uma memória.
Mas não por uma memória da reminiscência, presa a ícones,
fixa e sedentária, memória de um sujeito. Não se trata da
Memória Privada, mas de uma memória de intensidades, de
um fluxo de intensidades, de uma Memória Nômade, múltipla,

11 “Para os geógrafos, a cartografia (...) é um desenho que acompanha e se faz ao
mesmo tempo que os movimentos de transformação da paisagem. Paisagens
psicossociais também são cartografáveis. A cartografia, nesse caso, acompanha e se
faz ao mesmo tempo que o desmanchamento de certos mundos – sua perda de sentido
– e a formação de outros: mundos que se criam para expressar afetos contemporâneos,
em relação aos quais os universos vigentes tornaram-se obsoletos. Sendo tarefa do
cartógrafo dar língua para os afetos que pedem passagem, dele se espera basicamente
que esteja mergulhado nas intensidades de seu tempo e que, atento às linguagens que
encontra, devore as que lhe parecem elementos possíveis para a composição das
cartografias que se fazem necessárias. O cartógrafo é antes de tudo um antropófago.”
(ROLNIK, p.15 e 16, 1989)
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que faz balancê. Ao invés de uma descrição congelada à história
individual do eu, o que procuro são os devires acionados através
dos tantos e tantos encontros provocados pela trupe.12

Para muito além de recuperar a História da Equipe Vira
Lata, gostaria de acionar tecnologias que auxiliassem o grupo
a contar algo de si. Não há como consertar a máquina
euclidiana. Por mais saudosistas que sejamos, não há como
voltar ao conforto do passado.13

Alguns irão dizer que o modelo da Vera é usado pela polícia
até hoje e que estamos apenas viajando num camburão com
logo de palhaço. Tudo bem, a Vera vive quebrando mesmo.

14

12 O devir, em Deleuze, aparece como um espaço de encontro, de constante vir a ser
dos corpos. O importante não é mais o sujeito que se apropria de objetos e que cria
memória sobre isso. Mas sim as intensidades resultantes dos encontros, suas conexões
éticas, estéticas e políticas.
13 “(...) os fluxos de intensidades, seus fluidos, suas fibras, seus contínuos e suas
conjunções de afectos, o vento, uma segmentação fina, as micro-percepções
substituíram o mundo do sujeito. Os devires, devires-animal, devires-moleculares,
substituem a história individual ou ‘geral’.” (DELEUZE e GUATTARI, p. 25, 1996)
14 Trupe de 1978. Da esquerda para a direita, segundo Jardim: Werene Kleinophorst;
David Menezes Júnior; Marilena Kretchmar; Sérgio Segatti; Aldo Serpa; Arno Gruner;
Coca (Wílson Lana); Hamilton Borba; Valentim Schmoeller.



PRIMEIRO ATO: O CASACO VERDE

QUE VAI CONTINUAR CONTANDO DAS INTENÇÕES
E DOS TRAJETOS PARA ENTÃO TENTAR UMA

CARONA AO VIRTUAL

A lembrança da vida da gente se
guarda em trechos diversos (...) Contar
seguido, alinhavado, só mesmo sendo
as coisas de rasa importância. De cada
vivimento que eu real tive, de alegria
forte ou pesar, cada vez daquela hoje
vejo que eu era como se fosse diferente
pessoa. Sucedido desgovernado. Assim
eu acho, assim é que eu conto.

GUIMARÃES ROSA
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Estreamos o novo espetáculo. Era apenas o segundo dia
de uma turnê de 20. Começamos em São Miguel do Oeste,
três apresentações. Hoje, Descanso, foram duas: uma pela
manhã e outra agora pela tarde. Queríamos chegar logo em
Maravilha, mas a Kombi não vinha. Desde Iraceminha
reduzimos a velocidade. Próximos a Campinas, Jardim mandou
parar. Garibaldo estacionou a Veraneio e esperamos, esperamos,
esperamos. Nada. Dórothi sugeriu que voltássemos, podia ter
acontecido alguma coisa. Jardim concordou. Voltamos.

Quando voltamos nós víamos, assim, a tensão no grupo. Tava todo mundo
muito tenso, a Kombi não vinha, não dava sinal de vir... (JARDIM, fita
5, p.3)

Viajávamos, dessa vez, em três carros. Vivaldino, Júnior,
Mr. Wall e Schinaider, na Brasília, iam à frente fazendo a
produção. Sempre nos antecipavam em uma ou duas cidades.
Na Kombi iam os dois maquinistas, Gervázio e Juarez, mais o
cenário, o figurino, as luzes e o som. E na Veraneio, a Vera,
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iam os atores da trupe: Garibaldo, Franz, Jardim, Dórothi, Lucia,
Astor, Nadir, Tavinho, Lagartixa e eu. Em Descanso
abastecemos os dois carros. A Kombi saiu na frente, mas antes
mesmo de chegar no portal nós a ultrapassamos: Bi-biiiip! Meia
hora depois fomos reduzindo até parar. Paramos. Estamos
voltando.

Depois de passar a entrada de Moroé, começamos a subir
o aclive, o motor forçando, subindo. Um nó coletivo
incomodava na garganta do grupo. Enfim, chegamos no topo.
Lá embaixo, a fumaça, o fogo, o tanque prestes a explodir.
Pelo menos era o que Franz gritava:

— Vai explodir! Pára a carro lonche que isso vai explodir...
Garibaldo aproximou a Veraneio um pouco mais, paramos

do outro lado da pista. A Kombi havia virado sobre a poeira
amarelada da BR 158, aquela que tanto nos incomodava, mas
que agora cedia lugar a uma outra, cinza, fria, muito fria.
Tentávamos nos aquecer dela falando. Falávamos todos e ao
mesmo tempo. Dórothi e Lúcia choramingavam aos soluços.
Franz, cada vez mais histérico, gritava que a mãe dele havia
sonhado com uma explosão, que íamos todos morrer. Não
demorou muito e Jardim explodiu:

— Caaaaaala a boca! Não quero ouvir mais um pio. Todo
mundo quieto. — Um silêncio sepulcral nos invadia trazendo
de volta a bruma fria de antes e com ela um forte cheiro de
lírios brancos. A voz grave de Jardim retornava:

— Olha aqui, eu e o Garibaldo vamos sair pra ver como
estão os guris. Quero que todos fiquem aqui dentro da Vera,
ninguém sai. Ouviram? Ninguém sai. — Não houve
contestação. Jardim abriu a porta e saiu. Garibaldo ainda nos
disse um “já voltamos”. Lá fora os dois conversavam alguma
coisa que não era possível entender, gesticulavam, procuravam
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em todas as direções. Nossos olhos iam junto aos olhos de
Jardim. Eles caminharam até o meio da pista e num solavanco,
estancaram.

Jardim apontou para o pneu traseiro da Kombi, elevou
ambas as mãos até a cabeça e começou a chorar. Prensado
entre o barro da estrada e as ferragens da Kombi jazia o casaco
verde de Juarez. Juarez estava morto. Jardim olhava fixamente
para aquele pedaço de roupa verde que assim, espremido, entre
a terra do oeste catarinense e o carro que transportava nossa
máquina de fazer sonhar, produzia o mesmo gosto de limão
com guarda-chuva de ontem. Tinha a mesma textura daquela
água de piscina.

Verde, o casaco de Juarez era verde. “Meu Deus, por que
verde? De novo não. Aquela tarde no Clube Itapiranga, se eu
soubesse” – pensava Jardim – “ninguém teria saído. Não meu
Deus, por favor, de novo não! Eles fugiram, eles fugiram... eu
não sabia. Meu Deus... e agora o que é que eu faço? Mas foram
eles que fugiram, o que é que eu poderia ter feito?”

A trave do Buggy eu acho que pegou nela. (...) Nós estávamos andando na
areia e numa manobra uma roda pegou numa parte molhada. O Álvaro
estava com o carro dele na frente, também na areia. Ele foi pra areia
primeiro, a gente foi atrás e, naquela brincadeira, ele fez o retorno, a gente
tentou fazer o retorno também e nisso uma roda travou e o carro capotou.
Todos nós tivemos alguns machucados; estava eu, meu namorado, a Nilce e
mais duas pessoas no carro que eu não lembro. Ela ainda levantou e disse
que estava com ânsia de vômito, a levamos pro hospital em Camboriú e não
teve jeito; parece que ela teve fraturas mesmo. (FREYA KOTMANN,
fita 62. p.3)

Pluft, O Fantasminha havia funcionado bem em 1969.
Então em 1973 resolvemos montá-la novamente. A Nilce
participou da primeira montagem. Havia se saído bem no papel
de Pluft, mas dessa segunda montagem ela não participava.
Foi uma coisa estranha mesmo. Aconteceu da menina que fazia
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o Pluft não poder ir nessa apresentação em Balneário
Camboriú e então a gente convidou a Nilce. Nem era pra ela
ter ido. Tivemos que insistir um monte com Dona Francisca,
pois ela não queria deixar Nilce ir. Depois de muito papo,
naquela manhã ensolarada, acabou deixando. Quinze horas
depois estava frio, era noite e velávamos o corpo de Nilce. Um
velório cheio de cor, cheio de vida, cheio de dor.

É. E, tu vai buscar ela de manhã em casa e a Dona Francisca não queria
que ela fosse, aí tu vai de noite no velório.(...) Ela tava substituindo
alguém ali que eu não sei quem era na época. (...) Aquela coisa louca, né?
(...) É um velório cheio de vida, era um velório cheio de vida. Né? Pelas
pessoas que tão velando. Aí que tá (...) e você vê aquela gurizada toda
colorida. (SORAIA GALLIANI, fita 44, p.12)

...o Jardim gostava muito da Nilce. Tu imagina, ela pegou na mão dele, ela
pegou na mão dele e ficou assim “Mãe, mãe, mãe”. Até...(...) Ela pegou a
mão do Jardim e chamava pela mãe. Aí faleceu. Quer dizer, imagina o
Jardim, coitado. Porque eu acho que nessas horas, sempre que a gente saía, ia
viajar, a responsabilidade do Jardim era enorme. E a gente naquela época, a
gente não pensava nisso. Agora tu imagina a responsabilidade dele, dar conta
de oito, dez pessoas. (SORAIA GALLIANI, fita 44, p. 11)

— Jardim! Ei, Jardim! Tá tudo bem, cara? — Jardim de
costas pra gente, parecia uma estátua. Braços jogados ao lado
de um corpo que um pouco arcado sobre as pernas parecia
estar, lentamente, afundando. Garibaldo o sacudia. Uma
carreta, passando pela BR, fazia barulho. Jardim olhou para
Garibaldo, disse algo com muita força nas mãos. Apontou com
o braço direito para a Kombi que queimava, baixou-o, e
rapidamente com o esquerdo, apontando para a gente, deu
alguma ordem a Garibaldo. Garibaldo veio até a Veraneio. Abriu
ambas as portas e disse.

— Vamos, gente, vamos salvar o que ainda resta do nosso
sonho. — Saímos todos correndo em direção a Kombi e...
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Aí nós tiramos tudo, botamos tudo na estrada. Botamos todo material na estrada.
Tiramos a placa da Kombi pra que não houvesse... éééé... imprensa, senão
“Uma Kombi e tal virou”,  aí morriam os pais aqui, né?... (JARDIM,
fita 5, p.3)

De um dos carros curiosos que paravam no acostamento
saiu um tiozinho bigodudo, desses do tipo “caricatura gaúcha”.
Segundo ele, o tanque da Kombi não tinha como explodir,
pois estava cheio. Franz poderia ficar sossegado que não ia
morrer de explosão “tanquiniana”. Pelo menos por enquanto.

Mas o casaco estava ali. Verde. Bem ali, nas mãos de
Jardim. Ele o esfregava, andava de um lado para outro.
Procurava pelos dois:

— Gervázioooo... Juarezzzzz!!!!
Jardim gritava o nome dos dois enquanto descia pelos

barrancos, procurando. Nada. Aos poucos ele foi se afastando
da gente. Procurando cada vez mais longe, mais longe, mais
longe. De repente, um carro, talvez mais um curioso, reduziu
no acostamento, bem ao lado dele. Franz não parava de falar
um segundo, ninguém agüentava mais. Queríamos espancá-
lo. Eram sempre aquelas histórias sobre a mãe dele. Nesse meio
tempo apareceu com essa de que Jardim estava pedindo carona,
que a mãe dele tinha sonhado isso também e que isso e que
aquilo. Tentamos todos mandá-lo à merda, mas ele não se
aquietava.

— Vocês non ton vendo? Ele tá embarcando naquele
carro lá...

— Tá, Franz — disse Dórothi — já sabemos. Cala a boca
um segundo, vai.

— Ach du liebe zeit. Será que vocês ton tudo cego?...
Olha lá, uma vez... se a meu mãe estivesse aqui vocês tudo ia se
ver com ela.

Embora ninguém estivesse acreditando, ele embarcou
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mesmo. Entrou num carro desconhecido e sumiu. É!
Simplesmente desapareceu. E agora? – eu me perguntava.
Tenho mais 133 páginas pela frente. Como escrever uma
biografia sem sujeito biografado? Maldita morte de Deus.
Maldita morte do homem15 .

— Oi pessoas! — Cambaleante, sujo e todo esfarrapado,
surge Gervázio. Se não fosse a pancada do acidente, eu juraria
que ele estava bêbado.

— Gervázio!!! — gritou Dórothi — Pensamos que você
estivesse morto. Onde é que você tinha se metido? O Jardim
enlouqueceu procurando vocês, e cadê o Juarez?

— Ele pegou uma carona, hiiiiiccccc, pra avisar vocês
do, do, do... ali... do acidente. Já deve tá voltando. Quando a
Kombi virou, eu vim

(...) rolando junto com a Kombi. A Kombi batia aqui, deu umas 4, 5
capotadas. Veio de rolo assim no meio do asfalto. (MARIA
BERNADETE ANACLETO, fita 73. p.5)

— E eu

vinha acompanhando a Kombi, entendesse? A Kombi passava por cima,
virava quando passava por cima,(...) ia de rolo (IDEM)

— Eu só conseguia rolar e pensar:

“pronto, uma hora eu morro!”. E a Kombi desvirou, assim, toda incendiada,
pegando fogo, coisa feia mesmo. (IDEM)

15 Nietzsche não pára de denunciar no “sujeito” uma ficção ou uma função gramatical.
Quer seja o átomo dos epicuristas, a substância de Descartes, a coisa em si de Kant,
todos esses sujeitos são a projeção de “pequenos íncubos imaginários.” (DELEUZE,
1976, p.102). Segundo FOUCAULT (1994), a morte de Deus, anunciada por
Nietzsche, matou também o homem. A esperança no humano como fundamento de
todas as coisas deixa de existir com a ausência da metafísica. (SILVA, p. 51, 2002) Em
nossos dias, e ainda aí Nietzsche indica de longe o ponto de inflexão, não é tanto
ausência ou a morte de Deus que é afirmada, mas sim o fim do homem. (FOUCAULT,
1999, p.533)
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— Me machuquei um pouco. — Havia alguns cortes com
cheiro de cachaça nos braços e nas mãos de Gervázio. — O
Juarez me ajudou a levantar e quando viu que eu tava legauxss
foi atrás de vocês. Mas como ele tava demorando muito, resolvi
procurar um barzinho onde tivesse um, um, um telefone pra
avisar. Eu pensei, hiiiiiicccc, que vocês já estivessem em
Descanso. Mas cadê o Jardim?

— Ele pegou uma carona e sumiu! — disse Astor em
gestos dramáticos como se estivesse no palco.

— Como assim?
— Não sabemos. — completa, sorrindo, Dórothi. — Ele

embarcou num carro e desapareceu. Mas você está todo
machucado, vem cá que vou cuidar de ti.

— E agora, o que vamos fazer? — pergunta Gervázio,
limpando, com a ajuda de Dórothi, um pouco do barro ainda
grudado nas calças.

— Na falta do Jardim — diz Garibaldo — o chefe passa a
ser o Vivaldino. Acho que devemos ligar pra ele e perguntar o
que fazer.

Todos concordaram. Ainda um tanto estarrecidos com
o acontecido, fomos, Garibaldo e eu, ligar para Vivaldino.
Iraceminha. Se os nossos cálculos estivessem corretos, seria lá
que o pessoal da produção passaria a noite. Pedimos o número
do Hotel no 102. Tinha três. E agora, qual? Ligamos.

— Hotel Jabá do Planalto, boa noite.
— Ééééé... Por favor, o Sr. Vivaldino Vigarista está

hospedado aí?
— Infelizmente não podemos revelar essa informação,

senhor. Não temos permissão de nossos hóspedes para...
— (Cortando) Quê, quê, o quê! — engrossando a voz —

Olha aqui, rapaz, você sabe com quem está falando? Vá
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imediatamente chamar aquele imprestável e diga a ele que Dr.
Melamba é quem quer falar.

— O Sr. aguarde um minuto por favor. — Alguns
segundos depois:

— Fala, Jardim (risos).
— Oi Viva, é o Garibaldo.
— Garibaldo? Fala, guri, quê que foi?
— A Kombi pegou fogo e o Jardim sumiu.
— Quê?
— A Kombi pegou fogo e o Jardim sumiu.
— Explica isso direito, guri...

(...) era mais ou menos ali pelas oito horas da noite (...). Já era escuro e foi
aí, foi aí, nós estávamos indo pra Maravilha (...) Aí a Veraneio foi e não...
e não... a Kombi não vinha, não vinha, não vinha... nós paramos a Veraneio
pra esperar... e não vinha, não vinha, não vinha e resolvemos voltar (...) E
a uma distância assim a gente viu um foguinho, não era um grande
incêndio, a gente viu um foguinho. (JARDIM, fita 05, p.3)

— E alguém se machucou?
— Sim. Quer dizer, não.
— Como assim, Garibaldo? Quer me deixar doido, guri?
— É que a gente pensou que o Juarez e o Gervázio

tivessem morrido. Mas eles estão bem. O Gervázio tá meio
tonto, até parece que bebeu, e sujo de barro. Ah, e tem uns
cortes no braço também. O Juarez saiu pra procurar a gente,
mas já tá voltando. A coisa toda foi meio por aí. É que o casaco
dele, aquele verde, sabe, tava prensado na ferragem da Kombi. O
Jardim viu isso e caiu numa daquelas crises de choro. Depois sumiu.

— Quando eu chegar aí, vou te encher de porrada, seu
lesado! Como é que o Jardim foi sumir assim, ninguém viu pra
onde ele foi, que maluquice é essa?

— Sei lá, tava escuro, sabe, aquela confusão. Jardim tinha
chorado muito, ele ficava andando desesperado de um lado pro
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outro segurando o casaco do Juarez nas mãos. Esfregava o
casaco e repetia: “Não, meu Deus, de novo não!” Parecia que
ele tava sofrendo muito, então a gente deixou ele na dele.

(...) uma grande figura humana que quando não dava mais desabava,
chorava, desabava. Desabava e chorava muito, entristecia muito (...) e o
choro era tão dolorido, tão dolorido que ele ia ao fundo do poço. (EULÁLIA
RADTKE, fita 68, p.6)

— Foi numa dessas que ele se afastou um pouco da gente,
e na primeira tentativa parou um carro.

— Quê?
— É! Ele pegou uma carona. Ninguém conseguiu ver a

placa. Franz disse que era um Chevette verde, mas Astor jura
que era um Cadillac conversível. Pra mim era um Fusca 68,
agora a Lúcia disse que era o Jipe do Padre...

— Jipe do Padre?
— É, lembra? — cantando — “O Jipe do Padre deu um

furo no pneu, o Jipe do Padre deu um furo no pneu, o Jipe do
Padre deu um furo no pneu, colemos com chicletes”.

— (cortando) Tá, tá, tá... E daí?
— Bom! O que todo mundo viu mesmo foi ele entrando

carro adentro, o carro partindo e... e... e agora tá todo mundo
desesperado. Ninguém sabe o que fazer. Queimou quase tudo,
algumas coisas a gente conseguiu tirar. Mas queimou quase
tudo... Quê que a gente faz?

— Que loucura! Eu tô indo pra aí. Onde exatamente
vocês estão?

— Sei lá, na estrada.
— Tente achar um ponto de referência, vai.
— Ah! A gente tava indo de Descanso pra Maravilha.
— Tá, Garibaldo, isso eu já sei. Tem algum posto, uma

lanchonete, uma referência, cara, uma referência...?
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— Não! Tem o fogo da Kombi queimando, mas vem logo
que já tá apagando.

— Puta que pariu! E essa agora! Reúne todo mundo, não
deixa acontecer mais nenhuma piração, tô indo praí.

— Tá!
Esperamos uns 30 minutos e logo vimos a Brasília

encostando do outro lado da pista, ao lado da Veraneio. Vieram
todos os quatro. Vivaldino ainda atravessava a pista quando
Garibaldo, ansioso, já se justificava:

— Ó, eu fiz como você mandou, tá todo mundo aqui,
quer dizer, todo mundo menos o Jardim né, que sumiu. O Juarez
já chegou, tá ali e o Gervázio... — procurando — Cadê o Gervázio?

— Tô aqui!
— Tá ali. O que a gente conseguiu tirar da Kombi

empilhamos ali.
Lagartixa, Júnior e Schinaider se aproximam de Gervázio

e Juarez. Perguntam se estão bem. Ambos respondem que sim.
Sentam-se ao lado deles e ficam papeando. Enquanto isso,
Vivaldino olha o cenário, todo queimado, o figurino queimado
meio que pela metade e o som completamente destruído. Mr.
Wall dá uma revirada nas peças, joga cinza pra lá, pra cá,
pergunta:

— E as fitas? Queimaram todas as três? — Então eu
respondi que não. Que duas haviam queimado, mas que um
dos rolos eu tinha conseguido salvar. Mr. Wall deixa vazar um
suspiro de desespero.Vivaldino o agride com o canto esquerdo
de um olhar paterno, faz um sinal com as mãos. Mr. Wall baixa
a cabeça e Vivaldino pede para que façamos um círculo. Então
começa:

— Olha, pessoal, eu, sinceramente, não sei o que fazer.
Nós não temos dinheiro em caixa pra tanto. Acho que o único
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jeito vai ser encerrar a turnê por aqui mesmo...
— Nein, nein, nein — gritou Franz — Nós conserta a

figurino, se for preciso eu passa o noite costurando. Só non
quero voltar pra casa. Non, voltar pra casa non... isso non...

— Eu concordo com o Franz. — disse Lúcia. — Também
posso ajudar com o que for preciso. Também não quero voltar
já pra casa.

— Nem eu...
— Nem eu...
— Eu também não quero voltar...

(...) quando queimou a nossa Kombi na nossa viagem, tal, e nós não tínhamos
mais cenário, nada, mas a gente quis continuar. Mas interessante continuar,
e como era adolescente. Não era, eu acho, o problema de querer continuar a
parte profissional. Era de não querer voltar pra casa, o medo era voltar,
sabe? Tava tão bom  fora que ‘Pô, agora voltar pra casa porque a Kombi
queimou?’  (GÜNTHER EWALD, fita 32, p.5)

— Eu posso lavar o figurino — sugeriu Schinaider.
— Eu refaço a fiação do som — disse Gervázio, tentando

se levantar e caindo novamente, ainda meio zonzo do acidente.
— Se a pano de fundo ist alles kaput, eu vai costurar,

mas precisa alguém me ajuda porque a meu mãe sempre diz
que é muito...

— Eu te ajudo, — disse Juarez botando a mão na boca de
Franz. Sabia que, se deixasse, a coisa ia longe. — Eu te ajudo
a refazer o pano preto.

— Tudo bem, tudo bem, — dizia Vivaldino. — Eu acho
que vocês são bem capazes de dar um jeito nisso. Vocês podem
muito bem conseguir costurar o pano de fundo, adaptar o
cenário e refazer a fiação do som se trabalharem noite afora.
Mas como é que vamos achar o Jardim? Ele pode estar em
qualquer lugar do mundo. Alguém tem alguma idéia?

Sim! Eu tinha. Felizmente, fui tomado, nesse momento,
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por um lampejo de inventividade. Minha proposta era
inacreditavelmente brilhante, coisa de gênio mesmo. Ao todo
eram cinco etapas:

I: Dividir o grupo em duas linhas: uma de resistência/
conservação ou nomadismo extensivo e outra de criação/
expansão ou nomadismo intensivo.16

II: A linha resistiva iria para Maravilha costurar cenário,
refazer a fiação, etc., aprontar tudo para nossa apresentação
de amanhã de manhã.

III:  A linha expansiva se espalharia pela BR-158 e
pegaria, assim como fez Jardim, uma carona sem saber o
destino. Viajaria num plano vertical.

IV: Quando os atores, deste segundo grupo, chegarem
em suas respectivas cidades invisíveis – um viva a Ítalo Calvino:
viva! – procurarão alguém na rua para perguntar do paradeiro
de Jardim.

V: Ambos os grupos se encontrarão amanhã às 08h00
em Maravilha para a apresentação do espetáculo. Pronto, era
isso.

O grupo todo tremia num frenesi desvairado. Fui
aplaudido de pé, “Bravo, Bravo!”, a trupe urrava em coro: “Ídolo,
ídolo”. Mas logo Vivaldino nos lembrou que o trabalho era
demasiadamente longo para ficarmos assim de festerê.

16 Em resumo, nomadismo pode ser tomado como fluência ocorrendo numa
multiplicidade de operações que formam ou agitam dois tipos de complexas
diferenciações envoltas com atualizações e virtualizações. De um lado, formam-se
zonas de determinação, zonas de estabilização de lugares e de relações; afetando a
variação numérica das quantidades e qualidades aí implicadas, as operações
estabilizadoras determinam a gama variável do que, com certo abuso, denominaríamos
nomadismos extensivos. De outro lado, agitam-se zonas de indeterminação, zonas de
efusão de pontos instáveis e de transrelações desestabilizadoras; neste caso, implicando
variações de quantidades intensivas, as operações aí implicadas caracterizam variáveis
nomadismos intensivos. (ORLANDI, 2002, p.12)
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Procedemos com a seleção das linhas que ficaram assim: Franz,
Schinaider, Gervázio e Juarez iriam para Maravilha reformar a
máquina de fazer sonhar do Vira Lata. Tavinho, Astor, Lúcia,
Lagartixa, Nadir, Mr. Wall, Vivaldino, Garibaldo, eu, Júnior, e
Dórothi iríamos para beira da estrada pegar a carona que nos
levaria a todos os lugares e a lugar nenhum. Corria tudo bem
até que Lúcia resolveu perguntar:

— E a Kombi, vamos deixá-la aqui? — Putz, ainda tinha
isso pra resolver. Então foi a vez de Vivaldino demonstrar suas
capacidades intelectuais:

— Vamos jogá-la barranco abaixo, me ajudem aqui.

(...) e o que fazer com a Kombi? (...)  ‘vamos vender essa Kombi’, mas o
homem disse assim: ‘Ah! Eu não compro, pois ainda vou ter que ir lá
buscar. Eu compro o documento’... Bom, eu sei que eles acabaram empurrando
a Kombi lá, de morro abaixo, empurraram a Kombi (risos) de morro
abaixo lá. E depois a polícia soube disso e nos chamou a atenção e tal... a
Kombi ficou lá. (JARDIM, fita 5, p.2)

Empurramos a Kombi do barranco pra baixo, foi muito
divertido. Enfim, estava tudo resolvido. O nomadismo
horizontal pode seguir com os dois carros para Maravilha e
nós, com nossos dedos polegares bem estendidos, à margem
da 158, iniciamos a verticalização.

Era uma noite muito limpa, o céu todo estrelado, circular,
uma grande abóbada de centelhas luminosas. Distribuímos
nossos corpos o mais distante possível, de forma que todos
pudessem, ainda, enxergar uns aos outros. O primeiro a
conseguir carona foi Tavinho.



SEGUNDO ATO: INFÂNCIAS

ONDE TAVINHO NÃO PÁRA DE DIZER O QUE FAZ
OU TENTA FAZER

Come chocolates, pequena; come
chocolates! Olha que não há mais
metafísica no mundo senão chocolates.
Olha que as religiões todas não ensinam
mais que a confeitaria. Come, pequena
suja, come!

FERNANDO PESSOA
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Tavinho agradeceu a carona. Desembarcou. Que cidade
seria aquela? Havia muitas pessoas na rua. Apressadas.
Caminhando. Uma delas, um tanto incrédula com a situação,
lhe responde: “Curitiba, meu bem. Curitiba.” E ainda na mesma
respiração: “Onde é que tá tua mãe?” Tavinho sorri, agradece
a isso também, sempre fora muito educado, caminha. Mas, e
agora? Pra quem perguntar? Quem, nesse tanto de gente,
poderia lhe dizer alguma coisa a respeito de Jardim?

Tavinho não consegue pensar muito bem enquanto se
desloca de um ponto a outro. É quase como se estivesse
espantando os devires. Senta-se, então, num banco de concreto.
Procura mover-se o mínimo possível. De um lado o pipoqueiro,
de outro a multidão. À sua frente, brincando dentro de uma
roupa branca, um menino que deveria ter mais ou menos a
mesma idade que ele. Tavinho, então, tem um pensamento
claro: “Uma criança! É isso. Se alguém pode saber alguma coisa
sobre Jardim, esse alguém tem que ser uma criança. Afinal de
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contas, foram trinta e três anos trabalhando com crianças e
para crianças”.

Por sugestão de Maria Oly, ele sempre levava na mochila,
além do gravador e das fitas, uma máquina fotográfica.
Levantou-se, foi até o menino, e...

          clic: 17

— Sai — disse o menino, levando o braço atrás da cabeça
num ensaio para um bofetão.

— Calma.18  É que meus amigos e eu estamos tentando

17 Carlos Roberto Jardim em 1950. Foto do arquivo pessoal de Jardim.
18 Para melhor cartografar alguns rastros de memória desse grupo de teatro, estarei
usando, durante todo o trajeto, algumas máscaras. Visto que “a pluralidade dos ‘eu’
contemporâneos e sucessivos de que fala Proust é, portanto, possível, uma vez que a
extensão da memória abrange e define, no máximo, a duração atravessada por um só
deles. É esta, exatamente, a ‘memória involuntária’, a ressurreição do ‘eu’ passado,
que comporta o momentâneo eclipse do ‘eu’ presente: as recordações conservadas
permanecem ligadas ao objeto (não ao sujeito) e às emoções que este suscitou em nós”
(COLOMBO, 1991, p.114). Tavinho, como já vimos, é um personagem criado por
Roberto Vergel, pseudônimo utilizado por Jardim, para a peça o Criador de Ilusões.
Minha intenção é que ele nos ajude a provocar alguma atualização sobre a infância.
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encontrar o Jardim. E só você pode dizer pra gente onde ele
está. — O menino, enfim abre um doce sorriso e saltando em
alguns pulinhos de alegria diz:

— Que legal. Que legal. Gostei dessa brincadeira, como
chama?

— Anamnese.
— Que nome mais feio.
— Pois é. Também acho — concorda, Tavinho, rindo

com a mão na frente da boca — essa gente científica gosta de
umas coisas estranhas, né?

— E você gosta de quê?
— Eu? Eu gosto de vender sonhos.
— Hummmm, sonhos. Eu gosto de comê-los. Vende um

pra mim?
— Não posso. É que minha cestinha queimou no incêndio

da Kombi. Mas tem uns amigos meus trabalhando agora pra
deixar ela pronta para amanhã de manhã.

— Mas agora eu fiquei com vontade. Eu quero um sonho.
Eu quero, eu quero, eu quero!

— Tá bom, tá bom! Vamos combinar assim: você me
ajuda a achar o Jardim e eu te levo para assistir nossa
apresentação de amanhã, que é quando eu vendo os sonhos.

— Combinado — diz o menino e já continuando,
empolgado. — O jardim tá lá em casa. O meu pai e a minha
mãe cuidam dele todos os dias. Às vezes, a minha irmã cuida
também porque ela tem cinco anos e meio a mais que eu. Olha!
Tá todo mundo aqui nessa foto.
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19 Da esquerda para direita: Carlos Gomes Jardim, Cerli Jardim, Nadir Peixoto
Jardim e Carlos Roberto Jardim. Foto do Arquivo pessoal de Jardim.

19

— Maravilha — diz Tavinho, lembrando-se do
compromisso matinal. — Eu preciso ver o Jardim. Vamos lá
na sua casa.

— Tá bom. Só não esquece do meu sonho, hein! —
Tavinho faz que sim com a cabeça, ambos começam a
caminhar, o menino continua. — Vou te levar lá em casa pra
conhecer o jardim e depois você me leva nesse lugar do sonho.

— Já disse que levo, mas que bobo que você é. Eu já
conheço o Jardim.

— Nem conhece nada.
— Claro que eu conheço. Quer ver? — Tavinho mexe

dentro da mochila procurando alguma coisa. — Aposto que
você nem sabia que o Jardim também gosta de sonhos.

— O jardim gosta de sonhos?
— É! Ele gosta, tá? — virando e revirando a mochila.

— Gosta muito. Mas que coisa, não consigo achar nenhuma
foto dele pra te mostrar. Só tem o meu gravador e umas fitas.
De quem é essa aqui? Ah! Olha só – play:
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Tinha um circo aqui na esquina que ele gostava (...) Ele devia ter uns oito
anos (...) Ele fazia peça e ele apresentava, porque na casa da minha tia
quando tinha festa, tinha muito parente, iam todos. Aí ele se apresentava,
agora que eu tô me lembrando, é um detalhe muito importante, dele se
apresentando e ele que dirigia.(...) aí ele vinha com uma turma de quatro,
cinco meninos, aí eles vinham, faziam a peça ali. A gente ria, achava
graça, e ele sempre teve tino pra isso. (CERLI JARDIM, fita 65, p.3)

Stop!
F.F...
Play:

Ah, também uma vez ele (...) apresentou-se no Colégio Estadual do Paraná
(...) Ele apresentou um número, eu me lembro que ele foi muito aplaudido,
que ele treinou na escola. (...) Era uma música. Ele deve lembrar; ele fazia
um turco que, cantava e depois representava, um turco que vendia roupa,
relógio folheado a ouro. (CERLI JARDIM, fita 65, p.3)

— Lembrou? — pergunta Tavinho.
— Lembrei: estou com fome. Quero o meu sonho.
— Não. Não é isso. Quero saber se você lembrou que ele

gosta de sonhos.
— Por quê?
— Por que eu tenho que levar o Jardim pra Maravilha.

Ele precisa vir comigo pra gente poder...
— Ah! Isso é que não — cortando. — Meu pai não vai

deixar. Ele é muito bonzinho, mas às vezes também fica bravo,
sabia?

— É mesmo? — Tavinho fica um pouco assustado e,
sem querer, aciona, novamente, o play do gravador:

Meu pai nunca me deu um tapa e deu uma vez uma surra no meu irmão.
Porque lá no fundo morava uma prima nossa e tinha uma gurizada e a
gurizada sempre vivia trepada em cima dos muros roubando fruta. Tinha
uma polonesa que ficava brava, que eles roubavam fruta. Tinha a casa da
minha prima e o banheiro era fora. Daí eles disseram que não, mas eu
acredito que sim: a Vanda veio dar queixa aqui em casa que eles estavam
espiando ela tomar banho. (CERLI JARDIM, fita, 66, p.4)
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— Mas eu preciso levar o Jardim comigo. — Tavinho
baixa a cabeça e faz menção de chorar. — Se ele não for eu não
posso mais vender sonhos...

— Mas eu quero um sonho.
— Eu só posso te vender um se o Jardim for comigo pra

Maravilha.
— Já sei — diz o menino, entusiasmado. — nós

precisamos convencer é a minha mãe. Pois quem manda
mesmo lá em casa é ela. Se ela deixar, o pai deixa também.

Quem mandava na minha casa, por exemplo, sempre foi a minha mãe pela
boca do meu pai, porque o chefe da família era o pai. Hoje é a criança, mas
naquele tempo era o pai. (JARDIM, fita 22, p.2)

— Legal — diz Tavinho, voltando a sorrir. — Então
vamos pedir pra tua mãe.

— Tá! Mas tu pede.
— Eu? Eu não, eu nem conheço ela. Como que eu vou

falar com a tua mãe?
— Tem que ser na hora da janta.

E daí na janta se conversava, ‘Como é que você tá na escola? O que você
fez?’  O pai contava pra nós do serviço, a mãe contava da escola, a Mimi,
que era minha madrinha, contava do preço do feijão. E ali que se conversava.
E quando começava A Voz do Brasil, às sete horas, todo mundo tinha que
ouvir A Voz do Brasil. E o pai e a mãe de vez em quando se olhavam
porque eles, os dois eram funcionários públicos, né? A minha mãe era
professora e meu pai era funcionário público, então eles se olhavam quando
era alguma coisa, a gente nem sabia, mas não me manifestava também,
ficava quietinho. Depois da Voz do Brasil a gente ia até a frente da casa
e ali tinha as gurizada, brincava um pouco. Às vezes, os casais sentavam
na porta assim da casa e ficavam até as oito e meia, depois ia dormir. A
vida era um barato. (JARDIM, idem)

— Se eu pedir ela não vai deixar. Conheço minha mãe.
Mas se você pedir talvez ela deixe.

— Tá bom, tá bom — diz Tavinho, batendo ambas as
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mãos nas pernas. — Eu peço pra tua mãe.
— Tá!
— Olha lá! — aponta Tavinho com o dedo. — Quem

chegar por último é a mulher do padre. — E num alvoroço de
tirar o fôlego, os dois disputam uma corrida de 300 pernadas.

— Ufffff, ufffff, ganhei — diz Tavinho.
— Eu sei, sffuuu, sfffuuuu, não sou muito bom nisso.
— Vamos jogar com eles?
— Eles não vão me deixar jogar.
— Você não conhece ninguém?
— Conheço todos eles. São meus amigos.
— Então vamos pedir pra jogar, vem... — Tavinho puxa

o menino pelo braço em direção ao campinho onde uma
gurizada jogava futebol.

— Não adianta, eles não me deixam jogar....
— Claro que deixam, vamos lá...

Não, mas eu era ruim, não adianta. Eles não deixavam... (risos) Os guris
não deixavam eu jogar bola. Eu cuidava, eu era mandão, eu cuidava das
camisas. (...) Andava junto, eu ia junto, eu era... eu era da torcida, eu de...
encrencava, eu era mandão. Eu que arranjava os jogos, sabe? (IDEM, p.2)

— Vamos pra casa — diz o menino — já tá quase na
hora da janta. Se a gente não for agora, não vai dar tempo de
você falar com a minha mãe.

— Mas eu quero jogar bola.
— Depois, agora temos que falar com a minha mãe.
— Ah, só porque você é ruim?
— Eu sou ruim jogando, mas quem você acha que marcou

essa partida?
— Sei lá, eu quero jogar.
— Não vai jogar e pronto. Sou eu quem manda aqui. Se

eu não quiser, você não joga e tá acabado. Vem — agora é o
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menino quem puxa Tavinho pelo braço — vamos pra casa.
— Não! Sai. Eiiiii, pessoal — Tavinho grita — posso

jogar com vocês? — A partida é interrompida por um instante,
todos olham para o menino ao lado de Tavinho que balança o
indicador direito em sinal negativo. Do meio do campinho um
dos meninos fala:

— Não vai dar, nosso time já tá completo — E um outro
completa com uma embaixada:

— O nosso também — Tavinho fica aborrecido, o menino
pega novamente em seu braço e o puxa para fora do campinho.

— Você precisa ir falar com a minha mãe, senão eu é que
vou ficar sem sonho...

— Tá bom, tá bom... vamos lá, seu perna de pau.
— Sou mesmo. Não sei jogar bola e agora vamos lá falar

com a minha mãe.
— Você é muito mandão. Se não fosse o teatro...
— Teatro? — pergunta o menino, interrompendo

Tavinho. — Que teatro?
— Ué, não tô aqui te aturando porque preciso levar o

Jardim pra nossa apresentação de amanhã?
— A apresentação de vocês é de um teatro?
— É! Por quê?
— Porque...

Cada aniversário que tinha lá dos guris, das gurias da rua, tinha teatro.
A gente ensaiava o teatro daí todo mundo ia assistir.(...) Então era uma
bobajada assim, mas a gente ia assistir. Você vê, acho que tinha uns nove
anos, eu sempre fazia os teatros. (...) a gente fazia assim. Era uma história
que a gente sabia de televisão, que tinha, no rádio, tinha um programa à
uma e meia da tarde que era uma história, sempre contava uma história.
Era uma e meia até as duas horas. (...) ensaiava assim mais ou menos,
“Olha, você tem que dizer assim, assim”. Era curtinho, era tudo assim...
(...) E nós fazia aquilo do rádio, nós dramatizava. (...) Se maquiava,
tudo. (JARDIM, fita 22, p.4)
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— Que legal — diz Tavinho. — Então de teatro você
sabe brincar?

— Ô! Eu imito os personagens e ainda ensaio todo mundo.
— Você?
— Eu mesmo. Eu que organizo tudo. Eu digo o que os

outros devem ser.
— Que legal. Então você é  igual ao Jardim.
— Como assim?
— Da mesma forma como você diz aos seus amigos o

que eles devem fazer, o Jardim diz pra gente o que devemos
fazer. Às vezes, ele sobe no palco para mostrar como devemos
interpretar um personagem e...

— Sobe no palco? — interrompendo — Mas o jardim
que tem lá em casa fica sempre parado. Nunca vi ele se mexer.
E ele também não fala nada.

— Não fala nada?
— Nem palavra, nem ruído nem nada.
— Então é outro Jardim. Porque esse que eu tô

procurando se movimenta o tempo todo. Diz como devemos
fazer as coisas no palco, grita, chora, dá gargalhada...

— Só pode ser outro — interrompendo novamente. —
E tem mais uma coisa: o jardim que tá lá em casa nunca saiu
de lá.

— Puxa — Tavinho, melancólico, baixa a cabeça —
então nem adianta de nada ir lá na tua casa pedir pra tua mãe
deixar ele ir com a gente. O Jardim que tá na tua casa é outro
Jardim. O que eu tô procurando nem gosta muito de casa, ele
é assim meio andarilho, meio nômade. E agora, o que vamos
fazer? Sem Jardim, sem sonho...

— Sem sonho coisa nenhuma, eu quero o sonho que você
me prometeu. Vamos fazer o seguinte: eu sou o Jardim, pronto.
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— Você?
— Claro. Se você me contar como ele é, eu posso fazer

de conta que sou ele.
— Legal — Tavinho fica muito feliz com a idéia. — Que

legal! Vem, vamos ali naquele posto de gasolina pedir uma
carona até Maravilha, chegando lá você vai ser o Jardim. E
enquanto a gente viaja você pode me contar sobre o Jardim
que vive na sua casa. — Combinado. Vamos! —
Empolgados com a brincadeira, os dois correm em direção ao
posto. Logo na primeira bomba, encontram um Super Snipe
1945, o Old Faithful de seis cilindros da Humber, cuja placa
era de São Miguel do Oeste. Explicam a situação ao motorista
que, coincidentemente, voltava para casa e conseguem a
carona. Seguem para Maravilha. E assim, embarcados e
acomodados, Tavinho pergunta ao menino:

— Mas, afinal, quem é você?



TERCEIRO ATO: DESCOBRINDO-SE EM ATUAÇÕES

ONDE O TEATRO PROCURA ASTOR,
O ATOR QUE É UM ASTRO

Em nosso teatro (...) o lugar principal
sempre coube ao ator. Por ele, fizemos
tudo o que nos era possível fazer. Acima
de tudo, o teatro existe para o ator, sem
o qual não pode absolutamente existir.
Em cena, o único rei e senhor é o ator
talentoso.

STANISLAVSKI
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Astor é um astro. Certamente as demais caronas levariam
o restante da trupe aos lugares mais improváveis. Quanto a
ele, sabia-se portador de um grande destino: um Ator nascido
para brilhar. Inato, o talento de Astor era inato. Nunca precisou
ler nada a respeito de teatro, muito menos de alguém a lhe
ensinar das tais sutilezas e disciplinas desta profissão. Bastava
que o sangue corresse em suas veias e pronto, era tudo.

Certo de estar indo para o Rio de Janeiro, onde, além de
encontrar Jardim, seria convidado para protagonizar a próxima
novela das oito, Astor, à beira da Br 158, interpreta um ator
pedindo carona.

Primeiro sinal, a luz alta de um carro oscila três vezes.
Segundo sinal: é acionado o pisca à direita. Terceiro sinal, com
o veículo parando poucos metros a sua frente, no acostamento,
ele lê na placa traseira o auspício que ainda lhe faltava: Dionísio
Cerqueira. A cidade do emplacamento confirmava o destino
teatral que os deuses haviam lhe reservado. Astor olha para
céu estrelado, sorri e abre a porta do carona.
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— Boa noite — diz o motorista — o amigo vai pra onde?
Astor congela em cena, a improvisação nunca fora o seu

forte. Com ambas as mãos procura desesperadamente, nos
bolsos da memória, sua fala, mas não encontra nada.
Percebendo o embaraço de Astor o motorista repete a deixa:

— Boa noite, o amigo tá indo pra onde?
— Eu, eu, esqueci meu texto...
— Esqueceu o texto?
— É!
— Ah! Tudo bem — o motorista liga o pisca alerta e

abre o porta-luvas de onde retira o Manual do Ator. Folheia
rapidamente o livro e estacionando os olhos numa página diz:
— Está bem aqui, na 153: “Para tornar-se cúmplice do
dramaturgo e realizar o seu trabalho em cena, o ator deve não
apenas absorver o tema como um todo, mas também a sua
forma verbal. Deve não só conhecer as palavras, como também
assimilá-las de tal maneira que (...) elas passem a ser suas. (...)
A importância criadora do texto de uma peça encontra-se em
seu conteúdo interior, em seu subtexto”.

Astor sorri. Finalmente entra no carro e fecha a porta.
O motorista desliga o pisca alerta e liga, a fim de retornar à
pista, o pisca à esquerda.

— Pescou? — pergunta o motorista.
— Pescar ou não pescar, eis a questão. Será mais nobre

em meu anzol a minhoca?
— Calma! Estou falando das entrelinhas que o

dramaturgo escreve...
— O problema do nosso dramaturgo é misturar verdade

cênica com a verdade da vida. Ele acha que é possível biografar
um grupo de teatro escrevendo uma peça sobre esse grupo.
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Quer a alma do grupo. Eu posso representar seja lá o que for,
desde que acredite no que represento. Mas nesse Jardim das
Ilusões às vezes me perco. Ele me ilude, me confunde. Não sei
onde começa e onde termina a realidade. Não sei bem no que
acreditar. Acho que falta Verdade em Cena.

— Pega ali no porta-luvas e lê pra mim o que o
Stanislavski fala sobre isso. Deve ter verdade em cena.

— Verdade em cena, verdade em cena. Aqui. Página 164.
Diz para ver senso da verdade. Vamos lá. Senso da verdade,
senso da... Aqui. Página 136:

Em cena, a realidade não existe. A arte é produto da imaginação,
o mesmo ocorrendo com a obra de um dramaturgo. O objetivo do
ator deve ser o de transformar a peça numa realidade teatral. (...)
Na vida imaginária de um ator tudo deve ser real. (...) Em cena,
não estamos preocupados com a existência naturalista e concreta
daquilo que nos cerca, nem com a realidade do mundo material.
Tais coisas só tem validade para nós na medida em que servem de
fundo para a expressão de nossos sentimentos (...) o que importa
(...) não é o material de que é feito o punhal de Otelo – aço ou
papelão –, mas o sentimento interior do ator que é capaz de
justificar o seu suicídio, (...) [como] se as circunstâncias e condições
(...) fossem reais.

— Talvez o nosso dramaturgo também não esteja tão
preocupado com os aços e papelões que compõe esse grupo de
teatro. Mas com os sentimentos “interiores” que fizeram/
fazem funcionar esse grupo. Os sentimentos que diferenciam
esse dos tantos e tantos outros grupos de teatro do país e do
mundo. Nesse sentido o ficcional pode ajudar a acessar o real.

— Pode ser — responde Astor — mas se a dramaturgia
desse cara chegasse perto da minha capacidade
representacional não teríamos tantos problemas em cena.

— E se você parasse de representar? Se ao invés de tentar
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criar uma obra, um objeto artístico você o experimentasse,
virasse parte dele?20

— Sou um ator. Aliás, um ótimo ator. E atores
representam. “(...) não há lugar no palco para meios-termos,
dúvidas, timidez. (...) Quando um ator entra em cena, ele é o
personagem principal. Para o bom ator, tudo o que veio antes,
todas as informações e acontecimentos da peça serviram e
convergiram apenas para anunciá-lo. Claro que não se trata de
uma vaidade, trata-se de um método!” (OLIVEIRA, 1987,
p.27). Além disso, o que mais eu poderia fazer além de
representar?

— Viver.
— Acaso estaria morto? — diz Astor, num acesso

shakespereano.
— Não! — risos. — Você está certo. Não se pode desejar

mais vida estando vivo. Na verdade me refiro à potência. Mais
poder, mais potência.

— Mais poder ou potência pra quê?
— Para criar. Se a gente parar de se preocupar tanto

com a cópia e a manutenção dos objetos artísticos, talvez
consigamos transformar a própria vida numa obra de arte.
Entende? A representação é uma espécie de arte apolínea da
contemporaneidade. Serve como máscara, escudo. Torna
suportável o real que não queremos ver. Embeleza, enfeita,
alivia a dor. Bálsamos, entorpecentes, é isso o que quer aquele
que deseja a representação.

20 Mas creio que o que é mais essencial é que o ator não deve representar para a
platéia, deve representar vis-à-vis com os espectadores, na presença dos espectadores.
Deve representar – de forma mais autêntica ainda – no lugar dos espectadores. Ele
deve doar-se, e não conter-se; abrir-se, e não se fechar em si mesmo de um modo
narcisista. (COLE e CHINOY, 1994, p.05)
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— Desculpe, mas eu não concordo. Representar nem
sempre é tão agradável...

— Ser ou não agradável pouco importa. Estou falando
de uma camuflagem à vida. De uma escravização, de um jeito
de corpo fraco e ressentido. Aliás, achar isso agradável só torna
evidente o que estou falando.

— Olha, o senhor está começando a me ofender. Poderia
ao menos me informar o que eu estou tentando esconder ao
representar?

— Claro! São basicamente três coisas: a finitude – você
vai morrer –, o trágico – enquanto viver você vai sofrer – e a
ausência de sentido – não há um sentido natural para continuar
com isso. É preciso inventá-lo dia a dia, minuto a minuto,
segundo a segundo...

— Ah! Não sei, esse papo está me deixando meio tonto.
Acho que preciso de um pouco de ar. — Astor abre a janela do
carro. Respira. Depois de alguns minutos diz — Ok! Mas e o
espetáculo que estamos encenando?

— O que tem ele?
— Como essas coisas se ligam a ele?
— Talvez seja uma tentativa de intervenção política,

ética e estética do nosso dramaturgo.
— Como assim?
— Talvez ele esteja tentando, ao seu modo, provocar uma

fissura, uma linha de fuga à representação.
— Linha de fuga? Você quer dizer uma forma de escapar

à representação?
— É isso aí. Escapar da criação do objeto pelo objeto.

Escapar do fetiche pelo objeto.
— Ok! Mas todos adoram seus astros, todos querem

comprar as roupas, os CDs, as peças, os filmes, as novelas deles.
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A quem interessaria escapar?
— Aos mesmos que tentam enfrentar o enfraquecimento

e a imbecilização da vida. Percebe? Ao invés de um bálsamo,
uma espada. Ao invés da paz, a guerra. Topar o finito, o trágico
e o sem-sentido da existência para criar uma arte imanente à
vida e uma vida imanente à arte. Mais crueldade e menos
fetiche.

— Não sei, não sei se é uma boa. Se eu sair do fetiche vou
parar aonde?

— Aqui!
— Aqui?
— Não! Não sei onde você vai parar.
— Então por que paramos?
— Chegamos ao seu destino.
— É aqui?
— É! Boa Sorte.
Ao desembarcar do carro Astor encontra uma igreja, uma

pracinha e a multidão em fila. Galinhas, bolo de morango,
balaios de laranja, limão e nona. Suínos, cuca de banana. Dois
canarinhos da telha, cada qual em sua respectiva gaiola – uma
dourada e outra com cheiro de mofo – coelhos brancos,
amarelos, vermelhos, e até um bode que berrava sem parar,
pois não lhe permitiram comer mais mangas de camisa pólo,
especialmente as azuis, que eram as de que ele mais gostava.
Tal excêntrica formação seguia a passos lentos. Os respectivos
proprietários negociavam com um sujeito trajando cartola,
fraque e sapatos pretos bem lustrados. Este, que se diferenciava
dos possíveis homens do campo e da fila, permanecia na soleira
de uma porta que dava para o interior de um galpão antigo.
Situado bem ao lado da igreja. Pelo modo de respirar, pelas
roupas, pele e olhar, certamente tratava-se de um estrangeiro.
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Os nativos lhe ofereciam, aparentemente muito satisfeitos e
humildes, animais, frutas e ou doces. Ele os recebia com um
sorriso mercantil e os depositava em caixas de papelão ao lado.

“Certamente estou no cenário de alguma novela”,
concluiu o sábio e grande astro que temos a honra de descrever
aqui. Realmente a cena era muito próxima às de um Jorge
Amado produzido pela Rede Globo. Cidadezinha pacata e
interiorana, movimentada economicamente pelo setor
primário, onde um estrangeiro recém-chegado aciona cortes
às rotinas diárias. Sim! Ele estava certo. Seu destino era
realmente brilhar nas telas das telenovelas.

Sentou-se num dos banquinhos da praça e ficou a esperar
o convite para representar o papel principal. Enquanto a fila
corria lentamente, nosso estrelo tratou de produzir as angústias
e as maravilhas que contaria aos amigos e familiares a respeito
de sua superstar existência no Rio de Janeiro. Detalhista, não
permitiu que nenhuma ação fosse esquecida, tudo foi
rigorosamente planejado e mesmo após elaborar todos os
detalhes retomava, desde o início, seu teatro imaginário, a fim
de ensaiá-lo mais uma vez e mais uma vez e mais uma...

— Com licença....olá! com licença — uma voz longínqua
tentava chegar os ouvidos de Astor. Coisa chata isso de
interromper o processo criativo de um gênio. Mas ele releva.
Além de tudo, Astor tem bom coração. Ao abrir seus olhos que
já estavam abertos enxerga, bem a sua frente, o sujeito
estrangeiro; aquele de cartola, fraque e sapatos pretos bem
lustrados.

— Boa noite — diz o sujeito — estamos começando o
espetáculo. O senhor gostaria de...

— Sim — interrompe Astor — esse é o meu destino.
— Tenha a bondade...
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Ambos caminham em direção à porta onde antes o
estrangeiro habitava, mas a cerca de dois ou três metros dela
um ofegante cidadão aparece correndo com uma galinha
vermelha em baixo do braço.

— Esperem por mim, esperem por mim...
— Boa noite — diz o estrangeiro ao cidadão, debruçando

os olhos sobre o rubro galináceo.
— Olha, meu senhor, não tenho dinheiro nenhum.

Trouxe aqui uma galinha. O senhor aceita? Eu queria muito
vê o teatrinho...

— Tudo bem. O senhor pode entrar. A peça já está
começando...

— Que beleza. Sabe, da última vez que eu assisti a um
desses era ainda guri. Faz pra mais de 20 anos. Na verdade
acho que aquela foi a única vez que veio uma gente de teatro
pra Major Gercino. Era um gordão lá do Teatro Carlos Gomes.
Ele fazia um vovô muito engraçado que cuidava de umas
cebolinhas e daí — gargalhada — e daí tinha um ladrão que
queria roubar as cebolinhas e, e — perdendo-se no riso — um
Gordão, é, e tinha também um...

— Claro, claro — diz o estrangeiro — mas vamos
entrando, por favor.

Galináceo na caixa – cócó –, cidadão sentado numa
cadeira de palha perto da arara. Um pouco atordoado com o
acontecido, e talvez por isso sem notar que Astor ainda estava
ali, o sujeito da cartola deixa escapar um desabafo...

— Mas será possível? Até aqui o Jardim já esteve, até
aqui?!?

— Jardim? — pergunta Astor — você conhece o Jardim?
— Ah! Você ainda está aqui amigo, vamos entrando que

os atores já estão posicionados. Está vendo?
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Astor observa um ator com pouca expressividade facial
se deslocando sobre o palco. A técnica vocal era horrível, mal
se ouvia o texto. Certamente Astor poderia substituí-lo,
obrigou-se, assim, a adiantar um passo em direção ao espaço
cênico. Contudo, repentinamente nosso astro fora puxado pelo
braço.

— O senhor esqueceu de pagar a entrada...
— Entrada? — sem compreender direito o que estava

acontecendo, Astor retorna, automaticamente, ao seu papel
inicial. — Eu, eu trabalho na Equipe Vira Lata. Procuro por
Carlos Jardim...

— Ah! Você é ator do Vira Lata — diz o sujeito dos
sapatos bem lustrados em meio a uma risadinha amarela que
passeia pela desconfiança e pela política de boa vizinhança. —
Então você é nosso convidado. Vamos lá, vamos entrando que
eu vou fechar essa porta.

Em cena, dois atores sentados. O primeiro, atrás de uma
mesinha sobre a qual repousa seu braço esquerdo, parecia
representar alguém expansivo, falava com a mão direita e com
muita emotividade, talvez um ator. Já o segundo, reclinado
numa poltrona azul, posava em ares intelectualóides, um tanto
babaca e arrogante. Era o ator com pouca expressão que Astor
havia visto da porta de entrada. Abaixo da mesinha havia um
ventilador girando velozmente. Das duas caixas de som,
posicionadas nas laterais do palco, vinham sons de carros
passando e um ininterrupto barulho de ar condicionado.

— Quer dizer então — fala o segundo ator — que essa
coisa de se sentir diferente te atrapalhou no início?

— Nossa — diz o primeiro ator — e como! Pra tu ter
idéia:
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(...) quando começou a fase do Guaíra, que o Guaíra ficou pronto em
Curitiba, o Teatro Guaíra, eu me achava muito feio, não fui. Eu tinha um
colega, Busnardo, que foi meu colega (...)  lá quando a minha mãe era
professora de jardim. E esse era um rapaz bonito e ele foi pro Guaíra fazer
teatro. Ele foi lá porque tinha o grupo de teatro. E eu morria de vontade
e não tive coragem.(..) E não fui, não fui porque eu era gordo, complexado,
muito complexado. E hoje eu entendo isso quando eu vejo um jovem, uma
pessoa gorda, que às vezes tem vontade, por isso que eu puxo muito gordo
pra teatro e tal. Que às vezes são excelentes pessoas pra trabalhar e têm
vergonha, inibição. Porque elas são fora do padrão. (...) Era complexado,
tinha medo de mulher, porque eu era feio, eu era gordo. (JARDIM, fita 22,
p.10)

— Mas teve um momento que você tomou coragem e
foi — retruca o segundo ator, trocando a fita do gravador —
Como isso aconteceu?

— Bom! Isso eu tava

Com 15 anos, eu gostava de teatro, eu era muito tímido, então eu ia muito
no teatro naquele tempo, assistia muitas vezes. Aí conheci a Luciana
Querubin, ela que me convidou e de tanto ir acho que eu gostava, mas eu
não tinha coragem de entrar lá e dizer que eu queria. Eu trabalhei na
televisão também, na TV Paraná quando começou a TV Paraná, a Isa
Machado – eu não me lembro o nome da produtora, mas acho que é isso –
ela montou um programa infantil na televisão sábado à tarde. Era Clube
do Curumim – histórias narradas pelo vovô Jardim. E eu era um preto
velho, eu fazia um preto velho, eu era uma criança, tinha 15 anos, naquele
tempo 15 anos era criança, e fazia um preto velho que começava a narrar
a história e daí a história acontecia. E fiz isso um bom tempo, uns 6 meses
mais ou menos. Aí comecei a fazer teatro no SESC e fazia, de vez em
quando tinha um cara lá em Curitiba, João da Glória, que montava uma
peça chamada A Paixão de Cristo, e convidava um monte de gente assim
pra fazer e daí ele dava um cachezinho pra cada um, eu ia fazer lá. Então
fazia comparsaria junto com o povo. (...) meus pais nunca viram. (JARDIM,
fita 21, p.9)

— Então essa foi a tua entrada no SESC de Curitiba?
— Foi...
— Mas como você acabou indo trabalhar lá?
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— Ah, isso é porque eu sempre tive essa coisa de
liderança, desde guri sempre organizei tudo. Alguém lá deve
ter percebido e me convidaram para coordenar um grupo de
jovens. Era assim um pessoal que se reunia para fazer festas,
passeios, jogos...

— Teatro...
— Sim, às vezes fazíamos teatro também. Mas era assim,

lazer. Isso, tudo que envolvia lazer.
— Por isso o curso de Serviço Social?
— É, eu acabei fazendo o curso de Serviço Social, e não

me arrependo, não me arrependo mesmo, porque na época
quem ganhava um pouquinho melhor no SESC era Assistente
Social. Eu aprendi muita coisa lá, foi muito bom, muito
importante pra mim. Além do mais, o SESC pagava tudo. Eles
pagavam o teu curso, que era particular, só tinha na
universidade particular, e até o cafezinho que tu tomava na
hora do recreio. Tudo! Eles pagavam tudo.

— Que beleza. De grátis inté na testa né o...
— Agora, depois de formado você tinha que retribuir.

Ou trabalhava pra eles ou pagava a dívida.
— Ah! Então era uma espécie de empréstimo?
— Por aí...
— Mas isso tá estranho, Carlos. Tô fazendo a conta aqui

na ponta dos dedos e não está fechando. Você tinha me dito
que lá pelos 20 anos, idade que bate com a tua formatura, e por
conseqüência com o pagamento dessa dívida, você estaria no
Rio de Janeiro tentando a vida como ator e passando fome.21

— Não! Mas eu tinha quatro anos para pagar...

21 Então fui tentar teatro no Rio. Aí fui pro Rio de Janeiro. Aí passei fome. (JARDIM, fita
02, p.3)
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— Como assim?
— Depois de formado eu ainda tinha quatro anos para

pagar a dívida ou então para assumir a função de assistente
social no SESC. Muita gente, meus colegas de curso, iam tentar
trabalhar em multinacionais, queriam ganhar muito dinheiro
em pouco tempo, eu fui para o Rio de Janeiro, queria ser ator.

— Mas lá não deu certo, né?
— Não, porque

eu era gordo. Sou gordo ainda. Não era bonito. Tinha talento, mas eu não
tinha estampa. Quer dizer. Teria que esperar dez anos pra vencer pelo
talento. E eu não tinha dinheiro pra isso. (...) Ia a pé... eu morava na Lapa
num cama quente lá... e ia da Lapa até Copacabana a pé. Dormia numa
cama quente. Eu saía outro cara deitava (...) Agüentei dois anos. Passando
fome. Aí dois anos fui assumir. Voltei pro SESC pedindo arrego, né. Aí me
mandaram pra Santa Catarina e eu escolhi Blumenau. Aí eu trabalhei
oito meses no SESC em Blumenau e nos oito meses eu paguei, paguei todo
meu curso. Aí, quando fiquei um ano de SESC, o Ingo Hering me convidou
pra ir pro Carlos Gomes.(...) Muitos amigos meus dizem: mas como você
conseguiu viver de teatro em SC? Eu digo pois é... eu fiz muito mais teatro
que eles lá. Porque eles ficam querendo ir pra Globo e não fazem teatro.
(JARDIM, Fita 2, p.4)

Nesse instante, Astor se dá conta de que Jardim é Ator e
que, obviamente, ninguém melhor que um ator para se
perguntar do paradeiro dele. De dentro da sua mochila amarela
saca uma máquina fotográfica. No palco, inicia-se uma
movimentação, o primeiro ator, agora de pé, se aproxima da
platéia. Astor aproveita o ensejo e clic:
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 22

— E é por isso — do proscênio, diz o primeiro ator —
estimado público, que estamos aqui. É por amarmos
demasiadamente a nossa arte. Uma arte fragilizada pelo sonho
estelar, pelos ídolos, pela imagem. Estamos tentando enfrentar
as lantejoulas e as purpurinas do fetiche teatral, estamos em
busca de um teatro pobre, de um teatro orgânico, de um teatro
visceral. Mais importante que a obra de arte apresentada é
apresentar ou fazer da própria vida uma obra de arte. Para
além da representação, da imagem, queremos a sensação, a
intensidade. Estamos procurando por um corpo que atue no
mundo e não apenas no palco.

Fim do espetáculo. O público aplaude efusivamente. Os
atores aceitam, de bom grado, suas palmas e por fim saem de
cena. Uma nova, e mais uma vez enorme, fila vai aos poucos
se formando na rua. Astor não entende, mas participa. É o
último da fila. Recebidos em tom de festa, os atores aparecem,
após a troca de roupas, e se posicionam no começo da fila.
Trata-se de uma sessão de autógrafos.

22 Jonas Cerpa trabalha há mais de dez anos como ator na Equipe Vira Lata. Foto do
Arquivo Vira Lata modificada por Charles Steuck. Espetáculo: Amor por Anexins.
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Cinqüenta e três minutos depois, Astor se dirige ao
primeiro ator, que, já com câimbra nos dedos, ouve do segundo
ator ao seu lado:

— Até que enfim, esse é o último. Eta povinho pegajoso...
— Oi — diz Astor
— Tá, tá; cadê o papel e a caneta?
— Eu não tenho...
— Não tem. Como não tem, meu filho? Queres que te

autografe a testa? — o primeiro e o segundo ator caem na
gargalhada.

— Esse cara é do Vira Lata — diz, recolhendo as caixas
dos galináceos, o sujeito dos sapatos bem lustrados, agora sem
cartola.

— Ah! Vira Lata — diz o primeiro ator em tom de
deboche — e o que quer de mim o senhor Carlos Jardim?

Astor titubeia por alguns segundos e por fim responde:
— Que você seja ele...
— Eeeeeuuuuuu, ser Jardim? Que palhaçada é essa?

Versão brasileira de quero ser John Malkovich? — e mais
gargalhadas.

— O Jardim sumiu. A trupe toda está desesperada à
procura dele. Eu vim aqui para encontrá-lo, mas não consegui.
E como você é um bom ator, acho que dá conta do recado.

— Mas o Jardim é um Gordo enorme e eu sou um
magrelo...

— Não se prenda tanto a imagem. Isso é o de menos. Se
você encontrar o personagem, aposto que ninguém vai ligar
para essa diferença de forma.

— Será?
— Claro. Além do que pode ser a nossa chance de romper

com a parafernália teatral: texto, figurinho, cenografia,
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diretores fascistas, etc. Já pensou que beleza? Um teatro do
gesto, baseado nas energias físicas do ator e da sua testemunha?

— Ótimo, assim finalmente o Ator ocuparia o espaço
que sempre lhe coube, o centro.

— Mais ou menos. Pois seria preciso, ainda, depois disso
tudo, descentralizar o ator.

— Mas daí não vai sobrar nada. Como vamos fazer teatro
assim?

— Olha, isso tudo é muito novo pra mim. Na verdade
essas coisas nunca tinham me passado pela cabeça. Mas depois
que assisti o espetáculo de vocês comecei a pensar que no teatro
o que realmente importa é a relação. As experimentações que
colocamos e tiramos.

— Como assim? Me dá um exemplo.
— Sei lá, podemos colocar uma relação sua com essa

caixa. Talvez você encontre nela uma barriga jardiniana, ou
talvez não encontre nada. Podemos tirar os teus pés para que
rastejando você experimente uma estatura menor, ou ainda
colar essa colher na tua boca para que você permaneça se
alimentando sem parar.

— Ta, ta. Numa dessas até pode funcionar, mas só pra
ninguém me encher o saco, será que poderíamos fazer uns
enchimentos nessa roupa?

— Então você topa?
— “Ser ou não ser, eis a questão. Será mais nobre em

minha alma sofrer?” Tudo bem. Acho que nenhum outro ator
conseguiria mesmo. É eu ou eu...

— Maravilha. Então vamos. A propósito, quem é você?



QUARTO ATO: O VENDEDOR DE ILUSÕES

ONDE A ILUSÃO ENCONTRA LÚCIA QUE LUTA A
FIM DE SINTONIZAR UMA PRIMEIRA ESTAÇÃO À

COMPANHIA TEATRAL VIRA LATA

Parece que o tempo não passou...

FREYA KOTTMANN
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Lúcia tem quinze anos.23  O tempo pode navegar à
vontade, pode acionar velocidades intempestivas, distribuir-
se em pequenas pausas e até ranger, não importa. Lúcia terá
sempre quinze anos. Delicada, doce, ardentemente virgem.
Pedindo carona à beira da BR-158, ela usa camiseta baby-look
e uma mini-saia azul, dessas de colegial. No umbiguinho, um
piercing que brilha ao se encontrar com os faróis dos carros.
Embora seja a terceira da trupe a conseguir carona, foi a que
mais recebeu saudações “buzinísticas” dos transeuntes
motorizados.

— Oi — lhe diz um sujeito, abrindo a janela do carro,
num ar clichê galanteador.

23 Lúcia é nome de um dos personagens criados por  Maria Clara Machado. Aparece
em Camaleão e as Batatas Mágicas, O Retorno do Camaleão Alface e O Rapto das
Cebolinhas. Para Nelson Rodrigues, as mulheres deveriam ter sempre quinze anos.
Nem menos, nem mais: quinze. Coincidentemente, a grande maioria das atrizes que
representaram Lúcia nas montagens realizadas pela Equipe Vira Lata possuíam essa
idade.



— Oi — ela responde tímida, balançando a saia com o
dedinho na boca.

— Pra onde você está tentando ir?
— Pra qualquer lugar. Vou pra onde você me levar — e

solta o sorriso mais lindo do mundo.
— Então embarca aí — Lúcia abre a porta do carona e

senta-se no couro que revestia o banco da BMW; tenta
esconder as belas coxas dos olhos carnívoros de seu mais novo
amigo, mas, sem êxito algum, desiste, ficando com ambas as
mãos entre as pernas.

— Gosta de música? — pergunta o sujeito já com a
máquina em movimento.

— Gosto.
— De que tipo?
— Tipo Jipe do Padre.
— Jipe do Padre?
— É! — cantando — O Jipe do Padre deu um furo no

pneu, o Jipe do Padre deu um furo no pneu, o Jipe do padre deu
um furo no pneu, colemos com chicletsssss — ela solta uma
gargalhadazinha contida.

— Ah! Puxa vida, e bem essa que eu não tenho. Vou
colocar na rádio, numa dessas toca né...

— É!
Power. Rádio FM:

Aí quando fiquei um ano de SESC, o Ingo Hering me convidou pra ir pro
Carlos Gomes. Eu tinha quatro empregos na época. Na época (falando
baixinho) se ganhava tanto dinheiro aqui em Blumenau, cara! Porque
Blumenau é uma cidade muito rica. Ninguém fazia essas coisas, assim.
Todo mundo era operário de fábrica.Tinha o dono da fábrica e o operário
da fábrica. Então se você inventasse uma exposição, inventasse baile, teatro,
eles davam dinheiro e as pessoas queriam fazer porque só jogavam futebol.
As fábricas tinham futebol de salão, futebol... e aí comecei a mexer,  fazer
concurso de poesia com os operários. Vinha coisas simples, mas coisas deles,
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né? Singelas.Isso eu fazia como assistente social, porque eu fui assistente da
Sulfabril, eu fui assistente social da Prefeitura, do SESC e do Carlos
Gomes. Eu trabalhava nesses quatro... trabalhava muito. Depois então o
Carlos Gomes exigiu que eu ficasse só lá. Aí que eu fiquei. Eu fui secretário
executivo do Teatro, fui por 10 anos secretário executivo... Trabalhava
horrores. (JARDIM, Fita 2, p.3)

— Que azar! — diz o sujeito — Tá rolando uns papos
estranhos aí, será que essa gente não entende que queremos
ouvir o Jipe do Padre? Mas, tudo bem, vou achar uma estação
onde você possa escutar música e não essa conversa sobre...

— Por favor — interrompendo — não faça isso. Tenho
grande interesse profissional nesta entrevista. Além do que,
não sei se o senhor concorda, mas até o momento ela está
sendo bastante agradável.

— Aaaaah... — confuso e boquiaberto com a mudança
de sua Lolitinha — a senhora, digo a senhorita quer... ééééé...

— Pode me chamar de Lúcia, prazer. Sim, eu gostaria,
se não fosse incômodo ao senhor, de continuar ouvindo...

— Incômodo algum, imagina! Vamos ouvi-la:

Eu não sei se eu conheci ele no SESC porque a gente brincava quando a
gente era piá na Amadeu da Luz que é onde é o SESC.(...)  provavelmente
que a gente conheceu ele  porque no SESC tinha mesa de pingue-pongue e
a gente podia ir lá jogar com  a vizinhança. (...), mas eu acho que é mais
de quando ele foi pro Carlos Gomes (...)  foi dali que a coisa começou. Foi
dali. Ele instituiu o Carlos Gomes Jovem, uma coisa assim, uma ala
jovem. E começou a fazer festinha, coisa assim, pra juventude. (...) eu vivia
no Carlos Gomes, duas vezes por semana tinha aula lá, tal.(...) Meu avô e
meu pai cantavam no coral, minha tia tocava na orquestra. Então foi dali
que a gente conheceu ele.(...). Minha mulher, ela participava do grupo.(...)
A gente fazia festas, primeira luz negra na época foi ele que trouxe. Foi
dali que ele começou com essa turma do grupo jovem a fazer teatro, por isso
que era amador. (EMÍLIO SCHRAMM, fita 34, p.04)

SCHHHHHHHHHHHHSSSSSSSSCCCCCCCCCCHHHHHHHH.
Depois de um aclive bastante íngreme, a rádio ameaça sair do
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ar. SSSSSSCHHHHHHSSSS. Lúcia, impaciente, tenta
encontrar o potenciômetro do rádio para um ajuste fino na
sintonia da freqüência. Não encontra. Todos os comandos são
digitais. Mas num outro aclive, para seu deleite, a rádio retorna:

(...) que eu cheguei pra ele, disse: “Ó, vai ter um teatro aí, tal”. A gente
marcou, foi lá pro Carlos Gomes, aí o Jardim colocou quem ele queria.
Então era sempre mais meninos do que meninas. (...) naquela época era
raro as mães deixarem principalmente as filhas mulheres no negócio do
teatro. Então como eu tava ali do lado, eu ia, voltava, ia, voltava, levava
o pessoal lá pra casa. Aí a gente começou a fazer, tanto é que eu acho que
quando nós começamos a fazer teatro, a nossa turma, nessa primeira turma,
não existia ainda o nome Vira Lata. Era Teatro Carlos Gomes Júnior...
(SORAIA GALLIANI, fita 44, p.2)

SHHHSSCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHSSSSSSSSSSSSSSSS

Aí o Jardim sempre tinha uns pau velho de carro que quebrava, era fogo.
Pifava no caminho e essa turma das antigas, como eram amadores, faziam
muita chantagem com ele.(...) Tipo, domingo vai ter apresentação, chegava
na sexta eles diziam: “Não, não vou, porque domingo eu tenho uma festinha”,
tal, deixavam ele doido. Depois iam, claro. Só pra sacanear ele (risos). Ele
ficava louco. (EMÍLIO SCHRAMM, fita 34, p. 03)

SHHHSSCHHHHHHHHHHHHHHHHHHHSSSSSSSSSSSSSSSS.
Novamente a recepção é prejudicada por fatores geográficos.
SCHSSSSSSSSSSSCHSSSSSSSSSSSSSSS. Lúcia volta a
manusear o rádio em busca de mais informações a respeito do
início da Equipe Vira Lata.

SCCCHSSSSSCCCCCCCCCCHHHHHH. Por fim
descobre como deslocar, de forma mais lenta, as faixas de
freqüência através dos botõezinhos digitais. Vai afinando,
afinando, até que:

Jardim, ele teve primeiro peito pra fazer isso. Porque eu acho, assim, que
naquela época era difícil, e difícil pros pais, assim, tipo, encarar “Tá
fazendo teatro”, aqui em Blumenau (...) Só que o Jardim tinha uma disciplina
com a gente, os pais também começaram a ir pra ver como é que é, onde é que os
filhos andavam, tudo. (SORAIA GALLIANI fita 44, p.3)
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SCCCHSSSSSCCCCCCCCCCHHHHHH

Por sinal, este traço disciplinador é o que manteve esse negócio funcionando
30 anos em Blumenau e as famílias entregando com muita alegria seus
filhos pra acompanhar, pra ir pra cá, pra ir pra lá, pra ir pra acolá. Na
certeza de que essas criaturas estão sendo totalmente disciplinadas e
orientadas com diretividade, bem ao gosto do tipo médio blumenauense.
Exatamente dentro da medida do gosto das pessoas. (MARIA OLY, fita
18, p.2)

SCCCHSSSSSCCCCCCCCCCHHHHHHIIIIIIIIIIILLLLLLLLLL

Nós éramos um grupo de teatro amador, ninguém pensava em seguir
carreira de ator ou atriz, éramos filhos de famílias conhecidas, estabelecidas
na cidade e nunca, que eu saiba, nenhum pai ou mãe viu isso com maus
olhos.(...)  Nos espetáculos, nossos pais iam quando a gente tinha
apresentações fechadas, vinham as famílias, que tinham até uma abertura
para dar sua opinião, “Ai, aquela cena, não sei...”.(...) E nós tínhamos
também uma tradição, pelo menos enquanto eu estava, de jantar uma vez
por mês na casa de uma das famílias. Então, a minha família recebia o
grupo e a gente jantava com meu pai, com minha mãe, com meus irmãos.(...)
Havia uma relação com as famílias muito legal. Era também uma coisa
muito intuitiva ou estratégica, estrategicamente pensada pelo Jardim, mas
não sei. (FREYA KOTTMANN, fita 63, p.3)

SCCCHSSSSSCCCCCCCCCCHHHHHHIIIIIIIIIIILLLLLLLLLLSCCCCCCCCC

Eu posso dizer que sou um discípulo do Vira Lata, eu fui um Vira Lata,
né, e estou aqui. E sinto orgulho de dizer isso. (LEANDRO DE ASSIS,
fita 76, p.5)

SCCCHSSSSSCCCCCCCCCCHHHHHHSSSSSSCCCCCCCCHHHHHHHHHHH

Eu sou aristotélico nesse ponto. Beleza reside na magnitude e na ordem.
(LEANDRO DE ASSIS, fita 76, p.5)

SCCCHSSSSSCCCCCCCCCCCHHHHHHHHHHHHHSSSSSSCCCC
SCCCHSSSSSSCCCCCCCCCCCCHHHHHHHHHHHHHSSSSSSCCCC
A rádio sai do ar. Lúcia, obcecada, passa o restante da

viagem tentando reencontrá-la. Não consegue. Da mesma
forma viaja o motorista em busca de sua Lolitinha, perdida em
alguma curva da estrada. Por fim, chega à Ilha de Santa
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Catarina. Sobre a ponte Pedro Ivo Campos, Lúcia enxerga a
cidade e a Ponte Hercílio Luz, ambas iluminadas. Passando a
rodoviária, pede para descer o mais próximo possível do
Mercado Público Municipal. Desembarca. Caminhando, segue
em direção ao calçadão. Ela havia, até então, feito tudo
conforme o combinado com o grupo. Mas e agora, com quem
falar? Era tanta gente na rua. Quem poderia lhe dizer alguma
coisa sobre Jardim?

Passeando, pensando e seguindo o calçadão, Lúcia pouco
a pouco vai deixando a pesquisa de lado e se interessando pelos
últimos lançamentos da moda. As vitrines expunham desde
calças no estilo militar para meninas, camisetas baby-look com
frases provocantes do tipo I´m Hot, Fashion Queen, I Love
Shopping Centers, até botas de vinil com salto superalto e bico
superfino. Eis que:

— Queich vê um pra ti, quirida? — perguntou-lhe uma
simpática vendedora de calçados.

“É isso!”, pensou Lúcia num lampejo, “Jardim é um
vendedor, um Vendedor de Ilusões”.

(...) na verdade o Jardim tinha um pessoal que fazia os contatos, mas ele
que fazia, ele era o vendedor do seu trabalho também. (EULÁLIA
RADTKE, fita 68, p.9)

Jogando, ansiosamente, a mão direita para dentro da bolsa
Luiz Vitão, Lúcia procura por sua minúscula câmera digital
made in Taiwan de última geração. Um pouco nervosa, deixa
cair o batom Revilão rosa-chocante e o rímel Helena
Rusbistinis no chão, mas finalmente encontra a máquina e
clic:
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       24

— Se queich, queich; se não queich, diz, nega... Tais tola,
é? Pra que essas foto aí, an-an-anh!?!

— Ai, desculpa, mas é que eu tô procurando...
— Queich uma botinha — cortando — dessas?
— Aiiiii, que ótimo!!!
— E tá na promoção. Leva, leva pra ti, ó.
— Posso provar?
— Claro, como é que tu te chama?
— Lúcia, e você?
— Marine. Olha! Ficasse a coisa mais linda. Parece uma

atriz da Globo.
—Verdade? Sabe, amiga, eu faço teatro com a Equipe

Vira Lata. Mas assim que tiver uma oportunidade o que eu
quero mesmo é ir pra Globo. Outro dia até:

24 No primeiro plano: Maria Bernadete Anacleto – considerada por Jardim uma das
maiores atrizes que passaram pelo Vira Lata. Atualmente vendedora de calçados em
Florianópolis. No reflexo do espelho Karine Vanessa de Souza – filha de Maria
Bernadete Anacleto. Fotos e edição de Charles Steuck.
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(...) eu soube pela boca dos meus amigos que o Paulo Autran pediu pro
Jardim que ele queria me levar, queria que queria que o Jardim me.. cedesse
eu pra fazer um ensaio com ele lá em São Paulo. (MARIA B.
ANACLETO, fita71, p.09)

— E foste?
— Não! Eu só fiquei sabendo depois que o Paulo Autran

já tinha ido embora. O meu diretor não me falou nada –
responde Lucia em tom melancólico.

— Talvez ele não quisesse te perder...
— Será?
— Claro, nega. Vai que tu és a principali e nem sabes

disso???
— A principal? Tipo atriz principal?
— É! Guria. Deve de te umas coisa que só tu que sabe

faze. Que ninguém faiz igual, pensa aí, o que que só tu faiz?
— Eu, bom, eu faço tanto coisa, eu passo a roupa, arrumo

o camarim, éééé, sou assim meio empregadinha da trupe.
— Ta vendo; num te disse que tu era mesmo

indispensável.
— É! To vendo – responde Lúcia de cabeça baixa.
— Garanto que foi por isso, foi por isso que ele não te

incentivou de ir pra Globo.
— É! Ele, ele não me incentivou. Ele não me incentivou...
— Oh, Nega, não fica assim – Marine percebe uma

lágrima no rosto de Lúcia –  Senta aqui. Vou te contar uma
coisa, comigo aconteceu bem parecido.

— Serio? – ambas se assentam no meio fio da calçada.
— É! Eu

(...) sempre gostei, eu sempre fiz umas brincadeiras assim em casa que,
quando eu falava com a mãe que eu queria ser atriz, ela, eu acho que por ela
não ter dado certo, ela não, né, não me incentivava muito. Mas sempre
disse: “Se é o que tu queres, corre atrás”. Mas também não, né, não mostrava
também que se agradava muito. (KARINE DE SOUZA, fita 71, p.3)
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— Mas você quer mesmo? — pergunta Lúcia.
— Nossa, e como! Era o meu grande sonho,

Eu queria ser uma atriz (MARIA B. ANACLETO, fita 72, p. 4)

— Porque queria? Você ainda pode ser atriz.
— Eu? Imagina. Tô muito velha. Meu negócio agora é

vender sapato...
— Velha coisa nenhuma. Além do que existem papéis

para todas as idades.
— Mas eu acho que a minha mãe não ia gostar...

(...)  quando a gente toca no assunto (...) Ela diz que o teatro é muito bom,
mas é ilusão. (KARINE DE SOUZA, fita 71, p.3)

— Ilusão?
— É! Ilusão.
— Bom! Isso é verdade.
— Mas e então – levantando e mudando rápido de

assunto – Vais levar a botinha?
— Vou — nisso Lúcia tem um estalo — mas preciso que

você me venda uma outra coisa também...
— Claro! — colocando o calçado em sua respectiva caixa

— Queich uma dessas? — apontando as camisetas na vitrine.
— Não. Quero que você venha comigo pra Maravilha. O

nosso vendedor sumiu e você é a única pessoa que pode ocupar
o lugar dele. Vamos lá?

— Quê? Tais tola, nega? Ói, ói, ói, ó. Eu vou lá sabe
vendê que nem esse homem? Eu não sei fazer o que ele faz
não...

— Como não? É o que você faz o tempo todo. Você é
igual a ele. Acabou de fazer comigo.

— Eu?
— Claro.
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— O que foi que eu fiz?
— Você me vendeu uma Ilusão.

É, vendedor de sonhos. Vender teatro, agora que eu me dei conta, vender
teatro, que tu vai lá, monta o cenário, faz uma hora e quinze, depois tu
desmonta e vai-te embora. Vender isso, vender isso. (...) E tu hoje tá numa
cidade, tu ocupa um espaço, vai lá, monta o teu cenário, faz, vai-te embora.
Pronto, não ficou nada na cidade. Ficou só a mensagem, e nós vendemos
isso. Olha só, cara! (risos). (TONI CUNHA, fita 16, p.2)

As duas se olham e caem na gargalhada. Marine, rindo
muito, segue à gerência da loja. Diz que precisa partir, neste
exato instante, para o oeste catarinense onde vai vender ilusões.
O gerente cai no riso e brincando lhe confere a permissão.

— Vamos? — diz Marine a Lúcia.
— Vamos.
Ambas dão as mãos e saem calçadão afora cantarolando:

 “O Jipe do Padre deu um furo no pneu, o Jipe do Padre deu um
furo no pneu, o jipe do Padre deu um furo no pneu, colemos com
chiclets”.

 Lá de longe escutam o gerente, dentro da loja, gritando:
— Onde é que tu vai sua iludida, que que é isso, que tipo

de Vendedora és tu, ô?



QUINTO ATO: EQUIPE VIRA LATA OU O PALHAÇO
QUE VIRA PAPAI NOEL NO NATAL

ONDE O PALHAÇO LAGARTIXA CONTA COISAS
FABULOSAS SOBRE OS TERRITÓRIOS PRODUZIDOS

PELA EQUIPE VIRA LATA

Foi uma glória (...) uma das coisas
eternas da minha vida foi trabalhar
no Vira Lata.

TERESINHA SIMÃO

(...) é uma faculdade, uma faculdade
que não se encontra na faculdade.

TONI CUNHA
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Gomes era o nome do motorista. Sisudo. Germânico.
Falava pouco e por frases curtas. Olhava para frente. Dirigia e
fixava, sério, o olhar na estrada. Depois de algumas tentativas
fracassadas, o Palhaço Lagartixa, bem maquiado em seu melhor
macacão, aquele verde com bolinhas roxas, sossegava no banco
do carona e experimentava, em alemão, um pouco de silêncio.
Do seu lado direito, a janela. Pede para abrir. Gomes faz que
sim com a cabeça. Ele abre. Escuta o ronco do motor. O vento
no rosto. As placas passando: Pinhalzinho, Nova Erechim,
Águas Frias. Era uma turnê muito importante, mas não era a
primeira vez dele. Nova Itaberaba, Batistelo, Cascavel. Em todas
elas, ele já havia se apresentado. Butiá, Cordilheira Alta, Xaxim.
Lagartixa sorri baixinho, contente pelo trabalho, contente por
ser Vira Lata. Xanxerê, Palmeiras, Irani. Por um instante tem
consigo, nitidamente, a imagem de Jardim. Lá estava ele. Gordo,
gargalhando, abrindo, sobre uma mesa de madeira, um enorme
mapa de Santa Catarina. Lagartixa deveria fechar os olhos



78

ÉDIO RANIERE

para escolher, com a ponta do dedo indicador, qualquer cidade.
Ele acha graça. Topa a brincadeira. Deu Irani.

A história (...)  de uma cidadezinha chamada Irani e, eu... acho que já
contei isso pra ti né... eu vendi o espetáculo lá e (...)  pelo telefone a (...)
próxima cidade é Irani. Aí eu disse pra ele: Olha nós já estamos aqui (...) e
não tem nada, só tem uma casa e (...) a prefeitura, eu digo pois é (risos) mas
o prefeito comprou o que eu posso fazer? (...) Aí começou a chegar caminhão
de porco, esses caminhão de carregar porco cheio de criança, cara...
(JARDIM, fita 3, p.2)

25

Isso é muito legal, acho que isso é o maior mérito do Vira Lata. Claro que
há vários outros pontos positivos, e há negativos também, mas esse é um
grande mérito. É ter feito teatro pra muita gente em muitos lugares, ter
levado mesmo a lugares inacessíveis. Isso eu acho bem importante sim, sem
nenhuma demagogia, acho mesmo muito importante. (PEPE SEDREZ,
fita 77, p.7)

Mas uma coisa assim que é interessante, que hoje um dos maiores produtores
de teatro em SC, ele começou a fazer teatro exatamente por causa do
Menino e o Palhaço. (...) Nós estávamos em Florianópolis, no TAC,

25 Caravana do Teatro na cidade de Irani em 1979. A prefeitura, por não dispor de
transporte coletivo, locou caminhões utilizados por suinocultores da região.
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apresentando o Menino e o Palhaço, e o seu Valdir Dutra era o faxineiro do
Álvaro de Carvalho. Lá tava ele com a vassourinha aqui debaixo do
queixo , com a mãozinha debaixo do queixo com a vassoura assim no
espetáculo. Dois dentes aqui na frente, lá tava o seu Valdir. (Édio ri) E
vendo a vibração do teatro, TAC lotado, todas as sessões graças a Deus
lotado. Aí ele viu essa cena que o Tony falou do macacão, quando o Macacão
corre atrás do dono do circo, que ele é muito maltratado. Macacão vem pelo
meio da platéia, que é o maior alvoroço, aí depois o Valdir conversando com
a gente no camarim, disse “Olha só, teatro então é isso. Eu vou fazer
treatro!”  E aí  está ele hoje, o seu Valdir Dutra. (VALENTIM
SCHMOELLER  e TONI CUNHA, fita 14, p. 13)

— Palhaaaaçoooo.... Ei... palhaçoooo... ei, palhaço...
— Ammmm — Lagartixa acorda assustado. — Que foi,

o que foi? — Gomes havia parado num posto de gasolina.
Lagartixa estava sozinho no carro. Duas crianças, lambuzadas
de sorvete, puxavam suas orelhas e chutavam suas canelas.

— Seus moleques. Vocês vão ver uma coisa. — Enquanto
Lagartixa tenta sair do carro, as duas crianças fogem rindo.
Nisso Gomes reaparece.

— Ah! Você acordou.
— Oh, seu Gomes.
— Estamos quase em Joaçaba. Você pode pegar um

ônibus aí em frente. Meu chefe ligou e estou com um problema
para resolver em São Carlos. Preciso voltar. Passar bem.

São Carlos. São Carlos. O nome era tão familiar. Parecia
uma cidade importante para alguém. Quem é que havia lhe
falado de São Carlos? “Ah! Deixa pra lá”, pensa Lagartixa.
“Preciso mesmo é encontrar o Jardim. Acho que vou...”
Repentinamente Lagartixa é invadido pela memória São
Carlos:

E tinha umas cidades assim bonitas, umas cidades interessante, por exemplo
eu vi (...) uma cidadezinha que se chama São Carlos. Mas é uma Blumenau
de 1920, 1930. Eu não conheci Blumenau nessa época, mas eu acho que era
assim. Terra de alemão, a pracinha bonitinha, cheia de flor, coral do Mobral,
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que na época havia Mobral. Banda, olha...(...) Era o tipo de cidade que eu
na época moraria. Porque era... olha aquilo ali era uma coisinha assim.
(JARDIM, fita 6, p.3)

— É isso! ele foi para São Carlos. Eiiiii — gritando —
seu Gomes! Seu Gomes! —  Lagartixa corre desesperado atrás
da carona. Consegue pegar o carro esperando a vez de entrar
na BR 283. Embarca. Explica a situação para Gomes, que não
fala nada, apenas olha em frente. Cansado, dorme os 220 km
dentro do seu macacão verde, ainda com as mesmas bolinhas
roxas.

Chegando em São Carlos, Gomes o acorda próximo a
um circo que, por coincidência, estava na cidade. Ao sair do
carro, Lagartixa, por educação, pergunta a Gomes quanto lhe
deve. Gomes diz que sabe das dificuldades de viver da arte e
que por isso aceita apenas uns poucos trocados para uma
cerveja. Lagartixa esgaravata tudo que é bolso e nada. Nenhum
centavo. Fica vermelho. Pela primeira vez, Gomes sorri, acena
com a cabeça num comprimento solidário, engata a primeira e
desaparece estrada afora.

Sozinho, nosso palhaço segue rumo ao circo. Chegando
lá, pretende encontrar um palhaço. “Pois – refletindo – se
alguém pode saber alguma coisa sobre Jardim, esse alguém é
O Palhaço. Afinal, até no nosso logotipo ele está presente.”
Lagartixa tira do bolso um cartão que confirma seus
pensamentos:
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26

Após conferi-lo devolve ao bolso e volta a pensar
caminhando. “O próprio nome, Equipe Vira Lata, surgiu na
época em que animávamos, vestidos e maquiados como
palhaços, na Rua XV de Novembro, outra das grandes
invenções do Jardim: a Rua de Recreio”.

Na verdade, o Jardim que começou a fazer com que Blumenau tivesse a
Rua do Recreio, foi ele que começou tudo isso. (...) Ele mostrou pro governo
local, pra sociedade local que aos domingos a nossa rua central poderia
servir para uma reunião social de vários segmentos culturais. (EULÁLIA
RADTKE, fita 69, p.3)

“Ninguém era ator, artista, era um amontoado de gente
que gostava de arte – continua pensando Lagartixa – Que
curtia passar o domingo fantasiado de palhaço. Claro, havia o
grupo oficial. O grupo que trabalhava nas peças de teatro. Um
grupo seleto onde nós, não tínhamos, nem sequer em sonho, a
ousadia de estar porque, até então, dele só participavam os
membros do Carlos Gomes Júnior. O engraçado é que a Rua
de Recreio meio que apareceu junto com a regulamentação da
profissão de ator no Brasil. E foi aí, nesse momento, que a

26 Cartão de visitas utilizado por mim em 1998 e 1999. Anos em que trabalhei como
promotor cultural do grupo. Ou seja, onde consta Palhaço Lagartixa – mais um dos
personagens criados por Roberto Vergel, este para a peça Leão Epaminondas e o
Palhaço Lagartixa – estava meu nome: Édio Raniere.



Equipe Vira Lata começou a popularizar o teatro em Santa
Catarina. Nós – Lagartixa sorri caminhando – filhos do
operariado blumenauense, fomos atores dessa popularização”.

Se tu olhar, aquelas pessoas não tinham nada a ver com o ramo artístico,
nada, nada. (...) Daquelas pessoas que davam seus domingos pra encher o
grupo (...) dar volume no grupo. Só que o Jardim começou a ver nessas
pessoas algum potencial. Porque quando ele quis ali em (...) 77, oficializar
esse grupo Vira Lata (...) todo mundo foi registrado na carteira, tudo. E
nós, aquele pessoal dos domingos era um pessoal de fábrica, um pessoal que
trabalhava. (GÜNTHER EWALD, fita 32, p.4)

(...) ele conseguiu fazer a diretoria do teatro entender que aquelas pessoas
podiam ser, ter carteira assinada no teatro, que o ator podia ter carteira
assinada. Entendeu? (...) isso é inédito no país todo.(...) O Jardim foi
fazer um trabalho que eu acho que é um trabalho de formiguinha, é um
trabalho difícil, dificílimo, de mostrar que o teatro, ele existe pra todos,
para todas as camadas sociais.(...) existe um público de teatro hoje em
Blumenau e em toda SC, vamos dizer, porque o Vira Lata ele (...) fez um
trabalho profundo de educação teatral, no sentido de dizer “Vá ao teatro,
venha ao teatro”  (...) Foi ele que plantou essa semente, não tem o que tire
isso dele. (EULÁLIA RADTKE, fita 68, p.3)

Lagartixa caminha até o portão de entrada: silêncio total.
Procura, chama, nada. Parece que não há ninguém. Impaciente
resolve entrar. Pé ante pé – desde pequeno Lagartixa tem medo
de mordida de cachorro e de balaço de segurança bêbado – ele
vai entrando no picadeiro. De repente, não se sabe de onde,
um palhaço cai, gritando, bem a sua frente:
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— Hoje tem marmelada?
— Tem sim senhor! — responde Lagartixa, saltando num

pé só em meio ao cagaço.
— Hoje tem goiabada?
— Tem sim senhor!
— E o Palhaço o que é?
— É ladrão de cafuné! — ambos fazem cafuné um ao outro.
— Mas afinal, quem é você? — pergunta o palhaço, se

afastando, assustado, de Lagartixa.
— Eis-me aqui: Palhaço Lagartixa, personagem criado

por Roberto Vergel para uma peça bem escrita. Atualmente
trabalho para a Equipe Teatral Vira Lata, não tenho dinheiro,
não sou magnata. Já cozinhei mamão verde por não ter o que

27 Sandra Regina dos Santos de Souza trabalhou na Equipe Vira Lata entre 1993 e
1995 onde criou a Palhaça Bolota. Atualmente anima festas infantis com esse
personagem e coordena a empresa de entretenimento Bolota e Companhia Show.
“(...) quando eu pisei na Rua XV vestida de palhaço pela primeira vez, foi uma
sensação maravilhosa que eu tive. Assim: de ver toda aquela hipocrisia, todo mundo
arrumadinho, todo mundo tem que vir de gravata; e eu olha aqui: eu sou livre. Posso
fazer isso aqui, posso tá assim nessa Rua XV, andando ao contrário, andando na
contra-mão. Gritando, fazendo o que quiser.” (SANDRA REGINA, fita 81, p.01). Foto
do Arquivo da Bolota e Companhia Show, modificação e edição de Charles Steuck.
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comer, já vendi água de enchente pra safar o feijão com arroz.
Hoje tô procurando o Jardim, que é palhaço igual a nós dois.

E às vezes o elenco ficava ensaiando e o Jardim dizia: Oh! Vai lá fazer
uma comidinha que a gente vai comer lá. (...) e eu ia pra casa e não tinha o
que fazer, sabe, aí catava um dinheiro dali, comprava um arroz. Aí, quando
eu olhei, tinha um pé de mamão. Eu disse: vou fazer mamão ensopado
(risos). Peguei mamão verde (rindo muito) descasquei e fiz aquela panela de
mamão ensopado, parecia abobrinha verde, uma delícia. Todo mundo comeu
e se empapuçou. (VALENTIM SCHMOELLER, fita 09, p.1)

Eu vendi água de enchente, botava num potezinho lá, vendia água de
palhaço, né? Hoje não tem os palhaço que vende as coisa nas sinaleira? Nós
já fazia isso há muito tempo atrás, ó, água de enchente de Blumenau.
(ALDO CERPA, fita 11, p.3)

— É boa! Palmas — o palhaço bate palma e convida sua
platéia invisível para fazer o mesmo. — É boa, é boa. Você vai
até ganhar um presente. — som de repique. O palhaço tira
uma caixinha colorida do bolso.

— Presente? — Lagartixa, olhando a caixinha, fica
muito feliz. — Oba! Adoro presentes. Me dá, me dá...

— É todo seu. — O palhaço joga a caixinha pra cima,
Lagartixa levanta os braços para apanhá-la e assim, distraído,
recebe um chute na bunda que o leva ao chão. O palhaço pega
a caixinha ainda no ar e a guarda no bolso.

— É boa, é boa, é boa — o palhaço bate palmas,
convidando a platéia a fazer o mesmo. Lagartixa levanta-se
limpando o macacão e corre atrás do palhaço. Música rápida.
Depois de muita e muita correria ambos estão exaustos.
Sentam-se lado a lado.

— Cansou? — pergunta, ofegante, o palhaço.
— Cansei — responde, da mesma forma, Lagartixa. —

Essa vida de palhaço é sempre uma correria. Às vezes, eu torço
pra que chegue logo o natal. Papai Noel já é velhinho, né, e
gordo também, não precisa se mexer tanto.
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— Quer dizer que você é outro que peleia o ano todinho
como palhaço e ainda durante o Natal faz Papai Noel...

— Fazer o quê... A gente precisa se virar, né?

Nós começávamos a fazer festa de Natal no final de novembro e ia até dia
23, 24, nós fazíamos, nós éramos acho que era uma fábrica de Papai Noel,
eles brincavam lá no teatro que aquilo lá era uma fábrica. Saía no dia 24,
saía 6, 7, 8 Papai Noel. (ALDO CERPA, fita 11, p.3)

— Mas sabe — Lagartixa acende um cigarro — tanto o
Palhaço como o Papai Noel foram popularizados em Blumenau
pelo Jardim. Antes dele chegar na cidade praticamente não
havia. Esse trabalho também é mérito da Equipe Vira Lata.

Eu morava numa casa que a cozinha era cozinha e copa, tinha uma janela
bem do lado da mesa. E minhas crianças eram pequenas, duas meninas,
então ele ia almoçar lá em casa, filava comida lá. Então ela dizia “Não, tu
vai comer aqui, mas tu tem que fazer marionete pra nós”. Ele levava a
marionete, ele ia do lado de fora, a minha janela é meio alta, ele brincava lá
uns dez minutos pra elas e aí a gente almoçava.  Fora isso ele sempre fazia
o Natal, Papai Noel pra elas. Aí as duas já tavam, a que era menor, a
Flávia, já não acreditava mais no Papai-Noel e sabia que era ele. Aí ele
disse “Não, assim eu não vou fazer. Tu já sabe, já tais grande”. Ela disse
“Não, mas faz só mais uma vez, tu pode até tirar depois a roupa e tu fica
lá no Natal, vai ser o último Natal”. E ele fez. Fez o último Natal, aí
trocou de roupa e participou do Natal. Então ele fez, meu Deus, deve ter
feito umas, elas têm três anos de diferença, deve ter feito umas oito, nove
vezes o Natal lá. Isso também é uma coisa que ele fazia muito e ganhava
uma graninha boa. Papai Noel. Eu acho que Papai-Noel em casa foi uma
das invenções dele também... (EMÍLIO SCHRAMM, fita 34, p.5)

— Que bacana — diz o palhaço. — E como foi que você
conseguiu esse emprego de palhaço no grupo?

— Ah! Isso é uma longa história....
— Conta aí, vai. Enquanto isso a gente descansa um

pouco. Quer um café?
— Quero! — Lagartixa acende outro cigarro. — Bom,

tudo começou um belo dia quando:
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Eu tava no colégio e aí veio um moço, entrou na minha sala de aula e
distribuiu panfletos, panfletos que tinha uma peça e tavam convocando
moças e rapazes pra fazer um teste da Equipe Vira Lata, assim e assim, no
Teatro Carlos Gomes. Imagina, peguei aquele papel assim, com... “vou
mostrar pra mãe, eu sei que a mãe não vai deixar.”  Que eu tinha 14 anos,
“eu sei que a mãe não vai deixar”. “.Vou levar o papel, vou levar o papel,
vou levar o papel”. Aí cheguei em casa, comecei “ô mãe, ô mãe, tem um
papelzinho aqui ó, o moço entregou lá, assim ó”, a mãe (faz que a mãe
despreza o papel). Mãe nunca dava bola pra essas coisas. Peguei o
papelzinho de novo, “outra hora eu mostro.”  E foi, acho que eu passei o
domingo inteiro mostrando pra mãe o papel! E por coincidência minha
cunhada tava lá em casa, e mostrei pra ela, lógico, naturalmente, ela gostava
do meu irmão, né, então gostava de mim também. A Marilse me dizia
assim, assim, assim “Ai, que legal Dete, quer fazer o...”. “Eu queria fazer
o teste, eu queria fazer o teste. Me leva, me leva.”  “Levo.”  “Ai, se tu pedir
pra mãe... Pede pra mãe, pede pra mãe. É só um teste.É só um teste”. “Vou
pedir pra tua mãe. E ela vai deixar e nós vamo”. E ela me incentivava,
sabe? Aí foi isso que aconteceu, a Marilse do Olávio, minha cunhada, que
eu gosto dela até hoje, ela pediu pra mãe, a mãe disse “Ah, vai, vai”, era
numa segunda-feira. Teria que ser à tarde, porque ir de manhã de jeito
nenhum, eu estudava, né? Então eu e a Marilse combinamo que depois do
meu horário de colégio ela passava lá no colégio e nós ia junto, ela me levava
à tarde lá. Eu ia direto porque não tinha como voltar. Se nós voltasse, não
ia mais. E aí a gente foi. Até aquele homem gordão, o Jardim era enorme,
dos olho arregalado. “Ó Marilse, ó Marilse”  (falando baixinho) Aquilo
chique, sabe? A gente era muito simples, né? Chique, aquele salãozão enorme,
cheio de mesas e cadeiras (...)  Aí logo chegou, eu vi que era º.. eu conheci o
Jardim ali, mas até então não sabia que ele era o diretor. Sabia que tava
um homem gordo lá esperando decerto o pessoal, um monte de pessoas junto
com ele, não sabia. Aí ficamo lá na mesa esperando, esperando. E aquela
mesa lá, a maiorzona, cheia de gente, foi enchendo, foi enchendo, foi enchendo.
Aí eu disse pra Marilse: “Marilse, vam’bora, vamo pra casa”. Ela disse “é,
mas antes, antes eu vou perguntar pro garçom se é aqui mesmo ou se é em
outro lugar, que de repente é outro lugar, né?”. Eu disse “É, então pergunta
e vamo embora. Vamo, vamo pra casa”. Aí a Marilse foi lá e perguntou. Aí
ele disse “Não, é com a equipe ali, é com aquele senhor lá ó”. Que era o
Jardim, o gordão. Aí ela disse “É aqui, é aqui.”  Aí eu cheguei lá, aí a
Marilse: “Não, é que essa mocinha aqui ela veio fazer um teste. É um
papelzinho que ela ganhou no colégio pra ela fazer um teste pra...”. Aí ele
disse “Ah, então senta aí, senta aí, senta aí”. Aí sentamo. E por mais tarde
eu fiquei conhecendo o Armínio, e vim a conhecer o Davi, que até então não
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conhecia, e a Berene, o Júnior, tava ali junto sentado na mesa, então ele
distribuiu uma folha da, do Rapto das Cebolinhas, que era a peça que eles
iam fazer. Então ele pediu pra que, ele ia dando os personagem e a gente ia
ler o que tava nos personagens. Assim, sucessivamente, um por um. Isso era
o teste. (MARIA B. ANACLETO, fita 72, p.3)

— Aí você fez o teste e passou.
— É! Tamos aí...
— Bacana. Quer mais um café? — perguntou o palhaço.
— Quero. — Lagartixa acende outro cigarro.
— E esse Jardim, afinal, quem é?
— O Jardim? — sorrindo — O Jardim é uma espécie de

Palhaço que vira Papai Noel no natal. E aliás, você viu ele por aí?
— Olha, desse tipo tem um monte por aqui. Eu mesmo

sou um. Tenho até umas cartinhas aqui comigo do natal
passado. Olha só:

     28

28 Duas entre as centenas de cartas entregues a um dos Papais Noéis do Vira Lata em
dezembro 2003. Edição de Charles Steuck.
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— Bacana — diz lagartixa. — Mas o caso é que eu preciso
levar o Jardim pra Maravilha. Nós temos um espetáculo amanhã
de manhã às 08h00.

— Rola cachê?
— Claro, é pouco, mas tem.
— Então eu vou contigo. Palhaço por palhaço eu mesmo

faço. A gente escreve, de caneta, aqui nesse papelão:
MARAVILHA. Ficamos os dois, assim — o palhaço mostra,
sorridente, seu macacão vermelho com listras esverdeadas —
segurando o papelão como se fosse uma placa na beira da
estrada. Em dois toques pegamos uma carona.

— Hoje tem goiabada?
— Tem sim senhor! — ambos se levantam e dançam

contentes com a idéia.
— Hoje tem marmelada?
— Tem sim senhor!
— E o palhaço o que é?
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Fecham-se as cortinas do palco. No proscênio surge um
senhor Gordo que anuncia um intervalo de nove páginas. O
público se levanta em uníssono, deixando as cadeiras de
estofamento vermelho vazias. Você sente as mãos, os pés, o
rosto como que retornando após uma longa viagem.
Automaticamente, procura pelos encontros costumeiros:
respiração, imagens visuais, sorriso. Observa os casais
conversando e saindo pela porta principal do grande auditório.
Há gente deixando as arquibancadas e os camarotes. Você,
ainda sentado, percebe que o teatro estava lotado. Finalmente
resolve, pois o tumulto acabara, sair também. Contudo, ao
atravessar a porta lateral direita, esbarra na multidão que segue
em procissão cantante à duas dependências distintas e
complementares deste Teatro: o Bar e o Banheiro.
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FILA PARA O BANHEIRO

Você resolveu entrar na fila para o banheiro. Estando
nela, logo percebe que as pessoas ali serializadas possuem
Vontade de Privada. Todas são muito parecidas. Vestem
diferentes roupas idênticas compradas na mesma loja. Cortam
o cabelo e a barba, pintam as unhas das mãos e dos pés com
formas e cores tão bizarras que nunca se repetem. Apenas o
salão de beleza retorna. Quem os diferencia é a mesma tesoura
e o mesmo esmalte. Nessa fila impera a eugenia do eu. Todos
se acreditam únicos, todos estão conectados à mesma rede. À
sua frente, suando frio, um sujeito marumbado enxuga a testa
com a manga da camiseta. Ansioso pelo trono, retira de um
dos bolsos da calça um celular super ultra hight tech de última
geração. Tecla alguma coisa e logo, balançando a cabeça em
tons de completa indignação, emburrece e desiste. Em seguida,
liga para um conhecido e presta-lhe um raivoso e ressentido
desabafo a despeito da situação calamitosa que está passando.
Lugar horrível esse tal de teatro. Não pretende retornar, na
verdade, se soubesse que seria assim, teria ficado assistindo
TV em casa. Em casa? Sim, em casa. A conversa passa a ser
bastante técnica, quase uma língua estrangeira, mas pelo que
você consegue entender, ele está tentando obter informações
a respeito de um serviço já pago e mal prestado. Este a sua
frente, o que quer a privada, teria comprado um pacote de
produtos virtuais a fim de utilizá-los em celular tão cheiroso e
moderno. Contudo, dentre os tais benefícios fornecidos pelo
capital, o mais relevante – isso tudo era dito ao próprio
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equipamento – seria uma câmera de vídeo on-line controlada
por um satélite que cobriria todo o território da América do
Sul.  Ou seja, ele desejava saber, pois isso era direito adquirido
dele, o estilo, o material de composição e o enquadramento
das privadas no banheiro do teatro. Tentou acionar o serviço
em seu celular, mas não obteve sucesso. Após conversar com o
amigo, descobre que, para usufruir deste benefício, faz-se
necessária uma senha. Tenta novamente, usando agora um
código numérico fornecido pela empresa prestadora do serviço.
Após alguns segundos, você assiste os olhos privados deste
sujeito estalarem num brilho solar. Finalmente, ele consegue
entrar no mundo das privadas teatrais. Observa as pessoas
defecando, o papel higiênico, suspira aliviado. Sente-se em casa.
Em casa? Sim, em casa. Sorri e permanece conectado à vida
privada. Porém, é alegria efêmera, dura pouco – uns trinta e
três segundos aproximadamente. Logo o sujeito começa a
reclamar do tamanho da tela do celular, deveria ser maior, nesta
pouco se vê. Reclama da transmissão do sinal, da falta de cor
na imagem e por fim encontra um botão solto no dorso do
equipamento. Está decidido, nem que gaste até o último
centavo, ele precisa, pois assim não é possível continuar
vivendo, comprar um celular melhor.
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Chegando ao banheiro, você escuta a presença de uma
linha de força defecante, o que faz aumentar a sua vontade de
privada. Todas as portas estão trancadas, com exceção de uma,
na qual você entra tratando, obviamente, de trancá-la também.
Depois de forrar o assento do trono com papel higiênico –
afinal você dispõe de apenas uma bunda – senta-se na privada
e passa a procurar pela linha de força acima anunciada:
uuuummmmmhhhrrrrrrrrrrrr, uuuurrrrrrrrrmmmmmmmm,
hrhrhrhrhrhrhhrhrrrrr, etc.

Após muito esforço você consegue se conectar.
Ouve o barulhinho da sua produção individual batendo na água
do vaso e experimenta-se fazendo parte de uma rede. No
espaço interior da porta você encontra um link para a Memória
Intestinal/Sedentária. Mais ou menos ao centro há um banner
por onde você começa a navegar:

Você retira um lápis da bolsa.
PAUSA! Caro(a) leitor(a): é de suma importância

que você disponha nesse momento de um lápis ou de
uma caneta. Portanto, antes de continuar essa
escatologia filosófica procure algo para riscar.

Encontrou?
Ainda não?
Vamos lá! Anime-se. Você vai curtir.
Agora sim. Beleza.
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Logo abaixo do banner, você encontra uma lista de
discussão, onde algumas pessoas, enfezadas com O Jardim das
Ilusões, elaboraram suas queixas a respeito do espetáculo:

O cara que escreveu essa peça é um merda. Logo, eu sou bacana.
(Escravogildo)

Essa peça é uma bosta, ninguém consegue entender nada.
(Ressentinilda)

É tua culpa se ninguém me ama, é tua culpa se estraguei minha vida, tua
culpa também se estragas a tua; tuas infelicidades e as minhas são igualmente
tua culpa. (DELEUZE, 1976, p.99)

Todos os preconceitos provêm dos intestinos. Eu já disse certa ocasião: estar
a mesa é um verdadeiro pecado contra o Espírito Santo.  (NIETZSCHE,
2002, p.53)

Deixe o seu recado aqui:

Depois de postar sua mensagem na porta do banheiro
você, em grande inspiração, vira-se para a branca parede da
direita e trata de desenhar nela um cu. Engraçado? Não deu
tempo de ser engraçado. No banheiro ao lado, alguém chorando
derruba sua tentativa de conexão.

— Alô, mãe?
— ...
— Não! Eu, eu não tô legal...
— ...
— Não consigo, não consigo mãe...
— ...
— Não, mãe, eu tô me esforçando. Uuummhhfffffffffff.

Mas não sai nada; me sinto um completo imbecil.
— ...
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— Não, não é isso. A senhora já me explicou, eu sei...
— ...
— Não, mãe. Eu sempre tive boa memória. Eu lembro.

Lembro de absolutamente tudo o que a gente leu deles. Quer
ver? Escuta aí:

A resposta de Nietzsche é exatamente precisa: qualquer que seja
a razão pela qual uma força ativa é falseada, PRIVADA de suas
condições de exercício e separada do que ela pode, ela se volta
para dentro, volta-se contra si mesma. Interiorizar-se, voltar-se
contra si é a maneira pela qual a força ativa se torna realmente
reativa. “Todos os instintos que não têm saída, que alguma força
repressiva impede de explodir para fora, voltam-se para dentro:
é o que eu chamo a interiorização do homem... E aí está a origem
da má consciência.” É neste sentido que a má consciência substitui
o ressentimento. (DELEUZE, 1976, p.106)

— Tá vendo, mãe? Eu sei de cor tudo o que nós lemos
deles, mas não consigo. Ummfffffrrrrrrr produzir nada. Não
sai. Ummfffffrrrrr. E agora, assistindo à peça, então piorou.
Percebi que não entendo direito nenhum deles. Segunda-feira
tenho prova na faculdade e vou me ferrar de novo.

— ......
— Não, mas a responsabilidade é minha, né, mãe...
— ...
— Não mãe, eu sei que a senhora confia em mim...
— ...
— Não é isso. É que às vezes eu sinto como se não

conseguisse acabar nada que começo.
— ...
— Não. Não é isso. Só queria que a senhora e o pai

tivessem orgulho de mim, mas eu não sirvo pra nada. Não
consigo fazer nada direito. Tô me sentindo tão — chorando
muito — tão culpado, mãe. Tô aqui no banheiro do teatro e
não consigo cagar.
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— ...
— Não mãe, mas o que eu posso fazer?
— .....................................................................................

...................................................................................................
— Tá... deixa ver se eu tenho aqui comigo.
— ...
— Tem certeza que a senhora colocou na minha bolsa?
— ...
— Ah! É um branquinho? Óleo de Rícino, é esse?
— ...
— Duas colheres, tá...
— ...
— Tá bom, quando vier eu te ligo então.
— ...
— Prometo.
— ...
— Não. Pode deixar que eu mesmo limpo...
— ...
— Também te amo, mãe, tchau!
Você não vai esperar isso acontecer. Pois já sabe que

mesmo com o purgante receitado pela mãe/padre/asceta a
má consciência29  não será cagada, desinteriorizada. O
purgante apenas a torna suportável. O purgante é a bênção
que azeita o niilismo. Então vamos lá, limpe a bunda, dê a
descarga e fuja, enquanto ainda pode, desse lugar malcheiroso.

29 O Ressentimento dizia “é tua culpa” a má consciência diz é minha culpa. Mas,
precisamente, o ressentimento não se acalma enquanto seu contágio não é propagado.
Seu objetivo é o de que a vida toda se torne reativa, que os sadios se tornem doentes.
Não lhe basta acusar, é preciso que o acusado se sinta culpado. Ora, é na má consciência
que o ressentimento mostra o exemplo e atinge o ápice de seu poder contagioso:
mudança de direção. É minha culpa, é minha culpa, até que o mundo inteiro repita
esse refrão desolado, até que tudo o que é ativo na vida desenvolva esse mesmo
sentimento de culpa. (DELEUZE, 1976, p.110)
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Você preferiu entrar na Fila para o Bar. Aqui as pessoas
têm Vontade de Delírio. O enfileiramento é plural, múltiplo.
Ou seja, segue em várias direções, sem respeitar seqüência
alguma. Ao invés da clássica e disciplinar série – um sujeito
atrás de um outro sujeito atrás de um... – as pessoas se espalham
pelos corredores conversando, cantando e ou dançando. Você
acha incrível, surpreendente. Mas ao mesmo tempo, sente um
certo deslocamento. Encosta-se numa das paredes e fica apenas
observando, até que:

— E aí, curtindo a Fila para o Bar?
— É — você ri — mais ou menos...
— Será que posso te ajudar?
— Talvez. Você já esteve numa fila dessas antes?
— Claro. Centenas de vezes.
— Centenas? Nossa você gosta mesmo dessas filas, hein!

— ambos riem.
— Eu adoro — com a face iluminada — adoro essas filas.

Sempre que rola um espetáculo eu venho...
— Pro espetáculo ou para a fila? — mais risos
— É verdade — ainda rindo — eu nunca tinha me dado

conta. Mas acho que gosto mais da fila do que dos espetáculos.
Se vendessem ingressos para a fila eu compraria.

— Logo você enjoaria. As filas são sempre iguais...
— Não! Essa aqui não. Ela é sempre diferente. Ela

retorna diferente.
— Retorna diferente, como assim?
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— Bom! Eu já participei dessa fila várias vezes, certo?
— Certo.
— Mas eu e você nunca havíamos conversado antes.
— Ah! Saquei. A fila é a mesma, mas os encontros mudam.
— É! Mais ou menos isso...
— E por falar em encontros, afinal de contas, como a

gente faz para se encontrar com uma cerveja aqui?
— Ah! Então era isso que você queria: cerveja. Por que

não disse logo?
— É que a conversa tava tão boa, né — risos...
— Legal. Oh! Cerveja — apontando o lugar com a mão

no seu ombro — você pega direto no balcão do bar.
— Assim? Só ir lá e comprar?
— Bom! Tem um monte de gente lá tentando, não é tão

fácil. Você vai pelejar a vez com eles.
— Beleza. Você me salvou de passar sede. Te devo essa.

Posso retribuir te pagando uma cerveja?
— Você não me deve nada. Não curto esse mundo de

cobranças e dívidas.
— Calma lá, é só um jeito de te convidar para beber comigo.
— Tá tudo bem — risos — só que eu não bebo.
Você solta uma gargalhada.
— Quer dizer que você retorna eternamente à fila do

bar e não bebe?
— É!
Nisso, passa um grupelho de cinco ou seis pessoas usando

máscaras, roupas coloridas e línguas de sogra. Abraçados,
seguem dançando e carregam suas perspectivas orgiásticas
com eles. Aos poucos vão se afastando, mas ainda dá tempo de
ouvir uma última frase vindo:

— A gente se vê numa fila dessas por aí...
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Achando graça da situação, você entra no bar, sorrindo,
e vai até o balcão. Disputando a Vontade de Embriaguez com
uns tantos e tantas menos e mais embriagados, acaba
conseguindo uma cicatriz na testa, dois copos plásticos, alguns
sinais de hematoma no olho esquerdo e a garrafa de cerveja.
Gelada, estupidamente gelada. Impaciente você entorna o
primeiro copo ali mesmo na sarrafusca do balcão.
Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!!!! Enfim, após a refrescante
e molhada descida, um delicado amargor permanece tocando
as glândulas gustativas da sua boca. Melhor. Bem melhor
agora, hein? Sim! Você bebe o segundo copo, estava com
bastante sede. Ahhhhhhhhhhhhh! Mas é durante a derrama
do terceiro que as cotoveladas e pontapés intrínsecos ao balcão
começam a te irritar. Você caminha, procurando um território
mais propício para continuar bebendo e quem sabe fumar um
cigarrinho. Durante a pesquisa de campo, o riso. Em volta de
numa mesinha disposta na varanda do boteco, você encontra,
completamente bêbados, Frederico, Michel e Gilesberto.

— E aí, figuras? — você os cumprimenta.
— E aí você, beleza? — responde Gilesberto.
— Oh você, pega uma cadeira, senta aí — convida

Michel.
— Pode ficar com essa aqui ó — disse Frederico,

oferecendo a cadeira onde estava sentado, ao mesmo tempo
em que subia na mesa dizendo. — Eu também sou O Jardim
das Ilusões. Eu também “(...) sou um viajante e um trepador
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de montanhas (...) não me agradam as planícies, parece que não
posso estar muito tempo sossegado.” (NIETZSCHE, 2003, p.121)

Todos gargalham. Frederico começa a pular sobre uma
tábua solta da mesa e uma grande quantidade espumante de
cerveja que repousava em seus longos bigodes cai com a força
da gravidade.

Percebendo a queda espumante, Gilesberto se levanta e,
apontando-a com o dedo, comenta:

— Olha só, que doido. “A essência da força é estar em
relação com outras forças: e nesta relação, ela recebe a sua
essência ou qualidade.” (DELEUZE, 1997b, p.22)

Correndo, com um pano branco nos ombros, surge o
garçom desesperado:

— Ó meu senhor, por favor, o senhor vai acabar
quebrando a nossa.....

Brrrrruuummmmmmmmm!!!!
De tanto bater, a tábua acaba cedendo e levando

Frederico ao chão. Ele logo se recompõe. Ajeita os bigodes e
aceita, pacientemente, a bronca do garçom.

— Agora uma das nossas melhores mesas está quebrada.
O que o senhor pretendia com isso?

— “Vede: tendes aqui uma nova tábua; mas onde estão
os meus irmãos para a levarem comigo ao vale e aos corações
de carne?” (NIETSZCHE, 2003, p.155)

— Esses aqui? — o garçom aponta você, Michel e
Gillesberto.

— “(...) não vejas pelo teu próximo! O homem é coisa
que deve ser superada.” (Idem)

— Então o senhor se refere ao espetáculo?
— Isso! Menino esperto...
Vocês, com exceção do garçom que permanece atônito,
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riem. O riso vai aumentando tal qual uma avalanche e acaba
tomando conta, não se sabe bem por que, de todo o bar, de
todos os com Vontade de Embriaguez. Por fim, o garçom acaba
rindo também e voltando à sua rotineira distribuição alcoólica.
Frederico apanha uma cadeira e retorna ao que sobrou da mesa.
Gilesberto comenta:

— É ooooo método de dramatização, de dramatização...
— Método de dramatização? — você que, embora se

esforçando, ainda não estava tão embriagado como os demais,
pergunta.

— Claro! Oh, num sabe não?
— Acho que não...
— Oh! presstha tensão. Oh, é assim:

O método consiste no seguinte: referir um conceito à vontade de
poder para dele fazer o sintoma de uma vontade sem a qual ele
não poderia nem mesmo ser pensado (nem o sentimento ser
experimentado, nem a ação ser empreendida) (...) “O que queres?”,
pergunta Ariana a Dioniso. O que quer uma vontade, eis o conteúdo
latente da coisa correspondente. (DELEUZE, 1976, p.64)

— Legal. Por isso o garçom perguntou o que o Frederico
queria e....

— Aaaa, pára ô, vais querer explicar a piada agora? — comenta
Michel, passando a mão na careca lustrosa em sinal de tédio.

— Não, tudo bem — você ri, dando um tapa na careca
dele. — Mas, oh Gilesberto, o que esse papo de vontade tem  a
ver com as forças que tu tava falando antes?

— É simplchiss, oh, simplis, prest’tensão; é que “(...) a
Relação da força com a força chama-se vontade.” (DELEUZE,
1997b p.22)

— Que doido! — você comemora. — Então é por isso
que cada ato questiona uma linha de força do Vira Lata: a
infância, o ator, o vendedor, o palhaço...
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— É! — diz Frederico. — O menino tá aprendendo aaaa,
aaa manusear o método. Tem um monte de tropeços aí, mas
tá indo; tá indo. Agora, eu acho que ele pirou mesmo foi
naquele papo do Michel de introdução à vida não-fascista.
Oooo Michel, como que era meschmo aquela tua história?

Michel sobe numa cadeira e cai. As gargalhadas, de todos,
retorna e permanece cambaleante sobre ela. Após um breve
silêncio entra numas de anarcoprofeta e com gestos metálicos
enuncia:

Livrem-se das velhas categorias do Negativo (a lei, o limite,

as castrações, a falta, a lacuna) que por tanto tempo o pensamento

ocidental considerou sagradas, enquanto forma de poder e modo

de acesso à realidade. Prefiram o que é positivo e múltiplo, a

diferença à uniformidade, os fluxos às unidades, os agenciamentos

móveis aos sistemas. Considerem que o que é produtivo não é

sedentário, mas nômade.

Não imaginem que seja preciso ser triste para ser militante,

mesmo se o que se combate é abominável. É a ligação do desejo

com a realidade (e não sua fuga nas formas da representação) que

possui uma força revolucionária.

Não exijam da política que ela restabeleça os “direitos” do

indivíduo tal como a filosofia os definiu. O indivíduo é o produto

do poder. O que é preciso é “desindividualizar” pela multiplicação

e o deslocamento, o agenciamento de combinações diferentes. O

grupo não deve ser o liame orgânico que une indivíduos

hierarquizados, mas um constante gerador de

“desindividualização”.

Não se apaixonem pelo poder. (FOUCAULT, 1993, p.199 e 200)
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— Pode crer — você comemora novamente, ainda mais
empolgado que antes — pode crer! Putz! Ainda nem acabou e
eu já sinto vontade de assistir novamente.

— Brrrraaaavo — os três aplaudem você —
brrrraaaavooooo....

— Éééé o eterno retorno — diz Frederico, chupando
um resto de cerveja no bigode — eterno retorno.

Páááámmmmmmmmmmmm!!!!
— Acho que é o primeiro sinal — você comenta.
O grupo se levanta. Acerta as despesas e retorna ao

teatro, depois de uma boa mijada, para assistir ao restante do
espetáculo.



SEXTO ATO: A CLÍNICA VIRA LATA

QUE FALA A RESPEITO DAS ASPIRAÇÕES
“CONSELHÍSTICAS” DE CARLOS JARDIM, BEM

COMO DA DIMENSÃO CLÍNICA PRESENTE NESTE
ESPETÁCULO

(...) eu acho que ele conseguiu meio que
ser psicólogo, vamos dizer assim, e
chegar ao fundo dos problemas e a
partir daí que começou a fazer
orientação.

ALCINO CESAR
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Subjetivinópolis é uma cidade que os olhos não vêem.
Por isso não consta no mapa de Santa Catarina e nem em mapa
algum. Sua cartografia é diferente de todas as demais. Não
que a das outras sejam idênticas entre si, mas é que ela possui
a peculiaridade de estar sempre na fronteira. Subjetivinópolis
é uma cidade fronteira. Onde dizem que se acaba uma cidade e
começa outra lá está Subjetivinópolis, entre, interstício, relação.

Contudo, o fato de ela não possuir esses limites externos,
de situar-se justamente em seu atravessamento, intermezzo
da borda, não lhe impediu de levantar grandes e impiedosos
muros internos. As extremas dos bairros de Subjetivinópolis
foram milimetricamente traçadas a fim de proteger a
identidade de seus moradores. Nenhum subjetivinopolitano
ousa passear num bairro que não seja o seu. A polícia
subjetivinopolitana e os bairristas vigiam constantemente
todas as fronteiras, obrigando, assim, todos a um maior conforto
e segurança. Inclusive aqueles que estabeleceram residência
sobre os muros.
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Tipicamente européia para alguns, mas americana para
outros, Subjetivinópolis teria sido fundada por várias etnias
provenientes destes dois continentes. É por isso que todos os
bairros remetem a elas. Assim, temos os freudianos,
morenianos, kleynianos, reichianos, rogerianos, skinerianos,
entre tantos outros anos.

Ao chegar na cidade, Nadir recebe um conselho do
motorista caroneador:

— Eu te aconselho a ressuscitá-lo, é que muita gente
por aqui ainda acredita Nele.30

Ela agradece o conselho, mesmo sem entender, e também
a carona. Descendo do carro aconselha o motorista a ter mais
cuidado, a não dar carona assim para qualquer um à beira da
estrada. O motorista solta uma gargalhada e finaliza, antes de
arrancar o carro, com uma:

— Você vai mesmo se encontrar em Subjetivinópolis...
Nadir ficou olhando, na companhia de um sorriso pós-

amarelo, mesma cor da poeira que a envolvia, o carro partir.
Aos poucos, com a poeira baixando, começa a caminhar numa
calçada de duplos ladrilhos, procura se localizar um pouco
melhor. Rua Viena, informava a pequena placa no poste. Que
setor seria aquele? Nadir sabia que a economia de
Subjetivinópolis era gerada pela produção de conselhos. A
cidade estava dividida basicamente em três setores:

30 Referência ao conceito de Eu, conectado, segundo Foucault, ao de Deus, de centro,
de identidade. Certa vez ao comentar o dito “nós somos todos grupúsculos”, de Felix
Guattari, Deleuze disse que:  “O critério de um bom grupo é que ele não se imagina
único, imortal e significante, como um sindicato de defesa ou de seguridade, como
um ministério de antigos combatentes, mas se dirige a um fora que o confronta com
suas possibilidades de não-sentido, de morte ou de explosão, ‘em razão mesmo de sua
abertura aos outros grupos’. O indivíduo, por seu turno, é um tal grupo.”
(DELEUZE, 2002, p, 270 e 271)
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a) Setor primário. Responsável pela elaboração de
matéria-prima. Espaço onde os conselhos são cultivados.
Espécie de campo vertical bem adubado com literatura,
filosofia, antropologia, arte, semiótica, religião, ciências de
todos os tipos, texturas e odores.

b) Setor secundário. Onde se fabricam as máquinas e as
demais tecnologias aconselhadoras.

c) Setor terciário. Atacado e varejo do setor secundário.
Lugar onde essas tecnologias são consumidas: clínicas, escolas,
hospitais, etc.

É certo que alguns privilegiados moradores de
Subjetivinópolis também plantam pequenos conselhos em seus
respectivos quintais. O que não é possível a grande maioria
devido à falta de tempo, os subjetivinopolitanos trabalham
muito, a falta de espaço, a maioria das casas não possuem
terreno para uma horta, e A Falta, de uma forma geral os
subjetivinopolitanos são sujeitos faltantes.

Nadir continua. Encontra casas e mais casas. Todas bem
muradas, algumas monitoradas por câmeras, por vigias, por
cães de guarda. Ao que tudo indica parece se tratar de um
bairro do setor terceário. Sim! Assim o era. Numa imensa placa
de boas-vindas, lê:

DIVISA

Mais importante do que a ciência é o seu resultado,
Uma resposta provoca uma centena de perguntas.
Mais importante do que a poesia é o seu resultado,
Um poema invoca uma centena de atos heróicos.
Mais importante do que a procriação é a criança.
Mais importante do que a evolução é a
Evolução do criador.
Em lugar de passos imperativos, o imperador.



110

ÉDIO RANIERE

Em lugar de passos criativos, o criador.
Um encontro de dois: olhos nos olhos, face a face.
E quando estiveres perto, arrancar-te-ei os olhos

e colocá-los-ei no lugar dos meus;
E arrancarei meus olhos
para colocá-los no lugar dos teus;
Então ver-te-ei com os teus olhos
E tu ver-me-ás com os meus.

Assim, até a coisa comum serve o silêncio
E nosso encontro permanece a meta sem cadeias:
O Lugar indeterminado, num tempo indeterminado,
A palavra indeterminada para o Homem indeterminado.

J.L. Moreno31

Uma prazerosa sensação de conforto invade o corpo de
Nadir: O Criador, A Criança, O Imperador. Casas e mais casas.
Todas bem protegidas. Nadir sorri, percebe-se segura. Mesmo
andando na rua ela se vê abrigada. Sente-se num dentro, sente-
se um substantivo: A Personagem, A Mãe, A Cartógrafa.
Identidades finalizadas e bem muradas.  Talvez nesta cidade,
devaneia Nadir, seja possível aquele momento tão prometido
pela novela das oito e pelas revistas de fofoca: encontrar-se a
si mesma.

Nadir está emocionada, enfim uma cidade onde as
identidades ainda respiram. Ela lê pela segunda vez a placa e
percebe ter descido no bairro clínico dos morenianos. Começa
a procurar, espontaneamente, por alguém que possa ajudá-la a
encontrar Jardim e acaba parando em frente a uma casa branca,
de venezianas marrons. Atravessa o portão e segue até a porta
de entrada, que estava aberta. Na ante-sala, sala de espera,
pacientemente detém-se na escolha do terapeuta. Mas, como

31 Psicodrama, p.09 e 10.
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a opção do Vira Lata sempre foi pelo teatro infantil, termina
transpondo-se ao consultório do profissional que atendia,
também, a crianças.

32

— Oi — diz Nadir — eu estou procurando o Jardim.
Será que você pode me ajudar?

— Posso, entre!
— Que bom — entrando — sinto mesmo que você pode

me ajudar.
— Certo! Você quer se sentar um pouco pra gente....
— Não! — cortando — não temos tempo pra isso. Eu

preciso que você me ajude a encontrá-lo o mais rápido possível.
— Você quer encontrar o Jardim?
— Sim! É isso...
— Ok! Então vamos começar caminhando um pouco

32 Freya Kottmann trabalhou entre 1971 e 1976 como atriz na Equipe Vira Lata.
Posteriormente formou-se em psicologia pela UFPR. Na foto, tirada em 2004, aparece
no consultório onde atualmente atende. Foto do acervo pessoal de Freya.
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pra gente ir se aquecendo — a psicodramatista demarca um
espaço no chão. — Aqui será o nosso palco. Quero que você
ande sobre ele e pense no que Jardim representa pra ti. Quem
é ele? O que ele faz, como ele faz?

Nadir caminha sobre o palco dizendo que

Ele é muito bom (...) bom ouvinte. Na fase da adolescência a gente tinha
mil grilos, mil coisas. Ou era uma namorada, ou era não sei o quê. Tava
sempre ali pra ouvir, pra dar conselho, pra brigar até.(...) Ele era uma
espécie de um conselheiro, e como ele era uma pessoa que vivia sozinha,
podia ir lá qualquer hora da noite pra conversar, pra jogar conversa fora,
tal. E ele aconselhava, enchia o saco. (...) esse é o Jardim que até hoje eu
conheço. E isso depois ele transferiu pras minhas filhas, sabe, era sempre
amigo delas, eu acho que elas iam lá… (EMILIO SCHRAMM, fita 34,
p. 9)

— Certo — diz a moreniana — então ele é uma espécie
de conselheiro. E como é que ele aconselha as pessoas, como é
que ele faz?

— Ah! É meio assim — interpretando Jardim:

(...) Eles querem que alguém diga que eles tão errados. Alguém que eles
possam não revidar. Que sou eu. Porque se a mulher disser que tá errado,
ele revida. E comigo não. Comigo vai revidar, eu digo “Vai-te embora!”.
(JARDIM, fita 55, p.5)

— Vamos ver se eu entendi, é mais ou menos assim? —
a psicodramatista sobe ao palco e

(...) e esse não, ele era um guri bonito e ela era uma gorda. E ele não dava
bola pra ela. Então ela mandava cartinha de amor pra ela mesma. Pra ele
ficar com ciúme. Até que, hoje é advogado, tá fazendo economia agora, os
filhos são um amor, sabe? Uma família. Mas quantas vezes eu sentei um
aqui e outro ali e papapapapa (...) os dois vinham aqui. Então eu cutucava
ele. (JARDIM, fita 55, p.5)

— Oh! Jardim, tá todo mundo te procurando. O que é
que você veio fazer aqui em Subjetivinópolis?

— Eu vim aqui porque



113

O JARDIM DAS ILUSÕES

(...) a gente precisava, um lazer, sabe? Um lazer psicológico que tinha que
fazer de vez em quando. Era muito bom. (EULÁLIA RADTKE, fita
68, p.8)

— Ah! Então isso tudo é uma brincadeira tua, é?
— Não! Eu levo isso muito a sério,

(...) eu sei o que eu posso e o que eu não posso te falar. Então você tem coisa
que me conta que é muito útil pra experiência dos outros.(...). Mas tem
coisa que não. Então essa coisa que não, fica comigo. Agora não absorvo,
não absorvo, porque se eu absorver eu vou sofrer. Então eu não absorvo.
(JARDIM, fita 56, p.7)

— Nossa, mas que método mais estranho! Até parece
coisa de padre.

— É! eu sei, algumas pessoas acham que

(...) o Jardim é sempre o conselheiro, o Jardim é sempre aquela pessoa que
está ali disponível, ele nunca diz não pra ninguém num conselho, numa
conversa, numa ajuda. Ele sempre tem uma coisa boa pra dizer. (...) ele era
sempre (...) quase como um padre. (EULÁLIA RADTKE, fita 68, p.8)

— Bom! Você sabe que o conselho de um padre vem
carregado de intenções sedentárias: manter o rebanho sob
controle; conectá-lo a um determinado tipo de mundo, de vida,
de desejo. Um conselho assim pretende organizar, constituir,
direcionar, responsabilizar33 . Mas tudo bem Jardim. Já dizia
aquele velho deitado: se conselho fosse bom, a gente os criaria.
Alias, acredito que uma das profissões mais fascinantes do
mundo seja esta: criador de conselhos. E por falar nisso. Você
precisa voltar para Maravilha. Temos uma apresentação daqui

33 O sacerdote já surge aqui numa primeira forma: preside à acusação, organiza-a. Vê
esses homens que se dizem bons, e eu te digo: são maus. O poder do ressentimento
é portanto dirigido sobre o outro, contra os outros. Mas o ressentimento é uma
matéria explosiva: faz com que as forças ativas tornem-se reativas. É preciso, então,
que o ressentimento se adapte a essas condições novas, que mude de direção. (...) E
o sacerdote aparece uma segunda vez para presidir a essa mudança de direção: É
verdade minha ovelha, alguém deve ser causa do que tu sofres; mas tu mesmo és
causa de tudo isso, tu mesmo es causa de ti mesmo. (DELEUZE, 1976, p.109)
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a pouco. Uma parte do grupo ficou lá arrumando as coisas e
outra está por aí te procurando. Eu vou voltar pra lá agora,
quero que você venha comigo.

— Então vamos. Mas você sabe como sair daqui?
— Sim — Nadir imposta ares de superioridade. —

Quando soube que viria a Subjetivinópolis comecei a desenhar
esse mapa — sacando o mapa da mochila amarela — ele vai
nos tirar daqui em dois toques.

Porém, ao sair do consultório, Nadir percebe que tudo
havia mudado. As casas que ali estavam quando da sua chegada
agora eram outras, as ruas direcionavam-se para outros
sentidos. As árvores, a fiação elétrica, os cachorros, tudo. Tudo
havia mudado.34

— Nossa! — Nadir olhava assustada — E agora?
— Agora vou te levar num albergue bem legal que eu

conheço. É bem pertinho daqui. Você vai tomar um leitinho
quente, descansar um pouco e amanhã a gente....

— Albergue? Não, eu não quero ir pra albergue, eu
preciso levar você pra Maravilha...

— Eu sei querida, a gente vai pra Maravilha, mas é que
agora já está muito tarde. A essas horas vai ser muito difícil de
conseguir...

— Você tá me deixando confusa, não vou pra albergue
nenhum. Me solta. Eu vou te levar pra fazer o espetáculo, o
espetáculo, o esppppprrrrrrrrrrss....

34 Essa trama de tempos que se aproximam, se bifurcam, se cortam ou secularmente
se ignoram, abarca todas as possibilidades. Não existimos na maioria desses tempos,
em alguns o senhor existe, e eu não; em outros, eu, o senhor não; em outros, nós
dois. Neste, que um favorável acaso me depara, o senhor chegou a minha casa; em
outro, o senhor, ao atravessar o jardim, me encontrou morto; em outro, digo estas
mesmas palavras, mas sou um erro, um fantasma. (BORGES, 1979, p.116. Sem grifo
no original).
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Nadir entra numa espécie de convulsão, chora muito, tem
espasmo, vários tiques pelo corpo, repuxa-se um pouco,
babando pelo canto da boca; a psicodramatista suspira, sabe
que não há a mínima possibilidade de sua paciente ser atendida
no albergue nesse estado, pois a administração da casa entende
que para esse tipo de situação existe o hospital psiquiátrico.
Ela consulta o relógio, suspira novamente, cansada, ao lembrar
que o último leito fornecido pelo SUS fora ocupado à tarde. Só
lhe restava uma coisa a fazer. Tira o celular da bolsa, disca
algum número pré-programado e:

...
— Tente Maravilha...
....
— Não?
....
— Ah! Claro é.... O Jardim das Ilusões
....
— Acho que é o sexto, tem alguma coisa  a ver com

clínica...
...
— Achou?
— Boa noite, doutora. Precisando da balsa, a balsa vem...
— Boa noite, Caronte.
— Mais um caso difícil? — abrindo a porta de trás do

carro e fechando-a depois das duas entrarem. Era o mesmo
motorista que trouxera Nadir a Subjetivinópolis, o mesmo carro,
o mesmo sorriso.

— Pra onde? — ele perguntou.
— Conecte com Maravilha novamente.
— É isso? — mostrando a imagem no pára-brisas do

carro.
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— Não! Deve haver um momento de desfecho em toda
essa trama. Estamos no sexto ato, então muito provavelmente
deve ter havido um prólogo, ou algo parecido. Tente essa
conexão.

— Ok! (pausa) Há um Prólogo de Ilusões. É isso? —
mostrando novamente.

— Não! Estava apenas me certificando. Nós vamos para
o Epílogo de Ilusões.

— Ok!
Nadir, deitada no colo da psicodramatista, vem voltando

do surto. Ainda tonta, recebe um cafuné maternal. E assim,
unindo todas as suas forças, balbucia:

— Quem... quem é?



SÉTIMO ATO: DIREÇÕES...

QUANDO OS DIRETORES CONTAM COISAS SOBRE
AS DIREÇÕES

Thomas fala do momento em que
tentava criar uma canção – antes de
abordar o canto antigo, pode ser útil
criar sua própria canção. Eu estava
na sala ao lado e o ouvia. Eu lhe disse
que no início aquilo funcionava e que
depois se torna mecânico. Ele me disse:
‘Sim, é verdade, mas eu procuro a
melodia e depois a fixo’. Eu lhe disse,
então, que depois de fixar a melodia é
preciso haver uma busca, sempre, como
se ele buscasse encontrar alguém.

GROTOWSKI
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Itajaí. A carona de Mr. Wall dirigiu-o para o centro de
Itajaí. Numa clareza de passos firmes, ele caminha em direção
à Casa da Cultura da cidade. Pretende ali encontrar algum
colega de profissão, um diretor teatral. Obviamente, pensa Mr.
Wall, se alguém pode saber alguma coisa sobre Jardim esse
alguém é o diretor. Pois, afinal de contas, quem dirigiu por
tantos anos a companhia de teatro Vira Lata?

Chegando ao ponto previamente estabelecido, Mr. Wall
pergunta à recepcionista onde pode encontrar o profissional
por ele procurado. Num simpático sorriso litorâneo, a menina
lhe aponta a sala de teatro, olha o relógio no pulso e lhe informa
da coincidência de ter chegado no horário de ensaio do grupo.

Tomado por uma ansiosa curiosidade, Mr.Wall deixa a
recepção e segue ao novo ponto traçado. À medida que vai se
aproximando, percebe, pelos bancos, muros, chãos e corredores,
pequenos grupos passando texto. Cada um deles produz uma
leitura singular. São textos diferentes, ou distintos atos de uma
mesma peça.
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Ao chegar na sala de teatro, abre silenciosamente a porta
e entra. Senta-se numa das cadeiras da platéia, observa o local.
O espaço é bom. Amplo palco italiano, cadeiras em aclive,
equipamento de iluminação ao longo da ribalta. Bom mesmo.
A pedido do diretor, os pequenos grupos revezam-se num indo
e vindo pelo palco. Mr. Wall, atento, assiste à direção
trabalhando. Decide esperar pelo término do ensaio para
conversar. Enquanto aguarda, retira de sua mochila amarela
uma pequena máquina fotográfica e clic:

35

35 Valentim Schmoeller trabalhou na Equipe Vira Lata entre 1978 e 1983. Atualmente,
dirige o Anchieta Teatral Produções. Grupo que já conta com uma história de 23
anos e com uma produção de aproximadamente 150 espetáculos. “O Anchieta Teatral
é uma produtora, aí produz o Bagagem Cênica que é uma companhia profissional que
viaja; e a Companhia Catarinense de Comédia que também viaja, são dois grupos
viajando. Tem também o curso básico de teatro que acontece duas vezes por ano na
casa da cultura. Ah, e a Eca que é a escola de exercícios cênicos do Anchieta. Que é um
grupo que se reúne aos sábados e domingos pra estudar teatro. Aprende teatro
através do fazer teatral (...) tudo isso do Anchieta Teatral Produções vem do Vira
Lata. Tem o Vira Lata como pano de fundo. Como o Vira Lata parou de fazer, viajar
por todo o estado eu dei uma continuidade através da minha companhia.” (Valentim,
fita 8, p.8). Foto de Charles Steuck.
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Uma coisa intrigava Mr.Wall: o texto. Era tão familiar,
com certeza tinha alguma relação com a Equipe Vira Lata.
Maria Clara Machado? Não. Pernambuco de Oliveira?
Também não! Talvez Nilson Conde, João Argemiro da Silva
ou ainda Lúcia Benedetti? Não! Não era nenhum dos
consagrados. O que seria, então?

Nisso, entram em cena dois personagens inconfundíveis:
Garibaldo Moleza e Vivaldino Vigarista, a máquina dominado/
Dominante. Finalmente, Mr.Wall percebe que assiste ao ensaio
de uma peça de Roberto Vergel: O Circo do Vivaldino. A única,
deste autor, que a Equipe Vira Lata ainda não produziu:

Viva – Garibaldo foi à missa no cavalo de lingüiça. O cavalo
escorregou e Garibaldo se... (canta duas vezes no final Garibaldo
sempre emite som com a boca) Eu sou muito vivo, eu sou muito
esperto por isso me chamo Vivaldino. Quando eu era bem
pequeno, um dia caí de uma árvore e quando eu percebi que
estava caindo usei minha vivacidade e cheguei ao chão bem
devagarzinho, claro que daí eu não me machuquei, isso por que
sou muito vivo. Não é Garibaldo (Garibaldo não responde, emite
um som) Pare com esse prrrrruuuuu, será que você não sabe dizer
outra coisa?
Gari – Sei sim, chefe.
Viva – Então diga.
Gari – Cuco.
Viva – Assim não é possível, Garibaldo, eu quero transformar
você em um grande carregador de circo, um peludo real, mas você
só escuta e não fala.
Gari – Cuco.
Viva – Você sabe por que estamos aqui?
Gari – Nós estamos aqui para conseguir um espaço para montar o
seu circo.
Viva – Muito bem, Garibaldo, eu sinto que você é um pessoa
inteligente.
Gari – Cuco.

O ensaio quase flui. Wall percebe no ator que interpreta
Vivaldino um certo bloqueio. Como que lendo seus
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pensamentos, o diretor sugere a esse ator um jeito de corpo
mais autoritário.

— Quero que você faça a marcação como um político —
diz o diretor — um chefe de Estado. Alguém que faz da vida
um mando, que gosta de mandar, que tem a seu favor a
submissão legitimada pela democracia. Mas que ao mesmo
tempo utiliza uma imagem pessoal bondosa. Essa é a sua
estratégia para controlar o mundo. Entendeu? Vamos lá,
repitam a cena.

Idem. O ator repetiu a cena exatamente como da
primeira vez. Neste ponto o diretor pára o ensaio e sobe no
palco. Transforma-se em Vivaldino. Tenta mostrar para o ator
como deve representar o personagem. Wall, invadido por
imagens, sorri baixinho. Lembra de uma oficina que fez há
muito tempo com Maria Clara Machado, lembra de Jardim
utilizando-se da mesma metodologia em suas direções e lembra
ainda o quanto essa maneira de fazer as coisas já foi motivo
para críticas, das mais diversas, bem como de defesas
apaixonadas.

Era gozado porque, como ele tinha que fazer cena a cena, ninguém sabia
fazer nada.(...) na verdade nós não éramos artistas; o primeiro grupo era
imitadores, a gente imitava o Jardim. Ele ia lá, fazia a cena, a gente fazia
atrás. (MAURÍCIO KREIBICH, fita 46, p. 01)

O que o Jardim fazia é o seguinte: ele marionetizava o ator, ele precisava
disso. Então ele literalmente dirigia todos os movimentos do ator ou naqueles
que chegavam pra ser ator. “Não, agora você anda por aqui... Pense nisso,
ó, você tá sentindo isso, não sei o quê. Faz isso, faz isso”. É marionetizar
mesmo. É a única saída, porque senão não sai a montagem. Senão ninguém
ia ver o espetáculo, ninguém ia participar, ninguém ia conseguir degustar
pelo menos esse espetáculo. (LEANDRO DE ASSIS, fita 75, p.7)

(...) às vezes acho que, que eles repetem fórmulas assim que já não funcionam
mais e eu acho que não servem no teatro. É, esse tipo de direção de anda pra
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cá, anda pra lá, marcação e diz o texto (...), que a interpretação ainda
parta, que acredite em algo emocional...(...) É algo como “Eu me emociono
pra dizer tal texto”  (...) eu acho isso meio complicado. (...) é uma coisa meio
Ilusória. (PEPE SEDREZ, fita 77, p.10)

E eu sigo esse método também. Quanto a isso eu sou Maria Clara Machado
também. Isso, sabes o que que é? Se o ator tem talento ele pega, vai faz e
passa a verdade cênica... Não há necessidade do diretor ir no palco mostrar
como que é. Agora, quando o diretor sobe no palco pra mostrar pro ator o
que que é... é porque o ator não tem desenvolvimento pra chegar a tanto.
Entende? Tem muito essa coisa da direção moderna: Ah! Mas aí você tá
dando mastigado pro ator. Não é isso.(...) Isso é bobagem, bobagem total.
Bobagem. Eu acho que o bom diretor é aquele que sabe todas as personagens
que ele tá trabalhando... o que ele quer de cada personagem. E ele sobe no
palco e faz um por um. Não importa se é um menino de 7 anos ou um vovô
de 80. Ele sobe no palco e mostra pro ator como é que é. (VALENTIM
SCHMOELLER, fita 09, p.03)

(...) ele fazia assim no palco: “Tem 27 anos”, “Ah, 27 anos. Ele tem
pai?”,“Tem”, “Tem mãe?”, “Tem”, “Ele tem algum problema de doença?”,
então tu tinha que fazer... Olha só, era um personagem que não tinha nada
disso, nós tínhamos que criar e dar uma personalidade pra esse personagem
e poder criar em cima do texto como é que esse personagem ia fazer. Se ele
tinha problema, se ele não tinha, entendesse? Se ele era filho único, se tinha
mais filhos, se ele tinha irmãos. Além do texto, e isso te ajudava muito na
interpretação, porque você dava uma origem pro teu personagem, dava
uma origem, como o Fernando Pessoa faz com as poesias dele. (...) Eu
nunca esqueço isso, eu lembro dum esporro. Nós tava num grupo, né, de vez
em quando tinha que pegar um, que ele pega esse um e esse um vai pros
demais. “Se tu não quiser, bicho, tu vai ser outra coisa. Não dá. Artista
não dá. Você não tá pronto, você tá vomitando texto. Isso hoje não se admite,
não pode se enganar uma platéia, tá todo mundo olhando pra ti. Tem mil
pessoas te olhando, você não pode enganar por todo o tempo.”  (TONI
CUNHA, fita 15, p.14)

O diretor desce do palco e o ensaio segue. Lá pelas tantas,
o ator consegue encontrar ou imitar um Vivaldino. Esse
primeiro grupo sai e entra um segundo:
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Zia – Não. Esse macaco é muito perigoso. Ele vive me perseguindo.
Dori – Ele não deve ser tão perigoso assim, senão não teriam
conseguido colocar ele dentro do saco. ( Vai se aproximando junto
com Pepino) Vou abrir.
Zia – Não. Não abra, senão ele me pega.
Gari – Cuco.
Zia – Vou fugir (Sai; Dori e Pepi abrem o saco e sai Gari, que se
coça)
Dori – Você é macaco?
Gari – Cuco!
Pepi – Macaco não fala.
Gari – (Dá uma risada) Eu sou Garibaldo Moleza. Peludo-mor do
circo do seu Vivaldino Vigarista.
Pepi – Você sabe o que é peludo?
Gari – Não.
Dori – Não sabe, e como você diz que é?
Gari – O seu Vivaldino diz que eu sou, então eu sou.
Pepi – Peludo é uma pessoa muito importante no circo. São elas
que tratam os animais, recolhem o material dos artistas, montam e
desmontam o circo.
Gari – E elas ganham alguma coisa?
Pepi – Claro, como todos que trabalham no circo.
Gari – Mas seu Vivaldino disse que peludo não ganha nada.

Dessa vez o problema é com a atriz que representa Zia.
Novamente o diretor sobe no palco e interpreta o personagem.
Zia aparece, o grupo sai e entra um terceiro. A situação é
repetida inúmeras vezes até o término de todo o percurso.
Exausto, mas insatisfeito, o diretor finaliza a maratona,
marcando um ensaio extra para depois de amanhã.
Lentamente, todos se despedem, ficando na sala apenas o
diretor e dois atores. Wall se aproxima.

— Gostaria de cumprimentá-lo pelo excelente trabalho...
— Obrigado, o senhor é...?
— Wall, Mr. Wall. Trabalho para a Equipe Vira Lata.

Atualmente, venho fazendo a promoção, mas também dirijo...
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— Hummmm, Vira Lata é? — deixando escorrer pelo
canto esquerdo dos lábios uma baba de desprezo.36

— Sim, você conhece o nosso trabalho?
— Claro! Quem, em Santa Catarina, não conhece o

Jardim?
— Ótimo — empolgado — então talvez você possa me

ajudar, pois ele sumiu e eu preciso encontrá-lo para...
— Olha — cortando — um amigo me contou a respeito

dessa picaretagem que vocês estão fazendo. Quero te dizer que
eu não concordo. Acho que a Fundação Catarinense de Cultura
deveria privilegiar projetos cujos objetivos estivessem
amarrados a trabalhos de melhor qualidade do que o da Equipe
Vira Lata.

(...) quando eu comento com algumas pessoas, desse trabalho que a gente tá
fazendo do Vira Lata, (...) me perguntaram isso, não foi uma pessoa, nem
duas, “Mas qual a utilidade de fazer (...) um levantamento do trabalho do
Vira Lata se eles, se o trabalho deles é ruim?” (LUCIANO BUGMANN,
fita, 74, p.7)

— Não estou entendendo, qual é o problema com o nosso
trabalho?

— Problema? Por favor, queres uma lista? Todo mundo
sabe que a preparação técnica dos atores de vocês é horrível,
que os gestos são mecânicos e vazios, que os atores apenas
copiam um personagem clichê de Jardim. Não há presença
cênica. Às vezes, nem mesmo a voz é trabalhada. Isso sem

36 O personagem Diretor é um vetor resultante das inúmeras críticas realizadas ao
trabalho do Vira Lata. A imagem de Valentim Schmoeller aparece aqui num sentido
irônico, espécie de contraponto. Ou seja, dos vários diretores entrevistados Valentim
foi um dos que mais elogiou o Vira Lata, chegando a eleger o grupo como sua escola
de teatro e Jardim como Mestre. Coube a ele, já que não haveria dúvidas a respeito
de sua posição, protagonizar a crítica. Lembrem-se: estamos procurando as
intensidades das linhas de força e não a representação decalcada.  A imagem de
Valentim, aqui, não representa apenas Valentim, mas muitos.
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falar da forma teatral do Vira Lata. A estética adotada por
vocês está absolutamente ultrapassada...

— Ultrapassada?
— Obviamente! Existe coisa mais retrô que esse estilinho

à la Maria Clara Machado? Ninguém mais faz teatro assim,
não sei como vocês têm coragem de continuar. O Trabalho de
vocês é muito ruim, não passa de um caça níquel.

— Escuta aqui meu amigo – Mr. Wall se aborrece – vou
te contar uma coisa. Presta atenção:

Quando eu comecei a fazer teatro adulto, e aí a gente começou a fazer
teatro experimental (...) então tudo pra nós tinha que romper com o que era
tradicional, então o Vira Lata nem pensar (...) trabalhei no Nute sob essa
bandeira e quando saí do Nute pro meu grupo, quando a gente saiu da
escola (...) aí a gente falava mais em pesquisa, muito menos do que
experimentalismo por inovar, mais de pesquisar. E passamos muito tempo,
um ano ensaiando uma peça como o Negro Olhar, que foi a nossa primeira
peça, o ano inteiro ensaiando pra daí apresentar. O grupo durou mais uns
3 ou 4 anos e acabou por não poder apresentar muito. Levamos um ano
ensaiando, pesquisando, produzindo, pra fazer 10 apresentações. A gente
sofreu muito com isso. Aí começou a bater. Peraí, eu tô fazendo teatro há
um tempo, não consigo sobreviver disso e nem consigo mostrar muito meu
trabalho (...) Vamos fundar uma companhia pra apresentar bastante. O
que a gente quer é apresentar muito e conseguir viver do nosso trabalho. O
que nós vamos fazer? Teatro infantil nas escolas. É o que Vira Lata
sempre fez, sempre deu certo. (PEPE SEDREZ, fita 77, p.7)

— Além do que

(...) nenhuma faculdade do mundo me daria o aprendizado que eu tive com
a equipe Vira Lata. (...) Posso dizer: o seu Jardim, meu mestre.
(VALENTIM SCHMOELLER, fita 09, p.4)

— Tá! Até pode ser. Não vou tirar esse mérito do Vira
Lata. Mas isso não deixa o trabalho de vocês melhor. Não há
argumento que consiga sustentar uma companhia de teatro,
em plena contemporaneidade, fazendo o que vocês fazem. E
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muito mais do que utilizar uma estética ultrapassada, a grande
questão aqui é saber: o que quer um diretor que persiste nisso?

— Nisso o quê?
— Nesse jeito de fazer as coisas, de trabalhar com os

atores, de montar textos como, por exemplo, Maria Clara
Machado?

(...) a Maria Clara Machado, ela tem muito disso, essa coisa do delator.
Pra onde ele foi? Quem é que foi?(...) é uma trama de enganação pra levar
a criança a (...) ficar do lado do bonzinho (...), as crianças têm que constatar
coisas.(...) O mau,o bom, a saída, a entrada, o cachorro, o culpado, o
inocente.(...) Acho que no teatro contemporâneo a coisa é: por que ele é bom?
Por que ele é mau? Por que ele saiu por ali? (LUCIANO BUGMANN,
fita 74, p.9)

— Olha:

(...) eu entendo quando o pessoal fala que o teatro do Vira Lata tá um
pouco ultrapassado. Mas a questão é o seguinte: o Vira Lata fez muito
Maria Clara Machado e Maria Clara Machado numa década que isso
era o auge, era o que havia de mais de moderno. Então registrou muito o
fato de se ter muito Maria Clara Machado no repertório das montagens
do Vira Lata (...) eu não posso dizer que é ultrapassado porque, se eu vivo
numa era contemporânea, no século XXI, já é pós do pós-moderno, e esse
contemporâneo está em fase de experimento, eu não posso dizer ou me dar
ao direito de dizer que isso é errado, se o Vira Lata tiver o desejo de montar
Maria Clara Machado como nos padrões da década de 70, como registro
histórico, por exemplo. Era assim que se fazia, é assim que nós vamos
fazer.(...) Se estamos numa fase contemporânea onde o direito é o
experimento, você tem o direito de experimentar e de fazer como era na
época. E se eu quiser fazer um teatro de acordo com o teatro da Idade
Média, utilizando as mansões, mostrando, registrando como se fazia na
época, eu quero ouvir das pessoas “Isso é um teatro antigo”, porque é, porra.
Isso se fazia na época. Mas eu, como o artista que sou, tenho o direito de
montar isso. Desde que seja, olha, independente do trabalho, se se faz ou se
não se faz, se eu percebo honestidade dos atores, se eu percebo honestidade do
diretor –  honestidade no sentido das pessoas terem estudado, pesquisado,
ensaiado –, esse grupo, esses atores, esses artistas merecem e eu devo respeito
a eles. Independente da minha idiossincrasia, se eu discordo da concepção
estética. (LEANDRO DE ASSIS, fita 75, p.4)



128

ÉDIO RANIERE

— Bravo! Bravíssimo. Entoemos cantos de viva à pós-
modernidade. Tudo vale a pena se a grana não for pequena.
Relativos, somos relativos. Destruamos definitivamente a
identidade e a diferença — gritando — Igualdade! Nada é
melhor nem pior. É tudo a mesma merda.

— E você é um completo imbecil que não consegue
perceber nem o abismo entre o vício identitário e a diferença.
Quem iguala tudo é você.

— Como é que é? — ameaçando partir para a agressão
física.

— Calma aí, mané. Fica na tua e vê se aprende alguma
coisa. A identidade e a diferença respiram em rivalidade. É
justamente onde o processo de diferenciação fracassa que a
identidade emerge. Ela é uma espécie de coágulo, de nódulo,
de câncer. Um entulho que bloqueia o fluxo de diferenciação.
A paz identitária é a doença dos sedentários.

— Você tá viajando. O que produz a diferença é a
identidade. Eu tenho a minha e você tem a sua. Você tem a
sua companhia de teatro e eu tenho a minha. Você monta um
espetáculo que persiste numa determinada identidade e eu
monto sobre outra. Uma coisa é uma coisa, outra coisa é outra
coisa. Eu sou eu e você é você. Cada um é um personagem
nesse grande espetáculo chamado vida.

— Somos personagens cujas máscaras são infinitas. Ao
tirarmos a primeira, essa de diretor, por exemplo, surge uma
segunda, a de pesquisador, talvez, que por sua vez, ao ser
retirada, deixa espaço a uma terceira e assim sucessivamente,
sem que necessariamente seja respeitada uma ordem. Pois a
máscara de pesquisador pode muito bem vir antes da de diretor
ou junto com ela. Ou seja, além de infinitas, as máscaras são
também dispostas como uma espécie de lenço suado.
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— Quê? Você tá delirando. Que papo louco de lenço suado
é esse agora?

— Quando você assoa o nariz num lenço e o guarda no
bolso, alguns pedaços do tecido se aproximam, outros se
conectam pela meleca e outros, ainda, se distanciam. Ao retirá-
lo para uma segunda cafungada, o processo todo se reanima,
novas conexões e desconexões são produzidas. E assim
sucessivamente.

— Legal — risos — mas ainda assim eu tenho a minha
máscara e você tem a sua.

— Máscaras confronto.
— Como assim?
— É que além de infinitas e dispostas no tempo, as

máscaras são também produzidas pelo confronto.
— Não consigo entender isso.
— Deixa ver se eu acho — esgaravatando nos bolsos da

calça e da camisa, Mr. Wall encontra pequenos pedaços de
papel. Senta-se no chão, seleciona alguns e passa a montá-los,
como uma espécie de quebra cabeças. Após o ritual lê:

(...) não dá para pensar corpo algum isoladamente como um em si,
pois não existe corpo que não esteja em confronto com outros, e no
encontro entre os corpos, desestabilizam-se as estruturas vigentes,
formando-se ao mesmo tempo, e indissociavelmente, novas
estruturas, em direções imprevisíveis. Mais do que isso ainda,
não existe nada no Universo que não seja fruto desta co-existência
dos corpos, orgânicos ou não, co-existência que não tem nada de
pacífica, pois ela tem um trabalho permanente de produção,
através do qual se engendra incessantemente o Universo, assim
como os corpos que o constituem.(ROLNIK,1997,  p.53)

— Mas se não há um em si, onde diabos fico Eu nessa
história toda? Eu continuo agindo, pensado, fazendo mil coisas
independentemente de me confrontar contigo.

Wall esgaravata novamente os bolsos, depois as meias e
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por fim a cueca. Encontra, ainda, uns poucos recortes
amassados. Procede a montagem e finalmente diz: “Sob o eu
que age há pequenos eus que contemplam e que tornam
possíveis a ação e o sujeito ativo. Não dizemos ‘eu’ a não ser
por estas mil testemunhas que contemplam em nós; é sempre
um terceiro que diz eu.” (DELEUZE, 1988, p.81)

— Percebe? Ao contemplar, também confrontamos.
Mesmo aqueles mais congelados pela identidade precisam
avaliar todos os dias, minuto a minuto, segundo a segundo. O
processo de seleção nunca cessa. O esforço realizado por uma
pessoa para persistir nisso que ela se habituou a acreditar que
é, também é luta constante. Ao mesmo rio nunca se vai duas
vezes.

Impressionado, o diretor, apaixonadamente percebe-se
no meio de uma grande trama.

— É como se, ao mesmo tempo, fosse o sumiço e a
multiplicação do eu...

— Por aí, mas por falar em sumiço, afinal de contas você
viu ou não viu o Jardim por essas bandas?

— Não. Já faz um bom tempo que não vi mais o gordo.
Por quê?

— Putz! É que amanhã de manhã temos um espetáculo
em Maravilha e o Jardim desapareceu. Estamos sem direção.

— Olha — disse o diretor, consultando a agenda — é o
seu dia de sorte. Eu não tenho nenhum compromisso pela
manhã. Você conseguiu me convencer, eu aceito dirigir a
Equipe Vira Lata.

— Você?
— Eu!
— Mas quem você pensa que é?



OITAVO ATO: O DONO DO CIRCO

NO QUAL SE DESCREVE O MODO POLÍTICO DE
ADMINISTRAR A EMPRESA DE
ENTRETENIMENTO VIRA LATA

Tem que ter um líder, como tudo na
vida você precisa ter um líder.

ALDO CERPA



133

O JARDIM DAS ILUSÕES

Garibaldo pretendia, como todos os demais do grupo de
nomadismo intensivo, conseguir uma carona para procurar
Jardim. Estava ele, com seu polegar direito bem estendido e
disposto à beira da BR-158, quando Vivaldino apareceu ao seu
lado sussurrando alguma coisa inaudível. Pela pista, urravam
os carros que iam e também os que vinham. Impossível
compreender Vivaldino. Ainda com o braço em riste, Garibaldo
olhou para trás e gritou:

— O quê???
Vruuuuunnnnn, vruuuuuurrrrnnnn, Vrrrrrumnnnn...
Vivaldino aproximou-se um pouco mais e, sussurrando

novamente, tentava alcançar os ouvidos de Garibaldo. Mas
este, já demonstrando certa impaciência com a situação, passou
a gritar:

— Fala mais alto, chefe!!! — Vivaldino enfureceu-se,
encheu os pulmões e a cerca de uns dois metros de distância
de Garibaldo contorceu-se aos berros:
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— Quero te contratar, seu imbecil!!!
— Contratar? — vruuuuuuuuuuunnnnnn — Mas eu já

trabalho pro senhor...
— Quero te contratar pra um servicinho extra...
— Mas aqui, no meio do nada? — vrrrrruuummmm,

vrrrruuunnnn — O que o senhor quer que eu faça?
Vivaldino atravessou os dois metros que o separavam de

Garibaldo, disse alguma coisa e se afastou rapidamente, com
receio ser visto por alguém. Nesse exato momento, os carros
deram uma trégua silenciosa, imperceptível aos sentidos de
Garibaldo que continuava berrando:

— Tudo bem, mas se eu conseguir a carona, o senhor
me leva junto??? — Vivaldino correu para tampar a boca de
Garibaldo, mas já era tarde. Todos ríamos da dupla. Não era
novidade, mais uma vez lá estavam eles, era a máquina
dominado/Dominante funcionando a toda velocidade.

Vivaldino, envergonhado, tentava disfarçar. Andava de
um lado para outro, Garibaldo sempre atrás. Uma bela hora,
Vivaldino, zangando-se, meteu um chute na bunda de
Garibaldo, que foi parar no meio da pista. Uma BMW vermelha
que vinha a uns 160 km/h freou em seco, traçando um largo e
extenso risco fumegante na estrada de barro batido. Em meio
à nuvem de poeira amarelada, saltaram de dentro do carro dois
brutamontes vestidos em terno e gravata, óculos escuros e
AR15. Levantaram Garibaldo pelo colarinho e delicadamente
perguntaram alguns detalhes sobre mamãe Moleza. Garibaldo,
emocionado, não conseguia falar nada. Balbuciava apenas
alguns poucos grunhidos.

Corremos todos, os que ainda por ali estavam, na tentativa
de acudir nosso amigo. Mas Vivaldino, um tanto mais esperto,
já havia anotado a placa do carro e argumentava com os rapazes
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bem trajados que funcionários públicos não deveriam agir tão
rudemente para com os cidadãos brasileiros. Dado que seus
salários provinham dos impostos pagos por estes. A essa altura,
já havíamos, empunhando paus e pedras, cercado a BMW.

Percebendo-se numa situação embaraçosa, de dentro do
carro surge ninguém menos ninguém mais que o presidente
da república: Luis Inácio Lula da Silva, muito sorridente
dizendo:

— Calma, companheiros, nós vamos fazer a reforma
agrária agora, é já. Tem alguém filmando por aí? — Lula
procura por uma câmera de TV e nada encontra. Ambos os
seguranças vasculham pormenorizadamente o território e
fazem menção negativa ao presidente. — Vamos fazer a
reforma. Alguém tem um boné daqueles pra mim?

— Olha, seu Lula — diz Garibaldo — boné a gente não
tem não, mas temos muita vontade de trabalhar.

— Eu sei bem como é isso, companheiro, já tive dessas
coisas. Como você sabe, já fui um trabalhador também. Mas
sempre sonhei em usar terno – Lula ajeita a gravata.

— Pois é, seu Lula, e agora o senhor veja a nossa situação.
Nosso carro pegou fogo e o nosso chefe sumiu.

Lula, sorrateiramente, isola a dupla e num sussurro
vigilante pergunta:

— Ele estava envolvido no esquema do mensalão?
Vivaldinho, muito discretamente, balança a cabeça em

sinal negativo. Já Garibaldo solta aos quatro ventos um:
— Olha; que eu saiba não, mas não custa a gente

perguntar, né! – gritando conosco – Oh! Galera alguém aí sabe
se o Jardim tava metido em maracutaia com aquela turma do
Roberto Jeffff  – Carinhosamente Vivaldino e o presidente
tampam a boca de Garibaldo. Vivaldino toma a palavra
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— Na verdade, sr. Presidente, o que queremos é
encontrar o nosso líder. É por isso que estamos pedindo carona.
Portanto, se o Sr. Tiver a bondade de... – olhando na direção
do carro.

— Carona? Mas era só isso, entra aí ô... o Genuíno, serve
um cuba libre aqui pros meus amigos...

Garibaldo e Vivaldino entram no carro. Lula faz um
pequeno discurso sobre a importância da carona para o povo
pobre brasileiro. Conta algumas histórias do tempo em que ele
também pegava carona e promete erradicar o não-caronismo
nos próximos anos com o programa Carona 1000. Mas para
que isso seja possível, ele precisa contar com a solidariedade
do povo catarinense. Um povo de luta, de garra e etc., etc.,
etc... Pergunta se deve ter esperança nessa nova empreitada.
Todos, muito empolgados, dizemos que sim, sim, sim. Lula
entra no carro, abana, e desaparece sob nossos aplausos e vivas;
nós os sem carona.

Dentro do carro os seguranças não rosnavam mais,
permaneciam bem quietinhos aos pés do Presidente, onde por
vezes abanavam a cola. Conversando e bebendo a respeito do
propósito dos caroneiros, Lula escreve de próprio punho,
acatando o entendimento de Genuíno, uma carta de
encaminhamento ao ministro da cultura.

— Se esse Jardim — dizia Genuíno — trabalha com
cultura e também é chefe de um monte de gente, ninguém
melhor que o Gil para saber dele.

Chegando em Brasília, um tanto embriagados, nossos
amigos agradecem a carona ao Presidente, desembarcam e
adentram no Ministério da Cultura. Prontamente barrados
por novos rosnadores, obrigam-se a lhes esfregar na cara a
carta conferida pelo seu Inácio:
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— Quem é que manda nessa bagaça aqui oh!?! —
perguntava Garibaldo aos transeuntes culturais.

Percebendo a agitação nos corredores, uma recepcionista
siliconada corre em direção aos dois inoportunos cambaleantes.

— Olá, senhores, será que eu poderia ajudá-los?
— Oi, gostosa, a gente quer falar com o teu chefe...
— Meu chefe? Claro. Por favor, queiram me acompanhar.
Depois de caminharem uns quinze minutos pelos

corredores, escadas, elevadores do ministério, a pedido de sua
anfitriã, estancam a frente de uma porta.

— Só um momento, vou anunciá-los.
— Prepara a máquina aí, Garibaldo – ordena Vivaldino.
— O senhor quer que eu tire uma foto assim, sem pedir

licença nem nada?
— Que mané! Licença, já temos a carta do Presidente

nos autorizando. Fica pronto, assim que a gente entrar você
fotografa.
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— Tá bom chefe, mas eu ainda acho que...
— Ele vai recebê-los agora. Os senhores já podem

entrar...
— Vai Garibaldo, vai.
Garibaldo entra na sala e clic:

   37

— Oh, meus queridos. Como é que vai? — pergunta o
chefe cultural, estendendo a mão num sorriso catarinense.

— Ooooh, chefe — Garibaldo fala ao pé do ouvido de
Vivaldino — não era pra ele ser mais escurinho?

— Sei lá, essa gente vive mudando, cala a boca, Garibaldo.

37 Antonio Carlos Cunha, o Tony Cunha trabalhou na Equipe Vira Lata de 1981 a
1982. Na foto, tirada em 2003, aparece como Diretor da Casa da Cultura Didi
Brandão em Itajaí. Foto de Charles Steuck. Segue, aqui, nossa homenagem a esse
grande entusiasta da cultura catarinense, falecido a 28 de agosto de 2006.
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— Mas ao que devo o prazer da visita de meus
conterrâneos?

— Ééééé! — balbucia Vivaldino — é que o nosso chefe
desapareceu e viemos ver se o senhor pode colaborar conosco
a fim de encontrá-lo.

— Bom, se vocês o estão procurando, é sinal de que ele
tem, de alguma forma, ajudado vocês. Caso contrário não lhe
dariam a mínima, não é mesmo?

— Com certeza — disse Garibaldo.

Com certeza. Me ajudou bastante, principalmente o modo de liderança dele.
(...) Quando a gente entrou no Vira Lata, o Jardim era o grande Jardim,
e é o grande Jardim. Hoje a gente sente isso (...) E isso que ele deixou pra
nós, a importância do Jardim foi essa. Esse momento de liderança. Até hoje
é um ídolo pra nós, é um ídolo, e eu aposto que pro Valentim, pra mim, pro
Sérgio, pro Davi, pra todos que passaram dentro do Vira Lata, ele é um
ídolo (TONI CUNHA, fita 15, p.8)

— Pra mim também — concorda Vivaldino — pois,
quando entrei no Vira Lata, eu era

(...) muito revoltado, ou oito ou oitenta, aquela mania assim. E ele mostrou
esse bom senso, principalmente, antes de responder qualquer coisa, ouvia os
dois lados. Ele ouvia os dois lados sempre, sempre. Entendesse? Numa
discussão de teatro, nunca te chamava pra dar um esporro, ele fazia ver.
Isso é legal, isso trouxe pra mim, isso eu trouxe pra mim. Isso é uma coisa
que eu apanhei dele pra trazer. (TONI CUNHA, fita 15, p.13)

— Olha só que coisa bonita — continua o chefe cultural
— vocês se espelharam na liderança dele e se tornaram isso
que são hoje.

— É!
— É!
— Certo, mas agora vocês já podem caminhar sozinhos.

Vocês aprenderam a obedecer e a mandar com ele e não
precisam mais dele.
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— Precisamos, sim! É justamente por sermos assim, por
termos nos tornado assim que hoje precisamos dele. Na verdade
vamos precisar dele eternamente.

— Mas por que, qual a utilidade de um líder a quem já
sabe obedecer e liderar?

— Serve para atualizar em nós, para reterritorializar o
desterritorializado, para que as coisas continuem funcionando
como estão.

— Atualizar o quê?
— As conexões. As conexões do nosso mundo estão

baseadas nisso: Pai, Patrão, Padre, Prefeito, Governador,
Presidente, Polícia, Proprietário, Senhor, Deus. Todos são um
só.

— Meu sonho é um dia ser assim também — diz
Garibaldo.

— Sim, mas não é só você. Ou talvez seja. Talvez
estejamos passando por uma garibaldização da vida.

— Eba! Viva eu....
— O que você pensa da vida, Garibaldo?
— Ah! Eu acho que

Tem que ter um líder, como tudo na vida você precisa ter um líder e você tem
que confiar na pessoa que é líder. Você não vai atravessar o oceano se você
não sabe que o marinheiro lá, que o comandante é bom.(...) você tem que ir
lá no cara, se espelhar no cara e dizer “Porra, esse cara é bom”. Sempre
pensei assim e passo pras pessoas. Quando a pessoa disser “Tu não é mais
o cara, tu tá dando muita mancada, tu não é mais o cara (...) Acho que tu
cai.”  Aí tá na hora dele cair fora ou eu cair fora. Que não dá certo. Então,
quando você trabalha num lugar, tem que ter alguma pessoa que diz “Não,
esse aí é o líder”  (...) “Um dia eu quero ser igual ao cara ali”. E eu queria
ser. (ALDO CERPA, fita 13, p.01)

— Então você queria ser igual ao Jardim?
— Queria não, eu quero.
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— Entende? Essa é a ligação, se ele se desconectar, a
máquina começa a ranger. É preciso atualizá-la
constantemente.

— No caso do Garibaldo, tudo bem. Mas você já é chefe,
Vivaldino.

— Mesmo assim sempre vai haver alguém maior do que
eu. Pode ser Jardim, um policial de trânsito, meu pai ou Deus.
No caso de Garibaldo, sempre há alguém menor que ele, um
garçom servindo pizza, um cachorro na rua, ou a esposa
doméstica domesticada. Ao mesmo tempo, somos Senhor e
Escravo. Habitamos um corpo dialético onde um não existe
sem o outro.

— Olha, pessoal, estou muito sensibilizado com a causa
de vocês. Infelizmente, não faço a menor idéia do paradeiro
deste tal Jardim. Mas no que eu puder lhes ajudar...

— O senhor é chefe também, não é? — pergunta
Garibaldo.

— Sim, eu sou um dos secretários do ministro da Cultura.
Mas onde você está querendo chegar?

— Acho que Garibaldo está querendo convidar o senhor
para ser o nosso chefe.

— É isso mesmo — disse Garibaldo.
— É verdade — confirma Vivaldino. — Já que a

identidade é apenas uma linha colada a um indivíduo, pouco
importa qual Jardim seja Jardim. O que é realmente importante
é que ele mande na gente.

— Não apenas em nós — completa Garibaldo — mas
em toda a trupe.

— E onde estão os demais?
— Alguns, como nós, estão por aí, procurando Jardim,

outros estão refazendo o cenário que estragou no incêndio do
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carro. A gente combinou encontrar todo mundo às 08h00, no
município de Maravilha, para apresentar o espetáculo. Se o
senhor vier conosco, resolveremos o problema de liderança no
grupo e poderemos continuar levando teatro às pessoas menos
favorecidas do estado de Santa Catarina.

— Não sei, tenho muito trabalho aqui também e...
— Por favor — ambos ajoelhados numa suplica canina

— por favor, precisamos de um líder.
— Ok! — disse o secretário cultural, interfonando. —

Marilene, peça ao Jarbas para preparar o helicóptero.
— Viva!!! — festejavam os dois, emocionados, se

abraçando.
— Eu só não entendi uma coisa — disse Garibaldo. — O

Genuíno tinha dito pra gente falar com o Gilberto Gil, o
Presidente até fez uma carta...

— É mesmo — diz Vivaldino — e acabamos aqui com o
seu...

Depois de uma pausa, o chefe cultural percebe-se
observado.

— Ah! Vocês querem saber quem sou eu...



NONO ATO: ESCRITAS...

ONDE SE FALA A RESPEITO DE ROBERTO VERGEL

(...) o escritor, enquanto tal, não é doente,
mas antes médico, médico de si próprio
e do mundo. O mundo é o conjunto dos
sintomas cuja doença se confunde com
o homem. A literatura aparece, então,
como um empreendimento de saúde: não
que o escritor tenha forçosamente uma
saúde de ferro (...) mas ele goza de
uma frágil saúde irresistível, que
provém do fato de ter visto e ouvido
coisas demasiado grandes para ele,
fortes demais, irrespiráveis, cuja
passagem o esgota, dando-lhe contudo
devires que uma gorda saúde
dominante tornaria impossíveis.

DELEUZE
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Eu o encontrei olhando o mar. A carona dada por
Goitacá, um feiticeiro da tribo Xocleng de Ibirama, havia me
deixado em Canto Grande, um bairro-praia de Bombinhas38.
Entrei no bar do Eliseu, tomei uma cerveja bem gelada e
perguntei se alguém o conhecia. Tinhanha, velho pescador de
tainhas – usava o local para tecer e consertar redes –, foi quem
me disse onde ele costumava trabalhar depois das 16h30. Não
sei se o fato de estar escrevendo essa cartografia me influenciou,
mas Roberto Vergel, pseudônimo dado a Jardim por Gervásio
Luz, o Tessaleno, é escritor. Imaginei, então, que alguém,
utilizando-se da escrita como forma de existindo estar
sobrevivendo, pudesse me dizer alguma coisa sobre ele.

Tratei de subir, praticamente correndo, dado o adiantado
da hora, o Morro do Macaco. Lá em cima, sentado numa pedra,
possivelmente a mais alta de todo lugar, o reconheci.

38 Goitacá em Tupi significa nômade, errante, aquele que não se fixa em nenhum
lugar.
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Aproximei-me. Na tela do micro apenas uma frase: O Jardim
das Ilusões. Ele ouvia Anathema – pela segunda vez a segunda
música do disco Eternity – e lia, silenciosamente, alguma coisa
olhando em direção ao mar.

39

— Boa tarde — eu disse.
— Talvez...
— Talvez?
Lendo em voz alta:

O que é bom? Tudo que eleve no homem o sentimento de potência,
a vontade de potência, a própria potência. O que é ruim? Tudo
que advém da fraqueza. O que é felicidade? O  sentimento de que
a potência cresce, de que uma barreira é superada. ( NIETSZCHE,
1996, p.27-28.)

39 Édio Raniere trabalhou como ator e promotor cultural na Equipe Vira Lata.
Atualmente escreve O Jardim das Ilusões.  A foto foi criada por Roberto Soares em
2004 no Morro do Macaco, Canto Grande, SC, durante um encontro do Grupo de
Experimentações Nômades Oi é Ua = Ua!!! Sobre o grupo ver: visceral.cjb.net
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Silêncio. Esperei alguns minutos. Tentei uma nova
aproximação.

— Você não achou estranho eu pegar uma carona já tarde
da noite e chegar aqui durante o crepúsculo?

— Não!
— Não?
— A escrita pode muitas coisas, inclusive arcar o tempo.

Foi preciso fazê-lo, aqui, para que o crepúsculo viesse na morada
do poeta. Não é isso que fazemos o tempo todo? Procuramos
o limite. Seduzimos o dia para levá-lo ao seu desvio. E
namoramos a noite à sua rebentação. Esprememos uma palavra
em outras para lhes retirar o fictício sumo do qual nos
alimentamos. Forçamos, permanentemente, nossa própria
língua a um além de si mesma, a um ultrapassar-se, escavando
nela como que uma espécie de língua estrangeira?

O degradê dos últimos raios solares nos suplicaram um
pouco de silêncio. Por fim, ofuscados pela noite, lhe digo:

— Estou procurando pela escrita de Roberto Vergel, você
pode me ajudar?

— Sim!
— Sim?
—Sim! Mas precisamos descer. Podemos conversar

enquanto caminhamos. Os pensamentos que valem alguma
coisa são aqueles que temos caminhando. Além do que hoje
vai ter farra do boi na Praia da Conceição e eu preciso participar
— ele me ofereceu um gole d’água, aceitei, esvaziou a
garrafinha de plástico para guardá-la na mochila, junto ao livro
que lia, e começamos a caminhar. Admirado com tamanho
desapego, pergunto:

— Você vai deixar o micro aqui?
— Claro. Qual o problema?
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—Nenhum, mas pode aparecer um Camaleão Alface40

querendo roubar as Cebolinhas do seu Jardim das Ilusões...
— Não!
— Não?
— Somente aquilo que é transformado em identidade

pode ser roubado. Enquanto não houver cerca de propriedade,
O Jardim das Ilusões somos nós.

— Pensei que você fosse essa escrita, pensei que o dono
fosse você.

— Eu? — ele sorri. — Eu apenas tento fazer passar,
através dela, aquilo que pede passagem. Pretender-se dono
disso seria o mesmo que se pretender dono do vento. Venha,
vamos descer.

Pé ante pé, em meio à escuridão total de uma lua nova,
eu lhe pergunto:

— E então, o que você sabe sobre a escrita dele?
— Sei que é uma espécie de escrita instintiva. Roberto

Vergel se lançou nela em busca de peças infantis. Digo
instintiva, pois ele fez isso sem passar por nenhuma formação/
formatação dramatúrgica. — Abrindo a mochila, ele esgravata
e retira alguma coisa. — Começou, na verdade, a fim de driblar
os caros direitos autorais que pagava todos os anos para montar
os espetáculos do Vira Lata. A primeira peça escrita foi Leão
Epaminondas e o Palhaço Lagartixa. — Ele aponta o objeto à
um pequeno platô e:

Bruxo – Acorda! Acorda!
Palhaço – (levanta-se, abre a caixa e pega uma corda e entrega ao
bruxo)
Bruxo – Não é dessa corda que eu estou falando. Acorda, desperta.

40 Referência ao vilão das peças O Rapto das Cebolinhas e A Volta do Camaleão Alface
de Maria Clara Machado.
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Palhaço – Eu não estou dormindo (assusta-se) Quem é você? Um
Bruxo: socorro, socorro (corre e se esconde atrás do Leão, que
permanece estático)
Bruxo – Ah! Ah! Ah! Pára de gritar, senão eu transformo você
num sapo.
Palhaço – Sapo, não. Eu tenho medo de sapo. Sapo é muito frio e
muito feio.
(...)
Bruxo – Agora você vai ficar aí e apodrecer de velho. Seu menino
atrevido. Isso é para você aprender a não roubar livros de Bruxos.
Vou embora, mas, voltarei, pois tenho mais duas pessoas para
transformar ainda. A Cova do Vento vai ser minha. Só minha. Um
chapéu... quem vai ligar para um velho chapéu? Ah! Ah! Ah!

Era uma lanterna. Eu já havia escorregado uma dezena
de vezes na escuridão arenosa daquele morro, e ele com uma
lanterna.

— Por que você não a ligou antes?
— Estamos com pouca pilha.
— Mas eu estou tropeçando direto, liga isso.
— Não. Vamos topar o tropeço da descida crítica e usá-

la apenas para iluminar os espetáculos.
— Mas por que isso?
— Porque Roberto Vergel é um autor ainda não publicado.

Não cabe à minha lanterna, pelo menos não nessa descida,
iluminá-lo dessa forma. Não temos espaço nem energia, aqui,
suficiente para isso. Além do que seria muita pretensão minha
tentar realizar ao mesmo tempo uma biografia, com todos os
entraves da contemporaneidade, e uma interpretação sobre
um autor desconhecido.

— Então por isso vamos caminhar no escuro, assistindo
a um maluco fantasiado de Bruxo conversando com bichos...

— Exatamente. Mas caso você ou qualquer um dos
nossos leitores se interesse em publicar as peças de Roberto
Vergel, precisando de minha lanterna posso colaborar.
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— Tá bom, eu desisto. Aiiii — indo ao chão mais uma
vez.

— É aqui — ele disse, novamente apontando a lanterna
para um platô no meio do mato. — Em seguida, temos A
Cantora Rufina:

Minhoca – (cantando) Eu sou a Minhoca Rufina e vivo a vida a
cantar. Cantando executo meu trabalho, trá, lá, lá, lá, lá.
Menino – Cantando de novo, Rufina?
Minhoca – Quem canta seus males espanta, bobinho...
Ainda no mesmo platô os atores saem e entram novos atores. O
escritor diz:
—  Sapo Zolhudo.
Cobra – Eu estou ficando velha e perdi todos os meus dentes;
agora a coisa que eu mais gostava era comer um sapo e não posso.
(chora)
Sapo – Não fique triste por isso. Para tudo há um jeito. Veja como
são as coisas: você, triste por não poder comer sapos, e eu, triste
por não querer me transformar num deles.
Cobra – Pois é. Aqui estamos nós dois: um girino e uma cobra...
tive uma idéia. Quem sabe se nós nos unirmos, poderíamos resolver
os nossos problemas?
(...)
Formiga – Bolos?
Vovó – Sim, meus dois bolos que sumiram daqui.
Formiga – Estão na minha festa...
Vovó – Então é você o ladrão...
Formiga – Não, senhora, eu não sou ladrão. Sou apenas uma
formiga. E, quando encontro alguma coisa doce por aí, levo para
minha casa que é o formigueiro. Eu não roubo a ninguém. (...)
nunca mais deixe doces fora de casa, pois pode passar uma formiga
ou qualquer outro animal e levá-los, na maior inocência.

— O Criador de Ilusões nós assistimos no prólogo, e O
Circo do Vivaldino participamos do ensaio no sétimo ato. No
próximo platô, teremos a apresentação de todos os demais.

Após caminharmos mais uns cinco minutos morro
abaixo, ele aciona a lanterna e diz:
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— O Bigode da Velha.

Velha – O sr. não está vendo?
Honestino – Vendo o quê? Eu vejo tudo. Eu sei de tudo. Eu sinto
cheiro de tudo.
Velha – Não vê não. Senão o Sr. já teria visto.
Honestino – Visto o que?
Velha – O meu bigode.
Honestino – Bigode (cai na gargalhada)
Velha – O sr. está rindo de quê?
Honestino – Do seu bigode. Mas como isto aconteceu?
Velha – Eu duvidei daquele mágico quando ele disse que era
transformista. Aí ele ficou com raiva e disse que ia me transformar
num homem de bigode. A princípio eu não acreditei, quando
percebi que estava nascendo o bigode saí correndo atrás  dele e
agora ele sumiu.
(...)
Velha – Está mentindo, não é? Pois amarre de novo (o mágico
obedece). Não, ele não. Quem eu quero pegar aqui é o mágico.
Amarre o mágico. (o delegado obedece e amarra o mágico)
Honestino – Claro que o senhor tinha que ser amarrado, pois eu
sou a lei.
Velha – Que lei coisa nenhuma, o senhor também vai ser amarrado.
Honestino – E quem vai me amarrar?
Velha – Eu vou lhe amarrar no faz de contas. Coloque a mão para
trás. Sinta-se amarrado.

Os atores saem e o jogo do segundo platô se repete.
— O Cavalinho Verde:

Palhaço – A senhora sabe? Por isso mesmo é que a parte principal
do meu espetáculo  é o cavalo verde. Sem ele, nosso espetáculo
ficaria muito pobre. Ele é muito querido. Dorme em qualquer
lugar e come muito pouquinho.
Miloca – Ah! Ele como pouquinho?
Palhaço – Bem pouco. Às vezes, quando temos pouco público, ele
não quer nem comer.
Miloca – Chega de conversa. Já disse que o cavalo é meu. Aliás,
ele é seu desde que você pague o aluguel. (sai)
(...)
Menina – A senhora vai ser artista?
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Miloca – Sim, vou ser a artista principal.
Menina – Isso me parece muito estranho. A senhora, o Lubumir e
quem mais?
Miloca – Vai ser um espetáculo muito bonito. Eu, o Lubumir e um
cavalo que mandei buscar das Arábias...

— Água, seus amigos e inimigos:

Impureza – Deve ser aqui!
Bactéria – Deve ser aqui!
Cocô – Tenho certeza. Está por aqui.
Impureza – Vamos continuar procurando.
Bactéria – Quem procura acha.
(continuam jogo cênico inicial, na passagem encontram a água)
Água – Quem são vocês?
Impureza – Quem somos nós?
Bactéria – (sorriso irônico) Ah!...ah!...
Três – Quer saber mesmo?!
Água – Quero.
Três – (olham-se na dúvida)
Água – Mas se vocês não querem dizer, tudo bem...
Cocô – E quem é você?
Água – Eu sou a Água.
Três – Água??? Queridinha, é você que estamos procurando. (os
três envolvem a água)

— A Bruxa Chorona.

Caju – Nós estamos perdidos
Bruxa – Perdidos. Segundo, quero saber onde está meu marido.
Berimbau – Seu marido...?
Bruxa – Vocês não viram ele por aí?
Caju – Não...
Bruxa – Claro que não. Senão ele já tinha transformado vocês em
alguma coisa.
Berimbau – (ficando valente) Olha aqui oh Dona... como é seu
nome?
Bruxa – Cavalina... Cavalina
Caju – Como? Ca Va Li Na (os dois começam a rir; o riso vai
decrescendo e o choro da bruxa vai aumentando)
Bruxa – Vocês acham feio o meu nome (cai no choro)
(...)
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Bruxa – Vocês conhecem pó de mico?
Dois – Nãooooooo.....
Bruxa – Vocês pensam que eu não sei que foram vocês que me
deram pó de mico para mim cheirar e isso me fez ficar chorona?
Dois – Não fomos nós.
Bruxa – Não foram vocês? Então quem foi?
Dois – Não sabemos.
Bruxa – Mas eu não quero nem saber se foram vocês ou não... Só
sei que vou me vingar em vocês. Não gosto de falar nisto, fico com
muita raiva. Vou transformá-los em dois bichos muito feios até eu
parar de chorar. Vou transformá-los em um hipopótamo e uma
cobra.

— Então ele escreveu nove peças ao todo.
— Mais ou menos. Roberto Vergel também produziu

muitos esquetes direcionados. Algumas, envolvendo questões
étnicas, apresentadas no Lyra Círculo Italiano de Blumenau,
outras sobre Qualidade de Vida, Segurança no Trabalho, ISO
9001, Higiene, Alcoolismo etc., para várias empresas da região.
Existem ainda alguns textos de elaboração coletiva da trupe,
bem como produções individuais de ex-integrantes. A exemplo
cito O Gnomo Buscapé e Ônibus, um Lugar Agradável de
Shirlei Marcelino.

— Certo. Mas, por falar em escrever, como anda a escrita
de O Jardim das Ilusões?

— Bom! Nesse exato momento, estou tomando meu
chimarrão, fumando um cigarro ao som das ondas que quebram
na praia da Conceição e escrevendo o Nono Ato. Acho que
vou nomeá-lo “Escritas”.

— Quer dizer que acabei fazendo de mim mesmo um
personagem de O Jardim das Ilusões.

— Interessante esse movimento ondular da escrita. —
Ele sorri. — Éramos dois, agora somos um voltando a ser dois.

Abre-se uma clareira na trilha e consigo, finalmente,
visualizar as luzes da vila lá em baixo. Chegamos ao ponto
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mais íngreme do morro. Ao meu lado esquerdo, há um
corrimão de bambu que utilizo para continuar descendo sem
precisar me esfarrapar no barro seco e escorregadio. Um pouco
mais confiante em meus passos, pergunto a ele:

— E a publicação, tem data pra sair?
— Então, o projeto que enviamos, Luneta41  e eu, para a

Fundação Catarinense de Cultura destinava-se a realizar a
pesquisa, a produção, a edição e a distribuição. A idéia era
produzir uma cartografia a respeito da Equipe Vira Lata que
pudesse ser distribuída aos grupos de teatro do Estado, às
bibliotecas e especialmente às escolas municipais e estaduais.
Nossa intenção inicial era de que um aluno aqui do Canto
Grande, por exemplo, tivesse acesso ao Jardim das Ilusões.
Assim daríamos continuidade à popularização do teatro e da
cultura iniciada pelo Vira Lata há mais de trinta anos. Mas
você soube do corte, né?

— Sim, tá todo mundo reclamando e dizem que esse ano
vai ser ainda pior.

— Pois é. Cortaram a gente em 60% do valor solicitado.
Com os 40% restantes não houve jeito de tocar o projeto.
Depois de muita conversa, decidimos realizar as duas etapas
iniciais: pesquisa e produção. Lunneta ficou com a coordenação
e eu com a parte prática. Nos seis primeiros meses, me dediquei
à pesquisa. — nesse momento o morro acaba, chegamos na
vila. — Sente só...

Parando sobre a luz de um poste na base do declive, ele
me passou a mochila. O peso era tanto que não consegui
segurá-la, tombei-a ao chão.

41 Referência ao ator e diretor Luciano Bugmann. É importante frisar aqui: o convite
para produzir essa cartografia a respeito da Equipe Vira Lata partiu dele.
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— Caramba! O que você tem aí? Pedra?
— Não! — ele soltou uma gargalhada — a biografia sobre

Mário Avancini, o Poeta da Pedra, já foi feita pelo Joca Wolff.
Muito boa por sinal.

— Então o que é?
— Abre, pra tu ver.
Abri. Dentro dela havia:

- Material captado em áudio: aproximadamente 70 h.
- Material transcrito: aproximadamente 1200 páginas.
- Material captado de imagens: pesquisa de acervos públicos e
particulares; mais de 700 fotos encontradas, aproximadamente
170 fotos digitalizadas.
- Publicações: “Carlos Jardim e a Popularização do Teatro Infantil
de Blumenau”, de Renato Jaques; “Equipe Vira Lata – 20 anos de
Teatro Infantil”, publicação das montagens e elenco. Grupo Vira
Lata; “Equipe Vira Lata – 33 anos”, arquivos em áudio,
transcrições; texto e fotos.
- Publicações em jornais e revistas: encontradas aproximadamente
200 notas e matérias.
- Documentos diversos: aproximadamente 30.
- Textos escritos pelo grupo: coletivos 25; de autoria de Roberto
Vergel: 09.
- Até o momento foram entrevistadas 43 pessoas.

Fechei a mochila sem ver o resto e disse:
— É melhor você levá-la.
— Ok! — ele apanhou a mochila, colocando-a nas costas

e me falou: — Sei que precisamos ir para Maravilha...
— Ué! Como é que você sabe, tem bola de cristal, é

adivinho?
— Não, apenas escrevo esse livro. Ainda não sei se vou

conseguir publicá-lo. Nós mandamos um segundo projeto à
Fundação Catarinense de Cultura, solicitando publicação e
distribuição. Agora nós temos que...
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Nisso somos atropelados por uma multidão canto-
grandense, que aos gritos anuncia:

— Cuida rapazi, lá vai, lá vai...
— Não vacila, nego...
— Rapazi, cuida. Cuida Rapazi...
Era um animal imenso. Sua carne alimentaria toda a vila

e ainda sobraria algumas toneladas. Ele passou longe da gente.
— Vamos lá! — ele me disse.
— Onde, pra Maravilha?
— Não, correr atrás do boi, venha...
— Peraí, eu não vim aqui pra participar da farra do boi...
— É a cultura — ele dizia — é a cultura! — correndo

como um desesperado.
— Calma aí, cara...
— Corre, lá vai ele, lá vai ele!!!
BRUUUUMMMMMMMMMM
Em meio à correria, ouvimos um barulho de tiro,

continuamos correndo. Um pouco adiante o boi, deitado na
rua, se contorcia com um balaço na cabeça. Impostando ares
de superioridade ali estava um sujeito careca de bigodes. Todos
o observavam. Com uma bota preta sete léguas ele pisava no
corpo cultural moribundo. Por fim disse:

— Mudei de idéia. Vou comer o boi com uns amigos
meus. A festa acabou.

— Quem é esse careca? — perguntei
— É o dono do boi — me disse, melancólico e ainda

ofegante da correria, o escritor.
— Mas ele comprou o boi sozinho?
— Não. Quem compra o boi é sempre a comunidade...
— Não consigo entender isso. A comunidade comprou

o boi e ele é o dono?
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— É um costume dos nativos. A cada quatro anos eles
elegem um dos moradores como dono do boi. Esse aí parecia
boa gente. Prometeu descentralizar a festa, dizia que ia
trabalhar por toda Santa Catarina, mas na verdade o que ele
fez foi acabar com ela.

Silêncio perplexo.

— Vamos pra Maravilha? — perguntei.
— É o jeito, né...
— Quer perguntar ou pergunto eu?
— Pergunte você, acho que já deixei bem claro, se

invertermos, poderia dar margem a futuras especulações. Além
do que — ele sorri — assim me ironizo um pouco mais nessas
de escritor.

— Ok! Então lá vai, hein?... Preparado?
Durante horas, as gargalhadas. Sempre que tentávamos

retomar riamos ainda mais. Apontávamos um para o outro e
riamos. Assim foi até que finalmente, mordendo o lado interno
de minhas bochechas, consegui repeti:

— Preparado, caro escritor?
— Sim! — ele disse, respirando profundamente numa

tentativa de controlar o riso.
— Você está estudando e escrevendo há quase um ano

sobre a Equipe Vira Lata. Conhece minuciosamente todas as
peças de Roberto Vergel. Conversa cotidianamente com uma
escrita Vira Lata. Afinal de contas, meu caro: quem é o autor?



DÉCIMO ATO: AMARÁS A ELE SOBRE TODAS AS COISAS

ONDE OS FILHOS DE CARLOS JARDIM
APARECEM A FIM DE RECLAMAR

SUA PATERNIDADE

Então eu, em relação a ele, não teria
como pagar, não teria como pagar.

ALCINO CESAR
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Era um caminhão velho, verde e barulhento. Nele, um
jovem e barbudo motorista, Egon, transportava uma carga de
imbuia, madeira dura, muito utilizada para armar a estrutura
das casas. Egon estava feliz, ouvia, cantando junto, Índia, na
versão de Cascatinha e Iana. Era dia 23 de junho, seu vigésimo
aniversário. Sentia vontade de conversar, de beber, comemorar.
Talvez, por causa disso, quando o farol alto atingiu aquele
declive na 158, ele tenha resolvido dar uma carona, coisa que
nunca havia feito antes, ao pedinte adolescente que ali estava.
Reduziu a marcha, diminuiu o volume do rádio, baixou a luz e
foi freando até o acostamento.

Júnior apanhou, contente, a mochila no chão e correu o
mais rápido que pôde em direção ao caminhão. Levou a mão à
maçaneta, um tanto enferrujada, e abrindo a porta disse:

— E aí meu, pra onde cê vai?
— Vou para Brusque, e tu?
— Firmeza. É bem nessa — vestindo uma camiseta

branca com a célebre frase de Ernesto Silva:
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Se Pai é quem cria então quem reproduz o sentimento
de dívida eterna?

Júnior entra caminhão adentro sem pedir licença, joga a
mochila aos seus pés e batendo um ritmo dançante no painel
diz: — Bóra...

Egon engata a primeira, dá sinal para voltar à pista, vai
desembreajando, torcendo o volante e aumentando o volume do rádio:

Índiaaaaa, saaaaangue tupiiiii. Tens uuuuu cheiro da flor....42

Júnior, longos cabelos verde limão, brincos e tatuagem
tribal, habituado ao mundo klaber, trancou-se o máximo que
pôde, chegando quase a se peidar pelos ouvidos. Música mais
careta. Por fim, numa sarcástica gargalhada, surgiu com essa:

— Cê curte música caipira, meu?
— Claro, caminhoneiro que é caminhoneiro escuta

música sertaneja para ir levando a vida mansa.
— Meu velho também curte essas coisas. Mas eu pensava

que só gente da idade dele escutasse. Joga um Pisco Trance aí meu...
— Um que?
— Tens Sesto Sento?
— Não.
— Então manda um Skavi ou um Raja Rham...
— No meu caminhão só toca música decente. Essas

coisas de gente emaconhada aqui não tem vez.
— Mas tu ta por fora. Na Europa, toda a música elet....
— Olha aqui, guri — cortando — o caminhão é meu e

eu sou uma pessoa de bem. Se quiseres a carona vais ter que
deixar essa tua locurada de roques de lado. Ou então eu paro o
caminhão aqui mesmo e tu desce.

42 Referência à musica de M. Ortiz Guerrero e J. Asunción Flores.
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— Não! Tudo bem. Tudo bem. Vou ficar na minha...
— Acho bom mesmo. E tem mais. Brinco é adereço de

fêmea e de baitola. Ou tu tiras isso ou eu arranco no tapa.
— Beleza, calma aí veio. Fica na boa! — Júnior leva ambas

as mãos à orelha esquerda, desatarraxa o brinco e o guarda na
mochila.

— Não sei pra que desenhar este monte de baboseira no
couro. Até parece índio. E esse cabelo, e essa roupa, coisa mais
feia, guri, quem é que vai te dar um emprego, se andas por aí
todo esculhambado?

(...) a gente era uma família. Ele era muito, ele era não, ele é muito bom pra
nós todos, ele ensinava (...) Ele gostava que a gente andasse bem
arrumadinho, bem apresentado e foi ensinando as coisas assim. Todos nós
somos gratos a ele, e amamos aquele homem. (TERESINHA SIMÃO,
fita 24, p.03)

— Eu já tenho trampo, véio. Faço teatro. Trabalho pra
Equipe Vira Lata.

— Teatro? E lá isso é trabalho de gente certa? Teatro é
muito bom pra vagabundo, pra puta, pra viado.

Então tem que trabalhar muito. A gente chegava em casa morto, trabalhava
todo dia da semana, aí quem alguma vez me disser que fazer teatro é coisa
de malandro e não trabalha muito, eu corro no pescoço, porque a gente
chegava morto de cansaço, não conseguia sair. Então no outro dia tem que
chegar muito cedinho, as aulas começam cedo, a gente tem que tá antes às
vezes das crianças chegarem pra tá montando cenário, tal. Todo dia tem.
Ou tem apresentação, ou tem divulgação, ou tem que tá marcando
apresentação. Então os dias da semana eram lotados com isso. (PEPE
SEDREZ, fita 77, p.8)

— Não é bem assim não, meu. Tem tudo que é tipo de
gente na trupe...

— Sei. E tu ganha alguma coisa fazendo essas
palhaçadas?

— O salário é pouco, mas eu....
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— Então — cortanto — não tô te dizendo? Como é que
um dia tu vais casar, de onde vais arrumar dinheiro para
sustentar tua mulher e os teus filhos?

— Casar? Sustentar mulher? Que papo mais doido é esse,
meu? Ninguém mais casa não, a galera mora junto e fica sussa,
fica à pampa. E se um dia eu resolver de morar mais uma mina,
ela vai ter que trampar também, não vou bancar sozinho a
parada, aí...

— Você tem muito que aprender ainda, guri. Se tua
mulher trabalhar fora, quem é que vai fazer comida, lavar
roupa, cuidar das crianças e tudo mais?

— Cada um faz um pouco...
— Isso não funciona.
— Sei lá, cara, na hora a gente vê. Além do que isso é

problema meu, falô...
Os dois se encaram, sentem o clima pesando. Olham para

a estrada e se calam. Permanecem assim. Nenhuma palavra.
Nada. O restante do percurso é realizado ao silêncio do motor
e da rádio Caipiras FM. Chegando em Brusque, Egon estaciona
o caminhão, Júnior agradece a carona num forte aperto de
mão e desce sem dizer nenhuma palavra.

Andando pelas ruas brusquenses, procura algum dinheiro
nos bolsos, sente muita fome. Nada, nenhum centavo. Precisa
perguntar sobre Jardim a alguém, mas quem? A fome era tanta
que não conseguia pensar direito. Senta-se num banco frio da
pracinha central. Ao lado há uma choperia, sente sede, seria
tão bom pedir um caneco. Lembra-se do pai, um exímio
apreciador dessa arte. O garçom traz um chope para o senhor
da mesa 28. Pergunta se desejam mais alguma coisa. Sim!
Desejavam. A menina queria, além do chocoleite que já bebia,
um pastel de frango com palmito. Júnior estava vesgo de fome.
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Se tivesse uma arma, teria assaltado alguém. Mas, na falta dela,
foi obrigado a esmolar.

De cabeça baixa, constrangido e faminto ele se
aproximou do senhor da mesa 28. Caminhava, dizendo a si
mesmo que no máximo receberia um não como resposta. Mas
havia alguma coisa simpática naquele sujeito, alguma coisa que
lhe permitiu dizer:

— Com licença. O senhor me desculpe, mas é que estou
morrendo de fome e não tenho nenhum dinheiro comigo...

— Sente-se aí, rapaz. Quer comer o quê?
— Qualquer coisa...
— Garçom, traz um pouco de qualquer coisa aqui pro

menino...

Eu tinha tudo pra ser um marginal: eu era sozinho, sem dinheiro, quer
dizer, não tinha apoio de ninguém, poderia ter caído nas drogas, poderia
ter viciado em bebida alcoólica, poderia ter roubado, porque eu passei
muitas situações assim de fome mesmo, não tinha dinheiro. Só que essa
ajuda na verdade que ele me deu, ele deu pra mais pessoas também. Eu
conheço muitas histórias, depois dele ter me ajudado. Eu me lembro uma
vez ele “Vem cá, vem cá”, eu tava no apartamento dele, “Olha lá embaixo”.
Ele morava num apartamento no centro e atrás tinha uma garagem, mas
era um estacionamento abandonado. (...) Aí diz: “Ó, ta vendo aquele guri
lá? Ele entra todo dia de madrugada e sai todo dia de manhã”. Aí, curioso
como sempre, depois fui conversar com o menino, o menino também era de
uma outra cidade, não tinha onde morar, tava dormindo ali, ele não tomava
banho. Daí que eu descobri, o menino tinha arranjado emprego, só que
ainda não tinha completado 30 dias, quer dizer, não tinha recebido salário,
então não tinha onde dormir, não tinha onde tomar banho, não tinha onde
fazer nada. Aí ele ajudou o menino também, deixou o menino tomar banho
lá, e essas coisas assim. Abriu uma conta, na frente tinha um bar onde a
gente almoçava, abriu uma conta pro menino ali pra ele almoçar, pra
depois ele pagar, quando recebesse o salário. Então ele sempre teve esse tipo
de coisa, sempre ajudou as pessoas nesse lado. (ALCINO CESAR, fita
47, p.3)

— Quem é ele, papai? — perguntava a menina, curiosa.
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— Não sei, querida, pergunte a ele...
— Como é o teu nome?
— Júnior — com a boca cheia de pastel de carne.
— Por que o cabelo dele é verde, papai?
— Ah! É pra combinar com a calça. Tá vendo que a calça

dele é verde também?
— Tô!!! — Ela balançava a cabecinha em sinal afirmativo

e sorria, ao mesmo tempo em que Júnior, achando graça no
combinatório comentário verdoengo, gargalhava sobre a mesa
alguns farelos de seu oitavo pastel.

— Você trabalha, Júnior?
— Sim! — devolvendo à boca alguns dos farelos caídos

— tô fazendo teatro. E o senhor, faz o quê?
— Sou professor. Mas já trabalhei com teatro um bom

tempo...
— Legal — sempre com a boca cheia.
— E tá estudando?
— Não! Parei na quarta série...
— Nossa! Então você não chegou nem a completar o

ensino fundamental, cara. Vou te dizer uma coisa, Júnior. Sem
educação é muito provável que você precise continuar assim,
pedindo pra comer. O mercado está exigindo cada vez mais
formação. Volte a estudar, vai ser bom pra ti...

me fez a orientação nos estudos, “(...) volta a estudar, você precisa estudar”,
quer dizer, ele acabou me ajudando, sabe? Depois a gente arranjou uma
pensão melhor pra mim também, sempre que eu tinha problemas de
adolescente, problemas de adolescente normais, que eu não tinha a quem me
agarrar, acabava indo chorar nos braços dele, quer dizer, esse foi o fato mais
marcante. (...) eu não seria o que eu sou, se eu não tivesse encontrado o
Jardim no caminho, ele foi meu grande orientador e tem muitas coisas que
hoje ainda faço na minha vida que eu devo a ele. Devo completamente a ele.
Se hoje eu sou casado, tenho uma filha, uma série de coisas assim. Se eu não
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sou um marginal hoje , vamos dizer assim, eu devo a ele, porque eu não tive
estrutura em casa. Hoje eu perdôo meus pais, já ultrapassei isso sem problema
nenhum. Na época, não. (ALCINO CESAR, fita 47, p.2)

— É! Eu sei. O Jardim vive me dizendo isso...
— Jardim, é o teu pai?

(...) quando eu vou a Blumenau a gente se vê, a gente se abraça, é uma
alegria. Eu sei que ele olha pra mim, “Quem te viu, quem te vê”. Vários
fatos marcantes assim que eu recorria a ele, que eu tava com problemas,
financeiros, emocionais, principalmente mais emocionais, porque eu era
adolescente, adolescente que não tinha pai, não tinha mãe pra poder me
orientar então muitos problemas emocionais eu recorria a ele. E ele sempre
me orientou, bem meu pai mesmo, meu paizão. (ALCINO CESAR, fita
47, p.3)

(...) ele era um pai, o que ele falava pra mim, aquilo era uma sentença. Eu
tinha que cumprir, e tá acabado, e era isso. (...) Ordem dada, bugiu deitado.
(...) Então, ele se tornou assim pra mim meu grande pai. Ele me protegia,
realmente ele me protegia. (MARIA BERNADETE ANACLETO,
fita 71, p.6)

(...) principalmente eu que sempre morei em chácara (...)  tudo era pecado,
tudo era proibido. Então eu era muito assim, inocente, muito, enfim,
inexperiente de tudo. O Jardim foi pra mim um pai e o teatro foi a melhor
escola da minha vida. (TERESINHA SIMÃO, fita 24, p.01)

Ele sempre foi um paizão, sempre preocupado com a gente. Cada vez que a
gente chegava de viagem era casa dele, reunião, pra gente se reunir, contar
os causos, contar as coisas, contar as tristezas, contar as brigas, tudo.
(TONI CUNHA, fita 15, p.15)

A Bolota é filha do Jardim.(...) porque o filho a gente cria pro mundo. E
foi bem assim. O Jardim não quis que a Bolota fosse só a palhacinha lá do
Vira Lata. Ele criou a Bolota e você é do mundo; você  fica comigo ou vá,
minha filha.(...) Ele nunca me ligou  e disse: “oh, sua sem vergonha, tu
pegou minhas roupas emprestadas e hoje tu és essa palhaça”, não (...) ele me
deixou livre pra fazer o que eu quisesse. Eu só tenho a agradecer. Só que eu
nunca pude dizer isso (chorando) pra ele. (SANDRA REGINA, fita 81,
p.02)
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Finalmente, Júnior percebe-se conversando com um pai
a respeito de Jardim, Pai de todos. Apanha sua máquina
fotográfica na mochila amarela e clic:

...

... máquina sem filme...
Sem coragem de pedir dinheiro emprestado para comprar

o filme, Júnior pergunta ao senhor que o alimentava se, por
um acaso do destino, ele dispunha de uma fotografia.

— A do teleférico, papai... Dá aquela do teleférico...
Ele apanha a sugerida representação na carteira e entrega

a Júnior.

43

— Posso levar?
— Claro, a máquina é digital. Tenho a foto arquivada no

meu computador.
— Pô! Valeu, hein...
— Que é isso! Você deve tá é com sede, depois de tantos

pastéis...
— É! Tô mesmo — ainda meio encabulado.

43 Alcino César da Silva trabalhou na Equipe Vira Lata entre 1984 e 1986. Atualmente,
é professor na cidade de Brusque. Na foto, aparece abraçado a Luise da Silva, sua
filha. Foto do acervo pessoal de Alcino.
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— Oh Garçom, traz um chopinho aqui pro Júnior.
— Mas sem colarinho.
— Isso, sem colarinho.
O chope vem. Enquanto ele bebe, pensa na distância

que está de Maravilha. Como chegar lá novamente? Se tivesse
um carro, seria tudo mais fácil. Voltando a Blumenau, ele
poderia conversar com seu pai, pedir uma ajudinha num
financiamento e tal...

Decide expor mais essa dificuldade ao senhor da mesa
28. O qual, depois de pagar toda a conta, embarca Júnior e a
filha em seu próprio carro e dirige para Maravilha. Confortável,
bem alimentado e já bocejando de cansaço em virtude da longa
viagem que tem pela frente, Júnior reza, bem baixinho, um
Pai Nosso. Depois, pergunta ao motorista:

— Quem é o senhor?



DÉCIMO PRIMEIRO ATO: AH! DÓROTHI...

ONDE OS ESPELHOS É QUE CONTAM

Mas isso minha mãe contava, que ela
se achava muito feia, ela tinha um
complexo de muito feia. E ela achava
que não ia casar, e daí pintou meu pai.
Pintou meu pai, eles namoraram e...

JARDIM
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“E agora?”, pensava Dórothi, com medo, junto aos grilos
na escuridão. “Todos pegaram carona, menos eu. É sempre
assim. Sozinha. Sempre”. Dois carros, bem no início da
campanha nômade, ameaçaram parar aos pedidos de Dórothi,
a imagem deles não cessava de ir e vir em sua respiração. Porém,
em ambos os acontecidos, quando os motoristas puseram os
olhos sobre nossa heroína, de imediato, em meio a
aterrorizantes gargalhadas, aceleraram à esquerda, voltando à BR.

Sapos, Dórothi não gosta de sapos. “Bichos horrorosos”.
E quanto mais a chuva engrossava mais eles coaxavam. Ela
sabe que onde os sapos cantam as cobras se atiçam. No início,
era só uma garoinha, ela nem deu bola, mas agora, toda
molhadinha, resolve procurar um lugar para se esconder.

“Estou farta disso tudo, chega, não agüento mais”.
Caminhando, sem luz, pelo acostamento da 158, não vê passar
veículo algum há mais de 20 minutos. “Que idéia idiota essa de
pegar uma carona e procurar alguém que pegou outra carona.
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Coisa mais sem lógica. Aposto que ninguém conseguiu achar
o Jardim.”

— É isso! — falando alto, ao se encontrar com a lua numa
poça d’água – Já que todo mundo entrou nessa maluquice de
pegar carona, ninguém vai conseguir trazer o Jardim para a
apresentação de amanhã. Se eu conseguir, todos vão gostar de
mim. – Dórothi apanha uma flor amarela e, suspirando, ensaia
alguns desajeitados rodopios. Canta:

Não, solidão, hoje não quero me retocar
Nesse salão de tristeza onde as outras penteiam mágoas
Deixo que as águas invadem meu rosto
Gosto de me ver chorar
Finjo que estão me vendo
Eu preciso me mostrar
Bonita
Pra que os olhos do meu bem
Não olhem mais ninguém (...)
Hoje eu arrasei
Na casa de espelhos
Espalho os meus rostos
E finjo que finjo que finjo
Que não sei44

— Oi princesa, iccc...
— Oi — Dórothi cora no escuro.
— Você me paga uma dose? — perguntava uma voz

feminina. Dórothi, confusa, abre os olhos e se percebe
dançando na porta de um bar.

— Ele vai é pagar a conta — dizia outra voz feminina.
— ... ooo ... iccc, pode botá uma, uma dose aqui para

Marilene que nós vamo é dançá...
— Você já bebeu o que não tinha, Maurício, enquanto

não pagar o que me deve não tem chamego com as meninas.

44 A Mais Bonita. Chico Buarque de Holanda.
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Uma delicada luz vermelha iluminava suavemente o
ambiente. Perto da escadinha de três degraus uma placa
informativa: Wisqueria da Soninha. Dórothi, exímia
apreciadora das bebidas destiladas, sente-se fortemente atraída
para um drink. Mas, subindo a estreita porta do lupanar, fica
entalada, tentando passar. Lá dentro o forró comia solto.

“Olha que isso aqui tá muito bom, isso aqui tá bom de mais, olha
que quem tá fora quer entrar e quem tá dentro não sai. Pois é...”45

Lá fora, apenas a noite e a solidão costumeira. Dórothi
força, força, força, até que, rasgando um pedacinho do seu
vestido de bailarina, consegue passar. Contudo, ao atravessá-
la, finalmente, vê-se arremessada, bem no meio do salão, pela
resistência da porta.

— Nãoooooo — gritou Maurício depois de pisar em
Dórothi em meio às confusas tentativas de bailar com sua
predileta. — Eu juro que vou na missa amanhã, seu capeta,
não me leva, não me leva pelo amor de Deus — rindo muito
— eu juro....

Um coro de gargalhadas entupiu os ouvidos borrados de
maquiagem rosa choque de Dórothi. Realmente estava mais
feia que de costume, se é que isso era possível, em virtude da
chuva, da lama e do pó que apanhara. Mas daí a ser confundida
com o próprio diabo já era demais. Inspirou fundo, chutou uma
cadeira ao se levantar e, espalmando o balcão, exclamou num
tom grave aos embriagados presentes:

— Quero saber se tem alguém macho o suficiente aqui
pra me levar a...

— Oh... até tem uns aí — disse um dos bêbados,
interrompendo Dórothi. — Mas acho que ninguém vai querer,
viu...
45 Referência à música de Dominguinhos e Nando Cordel.
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E novamente a Wisqueria da Soninha era transformada
em riso. Até as garrafas de cachaça, aquelas mais vagabundas,
sabem? Até elas debochavam de nossa heroína.

— Pois eu compro!
Silêncio.
— E paga bem? — perguntou Maurício, apoiando-se no

balcão para não cair.
— Bom, aí depende do carro, do ano....
— Aaaaa... ééééé... um fusca 68...
— Mil reais.
— Dois...
— Mil e quinhentos — jogando o dinheiro em cima da

mesa. — É pegar ou largar.
— Pode levar.... ooo... pega a chave aqui oh...
— Oh Soninha — chamou Maurício, balançando o

montante de dinheiro — dá uma dose aqui pra Marilene que
gente vai subir pro quarto, né, meu bem?

— Só se for agora...
Ambos seguem para o quarto. Dórothi se atrapalha mais

uma vez com a porta. Força. Consegue passar. Parada por
alguns instantes, apenas observa sua mais nova propriedade.
Por um ângulo, por outro. Até que não foi um mau negócio.
Afasta o banco para poder sentar. Senta-se. “Ai que gostoso.”
Tinha até um cheirinho bom. Regula os dois de fora, mas,
quando põe as mãos no retrovisor central, percebe-se
espelhada, solitária e feia. Então chora, acionando a partida,
engata a primeira e segue para Blumenau.

Depois de umas duas horas de viagem, o Fusca não andava
mais que 28 km/h, Morfeu quer abraçá-la. Dórothi resiste
bravamente, pescando, piscando, voltando, até onde pode.
Finalmente encontra um informativo que sinaliza um posto a
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500 m. Ela sabe o que fazer. Abastece. Desce do carro e a um
dos frentistas pede glicose. O frentista oferece rebite, mas ela
insiste e ele traz Gluco Energamo. Volta ao carro, aplica na
veia e acesa segue a Blumenau.

Chegando à Cidade Jardim, ela se propõe a seguinte
questão: “Onde eu estaria se fosse ele?” – reflete por alguns
minutos e logo chega a conclusão – “Na sede. Claro. Na sede
do Vira Lata”. – Estaciona o carro ao lado do Teatro Carlos
Gomes e sobe para sede. Fechada. Embora houvesse uma luz
acessa na sala da equipe, a porta de acesso estava fechada.
Dórothi, olhando para cima, se põe aos gritos:

— Jardim! Jardim....
— Que gritaria é essa, o que você está fazendo aqui,

Dórothi? O resto da trupe tá aí também?
— E você, o que tá fazendo aí?
— A mesma coisa que você deveria estar fazendo lá no

Oeste. Trabalhando.
— A essa hora?
— Temos uma festa pra daqui a três dias, a cozinha vai

ser toda nossa. Tô acabando de fazer os pedidos.
— O Jardim tá aí contigo?
— O Jardim?
— Claro que não, você tá ficando doida. Ele viajou com

vocês, lembra?
— Mas ele sumiu. Joga a chave pra mim subir, te explico.
— Ah! Não vai dar, tô com muita coisa pra fazer aqui e

você vai me atrap....
— Te dou R$ 50,00 — cortando.
Tililililinnnnnnn....
A chave vibrava no cimento frio. Dórothi subiu e contou

a Jair todo o acontecido.
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46

Depois de muita especulação, pareceu óbvio aos dois que,
se Jardim estivesse em Blumenau, a uma hora dessas estaria
em casa, dormindo. Após as voltas e reviravoltas necessárias
pela Rua XV de novembro e Sete de Setembro, ela chega a
Curt Hering e a cena se repete:

— Jardim... Jardim... Oooo Jardim!!!
Silêncio.
— Jardim.... Jardim.... Oooo Jardim!!!
Mais silêncio.
— Jardim.... Jardim.... Oooo Jardim!!!

Quando eu não quero, eu não atendo. Me levanto, fico vendo televisão, fico
escrevendo, fico lendo uma coisa sentado aqui. Se alguém bater, não abro.
Então quem manda nesse galinheiro aqui sou eu.(JARDIM, fita 57,
p.5)

46 Jair Loes trabalha há dez anos na Equipe Vira Lata exercendo as mais diversas
atividades: secretário, auxiliar de serviços gerais, sonoplasta, montador, maquinista,
etc. Atualmente, tornou-se também uma espécie de Metre Vira Lata. É o responsável
pelo preparo dos pratos e dos drinks nas festas regionais, onde o grupo assume a
cozinha. Foto de Charles Steuck.
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Ainda mais silêncio. Mas ela não desiste. “Onde está, eu
sei que está por aqui. Cadê essa merda? Achei”. Revirando a
bolsa, Dórothi encontra o número de telefone da casa de
Jardim. Vai ao orelhão e liga. O telefone toca dezenas de vezes.
Finalmente, quando estava quase derretendo:

— Alô!
— Oi, é a Dórothi...
— É, eu sei. O que você quer?
— Você não vai deixar eu entrar?
— Olha, Dórothi, eu tô acompanhado, volta depois...
— Depois quando?
— Depois, sei lá, tchau....
É a vez do interfone. Dórothi chega quase a queimá-lo

de tanta insistência. Finalmente:
— O que é Dórothi?
— Eu preciso falar com o Jardim, deixa eu subir...
— Jardim? O Jardim viajou com a trupe. Você não deveria

tá junto com eles? — som de bocejo....
— Olha, Fábio. É melhor você deixar eu subir. Se você

não deixar, depois eu conto pro Jardim que você tava com guria
na casa dele, e...

Clacccccc....
— Abriu?
— Abriu...
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  47

Dórothi vasculha cada centímetro do apartamento à
procura de Jardim. Inveja a menina, linda, jovem, tudo que
sempre desejou para si.

— Ele não tá aqui, sua doida — argumentava Fábio. —
Você acha que eu ia trazer ela aqui com ele em casa? Todo
mundo sabe que o Jardim é o mais pudica...

— Então onde foi que ele se meteu?
— Sei lá... se ele tivesse em Blumenau, talvez dando uma

volta pela XV, conversando com alguém... ele vive com
insônia... — bocejo...

— É mesmo!

47 Fábio de Toffol trabalha há seis anos na Equipe Vira Lata. Fora contratado como
motorista, mas da mesma forma que Jair exerce as mais diversas atividades, exceto
a de metre. Foto de Charles Steuck.
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Empolgada com a nova possibilidade, corre ao Fusca,
desce a Curt Hering até a Sete de Setembro, pega a Alameda
Rio Branco e entra, lentamente, na XV de Novembro. Vai até
a prefeitura na primeirinha, retorna à Sete de Setembro, à
Alameda e à XV. Realiza o mesmo percurso nove vezes.
Cansada, mas ainda acreditando na possibilidade de encontrá-
lo no trajeto, estaciona ao lado do antigo castelinho da
Moellmann e senta-se num dos banquinhos da praça. Algumas
poucas pessoas passam caminhando. Ao contrário do tempo
que, atropelado, corre incessante. Depois de muita, mas muita
espera, Dórothi é tomada por uma avalanche cinza de solidão.
Precisa conversar. “Talvez alguém na rua tenha visto Jardim”,
ela repetia a si mesma. Ao seu lado, não havia viva alma.
Levanta-se e caminha em direção à Rua da Palmeiras. Sentado
num banco em frente à escadaria da Igreja Matriz, ela encontra
um bonito rapaz. Olhar descontraído, cabelos ondulados,
moreno claro, uns 19 anos.

— Oi — diz Dórothi.
— Oi — ele responde, cruzando os braços.
— Podemos conversar?
— Ativo é R$ 50,00, se bem que com a senhora...
— E pra conversar, quanto é?
— Só conversar, tipo bater papo?
— Isso, só bater papo?
— Ah! — rindo — sei lá, dá uns vinte pila aí...
Dórothi paga adiantado pelo serviço. Depois diz:
— Olha, eu quero saber uma coisa....
— Iiiiiii já vi tudo, é gente da Furb fazendo pesquisa, né?

Ah! Pega outro, tia, tô fora, falô? — levantando-se e ameaçando
partir.

— Não! Calma aí — segurando-o pela camiseta — não é
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nada disso. Volta aqui — puxando-o para o banco. — É sobre
o Jardim, eu tô procurando o Jardim. Você viu ele por aí?

— Jardim... Jardim... Talvez. Como ele é?
— Ah! O Jardim? — percebendo o interesse do menino

— ele é... ele é assim bem parecido comigo — enrubescendo
— uma pessoa amiga, bondosa, cordata, respeitadora das leis
e dos bons costumes, tem uma graninha guardada...

— É mesmo? — com os olhos brilhando.
— É! Nós somos tão parecidos, mas tão parecidos —

Dórothi ajeita o cabelo, se olhando na vitrine em frente —
que uma vez cheguei a pensar em escrever a autobiografia
dele.

— Puxa! — risos. — E ele?
— Ah! Ele achou graça; disse que então iria escrever

uma peça de teatro falando de mim.

Então eu fiquei pensando assim numa história de uma, de uma Dórothi,
de uma mulher que era muito boa. Ela é uma mulher que ajudava os outros,
que lavava defunto, que fazia festa de 15 anos, que enfeitava a igreja, que,
que quando tinha um casamento, ela ia cozinhar, ela sempre tava... e ela
era uma pessoa, uma gorda, uma feia, mas ela ia no espelho da casa dela e
se enfeitava e falava pro espelho. Ela falava pro espelho quantos namorados,
mas tudo na criatividade. Tudo no subconsciente. Porque ela não tinha
nada disso, mas ela era muito útil. (...) Ela se vestindo de bailarina na
frente dele, sabe? Ela, ela fazendo várias coisas assim que ela fazia
escondida pra que não caísse no ridículo. Mas aquela parte humana dela
de... de rezar quanto tinha defunto, de... de puxar ooo, de organizar festa
de Natal dos pobres da rua, aquela coisa ela fazia. Ela fazia. Mas em casa
ela se, ela tem, ela tinha até ímpetos de prostituta, se maquiar e botar
penacho na cabeça, isso tudo era escondida. Ela fechava a casa, ia na frente
do espelho e fazia. Não chego a falar em masturbação, essas coisas, porque
era pra adolescente. Então eu não queria entrar pra esse lado. Mas até se
fosse pra um público adulto, até podia fazer isso. Ela cria um espelho. Ela
era um reflexo do espelho. Essa é a Dórothi.(JARDIM, fita 55, p.2)

— Olha, se você ainda tiver a fim de ingressar na
profissão, eu posso falar com um amigo meu que...
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— Não! Deus me livre, você não entendeu...
— Vai ser uma carreira meio difícil, mas tem gosto pra

tudo, né!
— Não, não, não... pára... eu fico sem jeito. Tem que ser

escondido...
— Escondido?
— É! O que eu curto mesmo é uma putariazinha assim

pelo 145, eu invento uns personagens — gargalhada histérica
— tem a Aninha, a Camila, a Lolita... Eu sussurro baixinho
assim: Oi, tem alguém a fim de comer uma bocetinha? Aí
sempre aparece um que diz: eu.

— Você fala com as pessoas no 145 como se fosse outra
pessoa? — ele cai no riso.

— Claro, o que tem isso de mais? Tá cheio de gente feia
lá fazendo a mesma coisa. Ou você é ingênuo de achar que
apenas eu faço isso?

— Não! Todo mundo faz isso, o que eu acho engraçado é
você ainda usar o telefone.

— Ah! Tá, mas eu também gosto de ler os recados nos
banheiros públicos. Uma vez até pedi pra um amigo meu
escrever no banheiro masculino da Furb: “Quero dar a
bocetinha, pago bem”. No primeiro dia ligou um, no segundo
três, no terceiro dez — gargalhada. — Tive que pedir pro meu
amigo apagar o recado porque não agüentava mais inventar
explicação furada. O último que ligou eu disse que era uma
pesquisa que o curso de Comunicações Sociais tava fazendo
pra saber quantas pessoas se interessam por recados como esse.
Eu não saí com ninguém, óbvio, mas esse é o meu barato,
entende...

— Você é mesmo pré-histórica dona...
— Dórothi. Bom! De dragão vivem me chamando, mas
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de dinossaura é a primeira vez, tô até emocionada —
balançando o cabelo e, por extensão, o resto do corpo.

— Você não acessa Internet não?
— Ah! Eu não tenho computador...
— Então tá explicado. Hoje em dia tem, as salas de bate-

papo virtual, o pessoal chama de chat.
— Chat?
— É! Tem pra tudo que é gosto. Eles e Elas, Eles e Eles,

Elas e Elas, Sexo com Animais, se bem que nessa eu nunca
entrei, ainda não sei conversar direito com bicho. Aí o pessoal
envia foto trepando, é o maior barato. Se você tiver MSN pode
também conversar por voz ou por vídeo.

— Ah! Então não quero, porque daí vão me ver e...
— Mas quem disse que precisa ser você? Faz assim:

primeiro você vai num site pornô, pega umas fotos legais, sem
exagerar também, porque se for muito gostosa o pessoal
desconfia. Aí você salva com o nick que quer usar. Depois é só
conversar, dizendo que é você. Sacou?

— Às vezes eu vou na casa de uma amiga minha que tem
computador e a gente fica vendo foto de homem pelado na
internet, eu gosto dessas coisas, acho divertido. Mas, nossa —
olhando no relógio — como tá tarde, a gente precisa ir...

— Ir pra onde, você disse que era só pra conversar —
irônico.

— Eu sei, mas mudei de idéia, vem...
— E pra onde você ta querendo me levar? – jogando

charme pra poder cobrar adiantado.
— Vou te levar a Maravilha...
— Hummmmm, parece bom...
— Você vai gostar. Vem.
— Maravilha...
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— A gente chega logo. Fica no Oeste catarinense, dá
um pouquinho mais de 500 km...

— Quê???? Ah! Sai pra lá, dona... Tenho minhas coisas
aqui em Blumenau, não tô a fim de ir tão longe assim.

— Eu não quero voltar sozinha, também não quero que
você venha de graça. Eu compro a tua companhia, quanto
você quer?

— Você acha mesmo que pode comprar todo mundo,
né? Já disse que não tô a fim — ele dá as costas a Dórothi, e
XV de Novembro abaixo segue caminhando.

Ela o acompanha até onde seus olhos alcançam. Depois,
senta-se sozinha e chora. “Vim com tanta certeza de encontrar
Jardim e agora tenho que voltar sozinha. Não achei nem ao
menos alguém parecido com ele pra me fazer companhia na
viagem e...” – ela se levanta repentinamente, vai saltando em
passos bailarinescos até o meio da rua, onde diz a si mesma:

— Eu!!! — gargalhada — eu posso ser Jardim. Somos
tão parecidos que ninguém vai notar a diferença. Vou agora
mesmo para Maravilha. Todos vão me amar, pois eu resolvi o
problema. Mereço uma estátua em praça pública.

A imagem da estátua, espécie de raio eletrobalançante,
atravessava Dórothi. Certa vez, o próprio Jardim havia brincado
com o tema numa entrevista dada ao Tessaleno. Eis que agora
a memória estatual, fazendo balance, conectava-se ao corpo
de nossa heroína. No muro de pedra da Igreja Matriz, tal qual
os créditos de um filme, ela assistia o passeio nômade dessas
palavras.

Tessaleno – Você tem muitos méritos, eu reconheço. Mas chega ao
ponto de merecer estátua em praça pública?
Jardim – Se eu merecer uma estátua, é porque levantei muitas
bandeiras em Blumenau. Apesar de ter nascido em Curitiba, eu
sou blumenauense do tempo em que as pessoas queriam e não
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faziam. Namoravam e não piscavam. Bebiam e se agrediam, com
vontade de fazer alguma coisa que naquele tempo não faziam.
Hoje, sai da frente... Esta bandeira, eu tenho orgulho de ter
levantado na cidade. Pelo menos as pessoas são mais felizes.”
(LUZ, p.2, 1985)

Sim! Agora ela tinha certeza. Até os pensamentos se
pareciam. Dórothi caminha em direção ao carro, quer chegar
logo a Maravilha e receber os cumprimentos pela resolução
do caso. Contudo, sua alegria dura pouco. Ao embarcar no
Fusca encontra sua própria imagem distorcida no espelho do
retrovisor. Chora. Retoca a maquiagem. Após uns poucos
soluços resolve, em alto e bom tom, se perguntar:

— Mas, afinal, quem sou eu?



EPÍLOGO DE ILUSÕES OU DESOBRAMENTO

ONDE SE REVELA O FRACASSO DESSA OBRA, BEM
COMO O SEU ETERNO RETORNO

Deixo aos vários futuros, (não a todos)
meu jardim de veredas que se bifurcam.

BORGES
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— Oh, Schinaider — grita Franz, tocando num dos
varais alaranjados — esse rôpa tá molhado. Tu olha aqui uma
vez, já faz 07h30. A pessoal tá tudo chegando e a meu mãe
sempre me fala que o responsabilidade dos coisas que
assumimos...

— Foda-se a tua mãe — responde Schinaider. — Eu já
lavei todo o figurino, agora ele tá secando, ok? Tá secando,
merda de cara chato...

— Chato é tu — retruca Franz — e vadio também. Chá
devia tá tudo seco. Eu me comprometi de costurá a pano de
fundo até os 08h00 e já tá pronto...

— Que mané o que, Franz. De cinco em cinco minutos,
tu tava no banheiro e pensa que eu não te vi dormindo, oh?

— Eeeeeuuuuuu???
— Lá atrás do balcão do barzinho, era umas 04h00. E

quer saber? Na verdade, quem costurou esse monte de retalhos
foi o Juarez.

— Ele até achudou um pouquinho, mas sem o agulha e
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sem o linha ninguém custurava nada. E quem lembrou que
nas postinhos de saúde tem agulha e linha?

— Tá, mas quem foi lá no postinho pedir? Foi tu? O
Gervázio teve que parar de fazer emenda no fio do som pra ir
lá com o Juarez, pois a dondoca aqui tava com vergonha. O
que tu faz e muito bem é encher o saco com essas histórias da
tua mãe. Agora, queria ver tu dar conta de lavar toda essa
roupa sozinho, tirar a fuligem e o cheiro de queimado só com
esse sabãozinho meia boca que a gente descolou com o padre.

— A meu mãe me ensinou que para lavar o roupa bem
lavado é....

— Tá, tá tá. Chega. Já sei que isso não vai parar nunca.
Vou procurar o Gervázio e ver se ele tá precisando de ajuda...

— O fiação do som também chá defia tá pronto. O música
é fundamental para o desenrolar de uma espetáculo, e além do
mais eu gosta de nos horas vagas ouvir umas marchinhas. Tem
aquele do Nenedupiko: “Eu queria o novo, mas o novo estava
mofo, então eu comprei pão. Pão com mortadela, pão com
gergelim, há quanto tempo esse pão. As vaquinha lá no pasto
sempre comem, sempre comem o mesmo pão”. Oh! Juarez,
esse pedaço aqui non tá bem costurado, precisa que você...

EQUIPE VIRA-LATA APRESENTAAAA — o som
aparece por um instante, a todo volume, nas caixas e logo some.

— Ai que susto, uma vez. Me acode aqui Juarez, acho
que eu vai ter um troço — Juarez larga a agulha cirúrgica sobre
um pacotinho de linha mononylon 30cm e apara o amigo que
despencava em seus braços. Nisso entram Schinaider e
Gervázio.

— Que viadagem é essa, Juarez? — pergunta Schinaider.
— O cara desmaiou, levou um susto com a vinheta de

abertura — segurando Franz no colo.
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— Sei — dizem juntos Schinaider e Gervázio, começando
a rir e a circular em volta dos dois, cantarolando trechos de
marchas nupciais.

— Olha que legal! O pessoal tá brincando de roda, vem,
corre... — diz Tavinho ao menino. Depois de alguns giros,
Schinaider percebe os nômades.48  É a linha de criação/
expansão retornando para o encontro com a de resistência/
conservação. Cumprimenta-os e pergunta:

— E aí, Tavinho, foi tudo bem, cara? Encontrou o
Jardim?

— Foi. Deu tudo certo. Eu achei, achei o Jardim.
— E cadê ele? — pergunta Franz, olhando em volta,

ainda no colo de Juarez.
— Aqui — diz Tavinho, apontando o menino.
— O quê??? — surpreendem-se todos ao mesmo tempo,

Franz cai no chão.
— Ai, ai, ai os meus costas. Tu vai ver uma coisa seu —

Franz levanta-se e tenta tirar, pulando numa perna só, o tênis
para jogar em Juarez, mas o calçado, que já não estava muito
bom, acaba rasgando, permanecendo a parte dianteira no pé
direito de Franz e o restante em suas mãos.

— Quirido, rebentô-se todo, né? Ói ói ói ói o — diz a
vendedora, entrando ao lado de Lúcia. — Olha aqui, que coisa
mais linda. Ammmmm? — ela abre uma caixa branca e mostra

48 O movimento é extensivo, a velocidade, intensiva. O movimento designa o caráter
relativo de um corpo considerado como uno, e que vai de um ponto a outro; a
velocidade, ao contrário, constitui o caráter absoluto de um corpo cujas partes
irredutíveis (átomos) ocupam ou preenchem um espaço liso, à maneira de um turbilhão,
podendo surgir num ponto qualquer. (...) Em suma, diremos, por convenção que só
o nômade tem um movimento absoluto, isto é, uma velocidade; o movimento
turbilhonar ou giratório pertence essencialmente à sua máquina de guerra.
(DELEUZE & GUATTARI, p.52 e 53, 1997)
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a Franz um tênis novinho em folha — e dô-te um disconto!
Quexxxx?.

Enquanto Franz negocia com a vendedora, Juarez,
lentamente, se reaproxima.

— Oi, Lúcia — sussurrando — encontrou o Jardim?
— Oi, Juarez. Encontrei. Olha ele ali — ela aponta a

vendedora ao lado de Franz, que percebe a presença de Juarez
e apanha novamente o pedaço de tênis rasgado.

— Onde?
— Aqui — diz Franz, jogando o calçado velho na cabeça

de Juarez, que se irrita e grita.
— Pára, Franz, pára com a palhaçada, porra!
— Hoje tem espetáculo?
— Tem sim, senhor!
— Hoje tem goiabada?
— Tem sim, senhor?
— E o palhaço o que é?
— Lagartixa! — felicita Gervázio — chegaste em boa

hora. O clima aqui já tava ficando intragável. Falando em trago,
trouxesse uma daquelas? — percebendo o olhar reprovador
de Lagartixa. — Ah! Depois, depois — tentando ajeitar o
deslize. — Quero dizer, trouxesse o Jardim?

 — Jardim Pirilim Serafim, in, in, in. Aqui, aqui, está bem
aqui — apontando o amigo palhaço num trejeito acrobático.

 — Mais um — desconcertado fala Schinaider — já não
bastava o Tavinho e a Lúcia, agora o Lagartixa pirou também.

— Em casos de esquizofrenia, um diagnóstico precoce
pode ajudar muito — disse Nadir ao lado de sua amiga
psicóloga. — Eu aconselho aos três uma consulta o quanto
antes. Se quiserem, posso recomendar um amigo que...

— Oh, Nadir — impaciente corta Schinaider — só você
mesmo para consertar essa bagunça. Onde é que tá o Jardim?
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Nadir atravessa a alma do amigo com um olhar
raioxiístico. Faz uma breve pausa, observa os três esquizos
plantando bananeiras amarelas e por fim pergunta:

— Tá tudo bem contigo, Schinaider?
— Tá... tá, sim — ele responde, meio que balbuciando.
— Então me diga: onde está o Jardim?
— Eu, eu, eu não sei. Você saiu para procurá-lo e....
— E????
— Eu não sei. Eu não sei — começando um descontrole

motor.
— Tudo bem. Fique calmo. Respire e tente me responder

a seguinte pergunta: por que você ainda não percebeu que o
Jardim está aqui ao meu lado?

O descontrole aumenta, tomando conta da face, das mãos
e das pernas de Schinaider.

— Ah! Já entendi — diz Juarez, massageando a cabeça.
— É uma peça. É isso, vocês ensaiaram esse texto na rua e
agora estão...

— Bobagem, bobagem, isso é tudo bobagem — entra
cortando o primeiro ator ao lado de Astor.

— Quem ser esta magrelo? — pergunta Franz, exibindo
em seus pés o tênis novo.

— Carlos Jardim — responde o primeiro ator — muito
prazer, queridinho.

— Mas que Jardim o quê, rapaz, você não tem espelho
em casa não, é?

— Espelho, espelho meu, existe alguém mais parecido
com o Jardim do que eu? — entra Dórothi, com uma flor
vermelha na boca, em passos bailarinescos.

— Dórothi — diz Gervázio — você também virou
Jardim?
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— Sempre fui, Gervazinho, você é que nunca reparou
direito em mim.

— Mas será possível? Estamos completamente perdidos
— diz Schinaider, babando, ainda em crise. — Estamos sem
rumo, sem direção...

— Corta. Ok! Vamos da tua última fala, Schinaider. Marca
um passo à direita. Isso. Um pouco mais de tensão. A tua
pergunta é: “O que não me permite enlouquecer
completamente?” Beleza? Lembre-se: vocês têm apenas 40
minutos para entrar em cena e até agora ninguém conseguiu
encontrar o Jardim. Ok! Silêncio. Concentra, vai!

— Mas será possível? Estamos completamente perdidos.
Estamos sem rumo, sem direção...

— Bom dia, pessoal — Mr. Wall aparece na companhia
do Diretor. — Fiquem calmos. Eu encontrei Jardim.

— Que provavelmente é esse cara aí do teu lado — ironiza
Juarez.

— Bom! Pelo menos é o que diz o meu texto.
— Teu texto?
— É.
— Então temos que achar o...
— Com licença, eu gostaria de falar com o responsável

pelo grupo — solicita o Pai.
— Bom dia. Em que posso ajudá-lo? — diz o Chefe

Cultural num largo sorriso triplo, com Vivaldino à direita e
Garibaldo à esquerda.

— Eu encontrei esse garoto — o Pai coloca ambas as
mãos nos ombros de Júnior, que está posicionado ao lado da
menina — perdido e faminto. Me disse que trabalhava com
vocês e pediu para trazê-lo até aqui.

— Sim, sim. Ele é um dos nossos atores. Muito obrigado
seu..., seu...
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— Jardim — responde Júnior.
— Bobagem, que bobagem! — retruca o primeiro ator.

— Jardim é ator. O senhor é ator?
— Não.
— Portanto não pode ser Jardim.
— Jardim é Pai — devolve Júnior. — você é pai?
— Bobagem, bobagem. Jardim nunca teve filho, ele é

ator moleque.
— Pai!
— Ator!
— Pai!
— Atorrrrrrr — iniciam uma peleja.
— Separa, separa!
— Porra! Que merda é essa? — diz Juarez, irritado. —

Cadê aquele desgraçado que se meteu a escrever essa bosta?
— O da mochila amarela?
— Esse! Como que chama?
— Acho que é Edson, ou Hélio, uma coisa assim...
— Édio, o nome dele é Édio — diz o escritor, apontando

pra mim.
— Peraí — digo eu — quem tá escrevendo esse negocio

é você, oh. Nem vem que não tem.
— Eu escrevi até agora. Mas nesse momento preciso

ser Carlos Jardim. Pois Jardim é escritor.
— Nada disso. No meu texto, você colocou que Jardim é

diretor.
— E no meu, vendedor.
— Aqui diz que é criança.
— Palhaço...
— Tá! Péra lá uma vez — pede Franz, exibindo o tênis

novo — isso tá um bagunça. Meu mãe sempre disse que ou
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uma coisa é ou non é. Uma árvore é uma árvore, uma tênis é
uma tênis, uma gente é uma gente. Isso aqui tudo é e non é ao
mesmo tempo. Tá erado. Como nos vai saber agora qual Jardim
é mais Jardim que os outros?

— Eu concordo com o Franz — diz Nadir. — O teu
texto está muito abstrato. Como vamos definir a identidade
de Jardim desse jeito?

— Abstrato é a puta que te pariu!
— Olha o respeito moleque.
— Vai à merda Nadir, o que eu tô tentando mostrar,

justamente, é que esse negócio de identidade não existe. Que
o Eu – a cópia ícone – é apenas um momento provisório, uma
pausa imaginária no conflito. Já os simulacros, esses sim, esses
existem concretamente, pois existem quando selecionados,
existem enquanto resultante da avaliação.

— Tá, nego, explica isso ligeirinho que só temos mais –
consultando o relógio no pulso esquerdo – seis páginas pra
entrar em cena.

— O Eu, como um todo, é indescritível, pois é abstrato,
metafísico. O Jardim das Ilusões é uma seleção ética, estética e
política de algumas forças que compõe/produzem o Vira Lata.
Cada simulacro de Jardim é um vetor dessas forças. Não são
identidades. Não são euzinhos prontos de um euzão natural,
viu, Nadir?, mas espécies de vetores resultantes de outras
muitas forças. Fui obrigado a selecioná-las, pois só é possível
descrever, o que quer que seja, selecionando. Da mesma forma
como só é possível criar, avaliando. Jardim não é uma cópia
ícone, não é uma personalidade congelada que eu encontrei
no demiurgo dessa pesquisa e que agora tento descrever aqui.
Ele é um processo, um conflito entre muitos. A história do
Vira Lata se confunde com essas forças, é produzida por essas
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forças e aqui acaba se tornando, também, um vetor resultante
dessas forças. Mas nada disso está parado, não há equilíbrio e,
sim, guerra. Os simulacros combatem, disputam entre si e
consigo próprios. Se existe uma unidade ela é produzida pela
divergência, pela oposição, pela peleja.

— Eu non entende esse babozeiras de forças e unidades.
Mas eu entende que sem Jardim eu precisa voltar pra casa. Eu
chá costurô todo pano de fundo, pedacinho em pedacinho,
pedacinho em pedacinho, eu non vai pra casa ammmmm, eu
non vai...

— Nem eu...
— Nem eu...
— Ta, pessoal, mas o que vamos fazer? — perguntou

Vivaldino. — Temos só mais 20 minutos, estamos sem o Jardim
e ninguém consegue entender o que esse maluco tá escrevendo.

— A roupa acabou de secar — fala Schinaider.
— Eu vou passá-la — comenta Nadir.
— O som tá beleza — diz Gervázio.
— E a pano de fundo tá todo costurado, lá. Pedacinho

em pedacinho, pedacinho em pedacinho, pedacinho...
— É isso, é isso! — grita Juarez, eufórico, segurando com

ambas as mãos um pacotinho de linha mononylon. — Vamos
costurar esses pedacinhos e montar um Jardim pra gente.

A trupe, para desespero dos simulacros, comemora a idéia
com urras e vivas. Quando os ânimos se acalmam um pouco, o
escritor tenta um último recurso:

— Pessoal, isso não vai funcionar. Vocês estão procurando
uma coisa que não existe. Não há sujeito. O sujeito é apenas
um efeito do poder, um vetor provisório das forças. E mesmo
que não fosse, o todo é sempre maior que a soma das partes. O
que vocês estão querendo fazer é uma...
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— Uma fechação da matraca intelectualóide —
Schinaider passa um esparadrapo na boca do escritor e a trupe
comemora a ação. Franz apanha as agulhas e os outros
pacotinhos de linha. Os simulacros de Jardim, com medo,
tentam escapar, mas são capturados pelos Vira Latas.

— Vamo juntá esse chente aqui porque o linha é pôca,
cada pacotinho tem só 30 cm. Tem que ficá assim tudo junto
reunido, uma vez.

Juarez passa a linha mononylon pela agulha cirúrgica e
penetra delicadamente o dedo indicador do Chefe Cultural.
Ele grita, vendo o dedo sangrar, mas logo é amordaçado com
esparadrapo. A agulha tranca numa parte mais tenra da carne
e um breve momento de desespero toma conta da trupe.
Contudo, Gervázio resolve:

— Aqui, puxa com esse alicate.
Juarez toma o alicate de Gervázio e finalmente consegue

trazer a agulha de volta. Tenta repetir a ação na testa do Diretor,
mas infelizmente descobre que os ossos não são costuráveis.
Desliza a agulha até o olho esquerdo do mesmo simulacro, que
grita muito, mas logo vem o esparadrapo.

— Vai, Juarez — apressa Lúcia — a gente só tem mais
três páginas e meia.

— Tá difícil. Quer tentar?
— Deixa ver.
Lúcia apanha a agulha, já com linha, e o alicate. Os

simulacros são tomados por um pavor crescente, empalidecem,
tentam se afastar, mas os Vira Latas os impedem, formando
um cerco circular. A ponta da agulha é penetrada na cartilagem
do nariz do Palhaço e retirada rapidamente com o auxílio do
alicate. A trupe comemora o desempenho de Lúcia com uma
espécie de dança ritual. Alguns simulacros defecam, outros
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urinam de pavor. Ela repete o movimento na orelha da
Psicóloga, nos lábios do Diretor e na língua da Vendedora.
Puxando a linha, a fim de fechar um ponto, acaba unindo as
quatro cabeças numa cachoeira de sangue. Após banhar-se
nela, procurando a ponta da linha, nossa Lolita percebe o final
se aproximando. Franz abre mais um pacotinho, dá um nó
com a sobra e recomeça a costura pelas pernas do Menino,
visto que as quatro cabeças juntas impediam uma quinta. Das
coxas dele a linha segue ao sexo de Dórothi e depois ao ombro
do Pai. Novamente foi preciso buscar mais linha. Tavinho
abriu, então, cinco pacotinhos. Procedeu com as emendas e
costurou o corpo do Primeiro Ator abaixo das quatro cabeças.
A cachoeira de sangue, aumentando seu volume, jorrava sobre
as mãos do escritor, ambas costuradas em seguida, já que ele
prefere o teclado ao papel.

— Pronto — disse Juarez — tá perfeito.
— Faltam dois minutos, pessoal — disse Mr.Wall. —

Vamos nos posicionar.
— Cadê o Vera? — pergunta Franz.
— Cadê a Vera, Gervázio?
— Cadê a Vera, POOOOORRRRRAAAAAA????
— Queimou, a Vera queimou. Era de papelão lembra,

queimou no incêndio da Kombi — explica Gervázio, gritando.
— Queimou com o incêndio, caralho...

— Calma, pessoal. Vamos manter a calma — sugere
Vivaldino. — Quem foi para a bilheteria?

— O Schinaider e o Júnior — responde Tavinho.
— Nadir, você vai entrar como Dórothi, ok? Me ajuda

aqui, vamos colocar umas cadeiras no centro — sugere Mr.Wall,
tentando encontrar um elemento cênico substituto para a Vera.

— Corre e pede pro Schinaider segurar o público – ordena
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Vivaldino a Tavinho, ao mesmo tempo em que um reclamante
coro surge da platéia:

— COMEÇA! COMEÇA! COMEÇA!
Tavinho apenas sorri. Vivaldino, sem saber o que fazer,

bate com a cabeça na parede. Então é Astor quem improvisa:
— Deu a hora, pessoal. Temos que entrar. Vamos lá,

vamos mostrar pra toda essa gente que somos bons. Que
mesmo sem cenário, sem luz e sem dormir uma noite inteira,
continuamos sendo a Equipe Vira-Lata. Vamos lá e vamos fazer
o melhor espetáculo de nossas vidas.

Formamos um círculo. Uma carga violenta de emoção e
força uniu nossas mãos em uma só. Pouco a pouco fomos nos
separando e sussurrando uns aos outros: merda, merda, merda.
A minha mochila amarela ainda estava um pouco úmida. Abri
e certifiquei-me da presença do gravador, das fitas e da máquina
fotográfica. Coloquei-a nas costas e segui para o meu lugar na
Vera. Era estranho estar tão exposto assim ao público. Antes
o papelão nos propiciava uma certa proteção. Agora era apenas
o nosso corpo. O Frankenstein de Jardim sentou em seu
respectivo banco. Pegou o mapa e o amassou levemente. Estava
tudo correndo bem. Mas no momento exato da primeira fala
de Jardim, alguém, muito irritado, grita da platéia:

— Isso aí não sou eu!!!
— Jardim? — reconhece, admirado, Garibaldo.
— Não, é a Rainha de Sabá, queridinho — ironiza Jardim.
— A piada parece mesmo dele — comenta Vivaldino,

aparecendo de trás das coxias.
— Pode parar — ele repetia — isso aí não sou eu!
— Não sei — devolve Astor para Vivaldino — o Primeiro

Ator também o imitava bem.
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— Bobagem, bobagem. Que imitar o quê! Eu sou o Jardim
e tá acabado — fala Jardim, subindo ao palco.

— Os suspensórios realmente são iguais aos dele. Agora,
olhando bem, ele tá me parecendo um pouco magro, talvez
um pouco mais alto, não sei... — comenta Nadir.

— Caaaaala a boca, Nadir! Sou eu, Jardim. Vocês não me
reconhecem? Estão achando essa coisa monstruosa criada pelo
maluco do Édio mais parecida comigo do que eu próprio?

— Opa, opa. Calma lá. Quem fabricou esse Frankenstein
não fui eu. Tentei evitá-lo de todas as formas. Não concordei e
não concordo com essa montagem. Vocês perceberam quanta
violência, quanto sangue, quanto esparadrapo na boca é
preciso para se produzir uma identidade? E isso tudo para
continuar representando. A identidade é uma representação,
ela não...

— Tá tudo muito bem, tá tudo muito bom — corta
Vivaldino tentando levar a discussão para algo realmente
importante — mas se o espetáculo parar aqui, eu vou ter que
devolver o dinheiro dos ingressos.

— Bobagem, bobagem. Não precisa — argumenta
Jardim. — O público de hoje tá acostumado com esse tipo de
coisa. É o tal do Teatro Contemporâneo. Eles estão achando
que isso tudo faz parte da peça. É teatro contemporâneo, né?
Teatro contemporâneo?

— Sim — responde a platéia, rindo em coro.
— Ok! Mas e daí, o que vamos fazer?
— Como assim? — pergunta, indignado, Jardim. — Esse

Jardim é uma Ilusão, ele não sou eu. Vocês mandem essa gente
costurada embora que eu ainda tenho plenas condições de ser
eu mesmo.

— Não é tão simples, Jardim. Temos aqui uma tentativa
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de descrição montada na ausência do sujeito. Dizendo de outra
forma, o que nos interessam são as forças de composição do
Vira Lata e não apenas um...

— Ach du lieber Got. Lá vem ela com essa bobiçada de
forças de novo. Põe uma esparradrapo no teclado desse carra.
Se ninguém resolve, eu mesmo faz. Me ajuda aqui, Juarez.
Sobrou ainda um pacotinho de linha.

Juarez e Franz costuram Jardim em seu Frankenstein.
Ele grita muito, e assim como os demais é esparadrapado.

 A vinheta de abertura retorna. Todos se posicionam em
seus respectivos lugares na Vera, e finalmente o espetáculo
começa:

— Vira ali, vira ali! Ali, vai... — depois da curva,
novamente a cerração e a estrada de barro — Que merda! Outra
vez, outra vez?!?

— Calma, Gordo, eu já te disse que encontro. Vou achar,
cara.

— Tá, tô vendo. Você não sabe nem onde nós estamos
— manuseando ansiosamente o mapa e logo desistindo dele.
— Aliás... — olhando em direção à multidão nos três bancos
de trás — será que alguém aqui faz idéia de onde é que nós
estamos? — Aquele costumeiro silêncio nos abraçava, toda a
trupe quieta; uma breve pausa e Jardim continua:

— Esse negócio não tá aqui — apontando pro mapa
amassado em suas mãos nervosas — não tem nenhuma Iomerê,
esqueceram de colocar Iomerê nesse mapa. Mas será possível?
Alguém precisa saber onde é que nós estamos!

— Eu! — responde Dórothi maneando uma Lata...



PAPO DE CORREDOR

ONDE TRÊS AMIGOS CONVERSAM A RESPEITO DO
ESPETÁCULO ASSISTIDO
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TEATRO DE BLUMENAU

Muito honrado me sinto em participar desta estória sobre
a Equipe Vira Lata. Devo dizer que sem o depoimento dos
diversos atores e amigos este trabalho não seria possível.
Agradeço, portanto, desde já.

Fomos pioneiros em vários municípios deste estado e hoje
nos orgulha a existência de várias trupes em Blumenau.

Fizemos o que sempre gostamos com o apoio moral do
Teatro Carlos Gomes.

Mesmo com alguns me chamando de caça-níqueis
mostramos a nossa criança que a arte custa e o nosso teatro
permaneceu cheio de um público futuro.

Sem mágoas, encerro dizendo que cada vez que assistimos
ao teatro de Blumenau sentimos orgulho em ter um pouco de
culpa nisso tudo.

Carlos Jardim
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PALCO ILUMINADO

Num artigo, Moacir Werneck de Castro mostra que
Darcy Ribeiro driblou por diversas vezes a morte. Sobre o
antropólogo, educador, semeador de universidades, romancista,
filósofo, político, ministro e senador, seu amigo, revela que
mesmo na hipótese do pior, nunca pensou em fazer-lhe
nenhum elogio fúnebre. “Prometi a mim mesmo que não o
faria mais, tantas têm sido as baixas nas fileiras de amigos que
se vão, os ingratos, sem mais aquela. A morte repentina dos
que nos são mais próximos causa uma dor que (no meu caso
pelo menos) afugenta as palavras”.

Lembrei-me desse desabafo ao saber que um livro sobre
um amigo especial, Carlos Jardim, vai ser editado. Tal com
Darcy, Jardim era múltiplo: ator, diretor, escritor,
administrador, piadista. Foi o que fascinou o psicólogo Édio
Raniere a escrever sua biografia. Não sei por que falei tanto
em morte (fiz seu necrológio em setembro de 2005, quando
partiu), já que Édio terminou sua obra a tempo de Jardim lê-la
e comover-se bastante.

Raniere atuou na Equipe de Teatro infantil Vira Lata,
criada pelo biografado, e que existe há mais de 37 anos.

O homem de teatro, nascido em Curitiba, mas
blumenauense por inteiro, também escapou das Parcas várias
vezes (as Parcas são deusas infernais que, segundo a mitologia,
cortavam o fio da vida humana) Não me cabe falar do
homenageado nem antecipar comentários sobre o futuro
volume. Quando for lançado, os farei, pelos jornais. Só ouso
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adiantar: o texto é profundo, metalingüístico (uma peça
(teatral) dentro de outra peça (o roteiro literário)). E mais, os
leitores que tiverem conhecido Carlos Roberto Jardim, por
certo, irão revê-lo tal como era.

O Título é felicíssimo: O Jardim das Ilusões. Na capa, o
biografado vira estátua, defronte o Carlos Gomes. E ele sempre
dizia, brincando, que merecia um monumento. Duma coisa
temos certeza: por seus múltiplos talentos, um verdadeiro rei
da ribalta, merecia, além de monumento, ter cantado a vida
inteira o verso inicial de Chão de Estrelas: “Minha vida é um
palco iluminado”.

Gervásio Tessaleno Luz
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ATEMPORAL JARDIM

Nenhum tempo existia
nos altares de tua terra interior.
Nenhuma distância
entre os teus gestos de partilha
e o amor incondicional.
Em tua bagagem
conheci a paz  de quem recolhe frutos
para ofertá-los.
Em teus olhos
um sino sonante regendo luz
nos caminhos dos que te procuravam.
Em tua voz
o canto da liberdade
-ainda que de silêncios.
Em tua garganta
um choro flechado por um amor  mudo.
Em  teus lábios
o riso largo pinçado de pequenas ternuras
e grifos de humor.

Ontem,
Dionísio bateu em minha porta.
Grafou em minha quietude
a notícia de tua morte.
Espalhando flores de fogo
apontou o infinito
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lá onde gravitam os místicos
onde dormem os sátiros.
Ofertou-me flores risonhas
                    outras quase maduras.
Disse que te encontraremos em Epidauro
sob o reposteiro d’uma grande arena
_ é lá onde brilhas
    eterno e sonoro.

Eulália M. Radtke



DATAS, PARA OS QUE GOSTAM DE DATAR OU
CRONOGRAMA QUASE CIENTÍFICO DE UM

CRIADOR DE ILUSÕES
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1945 – Em 11 de julho, na cidade de Curitiba, nasce Carlos
Roberto Jardim, filho de Carlos Gomes Jardim e Nadir Peixoto
Jardim.

1960 a 1962 – Jardim faz teatro na biblioteca pública do Paraná
sob direção de Luciana Querubim; participa da montagem de
Pluft, o Fantasminha e trabalha no programa televisivo Clube
do Curumim.

1964 – É eleito presidente da UCES (União Curitibana dos
Estudantes Secundaristas).

1967 – Jardim se forma em Serviço Social pela PUC de Curitiba.
Eu me formei lá. Porque eu trabalhei no SESC desde dos 15, 16 anos. Então eu tive

muita influência do serviço social de lá. E, pra ser promovido no SESC, tinha que ser

assistente social. Então eu fui fazer e não me arrependo, não me arrependo. Porque

depois eu fui aplicar tudo aquilo que eu aprendi em Serviço Social no teatro. Em

grupos de teatro. Essa coisa de liderança, de ser tirano, essa coisa que tenho, né, que
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dizem que eu tenho. Mas não sou tão tirano, né, às vezes sou, mas não é tão assim. Então

entrei para o SESC, o SESC pagou a minha escola. O SESC pagava todo o curso, até

o cafezinho na cantina pagava. (JARDIM, Fita 2)

Ainda nesse mesmo ano Jardim vai ao Rio de Janeiro
tentar a vida como ator, passa fome e acaba vindo para Santa
Catarina.

Porque eu era gordo. Sou gordo ainda. Não era bonito. Tinha talento, mas eu não tinha

estampa. Quer dizer, teria que esperar dez anos pra vencer pelo talento. E eu não tinha

dinheiro pra isso. Agüentei dois anos. Passando fome. Aí, dois anos fui assumir. Voltei

pro SESC pedindo arrego, né. Aí me mandaram pra Santa Catarina e eu escolhi

Blumenau. Aí eu trabalhei oito meses no SESC em Blumenau e nos oito meses eu

paguei, paguei todo meu curso. (JARDIM, fita 2)

1969 – Ano marcado, por Jardim, como o início da Equipe
Vira Lata.

Ali, você sabe, ali nós começamos... porque eu tinha grupo de orientação ali. Grupo de

atividade, que era um grupo de comerciários que freqüentava o SESC. Chamava-se

Grupo... não me lembro. E esse pessoal ali era freqüentadores do SESC, então nós

começamos lendo poesia. (...) Poesia com rima, pra fazer jogral, começamos assim. Aí

tinha o Raolino Buzzarello, que trabalhava na Sulfabril, e ele conheceu Cecília Schrader,

e os dois vieram pro SESC. Daí a gente começou a se reunir, formou um grupo e

montamos o Pluft. O primeiro teatro foi apresentado no Carlos Gomes, mas começou

no SESC com comerciários. (Idem)
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Jardim se refere à Pluft, o Fantasminha, de Maria Clara
Machado. O espetáculo é apresentado apenas 03 vezes,49  com
público estimado em 512 pessoas. Com o apoio de Raolino
Buzzarelo, Jardim começa a trabalhar também na Sulfabril,
onde monta com os operários Maria Caxuxa, de Joraci
Camargo. Diz Jardim: o que eu ganhava na Sulfabril, eu investia
no Vira Lata. Com muito fôlego, Jardim começa a trabalhar,
também, no Teatro Carlos Gomes. É a primeira fase do grupo
(vamos chamá-la de “fase Júnior”).

1970 – Jardim começa a trabalhar, como secretário, no Teatro
Carlos Gomes. Com o apoio do então diretor do teatro, Dieter
Hering, cria o Carlos Gomes Júnior, que passa a funcionar
como um clube para os filhos dos sócios do teatro. Em
entrevista realizada pelo historiador blumenauense Renato
José Jaques, Jardim se refere à “fase Júnior” da seguinte forma:

Ele só atingia filhos de sócios. Não seria elitizado, mas seria
reservado, porque só atingia filhos de sócios e, eles começaram a
fazer festas, excursões, passeios, bailes – eles faziam muitos bailes,
que, na época, era baile de luz acesa! E começaram a fazer bailes
discoteque em Blumenau, com luz negra. (JAQUES, p.11, 1993).

O grupo monta O Rapto das Cebolinhas, de Maria Clara
Machado. Fazem seis apresentações, com público aproximado
de 4.300 pessoas.

49 Embora alguns pequenos ajustes tenham sido realizados, utilizando-se do cartório
de registro civil de Blumenau, dos jornais da época e das oitenta e três entrevistas, as
datas e a quantidade de público, informadas entre 1969 e 1988 seguem a orientação
do livreto “Equipe Vira Lata, 20 anos de Teatro Infantil”, publicado em 1989 por
ocasião da festa de vinte anos do grupo. Entre 1989 e 1994, novamente com alguns
ajustes, utiliza-se o CD “Equipe Vira Lata, 33 anos de Teatro Infantil”. De 1995 a
2003 as entrevistas, as reminiscências do autor e o Jornal de Santa Catarina. O
borderô, instrumento escolhido por Jardim para medir a quantidade de público, não
fora usado nessa última etapa.
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1971 – Montagem de A Menina e o Vento, de Maria Clara
Machado. O grupo volta a fazer apenas três apresentações.
Público aproximado de 217 pessoas.

1972 – Primeira montagem de O Boi e o Burro a Caminho de
Belém, de Maria Clara Machado. Essa peça será montada
dezenas de vezes, sempre utilizando figurantes da comunidade
ou da empresa que contrata a equipe.

1973 – Remontagem de Plutf, O Fantasminha. O grupo
consegue fazer doze apresentações e estima-se que 9.700
pessoas tenham assistido ao espetáculo. No dia três de junho
daquele ano, morre, devido a um acidente de carro, após uma
das apresentações do espetáculo na cidade de Balneário
Camboriú, Nilce Teresinha Silva.

Quem estava dirigindo o buggy na época era meu namorado, hoje é meu marido. Foi

um período que o grupo todo ficou muito abalado. Ninguém conversava sobre isso;

parece que todo mundo se fechou. Eu recebi mais apoio da própria família da Nilse.

Foi um período em que cada um se recolheu sobre si próprio, mas foi bem superado,

porque isso não foi um entrave pro grupo continuar. (FREYA KOTTMANN)

1974 – Montagem de A Revolta dos Brinquedos, de
Pernambuco de Oliveira. São seis apresentações para cerca de
7300 pessoas.

1975 – Montagem de O Aprendiz de Feiticeiro, de Maria Clara
Machado. O grupo volta a realizar apenas duas apresentações,
com público de 2.100 pessoas, aproximadamente.

1976 – Montagem de A Bruxinha que era Boa, de Maria Clara
Machado. São seis apresentações para aproximadamente 5.150
pessoas.
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1977 – Montagem de Maria Minhoca, de Maria Clara
Machado. São treze apresentações. Público de
aproximadamente 10.600 pessoas. Ainda neste mesmo ano,
foi montado o espetáculo Ripão Pão e a Bolota, um musical
infantil com a participação de 40 atores. A parte coreográfica
foi dirigida por Beatriz Niemeyer. O espetáculo foi criação
coletiva dos componentes da Equipe Vira Lata. Foram três
apresentações para um público de aproximadamente 1.900
pessoas.

1978 – É reconhecida, no Brasil, a profissão de Ator. Jardim
registra a Equipe Vira-Lata como empresa.
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Quem trabalha como ator, passa a possuir carteira assinada
como ator. Começa a “fase nômade”. O grupo remonta O
Rapto das Cebolinhas. Viaja por muitos municípios do Estado
de Santa Catarina, chegando a realizar 72 apresentações.
Estima-se que aproximadamente 85.000 pessoas assistiram ao
espetáculo. É neste mesmo ano que a Kombi, aquela que levava
o cenário, pega fogo na BR 158 entre as cidades de Maravilha
e Descanso. Para Jardim:

(...) Essa turma que viajou foram (muita emoção na voz) pioneiros. Eles foram onde

ninguém ia. Eles foram onde não tinha estrada. Era o circo sem lona. Sabe, e isso que

eu acho bonito. Criança que nunca viu teatro na vida. Esse pessoal viu. Que tinha que

dormir mal (...). Essa turma do, do ano 80, dos anos 70 e pouco, esses foram valentes!

(JARDIM, Fita 2)

1979 – Um dos grandes anos da Equipe Vira Lata. O Grupo
monta O Menino e o Palhaço, de Nilson Conde. Vai ainda mais
longe que em 1978, apresentando-se, pasmem, 200 vezes,
levando teatro a um absurdo número de 136.000 pessoas.

1980 – Remontagem de A Revolta dos Brinquedos, com 65
apresentações e público de 52.000 pessoas. Neste mesmo ano,
é remontada Maria Minhoca, de Maria Clara Machado. São
nove apresentações, com público de 730 pessoas.

1981 – Montagem de Rei Solimão e a Rainha de Jabá, de João
Argemiro da Silva. Apenas duas apresentações, com público
de 1.560 pessoas.

Essa foi a pior peça que nós fizemos (...) nós achamos que as crianças iam gostar da

peça e todo mundo... nós gostamos, os adultos. Mas as crianças odiaAAram a peça (...)

Porque era só... era a história do Rei Solimão né, de, de, de dividir a criança. Então era

uma minhoca. Tinha uma minhoca e as duas mulheres diziam que a minhoca era
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delas. E a minhoca passava de uma horta pra outra... as duas diziam que era delas a

minhoca. Aí elas vão lá falar com o rei e o rei manda cortar a minhoca (...) Elas não

conhecem a história do Rei Solimões.... isso se aprende no ginásio. Quando aprende.

Hoje não aprende mais (risos) (JARDIM, fita 1, p.1)

1982 – Montagem de O Casaco Encantado, de Lúcia Benedetti.
Apenas três apresentações para um público de 1.470 pessoas.
Neste mesmo ano, é remontado Camaleão e as Batatas Mágicas.
São feitas 47 apresentações, com público de 32.000 pessoas.

1983 – E mais uma vez, Camaleão e as Batatas Mágicas. Foram
62 apresentações. Público de 43.600 pessoas.

1984 – Remontagem de O Menino e o Palhaço. São 96
apresentações. Público de 92.000 pessoas.

1985 – Remontagem de Maria Minhoca. São 84 apresentações.
Público de 37.300 pessoas.

1986 – Passamos aqui à “fase Vergel”. Cansado de pagar direitos
autorais, Jardim começa a escrever. Assume, como escritor, o
pseudônimo criado pelo jornalista Gervásio Tessaleno Luz. O
grupo monta Leão Epaminondas e o Palhaço Lagartixa, de
Roberto Vergel. São 196 apresentações. Público de 33.600 pessoas.

1987 – Montagem de A Cantora Rufina, de Roberto Vergel.
189 apresentações. Público de 31.700 pessoas.

1988 – Montagem de Sapo Zolhudo, de Roberto Vergel. São
192 apresentações. Público de 32.000 pessoas

1989 – Festa de comemoração dos 20 anos da Equipe Vira
Lata. No Jornal de Santa Catarina, sob o título “Para se
Lambuzar”, lê-se:
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Instituído para atender a gulodice de aproximadamente 8 mil
crianças, o Vira Lata estará oferecendo, no domingo à tarde, um
bolo gigante, coberto com glacê, num total de 10 metros quadrados.
Além disso serão distribuídos refrigerantes e muita pipoca para
divertir jovens e adultos que ali estiverem. Uma super festa para
todos os blumenauenses que se sensibilizaram com o teatro infantil.
Uma super festa para Carlos Jardim, que se dedicou a isto. Uma
festa para Jardim no jardim do Carlos Gomes, que será enfeitado
de duas mil flores para todos... (MARTINS, 1989)

Durante os festejos, é publicado o livreto “Equipe Vira Lata,
20 anos de Teatro Infantil” e o grupo remonta Pluft, O
Fantasminha. Continuam as apresentações do espetáculo de
1988.

1990 – Montagem de O Cavalo Verde, de Roberto Vergel.
Foram realizadas 61 apresentações. Público de 10.030 pessoas.

1991 – Remontagem de Maria Minhoca. Foram realizadas 38
apresentações. Público de 10.320 pessoas. Neste mesmo ano
foi montado O Bigode da Velha, de Roberto Vergel. Foram 28
apresentações, com público de 9.600 pessoas.

1992 – Remontagem de Leão Epaminondas e o Palhaço
Lagartixa. Foram 40 apresentações, com público de 12.160
pessoas.

1993 – Montagem de O Criador de Ilusões, de Roberto Vergel.
Apresentações: 530; público estimado: 152.100

1994 – Remontagem de A Cantora Rufina. 46 apresentações
para um público de 18.936.  Neste mesmo ano é montado, a
pedido do SAMAE (Serviço Autônomo Municipal de Água e
Esgoto), “Água, Seus Amigos e Inimigos”, de Roberto Vergel.
Foram 05 apresentações para um público de 1.750 pessoas. Até
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aqui as peças foram, com raríssimas exceções, dirigidas por
Jardim.

1995 – Início da fase “morte de Deus”. Jardim afasta-se
gradualmente das montagens teatrais, dando mais atenção às
culinárias: a Equipe Vira Lata, que já vinha cuidando da
decoração de várias festas catarinenses, como a Oktoberfest,
começa a entrar também na cozinha.

1996 – Não houve montagem.

1997 – Montagem de As Aventuras da Fada Rosa. Texto de
autor desconhecido, adaptado por Jardim. Quem dirige o
espetáculo é Jonas Cerpa.

1998 – Remontagem de O Cavalo Verde, sob direção de Jonas
Cerpa.

1999 – Remontagem de O Camaleão e as Batatas Mágicas,
sob direção de Mira Massaneiro. Neste mesmo ano, é
remontado A Cantora Rufina, sob mesma direção, e O Gnomo
Buscapé, escrita e dirigida por Shirlei Marcelino.

2000 – Remontagem de Leão Epaminondas e o Palhaço
Lagartixa, sob direção de Mira Massaneiro. Montagem de
Amor por Anexins, de Arthur de Azevedo, sob a direção de
Carlos Jardim.

2001 – Montagem de A Bruxa Chorona, sob direção de Carlos
Jardim. Nesse mesmo ano, é montado o espetáculo O Leão
Felizardo e o Coelho Cenorildo, de Thiago de Menezes, sob
direção de Carlos Jardim. O grupo segue com Amor por
Anexins.
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2002 – Montagem de A Arca Perdida, de Rafael Carturano,
Daiana Holz e Diogo Urias, sob direção de Rafael Carturano.
Para a semana da criança o grupo monta O Penico
Mágico,dirigida e escrita por Rafael Caturano. Amor por
Anexins continua em cartaz.

2003 – A Fundação Catarinense de Cultura aprova - com corte
de 60% no orçamento original - o Projeto O Jardim das Ilusões:
pesquisa, redação, publicação e distribuição gratuita da obra.
O recurso disponibilizado possibilita a realização da pesquisa e
da redação do Projeto.
Em comemoração aos 33 anos da Equipe Vira Lata, é
remontado O Rapto das Cebolinhas, sob direção de Daiana
Holz, Carlos Jardim e Rafael Carturano. O grupo promove uma
grande festa, para a qual convidam todas as pessoas que
passaram pelo Vira Lata.

Gervásio Tessaleno Luz escreve:

A equipe Vira Lata do Teatro Carlos Gomes está completando 33
anos de existência. Bom para Blumenau, onde nasceu, e vive, e
para Santa Catarina, já que se apresentou em todos os municípios.
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Levou teatro a cidades, em que a palavra era apenas uma
referência. Nunca ninguém o tinha visto. O público, ingênuo,
mas sincero, nos lugarejos, chegou a perguntar: – O Carlos Gomes
pertence ao grupo? (...) O que emociona Jardim é ver sua “turma”
abraçando as mais diversas profissões. Mas com uma vantagem.
Mostram-se donos de grande desembaraço no trato com o ser
humano. São excelentes e bons nas suas áreas. Fruto da experiência
de ter enfrentado, na juventude, platéias com mais de mil crianças.

2004 – Amor por Anexins é encenada nas seguintes cidades:
Xaxerê, Abelardo Luz, Campo Irê, Palma Sola, Dionísio
Cerqueira, São Miguel do Oeste, Pinhalzinho, Chapecó,
Maravilha, Ponte Serrada. Público Alvo: Escolas Municipais,
Estaduais e faculdades. Público estimado de 7.528 pessoas.

2005 – Após ler, Jardim autoriza a publicação de O Jardim das
Ilusões. Às 22h15 do dia 23 de Setembro, no Hospital Santa
Catarina de Blumenau morre Carlos Roberto Jardim. O corpo
é velado em Blumenau, mas sepultado, a pedido da família, em
Curitiba. Amor por Anexins continua em cartaz. Agora nas
cidades de Rio Negrinho, Mafra, São Bento do Sul, Santa
Cecília, Joaçaba, Videira, Caçador e Fraiburgo. Atingindo um
público aproximado de 8.525 pessoas.

2006 – O Fundo Municipal de Cultura da Cidade de Blumenau
aprova parte dos recursos solicitados ao Projeto Equipe Vira
Lata: um patrimônio histórico blumenauense. A quantia
disponibilizada possibilita uma tiragem de 300 exemplares de
O Jardim das Ilusões, com fotos em preto e branco. Montagem
da peça Vida Segura, escrita e dirigida por Mironi Maçaneiro.
Público estimado: 2.890 crianças. Montagem da peça Hábitos
Saudáveis, escrita e dirigida por Mironi Maçaneiro. Público
atingido: 6.000 funcionários da empresa Weg.



2007 – Montagem da peça A Festa No Formigueiro, escrita
pela Equipe Vira Lata e dirigida por Rose Tschumi. Público
alvo:  crianças  do ensino fundamental nas cidades de
Blumenau e região. Lançamento do livro O Jardim das Ilusões.
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