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INTRODUÇÃO 

 Este texto é parte de um trabalho bem mais extenso todavia em processo de 

elaboração. O trabalho recorta como seu objeto as conexões entre a estética do 

Holocausto e a sua reverberação no mundo político, e o faz pela via analítica das 

conexões entre a construção desta cultura de domínio, sujeição e violência, a literatura e 

a sua intersecção com o mundo político, aqui também analisado em sua dimensão de 

sofrimento e mal radical impostos desde a narrativa impactante da literatura dos 

sobreviventes. 

 A hipótese assumida neste trabalho é a de que a literatura foi um dos recursos 

teórico-literários de época capazes de realizar duas funções distintas, a saber, alimentar 

o enfrentamento à morte e estetizar o horror (Jünger) e, ao tempo, com singular sutileza, 

deslocar o eixo da dor e sofrimento radicais impostos a um altíssimo número de vítimas 

para uma dimensão estética inebriante, quando não obnubilante, estimuladora antes que 

atenta aos riscos que sua abordagem suscitava. Por outro lado, a literatura também foi 

capaz de despertar corações e mentes para a barbárie em comissão e, depois de tudo, 

explicitar o inenarrável (Primo Levi, Wiesel, etc.) e aos termos mais evidentes da 

barbárie aqui representados por Auschwitz. 

 A imposição da dor radical por parte do regime nacional-socialista suscita a 

reflexão de diversas de suas formas e de pontos de apoio para a sua final consecução, o 

que também nos leva a inquirir acerca das responsabilidades. Uma delas diz respeito a 
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estética, e nesta dimensão, a literatura, cujo recorte neste trabalho restringiu-se a análise 

da narrativa dos sobreviventes. A sua solidão é atroz, é a dor de “[...] descobrir-se em 

um mundo em que tudo tem a mesma aparência, homens, carros, médicos, caminhões, 

chuveiros, e não poder entender como tudo isto se transfigurou em uma gigantesca 

máquina de morte” (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 136-137), eliminação que agita a 

soldadesca animada pelo irracionalismo vitalista de literatos como Jünger ao apontar o 

caminho: “[...] y es un bello espectáculo el que se produce cuando la persona singular 

no trata de esquivar esa muerte, sino que va a buscarla en la ofensiva” (JÜNGER, 1993, 

p. 108). A estes homens a literatura de Jünger insufla tendo como base o que denomina 

de “realismo heroico”, que “[...] es de la que resulta ese grado extremo de fuerza 

ofensiva de que nos hallamos necesitados”. (JÜNGER, 1993, p. 41).3 

 Este texto enfoca a literatura dos sobreviventes a esta filosofia inserida na 

literatura de época. Aqui pretendemos denotar a sua capacidade de atualizar a memória 

do mal como elemento vivificador da historicização do horror, posto que incapaz, como 

o primeiro, de despertar a sensibilidade para o inaudito. A história seria incapaz de 

transmitir, por exemplo, aquilo que o sobrevivente pode, a saber, a “[...] dor pela 

sensação de absoluto isolamento em um mundo no qual seres humanos – máxima 

semelhança – se tornaram assassinos de um povo”. (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 137). 

 Podemos perceber a profunda diferença com que a guerra e a barbárie foram 

pensadas, incluindo as reflexões sobre o desenvolvimento da técnica como um modo 

indissimulado de poder (cf. JÜNGER, 1993, p. 181), passando da descrição fulgurante e 

enobrecedora da destruição pela via da estética a um estado de perplexidade pela 

radicalização destas vias da destruição da aplicação da técnica. Jünger não hesitou em 

apresentar o fulgurante estado do extermínio nos campos de batalha que conheceu 

pessoalmente, as suas nuvens de fumaça, o intenso ranger das máquinas, o metálico 

zunido dos projéteis, as cores das explosões dos canhões, mas também narra o modo 

como o indivíduo morre, as cores que assume, insinuando que os seus matizes 

policrômicos poderiam ser inspiradores pra a linguagem do poeta (cf. JÜNGER, 1993, p. 

106). 

3 A chamada para o enfrentamento à morte se encontra ancorada na perspectiva de superação do mundo 
burguês, e assim se permite dizer: “[...] que los soldados alemanes del frente mostraron ser no sólo 
invencibles, sino también inmortales. Todos y cada uno de esos caídos están hoy más vivos que nunca y 
eso se debe a que, en cuanto figuras, pertenecen a la eternidad. Pero el burgués no pertenece a las figuras 
[...]” (JÜNGER, 1993, p. 43). Este é, de fato, um trecho bastante ilustrativo acerca do estado de sua 
literatura relativamente ao encorajamento do enfrentamento à morte. 
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 O entusiasmo da literatura jüngeriana pela destruição, humana incluída, é 

notável em sua esteticização da miséria mas também por seu aberto chamado para o luta 

em sua máxima virulência (cf. JÜNGER, 1993, p. 35). Descreve o final dos dias de 

triunfo da liberdade liberal, do pacifismo que esta implanta na alma de seus indivíduos, 

mas, sobretudo, despreza o rechaço liberal a desafiar a morte nos campos de batalha em 

que “[...] impera la magia de la muerte mecánica” (cf. JÜNGER, 1993, p. 106), e este é 

mesmo um dos objetos recorrentes da crítica de Jünger.4 Mas se a literatura jüngeriana 

dos anos 1920 e 1930 apontava para a estetização do horror, paralelamente, começaria a 

colocar-se no cenário talentos preocupados em desenhar os contornos da barbárie, e 

aqui deparamos com a narrativa dos sobreviventes. Seu teor foi unânime quanto ao 

indizível testemunhado, tendo a própria literatura assumido um duplo papel de 

importância, tanto para a memória coletiva quanto para a própria sobrevivência da 

testemunha (cf. CYTRYNOWICZ, 2003, p. 137). 

 Este artigo põe em evidência que a memória do horror não é compatível com o 

silêncio, que a história requer continuamente a releitura à luz dos esforços contínuos 

pela consolidação das instituições democráticas. Sugerimos ser necessário revisitar a 

estetização da dor e do sofrimento radicais, propondo a sua releitura no mundo, 

contrapondo-a a face concreta de seus perpetradores, considerando que a sua ocultação 

e consequente impunidade pode inviabilizar a responsabilização. Este texto objetiva 

recolocar em pauta a renovação gramatical das estratégias da barbárie e a da sua 

dimensão estética. 

 A inspiração básica deste trabalho é a ciência acerca de que o mal pode repetir-

se, ainda quando o faça sob novas roupagens, posto que os atores políticos não 

constroem a história segundo uma concepção linear e evolutiva das instituições e da 

moralidade do ponto de vista qualitativo. O horror está à espreita, inserto em discursos 

ácidos, mas também em outros travestidos, está ali, no aguardo pela situação ideal de 

sua reprodução, à espera da melhor circunstância para sua reprodução social. É esta 

ideia que nos traduz a noção de que a reedição da barbárie é sempre uma possibilidade 

4 Jünger reitera os termos de sua crítica ao liberalismo burguês por sua renitência em aceitar o 
enfrentamento à morte, lhe reprova por insistir que a violência das armas seja utilizada apenas como um 
último caso, verdadeira exceção, e para defesa do Estado, não como guerra de agressão, mas para 
libertação dos povos estaria franqueada (ver JÜNGER, 1993, p. 153). Reitera esta visão também ao 
destacar que ao burguês não lhe é dada a “arte de morrer” por não ser capaz de fazer a guerra nem de 
perdê-la, ou seja, “[...] de ver en su propio hundimiento su libertad suprema [...]” (JÜNGER, 1993, p. 44). 
Deste conjunto de avaliações o autor, assim como outros tantos conservadores revolucionários do 
período, alimentavam o sentimento de profunda ojeriza relativamente a Sociedade das Nações. 
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concretizável, e que os esforços por compreender as raízes do mal e a gramática de sua 

manifestação não será uma tarefa que se esgote, senão todo o contrário, carente de 

sucessivas reedições, de reaproximações necessárias e inspiradoras. A atenção e a 

vigilância constante serão o preço da redução das possibilidades de que se materialize, e 

nisto estamos envolvidos aqui. 

 

1. UTOPIAS E ANTIUTOPIAS: DOMÍNIO E VIOLÊNCIA 

O presente momento histórico é revelador de um contexto sociopolítico de 

exercício concreto do anti-utopismo, que não poderia adquirir maior aprofundamento no 

mundo empírico. Os projetos utópicos proveem o futuro de um conteúdo determinado a 

priori, uma convicção certa e excludente acerca do bem e da virtude, projeto certo e 

mentalidades orientadas para a sua consecução que, não raro, desconhecem a modéstia e 

a prudência no emprego dos meios necessários. Em uma ordem autoritária ou totalitária 

as instituições não podem distar de uma descrição como esta, pois ela precisa, a rigor, 

ao tempo em que manter a retórica utópica, por outro lado, eludir o viés genuinamente 

utópico que o pensar humano pode disponibilizar para o desenho do porvir sociopolítico 

aberto e democrático.5 

A ordenação da vida em uma sociedade autoritária ou totalitária demanda que o 

porvir não seja desenhado por mentes imaginativas, pois tudo quanto requer e impõe é 

que o futuro encontre-se engessado pelo presente, que o porvir já se encontre, a priori, 

determinado pelo poder existente. Todas as ordenações da vida devem encontrar-se 

fundidas em uma única modelagem controlada pelo soberano político que todo o poder 

exerce e manipula. Este seria um tipo de sociedade cujos cidadãos diriam, conforme 

sugere Saramago, que, máxime, seria muita sorte que fosse apenas um lugar difícil de 

viver (cf. SARAMAGO, 1995, p. 53). 

Alguns frankfurtianos apontaram para a gravidade dos problemas da dominação 

na sociedade industrial moderna, da importante intervenção da técnica para esta 

5 Neste sentido poderíamos explorar a ideia de que a utopia, enquanto pura concepção teórica, é uma 
categoria que pertence ao mundo do irrealizável, necessariamente, inapropriável pelo humano. Por outro 
lado, opera na mente e nos corações como uma categoria sedutora, que tal qual sereia, apela aos homens 
para que realizem a sua apropriação política na tentativa de realizá-la no mundo político. É então que, 
sugerimos, ela já não mais representa a categoria da utopia, mas outra categoria que, pelo mero fato da 
tentativa de ser realizada, já mereceria outra nomenclatura e reputação, que sugerimos poder ser a de uma 
distopia. Tal sugestão se deve as distorções e violências graves que o empenho em realizar a categoria 
abstrata da utopia supõe, como se a mera tentativa de deslocá-la de sua esfera abstrata implicasse na 
prática destes meios violentos. 
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finalidade dominadora. O poder que se estrutura nesta modelação sociopolítica e 

econômica se articula com o exercício do mais puro modelo de oposição ao 

esclarecimento, pela via do sufocamento da autonomia do indivíduo, pela aposta no 

avanço do que a literatura de Jünger apresenta como a decadência da cultura do arbítrio 

do sujeito e a ascensão de sua disciplina automática (cf. JÜNGER, 1993, p. 100), e com 

isto se observaria a decadência do homem burguês ao passo que o nascimento da 

novidade histórica, da época em que a vigiria a lei do aço.  

Mantido o interesse em estabelecer mecanismos de controle para as massas, por 

outro lado, isto sim, as estruturas de poder em nossos dias verdadeiramente deixaram de 

ter interesse na pura ignorância do indivíduo dada a necessidade de incrementar a 

produção, pois precisa de trabalhadores com aptidões técnicas inauditas. Contudo, a 

lógica do sistema permanece inalterada, pois a educação é mantida em termos que 

instrumentalizam o indivíduo, que o instruem e adestram a certos conhecimentos 

específicos e o tornam apto a resolver problemas específicos, mas não a refletir sobre os 

padrões e valores do contexto em que tal técnica será aplicada. 

Esta é uma importante dimensão da tragédia da dominação das modernas 

sociedades modernas e da educação que nela se encontra disponível para as massas, 

adestradas, portanto, mas não educadas para a ação reflexiva e, assim, quando seja o 

caso, os homens se deprimem, mas desconhecem o por quê, assim, como se uma 

dimensão humana fosse desconhecida pelo sujeito, e dali apenas extraísse o continuado 

sentimento de dor e estranhamento, sem a consciência do que se passa em sua mente. 

As múltiplas formas de aparição histórica de dominação, malgrado certas 

discrepâncias pontuais, têm algo absolutamente em comum, a saber, que o indivíduo 

não conta, e segundo a lógica mais elementar dos regimes autoritários, não pode, sob 

circunstância alguma, contar, senão que a sua vida deve encontrar-se ao dispor dos fins 

superiores que a coletividade imponha sob a descrição do poder instituído positivado no 

direito. O indivíduo, portanto, não contará, exceto instrumentalmente, e neste caso, tão 

somente para os fins propostos pela razão de Estado. Em outros termos, como diria 

Todorov, este é um estado do político em que “[...] toda a vida do indivíduo encontra-se 

reunificada; já não está dividida em esfera pública com limitações e esfera privada livre 

[...]” (TODOROV, 2002, p. 26), e é neste processo de (re)unificação que o indivíduo 

perde-se da possibilidade de construir a vida segundo as suas próprias perspectivas, 

senão que fica imerso e submetido às determinações da coletividade. É deste todo social 

que o indivíduo resta dependente, pois, como recorda Todorov, “[...] ele deve adequar à 
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norma pública a totalidade de sua existência, inclusive suas crenças, seus gostos e suas 

amizades. O mundo pessoal fica dissolvido na ordem impessoal” (TODOROV, 2002, p. 

26). Esta é, indubitavelmente, a bem conhecida chave para a porta sempre entreaberta 

do totalitarismo. 

A história bem apresenta estruturas sociopolíticas e econômicas em nada 

fugidias a esta descrição, dentre as quais a da União Soviética, a da Alemanha nacional-

socialista, e passando pelo sanguinário regime cambojano de Pol Pot (e seus 

sanguinários Khieu Samphan e Nuon Chea) não poderíamos esquecer o também cruel 

regime albanês sob Enver Hoxha. Todos eles definiram roteiros políticos que, por 

definição, compartilharam perspectivas políticas de fundo e também uma cosmovisão 

corrosiva acerca dos propósitos da autonomia humana e, por conseguinte, de qualquer 

possibilidade lógica de responsabilização dos indivíduos, pois dela nada pode restar em 

regimes que avocam com exclusividade o desenho do político para as suas mãos. Os 

regimes deste naipe precisam desconstituir o propriamente humano, a saber, o reflexivo, 

pois de sua natureza é a demanda pela submissão irreflexiva. Tais organizações políticas 

estão marcadas pela radical investida contra todas as formas de potencialização do 

pensamento, de promoção da independência do pensar da dogmática oficial, atividade 

que não raro passa pelo exercício do direito a contestação política, algo impensável em 

um regime autoritário. 

É da natureza da estrutura autoritária promover a desconexão do dissidente de 

sua essencial humanidade. O regime se coloca em posição de maior segurança sempre e 

quando os homens se aproximem ao máximo da posição de autômatas. Este movimento 

permite ao regime livrar-se daquilo que um sistema totalitário classificaria como “fator 

incômodo” (BAUMAN, 1998, p. 128), a saber, o livre pensar. É esta condição singular 

do humano que permite que vetorialize utopias (por definição sempre abertas no tempo 

e no espaço) e, produtivamente, empenhe esforços em desconstruir práticas políticas 

distópicas (antiutópicas) cuja implementação se encontra, como sói, calçada no puro 

domínio e na violência. 

 Compreender o empenho pela vetorialização e não pela dedicação expressa a 

consecução material das utopias é para o que apontamos. Partimos da compreensão 

histórica, à partida, de que ali onde os homens procuraram extrair a utopia de seu 

terreno próprio, a saber, o imaginário, eis que o totalitarismo invadiu forte e duramente 

a esfera da vida. Neste sentido convergimos com Heller e Feher quando sustentam que a 

política pós-moderna “[...] se siente terriblemente incómoda com las ideas utópicas, 
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incluso de tipo mesiánico, las cuales la hacen vulnerable a los compromisos fáciles con 

el presente y suscetible, a la vez, a los “mitos del fin del mundo” (HELLER; FEHER, 

1989, p. 113-115). Historicamente se observa com pesar que a orientação a superlativa 

virtude empenha projetos os políticos para a consecução de males extremos. 

 Quando a orientação política se distancia do reconhecimento das limitações 

onírico-políticas às quais podem entregar-se os homens, é precisamente neste terreno 

pantanoso identificado por Heller e Feher no qual os homens entram a passos firmes. É 

certamente em tal condição de realizar a utopia que, então, a esfera pública termina por 

destroçar a própria essência do homem (cf. ARENDT, 1974, p. 10), restando 

praticamente nada intocado em sua esfera privada, ademais de sua evaporação pública, 

senão em sua condição de mera instrumentalização para a realização dos fins propostos 

(e impostos) pelo Estado. 

Estes tipos de regimes totalitários necessitam impor uma castração absoluta da 

autonomia individual com vistas a eliminar processos de resistência política, 

corretamente avaliada como uma ameaça ao modelo político em vigor. A sua concepção 

idealizada de indivíduo é a de cumpridores cegos de ordens, bem inseridos na massa, 

obedientes natos, tal como um certo H. Groine, um líder local do partido nacional-

socialista que em carta a Hitler reiterava sua condição de submissão dizendo que “[...] 

eu o sigo cegamente até o último suspiro e estou disposto a tudo” (EBERLE, 2010, p. 

36).6 Nesta condição o indivíduo está subsumido à razão de Estado, dissociado por 

completo da razão privada que orienta a consecução de seus próprios fins e valores. 

Mas se o Estado pode apresentar-se sob tal formatação dominadora, se mesmo 

em circunstâncias menos radicais de exercício do poder por parte de grupos oligárquicos 

em democracias mais frágeis, resulta que o abstencionismo axiológico-político é algo 

que depõe contra a resistência do puro domínio. Esta descrição, portanto, se opõe a uma 

muito comum frase para justificar as ações abstencionistas em face da barbárie durante 

o período nacional-socialista, talvez ainda de muitos dos mais obsessivos burocratas das 

democracias contemporâneas: “Ich kann nicht anders”.7 Rigorosamente, sempre há, e 

sempre houveram, opções possíveis, isto sim, o que a elas se somavam era custos, por 

6 No caso da Alemanha nacional-socialista este tipo de cartas e posições não eram manifestações isoladas, 
senão que representavam a franca opção de uma grande parte da população, o que se depreende de um 
expressivo número das cartas recuperadas pelo livro de Eberle (ver EBERLE, 2010), sendo os seus 
signatários absolutamente livres para redigi-las e enviá-las, ou não, de onde pode concluir-se que a adesão 
ao regime foi mesmo livre. 
7 Uma tradução livre sugerida para o trecho acima: “Eu não posso agir de outro modo”. 
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vezes, em nada desprezíveis.8 Nunca estamos desamparados no mundo de opções, 

quando mais não seja para evitar o mal maior. No caso da barbárie, é certo dizer que 

desde o início havia posições e posturas possíveis, ao menos para uma grande parte da 

população que, finalmente, optou por nada ver ou ouvir, tal como nas redondezas de 

Auschwitz, campo tão próximo do cotidiano polonês. 

O conjunto daqueles que em face das dificuldades não agiram em seu momento, 

que apontaram as suas ações para a maximização de suas utilidades privadas, o fizeram 

em detrimento do cuidado com o público. Esta opção pela maximização do privado, em 

verdade, logo se revelaria uma abordagem equivocada, posto que logo viria a cobrar seu 

preço, aliás, altíssimo, em desfavor radical de um amplíssimo conjunto de cidadãos. No 

caso alemão, o descuido com a cultura do reforço às instituições embebidas da cultura 

democrática weimariana, logo abriria a brecha para o avanço do regime totalitário com 

rapidez e solidez singulares. Deslocadas as instituições de seu papel mediador, 

desprezadas as elites por supostamente introduzir elementos estranhos à cultura 

germana, foi dado o passo decidido (e decisivo) para o progressivo avanço da cultura da 

centralização e da exclusão da dissidência para, logo a seguir, aprofundar a 

compreensão de que as estruturas do poder deveriam manter-se em rota de absoluta 

convergência completa com uma visão totalitária. O que passaria a estar em questão foi 

a responsabilização por atos que seriam reputados como de desobediência a um regime 

em que a submissão era a chave-mestra do êxito, quando o indivíduo, portanto, não 

ocupa papel ou função, nem merece posição ou dignificação, o que sói ocorrer em todas 

as versões do totalitarismo. 

Em tal contexto de aplicação da cultura totalitária a desobediência direta ao 

poder não era algo simples, mas, por outro lado, a pura submissão cobraria alto preço, 

8 No caso dos custos acrescidos às ações de resistência ao domínio, certamente, precisam ser analisadas. 
Certamente, em muitos casos tais cursos foram altíssimos, envolvendo um risco de vida bastante presente 
para os envolvidos em ações de resistência. Contudo, mesmo quando aqui referimos a custos altos para 
aqueles que resistem em Estados que exercem o domínio, não há, rigorosamente, que concluir que todo o 
tipo de resistência envolveu o risco à vida. Não obstante, depois de tudo, remanesce uma importante 
questão na psicologia social do pós-guerra, bastante bem lembrada por Caligaris em breve artigo no qual 
evidencia que desde os anos 1950 a grande pergunta é se “[...] quem pratica o horror em nome de uma 
regra, será que ele gosta de obedecer e está disposto a fazer qualquer coisa para satisfazer seu desejo de 
obedecer? Ou será que ele obedece à regra porque a regra é o pretexto que o autoriza a praticar o horror” 
(CALIGARIS, 2014, p. E10). De forma bastante acurada, Caligaris reconhece que esta é uma reflexão 
válida tanto para muitos, desde aquele que pratica o horror em nome de uma regra em um campo de 
concentração na qualidade de guarda até o humilde funcionário da repartição pública, dedicado a 
maltratar os cidadãos (cf. Ib.). De certo modo, este é um debate também presente na discussão entre 
Martin Broszat (ver , BROSZAT, 1988) e Saul Friedländer (ver FRIEDLÄNDER, 2012a, 2012b, 2004). 
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ainda quando, aquela altura da história fosse inimaginável o tamanho da fatura cobrada, 

finalmente, tanto individual quanto coletivamente.9 Durante o totalitarismo alemão a 

lógica do sistema era geradora de fricções e constante insistência em desarmonizar a 

cadeia de comando administrativo, de sorte que as instâncias médias de poder entravam 

permanentemente em conflito, levando os indivíduos a não poder estar absolutamente 

seguros sobre quem deveria ser obedecido em cada situação, ou seja, em algum caso, se 

a obediência era devida às instâncias do partido, a SA, às SS ou ainda a administração 

civil (cf. ARENDT, 1974, p. 490). 

Esta leitura da questão convida a que revisitemos uma das teses de Milgram, a 

saber, sobre a voluntária submissão humana (ver MILGRAM, 1974)10 a ordenação dos 

regimes totalitários. Uma vez mais sobrevém a ideia de que o maior temor que resta a 

enfrentar é o do conjunto de homens que não se propõe desafiar a ordem. Este coletivo 

tem o seu espírito identificado com aqueles que a história mostrou permanecerem 

impassíveis em face da barbárie, que puderam, inclusive, voluntariar-se como 

perpetradores, empenhados tenazmente, homens absolutamente fiéis a uma ordem 

jurídico-política com singular denodo, empenhados em cumprir quaisquer ordens, 

mesmo aquelas de conteúdo indizível ainda para o mais parvo dentre os homens. Eles 

não quebraram a ordem,11 senão ao contrário, a executaram fiel e resolutamente, 

resultando daí a radical realização do mal, experiência que ainda não temos de ações 

derivadas do descumprimento da ordem. 

Muito embora a obediência seja uma das modelações comportamentais regulares 

das quais uma sociedade necessita para a sua sobrevivência, mesmo aquelas de corte 

democrático, é também certo dizer que para o seu devido funcionamento os sistemas 

9 Do ponto de vista da eficiência é interessante a referência colhida por Bauman de que no processo de 
organização do genocídio, talvez, pouca diferença fizesse que o nacional-socialismo tivesse ou não 
contado com o auxílio dos judeus, inversamente, portanto, ao que sustentou Arendt, ao afirmar que sem o 
empenho dos Judenräte o número de mortes teria sido mais baixo (cf. BAUMAN, 1998, p. 142-143). 
10 Sobre este tema é sempre inspirador o retorno a uma das fontes clássicas sobre a matéria que conta com 
diversas boas edições (ver BOÉTIE, 2007). O jovem Boétie (1530-1563) diálogo com os clássicos gregos 
e latinos, angulando a questão pela incompreensibilidade da submissão a governos tirânicos, relegando a 
um plano secundário algumas das motivações humanas menos apreciáveis. Não obstante, em face da 
realidade em nada infrequente da submissão, Boétie aposta pelos esforços em prol da liberdade, ou seja, 
pelo enfrentamento com as forças da submissão pura, que supomos mais ligada a falta de valor do que a 
falta de conhecimento, à falta de adequada leitura da verticalidade humana do que ao domínio mais 
sofisticado de dimensões cognitivas. 
11 Resta sempre a questão sobre o motivo de tanto empenho para realizar ainda as ordens que imponham o 
mais radical sofrimento, mas omitem-se em empenhar também esforços para impedir que uma ordem 
jurídico-política deste gênero acesse o poder. 
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equilibrados requerem atingir um ponto ótimo de submissão e rebelião que é de difícil 

calibragem. No caso dos estados totalitários a concepção é absolutamente divergente. 

Neste sentido, por exemplo, recorda Bauman, recuperando o texto de Dwight 

Macdonald, recordando que desde 1945 o maior temor que devemos manter já não é 

acerca da desobediência às leis, mas, ao contrário, acerca da implacável e cega 

obediência (submissão) às leis (cf. BAUMAN, 1998, p. 178). Certamente, esta é uma 

transcendente alteração no foco analítico da questão. 

É neste contexto que a noção de rebelião precisa ser revisitada. Quiçá, falando 

em grau inferior, devêssemos ocupar-nos do exercício da desobediência, ou seja, de 

como um elemento como este, historicamente temido e desprezado, poderia adquirir 

importância para pensar a (boa) sociedade a longo prazo, e desde uma noção de ponto 

de equilíbrio, tê-la em conta como instrumento para uma sociedade estável. Neste 

sentido é necessário considerar como extremamente pertinente a pergunta realizada por 

Milgram ao analisar o contexto da produção do Holocausto: “Thus, obedience to 

authority, long praised as virtue, takes on a new aspect when it serves a malevolente 

cause; from for appearing as a virtue, it is transformed into a heinous sin. Or is it?” 

(MILGRAM, 1974, p. 3). 

A questão proposta por Milgram bem mais do que sugere uma profunda análise 

sobre a obediência como mera dimensão da virtude mas, ao ir além, adentrar no espaço 

analítico do quão perniciosas podem ser as consequências da mais pura e dura 

submissão irrefletida. Desde logo, não há desobediência sem riscos próprios, mas 

devemos admitir com Macdonald-Bauman que, ao menos desde a experiência do 

Holocausto, ficou claro que devemos temer muito mais intensamente os homens 

uniformizados, praticantes de uma obediência canina às ordens de um determinado 

regime, meticulosos e irracionais no fazer cumprir normas, cegamente (ver BAUMAN, 

1998, p. 178), do que a desobediência, articulada e levada a termo desde a sociedade 

civil, muito embora isto não desonere a obediência cega de suas nefastas implicações. 

Sendo este o cenário, é necessário assumir que tampouco há possibilidade de paz 

e de algum desfrute existencial sem a assunção de certos custos, tais como a aceitação 

de algum grau de restrição às liberdades. É nesta dimensão que sugerimos ser 

importante o papel a ser desempenhado pela moralidade e, em caso de seu desprezo, 

sugerimos que o roteiro político vê-se ferido lenta e letalmente – embora 
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comprometidos a realizá-lo em seu grau máximo –,12 mas também às perspectivas 

sociais do homem que luta por evadir-se de suas responsabilidades, ensandecida corrida 

à busca de fuga de seu alter ego. 

 

2. O HOMEM EM FACE AO MAL INDIZÍVEL: H. ARENDT, N. ELIAS E G. GRASS 

Durante o nacional-socialismo, a incredulidade e o ceticismo não poderia ser 

força sólida o suficiente para manter o homem alheado do destino de seus semelhantes. 

O questionamento sobre a ação humana em face do mal é sempre atual, a dúvida sobre a 

limitação humana para agir em defesa de seus semelhantes esvai-se em caso de breve 

observação da história, repleta de negligências e omissões. 

A inação em face do mal indizível busca racionalizações várias, tais como a 

ameaça insuperável ainda por um homem disposto a ação. Contudo, no limite, sempre 

resta uma alternativa: arriscar a sobrevivência física sem a certeza certa do perecimento 

em prol de uma existência moral vertical e da exemplaridade que a auto-imagem 

humana requer ou, então, segunda hipótese, respirar mais umas tantas vezes, mas 

sempre certos e acompanhados da perda da verticalidade moral. A primeira hipótese 

apenas põe em perspectiva a possibilidade do perecimento, enquanto que a segunda 

assume um valor certo, a saber, a hipoteca existencial. Esta, não raro, conduziu 

sobreviventes a atos suicidas, configuradores, ainda que muito tardiamente, de todo o 

desespero e aflição que lhes acompanharam. 

Se convergirmos com que não há mesmo um padrão de moralidade irretorquível, 

ainda assim, poderemos convergir com a ideia de que possa haver em um determinado 

microcosmo geográfico-antropológico mais ou menos amplo um compartilhamento 

mínimo em matéria de moralidade.13 Um destes padrões mínimos que poderiam ser 

12 É importante notar o quanto a tarefa do extermínio foi rotinizada administrativamente, alvo de todas as 
atenções dos burocratas do horror no sentido de maximizar os recursos disponíveis para aumentar o grau 
de letalidade dos esforços do regime. Neste sentido, por exemplo, Cangi cita um elucidativo documento 
do regime nacional-socialista em que a busca pela maximização das mortes por gás em seus veículos 
Saurer é extremamente cuidadosa, texto construído com uma linguagem em que se evita mencionar a 
palavra indivíduo ou homem, substituindo-as por “peças” e “carregamento”. Como bem conclui Cangi 
acerca deste documento assinado em Berlin em 5 de junho de 1942, “A coisificação e a burocratização 
absoluta da morte revelam um nível de reificação do humano extremo [...]” (CANGI, 2003, p. 154). Em 
suma, o burocrata da barbárie está bem descrito por Cangi: “Governar e reduzir as afeições é o modo no 
qual o humano pode produzir o pior, sem aparente servidão nem deleite. Este é o caso dos funcionários do 
nacional-socialismo” (Ib.). O regime precisava retirar o estatuto humano de seus funcionários. Servis e 
emasculados, estariam (pre)dispostos e capacitados para realizar as tarefas letais que o bruto negaria. 
13 É importante ressaltar que nesta abordagem restringimos nossas referências e análises ao universo do 
mundo ocidental. 
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avaliados como compartilhados seria o da necessária respeitabilidade do humano em 

sua condição física e espiritual, pois mesmo quando tudo falha, o equilíbrio interno do 

homem todavia continua a requerer que apresentemos justificações e requerimentos com 

respostas minimamente afinadas do ponto de vista político, de sorte que as ações 

públicas, por mais abjetas, encontrem amparo em alguma versão de convicção ética que 

possa encontrar respaldo em uma determinada comunidade. Depois de tudo, seja qual 

for o regime político em causa, ele necessitará, em alguma medida, expressar 

retoricamente a sua convicção em que os indivíduos continuam, de algum modo, 

recebendo o devido respeito e que o regime está (pre)ocupado e vigilante em manter a 

integridade de uma específica comunidade, seja pelos caminhos que forem e pelas mais 

tortas e exóticas razões que sejam. Sem este recurso político, quer no plano estrito da 

retórica ou, ainda, compromissado em suas práticas políticas.14 

Quando o Estado se desmarca do compromisso em respeitar os níveis de 

moralidade compartilhados pela sociedade e impostos às suas ações políticas, 

certamente, há um ataque visceral a condição humana. A esta restará poucas opções 

senão a do enfrentamento, tendo como alternativa suportar os tormentos infligidos pela 

omissão, que podem chegar a ser tão intensos como os de perecer na ação.15 

Certamente, há nisto, sobretudo, uma percepção moral de corte universalizável, 

compartilhada pela ética kantiana, a saber, a de evitar aplicar o mal a outrem, de forma 

gratuita,16 ilegítima e sem amparo na moralidade compartilhada e consolidada 

historicamente em uma determinada sociedade. Em sua reflexão sobre o tema comenta 

Arendt que o grupo de homens que se ocuparam de resistir, de alguma forma, ao 

14 Aqui há importantes aspectos a considerar, e um deles, central, é o de que ainda quando o regime em 
causa seja autoritário, haverá de manter como uma de suas preocupações a de criar uma retórica política 
que galvanize o apoio público, pois sempre, qualquer regime, dependerá desta aceitabilidade pública para 
que a sua ordem possa receber a necessária adesão. Desde logo, mesmo nas sociedades democráticas, 
avançadas ou não, a retórica política igualmente ocupa posição importante, mas tende a manter uma 
relação de proximidade maior com a prática política do Estado em suas políticas públicas. Assim, por 
exemplo, quando o objeto é segurança pública, as democracias tendem a realizar o seu discurso e punir os 
desvios dos agentes do Estado, enquanto que nos regimes autoritários a retórica não ressoa no âmago do 
regime, que bem pode chegar a ordenar aos seus agentes para que pratiquem violências contra os cidadãos 
a quem deveriam proteger. 
15 Contudo, impera a pergunta sobre o que resta do homem paralisado pelo medo a testemunhar o horror. 
Impera a pergunta sobre o que efetivamente resta do homem petrificado pelo medo das consequências de 
resistir ao mal no mundo, sempre resta a pergunta sobre a devastação necessária que sofre o mundo 
interior do covarde ao testemunhar a devastação de seus semelhantes. O que sobra neste homem, algum 
vestígio de humanidade uma vez preservada a sua infame vida? 
16 Não é este o espaço adequado, mas a título de nota devemos ressaltar que tanto no plano do direito 
interno quanto no plano do direito externo dispomos da categoria jurídica da legítima defesa, 
respectivamente, do indivíduo e do Estado. 
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regime, não se tratava, em suma, de que dispusessem de melhores recursos morais (cf. 

ARENDT, 2004, p. 106), mas, isto sim, que 
     [...] eles se perguntavam em que medida ainda seriam capazes de 
viver em paz consigo mesmos depois de terem cometido certos atos; e 
decidiam que seria melhor não fazer nada, não porque o mundo então 
mudaria para melhor, mas simplesmente porque apenas nessa 
condição poderiam continuar a viver consigo mesmos. (ARENDT, 
2004, p. 107). 
 

Acaso assumamos que no âmbito público não há melhores moralidades que 

outras, isto sim, ao menos privadamente, podemos confirmar que melhores concepções 

morais são aquelas que permitem a autorreflexão pacífica conosco próprios sempre e 

quando estas não incluam roteiros de eliminação do outro da esfera da existência 

pública. Se há alguma espécie de satisfação em tal procedimento, conjuga-se este como 

um homem cuja eticidade foi desconstruída por suas próprias práticas. 

Se alguma certeza cabia era de que a plena submissão era um dever, ainda 

quando incerto o senhor. Toda esta situação, levada ao extremo, resultava na 

expectativa de indivíduos aprovassem o desenvolvimento de suas vidas desde uma 

situação de absoluta convicção de sua insignificância, em face das ordens genéricas 

neste sentido que emanavam do poder central, sob a única e longínqua promessa do 

fortalecimento comunitário como recompensa pelo alheamento de sua humanidade. Não 

há submissão libertária bem como não há liberdade sem ordem, mas tampouco a pura 

ordem e domínio são capazes de implementar as condições para a boa vida à revelia de 

toda a possibilidade de ação heterônoma. Assim, por exemplo, Norbert Elias evidencia a 

ideia de que o indivíduo e a sociedade se encontram interconectados em sua existência 

(ver ELIAS, 2004), noções ligadas uma a outra, dependentes, mas que parte de uma 

realização autônoma do indivíduo. Indivíduo e sociedade estão ligados mas não são 

atores a partir de uma única perspectiva, senão que a segunda é uma imagem construída 

do primeiro, necessária retomada histórica do agente a partir de referenciais históricos e 

de proposições normativas elaboradas no momento presente. 

A obtenção de tão dedicada submissão humana possui os seus mistérios 

inabordáveis. Contudo, se algo houver de compreensível é que por trás destes grandes 

projetos subjaz uma poderosa distopia. O que está em questão nestes casos são os 

macro-objetivos, que envolvem ideias como nação, raça e o destino comum de um 

povo, supostamente capaz de ser guiado para o idílio. Está prometida a fuga do vale de 

lágrimas, assegurado que o grande personagem condutor está a postos, e que os 
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sofrimentos presentes serão em absoluto compensados por tudo quanto o futuro haverá 

de mostrar-se alvissareiro. Este foi o trânsito da transcendência para a imanência, 

movimento bem aproveitado pelos realizadores do político atentos a desteologização do 

mundo da vida, capazes, agora, de prometer a realização das expectativas aqui e agora. 

O paraíso poderia ser realizado na Terra, mas a realização de tão densa promessa 

continuaria vinculada a uma ideia de submissão tão forte quanto a anterior que tinha por 

sujeito a divindade. Agora a submissão modelar se daria em face da figura do ditador. 

Neste contexto de pressuposição do valor da submissão, portanto, regimes 

autoritários ou, em versões mais avançadas, totalitários, os personagens que, como 

Eichmann, desinteressaram-se pela perspectiva teleológica ínsita à existência e 

consagraram-se a servir como meros corpos e mentes instrumentalizados para a 

obediência cega do querer alheio poderiam ser tomados como modelos pelo sistema. 

Neste sentido estamos prontos a convergir com Dwight Mcdonald ao afirmar que, após 

1945, devemos temer mais aos que obedecem às ordens do que aqueles que as 

desobedecem (apud BAUMAN, 1998, p. 178). 

Assim, claramente, Eichmann, como outros tantos, é o perfil do homem a ser 

temido, em que pese o seu caráter pequeno, pois é incapaz de atos de resistência civil, 

mas, antes, ultra-adaptativo. O mais assustador é o seu caráter absolutamente 

corriqueiro, até mesmo pacífico nas relações ordinárias, tremendamente comum, perfil 

que o guarda-costas de Hitler, Rochus Misch, também reconhecia, o de uma pessoa 

“muito normal” (MISCH, 2013, p. A23), que amava a sua esposa, que conhecera jovem 

e mantivera um período bastante comum e normal de adaptação até que casaram-se, sem 

alarde e respeito pelas funções daquele homem que começara a vida em uma posição 

bastante humilde e sofrida dado o falecimento precoce de seu pai e, não muito após, o 

falecimento de sua mãe. O fato de que a potência do mal absoluto encontre-se à espreita 

em homens absolutamente ordinários é desestabilizador e inquietante.  

Entendemos que a capacidade para a desobediência é um ato de liberdade 

consagrador, o ato de obediência, socialmente cooperativo, mas que precisa ser 

entendido dentro das limitações históricas que naturalmente foram postas. O ato de 

obediência precisa ser entendido politicamente, e não teologicamente, caso contrário, é 

um ato de pura prostração. Enquanto ato político, admite contestação, já enquanto ato 

teológico, não admite oposição. 

Trata-se de que ainda assim é personalidade capaz de atualizar o mal no mundo, 

desconsiderando o antigo perfil de grande homem. Eichmann assumiu como valor 
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maior a realização pura de sua desautonomização, de viés universalizante. Contudo, 

homens comuns da talha de Eichmann existiram múltiplos, pois a pré-condição para a 

execução do extermínio foi mesmo a existência de seus perpetradores. Neste sentido, 

Bauman chama a atenção de que o conjunto de perpetradores tinham particularidades 

aterradoramente simples: 

     Bem cedo se soube que esses homens, sempre que estavam à 
paisana, não eram de modo algum maus. Portavam-se de forma bem 
parecida à de todos nós. Tinham esposas que amavam, filhos que 
paparicavam, amigos que ajudavam e consolavam no infortúnio. 
Parecia inacreditável que, uma vez uniformizadas, essas mesmas 
pessoas fuzilassem, asfixiassem com gás ou presidissem ao 
fuzilamento e asfixia de outras milhares de pessoas [...]. (BAUMAN, 
1998, p. 178). 
 

Este trecho identifica as razões para o nosso maior pavor, a saber, que o mal 

reside dentro do homem ordinário, mas não apenas o mal, como a sua versão mais 

extrema, radical e impiedosa, disposto a tratar o outro como objeto que sequer merece a 

ousadia de praticar o sentimento de comiseração à hora da morte. Indiscutivelmente isto 

representa uma f(r)atura gravíssima que o processo civilizatório, por antonomásia anti-

bárbaro, e que não pode encontrar conceito civilizacional disposto a suportar, muito 

embora tenhamos conhecido sociedades como a alemã posicionadas dentre as 

civilizadas de seu momento. 

Neste sentido assiste razão a Bauman ao dizer que “[...] o processo civilizador 

fracassou em erguer uma única barreira segura contra o genocídio” (BAUMAN, 1998, p. 

135), mas o que é realmente pior e mais assustador, tais sociedades “[...] mostraram 

uma espantosa habilidade para coexistir pacífica e harmoniosamente com o assassinato 

em massa” (BAUMAN, 1998, p. 135), razão pela qual, temos sobradas razões para 

refletir as bases de uma sociedade que contempla impassível a gestação de culturas da 

barbárie. Contudo, a nefasta herança do período não pode terminar de ecoar na história 

na medida em que atualiza a possibilidade de seu retorno, sob diferentes vestes ou não, 

mas contando com atores similares, bons homens, amigos e camaradas, mas sempre 

dispostos ao ato de obediência estrita, ao cumprimento cego de ordens radicalmente 

desconstitutivas do humano. 

Eichmann é o protótipo deste perfil, pois cumpria o seu dever em um território 

onde ninguém esperava mais do bom homem, nada mais além do que a mera reiteração 

da fonte única de vontade e certeza no mundo: o Führer. Esta a fonte da revelação, 

indiscutível, irremediável, indebatível, inquestionável a qualquer título ou circunstância. 
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Tratava-se menos de uma submissão incondicional a uma ideologia, nacional-socialista, 

do que à vontade do próprio Führer, fidelidade absoluta à pessoa não ao sistema (cf. 

TODOROV, 2002, p. 28). 

Neste contexto político de totalitarização e completo domínio de todas as esferas 

da vida não remanescerá espaço para a responsabilização individual. Não há condições 

teóricas nem práticas para que exista a responsabilização em um mundo marcado pela 

ausência de liberdade, pois seu pressuposto lógico é mesmo a existência de espaço para 

a prévia escolha. Se esta última inexiste no mundo, já não pode haver qualquer espaço 

para a liberdade e, por conseguinte, os homens não podem ser responsabilizados pelas 

suas opções de/na vida. Responsável apenas pode ser aquele que não está em condições 

de obedecer cegamente, quer por convicção moral ou por condições histórico-políticas 

objetivas. Mas há aqueles que criam a história: a responsabilização ante o risco é o 

signo da autonomia humana. 

Não é tortuoso, mas uma prova do quão vulnerável é a razão filosófica o fato de 

que Eichmann tivesse alegado ter sido leitor da Crítica da Razão Pura de Kant e que 

dali pouco mais tenha concluído (como suposto consolo) que havia no mundo uma 

ordem irresistível, uma força e vontade a qual deveria subsumir o seu próprio querer, 

inerte, escravo e radicalmente submisso. De fato, se isto não é propriamente uma visão 

teológica do mundo, é certo, trata-se, no mínimo, de uma visão que metodologicamente 

está comprometida com uma lógica teológica. 

Conforme recorda Arendt, ali estava um homem disposto a viver sem ser ele 

próprio o senhor de seus atos (ver ARENDT, 1999), mas, antes, mero executor de 

ordens, mente submissa ao querer do Führer, emprestando-lhe, mais do que o corpo 

para executar ordens, também, e mais grave, o próprio império de sua mente. Esta é a 

base do Estado onipotente, que em tal condição desarticula o núcleo do discurso 

democrático, a saber, a(s) oposição(ões), às quais são construídas sob o material crítico 

de referenciais teóricos dissonantes aqueles que servem ao poder(oso). 

A democracia pode ser criticada pelo homem comum por sua escassa pretensão, 

algo consolada, com a existência do mal no mundo; iludido, pode simpatizar (como a 

história atesta), com a esperança de que a redenção (conceito teológico) possa ser feito 

migrar para o imanente (conceito político). Neste sentido, é acurada a percepção de 

Todorov de que “[...] a democracia não satisfaz a necessidade de salvação ou de 

absoluto; nem por isso pode permitir-se ignorar a existência dessa necessidade” 

(TODOROV, 2002, p. 44). O projeto democrático em absoluto compõe-se do sonho da 
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plena pacificação da vida e da (re)construção do paraíso na Terra, projeto redentor que é 

designativo da essência do totalitarismo. É aguda a percepção de Todorov de que a 

consistência, e a própria sobrevivência da democracia, dependem de que o sistema não 

ignore por completo a demanda popular pela transcendência, para além da concretitude 

do político deverá permanecer a esperança. Certamente, a cultura autoritária não 

caminha nesta trilha, senão que pela via inversa, está comprometida com a instauração 

do absoluto. 

Auschwitz representou a superlativa imagem de uma distopia horrenda, disposta 

a realizar o ensandecido absoluto de seus propósitos. A destruição foi geral, perecendo 

vítimas e sobrevivendo espectros humanos como responsáveis. Rigorosamente, o que 

restou daqueles que sobreviveram a Auschwitz do lado dos perpetradores? Qual espécie 

de homem poderia ter suportado sã e verticalmente à prática de toda a barbárie?  

Subsistiria alguma chance de sanidade? Poderiam comprometer-se eficazmente com o 

esquecimento como forma de preservação de sua saúde mental? O ato da lembrança do 

esquecimento haveria de ser constante, dor recorrente do sangue todavia fresco na 

memória. Duvidoso que alguma mente ao elaborar a memória da barbárie com o intuito 

de promover o esquecimento, finalmente, lograsse êxito em sua manobra evasiva. 

Proeza inacessível.17  

Do ponto de vista da sociedade, por outro lado, do que precisamos é lembrar de 

lembrar, cotidiana e reiteradamente, pois a história se constrói pela elaboração de sua 

memória. Quem resolva escrever depois de Auschwitz poderia desconhecer o trecho em 

que Grass chama a atenção de que já não podemos “[...] prometer fin, a no ser que el 

género humano quiera renunciar a sí mismo” (GRASS, 1999, p. 58). Auschwitz é a 

17 Sendo por um lado admissível que o esquecimento é inviável, a organização de matizes (e vernizes) 
que lhe seja aplicado pode diferenciá-lo da barbárie que realmente foi. Neste sentido, por exemplo, as 
experiências estéticas hollywoodianas de cineastas como Roberto Benigni (A vida é bela, Itália, 1997) 
que trouxeram a comédia para o Holocausto. Quer por inconsequência, ignorância ou pura avareza, o 
resultado é a suavização o indizível, fazendo disto a porta de entrada para a minimização da barbárie, 
banalizando o horror e estabelecendo vias de convívio com o inaudito. A este respeito bem diz Gagnebin 
que tal estratégia desenha “[...] uma tarefa paradoxal de transmissão e de reconhecimento da 
irrepresentabilidade daquilo que, justamente, há de ser transmitido porque não pode ser esquecido”. 
(GAGNEBIN, 2003, p. 106). Por seu turno, também Cytrynowicz põe em destaque que o Holocausto 
também requer saber silenciar, e com isto, então, “[...] garantir um certo estranhamento, uma certa recusa 
ao show business [...]” (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 134). É mesmo correto dizer que a arte não possui o 
mesmo estatuto ontológico do que aquilo que se propõe representar, como, aliás, em qualquer 
representação. Não obstante, a sua força é distinta, a saber, a de realizar a representação travestida do 
núcleo do representado de modo a transformar-lhe a percepção (apropriação) por parte de sua audiência. 
Isto é o que sugerimos que está a fazer a comédia de Roberto Benigni. 
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marca concreta, uma cicatriz indefectível da ruptura com qualquer esperança todavia 

possível nos limites da racionalidade humana, pois, como bem diz Gagnebin, foi ali em 

que se deu o “[...] pacto sinistro entre uma racionalidade rebaixada à funcionalidade da 

destruição e uma corporeidade reduzida à matéria passiva, sofredora, objeto de 

experiências nos campos da morte como ratos ou sapos nos laboratórios [...]” 

(GAGNEBIN, 2003, p. 103). Neste sentido, portanto, os autores do Holocausto tentaram 

o impossível e lograram o inaudito, a saber, o da destruição do homem. Assim, 

admitiria Levi que “[...] custou, levou tempo, mas vocês alemães, conseguiram” (LEVI, 

1988, p. 152). Esta destruição denota a negação do homem perante si mesmo e os 

demais. A destruição física, contudo, é a mera conseqüência de um processo bem mais 

abrangente. 

Auschwitz, portanto, representa um ponto de viragem na história da brutal 

renúncia ao humano. Auschwitz foi o condensador máximo da capacidade de destruição 

humana, um desastre ético e jurídico sob a mira da estetização. Em face da barbárie, 

todos temos de voltar a literatura de Grass ao descrever a situação com clareza: 

     Nada, ningún sentimento nacional, por más que se lo quiera pintar 
con colores idílicos, ni tampoco ninguna declaración de buena 
voluntad de los «nacidos después», puede relativizar y ni mucho 
menos suprimir frivolamente esa experiencia que vivimos como 
culpables – y que otros vivieron como víctimas – cuando Alemania 
estaba unida. Por más que las circunstancias nos empujen, no 
deberíamos intentar ese acto de violencia, porque Auschwitz es cosa 
nuestra, es una indeleble marca a fuego en nuestra historia [...]. 
(GRASS, 2000, p. 153). 
 

Grass tem razão quando faz referência a inexpugnabilidade tanto do fato quanto 

da memória, e que recordar implica a todo o momento reconhecer a contaminação da 

razão, aplicada instrumentalmente à pura, crua e nua destruição de corpos humanos,18 

como se destituídos de dignidade e propósitos estivessem, enfim, reclassificados como 

algo abaixo de seres, nem mesmo infra-humanos. Não se trata aqui tão somente de um 

tratamento desumano, ou mesmo, como um ser não humano, mas, ainda mais 

radicalmente bárbaro, de sua perda do estatuto deste como um ser vivo, bem como de 

suas regências, posto que o homem é reclassificado, e o seu valor agora se equipara ao 

18 O esforço pela destruição de amplos coletivos humanos, efetivamente, denuncia a cegueira moral das 
ações destes atores (ver BAUMAN, 1998, p. 140), que agem de forma desconectada aos resultados de suas 
ações e as avaliações morais que sobre elas recairão. 
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da pura cinza.19 Assim, portanto, se constituiu um libérrimo campo para a ação racional 

contaminada pelo vírus da instrumentalidade sob o signo da dura interdição da 

compaixão no mundo. Horizontes sombrios para uma razão que não consegue pensar, 

para um pensamento interditado pela racionalidade,20 e aqui, portanto, a grave marcha 

para o sequestro da esperança de, algum dia, “[...] poder contar com as garantias 

civilizadas contra a humanidade”. (BAUMAN, 1998, p. 141). 

Grass utiliza a figura de uma marca realizada a ferro e fogo no espírito alemão, 

mas tanto mais intensamente contra os indivíduos do que contra a história, por certo, 

brutalizada, mas que não carregaria consigo, em suas vestes, as manchas do sangue: é 

que depois de Auschwitz a história da civilização foi irreparavelmente rompida (cf. 

GRASS, 1999, p. 19), trágico oceano de sangue que interrompe as esperanças 

civilizacionais, pois, agora, todos sabemos, todos somos também aquilo. A marca do 

horror é tão profunda como as piores, insuportáveis, inabordáveis, mas bem por isto, 

então, destinadas ao esquecimento, pois não perdem o pulsar nefasto. 

Neste contexto, portanto, impossível é suplantar o sentimento de culpa, que não 

pode ser vencido após mais de meio século do fim da guerra, pois as marcas não são 

suplantáveis ainda pelo mais potente vocabulário. Se é possível torná-lo um elemento 

com o qual conviver, não será possível acessar o esquecer, pois se de razão livre e 

analítica estivermos a tratar, ela o estará a recordar como condição para a própria vida. 

19 Em conexão com isto, em certo trecho Wiesel nos oferece um poema que melhor nos diz acerca do 
sofrimento do que algumas das mais bem elaboradas teorias sobre o totalitarismo: “Never shall I forget 
that night, the first night in camp, that turned my life into one long night seven times sealed. / Never shall 
I forget that smoke. / Never shall I forget the small faces of the children whose bodies I saw transformed 
into smoke under a silent sky […]” (WIESEL, 2006, p. 34). Talvez se sua força poética houvesse 
interrompido aqui a mostra da dilaceração de sua alma já nos houvéssemos com muito, mas não foi o 
caso. Era impossível ainda esquecer outras tantas coisas, outras tantas mortes diárias, vivenciadas ou 
meramente testemunhadas. Assim, seguia ele dizendo que “Never shall I forget those flames that 
consumed my faith forever. / Never shall I forget the nocturnal silence that deprived me for all eternity of 
the desire to live. / Never shall I forget those moments that murdered my God and my soul and turned my 
dreams to ashes / Never shall I forget those things, even were I condemned to live as long as God Himself 
/ Never” (WIESEL, 2006, p. 34). Quem esqueceria a viva experiência de ver-se retirado psiquicamente de 
seu corpo ainda em vida, quem poderia olvidar a experiência de observar uma realidade compartilhada 
com tantos outros desafortunados em tal nível de segregação? Ninguém poderia, e Levi comenta que, 
“estranhamente, com o passar dos anos, essas lembranças não desaparecem nem se atenuam”. (LEVI, 
1997, p. 474). 
20 Este esforço da racionalidade tão longe foi que se tornou capaz de exterminar a própria fé. Neste 
sentido, por exemplo, o testemunho de Elie Wiesel de que passou a hesitar em rezar pela memória de seu 
pai, pois, em que pese a brutalidade praticada neste mundo, Deus manteve-se ausente em meio a uma dor 
lancinante como aquela que foi imposta a milhões. Depois de tudo, não pode deixar de assombrar aos 
homens religiosos a pergunta sobre o motivo da ausência/omissão de Deus em meio ao Holocausto. 
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A recordação descreverá, mas não explicará ou desconstituirá, o núcleo duro e potente 

dor, nem a erradicação radical do humano pelo agir do próprio homem. 

Pois bem, depois de tudo, se realmente pudéssemos pretender que a culpa de 

todo o mal praticado pela humanidade fosse em algum momento amenizável, então, 

restariam ainda outros tantos reflexos de sua prática a atormentar, ou seja, teríamos de 

dar conta da “[...] verguenza y la amargura” (GRASS, 2000, p. 114), da suma impotência 

em face da ignomínia realizada em escala superlativa neste mundo. A potente infâmia 

reflete-se infinitamente, desconhecendo tempo e também as fronteiras, posto que 

persiste uma “[...] sensación de culpabilidad, lo monstruoso, referido al nombre de 

Auschwitz, ha seguido siendo inconcebible precisamente porque no es comparable, 

porque no puede justificarse historicamente con nada [...]” (GRASS, 1999, p. 13). A 

monstruosidade foi trazida para o nosso interior pelas vias da racionalidade instrumental 

aplicada ao mundo tão barbaramente, e isto faz com que a culpa que agora nos habita 

não seja acessível a “[...] ninguna confesión de culpa y de se ha convertido así en punto 

de ruptura, de forma que resulta logico fechar la historia de la Humanidad y nuestro 

concepto de la existencia humana con acontecimientos ocurridos antes, y después de 

Auschwitz”. (GRASS, 1999, p. 13). 

O ponto de ruptura identificado por Grass é agudo pela intensidade do mal 

provocado que chega a atingir visceralmente o núcleo duro da possibilidade de 

responsabilização. Neste particular, como bem destaca Arendt, mesmo a dimensão 

redistributiva da sanção encontra problemas para ser aplicada justificadamente, dada a 

magnitude do crime considerado (cf. ARENDT, 2004, p. 88). Mas se a punição 

concebida em seus moldes clássicos não pode ser aplicada em sua integralidade, isto 

sim, levanta-se em contra da ignomínia a potência da memória histórica. A memória 

exerce função importante que a esfera jurídica não alcança, posto que tende a 

     [...] apaziguar os conflitos, fechar as feridas, restaurar as ruínas, 
silenciar as dores; ela tem compromisso com a subjetividade, com a 
reconstrução de uma história pessoal que precisa encontrar saídas 
viáveis, até mesmo do ponto de vista psíquico, para reconstituir uma 
vida, um futuro, e isso por mais que ela conte das dores e das feridas. 
(CYTRYNOWICZ, 2003, p. 131). 
 

A memória impõe-se em favor do conjunto das vítimas que ela precisa estar em 

posição de sentido, articulando aquela que um dia lhe desonrou, a razão, articulando, 
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agora, com os esforços pela memória dos vilipendiados.21 Deste modo, se a esfera da 

justiça institucional não tiver poder para perseguir e punir, isto sim, socialmente é 

possível que a história se ocupe de apresentar os seus personagens e os seus (des)feitos, 

com o que o sentimento abstrato de justiça poderá ser aplacado em seu combate à 

impunidade para o indescritível. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 A barbárie não foi um evento mundano único, sem perpetradores, responsáveis, 

e foram atos voluntários, absolutamente espontâneos, ocorridos em algum momento da 

história. Em verdade, o genocídio foi mediado por esforços coordenados a realização de 

um conjunto de fins cuja cadeia de comando era tão clara quanto a ideologia que a 

inspirava. A barbárie teve planejadores e executores físicos, assim como todo e qualquer 

ato selvagem o possui, em qualquer das escalas em que ele possa ser realizado. 

 Conectar estas responsabilidades individuais (e de grupos de indivíduos) a 

tradições coletivas é desarticular a base adequada do próprio ato de responsabilidade. 

Culpar a(s) coletividade(s) (ou a cultura) vem bem a calhar para que os perpetradores do 

mal venham eximir-se de suas responsabilidades (cf. ARENDT, 2004, p. 83), mas é 

projeto fadado ao fracasso porque o mal produzido “[...] nunca dejará de estar presente; 

nuestra vergüenza no se podrá reprimir ni superar [...]” (GRASS, 1999, p. 12). Neste 

sentido, a ideia de responsabilidade está atrelada a de liberdade tanto quanto a de evitar 

a pura comissão voluntária do mal para o qual inexista justificação moral plausível. 

 O Holocausto foi o momento superlativo da barbárie na história humana, o seu 

pior e mais agudo momento (ver GOLDHAGEN, 1997), mas o fato de que seus 

perpetradores o tenham executado friamente deve levar a pensar seriamente o quão 

intensas tenham sido as suas convicções. A possibilidade de que estas convicções 

tenham sido mesmo sinceras torna o horror tão mais desconcertante quanto perigoso e 

preocupante. Neste sentido, pouco contribui para tranquilizar-nos a observação de 

Richard Arneson de que tratar-se-ia de figuras com termômetros morais quebrados, 

incapazes de discernir o bem e o mal (apud SCARRE, 2005, p. 457). Que tenham 

21 A este respeito é importante destacar que a memória da barbárie é insuficiente em sua capacidade 
narrativa, pois há um hiato entre a capacidade significativa da gramática e, por outro lado, o horror dos 
fatos que pretende abarcar e expressar. Em apoio a tal interpretação, por exemplo, sustenta Cyntrynowicz, 
que aquilo que está em causa é uma “[...] experiência que estaria além das fronteiras da compreensão, 
restando, portanto, apenas a esfera da narrativa descritiva e do conhecimento fatual”. (CYTRYNOWICZ, 
2003, p. 131). 
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compartilhado das convicções inspiradoras do mal radical apenas ensina que, 

assustadoramente, o seu termômetro existia com a mesma parametrização dos demais 

humanos. 

 Depois de que todo o mal radical tenha sido projetado sobre a existência humana 

no mundo, então, o indizível foi levado para além do imaginário, para a inaudita 

concreção do humano, e seu odor já não mais poderá ser evitado, ao menos não 

enquanto racionalidade livre e analítica houver no mundo. Certamente distanciados da 

antropologia rousseauniana, estamos dispostos a incluir que o desvelo pelas reflexões 

sobre a barbárie devem, precisamente, partir da consideração da linha sugerida pela 

literatura jüngeriana, a saber, de que se alguma boa leitura que se pretenda acerca do 

real, então, remete a que se considere que “[...] no hay ninguna cosa de la que el ser 

humano no sea capaz”. (JÜNGER, 1993, p. 185). 

 Se o temor habita ao conjunto destas reflexões é por motivo de que o estatuto 

humano foi rompido nos campos de extermínio de uma forma que confirma que o 

humano é capaz de tudo. Naqueles campos os próprios perpetradores perderam a sua 

condição de humanidade ao destituir a agressão do sentimento de ódio, pois não foi uma 

cultura do ressentimento a inspiradora da barbárie, mas uma pura instrumentalização da 

violência em sua forma crua para a destruição daquilo que era objetivado em cálculos e 

estatísticas como “peças”. Os funcionários perderam o seu estatuto humano ao infligir a 

violência rotinizada sem sentido, automatizaram a sangria brutal imotivada, realizando o 

ideal de letalidade concebido pelas instâncias administrativas do regime. A vítima sofre 

a mais radical indignidade, enquanto o perpetrador apenas realiza funções coisificadoras 

do humano de forma automática.  

 Acaso ainda à cata de vestígios de esperança todos se pusessem depois das 

distopias e seus horrores, a literatura poderia constituir um ponto de partida. A sua 

eclosão no mundo pela via de possibilidade gerada pela inventividade humana 

assemelha-se ao forte sopro de vento decidido a dissipar os maus ares poluentes contra 

todas as resistências. A literatura disponibiliza o seu manancial de recursos e 

generosamente abre as portas para a recriação de mundos interiores, rica prestamista de 

ressignificações de mundo a partir do imaginário inacessível.  

 Socorrer-nos da literatura abre brechas para suplantar as linhas potentes do 

domínio e da violência, descortinando as possibilidades de resistência mas, sobretudo, 

para injetar o ânimo e a coragem necessárias. Sua inspiração induz a desdenhar do 

concreto, mas desenhando a esperança, retirando-a do impensado para o horizonte do 
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impossível, certamente mais próximo. Sendo esta a perspectiva, quiçá, o horror possa 

ser mantido como um ponto presente da história, como uma inexpugnável e 

inextinguível mancha mas, ao mesmo tempo, isolado pelos bons ares da literatura, fortes 

o suficiente a trazer recordação das dores indescritíveis e sofrimentos inenarráveis, 

afiançando assim que a multitudinária apropriação literária inspire novos caminhos para 

o humano no mundo para além da pura resistência à violência. 
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