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A INQUIETAÇÃO COMO MÓVEL

Dramaturgias inquietas: o teatro nos livros e 
nos palcos é uma obra que nasce marcada pelo signo do 
desassossego. Esse desassossego diz respeito aos estados de 
espírito de quem está insatisfeito com o mundo e seus ditames. 
Aqueles inconformados com a ordem, sempre parcial, das 
coisas encontrarão abrigo e ânimo nas páginas deste livro. 
Abrigo, por reconhecerem nos vários escritos aqui reunidos 
a dissonância necessária para a expressão das dúvidas sobre 
as supostas certezas do tempo presente, quer sejam elas de 
natureza política, social ou existencial. Ânimo, em função 
da possibilidade de instaurar novas significações críticas aos 
caminhos já percorridos pela dramaturgia e pelo teatro, seja 
no suporte dos livros ou no âmbito dos palcos.  Esta é uma 
coletânea de ensaios construída por muitas e diferentes mãos, 
mas que têm em comum o interesse pela dramaturgia e pelo 
teatro, não como adornos de classe, mas como instrumentos de 
mediação com mundo e sua diversidade.

Como todo discurso, os aqui reunidos em cada seção do 
livro também têm uma situação de enunciação que pode e deve 
ser apresentada ao leitor, para que este compreenda o itinerário 
formativo que possibilitou o aparecimento da obra que agora lhe 
chega às mãos. O ano era 2023, o local era o Instituto de Letras 
da Universidade Federal Fluminense – UFF. Ali teve lugar o 
37º Encontro da Associação Nacional de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Letras e Linguística – ENANPOLL. Ao longo dos 
três dias de outubro daquele ano reuniram-se os mais variados 
Grupos de Trabalhos filiados à ANPOLL, entre eles o Grupo 
de Trabalho Dramaturgia e Teatro, em atividade desde 1998. 
As origens desse Grupo de Trabalho, no entanto, remontam ao 
ano de 1990 com a fundação do GT Estudos Shakespearianos, 
que no biênio 1996 – 1998 encerraria suas atividades para dar 
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lugar ao novo Grupo de Trabalho denominado Dramaturgia e 
Teatro. De lá para cá, somadas às atividades dos dois Grupos 
já se vão trinta e quatro anos ininterruptos de pesquisas em 
torno da dramaturgia e do teatro.  Foi no ENANPOLL de 2023 
que o GT Dramaturgia de Teatro, motivado pela pluralidade 
de discussões efetuadas durante a realização de suas mesas de 
debates, articulou-se em torno da ideia de criar este volume.

O presente volume foi concebido, com base dos 
pressupostos críticos e teóricos das cinco linhas de pesquisa 
que dirigem as atividades dos pesquisadores associados ao GT 
de Dramaturgia e Teatro. Assim, cada autora e cada autor, 
de acordo com a vinculação de trabalho no GT, orientou a 
construção de sua reflexão para algum aspecto ligado a pelo 
menos uma das seguintes linhas de pesquisa: Teorias do teatro 
e da performatividade; História, crítica e Cultura; Estudos de 
intermidialidades; Práticas Educativas e Estudos de mulheres 
e/ou gênero em teatro. Os resultados da adoção destes 
procedimentos teóricos e metodológicos podem ser vistos na 
organização das seções da obra. Além disso, a diversidade do 
volume é manifestada pela pluralidade de regiões e instituições 
acadêmicas do país a que se filiam os autores dos capítulos. 
Colaboraram com o volume pesquisadoras e pesquisadores 
de mais de uma dezena de instituições de ensino superior do 
país. Da Região Sul, participam estudiosos da UFPR, UEM, 
UEL e UFSC. Do Sudeste colaboram pesquisadores da 
UNESP, UFRJ, UNIGRANRIO, UERJ e UFF. O Centro-
Oeste está representado pela UFMS. O Nordeste apresentou 
a contribuição de docentes da UFBA, UEPB e UFRN. Como 
se vê a rede de estudiosas e estudiosos que participa do livro 
cobre quase todas as Regiões do país. Esse fato reforça o caráter 
plural e diverso dos ensaios que constituem esta obra.

Em busca de construir uma unidade em torno da 
diversidade de temas e problemas abordados no livro, o trabalho 
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foi dividido em três seções assim denominadas: Dramaturgia, 
Teatro, Política e Decolonidades; Dramaturgias contemporâneas: Modos 
de Ser e Estar no Mundo; A Literatura e o Teatro que Pensam a Si 
com os Olhos no Mundo. A primeira seção reúne trabalhos cujo 
acento preferencial recai sobre discussões de natureza política 
que vão desde as formas e acepções que podem assumir a 
dramaturgia e o teatro, passando pela alteridade presente 
nos discursos reivindicatórios dos povos originários do Brasil 
e do Peru até chegar ao questionamento sobre a situação de 
imigrantes e refugiados impactados pelos conflitos bélicos. 
A segunda seção congrega ensaios que procuram pensar o 
teatro e a dramaturgia contemporânea brasileira e portuguesa 
frente a questões como as relações entre palco e plateia, o 
questionamento da heteronormatividade, a reestruturação 
da produção teatral durante a pandemia da COVD19, as 
figurações do Rio de Janeiro na dramaturgia de Pedro Kosovski 
e os desafios enfrentados pelas mulheres redimensionados à luz 
do arquétipo de Cinderela. A terceira e última seção do livro 
revisita a dramaturgia de autores como William Shakespeare, 
Tony Kushner, Oswald de Andrade, Bertolt Brecht e Henrik 
Ibsen com o fito de refletir sobre a sempre precária condição 
humana, além de abordar a teatralidade presente na prosa de 
Sérgio Sant’Anna e os desafios da tradução da dramaturgia 
para os livros e a tradução diretamente para os palcos.  

Esta publicação só foi possível graças ao financiamento 
recebido através do Edital Coleção Ensaios 2023 do Programa 
de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da Universidade 
federal Fluminense – UFF. Após passar pelo escrutínio 
da comissão de seleção do referido edital, agora chegou o 
momento destes ensaios sobre as inquietações provocadas pela 
dramaturgia e pelo teatro passarem pelo crivo dos leitores de 
diferentes instâncias. Aos nossos possíveis leitores, nos dirigimos 
nos termos da prosa poética do Livro do desassossego, de 



12

Fernando Pessoa, na voz de seu heterônimo Bernardo Soares: 
“Apagar tudo do quadro de um dia para o outro, ser novo 
com cada nova madrugada, numa revirgindade perpétua da 
emoção – isto, e só isto, vale a pena ser ou ter, para ser ou ter o 
que imperfeitamente somos1”.    

Os organizadores.
André Dias

Vanessa Cianconi
Wagner Corsino

1 PESSOA, Fernando. Livro do desassossego. 3ª ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 
1989. p 128.
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FORMAÇÃO SUPRESSIVA NO PERCURSO 
DE ANTÔNIO LYRA EM O NOME DO 

SUJEITO, DA COMPANHIA DO LATÃO

Alexandre Villibor Flory
Karyna Bühler de Mello

INTRODUÇÃO

Este texto é um recorte de uma pesquisa ampla, na qual 
buscamos identificar e descrever a presença de constantes 
estruturais de notável pertinência histórica e estética na 
dramaturgia brasileira, a partir do exame de algumas peças 
escritas e encenadas em momentos-chave da história do país. 
Entre as obras estão O Rei da Vela, de Oswald de Andrade, 
Revolução na América do Sul, de Augusto Boal, Roda 
Viva, de Chico Buarque e O Nome do Sujeito, de Sérgio de 
Carvalho e Márcio Marciano, da Cia. Do Latão.

De modo resumido, a tese da qual deriva este artigo 
explora as obras mencionadas, analisando nelas recorrências 
de imagens que evidenciam aspectos importantes do processo 
de formação social e estético brasileiro, em perspectiva analítica 
negativa. Para tanto, utilizamos o conceito de formação supressiva, 
tal como elaborado por Pasta (2011), com a finalidade de 
compreender como processos de modernização, que dão feição 
própria à constituição do país, são formalizados e discutidos 
esteticamente, no campo teatral. Isso evidencia a potência da 
arte, em geral, e do teatro, em particular, em se constituir como 
um lugar privilegiado para a criação de conhecimento social 
e estético, por estruturas de grande alcance que atravessam 
períodos históricos longos e formativos. 

Nessas obras, identificou-se uma dualidade temporal, por 
meio da qual é possível observar a continuidade obstinada 
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de um passado arcaico, renitente em seu desvanecimento, 
em coexistência com mudanças vertiginosas. O conceito de 
formação supressiva é constituído a partir da relação entre 
imagens interconectadas como numa espécie de constelação, 
que incluem questões como o regime do limite, o duplo, a má 
infinidade, a volubilidade e o ponto de vista da morte. São imagens 
que, segundo Pasta (2011), atravessam a narrativa brasileira, 
dando expressão ao nosso processo de formação marcado pela 
supressão do sujeito. Destaca-se, em sua análise, justamente 
por sua qualidade de modelo, a obra Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, de Machado de Assis. 

Segundo Pasta, este romance é narrado do ponto de vista 
da morte, pois o narrador é um defunto autor, enfoque notável 
por expressar um processo contraditório de concepção do 
sujeito: ao suprimir-se da vida, Brás Cubas torna-se narrador. 
Observamos, nessa estrutura, uma coexistência temporal entre 
vida e morte, passado e presente, pela qual ambas são ao 
mesmo tempo idênticas e distintas. Há, nas primeiras páginas 
do romance, uma hesitação do narrador sobre iniciar suas 
memórias pelo momento do seu nascimento ou de sua morte, o 
que demonstra consciência sobre a distinção entre um e outra; 
no entanto, essa diferença é excluída pela própria dinâmica da 
narrativa, que escolhe a campa como berço do narrador, que 
ganha existência pela sua morte. Essa dinâmica, fundamental 
na constituição do ponto de vista pelo qual o romance é 
narrado, traz à tona uma espécie de eternidade degradada ou 
má infinidade. O paradoxo temporal apresentado nas primeiras 
páginas por um narrador que se diz oscilante será projetado 
para todo o romance, em que se sobressai a volubilidade da 
personagem Brás Cubas. São mutações incessantes (Schwarz, 
2000) que, no entanto, não levam a lugar nenhum, como se 
se estivesse preso em um ritmo da má infinitude, em que tudo 
muda para permanecer o mesmo – que se constitui, no limite, 
no regime da formação pela supressão.
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Este romance se constrói pela revelação, em sua forma, dos 
caprichos de um narrador volúvel que, ao assumir o ponto de 
vista de uma classe específica, enreda o leitor em seu jogo de 
ambiguidades. Sabemos que um dos pressupostos do romance 
tradicional do século XIX é um narrador objetivo e neutro, 
onisciente e onipotente, que mantém a distância estética 
inalterada entre o mundo vivido e a narrativa. “No romance 
tradicional, essa distância era fixa. Agora ela varia como as 
posições da câmara no cinema: o leitor é ora deixado do lado de 
fora, ora guiado pelos comentários até o palco, os bastidores e a 
casa de máquinas” (ADORNO, 2003, p. 61). Machado já varia 
a distância, e seu narrador se insinua no jogo narrativo ora pela 
sedução, ora pela repulsa, ora pela indiferença. Nesse sentido, 
em Machado já se verifica uma ruptura com os paradigmas 
do romance tradicional, este uma expressão de uma ideologia 
burguesa idealizada. Nesta e em outras obras machadianas a 
quebra com esse padrão, que passa pela ironia em relação a 
essas formas supostamente fixas, deixa perceber que, no Brasil 
escravocrata, mesmo depois da abolição, as relações sociais não 
respondem a essa idealização burguesa – estamos no campo 
das relações de favor, do apadrinhamento, da aceitação da 
supressão da subjetividade individual para conseguir adesão 
a grupos de interesse necessários à sobrevivência. Assim se 
entende a volubilidade, a fraqueza de princípios e propósitos, 
a ausência de caráter que marca tanto a narrativa machadiana 
como, também, obras como Macunaíma, em cujo subtítulo 
se lê: “o herói sem nenhum caráter”. Ou ainda Abelardo I, de 
O rei da vela, que aceita morrer sem lutar porque sabe que 
será sucedido por Abelardo II: há quase um gozo pela própria 
morte derivada de uma formação pela passagem no outro, que 
é o mesmo, Abelardo. Assim, tanto pela atuação do narrador, 
como pelo modo como os personagens são construídos e 
agem, o conceito de formação supressiva se mostra produtivo e 
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operante, além de didático – e elucidativo para outras obras da 
literatura brasileira. 

Além disso, para Pasta, o movimento descrito projeta-se 
nos períodos de modernização conservadora, quando o ímpeto 
de modernização traz em seu bojo todas as perversidades 
impostas por forças retrógradas, carregando ao mesmo tempo 
as esperanças da modernidade, com todas as suas promessas, 
e o arbítrio e a hostilidade próprios de um regime arcaico. 
Essa compreensão de modernização conservadora como parte 
do processo de formação fica evidente a partir dos materiais 
artísticos que, antes mesmo das ciências sociais, por exemplo, 
já expressavam ritmos fundamentais dessa dinâmica. Nesse 
sentido, uma das contribuições de nosso artigo é evidenciar 
que a dramaturgia brasileira também pode ser vista como 
lugar privilegiado para a compreensão desses processos acima 
apresentados, com grande acuidade. 

CONSIDERAÇÕES SOBRE O NOME DO SUJEITO

Feita essa rápida digressão para localizar conceitos centrais 
para a análise que nos propusemos fazer, seguimos para o 
recorte do presente ensaio, que se limita a fazer considerações 
sobre a peça O nome do sujeito, da Companhia do Latão, 
com estreia em 1998 e publicada em 2008. Nossa discussão 
se concentra no desenvolvimento de um personagem: 
acompanharemos o percurso e os percalços de Antônio, 
trabalhador livre que vem de Portugal para o Brasil com o 
objetivo de se tornar um sujeito, por meio de princípios como 
o trabalho árduo, o mérito, a honestidade, o respeito ao outro, 
o cumprimento das leis, que se imagina atuando com certa 
liberdade e autonomia – tal como prometido pela ideologia 
burguesa. Durante a verdadeira travessia roseana que a peça 
nos apresenta, no entanto, Antônio vê seu projeto ser negado 
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ponto por ponto, passa por um processo paulatino de anulação 
da subjetividade e subsunção a outra ordem de sujeição, 
até perder mesmo a ciência do abuso a que está submetido, 
quando, paradoxalmente, enfim ganha um nome – e se torna 
um sujeito? Essa é uma das questões fundamentais sob as quais 
se assenta o artigo.

Após a apresentação de dois prólogos, o Prólogo na rua e 
o Prólogo no teatro, (cuja função cênica, entre outras, está em 
subverter e questionar o próprio fazer teatral) surge a primeira 
cena da peça, em que Antônio conclui uma carta endereçada 
à sua família em Portugal: “Do Brasil, seu saudoso filho, 
Antônio”. Nesse momento, ele é surpreendido pela chegada 
do comerciante Carneiro, português que custeou sua vinda ao 
Brasil, para quem trabalha por um salário, como homem livre, 
porém em regime que também se aproxima, de alguma forma, 
à escravidão:

Entra a iluminação teatral.
CARNEIRO [Entra.] Pareces uma assombração.
ANTÔNIO Sr. Carneiro
[...]
ANTÔNIO [justifica-se.] É que hoje completa um ano que 
cheguei cá no Recife. Já não sou aquele mesmo que era antes 
e tampouco me tornei o outro que pretendia ser quando cá 
desembarquei. Compreendes?
CARNEIRO [Espantado.] Falas mal de mim nesta carta?
ANTÔNIO É como se alguma coisa me faltasse. Tudo tão 
cheio de possibilidades, mas perdi até o nome. Cá no Brasil 
não sou mais do que um “ei português”. Com o senhor 
aconteceu o mesmo? 
CARNEIRO Vou te contar como meu nome se fez. Com 
dinheiro! Foi assim que escrevi Carneiro na placa aí fora. 
Agora tu, o que fazes tu para atraíres a afeição da fortuna, 
para te tornares alguém? Queres um conselho, meu rapaz? 
Vai te deitar para poderes mais tarde levantar.
ANTÔNIO Pois hoje saí às ruas como o sr. mandou. 
Tudo tudo assim como. No mesmo calor de novo com o 
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baú de flandres nas costas – eu não reclamo por o sr. não 
me emprestar escravos – subi escadarias, visitei a clientela, 
entreguei a estatueta a velha cega.
[...]
ANTÔNIO E cá entre nós, com a quantia que pagou, ela 
comprava vinte desses jesusinhos na cidade do Porto. O sr. 
bem sabe, não é o valor real da mercadoria.    
CARNEIRO [Irritado] Fizeste a felicidade de uma cega 
avarenta. E felicidade custa. Não vais nunca te aclimatar ao 
Brasil com esse sentimentalismo vago. Assim tu te tornas um 
nada, uma vala, uma ausência, um buraco vazio sem fundo no 
meio da noite. Me deves uma travessia marítima de dinheiro, 
e te atreves a pensar no “real valor das coisas.” Escuta rapaz, 
tu ainda não existes. És uma aparência, uma triste aparência. 
E pagar o que me deves é o teu purgatório (CARVALHO; 
MARCIANO, 2008, p. 41-42).1

Observe-se que o fluxo da cena é interrompido pela atitude 
de Carneiro. Ao tomar das mãos de Antônio a carta que este 
escrevia à família e lê-la, sem sua permissão, o comerciante 
ignora a distância entre as partes que realizariam, a princípio, 
uma relação contratual de trabalho e explicita as relações 
vigentes no nosso contexto. Ao se compadecer da velha cega, de 
quem Carneiro cobrara por uma estatueta um valor exorbitante, 
Antônio demonstra não entender ainda do funcionamento do 
sistema capitalista, que não tem por base o real valor das coisas 
– o tempo socialmente necessário para produzir –, mas sim o 
lucro máximo em cada relação, o que se estende da exploração 
do trabalho ao uso e abuso das leis ao defender as classes ricas 
e dominantes. 

Os termos utilizados por Carneiro para se referir a Antônio, 
em relação à construção de sua identidade, como sujeito 
burguês e, para isso, monetário (pois só assim se pode aspirar 
às idealizações prometidas pelo capital) são muito eloquentes, 
posto que constroem imagens de anulação, esvaziamento, 
inexistência: sentimentalismo vago, nada, vala, ausência, buraco vazio 

1 A partir de agora, as citações dessa obra serão seguidas apenas da página a que se refere.
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no meio da noite, triste aparência, assombração. A imagem ganharia 
contornos nítidos apenas pela mediação do dinheiro, modo 
de se obter um nome e de ser alguém: primeira lição para 
Antônio, que ainda se fiava às promessas da formação burguesa 
supostamente humanista. Ele só compreenderá essa lição 
mais adiante, quando entrar de vez no circuito da formação 
supressiva. Se Jacobina ainda podia, no conto O espelho, de 
Machado de Assis, ver sua imagem recomposta quando vestia 
a farda de alferes da guarda nacional, que compunha sua alma 
exterior, pois não estava ainda dependente de sua força de 
trabalho como mercadoria, Antônio e Carneiro já não podem 
deixar de perceber a força metafísica do capital, associada 
às relações de um sistema escravocrata, uma das formas da 
mediação entre o arcaico e o moderno. 

No excerto citado, podemos perceber certo grau de 
consciência em Antônio, que se mostra inquieto diante de sua 
situação efetiva no Brasil. A personagem questiona o seu não 
lugar, evidenciando a sua crença nas promessas de se tornar 
um outro, conforme estabelecido pela ideologia burguesa. Além 
disso, acompanhamos na cena citada que Antônio expressa seu 
descontentamento a Carneiro por este não lhe oferecer escravos 
para fazer o trabalho pesado de carregar o baú de flandres 
para ele, evidenciando algo de fundamental importância para 
a compreensão da formação da identidade cultural brasileira 
e da sua formação pela supressão. Em outros termos, há um 
padrão de comportamento estabelecido pela formação histórica 
brasileira fundado na violência e na anulação do outro, revelado 
sutilmente nas atitudes de Carneiro e de Antônio. A persistência 
da escravidão entre nós acabou engendrando relações sociais 
e pessoais contraditórias: ao mesmo tempo que a autonomia 
do sujeito é afirmada, sua negação é reposta, mostrando-se 
incompatível com a dominação direta a que o trabalhador é 
submetido pelo comerciante. 
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Pouco depois, ao fazer as contas em um caderno de notas, 
Antônio sugere que, segundo seus cálculos, suas dívidas com 
Carneiro acabaram: “somei todos os salários do ano, subtraí 
o que o sr. me dava para o dia a dia, e a diferença cá está, é o 
valor exato da dívida. Não é possível que eu ainda lhe deva” (p. 
48). No entanto, é surpreendido pela explicação de Carneiro 
sobre os juros que correm a partir da dívida contraída com ele 
para viabilizar sua vinda ao Brasil: 

CARNEIRO [Agarra irritado o dedo indicador de Antônio, que 
apontava a caderneta, e o utiliza como exemplo] Isso é o tanto 
que eu paguei ao capitão do navio quando desembarcaste 
aqui. É o valor exato da dívida que contraíste comigo na 
ocasião, quando imploraste para vir trabalhar no Brasil. Mas 
esqueceste isto. [Segura agora dois dedos de Antônio] 
ANTÔNIO O que é isto?
WAGNER [De longe] É Assombroso!
CARNEIRO É o trabalho do meu dinheiro, ou achas que eu 
te emprestei dinheiro de graça? No primeiro mês, porque no 
segundo já me devias isto e mais isto. [Agarra o outro dedo.]
WAGNER [De longe] Como aumenta!
CARNEIRO E no terceiro isto e mais isto e mais isto... [Agarra 
a mão toda e depois dá um tapa no chapéu de Antônio]
WAGNER [Chama do balcão] Carneiro...
CARNEIRO Já vai.
WAGNER ...é uma nova forma de ver o mundo (p. 48).

O gesto de fazer contas para saber o real valor da dívida 
reforça o lugar de Antônio, ao supor que, pelo mérito e trabalho 
duro, com esforço e competência, conseguirá se erguer, formar-
se como sujeito (tanto no plano subjetivo quanto objetivo, de 
possuir dinheiro). No entanto, ao longo da cena, observamos 
que seu plano é frustrado por Carneiro, que mostra as garras 
do que é o capitalismo, a exploração pelo contrato que 
coloca a lei do lado do comerciante. A cena, localizada no 
armazém de Carneiro e dividida em dois planos, apresenta 
sobreposição de ações que tem efeitos didáticos para o público. 
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Wagner, representante do poderoso Barão, está admirado 
com a tecnologia do binóculo para ver a Ópera de longe; no 
entanto, pelo jogo semântico, também comenta a explicação de 
Carneiro a Antônio sobre os juros de sua dívida – assim como 
a imagem longínqua cresce pelo binóculo, os juros exorbitantes 
fazem a dívida crescer a ponto de ser impagável. Embora 
aparentemente desconexas, a articulação dos sintagmas chama 
atenção para a falsa pretensão de neutralidade da ciência (da 
economia, da ótica), que está em outro plano fabular, mas que 
acaba por justificar o abuso no plano das relações de trabalho. 

O público é convidado a perceber a seriedade das relações 
de exploração expostas em cena: mesmo que não visíveis, 
para que alguns fossem à ópera com binóculos caríssimos 
para curtir a arte elevada, outros teriam que trabalhar como 
escravizados, de sol a sol – mas essa relação fica escondida por 
uma espécie de justificação metafísica do status quo, mais ou 
menos pela lógica do humanitismo machadiano. Carneiro diz 
que não mencionou os juros porque “são coisas inalcançáveis 
para um sujeito simplório como tu” (p. 49), aludindo como 
justificativa do abuso a complexa ciência econômica. Ele 
ainda deixa claro que Antônio não tem liberdade nem escolha: 
“fizeste um acordo e vais cumpri-lo” (p. 49), abuso que já fora 
anunciado pela canção de abertura da cena, ainda no Prólogo 
no teatro: “Quem vier a Pernambuco / Traga contas de rezar / 
Pernambuco é purgatório / Onde as almas vão penar” (p. 40).

SOB A LÓGICA DO FAVOR: A MUDANÇA DE 
FORTUNA DE ANTÔNIO

A peça não só mostra a falsidade das ideologias como as 
desmonta na dramaturgia (e na cena, que não é nosso foco 
aqui). Já nas primeiras cenas será desconstruída a ideia de 
evolução do personagem Antônio, como vimos. Em seguida, a 
peça o reposiciona a partir de outra lógica – e que não depende 
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de uma ação consciente de Antônio, vale mencionar. Vamos 
a ela: Antônio presencia um atropelamento feito pelo Barão, 
que leva um mendigo negro à morte. Embora tenha certeza 
de que era o Barão: “Ele estava debaixo do poste, debaixo 
da lamparina” (p. 70), Antônio aceita o suborno de Wagner, 
recusando seus sentidos, como também sua consciência e seus 
princípios humanistas, em suma, qualquer traço de idealização 
burguesa. Pouco adiante, ao ser questionado pela identidade do 
cavaleiro que atropelou o mendigo, responde: “Estava escuro. 
Não vi nada” (p. 71). 

Logo depois de marcar esse lugar de subserviência a 
Wagner, Antônio canta um duo com a atendente da Casa 
de Misericórdia que recebera o mendigo ainda agonizante: 
“Tava tudo encorrentado / Pelos laços do maldito. / E Satanás 
ensinando / Bebê, matá, dizê dito / Pra nos levá pro inferno 
/ E condená o nosso esprito” (p. 72). A presença de Satanás 
como responsável pela urdidura desta passagem não deixa 
dúvidas: uma espécie de pacto fáustico está sacramentado. Este 
pacto aponta para uma instância religiosa e metafísica como 
responsável pelos desdobramentos futuros: seria o maldito 
quem tramou tudo. O diabo é uma alegoria para o quê, de fato, 
se materializa como a instância que aspira à metafísica nessa 
situação: o dinheiro, e todas as relações que mobiliza, ainda 
mais quando de sua apropriação periférica. Antônio aliena mais 
do que sua força de trabalho; entrega também sua consciência, 
sua moral, sem nenhum traço de caráter mais marcado, e passa 
a integrar um grupo coeso em torno do Barão, mantido por 
relações de favor e apadrinhamento, em que executa tarefas 
sem o crivo de qualquer julgamento próprio. A consciência 
quem tem é o Barão; os seus favorecidos suprimem seus 
pensamentos e alinham suas vontades e interesses aos mandos 
e desmandos do Barão, que nem mesmo comparece à cena, 
sendo suas demandas mediadas por seu duplo visível, Wagner. 
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Aliás, o modo como Antônio muda sua relação de trabalho, 
por assim dizer, não é abordado na peça: se o registro decisivo 
fosse o dramático, seria uma passagem necessária, posto que 
acabamos de acompanhar a negativa de Carneiro em livrá-
lo de obrigações contratuais leoninas. De repente, sem que 
saibamos como, ele já se torna encarregado de Wagner. Como 
pudemos acompanhar, de funcionário de Carneiro, Antônio 
passa à situação de capacho do ajudante do Barão; no entanto, 
esse lugar de prestígio não é conquistado por meio do trabalho 
– pela quantidade ou qualidade –, mas pela sua submissão ao 
Barão, como cúmplice de seus crimes, da morte do mendigo e, 
mais adiante, por assassinar o trabalhador rural que não aceita 
vender seu terreno para os empreendimentos modernos do 
magnata. A passagem é muito didática para a compreensão da 
dinâmica que acompanhamos:

ANTÔNIO Tudo resolvido, Sr. Wagner.
WAGNER Sente-se, português, e aprecie a ópera.
ANTÔNIO Fiz como o senhor mandou. 
WAGNER Ah, o mundo clássico, não é sublime? 
ANTÔNIO Tivemos um pequeno problema. Um velho. Não 
quis deixar o casebre de jeito nenhum.
WAGNER Esses pobres cheios de orgulho. Sempre acham a 
oferta pequena. 
[...]
ANTÔNIO Tive que provocar um pequeno acidente. Deixei 
cair a lamparina e o mocambo pegou fogo. 
WAGNER Faz gosto, português. Aprende depressa. O Barão 
vai ficar satisfeito.
ANTÔNIO Já estou me aclimatando aos costumes do Brasil 
(p. 79). 
 

Essa é a demonstração de lealdade necessária para que 
Antônio ascenda à condição de ajudante do Barão e se adapte 
à sociabilidade brasileira. Se no início do caminho Antônio se 
compadeceu da velha que comprara um pequeno Jesus, agora 
ele mata um velho que se opunha aos interesses do Barão. 
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Não é de menor importância que essa informação chegue a 
Wagner quando este assiste a uma ópera, que representa, nessa 
passagem, uma concepção de arte como elevação espiritual, 
como a busca da beleza atemporal, do sublime. A notícia que 
Antônio traz faz ver as contradições entre essa perspectiva e 
a violência do ímpeto modernizador capitalista, e as justapõe, 
fazendo com que mostrar esse contexto seja tão importante 
quanto o andamento da fábula, que reflui sobre si mesma, num 
processo de avanços e paradas que marca o andamento da peça. 

A escalada em negativo de Antônio está metaforizada 
no gesto de negar seus próprios sentidos, trocando-os pelo 
dinheiro e pelos desvarios do Barão. Como é possível notar, 
suas conquistas não se materializam como resultado da forma 
de organização correspondente às ideologias que ele próprio 
defendia. Enquanto o trabalho livre e honesto o enredou 
nas tramas do comerciante Carneiro, será pela fraude e pelo 
conchavo que ele ascenderá socialmente, tornando-se respeitado 
e conquistando um nome. O que nos leva à constatação: ao se 
tornar faz-tudo do Barão, sua realização como sujeito de fato 
não se concretiza, pelo contrário; ele se aniquila em favor do 
outro, rebaixando-se à sombra dele. De fato, não é nem mesmo 
o Barão que está no horizonte de Antônio, mas Wagner que, 
no afã de ter encontrado o seu Wagner, para quem ele seria uma 
espécie de Barão, diz, na sequência da citação feita há pouco:

WAGNER No futuro, velhos teimosos como esse terão 
vergonha de empunhar a enxada contra aqueles que lideram 
a marcha do desenvolvimento. “A marcha irrevogável do 
desenvolvimento.” Sabe que me afeiçoei ao senhor? Será o 
meu homem de confiança. A partir de hoje quero que tome 
nota de tudo o que eu digo.
ANTÔNIO É bom que alguém reconheça o nosso real valor 
(p. 79). 

A citação dentro da fala de Wagner é do Barão, que tem em 
Wagner um seu duplo decaído – posto que o emula sem estar 
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no seu lugar social. Agora, para ascender, ele eleva Antônio a 
seu duplo, inclusive exigindo dele que anote o que fala, como 
faz com o Barão. A função de homem de confiança evidencia 
o estatuto desta relação, da ordem da intimidade, no campo da 
desordem (relação de favor, não a de carteira assinada), para 
falar com o Candido do ensaio ‘Dialética da malandragem’ 
(1993). Ao final, Antônio retoma a discussão sobre o valor das 
coisas, que já fora colocado na discussão entre ele e Carneiro. 
A diferença, agora, é que Antônio aceita se tornar o duplo de 
Wagner, considerando-o um homem de valor, por conseguir 
oscilar entre o campo da ordem e da desordem, sem juízo moral 
– novamente com Candido (1993). O valor de Wagner está no 
Barão, e o de Antônio em Wagner – mas este é suprimido pelo 
Barão, restando a idealização abstrata de frases de efeito como 
“a marcha irrevogável do desenvolvimento”, que já parecia 
suspeito ao Goethe de 1830, pela pátina de ironia com a qual 
pinta o ímpeto fáustico, e soa farsesco no Brasil do final do 
século XX, com todas as contradições que a assertiva acorda e 
ativa. O movimento que a peça finge estabelecer, na verdade, 
gira em falso: ele permanece imóvel, oscilando de uma situação 
a outra como em um pêndulo metafórico, em que se ultrapassa 
e se repõem, sempre às voltas com o mesmo: daí se dizer que 
se aproxima do fixo, da má infinidade, que é tanto da ordem 
da falsidade burguesa quanto de sua apropriação periférica 
brasileira.

Como vimos já em suas cenas iniciais, a peça questiona 
conceitos como os de liberdade e de autonomia e, dessa forma, 
lança luz ao momento atual, de capitalismo débil, neoliberal, 
em franca crise. Embora localizada no século XIX, O nome 
do sujeito também discute questões contemporâneas à sua 
encenação. Desde o princípio a peça se coloca no limite entre 
dois regimes que, embora contraditórios, convivem em uma 
dinâmica de conciliação. Há um gesto do Latão de parar o 
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relógio para acertá-lo a partir de uma nova temporalidade. O 
efeito de interromper a ação é também o de romper com o 
tic-tac do tempo e, ao fazê-lo, observar os mecanismos do seu 
funcionamento. Por meio da escolha de um momento histórico 
determinado, o grupo, na esteira de Brecht e Benjamin, traz 
“questões relativas a toda a história moderna e ao lugar do 
século XX no percurso social da humanidade” (LÖWY, 2005, 
p. 35).

Antônio perde a consciência do percurso que o faz emular 
e imitar Wagner. Sem mais compreender o que diz ou pensa, 
ele mata pessoas inocentes enquanto aspira à humanidade 
universal, abstrata, representada pelo capital. A contradição 
de base não está mais no horizonte; iniciado seu processo de 
formação supressiva, ganha nome, lugar social, se casa e até 
manda foto para Portugal, para atestar sua ascensão nesse 
universo brasileiro de sociabilização. Só tem nome e lugar 
quando não tem consciência, quando se submete ao processo 
de ser não-sendo, formar-se pela sua própria anulação, como 
morte em vida – motivo pelo qual Antônio e Margarida não 
precisam morrer no plano material – o que, seria, além de tudo, 
ineficiente para a ordem capitalista.

À GUISA DE CONCLUSÃO: A IRRUPÇÃO DO GESTUS

Por fim, o processo se completa quando Antônio se casa 
com Margarida, que foi estuprada, engravidou, foi rejeitada 
pelo Barão, matou o filho ao nascer, e estava perdida também, 
entre os dejetos do Barão, cogitando o suicídio. Aliás, ela 
fora estuprada no lugar onde os escravos merdeiros levavam 
dejetos para despejar no Capibaribe. Diz a atriz que representa 
Margarida (nesse momento, como narradora de sua própria 
história): “Fede. / Ele me beija. Ouço o sino e digo: / São 
horas, devo ir. / Me impede. / “Deixa feder, deixa feder”” 
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(p. 70). O casamento entre Antônio e Margarida representa o 
ápice desse processo: em cena estão os aniquilados e esvaziados 
da vez, quase automatizados, vestidos com roupas distintas, 
com algum dinheiro e posição – sob a proteção do Barão, 
que é tanto representação do patriarcado escravocrata quanto 
da modernidade capitalista. A peça se fecha com Antônio e 
Margarida posando para o daguerreotipista, contratado para 
lhes fazer um retrato a ser enviado para a família de Antônio 
em Portugal, dando notícias de que, enfim, este tornou-se 
brasileiro e que agora tem nome e sobrenome: Antônio Lyra, 
que tomou emprestado de um cômico mulato – nas palavras 
dele mesmo. 

Nessa cena, admirado com a tecnologia apresentada 
pelo técnico, Antônio exclama: “É a marcha irrevogável do 
desenvolvimento”. O dito, marcado textualmente por aspas, 
evoca o seu caráter de empréstimo indevido de palavras 
anteriormente usadas por Wagner para se referir ao incêndio 
provocado por Antônio – reafirmando o lugar das ideias 
iluministas para a naturalização da violência e da barbárie. O 
momento da foto é gestual, no sentido de um gestus brechtiano:

DAGUERREOTIPISTA Olhem para esta lente, até que eu 
diga o contrário. [Ambos esboçam um sorriso. Ele os corrige com 
objetividade.] Sem sorrisos: a alegria é mais difícil de sustentar. 
Atenção” Detenham-se!
Longo silêncio. Ocorre uma ligeira mas significativa variação na expressão 
do rosto dos atores, cada vez mais tristes.
DAGUERREOTIPISTA Feito
ANTÔNIO Que ardor nos olhos! [Ergue-se.] Quanto lhe 
devo? [A luz cai lentamente] (p. 83).

Segundo Benjamin (2017, p. 13), o gestus se caracteriza pela 
construção de interrupções do fluxo da ação, em momentos 
de expressão de contradição social tomada como processo (não 
como foto), que enseje o refluxo crítico por parte da recepção. 
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Há que se levar em conta uma apresentação da história, vista 
pelo ângulo do materialismo dialético, em uma dimensão 
socialmente apreensível – e não a marca de uma subjetividade. 
Esses itens estão todos presentes nessa cena, que condensa, 
dialetiza, recebe o influxo das contradições da história e encena 
o refluxo – o ardor nos olhos, a impossibilidade de se sustentar 
a alegria, a sintética e potente rubrica, que anota, quase em 
surdina: “ligeira mas significativa variação na expressão do rosto dos 
atores, cada vez mais tristes”. A rapidez da cena, sua concentração 
subjetiva e objetiva, a história na variação da expressão dos 
atores, faz eco a Benjamin: 

Mas a dialética pretendida pelo teatro épico não depende 
de uma sequência temporal das cenas; ela se manifesta 
especialmente nos elementos gestuais que estão na base 
de toda sucessão cronológica. [...] Aquilo que se revela da 
condição num flash – pela reprodução da mímica humana, 
de atitudes e de palavras – é o comportamento dialético 
imanente. A condição revelada pelo teatro épico é a dialética 
em repouso (BENJAMIN, 2017, p. 20-1).

A dialética em repouso é aquela marcada pelo eterno ir 
e vir, sem síntese – o que é próprio das relações que temos 
acompanhado, tanto sociais como estéticas. Embora o retrato 
tenha o objetivo de confirmar a posição de Antônio como sujeito 
aclimatado ao país – e a condição da imagem congelada garanta 
essa intenção –, o que temos nesta última cena é a encenação 
do processo, que se destaca com força de iluminação. Daí a 
potência do ardor nos olhos de Antônio, que implica também 
o mal-estar do público – que, embora tenha ficado no escuro 
por causa de um “fio desencapado”, consegue ver com clareza 
a supressão e o vazio dos sujeitos objetificados:

A trajetória deste trabalhador, de semi-escravo do 
comerciante a assecla do Barão, por sua vez, serve ao Latão 
para iluminar, tanto no sentido próprio (da cena), quanto no 
figurado, uma face até hoje pouco explorada da constituição 
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da classe trabalhadora brasileira e a necessidade de recorrer 
às melhores técnicas de iluminação, tanto do nosso passado 
quanto do nosso presente, se o objetivo for mostrar o mundo 
como transformável (COSTA, 2008, p. 26).

O que se vê, de fato, é o fim do ciclo: não mais a consciência 
da busca por uma identidade no campo burguês, mas o lugar 
numa sociedade marcada por uma modernização conservadora, 
que alia o moderno com o arcaico, fazendo com que as relações 
burguesas sejam vistas com desconfiança, porque operam 
fora do lugar (Schwarz, 2012). Se Antônio alcança nome 
e posição, não é por se constituir como sujeito burguês, mas 
por estar sujeito às relações sociais de um Brasil ainda arcaico, 
atrasado. Está completo o ciclo que, no entanto, não termina, 
e assim a peça se encerra, como interrupção brusca. Formado 
pela supressão (processo que atua em vários níveis na peça, 
até mesmo pela fragmentação do enredo), estamos diante do 
sujeito, agora com nome, também roubado. Acompanhamos 
as situações materiais e os interesses em jogo que pavimentam 
esse caminho, que conferem a chave histórica e sistêmica a 
essa queda – para cima. Para cima? Em todos os âmbitos da 
peça, estamos diante de situações tensionadas ao máximo que 
revelam, pelas contradições que as ideologias burguesas criam 
ao serem transplantadas para o território nacional, o caráter 
de falsidade do processo todo – da ideologia burguesa à sua 
apropriação tropical, como farsa, embora sejam mediações 
efetivas da vida social brasileira. 
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MOÇO EM ESTADO DE SÍTIO: 
TEATRO ÉPICO SITIADO E 

EXPERIMENTALISMO SOB CENSURA

Elizabete Sanches Rocha
Gabriella Pereira Rodrigues  

Em 1965, Vianinha integrava o Grupo Opinião, formado 
em 1964, também composto por outros ex-membros do CPC 
da UNE, como Paulo Pontes, Armando Costa, Ferreira Gullar, 
Teresa Aragão e João das Neves. Segundo Toledo (2013, p. 
11), através do Opinião, Vianna “reorganiza os companheiros 
de CPC em um tipo de frente de resistência cultural que 
também pretende ‘corrigir’ as supostas limitações do teatro 
político anterior”. O Show Opinião, estreado em dezembro 
de 1964, foi um grande sucesso, sendo até hoje rememorado 
principalmente pela cena em que Bethânia canta Carcará, 
registrada no filme O Desafio, também de 1965, dirigido por 
Paulo César Saraceni e protagonizado por Vianna.

Segundo Maria Silvia Betti (1997, p. 199), a dramaturgia 
de Moço em estado de sítio é datada de 6 de junho de 
1965, ano em que, ainda segundo a autora, Vianinha trabalhou 
intensamente tanto no Opinião, quanto em outras peças 
teatrais e no filme já citado de Saraceni, no qual Vianna teria 
feito diversas intervenções que foram acolhidas pelo diretor. 
Entretanto, apesar da efervescência de trabalhos,  Moço em 
estado de sítio só viria a ser encenada em 19811. 

Esta dramaturgia, que é dividida em três partes, começa 
com um grupo de teatro apresentando a última cena de uma 
peça sobre uma greve e um delator de grevistas. Logo em 
seguida, durante a desmontagem da peça, Suzana e outros 

1 Sete anos após a morte de Vianna, o texto foi encenado pela primeira vez, com direção de 
Aderbal Freire Filho, no Rio de Janeiro, e, em 2021, foi oficialmente publicado pela Editora 
Temporal.
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atores não nominados leem os recados que o público escreveu, 
opinando sobre o final da peça, se eram a favor ou não que 
Miro apanhasse por ter delatado os companheiros de greve. 
O diretor do grupo, Bahia, que interpretava o delator, entra e 
comunica, indignado, que o grupo levara um calote, e não vai 
receber pela apresentação. 

Lúcio, que também estava em cena como um operário, 
pede o pagamento e discute com Bahia. Suzana então pondera 
que Lúcio, apesar de ter se comprometido a elaborar um plano 
para levantar dinheiro para o grupo, não tem ido às reuniões 
e que, anteriormente, foi o próprio ator quem havia sugerido, 
como estratégia, a circulação da peça em diversos bairros 
suburbanos, ao invés de concentrar em um único local, para 
que o grupo ganhasse apoio e depois se consolidasse.

Vejamos que Moço em estado de sítio começa no 
espaço público elegendo o teatro como matéria da ficção, com 
discussões sobre modo de produção de trabalho e escolhas 
estético-formais. Em cena, trabalhadoras e trabalhadores do 
teatro divergem quanto a estas questões, se exaltam e debatem 
sobre os rumos do grupo na tentativa de seguir com a peça 
sobre delação e levantar dinheiro para efetivar a temporada 
teatral.

Nas cenas seguintes, é a trajetória de Lúcio que será 
acompanhada mais de perto com acentuada inconsistência 
política e profissional do ator e dramaturgo pertencente à 
classe média e integrante do grupo de teatro político, que, 
movido pela vontade de fazer o grupo encenar sua obra sobre 
revolução, cria conflitos, uma vez que Bahia é oposição forte 
à realização da peça. Bahia argumenta sobre ser fracassada a 
revolução inscrita na dramaturgia, apesar de estar apresentada 
como vitoriosa, e, portanto, segundo Bahia, aquele seria um 
material inútil politicamente. 
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Ao mesmo tempo em que Lúcio tenta realizar-se no teatro, 
sem êxito até aquele momento, seu pai o encaminha para 
um trabalho em um escritório de advocacia. Com a ajuda de 
seu amigo Jean-Luc, Lúcio consegue outro emprego em um 
suplemento literário e, para estrear de modo bem sucedido, 
ironicamente, publica uma crítica de cinema plagiada. No final 
da peça, Lúcio coordena uma desastrosa intervenção do grupo 
de teatro em um protesto estudantil, enquanto está sendo 
pressionado pelo proprietário do suplemento, Galhardo, a 
aceitar o convite de compor, de maneira anônima, uma revista 
anti-comunista.

Este texto de Vianinha contém experimentações formais 
pelo uso elaborado de fragmentações temporais, elipses, recortes 
e colagens, constituindo, assim, um “mosaico de mudanças 
bruscas e de cenas objetivas que se assemelham à estética 
cinematográfica” (VILLARES, 2022), operando pelos saltos 
entre as situações e construindo imagens sínteses dos diversos 
conflitos protagonizados por Lúcio. Destaca-se, também, 
o precedente acúmulo de experiências de Vianinha com o 
cinema brasileiro2 e, principalmente, a influência resultante de 
seu trabalho no filme O Desafio3. 

Quanto aos temas, a peça conteria um balanço autocrítico 
de Vianna sobre sua participação no Teatro de Arena e nos 
CPCs, além de considerações sobre a atividade dos grupos 
teatrais e artistas após o golpe empresarial-militar de abril de 
1964, assuntos que são revelados através do percurso de Lúcio.

Em Perspectivas do teatro de 1965, texto reflexivo 
também não publicado, Vianna reconhece as dificuldades, do 
ano que se iniciava, oriundas da perspectiva geral do Brasil 
em 1965, ao mesmo tempo em que declarava otimismo em 
decorrência de certa efervescência teatral com as montagens 

2 Atuou em Cinco vezes favela, filme de 1962, feito através do CPC, com direção de 
Marcos Farias, Miguel Borges, Leon Hirszman, Joaquim Pedro de Andrade, Cacá Diegues.

3 Cf  Villares (2023) e Toledo e Lima (2022).
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de autores nacionais e estrangeiros. Entretanto, para Vianna 
(1983, p. 104), a condição para que o aparente otimismo se 
consolidasse era a seguinte:

Então o teatro brasileiro em 1965 ou se empenha na sua 
libertação participando do processo de redemocratização da 
vida nacional na consagração dos sentimentos de soberania 
e vigor do povo brasileiro — ou, então — alheio a um dos 
momentos capitais de nossa história — poderá ficar incluído 
entre os que tiveram a responsabilidade de descer sobre o 
Brasil a mais triste e estúpida de suas noites. [...]  O artista de 
teatro brasileiro é empurrado para os equívocos que comete 
com condições muito precárias de trabalho. 

O texto, que termina com o autor convocando o público ao 
teatro, inicia refletindo justamente sobre a relação do teatro com 
o público e defende um tipo de relação na qual o espetáculo seja 
capaz de convocar as pessoas à atuação através da estimulação, 
da surpresa, da revolta e da diversão, em detrimento do simples 
entretenimento. Se considerarmos a dramaturgia em questão 
como ato concreto do autor em sua tentativa de colaborar no 
“empenho de libertação” do país, nela está inscrita a maneira 
pela qual parte da classe teatral, na realidade, estava sendo 
empurrada para o trabalho na indústria cultural.

Os envolvidos nesse achatamento, em um local desfavorável 
à libertação, se  comportam assumindo diferentes resistências. 
Isso é exemplificado por meio dos  trabalhos que Bahia e Lúcio 
desempenham para revistas com financiamento estadunidense, 
ao contrário do que desenvolvem no teatro, mas a fim de 
conseguirem remuneração que financie as incursões teatrais. 

Nota-se, curiosamente, que sobre o aglomerado temático-
formal desta dramaturgia as análises identificam nela a 
expressão da paralisia e melancolia do moço, protagonista, que 
revelaria também o estado psíquico de toda a geração de artistas 
afetados pelo golpe. Ao mesmo tempo e em oposição, destaca-se 
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o desempenho do autor em “atividade intensa e diversificada” 
(BETTI, 1997, p. 202), no teatro e no cinema, compondo um 
conjunto de trabalhos multifacetados, no momento seguinte à 
instauração da ditadura. Constata-se, assim, simultaneamente, 
um conteúdo repleto de paralisia e sitiamento e um trabalho 
ativo de produção artística de Vianinha, que se encontra, 
todavia, interditado, desde a madrugada do 1º de abril, quando 
fora incendiado, com o prédio da UNE, o projeto de teatro 
no qual o autor se imbricava substancialmente, junto aos 
movimentos e organizações politizadas, no CPC. 

Com isso, podemos inferir que a atitude de experimentação 
dramatúrgica do autor inaugura um novo projeto de epicização 
através da exploração das possibilidades e limites da forma 
dramática, uma vez que, do ponto de vista estético, a 
peça inaugura enunciados temáticos e formais que serão 
verticalmente elaborados nas dramaturgias seguintes. No caso 
de Moço em estado de sítio, a presença de uma família de 
classe média, com seus conflitos geracionais como fomentadores 
de debates sociais e políticos, não reitera, necessariamente, os 
aspectos ideológicos burgueses; antes, estabelece uma crítica ao 
estado de coisas, ou de sítio, em que se encontrava o teatro 
brasileiro, naquele contexto histórico.

SOBRE A EPICIZAÇÃO

Segundo Carvalho (2017, p. 22), “o drama é apenas 
um projeto ideológico-formal, dentro de outras formas já 
convertidas em gênero”. Sendo assim, a ideologia contida na 
forma dramática, em linhas bastante gerais, é a burguesa, do 
individualismo empreendedor, e a família é, além de tema, 
estrutura central dessa forma que enfatiza a vida privada, em 
detrimento da vida pública.
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Nesse sentido, em Moço em estado de sítio, conteúdos e 
recursos formais comuns à forma dramática estão presentes, por 
exemplo, na utilização do espaço privado da família e na estrutura 
dialógica das relações intersubjetivas; mas, simultaneamente, 
a utilização de recursos narrativos, portanto épicos em 
sentido adjetivo4, epicizam a peça neste experimentalismo 
de um teatro épico sitiado, pelo qual os aspectos ideológicos 
convencionais do drama (enquanto gênero teatral) não estão 
reiterados. A complexidade destas escolhas dramatúrgicas cria 
um tensionamento formal importante através da presença de 
espaços privados e públicos, estabelecendo discussões sobre o 
mundo do trabalho entre fazedores de teatro político, através 
da metateatralidade.

Se a tendência da forma dramática é a positivação da 
individualização autoconsciente para exercício das vontades 
próprias pela superação das pressões inter e extra-subjetivas, 
em Moço em estado de sítio as vontades de Lúcio geram 
conturbações para suas relações familiares e públicas. Lúcio não 
se conscientiza nem politicamente, nem sobre seus problemas 
individuais, ao longo da peça; pelo contrário, as pressões que 
sofre internamente e pelo trabalho o deixam mais confuso e 
errante5.

Dessa forma, por meio de recursos narrativos, com destaque 
para a metateatralidade, e de uma estética cinematográfica, os 
aspectos dramáticos são tensionados. Importante considerar 
que as contingências do momento histórico, determinadas pela 
ditadura empresarial-militar, são responsáveis por pressionar 
o autor a um desvio estético que surge, não obstante, como 

4 Segundo Rosenfeld (1985, p. 18) a Dramática (gênero literário) pode conter traços estilísticos 
líricos, épicos e dramáticos. Estes três termos, quando designam estilos, ganham sentido 
adjetivo nos debates teatrais que também utilizam estas noções oriundas da literatura. O 
traço estilístico épico retoma os recursos narrativos e demonstram que o que é contado 
é sempre contado do ponto de vista de alguém (narrador/narrador). Isso no teatro se 
converte em um conjunto de experiências que desnaturalizam a cena e revelam a teatralidade 
da peça.

5 Para usar o termo de Toledo e Lima (2022).
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tentativa de reflexão crítica sobre as circunstâncias políticas 
mais atuais e emergentes, naquele contexto.

Sendo assim, o redirecionamento do autor não pode ser 
compreendido como uma tendência estética e estilista à qual 
Vianna buscou se filiar, por oposição ao teatro épico. Ou seja, 
o recuo do autor, à forma dramática, não foi subjetivo, mas 
tático e histórico. E apontamos como recuo a elaboração das 
estruturas típicas do drama, porque os precedentes intelectuais 
e criativos do autor, desde os debates que Eles não usam 
black-tie suscitou no Teatro de Arena, demonstram, nos 
anos precedentes a 1965, seu interesse e assimilação do teatro 
épico europeu, principalmente, mas não exclusivamente, das 
experiências brechtianas.

Outro exemplo, na dramaturgia da obra em tela, que 
demonstra o uso esgarçado da forma dramática, é o desejo de 
Lúcio de ver em cena a própria peça, levando o grupo teatral 
a uma crise. Também podemos destacar o desventurado 
desempenho de Lúcio no suplemento literário que publica 
poemas concretos, linha artística estetizante6 e, portanto, 
em oposição ao trabalho engajado e didático no teatro. Tais 
exemplos acentuam suas contradições subjetivas e objetivas. 
Diferente dos protagonistas dramáticos, Lúcio pouco apreende 
sobre essas incongruências, mas ao leitor e ao espectador é 
oferecida a oportunidade de aprender sobre elas, ao testemunhar 
este quadro vivo de contrastes.

Se no gênero dramático a família é um lugar também 
positivado, porque serve de suporte para a ascensão do 
indivíduo burguês, em Moço em estado de sítio, através da 
família são revelados os arranjos patriarcais que corrompem 
as relações, das quais surgem os temas da vida pública, como 

6 O texto Literatura e subdesenvolvimento, de Antonio Candido, colabora com este debate. 
Candido chama atenção para a maneira como os princípios das obras concretistas podem 
“torná-las muito mais penetrantes do que as formas literárias tradicionais, funcionando elas 
como instrumentos não-literários, mas por isso mesmo mais penetrantes, junto a públicos 
massificados”, e, portanto, utilizadas como eficazes disseminadores da ideologia dominante.
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o trabalho assalariado, as opressões de gênero, o aborto, entre 
outros. A ditadura não está em primeiro plano, entretanto é 
da realidade apresentada que emergem as pressões capazes de 
interferir na vida das personagens. 

Portanto, nesse caso, a realidade histórica não serve de pano 
de fundo para dilemas existenciais como usualmente acontece 
no drama. Os recursos narrativos, por sua vez, não são as 
canções, os coros e as figuras sociais tipificadas, mas o estilo de 
arranjo dramático, com disposições cinematográficas - de cenas 
curtas e transições rápidas - que descortinam a organização da 
ação dramática, evidenciando a teatralidade da dramaturgia. 

Outro precedente, que influi nessa experimentação, é 
o interesse de Vianna na encenação, no Teatro Oficina, de 
Pequenos Burgueses, de Máximo Gorki7, estreada em 
1963: “Em 1968 ele [Vianna] escreveu: ‘Pequenos burgueses’, 
de Gorki, é um espetáculo que faz parte da galeria de melhores 
manifestações artísticas produzidas no país nos últimos tempos” 
(TOLEDO e LIMA, 2022, p. 9). 

No programa da encenação do Oficina, Fernando Peixoto 
(1989, p. 44) afirma que “as contradições de cada personagem 
são complexas e intensas, tanto consigo mesmos, como com 
os demais”. Esta descrição dos pequenos burgueses de Gorki 
também pode ser utilizada para as personagens de Moço 
em estado de Sítio, a exemplo de Lúcio, personagem que 
apresenta a cisão entre a vontade de permanecer no teatro e a 
pretensão de ganhar reconhecimento e dinheiro no suplemento 
literário. O desajuste entre esses desejos e as condições para a 

7 O albergue noturno e A mãe, de Górki, foram adaptadas e montadas por Piscator e 
Brecht, respectivamente. Segundo Szondi (2001, p.101), “Piscator indicou no naturalismo 
uma das raízes do teatro político”. Para Mantovani (2022), algumas experiências, incluindo o 
naturalismo, figuram entre as diversas modalidades de teatro épico, sendo Brecht o formulador 
de um teatro épico específico, o teatro épico dialético. Sendo assim, considera-se o teatro 
épico um guarda-chuva que abriga diferentes experimentos de sentido anti-burguês, 
com formas diversificadas e conteúdo social e político advindo do mundo do trabalho e 
elaborado pela classe trabalhadora.
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realização profissional também o levam ao estado de sítio, ou 
seja, à situação de compressão grave. 

No final da peça, Lúcio está desorientado por ter fugido e 
deixado para trás os colegas de teatro sendo reprimidos pela 
polícia, no protesto dos estudantes, para cuja participação ele 
próprio havia incentivado o grupo. Já na segurança da casa 
de Nívea, Lúcio chama pelo amigo, que cometera suicídio, 
Jean-Luc (abandonado por Lúcio em troca dos novos contatos 
sociais favorecidos pelo emprego no suplemento literário). 
Completando a cena reveladora das contradições em que as 
personagens se encontram, enquanto Lúcio delira, Nívea 
atende ao telefonema de Galhardo, pressionando-o a aceitar a 
proposta de escrever para uma revista anticomunista. 

Além da exposição das discrepâncias estético-políticas 
internas das personagens, outro elemento presente em 
Pequenos Burgueses e que aparece na dramaturgia de 
Vianna é a elaboração da ação dramática através dos conflitos 
entre diferentes gerações de uma família8. Por meio das relações 
entre os irmãos Lúcio e Lúcia com seus pais, Cristóvão e Cota, 
são revelados falseamentos sociais e impossíveis conciliações 
geracionais entre pontos de vista sobre a ação na realidade. A 
utilização da típica família de classe média vai reaparecer como 
estrutura cada vez mais elaborada em dramaturgias seguintes, 
culminando em Rasga Coração, publicada no ano da morte 
do autor.

Em definitivo, a descrição de Peixoto não serviria às 
personagens de Vianna escritas durante o período no CPC, 
pois essas dramaturgias, que debatiam as necessidades e 
urgências da vida dos trabalhadores pobres, operam com 
figuras representantes das classes explorada e exploradora, 
em textos farsescos, autos musicados, entre outras formas da 
teatralidade épica. A partir de Moço em estado de sítio, 

8 Antes isso já havia aparecido em Eles não usam black-tie, de Guarnieri, mas aqui se 
trata de uma família de classe média.
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encontramos personagens particularizadas e paradoxais, 
oriundas mais especificamente das classes médias assalariadas e 
alguns proprietários.

Sobre isso Borges (2018, p. 373) avalia que: 

[...] a análise do comportamento humano, depois daquela 
experimentada em Chapetuba Futebol Clube e que cedeu 
lugar a uma dramaturgia de circunstância cepecista, na 
qual o imediatismo político ofuscou a condição humana 
dos personagens, retorna agora encontrando um equilíbrio 
em que a construção realista psicológica plasma-se com 
elementos do realismo dialético.

Entretanto, acreditamos que o trânsito de Vianna entre 
a forma dramática e a forma épica - e nisto reside o que 
chamamos de experimentalismo -, ocorre justamente pela 
impossibilidade de qualquer equilíbrio entre a construção 
realista psicológica e os elementos do realismo dialético, e isso 
se revela na dramaturgia de Moço em estado de sítio pela 
intensificação do desajuste entre forma e conteúdo. 

Defendemos esta hipótese em decorrência da constatável 
trajetória do autor, anterior a 1965, em amplo processo de 
formação e reflexão sobre dramaturgia a partir das principais 
discussões sobre o tema levantadas na primeira metade 
do século XX, como fica demonstrado por Ribeiro (2012) 
em tese sobre o Seminário de Dramaturgia do Teatro de Arena9. 
Considerando as exigências históricas e a ebulição da esquerda 
teatral no Brasil, naquele período, acreditamos que o autor 
teria conhecimento sobre o debate da antinomia estética entre 
a forma dramática e o conteúdo épico. Tanto que Vianinha 

9 O Seminário de Dramaturgia do Arena, em 1958, funcionou como intenso laboratório 
experimental de elaboração de peças, a partir de estudo e debate sistemático sobre 
A Poética, de Aristóteles,  a dialética hegeliana e o teatro pré e pós burguês. Nessa 
experiência prático-teórica, os participantes compartilhavam entre si as dramaturgias 
em desenvolvimento e, durante esse processo de análise e intervenção coletiva, cada 
um (re)escrevia sua dramaturgia. Nessa ocasião, foram produzidas sete peças, entre elas 
Chapetuba Futebol Clube (1959), de Vianinha, dentro de um “contexto experimental, 
pedagógico e produtivo”, segundo Ribeiro (2012, p. 101).
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escreveu um conjunto experimental de peças de agitprop no 
CPC que são contribuições de alto grau estético-político, como 
já mencionamos.

No que diz respeito às experiências prático-teóricas 
no Teatro de Arena,  estas contaram com colaboradores e 
colaboradoras como Anatol Rosenfeld, que em 1965 publicou 
O Teatro Épico, influenciado pela leitura que havia feito de 
Teoria do drama moderno, de Peter Szondi, publicado em 
1956 e sem tradução no Brasil, naquela época. Em comum, 
estas obras debatem sobre a relação de forma e conteúdo, no 
teatro do século XX. Portanto, essas evidências sinalizam que 
Vianna esteve próximo a tais debates e nisso também reside 
nossa hipótese, segundo a qual o desvio dramatúrgico do autor 
acontece sem abandonar a atitude experimental, exercitando 
dramaturgicamente o desajuste entre forma e conteúdo, em 
resposta às condições históricas impostas a partir de 1964, uma 
vez que também foi experimental a elaboração das dramaturgias 
cepecistas, nos anos anteriores10.

Desse modo, Moço em estado de sítio demonstra como 
o recuo a elementos da forma dramática pode ter servido de 
estratégia para não abandonar discussões importantes, apesar 
das interdições da censura, além de se prestar ao diálogo com 
o público de classe média que ia assistir às peças do Grupo 
Opinião no galpão do Shopping Center Copacabana, neste 
retorno de Vianna ao teatro empresarial de bilheteria. 

Em resumo, os elementos estéticos de Moço em estado 
de sítio, que validam a hipótese do experimentalismo, estão 
na disposição cinematográfica dos arranjos dramatúrgicos, 
segundo o ponto de vista de Toledo e Lima (2022) e Villares 

10 No podcast Sala TUSP, episódio 8: O TEATRO DO CPC DA UNE (2020), Iná Camargo 
Costa destaca, por exemplo, o valor de a Mais-valia vai acabar, Seu Edgar pela sua 
contribuição teatral para o entendimento da teoria da mais-valia, um feito dramatúrgico, 
entre outros do CPC, não encontrado em qualquer outra dramaturgia mundial, segundo 
Costa.
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(2023), mas também na metateatralidade desta dramaturgia, 
utilizada para mostrar as posições sociais de sujeitos no 
espaço público e como as pressões que sofrem e exercem 
tecem as contradições na realidade concreta. Se não fosse 
pelo experimentalismo, a forma dramática tenderia a mostrar 
como as relações intersubjetivas amparam a realização virtuosa 
de emancipação consciente do indivíduo central da ação 
dramática, que, mesmo quando sofre as adversidades oriundas 
do sistema que o pressiona, alcança êxito guiado pela vontade 
própria de realizar desejos. 

A fim de colapsar a ideologia dos super sujeitos autônomos 
e realizadores, outro recurso, o da reificação completa da 
personagem11 parece estar presente na dramaturgia em questão, 
ou seja: Lúcio, apesar de não ser apresentado, desde o início, 
como objeto do sistema, passa por processos reificadores - 
através da mercantilização das suas forças produtivas -  ao ponto 
de perder totalmente a possibilidade de atuação por si próprio, 
no final da peça. Além disso, os conflitos intersubjetivos da obra 
não apresentam resoluções idealizadas como a conciliação 
entre antagonistas. 

Outro ponto fundamental para compreensão das análises 
sócio-históricas de Vianna, que embasam seus temas e escolhas 
formais, está em como a militância do autor, durante toda a 
vida, no PCB, um partido stalinizado, afetou sua obra artística. 
Bustamante e Alfonso (2019, p. 80), ao abordar essa questão, 
apontam: 

O PCB cumpriu um papel determinante ao não organizar a 
resistência, sendo que um setor expressivo da base das forças 
armadas, junto a trabalhadores organizados, aguardavam 
instruções para combater. [...] Como aponta Iná Camargo, 
a palavra de ordem do PCB de “recuo organizado”, que na 
prática se traduzia por uma ausência de resistência ao golpe e 

11 Sarrazac (2002) oferece, em O futuro do drama, no subcapítulo Zé Ninguém, uma 
substancial análise dessas personagens coisificadas, a exemplo de Woyzeck de Büchner.
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pela perseguição e massacre das principais lideranças ou seu 
exílio, teve sua expressão no teatro. [...] ‘Opinião’ corresponde 
à palavra de ordem de ‘recuo organizado’ dada pela direção 
do PCB aos seus militantes no ‘front cultural’ e não apenas 
escamoteia essa situação como ainda a apresenta como um 
‘avanço’ decorrente de ‘crítica’ aos erros do período anterior.

Nas palavras de Iná Camargo Costa (1996, p. 102):

[...] Opinião mais parece obra do período anterior e, nesse 
aspecto, Arena conta zumbi se lhe parece: longe de 
incorporar a derrota e eventualmente de considerá-la como 
tal, esses espetáculos lidam com o golpe militar como se ele 
não passasse de um acidente de percurso, a ser removido 
sem maiores dificuldades, nisto acompanhando conhecidas 
“análises de conjuntura” elaboradas no calor da hora. 

Moço em estado de sítio, que não foi encenada, por 
sua vez, aparenta oferecer algo diferente, pois do contexto 
sóciopolítico emerge o disparador do estado de sítio. Se Opinião, 
segundo Costa (1996, p. 108), é a intervenção musical dos 
artistas frente ao abocanhamento da música pela indústria 
cultural, nas décadas anteriores, em Moço em estado de 
sítio, denuncia que são os artistas de teatro que passam a ser 
abocanhados. Sobre parte da expressão do que significou desse 
processo, Toledo e Lima (2022, p. 22), apontam que:

A peça de Vianinha prevê, com a figura de Lúcio, um tipo 
de padrão [...] revelador do que se tornou a arte engajada 
após 1964 no Brasil, a qual, apesar da coragem e da tentativa 
de organizar formas de resistência, mergulhou de cabeça no 
mundo da mercadoria e muitas vezes fez do protesto um tipo 
de souvenir de um inconformismo social já derrotado.

Portanto, Moço em estado de sítio carrega o exercício 
crítico do autor, em sua complexidade estética e política, acerca 
dos rumos que a classe teatral havia tomado e quais os rumos 
assumidos por uma figura como Lúcio em decorrência de seu 
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oportunismo. Essa sobrecarga, ademais, não é menor do que 
aquela constatada em obras anteriores que também buscavam 
responder às questões levantadas na realidade. 

De fato, entendemos que o contexto histórico impôs à 
produção do trabalho do autor diversos recuos, como a volta ao 
contato com o público de classe média e ao teatro dependente 
de bilheteria. Por tudo isso, julgamos que Moço em estado 
de sítio é de um valor estético-político digno de ser sublinhado 
para a compreensão deste período específico do trabalho de 
Vianinha.

Vale ressaltar que esta dramaturgia é precursora de um tipo 
de experimentação do autor com a composição dialética entre 
personagens dramáticas em embates geracionais explicitados 
através de uma família tradicional de classe média, o que 
se  torna um recurso, se podemos chamar assim, bastante 
desenvolvido em outros trabalhos, como em Rasga Coração 
e na Grande Família, seriado semanal reformulado por 
Vianna, em 1971, durante seu trabalho na Tv Globo. 

Sendo assim, se, por um lado, a conjuntura que enfrentava 
na época determinou retrações, por outro lado, é possível 
mostrar os passos à frente com relação àquilo que Vianna 
denominava por carpintaria do texto teatral através da elaboração 
dramatúrgica pela experimentação formal e pela dialética de 
contrastes das personagens que assumem posições distintas, ora 
de acordo com seus ideais políticos e sociais, ora em desacordo, 
a depender de fatores particulares, éticos, morais e sociais, e a 
partir dos acirramentos da luta de classes. 

Enquanto os textos teóricos precedentes sobre este último 
período de trabalho de Vianinha, com destaque para Betti 
(1997), afirmam, por meio de sua ótica de análise, que o autor 
estava em ação e, em condições concretas, desenvolvendo várias 
frentes de trabalho, seja como ator ou dramaturgo, os artigos 
mais recentes têm defendido que encontramos em Moço em 
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estado de sítio o retrato da paralisação dos artistas daquela 
época, incluindo Vianna. Toledo e Lima (2022, p. 16), por 
exemplo, argumentam que “os passos melancólicos de Lúcio 
são uma dura imagem de derrota e da paralisia social em 
1964, mas o ritmo social dessa melancolia também se escuta 
na marcha acelerada da locomotiva conservadora do Brasil”. 

De fato, com o golpe de 1964, o projeto mais substancial 
de Vianna fora fraturado, interrompido e interditado (sem 
volta). Entretanto, também é fato que o autor esteve ativamente 
comprometido com as tentativas de enfrentamento e superação 
daquela derrota e Moço em estado de sítio flagra, no 
teatro, como essa atividade pôde se expressar a favor disso ou 
não. Se encenada, a peça, pelos seus temas e formas, poderia 
ter suscitado avanços no debate público, como ocorreu 
com o Show Opinião e outras peças. A maneira como, 
recentemente, a dramaturgia de Vianna tem sido tema de 
inúmeros artigos e pesquisas parece confirmar sua importância 
e sua atualidade para a compreensão de complexos processos 
estéticos, dramatúrgicos e políticos, no Brasil.
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DRAMATURGIA INDÍGENA NA VIRADA 
DECOLONIAL: MAKUNAIMÃ REVISITADO

Gabriela Lírio Gurgel Monteiro 

Makunaimã. O mito através do tempo (2019) é 
uma dramaturgia feita a muitas mãos, como o processo de 
transmissão ancestral dos mitos pela tradição oral. É resultado 
de encontros com diversos artistas e colaboradores, tendo 
sido dedicada “aos narradores indígenas taurepang, macuxi 
e wapichana”(GOLDEMBERG apud TAUREPANG, 2019). 
Analiso, a partir do conceito virada decolonial1, como o 
romance de Mário de Andrade, que completou 95 anos em 
2023, é revisitado em um grande diálogo com o autor, na 
tentativa de dar à voz indígena um outro espaço na literatura 
nacional. Como afirma a personagem Ariel: “Levaram as 
histórias. Não devolveram o livro. Roubaram as imagens. Não 
devolveram as fotos”. Nesta dramaturgia, Mário de Andrade se 
revela como “o pai dos pajés – nosso Piai’mã”, vislumbrando 
nosso “futuro ancestral” (KRENAK, 2022).

Referência nos estudos sobre a identidade e a cultura 
brasileiras, a obra Macunaíma – Um herói sem nenhum 
caráter, de Mário de Andrade, uma das mais importantes 
do modernismo, foi escrita em apenas seis dias, resultado de 
uma pesquisa aprofundada e minuciosa do escritor ao longo 
de sua vida, na catalogação e organização de manifestações 
populares. Em O Tupi e o Alaúde. Uma interpretação 
de Macunaíma, Gilda de Mello e Souza destaca o processo 
de escritura da obra “(...) a partir de uma combinação de uma 
infinidade de textos preexistentes, elaborados pela tradição 

1 Adoto, neste artigo, os termos virada colonial ou giro decolonial no sentido proposto por 
Aníbal Quijano e Rita Segato: “(...) um giro decolonial neste caso, porque, uma vez que 
entendemos o que está dito ali, já não é possível voltar atrás; uma nova episteme nos captura 
e reestrutura nosso modo de estar no mundo”. (SEGATO, 2022, p. 210)
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oral ou escrita, popular ou erudita, europeia ou brasileira” 
(SOUZA, 1979, p.10). Ao contrário da ideia de que é apenas 
por meio de bricolagem ou, ainda, da técnica de mosaico que 
Mário de Andrade se lança à escrita do livro, Souza ressalta 
a importância dada pelo autor aos processos de criação do 
cancionário popular, especificamente a variação, encontrada 
em canções e na música instrumental, e a suíte rapsódica, 
presente nas danças dramáticas, tais como o Reisado e o 
Maracatu. Para o autor de Macunaíma interessava o modo 
pelo qual esse processo se constitui, a partir de muitas vozes que 
vão se acumulando e compondo o hibridismo, característico 
da rapsódia. A pesquisa sobre o livro, empreendida com rigor 
na construção de um acervo que reflete a identidade cultural 
brasileira, tem como origem fontes bastante diversificadas.

(...) traços indígenas retirados de Koch-Grünberg, Couto 
de Magalhães, Barbosa Rodrigues, Capistrano de Abreu e 
outros, vemos se acrescentarem ao núcleo central narrativas 
e cerimônias de origem africana, evocações de canções de 
roda ibéricas, tradições portuguesas, contos já tipicamente 
brasileiros, etc. A este material já em si híbrido, juntam-se 
as peças mais heteróclitas: anedotas tradicionais da História 
do Brasil; incidentes pitorescos presenciados pelo autor; 
episódios de sua biografia pessoal; transcrições textuais 
dos etnógrafos, dos cronistas coloniais; frases célebres 
de personagens históricas ou eminentes; fatos de língua, 
como modismos, locuções, fórmulas sintáticas; processos 
mnemônicos populares, como associação de ideias e de 
imagens; ou de processos retóricos, como as enumerações 
exaustivas – que segundo o próprio autor tinham a finalidade 
apenas poética de realizar “sonoridades curiosas” ou “mesmo 
cômicas”.(SOUZA, 1979, p.16)

Nota-se, portanto, a riqueza narrativa de Macunaíma, 
cujo núcleo central estruturante – a busca pelo muiraquitã – 
é atravessado por inúmeros eventos secundários, característica 
presente em várias manifestações da cultura popular. Souza 
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parte da hipótese de que Mário de Andrade associa o boi ao 
herói Macunaíma, uma vez que, por ser parte do repertório 
musical, de Norte a Sul do país, o Bumba-meu-boi pode ser 
visto como uma espécie de metáfora da nacionalidade, o que 
é revelado ao final quando o autor interrompe a narrativa ao 
“descrever minuciosamente o episódio culminante da dança 
dramática” (SOUZA, 1979, p.18), objetivando preparar o leitor 
para o fim do herói, que é morto e ressurge como estrela. Muito 
provavelmente, Souza deduz a relação entre o eixo central de 
Macunaíma e sua correlação direta com o Bumba-meu-Boi, a 
partir da definição que Mário de Andrade faz do Reisado, em 
seu livro Danças Dramáticas do Brasil2, no qual analisa 
a manifestação popular como uma espécie de “significação 
completa” (ANDRADE, 1959, p.51) em um único episódio. 
Denominada por ele como “a dança dramática do Bumba-meu-
boi”, sua origem não está no Brasil, mas na península ibérica 
e europeia, “(...) coincidindo com festas mágicas afro-negras” 
(idem), tornando-se “(...) a mais complexa, estranha, original 
de todas as nossas danças dramáticas”(idem). A dramatização 
da ressurreição do boi precede a morte do herói. Deste núcleo 
básico ou “cena nuclear”, surgem temas que o contrapõem, 
como a reunião de outras danças e dramaturgias.

Talvez da construção rapsódica, por justaposição de romances, 
canções e cenas à cena nuclear, com que estão construídas 
algumas das danças dramáticas mais diretamente populares 
e antigas, tenham elas conservado o processo medieval 
de montagem. O que há de mais característico nas danças 
dramáticas como cenário é o uso imemorial do processo 
de aglomeração de lugares distintos, que o teatro erudito 
europeu a bem dizer ignora atualmente, mas é empregado no 
teatro indiano e chinês. (ANDRADE, 1959, p.80) 

2 O autor nomeia danças dramáticas como sendo não apenas os bailados, mas sobretudo 
os bailados coletivos que “respeitam o princípio formal da suíte, isto é, obra musical 
constituída pela seriação de várias peças coreográficas”.(ANDRADE, 1959, nota 1, p.69)
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O pensamento criativo de uma cena híbrida, multifacetada, 
cujo uso “imemorial” aproxima temporalidades e espacialidades 
provenientes de culturas diversas é tema prevalente do 
imaginário andradino na composição de personagens e 
narrativas em uma “montagem” cujo traço medieval é 
inequívoco. Em Danças dramáticas do Brasil é notável, 
por exemplo, a vasta pesquisa das manifestações populares, em 
um interesse legítimo pelo desafio em desvendar as raízes da 
cultura brasileira, com a explicitação de variações de aspectos 
presentes nos Estados, como ocorre com o Congo e Congada3, 
assim como as influências indígenas em sua apresentação 
multifacetada, aberta às diferenças entre línguas e costumes 
de cada etnia. A busca pelo entendimento da realidade do 
país em um contexto latinoamericano é ancorada no contexto 
modernista que, a partir de 1924, tenta explorar de modo 
crítico as influências da cultura europeia.

Em O turista aprendiz, Telê Ancona Lopez aborda a 
“Viagem da descoberta do Brasil”, na qual Mário de Andrade 
elege o Norte e o Nordeste como regiões importantes da cultura 
popular que deveriam ser visitadas, de modo a investigá-las em 
uma perspectiva etnográfica, fugindo de “(...) uma visão elitista 
de seu tempo que congelava o Folclore, dissociando-o dos 
demais fenômenos da sociedade e reduzindo-o à valorização 
do pitoresco” (LOPEZ, 1976, p.16). A formação etnográfica 
do autor é associada à ideia de ecologia, sobretudo a partir da 
compreensão e observação das influências do clima na vida do 
brasileiro. Em sua viagem, em 1927, à Amazônia, à Bolívia e 
ao Peru, Mário toma notas em um diário, em que descreve o 

3 Mário de Andrade analisa, por exemplo, o caso histórico de Palmares, em que ocorre a 
dança do Quilombo no Estado de Alagoas.
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que denominou como “viagens etnográficas”4, que depois se 
transformaria no livro5, inicialmente publicado no Diário 
Nacional. No dia 28 de junho de 1927, escreve sobre os 
índios “Dó-Mi-Sol”, encontrados na subida do Rio Madeira, 
nomeando-os assim em clara referência a sua pesquisa musical:

Dar fisiologia desses índios, toda inventada. Descrever as 
cerimônias da tribo, suas relações tribais, famílias, frátrias, etc. 
Religião. Sua filosofia e maneira de discutir. Seu comunismo. 
No fim, dar uma série de lendas, de pura invenção minha. As 
lendas etiológicas, se prestam muito para a fantasia. Dar um 
vocabulário também ficava engraçadíssimo, se prestando aos 
efeitos muito humorísticos, mas só poderiam perceber isso os 
que soubessem música. E os músicos em geral são tão pouco 
perspicazes... É melhor desistir do vocabulário. (ANDRADE, 
1976, p.127)

Souza (1979, p.37) atribui à narrativa andradina um 
caráter ambíguo na composição de episódios que fogem do 
núcleo central, “(...) que ora fornecem novos elementos para 
a compreensão geral do enredo, ora apenas ornamentam a 
ação principal, ora lhe disputam a primazia”. A capacidade 
fabuladora de Mário de Andrade, a partir da consulta a seus 
arquivos, notas e leituras, reflete-se, em sua literatura, em um 
embaralhamento de relações temporais e espaciais, reunindo 
elementos de épocas e culturas distintas, como a história da 

4 O arquivo completo de Mário de Andrade, incluindo referências sobre a viagem à 
Amazônia, encontra-se no Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), na Universidade de São 
Paulo. Desde 1995, foi tombado pelo IPHAN e tem um valor inestimável, reunindo 17 mil 
volumes, 673 obras de artes visuais e 30.240 documentos. Este artigo foi escrito a partir 
de pesquisa à Biblioteca da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), 
onde encontrei material bibliográfico valioso, como o livreto datilografado História de um 
livro, de autoria de Silviano Santiago, assim como edição antiga de O Turista Aprendiz e A 
imagem de Mário. Fotobiografia consultado na biblioteca do filósofo Leandro Konder (1936-
2014) anexado recentemente ao acervo da PUC-RJ.

5 Em um dos textos da apresentação de O Turista Aprendiz, Telê Ancona Lopez menciona 
que Mário transformou a obra ao longo dos anos, o que era uma constante na elaboração 
de seus livros. Assim, uma versão mais definitiva com correções datilografadas aparece 
em 1943. Segundo Lopez, a segunda parte da obra permaneceu incompleta devido ao 
falecimento do autor.
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Onça Parda (século XVI), o Bumba-meu-Boi e a macumba 
praticada no Rio de Janeiro. Interessa a fabulação de cenas 
vistas e traduzidas por sua própria experiência, o que gera, 
em contraposição, um incômodo que ele nomeava como 
“processo comparativo”. O mal-estar na viagem é decorrente 
da consciência do escritor – “a consciência de mim mesmo” - 
que clamava por uma espécie de esquecimento de referências 
pessoais em prol da abertura ao Outro.

 Compra duma rede de linha, feita no Maranhão. O que 
me decidiu na compra de tal rede, o que fez com que eu 
gostasse dela mais que das outras não foi nenhuma qualidade 
maranhense de fabrico ou maior utilidade do objeto, mas a 
sua combinação de cores, em azuis baixos e terras, apresentar 
muita coincidência com certas combinações de cores, sábias 
e discretas, usadas pela pintura cubista. “Um Braque!”, 
exclamei, e comprei a rede. Na verdade, eu estou viajando 
muito em torno de mim mesmo, e aplicando egoisticamente 
as minhas experiências em vez de me enriquecer de novas. 
Às vezes me vem mesmo a ideia de que talvez eu seja um 
“errado”, porém é impossível eu aceitar esse qualificativo. 
Simplesmente porque eu me sinto feliz; feliz mesmo nesta 
infelicidade atual de estar viajando. E o que é mais decisivo 
ainda: é trazer uma consciência de mim mesmo que se não 
é de paz e muito menos pacificada por suplantação, é muito 
nítida e muito firme. Deste jeito, é impossível a gente se 
acreditar errado e mudar. (ANDRADE, 2015, p.48)

MAKUNAÍMÃ – A CRÍTICA 

(...) duma vez por todas: eu copiei o Brasil, 
ao menos naquela parte que me interessava 
satirizar o Brasil por meio dele mesmo.6

Uma revisão criteriosa bibliográfica exige um estudo 
do momento histórico da produção de uma obra artística 

6 Carta a Raimundo Moraes, publicada pela primeira vez na coluna dominical de crônicas 
no Diário Nacional, de 1929 a 1932.
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em diálogo com seu tempo. Por isso, a crítica precisa levar 
em consideração que determinados conceitos e/ou ideias, 
em muitos casos, não poderiam ser desenvolvidos, mesmo 
porque obras como Macunaíma representam uma valiosa 
contribuição aos debates futuros sobre a identidade brasileira, 
abrindo caminho não apenas à pesquisa artística rigorosa de 
cunho etnográfico, como igualmente a um processo de criação, 
em que Mário de Andrade partia do diário e de diversas 
anotações provenientes da sua experiência como observador 
e estudioso da cultura nacional. Destaca-se a relevância 
do diálogo fértil com seus contemporâneos como Oswald 
de Andrade, Pagu, Tarsila do Amaral, Manuel Bandeira, 
Fernando Sabino, Carlos Drummond de Andrade, assim como 
Câmara Cascudo, cuja pesquisa de narrativas brasileiras e 
sua correlação com estrangeiras é, infelizmente, ainda pouco 
explorada. Nesse sentido, é evidente que a revisitação da obra 
exige que compreendamos o momento histórico na qual foi 
criada, suas influências, bem como sua importância na história 
da literatura brasileira.

Makunaimã – o mito através do tempo7, peça de 
teatro, é escrita em comemoração aos 90 anos do romance 
de Mário de Andrade. Para diversas etnias, Makunaimã é a 
divindade do tempo imemorial indígena, que habita a região 
Norte, mais precisamente o Monte Roraima. Na apresentação 
da dramaturgia, Cristino Wapichana afirma que a ideia do 
livro surge da vontade de “(...) reclamar dentro da própria 
casa de Mário de Andrade o Macunaíma estereotipado, 
que mistura histórias e culturas indígenas diferentes para 
compreender a formação do povo brasileiro a partir do nosso 
sagrado”. (WAPICHANA apud TAUREPANG, 2019, p.9). 
Dividida em duas partes – “Visitante” e “Mito”- tem como 

7 A obra ganhou o Prêmio de Incentivo à Publicação Literária, 100 anos da Semana de Arte 
Moderna de 1922.
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personagens o próprio escritor que recebe a visita de 11 
indígenas e não indígenas em sua casa-museu, entre artistas, 
professores, antropólogos, curadora, filósofo-poeta, para um 
diálogo sobre sua obra e a virada decolonial, associada à 
concepção de transmodernidade (DUSSEL, 2023), em que 
“a arte pode ser o local por excelência do dialogo fronteiriço 
e transversal, realizado entre culturas diversas, centrais e 
periféricas, europeias, asiáticas, africanas, latino-americanas, 
etc.”(PAIVA, p.61). Questões ligadas à subalternização das 
culturas tradicionais, indígenas e afrodiaspóricas, bem como o 
processo de representatividade de artistas, antes inimaginado, 
com a inserção e escolha de seus nomes em curadorias, mostras 
e exposições estão ligados à ideia de revisão histórica e de 
reparação, constituindo uma crítica que atua no sentido de 
reverter “a subalternização dos saberes e a colonialidade do 
poder” (MIGNOLO, 2020, p.444)

A dramaturgia de Makunaimã intercala dois tempos: o 
tempo dos mortos, ou melhor “um estado de transição entre 
morte e vida” (TAUREPANG, 2019, p.17), onde Mário de 
Andrade se situa; e o tempo dos vivos, onde se encontram as 
personagens em uma palestra comemorativa dos 90 anos da 
obra. Mário de Andrade é apresentado inicialmente como 
alguém que precisa ser reorientado em outro tempo, o qual, 
histórica e culturalmente, desconhece. Há, no entanto, uma 
visão ingênua apresentada inicialmente de que Mário sequer 
saberia a distinção entre Norte e Nordeste, o que contradiz a 
experiência etnográfica e a própria estrutura de O Turista 
aprendiz, como citado na introdução deste artigo. De todo 
modo, ser ‘aprendiz’ de seu tempo não inocentou o escritor 
do questionamento de sua obra, que data da ocasião de sua 
publicação. No livreto História de um livro (1989), Silviano 
Santiago analisa a repercussão de Macunaíma – um herói 
sem nenhum caráter, destacando que, à época de seu 
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lançamento, causa polêmica por não caber em nenhum gênero, 
como na crítica realizada por João Ribeiro: “Se o Macunaíma 
fosse um livro de estreia, o autor nos causaria pena, como a 
de um próximo hóspede do manicômio (RIBEIRO apud 
SANTIAGO, 1989, p.6). É apenas em 1937 que Macunaíma 
recebe sua classificação como rapsódia. Um segundo aspecto 
polêmico, destacado por Santiago, e que permanece na 
crítica contemporânea, na dramaturgia de Makunaimã, 
é o plágio. Já em nota do Diário Nacional, datada de 
1928, há a afirmativa de que “(...) Mário “se aproveita” 
da obra monumental de Koch-Grünberg (completamente 
desconhecida à época pela elite intelectual pátria), como ainda 
“de outras lendas brasileiras, fazendo-as passar com o mesmo 
herói” (DIÁRIO NACIONAL, 1928). Por outro lado, Santiago 
destaca que o debate sobre o plágio associa-se ao Manifesto 
Antropofágico, editado apenas três meses antes. Tristão de 
Athayde, entusiasta do livro, faz distinção entre Macunaíma 
e o Manifesto, classificando o primeiro como “a primeira 
realização da nova escola indianista” já que o “(...) sr. Oswald 
de Andrade (...) passeia atualmente o seu indianismo pela beira 
do Sena, entre os supra-realistas, soprando sarabatanas no 
Montagnet, bebendo Kachiri no Fouquet’s e dando entrevistas 
às Nouvelles Littéraires”(ATHAYDE apud SANTIAGO, 1989, 
p.7). Apenas em 1956, de acordo com Santiago, surge uma 
crítica de Cavalcanti Proença, Roteiro de Macunaíma, que 
investiga sua composição estilística e de gênero, além de apontar, 
por meio da análise dos capítulos, os “inúmeros empréstimos 
tomados por Mário”(SANTIAGO, 1989, p.11). Mas é no final 
da década de 1960, com o lançamento do filme homônimo 
com direção e roteiro de Joaquim Pedro de Andrade (1969), 
que a obra se populariza no Brasil. Para Santiago, “o feliz acaso 
de alguns encontros a partir da década de 60 consagraram 
definitivamente Macunaíma como a melhor prosa de ficção 
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modernista, encontrando paralelo só no Grande Sertão: 
Veredas  de Guimarães Rosa”. (idem, p.11)

Por um lado, se a polêmica sobre gênero literário parece hoje 
ultrapassada, inclusive por uma visão expandida da literatura 
brasileira e de outras artes que tendem à inespecificidade 
(GARRAMUÑO, 2014) e à indefinição de fronteiras artísticas, 
o mesmo não se pode dizer sobre o debate acerca da cópia. 
Em Makunaimã. O mito através do tempo, o que fica 
patente na crítica indígena é que, por meio do que chamam 
de ‘plágio’ e da notável capacidade de fabulação do escritor, 
há a desconfiguração da história brasileira e sua, conseqüente, 
“folclorização”, ao adotar uma errônea perspectiva sobre a 
realidade indígena. Na dramaturgia, o personagem Laerte, 
o que adota o tom mais combativo, escritor Wapixana de 
renome, com inúmeros prêmios em seu currículo, afirma a 
Mário: “Vim para cá resgatar as histórias que roubaram do 
meu povo. E também para pagar as que contaram de forma 
torta sobre o meu povo. Esse tempo acabou. Agora estamos 
aqui, nós, os artistas indígenas, para contarmos nossas próprias 
histórias” (TAUREPANG, 2019, p.37). A crítica decolonial da 
releitura dramatúrgica aponta para o “(...) questionamento 
dos cânones da historiografia artística eurocêntrica, refletidos 
também na historiografia brasileira”(PAIVA, 2022, p.36). Não 
se trata porém de destruição do passado, mas das “(...) imagens 
estigmatizadas a respeito de grupos minorizados, como o 
exotismo vinculado aos povos indígenas(...)” (idem, p.38).

Laerte
(...) quando você pega as nossas histórias e mistura com outras, 
é como um xingamento para nós. Quando você mistura 
Ceuci, do povo Tembé, que padeceu antes do século XX, 
com o barro do povo Carajá, com Makunáima, como se fosse 
tudo igual, você nos desvaloriza. Você produz estereótipos. 
(TAUREPANG, p.41)
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(...)

Mário
Você é índio, mas não apenas. É também nordestino. Suas 
histórias já estavam “misturadas”quando eu as conheci. Assim 
como eu, que sou preto (...) Mas, olhe para mim. Eu pareço 
preto? Quão preto? Há como medir o quanto de preto há em 
mim? Não seria o meu espelhamento disso que incomoda? 
Não seria meu livro um espelho? (TAUREPANG, pp.42-3)

O espelho de Mário é heterogêneo e confronta “(...) 
manifestações culturais ligadas à tradição, ao território, às 
relações com a ecologia, aos fazeres e saberes do cotidiano, em 
oposição a uma outra muitas vezes desenraizada, pois relacionada 
a valores exogénos (…)”(TORELLY apud ANDRADE, 
2015, p.15). A análise empreendida por Souza (1979) destaca 
a visão europeizante do autor, sobretudo a herdada de 
Portugal, compondo um núcleo central que, apesar de abordar 
manifestações indígenas e africanas, “permanence firmemente 
europeu”(SOUZA, 1979, p.74). Isso se dá, segundo ela, pela  
aproximação de Macunaíma com o romance arturiano, de 
narrativa ocidental, em que se tem a busca pelo Graal, o objeto 
milagroso. Na versão andradina, o Graal é o muiraquitã que, ao 
contrário de transformar Macunaíma, transformando sua vida, 
opera um retorno do herói às origens, ainda mais precarizada. 
A relação entre referências da cultura popular e da herança 
europeia estabelece na estrutura rapsódica “a adesão a termos 
inteiramente heterogêneos” (SCHWARZ apud SOUZA, 
1979, p.75). É assim que, no início do livro, Macunaíma se 
transforma, ao se banhar na fonte, em “um príncipe lindo”, em 
uma alusão aos contos de fada ocidentais e, ao chegar ao final 
da sua trajetória, com o muiraquitã conquistado, é enganado 
por Véi e se encanta com uma portuguesa. Ao contrário dos 
romances de cavalaria, Mário de Andrade constrói, por meio 
da carnavalização e da paródia, seu herói sem nenhum caráter. 
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Macunaíma tem medo, engana os outros, é mentiroso e usa de 
subterfúgios para conseguir o que quer.

(…) o herói brasileiro representa uma personagem bem mais 
ambígua e contraditória: é um vencido-vencedor, que faz da 
fraqueza sua força, do medo sua arma, da astúcia seu escudo; 
que, vivendo num mundo hostil, perseguido, escorraçado; 
às voltas com a adversidade, acaba sempre driblando o 
infortúnio. Neste sentido, seria mais acertado inscrevê-lo na 
longa linhagem dos perseguidos vitoriosos da ficção de todos 
os tempos – literária ou cinematográfica … (SOUZA, 1979, 
p.89).

Para Jaider Esbell, artista visual e personagem da versão 
dramatúrgica, Macunaíma é uma história em que “(…) quanto 
mais se mergulha, mais se descobre ou se perde nessa fantasia 
real enigmática”(ESBELL, 2019). O artista Makuxi, “sou neto 
de Makunaimã”8 (idem), recupera a tradição oral ao descrever 
a origem do mito:  os indígenas viviam no pé do monte 
Roraima quando os brancos chegaram em navios dando-lhes o 
nome de “índio”, até a chegada do etnólogo alemão Theodor 
Koch-Grünberg que, ao escutar o mito de Makunaimã contado 
por Akuli – o pajé Pemón, resolve anotar tudo e voltar para 
a Alemanha. É dos escritos de Koch-Grünberg que Mário 
de Andrade extrai a história da rapsódia. Na dramaturgia, o 
debate sobre a relevância do registro de narrativas indígenas 
aparece na voz do personagem Avelino, neto de Akuli, que 
afirma ter conhecido “o livro do alemão”, em 1980, pelo primo 
venezuelano, que o encontrou em Caracas. Depois, levaram o 
livro para a aldeia, já em uma versão em português. Para Avelino, 
sua publicação “é uma coisa que não tem importância”(p.48); 
inclusive a versão andradina nunca chegou à aldeia, segundo 

8 Ver o belo texto de Jaider Esbell O meu avô em mim (2018). Disponível: http://www.
jaideresbell.com.br/site/2018/08/26/makunaima-o-meu-avo%CC%82-em-mim/ 
Acesso em: 13/11/2023. O artista, que recentemente “se encantou”/faleceu, também 
colaborou com a exposição Netos de Makunaimi: encontros de arte indígena contemporânea, no 
Museu de Arte da Universidade Federal do Paraná.
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a personagem “Curadora”, que explica ao personagem Mário 
de Andrade as diferentes visões de povos indígenas sobre a 
questão: 

São tentativas de acomodar a diversidade, Mário. É o que 
vemos aqui. Avelino não vê relevância nos livros. Já Laerte 
tomou isso como missão de vida. E há até indígenas que são 
contrários à transposição da tradição oral para a escrita. 
(TAUREPANG, 2019, p.53) 

Na performance Pajé Onça, na 30a Bienal de Arte de São 
Paulo, em 2018, o artista  Denilson Baniwa, cuja obra é marcada 
pela adesão à luta dos povos indígenas em sua interação entre 
a aldeia e o espaço urbano, questiona a ausência da produção 
artística indígena nos livros de arte ocidental9. O Pajé-Onça 
caminha pela Bienal, compra um livro de História da Arte e, 
à frente a um grande painel com o retrato de dois indígenas 
Selk’nama, questiona:

Isso é arte? 
Breve história da arte. Tão breve, mas tão breve, que não vejo 
a arte indígena. (...) Mas eu vejo índios nas referências, vejo 
índios e suas culturas roubadas. Breve história da arte. Roubo. 
Roubo. Roubo. Isso é o índio? Aquilo é o índio? É assim que 
querem os índios? Presos no passado, sem direito ao futuro? 
Nos roubam a imagem, nos roubam o tempo e nos roubam 
a arte. Breve história da arte. Roubo, roubo, roubo, roubo, 
roubo, roubo, roubo. Arte branca. Roubo, roubo. Os índios 
não pertencem ao passado. Eles não têm que estar presos a 
imagens que brancos construíram para os índios. Estamos 
livres, livres, livres. Apesar do roubo, da violência e da 
história da arte. Chega de ter branco pegando arte indígena e 
transformando em simulacros! (BANIWA, 2018a)

A performance de Baniwa coloca em cheque o modo como 
as instituições, no caso específico o museu, tratam os indígenas 

9 A valorização de artistas indígenas é muito recente na história da arte. Há apenas dez anos, 
em 2013, Jaider Esbell reúne em sua casa ateliê uma série de artistas indígenas que, juntos, 
expõem suas obras. Foi a primeira exposição de artistas indígenas em galeria no Brasil.
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e sua arte, descontextualizando-a, reduzindo-a ao olhar branco, 
colonizador, ocidental. Na Bienal, não havia o convite aos 
próprios indígenas, por isso Baniwa invade o território sem ser 
convidado e aponta a violência epistêmica recorrente, fruto do 
apagamento e da invisibilização dos povos originários. Em um 
texto intitulado Sobre a retomada da antropofagia como 
resistência da arte indígena, lido na Casa do Povo, ainda 
em 2018, Baniwa diz:

Quem eu sou? 
Eu sou o medo dos brancos 
Eu sou aquele que senta na mesa dos doutorados 
Que desestabiliza e causa constrangimento a todos 
Que ri do vocabulário prolixo e do currículo lattes dessa gente 
branca 
Eu sou o novo cabano 
Eu sou a resistência através da antropofagia 
Eu sou aquele que degola Tarsila do Amaral 
Eu sou aquele que empala Mario de Andrade 
Eu sou aquele que come o coração de Oswald de Andrade 
Eu sou a arte Indígena 
Eu sou o Indígena contemporâneo 
Muito prazer (Baniwa, 2018b).

Ainda que Baniwa não tenha participado da criação 
dramatúrgica de Makunaimã, seu texto-manifesto é 
importante porque revelador deste momento de virada 
decolonial. Ao realizar a antropofagia da antropofagia, o 
artista, na tentativa de reescrever a própria história, defende 
um outro lugar para arte indígena. Se os homens brancos  
« levaram as histórias, não devolveram o livro. Roubaram as 
imagens, não devolveram as fotos » (TAUREPANG, 2019, 
p.64), hoje, os indígenas brasileiros « rasgam » o livro da 
« arte oficial » em um movimento de reescritura da História 
brasileira que se inicia com a constatação de que « o Brasil 
não abarca o Brasil - é um naufrágio anunciado » (idem, p.67), 
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e de que “(...) o erro fatal do Modernismo, nesse sentido, foi 
avançar na busca de uma identidade brasileira, ao invés de 
desmascará-la de vez” (idem). Desmascarar carrega o princípio 
do reconhecimento. Reconhecimento de que o genocídio dos 
povos nativos permanece, como testemunhado na pandemia 
com a crise humanitária dos Yanomamis, mortos pela Covid, 
pela malária, pela pneumonia e pela desnutrição, que dizimou 
mais de 50% de suas crianças.  «O Brasil é o maior campo de 
extermínio da América Latina » (idem)

Se quisermos continuar a usar a evolução como paradigma, 
teremos de avaliar também as nossas perdas sociais: processos 
desaparecidos e línguas mortas são, como as variedades 
botânicas extintas ou as cadeias evolutivas que abortaram, 
possibilidades aniquiladas.
Não se pense que há contradição entre essa perspectiva e a de 
que as culturas são entidades vivas, em fluxo. Quando se fala 
do valor da sociodiversidade, não se está falando de traços e 
sim de processos. Para mantê-los em andamento, o que se tem 
de garantir é a sobrevivência das sociedades que o produzem. 
(CUNHA, 2012, p.138)

O MITO REENCENADO 

Atravessado por dois tempos – o tempo imemorial e o 
tempo histórico – a dramaturgia de Makunaimã. O mito 
através dos tempos apresenta, no segundo ato (“Mito”), 
versões da cena em que o Piai’mã/Piaimã mata Macunaimã/
Macunaíma, e o herói, depois, é ressuscitado por seu irmão, 
Ma’nape/Manaape. Na comparação entre ambas, a primeira 
de Akuli Taurepang, datada de 1924 e transcrita por Koch-
Grünberg; e a segunda, retirada do livro de Mário de Andrade, 
existem diferenças narrativas e linguísticas. Na primeira versão, 
Makunaimã e Ma’nape vão até a árvore Zataúra-yeg, que tinha 
todas as frutas. Fazem um abrigo no alto para atirar sobre os 
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animais que comiam as frutas. Macunaíma fica embaixo para 
apanhá-los e Ma’nape atira de cima com sua sarabatana. Na 
versão andradina, a árvore é encontrada por Macunaíma e 
o “mano” o segue, depois que o primeiro decide ir atrás de 
Vesceslau Pietro Pietra. A árvore que tem seu nome modificado, 
ainda que próximo da versão original, chama-se “Dzalaúra-
legue”. Mário de Andrade fornece detalhes ausentes da versão 
do etnógrafo, como os nomes das frutas e seus cheiros.

Então Manaape acompanhou o mano. Por detrás do tejupar 
do regatão vivia a árvore Dzalaúra-legue que dá todas as 
frutas, cajus cajás cajámangas mangas abacaxis abacates 
jaboticabas graviolas sapotis pupunhas pitangas guajiru 
cheirando sovaco de preta, todas essas frutas e é mui alta. 
Os dois manos estavam com fome. Fizeram um zaiacúti com 
folhagem cortada pelas saúvas, esconderijo no galho mais 
baixo da árvore para flecharem a caça devorando as frutas ... 
(ANDRADE apud TAUREPANG, 2019, p. 93)

Macunaíma é atingido por uma flecha – na versão do mito 
para língua alemã, a flecha entra debaixo da unha do herói; 
na andradina, atinge em cheio seu coração. Venceslau Pietro 
Pietra, em Macunaíma, é o gigante Piaimã, comedor de 
gente, que “carrega” suas ordens na repetição e no tom cômico, 
captados posteriormente na adaptação cinematográfica de 
Joaquim Pedro Andrade. 

- (...) Foi gente. Me mostra quem era. Maanape jogou um 
macaco morto. Piaimã engoliu o macaco e falou: 
- Foi gente. Me mostra quem era. Maanape jogou um macaco 
morto. Piaimã engoliu-o e continuou: - Foi gente. Me mostra 
quem era” 
(...)
- Sai do caminho, por queira! Jacaré não tem pescoço, formiga 
não tem caroço! Comigo é só quatro paus na ponta da unha, 
jogador de caça falsa!
(TAUREPANG apud ANDRADE, p.95) 
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Apesar da estrutura da cena se manter – encontro com 
a árvore – morte de Macunaíma/Makunaimã – busca e 
ressuscitação do herói pelo “mano” – é a riqueza de detalhes 
presentes nas descrições e na composição das personagens, por 
meio de ações e expressões de origem popular, provenientes de 
fontes diversas, que denota a singularidade da obra de Mário 
de Andrade e reflete a trajetória da pesquisa desenvolvida pelo 
autor. 

Quer saber mesmo? Não só copiei os etnógrafos e os 
textos ameríndios, mas ainda, na Carta pras Icamiabas, 
pus frases inteiras de Rui Barbosa, de Mário Barreto, dos 
cronistas portugueses, e devastei a tão preciosa quão solene 
língua dos colaboradores da Revista de Língua Portuguesa. 
(TAUREPANG, 2019, pp.111-12)

O herói que decepava cabeça de saúva – “pouca saúde, 
muita saúva, os males do Brasil são!” -  que nasceu do fundo do 
mato virgem, preto retinto e filho da noite, que vivia deitado, mas 
se ‘punha os olhos em dinheiro dandava para ganhar vintém’, 
o herói de nossa gente nasce do encontro de narrativas e do 
entrelaçamento do tempo mítico e histórico, no qual Mário de 
Andrade pertenceu. O reconhecimento de sua obra deve-se, ao 
que aparece no diálogo final das personagens, quando notam o 
desaparecimento do autor, que se retira sem despedida.

Curadora
      Desolada.
Nem nos despedimos!

Ariel
Ele é parte de nós. Não há despedida ou separação possível.

Iara
Mário estará sempre presente.
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Curadora
Como assim?

Ariel
Jamais estaríamos aqui se não fosse por ele.

Pedro 
Makunaimã provavelmente teria sido esquecido por completo.

Ariel
Talvez até mesmo pelos Taurepang.

Curadora
Mas nem nos despedimos! Será que o ofendemos?

Laerte
Ele é grande demais para se ofender

(...)

Avelino
Esse homem era o pajé de vocês?

Curadora
Acho que sim. O pai dos pajés – nosso Piai’mã.

Luzes se apagam (TAUREPANG, 2019, pp.118-119).

CONCLUSÃO

O reconhecimento de Macunaíma para a história e a memória 
latinoamericana, assim como a contribuição intelectual de 
Mário de Andrade, presentes no diálogo final da dramaturgia 
Makunaimã. O mito através dos tempos, é reflexo da 
compreensão de que o que denominamos atualmente como 
“virada” ou “giro decolonial” somente é possível pela revisão 
modernista empreendida, por meio do debate sobre identidade 
e cultura brasileiras. Recuperar quase um século depois, em 
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uma antropafagia da antropafagia, virando ou girando sobre 
temas, desta vez pela voz narrativa dos indígenas, é mirar 
não apenas o futuro ancestral, mas o tempo presente. Artistas 
indígenas e negros passam a ocupar, há pouco mais de uma 
década, espaços institucionais e curatoriais, contribuindo para 
que a arte brasileira de fato possa questionar não apenas nossas 
origens ancestrais, mas nossa alteridade, nos seus modos de 
criação, produção e circulação de obras artísticas, de modo 
mais inclusivo, gregário e igualitário. Na virada decolonial 
torna-se necessária a partilha de epistemologias antes excluídas 
de práticas político-pedagógicas e a ocupação de espaços 
configurando novos modos de transmissão do saber e de 
existência.
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YUYACHKANI E O BICENTENÁRIO DA 
INDEPENDÊNCIA DO PERU: INVOCANDO 
OS AUSENTES DA HISTÓRIA OFICIAL EM 

DISCURSO DE PROMOCIÓN (2017)

Carla Dameane Pereira de Souza

PRIMEIRAS PALAVRAS

A montagem Discurso de promoción, do Grupo 
Cultural Yuyachkani1, estreou em 2017 como uma iniciativa 
independente no contexto das políticas públicas culturais do Peru, 
prévias à celebração dos duzentos anos de sua independência. 
A criação coletiva desenvolvida ao longo de um laboratório de 
quatorze meses de trabalho resultou em “una visión de país 
que pone en evidencia el largo listado de deudas que tienen 
pendiente la independencia y la libertad conseguidas en 1821”2 
(YUYACHKANI, 2018a)3. Contundente como um projeto do 
Yuyachkani, mas que também reuniu artistas multidisciplinares 
provenientes das artes plásticas, das artes cênicas e da 
performance para criar uma obra que visibilizasse esta “lista 
de dívidas”, Discurso de promoción é, finalmente, uma 
obra aberta, diante da qual o espectador participante torna-se 

1 Em atividade a partir de 1971 até o presente momento, o Grupo Cultural Yuyachkani, cujo 
nome no idioma em quéchua significa “estou pensando, estou recordando”, é uma instituição 
independente, um grupo cultural dedicado às artes da cena. Em Lima, Peru, possuem um 
centro cultural, a Casa Yuyachkani, localizada na municipalidade de Magdalena del Mar, 
local onde apresentam seus espetáculos, realizam atividades pedagógicas e acolhem grupos 
e coletivos artísticos em residências. Cumpriu em 2021 seus cinquenta anos de existência 
e vida artística. Mais informações sobre o grupo podem ser encontradas em sua página na 
internet: https://yuyachkani.org/ e na rede social Instagram, em @yuyachkani.

2 “uma visão de país que coloca em evidência a extensa lista de dívidas pendentes da 
independência e da liberdade conquistadas em 2021” (Tradução minha).

3 O espectáculo é uma criação coletiva do Grupo Cultural Yuyachkani. Com conceito e 
direção de Miguel Rubio Zapata. Em cena estão: Jorge Baldeón, Daniel Cano, Augusto 
Casafranca, Ana Correa, Ricardo Delgado, Raúl Durán, Milagros Felipe Obando, Marco 
Iriarte, Lucero Medina, Gabriella Paredes, Rebeca Ralli, Alejandro Siles, Silvia Tomotaki e 
Julián Vargas.
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responsável pela montagem, por aquilo que ela constrói como 
documento cênico que celebra e questiona o bicentenário de 
independência do Peru, comemorado no ano de 2021. 

As reflexões que serão apresentadas neste capítulo 
partem do texto dramático do espetáculo4 e da memória que 
foi possível construir nas três vezes em que assisti Discurso 
de promoción, somadas a outras atividades pedagógicas 
realizadas pelo grupo, das quais participei, em especial, o 11º 
Laboratorio Abierto Encuentro Pedagógico con Yuyachkani, realizado de 
01 a 08 de agosto de 2019, em Lima.

O ESCORPIÃO QUE FAZ O ESPECTADOR DANÇAR 

Assisti Discurso de promoción pela primeira vez em 
2017, durante uma apresentação de confrontação voltada para 
estudantes do ensino médio, isto é, para adolescentes e jovens 
peruanos. Naquela ocasião, o diálogo estabelecido com o que 
vi, tocou a superfície de sua totalidade enquanto obra teatral, já 
que muitos dos temas transversais ao bicentenário do Peru são 
levados à sala de teatro e, para uma espectadora estrangeira, por 
mais familiaridade que tenha com a história e a cultura locais, 
demandavam tempo para sua compreensão. A montagem está 
constituída por símbolos, discursos e paisagem sonora pautadas 
em referências históricas, nas memórias individuais e coletivas 
de seus criadores e criadoras ou associadas às presenças e 
personagens invocados à cena. Além disso, a intertextualidade 
presente e externa à montagem nos deixa, ao final do espetáculo, 
com a sensação de que fomos picados pelo “escorpião que faz 
dançar” (BARBA, 2004, p. 70, tradução nossa).

Eugenio Barba (2004, p. 67), ao refletir sobre a natureza 
efêmera do teatro, considera o duplo significado que alcança 
a noção de efemeridade. Segundo o autor, efêmero pode 

4 Não publicado. Cedido à autora pelo Grupo para fins de pesquisa.
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significar algo que dura pouco ou também algo que muda dia 
a dia, de modo que em seu primeiro sentido o que é efêmero se 
relaciona com a morte, enquanto que no segundo, será o que 
caracteriza o ser-em-vida, aquilo que flui, o que mudou e o que 
permanece. Tal como é o teatro e a sua tradição, o espetáculo 
teatral é efêmero e o limite da dimensão que pode alcançar 
no tempo, como repertório de ações e sentidos, depende do 
espectador, da memória dos espectadores, para além de 
qualquer arquivo, já que estes também dependem da relação 
com o espectador ou leitor, no caso das dramaturgias textuais. 
A partir desta reflexão, Barba apresenta-nos uma concepção 
ampla da ideia de espectador, para quem o espetáculo teatral 
pode dançar: 

[…] no solamente en el nivel de la energía, sino también en 
el nivel semántico. En su sentido que danza, a veces explícito, 
otras veces oculto y secreto, abierto a la libre asociación de 
algunos espectadores o unívoco y reconocible para otros. 
[…] 
Hay espectadores para los cuales el teatro es esencial 
precisamente porque no les presenta soluciones, sino nudos. 
El espectáculo es el inicio de una experiencia más larga. Es 
la picadura del escorpión que hace bailar.5 (BARBA, 2004, 
p. 69-70)

Picada por este escorpião que faz dançar, como espectadora 
de Discurso de promoción, chamou-me a atenção, 
sobretudo, a forma como o espetáculo está organizado e como 
esta organização associa-se a uma proposta de dramaturgia 
afim ao pensamento de Miguel Rubio Zapata (2018a), que 
entende a dramaturgia como “la organización de la acción en 

5 […] não apenas em nível de energia, mas também em nível semântico. No sentido que 
dança, às vezes explícito, outras vezes oculto e secreto, aberto à livre associação de alguns 
espectadores ou unívocos e reconhecíveis para outros. […] Há espectadores para os quais o 
teatro é essencial precisamente porque não os apresentam soluções, mas nós. O espetáculo 
é o início de uma experiência mais duradoura. É a picada do escorpião que faz dançar.”  
(Tradução minha).
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el espacio compartido”6, e, no caso do espetáculo em destaque, 
pressupõe “una experiencia con todos, antes que “una obra 
para contemplar”.”7

A dramaturgia de Discurso de promoción começa 
quando o espectador entra na Casa Yuyachkani, antes mesmo 
de que adentre à sala de teatro. Isso ocorre porque o espaço da 
Casa se converte em um espaço escolar (Instituição Educativa 
2021), no qual o tema da obra “Bicentenário da independência 
do Peru” é o índice inaugural de uma celebração que se 
encontra em curso, a formatura de um grupo de escolares. Ao 
sermos recebidos, nos deparamos com os tótens (silhuetas de 
papelão), de personagens históricos relacionados diretamente 
ao assunto, como Túpac Amaru II8, Micaela Bastidas9, José de 
San Martín10 e Simón Bolívar11. 

No segundo espaço da Instituição Educativa 2021 estão os 
jogos de memória e de azar, no contexto de uma quermesse, 
quando são distribuídas aos participantes espectadores figurinhas 
com fotos de personagens históricos também localizados nesse 
período histórico. As fotos de tais pessoas históricas estão 
acompanhadas de balões que trazem demandas políticas dos 
séculos XVIII e XIX, mas atuais à contemporaneidade. São 

6 “a organização da ação no espaço compartilhado” (Tradução minha).
7 “uma experiência com todos antes que “uma obra para contemplar””.
8 Tupac Amaru II José Gabriel Condorcanqui Noguera (1738-1781), era descendente dos 

Incas do Tawantinsuyo. Foi um curaca que liderou, no estado de Cusco, Peru, partindo 
de Tinta, um movimento revolucionário, anticolonial, cujo impacto social interferiu 
diretamente no processo de independência da América espanhola. Devido à liderança 
frente as revoltas contra os abusos da coroa hispânica, foi sentenciado, junto a sua família, 
à tortura e à morte, em público, na Praça de Armas de Cusco, em 18 de maio de 1781.

9 Micaela Bastidas (1744-1781) foi esposa de Tupac Amaru II, tendo com ele liderado 
as revoltas anticoloniais no Peru, no contexto anterior à independência deste país. Foi 
sentenciada, à tortura e à morte, em público, em 18 de maio de 1781, na Praça de Armas 
de Cusco.

10 José Francisco de San Martín y Matorras (1778-1850) era argentino, militar. Liderou 
um exército que partia da região sul da Américas, em campanha para a obtenção da 
independência de seu país, bem como do Chile e do Peru.

11 Simón Bolívar (1783-1830), venezuelano, como militar liderou campanhas fundamentais 
para o processo de independência da Venezuela, da Colômbia, do Equador, da Bolívia e do 
Peru, junto a San Martín.
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reivindicações relacionadas à corrupção, à violência de gênero, 
à soberania dos povos originários. Bem como, há em algumas 
destas figurinhas frases que enaltecem o sentimento patriótico 
e a esperança de um Peru livre dos abusos e do poder colonial. 

Finalmente no pátio, terceiro espaço que antecede à sala de 
teatro, há um palco. Os integrantes do Yuyachkani incorporam 
as presenças de diretor, professores, estudantes e seus familiares, 
presentes naquela festa de formatura, organizada pela Instituição 
Educativa 2021. Se antes, os artistas do grupo conviviam 
no mesmo espaço com os espectadores participantes, neste 
momento do espetáculo as ações começam a se desenvolver 
entre eles e somos convidados a entrar na sala de teatro. 

Até este momento, os espectadores participantes do 
espetáculo encontram-se em uma espécie de relaxamento. 
Para fazer esta afirmação proponho um diálogo com Walter 
Benjamin (2017, p. 23), que escreve acerca do público relaxado 
no teatro épico brechtiano. Para Benjamin, o teatro épico 
tal como foi conceitualizado e praticado por Bertolt Brecht, 
demandava um público relaxado que, com desconcentração 
acompanha o espetáculo, pois, somente assim, se sentirá aberto 
a tomar posição diante da trama. Nas palavras do filósofo:

[...] Porém, tal posicionamento, imagina Brecht, deve ser 
refletido, relaxado – resumindo, o de pessoas interessadas. Um 
objeto duplo está previsto para sua participação. Primeiro, os 
eventos, que devem ser do tipo que, em momentos decisivos, 
possam ser examinados pela experiência do público. Segundo, 
a encenação, cuja montagem artística deve ser arquitetada de 
maneira transparente. (Esta transparência é diametralmente 
oposta à “simplicidade”; na realidade pressupõe conhecimento 
artístico e perspicácia do diretor.) O teatro épico dirige-se aos 
interessados “que não pensam sem que tenham um motivo”. 
Brecht não perde de vista as massas, cujo uso condicional do 
pensamento certamente é abrangido por esta fórmula. No 
afã de tornar seu público interessado pelo teatro de maneira 
técnica, mas não pelo caminho da mera cultura (Bildung), 
impõe-se uma vontade política. (BENJAMIN, 2017, p. 23). 
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Assim, o público relaxado ao qual me refiro, os espectadores 
participantes de Discurso de promoción, encontra-se 
descontraído na quermesse, convivendo em uma celebração 
que enaltece a peruanidade, ao mesmo tempo em que a 
confronta. Este relaxamento parte também das experiências 
de convivência presentes nas festas cênicas, da região andina, 
como a de Paucartambo, a qual “posibilita reconocer un vasto 
entretejido de teatralidades originarias y contemporáneas”12 
(RUBIO ZAPATA, 2022, p. 27). A montagem é transparente, 
mas recuperando a perspectiva benjaminiana, não é tão 
simples. Envolve o espectador como participante de modo a ser 
quase impossível que a vontade política não seja a ele imposta, 
tornando-o interessado por tudo aquilo que vê no momento em 
que assiste e se torna parte da cena. 

Na sala de teatro as ações do espetáculo são realizadas 
de forma coletiva e individualmente. Os artistas exploram o 
espaço entre os espectadores participantes, sem deixar vazios. 
As temáticas transversais e ao mesmo tempo inerentes ao 
bicentenário de independência do Peru vão se revelando como 
uma épica de descontinuidades. Se por um lado, refiro-me à 
forma épica brechtiana presente no princípio da montagem 
de seu teatro e de seus escritos líricos, tão bem analisados por 
Benjamin (2017, p. 25) e por Georges Didi-Hubermann (2017), 
por outro lado também considero que, no espetáculo em 
destaque, isso se dá por meio do tema, ao tratar de forma muito 
objetiva um fato histórico – a independência do Peru – com a 
finalidade de destacar suas contradições, o que faz falta, aquilo 
que não foi dito sobre. E para revelar essas contradições o grupo 
recorre a um imaginário oficial – auxiliados por documentos e 
arquivos históricos – em detrimento de outro imaginário – o 
das ausências. 

12 “possibilita reconhecer um vasto entretecido de teatralidades originárias e contemporâneas” 
(Tradução minha).
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Didi-Hubermann (2017, p. 55-59), ao analisar a poética de 
Brecht, em especial seus escritos produzidos durante o exílio 
(1933-1948), aponta a existência de uma “heurística brechtiana 
da exposição histórica”, também presente no teatro épico e que 
terá repercussões na forma como o espectador será informado, 
sensibilizando seu posicionado perante à história. Para o 
teórico, 

Se o poeta épico inventa fábulas que interrompem e 
“remontam” por sua própria conta o curso da história é que 
elas servem para criar uma montagem de historicidade imanente, 
cujos elementos, extraídos do real, levam, por sua elaboração 
da forma, a um efeito de conhecimento novo que não se 
encontra na ficção atemporal, nem na fatalidade cronológica 
dos fatos da realidade (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 60). 

Considerando a citação acima, pergunta-se: onde se 
encontra este efeito de conhecimento novo, se não no presente, 
no qual se encontram o poeta, o dramaturgo, o criador artístico 
e seu diretor, bem como os potenciais espectadores e leitores 
dessa obra? No caso das reflexões a respeito de Discurso 
de promoción, este efeito se encontra no presente no qual 
estão os artistas que a criaram, empenhados em voltar ao 
passado, aos arquivos documentais da história, a vasculhar os 
documentos, rasurá-los e reapresentá-los, em descontinuidade. 
As versões não oficiais sobre a história da independência do 
Peru partem da relação que os artistas estabelecem com estes 
arquivos. Partem de seus corpos e gera um pensamento-ação 
que, nesta temporalidade, traduzem os materiais de outros 
tempos, manipulando-os para mostrar o que neles está ausente 
e a potência que emerge dessa ausência.

Nos instantes finais da apresentação, os atores e atrizes 
realizam uma instalação: “van armando la instalación, colocan 
sus objetos. Queda en la punta la silueta con la máscara y la 
bandera como capa. Al terminar, Felipe rodea la instalación con 
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una cinta amarilla de peligro, da dos vueltas”13 (YUYACHKANI, 
Discurso de promoción, 2017b)14. A instalação consiste 
em um amontoado harmônico de objetos, figurinos, e tudo o 
que compôs a cenografia do espetáculo. Os objetos e figurinos 
são minuciosamente organizados pelos artistas e são cercados 
por uma fita amarela com a frase “Obras. Peligro. Hombres 
Trabajando”15. 

Antes de deixar a sala, após terminado o espetáculo, 
os espectadores participantes colocam-se como visitantes 
dessa coleção de materiais, índices do passado e do presente 
que significam possibilidades de recuperar uma e outra vez, 
as imagens poéticas construídas durante a apresentação. 
Enquanto recordava esses momentos, ao meu lado estavam 
alguns estudantes do Colegio Mayor Secundario Presidente del Perú, 
com quem estabeleci um diálogo. Ao longo da conversa, uma 
das estudantes disse algo como: “o passado de nosso país é um 
perigo”, afirmação que ficou registrada em minha memória 
e que me leva à reflexão de que Discurso de promoción 
é uma montagem que nos movimenta no tempo, em suas 
descontinuidades, alertando-nos quanto ao futuro. Leva-nos 
a confrontar o passado e o presente sem possibilidades de 
fuga. Convida-nos a pensar que futuro queremos para nossas 
repúblicas latino-americanas com o passado e o presente que 
construímos até aqui. Nesta obra apresentam-se os perigos, as 
mentiras, as armadilhas dos discursos oficiais da história em 
relação a personagens e fatos históricos que são registrados na 
memória coletiva em prejuízo de outros. 

13 “vão armando a instalação, colocam seus objetos. Na ponta da silhueta está a máscara e a 
bandeira como capa. Quando terminam, Felipe envolve a instalação com uma fita amarela 
de perigo, dá duas voltas”. (Tradução minha).

14 Da dramaturgia textual do espetáculo, gentilmente concedida pelo Grupo Cultural 
Yuyachkani. Texto inédito, não publicado. 

15 “Obras. Perigo. Homens Trabalhando” (Tradução minha).
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UMA LISTA DE DÍVIDAS: É PRECISO INVOCAR OS 

AUSENTES 

Assisti Discurso de promoción pela segunda vez durante 
o XIII Encuentro Internacional de Teatro de Grupo Ayacucho, realizado 
em Lima (Carapongo) e em Ayacucho (Huamanga), de 29 de 
outubro a 04 de novembro de 2018. Discurso de promoción 
foi a última atividade do evento em Lima e dali os participantes 
do Encontro Ayacucho partimos rumo à Huamanga. Era o 
último domingo de outubro de 2018 e junto a outros colegas 
brasileiros16 que participavam do encontro, acompanhamos 
naquele dia o segundo turno das eleições presidenciais do Brasil. 
Terminado o espetáculo, nos colocamos a dialogar sobre o que 
havíamos presenciado e as perguntas que emergem daquele 28 
de outubro de 2018 foram também motivadoras para a escrita 
deste capítulo: nós, latino-americanos podemos ser sinceros 
quanto a celebrar nossos bicentenários de independência? O 
que de fato devemos celebrar, diante de problemas estruturais 
que caracterizam a nossa sociedade? Quem são os que podem 
celebrar, patrioticamente, os projetos de estados nacionais 
vigentes em nosso continente? Embora sejam questões 
complexas, foram desencadeadas após assistirmos Discurso 
de promoción e sermos impactados pelos pontos temáticos 
que a montagem suscita e que não são exclusivos do processo de 
independência do Peru e de sua história colonial e republicana.  

Quando nós, espectadores participantes de Discurso de 
promoción entramos na sala teatral, podemos escolher um 
lugar, ajudados pelos próprios artistas. Podemos acompanhar 
o espetáculo de pé, sentados no chão, em carteiras escolares, 
podemos nos movimentar. Formamos uma escarapela que 
deixa seu centro vazio para receber as ações cênicas dos artistas. 

16 Refiro-me aos artistas criadores do Grupo Contadores de Mentira, de Suzano, São Paulo; e 
do Centro Experimental de Teatro e Artes (CETA), da Baixada Fluminense, Rio de Janeiro.
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Na parte esquerda da sala de teatro há um palco, enfeitado 
com os símbolos e as cores da pátria (branco e vermelho), no 
qual se encontra um apresentador, Daniel Cano. Ele saúda e 
dá instruções aos que chegamos neste espaço até que estejamos 
todos prontos para começar a cerimônia de formatura que é 
também um “acto cultural”17 que tem como principal motivo 
o espetáculo como acontecimento, como encontro. Logo, o 
apresentador se dirige aos espectadores agradecendo-nos por 
“estar con nosotros aquí y ahora”18, referenciando o caráter de 
convivência que o teatro proporciona; ainda assim, adverte que 
“no habría un ahora sin un antes, y de ese antes quiero hablar”19 
(YUYACHKANI, el Presentador [Daniel Cano] Discurso de 
promoción 2018b).

O “antes”, referência direta ao passado, remete à 
impossibilidade de se celebrar o bicentenário de independência, 
sem problematizar os fatos do passado. Refere-se à “lista de 
dívidas” temporalmente paralela à independência do Peru 
como tema central da obra, e ao modo como a montagem irá 
com ele dialogar. O apresentador segue com seu discurso de 
boas-vindas relatando algo bem interessante. Vejamos: 

Hace casi 200 años, mientras sucedían las revueltas por la 
independencia de nuestro país, el teatro era una… tribuna 
política en medio de una sociedad en tensión. Imagínense. 
1821, a tan solo cuatro días de nuestro querido 28 de julio, 
el general don José de San Martín se encontraba sentado 
frente a un escenario como este, siendo un espectador más 
—como ustedes— de la obra teatral “Los patriotas de Lima 
en la noche feliz”, obra que respaldaba la causa libertaria. 
Terminada la obra el general vio como el público enardecido 
y conmovido aplaudía de pie ante esa obra que dialogaba con 
su tiempo, con ese “ahora”. Tanto fue así que el último día de 
ese año, realizó un decreto que redimía por primera vez en 
América, el trabajo en el teatro. Ya para 1822, el actor tenía 
una profesión digna y respetable.

17 “ato cultural” (Tradução minha).
18 “estar conosco aqui e agora” (Tradução minha).
19 “não haveria um agora sem um antes e desse antes eu quero falar”. (Tradução minha).
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[…]
Que importante fue esto para ese tiempo, ¿no? El teatro 
siempre ha tenido un correlato con el presente como un 
espejo de la… 
El brigadier, Teresa, interrumpe y le da un nuevo papel.20

(YUYACHKANI, el Presentador [Daniel Cano], Discurso de 
promoción, 2018b.)

Na longa citação há pelo menos dois temas latentes que 
formam parte de uma espécie de prólogo da obra, exposto 
aos espectadores participantes. De um lado, a historicização 
do teatro peruano no século XIX, atribuindo-lhe importância 
por documentar o que acontecia naquele momento. Esta 
referência alcança um efeito de dupla metateatralidade. Além 
da menção à obra Los patriotas de Lima en la noche feliz 
(2021), de Manuel Carpio, também remete a um dos heróis 
da independência do Peru como espectador de teatro – José 
de San Martín – e as consequências desta experiência para a 
promulgação de um decreto que garantia a profissionalização 
dos artistas teatrais do Peru (ISOLA DE LAVALLE, 2012, p. 
13-14). De outro lado, o apresentador irá concluir seu prólogo 
considerando o caráter “realista” do teatro, em ser um “un 
espejo de la…” Seria espelho da realidade? A palavra realidade 
não é dita porque o apresentador é interrompido. Entretanto, 
também não a diz, segundo minha leitura, porque resultaria 
irônico considerar que Los patriotas de Lima en la noche 
feliz seja uma peça que reflita a realidade daquele contexto 

20 Há quase 200 anos, enquanto aconteciam as revoltas pela independência do nosso país, o 
teatro era uma... tribuna política em meio a uma sociedade em tensão. Imaginem... 1821, 
a apenas quatro dias do nosso querido 28 de julho, o general dom José de San Martín 
encontrava-se sentado diante de um cenário como este, sendo um espectador mais – como 
vocês – da obra teatral “Los patriotas de Lima en la noche feliz”, obra que respaldava 
a causa libertária. Termina a obra o general viu como o público excitado e comovido 
aplaudia de pé essa obra que dialogava com o seu tempo, com esse “agora”. Tanto foi 
assim, que no último dia desse ano, baixou um decreto que regulamentava pela primeira 
vez na América, o trabalho no teatro. Já para 1822, o ator tinha uma profissão digna e 
respeitável. [...] Que importante isso foi para aquela época, não é? O teatro sempre teve 
uma relação com o presente como um espelho da ...  O brigadeiro, Teresa, interrompe e o 
entrega um novo papel.
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histórico e social, tal como a tela La proclamación de la Independencia 
(1904), de Juan Lepiani Toledo, que ilustra a celebração, 
estando ao fundo do palco em que se encontra o apresentador, 
não a representa (ZAMARIOLA, 2018, p. 8).

Segundo Alberto Isola de Lavalle (2012), a partir dos 
estudos de Guillermo Ugarte Chamorro, a peça teatral Los 
patriotas de Lima en la noche feliz, estreou no Teatro 
Coliseu de Lima, em 1º de agosto de 1821 e esta foi a sua única 
apresentação. A peça, para além de seu valor documental e 
histórico, por ser a primeira obra teatral do período republicano, 
faz referência em seu título à “noite feliz”, à noite de 12 de 
julho de 1821 que “corresponde a la fecha de la entrada a la 
ciudad del ejército libertador, comandado por el general San 
Martín”21 (ISOLA DE LAVALLE, 2012, p. 10-11). Com dois 
atos, a dramaturgia não oferece grandes complexidades em sua 
estrutura e a ênfase dramática está no registro da sociedade 
crioula limenha em face à memória construída em torno das 
batalhas pela independência do Peru e da entrada do exército 
libertador em sua capital. Além disso, também se celebra as 
vitórias e os símbolos pátrios, como a bandeira, informando e 
incitando, conforme Isola de Lavalle (2012, p. 12) “a la unión 
de los patriotas limeños frente a un enemigo que aún estaba 
muy lejano de la capitulación”22. 

Aquele “antes”, mencionado pelo apresentador em 
referência explícita à Los patriotas de Lima en la noche 
feliz, e a este imaginário é, pois, um referente interno ao afã 
celebratório dos duzentos anos de independência do Peru, de 
um lugar enunciativo muito marcado, o do crioulo limenho, no 
momento em que se vivia os acontecimentos da independência 
ainda não concluídos. Entretanto, dessa forma foram registrados, 

21 “corresponde à data da entrada do exército libertador, comandado pelo general San 
Martín, na cidade.” (Tradução minha).

22 “à união dos patriotas limenhos frente a um inimigo que ainda estava muito longe de ser 
capturado”. (Tradução minha).
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partindo deste imaginário como algo permanente que pode 
ser recordado há dois séculos de distância, por intermédio da 
dramaturgia de Manuel Carpio. 

De maneira distinta, a meu ver, com Discurso de 
promoción o Grupo Cultural Yuyachkani revela e visibiliza 
os outros muitos acontecimentos que não estão presentes no 
imaginário que se difundiu sobre a história da independência 
do Peru. O espetáculo invoca e nomeia uma diversidade de 
presenças e personagens: a Mujer de Negro, o Soldado Desconocido, 
a Profesora, a Cantante, o Brigadier del Colegio, o Dictador, a Escolar, 
o Fotógrafo, o Héroe Nacional, o Ukuku23, o Fiscal, A viuda con alas24. 
Todas estas presenças e personagens têm um momento para 
se apresentar em cena, invocam os ausentes e os anônimos 
da história oficial e revelam aos espectadores participantes do 
espetáculo versões alternativas da peruanidade, diluídas no 
tempo e na história.

PARA CONCLUIR: A MENSAGEM DO ANJO DESTA 
HISTÓRIA

Assisti Discurso de Promoción pela terceira vez no 11º 
Laboratorio Abierto Encuentro Pedagógico con Yuyachkani. Durante 

23 Personagem cômico das festas cênicas andinas. Em A encenação do sujeito e 
cosmogonia andinos César Vallejo e Yuyachkani (2017), explico em nota: “De 
acordo com César Itier (2007, p. 145-11), o Ukuku (“filho do Urso”), também conhecido 
como “Pablucha” ou “Pablito”, é um personagem presente em vários contos orais da Europa 
Ocidental e da África do Norte. Essas versões foram adaptadas e assimiladas por diferentes 
povos ameríndios colonizados por espanhóis e portugueses. Em síntese, o Ukuku é 
fruto de uma relação entre uma mulher e um urso. Metade humano metade animal, o 
Ukuko possui poderes, e pode enfrentar seres fantásticos, como almas penadas, ou outros 
animais selvagens. O Ukuku cusquenho possui um ajudante, na figura de um boneco de 
madeira (K’ullo wawa). Este boneco adquire vida e é o principal interlocutor do Ukuku. 
Ao ganhar corpo, o Ukuku torna-se personagem de várias festas religiosas, sendo a mais 
importante a peregrinação até o templo do Senhor de Qoyllorit’i. Nesta caminhada até o 
cume da montanha (que representa um Apu, ou seja, uma dividade), os vários Ukukus 
se encarregam de manter a ordem entre os peregrinos e os protege dos Condenados que 
vagam pelo nevado de Ausangate. Como se fossem policiais, o comportamento dos Ukukos 
mistura severidade e força, com um espírito pícaro, expresso em uma voz de falsete” 
(SOUZA, 2017, p. 263). 

24 De acordo com o texto dramático. Durante o espetáculo outras presenças não mencionadas 
na dramaturgia textual aparecem ou são invocadas.
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o laboratório, nós participantes pudemos refletir sobre esta 
montagem a partir das propostas de trabalho prático que os 
artistas do grupo nos solicitavam, em cada uma das oficinas por 
eles conduzidas. 

Com uma dramaturgia multidisciplinar, que une a 
anacronia, a intertemporalidade e a interposição dos 
arquivos, Discurso de promoción se constrói sobre a base 
da apresentação de sujeitos históricos que fazem parte da 
história oficial para, em função deles, invocar os ausentes desta 
mesma história que são levados à cena através de imagens que 
marcaram acontecimentos que antecederam à independência. 
São invocados também aqueles que lutaram de forma anônima 
por ela, sem que fossem nomeados nos livros de história. 
Invoca-se os espectros do período republicano, marcado por 
outros eventos bélicos, como foi a Guerra do Pacífico (1879-
1883) e o Conflito Armado Interno (1980-2000). 

Ainda, outras questões que atravessam o período 
republicano, posteriores ao Conflito Armado Interno, dos 
anos 2000 até a sua segunda década, adquirem relevo na 
obra: trata-se de uma lista de dívidas pendentes do estado 
nação que inflamam as feridas de uma sociedade traumatizada 
pelos efeitos da guerra interna. Estas dívidas relacionam-se 
às demandas de reparação para os que foram afetados pela 
violência: os familiares de desaparecidos, de sequestrados 
políticos, as mulheres vítimas das esterilizações forçadas e os 
soldados desconhecidos, cujas vidas foram atravessadas por este 
conflito em distintas dimensões. 

Discurso de promoción invoca à cena corpos valentes 
como o de Máxima Acuña de Chaupe25 e sua luta em proteção 
dos recursos naturais, a água em especial. Sua imagem em cena 

25 Máxima Acuña Atalaya de Chaupe (1970) é agricultora e defensora ambiental. Natural 
de Sorochuco, Cajamarca, no Peru, tornou-se conhecida mundialmente devido a sua 
persistente luta contra o grandioso projeto de mineração, Conga, da Newmont Mining 
Corporation e da Companhia de Minas Buenaventura. Em 2016 recebeu o Prêmio Ambiental 
Goldman – conhecido como o “Nobel Verde”.
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invoca as lutas dos povos originários contra os interesses das 
grandes empresas exploradoras de tais recursos e em defesa de 
uma política ambiental sustentável. A partir da exposição de 
vídeos documentais, e de uma paisagem sonora híbrida, trazem 
o Rap, os Waynos andinos e outros gêneros musicais populares 
locais e globais. Difundem o quéchua junto à língua espanhola 
e ao inglês. São visibilizadas as corporalidades da serra, da selva 
e do litoral peruano. A montagem recupera a ideia de um Peru 
que se constitui de muitas nações em contato e em conflito. 
O espetáculo convoca à reflexão sobre a exploração do corpo-
território da terra e das mulheres, sobre a desigualdade social 
como sintoma do neoliberalismo global diante do qual somos 
sobreviventes e sobre uma catástrofe permanente marcada pela 
guerra e pela morte. 

Especialmente no que tange à problemática do corpo, 
de sua exposição e ausência, as imagens trazidas à cena pelo 
Yuyachkani revelam a necessidade de invocar os ausentes, os 
vencidos da história, os desaparecidos. Aqueles que ocupam, no 
regime da visibilidade e da existência, uma outra dimensão “o 
não-lugar do corpo – sem extensão, sem horizontalidade nem 
verticalidade – introduzindo assim os corpos dos desaparecidos, 
os acúmulos de corpos desmembrados e acéfalos, as aparições 
de fossas comuns, a acumulação crescente de NNs” (DIÉGUEZ, 
2020, p. 51).

As preocupações de Ileana Diéguez (2020) em relação a 
esta problemática e que a permitiram elaborar teoricamente 
reflexões em torno das relações entre corpo, luto e práticas 
artísticas em cenários atravessados pela violência na América 
Latina, aproximam-se de algumas das presenças e personagens 
das quais Yuyachkani se utiliza para elaborar imagens poéticas 
que inscrevem, a partir da experiência do trauma, da perda e 
da dor, um corpo sobrevivente no tempo e no espaço. Tal como 
a imagem do anjo desta história, sua aparição e suas palavras 
no teatro de Yuyachkani:  
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[…] Yo soy el Ángel de esta historia. ¡Perdón, Perdón! gritaban 
los vencidos. Luego, silencio. Aquel que pasa a tropel pisando 
el cuerpo muerto del vencido no es un ser humano. El cuerpo 
del vencido tiene las mismas tripas que tú y que yo, merece 
piedad y enterramiento. Allá va ella ¡No hay tiempo que la 
detenga, no hay indiferencia que la venza, no hay silencio 
que no rompa, no hay lugar donde no busque! ¡Ella espera! 
Pero el dolor no le partió el alma, la ha multiplicado. ¿Buscas 
un cuerpo amado? ¿A dónde vas hoy con tu cuerpo? ¿Hacia 
qué pasado? ¿Hacia qué futuro? Sin despegar los labios, sin 
separar los dientes, ella grita: ¡Que se abran todas las fosas 
clandestinas! ¡que se levanten todas las piedras, que se busque 
en todos los parajes abandonados … ¡Allí están, bultos 
humanos... esperando ¡Sin nombre! que sus nombres viajen 
por los arenales, por los cerros y los montes ¡¡que sus nombres 
nos recuerden quienes fueron ¡cuales fueron sus sueños, sus 
esperanzas, sus luchas sus ilusiones ¡Que sus nombres nos 
digan, quienes somos nosotros!26

(YUYACHKANI, Viuda con alas [Rebeca Ralli], Discurso 
de promoción, 2018b.)

Em Discurso de promoción, o anjo da história 
é uma viúva com asas. Diferente dos anjos que, como 
mensageiros de Deus, trazem boas notícias, este anjo diz não 
ter “ninguna “buena nueva” para contarnos”27 (Viuda con 
alas [Rebeca Ralli], Discurso de promoción, 2018b). Sua 
afirmação conclui tudo que o diz anteriormente em relação à 
performance dos vencedores da história, que pisam nos corpos 
mortos dos vencidos, e à performance dos sobreviventes das 

26 […] Eu sou o Anjo desta história. Perdão, perdão! Gritavam os vencidos. Depois, silêncio. 
Aquele que caminha violento pisando no corpo morto do vencido não é um ser humano. O 
corpo do vencido tem as mesmas tripas que você e que eu, merece piedade e sepultamento. 
Lá vai ela. Não há tempo que a detenha, não há indiferença que a vença, não há silêncio que 
não rompa, não há lugar onde não procure! Ela espera! Mas a dor não lhe partiu a alma, 
a multiplicou. Procura por um corpo amado? Para onde vai hoje com o seu corpo? Para 
qual passado? Para qual futuro? Sem abrir os lábios, sem separar os dentes, ela grita: que se 
abram todas as fossas clandestinas! Que se levantem todas as pedras, que os procurem em 
todos os campos abandonados... Ali estão vultos humanos... esperando. Sem nome! Que 
seus nomes viajem pelos areais, pelas serras e montes. Que seus nomes nos recordem quem 
foram. Quais foram seus sonhos, suas esperanças, suas lutas suas ilusões. Que seus nomes 
digam, quem somos nós! (Tradução minha).

27 “nenhuma boa nova para contar-nos” (Tradução minha).
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catástrofes. Sãs viúvas, mães, irmãs, que transitam entre vultos 
à procura dos corpos, que transitam no tempo, que atravessam 
as temporalidades. São como o anjo da história, que no 
pensamento de Walter Benjamin (1987), partindo da tela de 
Paul Klee Angelus Novus, é aquele que com o rosto dirigido para 
o passado, vê uma catástrofe única, enquanto nós vemos os 
acontecimentos encadeados. 

O anjo que deseja “deter-se para acordar os mortos e juntar 
os fragmentos” (BENJAMIN, 1987, p. 226), é impelido pela força 
destrutiva do progresso, do futuro. Para este anjo, assim como 
para o anjo de Discurso de promoción, não há boas novas. 
As ruínas do passado, que crescem como uma tempestade de 
fumaça, para Benjamin (1987, 226) é o progresso. No contexto 
da montagem em destaque, esta tempestade se constitui nas 
dívidas contraídas pelo estado nação peruano, para sua 
composição e manutenção enquanto república independente 
edificada sobre um escombro de mortos e memórias. 
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MOUAWAD E A FORMAÇÃO DAS LINHAS 
DO DIAGRAMA COMUNITÁRIO

Rodrigo Ielpo 

A ESCRITA DRAMÁTICA COMO PARTITURA DA 

SOLIDARIEDADE

Em uma breve introdução escrita para a apresentação 
de Littoral (2009b), primeira das peças que compõe sua 
tetralogia Le sang des promesses, Wajdi Mouawad situa 
a dinâmica do encontro na gênese da produção desse texto. 
E, segundo o autor, os encontros subsequentes suscitados por 
esse primeiro movimento é que teriam construído a trama dos 
sentidos encenados por essa obra. Acompanhando Mouawad 
(2009b, p.10), poderíamos pensar esse processo como o 
performar “dessa necessidade assustadora de nos extrairmos de 
nós mesmos, permitindo que o outro irrompa em nossas vidas, 
arrancando-nos do tédio da existência”.12 Por essa via, o texto 
só poderia encontrar sua forma final no corpo a corpo com 
todos os partícipes do processo de construção do espetáculo, 
como se pode inferir do tensionamento da passagem acima com 
o que Mouawad (2009a, p.11) nos diz a respeito do processo de 
criação de Incendies, segunda peça da tetralogia: “ao longo 
desse período, tive o sentimento de que se tratava antes de 
tudo de uma trupe de teatro, com seus técnicos e atores que 
trabalhavam para abrir o caminho à escrita”.3 Ao tratar dessa 
questão, Mouawad, em entrevista a Sylvain Diaz (2017, p.40), 

1 “ce besoin effrayant de nous extraire de nous-mêmes en permettant à l’autre de faire 
irruption dans nos vies, et de nous arracher à l’ennui de l’existence.”

2 Todas as traduções dos textos em língua estrangeira são de minha autoria.
3 “tout au long de cette période, j’ai eu le sentiment qu’il était question avant tout d’une 

troupe de théâtre, avec ses techniciens et ses comédiens, qui oeuvraient pour dégager le 
chemin à l’écriture”.
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faz referência ao que seria um método, palavra que o autor 
utiliza, incitado por Diaz, ainda que com certa ressalva: 

Com Littoral, me dei conta de que eu era mais feliz quando 
escrevia ao longo dos ensaios, mais do que já chegar com um 
texto acabado. Esse método – e talvez a palavra ‘método’ 
possa ser revista – nada tem de original, apenas é mais 
adequado para mim. 4

Para uma maior compreensão desse “método” em seu 
trabalho, é interessante fazer ressoar junto a essa passagem 
o que Mouawad (2013, p.28) nos diz sobre as relações entre 
identidade e lugar: “Nunca haverá na minha vida um lugar 
que eu possa dizer ‘é a minha casa’; isso nunca acontecerá”.5 
Problematizando sua inscrição em uma memória marcada pela 
migração, pelo exílio e pela guerra6, Mouawad (2013, p.29) 
parece fazer do teatro um execício de constituição desse lugar 
sem lugar regido pelo signo do encontro: 

“(...) Como você pode, a partir de então, sair de uma relação 
com a solidão, como você pode ser solidário? É maravilhoso 
sermos vários a se dizer: “Nós viemos deste lugar”, a nos 
reunirmos em torno de uma certa ideia de identidade, nos 
conectando a um grupo de seres humanos [...]. Qual seria o 
grupo ao qual eu poderia pertencer, com o qual eu poderia 
me identificar? 7

4 “Avec Littoral, je me suis rendu compte que j’étais plus heureux quand j’écrivais au fur et 
à mesure des répétitions, plutôt que d’arriver avec un texte déjà achevé. Cette méthode 
– et peut-être que le mot de ‘méthode’ est à revoir – n’a rien d’original, sauf  qu’elle me 
correspondait au mieux”.

5 “Il n’y aura jamais dans ma vie de lieu où je pourrai dire ‘c’est chez moi’; ça n’adviendra 
pas”

6 Em 1978, quando Mouawad tinha dez anos, seus pais deixam o Líbano fugindo da guerra 
civil e migram para a França. Porém, em 1983, sem o visto para permanecerem, a família 
se vê obrigada a um segundo deslocamento, dessa vez para o Québec, no Canadá.

7 “comment peux-tu dès lors sortir d’un rapport à la solitude, comment peux-tu être 
solidaire ?” C’est formidable d’être plusieurs à se dire : “Nous venons de ce lieu-là”, 
de ce regrouper autour d’une certaine idée de l’identité en se rattachant à un groupe 
d’humains […]. Quel était le groupe auquel je pouvais appartenir, celui auquel je pouvais 
m’identifier ?”
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O “método” de escrita por trás de Littoral e de Incendies, 
as duas primeiras peças de Le sang des promesses a que me 
proponho investigar neste trabalho, pode ser pensado justamente 
como um dispositivo de produção dessa solidariedade na base 
do grupo constituído por e constitutivo do lugar mouawadiano 
por excelência: o teatro. É nesse espaço que Mouawad (2013, 
p.43) pode “criar um mundo, uma maneira de ser e de agir, uma 
maneira de viver junto durante a duração da nossa presença 
nesse teatro”8. E é preciso dizer que as peças em questão, 
“abordam histórias que encenam histórias de famílias”9 
(MOUAWAD, 2013, p.32), o que permite a Mouawad criar um 
claro exercício de exploração desse espaço de um viver junto 
em que as identidades podem se formar. 

Por tudo isso, o autor parece encenar nessas peças as 
tensões que aparecem nas seguintes perguntas feitas por Jacques 
Derrida (1996, p.95-96) em Le monolinguisme de l’autre: 
“Com quem podemos ainda identificarmo-nos para afirmar a 
própria identidade e contar a própria história? A quem contá-
la, em primeiro lugar?”10 Proponho recolocar as indagações de 
Derrida em jogo para pensarmos as meneiras como elas são 
dramatizadas em Littoral et Incendies. Elas permitirão o 
desenvolvimento de uma reflexão sobre as formas e condições 
de irrupção do outro nas duas peças e sua relevância para a 
constituição de si. É esse processo que procuro chamar aqui de 
formação das linhas do diagrama comunitário. Para isso, é de 
grande importância observar o próprio lugar do fazer teatral no 
trabalho de Mouawad, fazer este que é parte integrante dessa 
performance de um viver junto que articula a criação de seus 
textos, porosos ao contato com os atores, à sua especificidade 
dialógica. Ou seja, escrever para o teatro torna-se uma 

8 “créer un monde, une manière d’être et de faire, une manière de vivre ensemble pendant la 
durée de notre présence dans ce théâtre-là”.

9 “abordent des histoires qui mettent en scène des histoires de familles”.
10 “À qui peut-on encore s’identifier pour affirmer sa propre identité et se raconter sa propre 

histoire ? À qui la raconter, d’abord ?”
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metonímia desse viver junto em que a invenção de sentidos e os 
modos de existência mostram-se indissociáveis.

A CENA DAS COMPARIÇÕES 

Como afirma Gaëton Dupois (2021, p.15), 

“No teatro de Wajdi Mouawad, apesar das guerras, dos 
exílios, das palavras interditadas, dos silêncios que corrompem 
as transmissões familiares e coletivas, sempre surge, cedo 
ou tarde, o espaço de uma palavra reconfortante, de uma 
possibilidade de reconstruir a sociedade”. 11

Em todos os textos de abertura das publicações em livro 
das quatro obras que integram Le sang des promesses, 
Mouawad insiste sobre o caráter “comunitário” da fabricação 
dessas peças. É verdade que em Littoral, essa informação 
demanda certa dedução, porém, em seu pósfácio para a edição do 
livro, Charlotte Farcet (2009, p.155) afirma o caráter processual 
dessa escrita que solicita o outro para sua realização: “Por falta 
de tempo, Wajdi Mouawad é obrigado a escrever a adaptação à 
noite e ensaiar de dia. Corrida louca e entusiasmante, ao longo 
da qual, pela primeira vez, a escrira e a montagem são levadas 
lado a lado, com uma liberdade inaudita”12. Em Incendies, 
Mouawad (2009b, p.9) faz questão, logo no segundo parágrafo, 
de chamar atenção para essa relação: “Assim como em Littoral, 
Incendies jamais teria nascido sem a participação dos atores. 
Nesse sentido, a maneira como a peça foi escrita e montada 
também constitue uma sequência de Littoral, visto que ali 
também o texto foi escrito ao longo dos ensaios distribuídos num 

11 “toujours, dans le théâtre de Wajdi Mouawad, malgré les guerres, les exils, les paroles 
empêchées, les silences qui gangrènent les transmissions familiales et collectives, apparaît, 
tôt ou tard, l’espace d’une parole consolée, d’une possibilité de faire à nouveau société”.

12 “Faute de temps et de moyens, Wajdi Mouawad est obligé d’écrire l’adaptation la nuit et de 
répéter le jour. Course folie et enthousiasmante, au cours de laquelle, pour la première fois, 
l’écriture et la mise en scène sont menées de front, avec une liberté inouïe.”
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período de dez meses”.13 Em Forêts (2009c), terceira das peças 
da tetralogia, pode-se perceber a repetição desse mesmo gesto 
quando o autor afirma que não teria terminado seu trabalho 
sem a participação dos atores, concluindo: “Isso foi verdadeiro 
para Litoral e Incêndios, e foi particularmente verdadeiro para 
Florestas” (MOUAWAD, 2009c, p.13)14. Em Ciels, última 
peça da tetralogia, Mouawad (2009d, p.11) volta novamente a 
indicar esse procedimento, agradecendo os atores, e afirmando 
que “o texto foi escrito ao longo dos ensaios”.15

“Permitir que o outro irrompa em nossas vidas”, como 
diz o autor, é a base desse processo criativo que no limite 
deve incluir o próprio público, realizando aquilo que para 
Christian Biet e Christophe Triau é parte integrante de uma 
experiência teatral recorrente no teatro contemporâneo. Para 
os críticos, essa experiência seria marcada “por uma relação 
fundamentalmente caracterizada pela contradição, pela 
tensão, pela heterogeneidade, pela multiplicidade dos pontos 
de vista, onde se efetua uma instalação e um pôr em jogo 
do comum” (BIET & TRIAU, 2008, p.29)16. Essa passagem 
marca o que para Biet e Triau seria uma operação estético-
política característica da cena teatral ao atrelá-la ao conceito de 
comparição. Cunhado por Jean-Luc Nancy e Jean-Christophe 
Bailly (1991), comparição refere-se “ao traço comum de nossas 
existências: ao que faz com que não sejamos antes de tudo átomos 
distintos, mas que existamos segundo a relação, o conjunto, a 
partilha cujas identidades discretas (indivíduos, pessoas) não 
são senão aspectos, pontuações” (NANCY, 2014, p.11).17 Ou 
13 “Tout comme Littoral, Incendies n’aurait jamais vu le jour sans la participation des comédiens. 

En ce sens, la manière dont la pièce fut écrite et mise en scène constitue aussi une suite de 
Littoral, puisque, là aussi, le texte fut écrit à mesure des répétitions échelonnées sur une 
période de dix mois”.

14 “Cela était vrai pour Littoral et Incendies, cela le fut particulièrement pour Forêts”.
15 “[...]le texte s’est écrit au fur et à mesure des répétitions”.
16 “relation fondamentalement caractérisée par la contradiction, la tension, l’hétérogénéité, 

la multiplicité des points de vue, où s’effectuent une mise en place et une mise en jeu du 
commun, et un jeu de l’individuel par rapport à ce commun.”

17 “caractère commun de nos existences : à ce qui fait que nous ne sommes pas d’abord des 
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seja, a experiência descrita por Biet e Triau diria respeito a 
um princípio basilar da própria existência humana, pois, nos 
termos de Bailly e Nancy (1991, p.58), “Nós comparecemos” 
na medida em que “não há vinda ao mundo que não seja 
radicalmente comum”.18 O que está em jogo nessa proposição 
é o fato de que o comum do homem, aquilo que forma a base 
de sua comunidade, é a partilha da falta mesma de substância 
de cada partícipe. Dessa forma, negando toda possibilidade 
de um fundamento transcendente para o sujeito, é no ato das 
comparições que os sentidos são criados ao mesmo tempo em 
que são partilhados pela comunidade dos que comparecem. 
Assim, através desse tensionamento conceitual, Biet e Triau se 
propõem a pensar o teatro como laboratório dessa experiência 
de um viver junto como a produção mesma de sentido pois, 
“não há sentido de um Só” (BAILLY & NANCY, 1991, p.81).19

Incendies e Littoral parecem justamente problematizar 
essa questão da produção de sentido como sentido de si, o que, 
gostaria de insistir, permite pensá-las como uma longa resposta 
à pergunta de Derrida citada anteriormente: “Com quem 
podemos ainda identificarmo-nos para afirmar a própria identidade 
e contar a própria história?” Em ambas as peças, a tentativa 
de responder a essa interrogação passa por uma relação direta 
com a morte e a herança. No caso de Incendies, tal processo 
se dá através da morte de Nawal, mãe de Jeanne e de Simon, 
gêmeos que recebem como testamento a missão de entregarem 
cada qual uma carta a seu pai e a seu irmão, respectivamente - 
irmão e pai que acabam por se revelar a mesma pessoa. A partir 
daí, acompanhamos as recusas e tentativas do cumprimento da 
missão legada por Nawal a seus filhos, essencial à reconfiguração 

atomes distincts mais que nous existons selon le rapport, l’ensemble, le partage dont les 
entités discrètes (individus, personnes) ne sont que des aspects, des ponctuations”.

18 “Nous comparaissons : nous venons ensemble au monde. Non pas qu’il y ait production 
simultanée de plusieurs entités distinctes (comme on va « ensemble » au cinéma). Mais il n’y 
a pas de venue au monde qui commune.”

19 “il n’y a pas de sens d’um Seul”.
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dos sentidos de suas vidas. Na verdade, essa reconfiguração é 
capital ao próprio sentido da existência de Nawal. Antes do 
desaparecimento de seu primogênito, ela havia feito a promessa 
de amá-lo incondicionalmente. Porém, ao descobrir, anos 
depois, que o homem que viria a estuprá-la mais tarde era a 
pessoa por quem procurava, Nawal entra em um longo silêncio 
diante da impossibilidade de cumprir sua promessa. Lega, 
então, a Jeanne e a Simon, filhos e irmãos ao mesmo tempo 
de Nihad, a tarefa de romper o silêncio por meio das cartas em 
que ela relata toda a história. Romper esse silêncio representa, 
assim, a possibilidade de realizar a impossível promessa, ainda 
que isso só possa ser feito mediante a sua própria morte, sob a 
forma da herança. 

Quanto a Littoral, que começa com o personagem Wilfrid 
recebendo a notícia da morte do pai, é Mouawad (2009b, p.9) 
quem melhor sintetiza o enredo da peça: “Um homem procura 
um lugar onde enterrar os despojos de seu pai; ele retorna ao 
país de suas origens [do pai] onde fará encontros significativos 
que lhe permitirão encontrar o próprio fundamento da sua 
existência e da sua identidade”.20 Ao longo da obra, fica claro 
que esse “fundamento” joga com o passado não como retorno 
idealizado, mas como possibilidade de construção de um futuro. 
Sepultar o corpo do pai em sua terra natal torna-se uma espécie 
de epopéia através da qual Wilfrid pode fazer os encontros que 
o permitirão lançar-se num espaço de figuração de seu próprio 
corpo, seguindo as exortações do diretor de cinema, um dos 
personagens imaginários que povoam a mente de Wilfrid na 
peça de Mouawad (2009b, p.16): “Wilfrid, eu não existo, mas 
será que você sabe com certeza que você existe? Anda, Wilfrid, 
e pensa naquele que você está em vias de se tornar!”21 Por 

20 “un homme cherche un endroit où enterrer la dépouille de son père ; il retourne au pays 
de ses origines, où il fera des rencontres significatives qui lui permettront de retrouver le 
fondement même de son existence et de son identité.”

21 “Wilfrid, je n’existe pas, mais est-ce que tu sais de façon certaine si tu existes toi-même ? 
Marche, Wilfrid, et songe à celui que tu es en train de devenir!”
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meio da viagem é que Wilfrid constrói os sentidos de sua vida. 
Parte importante desse processo vem do comentário do médico 
legista responsável pela autópsia do corpo de seu pai: “é preciso 
reconhecer o corpo, você é o filho, né? Você parece muito com 
ele” (MOUAWAD, 2009b, p.23).22 Através dessa operação de 
reconhecimento e identificação com a materialidade bruta 
de uma ausência radical – um morto - é que o personagem 
pode dar início à aventura de si: “Nem sei mais quem eu sou” 
(MOUAWAD, 2009b, p.29).23

A partir desse movimento inicial em que a herança aparece 
como abertura do porvir, alterando os destinos de todos, as linhas 
dos planos de comparição nos quais os personagens haviam 
surgido são lançadas a novas articulações. Como diz o tio de 
Wilfrid, “Ele [seu pai] não conseguiu nem te ensinar o sotaque 
do país! Você fala como um estrangeiro, com um sotaque 
estrangeiro com os membros da sua família!” (MOUAWAD, 
2009b, p.39).24 Diante dessa exclusão, dar um destino ao outro 
aparece como a chance de criar uma história para si mediante 
esse ambíguo processo de identificações imposto pelo legado. 
Identificações com mortos e vivos reverberando o que no diz 
Judith Butler (1993, p.105) ao afirmar que as identificações 
“desestabilizam o ‘eu’; elas são a sedimentação do ‘nós’ na 
constituição de qualquer ‘eu’; a presença estruturante da 
alteridade na própria formulação do ‘eu’”.25 A reflexão de 
Butler nessa passagem de Bodies that matter remete às 
forças que em Iencendies e Littoral produzem um abalo 
constante nas linhas de composição da comunidade, levando 

22 “il vous faut reconnaître le corps. Vous êtes le fils, n’est-ce pas ? Vous lui ressemblez 
beaucoup.”

23 “Je ne sais même plus qui je suis.”
24 “Il n’a même pas été foutu de t’apprendre 1’accent du pays ! Tu parles comme un étranger, 

avec un accent étranger aux membres de ta famille!”
25 “indentifications […] unsettle the ‘I’; they are the sedimentation of  the ‘we’ in the 

constitution of  any ‘I’; the structuring presence of  alterity in the very formulation of  the 
‘I’.”
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os personagens a recompactuações coletivas que poderíamos 
chamar, com Bailly, de “nostrações”. Para Bailly (2014. P.176), 

nós é antes de tudo a multiplicação continua dessas pequenas 
e [...] efêmeras formações insulares que o encarnam, 
reforçando a cada vez sua natureza proteiforme – formações 
que proponho chamar de nostrações, insistindo em seu 
aspecto dinâmico, efêmero, incessantemente renovado [...]. 26

A nostração fala exatamente dessa operação de formação 
da comunidade em que “Territórios, mentalidades, formas 
de vida – tudo encontra-se engajado nesses processos de 
partilha ou esmagamento” (BAILLY, 2014, p.187)27, no 
qual as singularidades comparecem. Em ambas as peças, 
acompanhamos os desdobramentos desses campos de força no 
interior dos quais todos são tão estrangeiros quanto Wilfrid, 
expostos a novas formas de partilha – novas nostrações – diante 
da irrupção da diferença: “O que você quer, Wilfrid? Desculpe 
a minha curiosidade, mas nunca vemos estrangeiros por aqui” 
(MOUAWAD, 2009b, p.67)28, diz o cego Wazâân. 

Mas como mostra Incendies, essa diferença não está 
necessariamente dada, tendo, por vezes, que ser conquistada, 
instaurando-se um processo de ruptura na sobreposição estreita 
entre as ideias de comunidade e de povo. Este último deve ser 
compreendido em sua dimensão ao mesmo tempo jurídica 
e etnológica, nos termos de Gérard Bras (2018). Jurídica 
na medida em que se encontra “circunscrito pela lei que o 
delimita” (BRAS, 2018, p.18)29 e etnológica pelo afirmação de 
“uma identidade coletiva, em razão de uma ‘origem’ comum, 

26 “nous, c’est d’abord la multiplication continue de toutes ces petites et […] éphémères 
formations insulaires qui l’incarnent, tout en renforçant à chaque fois sa nature protéiforme 
– formations que je propose d’appeler des nostrations, en insistant sur leur aspect dynamique, 
éphémère, sans fin renouvelé […].”

27 “Territoires, mentalités, formes de vie – tout est engagé dans ces processus de partage ou 
d’écrasement.”

28 “Que veux-tu, Wilfrid? Pardonne ma curiosité, mais on ne voit jamais d’étrangers par ici.”
29 “circonscrit par la loi qui le délimite”.
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ou das tradições partilhadas em comum” (BRAS, 2018, p.19).30 
Incendies parece apontar justamente para um viver comum a 
partir do gesto inicial de ruptura dessa dimensão, descoincidindo 
a comunidade com a unidade do povo, do seu povo. Trata-se, se 
continuamos a seguir de perto Bailly (2014, p.191), de forçar “a 
possibilidade oferecida a todo momento a todo eu de se retirar 
do plano de consistência da comunidade que o viu nascer”, 
o que, no caso de Nawal, dá-se pelo aprendizado da escrita a 
partir da incitação feita por sua avó: “Escuta o que uma velha 
mulher que vai morrer tem pra te dizer: aprende a ler, aprende 
a escrever, aprende a contar, aprende a falar. Aprende. É tua 
única chance de não se parecer conosco” (MOUAWAD, 2013, 
p.48)31. Escrever é a maneira que Nawal encontra de fraturar o 
fechamento “do plano de consistência” do seu povo, expondo-
se “à potência errante [...] dos devires múltiplos que ela [a 
identidade coletiva do nós] engaja e que se reúnem nela – não 
porque ela seria uma autoridade que os impede, mas porque 
ela é justamente o espaço de seu desdobramento.” (BAILLY, 
2014, p.194-195)32. Desse modo, o que está em jogo na atitude 
de Nawal é o colocar em questão dos movimentos de abertura e 
fechamento, de inclusão e de exclusão naturalizados pela ideia 
de povo. 

Butler (2018, p.12) chama atenção para o que seriam os 
riscos desses movimentos ao lembar que “a compreensão da 
exclusão persistente nos força a retroceder no processo de 
nomear e renomear, de renovar o que queremos dizer com 
‘o povo’ e o que diferentes pessoas querem dizer quando 
invocam o termo”. Suas delimitações encerrariam, como 

30 “une identité collective, en raison d’une « origine » commune, ou des traditions partagées 
en commun”.

31 “la possibilité offerte à tout moment a tout je de se retirer du plan de consistance de la 
communauté qui l’a vu naitre”.

32 “la puissance errante […] des devenirs multiples qu’elle engage et qui se réunissent en elle – 
non parce qu’elle serait une autorité qui les entrave mais parce qu’elle est justement l’espace 
de leur déploiement”.
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ela mostra, sua própria condição excludente, definindo com 
assustadora violência não apenas seus heróis, mas também seus 
traidores. É o que podemos depreender dessa outra passagem 
de Incendies: “Nós dois viemos da mesma terra, da mesma 
língua, da mesma história, e cada terra, cada língua, cada 
história é responsável por seu povo, e cada povo é responsável 
por seus traidores e seus heróis” (MOUAWAD, 2009a, p.103-
104).33 Diante de um tal comentário, a aposta parece se dar na 
crença de que a única saída estaria na prática de um viver junto 
que reabra o fechamento instituído pela coincidência entre 
povo e comunidade, pois, como dito por Nawal, “Para além do 
silêncio, tem a felicidade de estar junto. Nada é mais lindo do 
que estar junto” (MOUAWAD, 2009a, p.129)34. Esse estar junto 
se vê, contudo, ameaçado pela recorrência da guerra, tanto 
mais devastadora em seus efeitos quanto mais indefinida em 
seus princípios de oposição dos povos. É o que vemos na fala do 
médico que Nawal encontra, em Incendies, no orfanato de 
Kfar Rayat. Ao ser questinado sobre que guerra havia causado 
o desaparecimento das crianças, ele responde:

Quem sabe? Ninguém entende. Os irmãos atiram nos 
seus irmãos e os pais nos seus pais. Uma guerra. Mas que 
guerra? Um dia, 500 mil refugiados chegaram do outro 
lado da fronteira. Disseram: “Nos expulsaram das nossas 
terras, deixem a gente viver junto com vocês”. Pessoas daqui 
disseram sim, pessoas daqui disseram não, pessoas daqui 
fugiram. Milhões de destinos. E não se sabe mais quem atira 
em quem e por quê. É a guerra (MOUAWAD, 2009a, p. 60).35

33 “Nous venons tous deux de la même terre, de la même langue, de la même histoire, et 
chaque terre, chaque langue, chaque histoire est responsable de son peuple, et chaque 
peuple est responsable de ses traîtres et de ses héros”.

34 “Au-delà du silence, Il y a le bonheur d’être ensemble. Rien n’est plus beau que d’être 
ensemble”.

35 “Qui sait ? Personne ne comprend. Les frères tirent sur leurs frères et les pères sur leurs 
pères. Une guerre. Mais quelle guerre ? Un jour 500 000 réfugiés sont arrivés de l’autre côté 
de la frontière. Ils ont dit : ‘On nous a chassés de nos terres, laissez-nous vivre à vos côtés.’ 
Des gens d’ici ont dit oui, des gens d’ici ont dit non, des gens d’ici ont fui. Des millions de 
destins. Et on ne sait plus qui tire sur qui ni pourquoi. C’est la guerre”.
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O TEATRO COMO DISPOSITIVO DO VIVER JUNTO

Na fragilidade dessas fronteiras em que irmãos atiram em 
irmãos, percebemos uma dramatização do problema notado 
por Kalle, personagem de Conversa de refugiados, de 
Bertolt Brech (2017, P.113), em um de seus diálogos com Zieffel: 
“A palavra ‘povo’ é uma palavra peculiar, já notou? Vista de 
fora, adquire uma conotação totalmente diferente daquela que 
costuma ter internamente”. Kalle se refere à plasticidade da 
palavra, aludindo aos usos distintos que os poderosos fazem 
dela. Ao compararem-se com outras nações, os poderosos 
“pertencem evidentemente ao povo alemão e a nenhum outro”, 
porém, “quando se trata de exercer seu domínio, você ouvirá 
a ‘massa’ ou a ‘ralé’, etc. Eles mesmos não se pretendem parte 
do povo” (BRECHT, 2017, P.113). Porém, essa mobilidade 
de sentido do povo percebida por Kalle atende menos a uma 
plasticidade produtiva do que a uma reificação da figura do 
outro, excluído, capturado pela fixação de sentidos do coletivo 
a que deve impreterivelmente pertencer: “o nós unicamente 
convergente da massa” (BAILLY, 2014, p.192), como diz Bailly. 
Há uma passagem exemplar desse processo em Littoral. Ao 
tentar enterrar o paí numa das sepulturas do cemitério de sua 
aldeia natal, Wilfrid escuta, em companhia de Simone, a quem 
havia conhecido há pouco, a recusa de Issam, habitante local:

 
ISSAM. Elas são reservadas para as pessoas da aldeia, não 
aos estrangeiros !
SIMONE. Ele não é um estrangeiro! Nasceu aqui. Você o 
conheceu! [...] Você não tem o direito de recusar hospitalidade 
aos mortos! (MOUAWAD, 2009b, p.,76)36

36 “ISSAM. Elles sont réservées aux gens du village, pas aux étrangers ! / SIMONE. Ce n’est 
pas un étranger ! Il est né ici. Vous l’avez connu ! […] Vous n’avez pas le droit de refuser 
l’hospitalité aux morts!”
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Mas em Littoral - assim como em Incendies - esse tipo 
de cena surge em contraposição ao que parece ser o processo 
de nostração de fato relevante, pois, “onde os caminhos se 
encontram, pode haver o outro.” (MOUAWAD, 2009b, p.87). 
Essa frase, repetida por Simone, marca essa abertura ao outro 
através dessa “rede feita de gritos, de cantos e de mensagens” 
(MOUAWAD, 2009b, p.114), que acaba por reunir diferentes 
personagens em torno desse corpo a ser enterrado. É nesse 
processo em que cada qual comparece diante do outro que 
as singularidades podem se redistribuir para além da fixação 
dos sentidos, possibilitando que Wilfrid coloque sua questão 
em movimento: “Quero saber o que vim fazer na terra!” 
(MOUAWAD, 2009b, p.94)37. A pergunta vale menos pela 
exatidão da resposta e mais como um dispositivo que permite 
a Mouawad construir sua máquina de encontros, replicando 
o sentido primeiro de sua própria peça. E esse procedimento 
parece colocar em jogo a definição que Bailly (2014, p.194) nos 
dá sobre a consrução relacional dos sentidos de si: “a identidade 
de um sujeito é móvel, uma contrução, um processo initerrupto 
de ligações e de contatos, um devir, uma sucessão de convívios, 
de nostrações, um processo de individuação inacabado ao qual 
só a morte põe fim”.38

Ecos dessa afirmação parecem reverberar na teoria dos 
grafos que a personagem Jeanne, de Incendies, ensina na 
universidade onde atua como professora de matemática. Em 
linhas gerais, um grafo de visibilidade é formado pela condição 
de visualização que cada membro de um dado conjunto tem dos 
demais ali dispostos. A resultante dessas visões estabelecidas é 
uma figura geométrica que pode sofrer alterações caso um novo 
participante seja introduzido no conjunto ou o deslocamento de 

37 “je veux savoir ce que je suis venu faire sur la terre!”
38 “l’identité d’un sujet est mobile, c’est une construction, c’est un processus ininterrompu de 

liaisons et de contacts, c’est un devenir, une suite de côtoiements, de nostrations, un procès 
d’individuation inachevé auquel seule la mort met un terme.”
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um dos membros altere as condições anteriores de visualização. 
Usada pela própria personagem como metáfora social, o grafo 
de visibilidade seria uma espécie de diagrama no interior do 
qual determinadas linhas de sentido seriam traçadas pelas 
relações entre seus constituintes. Ou seja, ele funciona na peça 
como um exercício de reflexão sobre os processos de construção 
dessas figuras a que chamamos comunidade, na qual o outro é 
parte integrante do sentido de cada um que dela faz parte:

Vamos pegar um polígono simples com cinco lados chamados 
A, B, C, D e E. Vamos chamar esse polígono de polígono 
K. Vamos imaginar agora que esse polígono representa a 
planta de uma casa onde vive uma família. E que em cada 
canto dessa casa está postado um dos membros dessa família. 
Vamos substituir por um instante A, B, C, D, E pela avó, o 
pai, a mãe, o filho e a filha vivendo juntos no polígono K. 
Vamos fazer agora a pergunta pra saber quem, do ponto de 
vista que ocupa, pode ver quem [...]. Agora vamos tirar as 
paredes da casa e traçar arcos apenas entre os membros que 
se veem. O desenho ao qual chegamos é chamado de grafo de 
visibilidade do polígono K (MOUAWAD, 2009a, p. 27-28).39

As linhas resultantes das interações entre as pessoas 
traçam, assim, o território dos que habitam o interior de um 
mesmo espaço. Esse, porém, não cessa de se modificar, seja 
pelo deslocamento dos que aí se situam, seja pela entrada de 
novos participantes, caso do pai e do irmão desconhecido de 
Jeanne: “Hoje, aprendi que é possível, do ponto de vista que 
ocupo, que eu possa ver também meu pai; também aprendi 
que existe um outro membro desse polígono, um outro irmão. 

39 “Prenons un polygone simple a cinq côtés nommés A, B, C, D et E. Nommons ce polygone 
le polygone K. Imaginons à présent que ce polygone représente le plan d’une maison ou vit 
une famille. Et qu’à chaque coin de cette maison est posté un des membres de cette famille. 
Remplaçons un instant A, B, C, D et E par la grand-mère, le père, la mère, le fils, la fille 
vivant ensemble dans le polygone K. Posons alors la question à savoir qui, du point de vue 
qu’il occupe, peut voir qui […]. Maintenant, enlevons les murs de la maison et traçons des 
arcs uniquement entre les membres qui se voient. Le dessin auquel nous arrivons est appelé 
graphe de visibilité du polygone K”.
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O grafo de visibilidade que sempre tracei está errado. Qual é 
meu lugar no polígono?” (MOUAWAD, 2009a, p. 31).40 Diante 
da instabilidade dessa figura, Jeanne acaba por declarar a 
Simon, seu irmão: “Vou desligar e cair de cabeça, longe, bem 
longe dessa geometria precisa que estruturava minha vida” 
(MOUAWAD, 2009a, p.74).41 A fratura do polígono, ainda que 
mediada pela expectativa da entrada de um número restrito 
de novos participantes, encena a impossibilidade de uma clara 
demarcação das fronteiras que situavam o eu em relação ao 
outro, indicando a ilusão de estabilidade de sua própria posição, 
uma vez que esta é sempre relacional. 

Para Mouawad, traçar esse espaço do “estar junto”, 
em presença, parece funcionar como um dispositivo de 
encenação de novas formas de construção da comunidade 
– suas determinações e impasses – e de problematização do 
“povo” ao expor o regime generalizado da comparição. Essa 
parece ser a aposta de Littoral e Incendies, promovendo os 
modos particulares de efetivação do espaço teatral proposto 
pelo dramaturgo, ecoando a fala de Nawal que vibra ao longo 
de Incendies como uma espécie de mantra que faz de sua 
própria dificuldade o imperativo de sua necessidade: “Agora 
que a gente está junto, melhorou” (MOUAWAD, 2009a, p.35).42   
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O DRAMA FECHADO COMO UMA 
FORMA LITERÁRIA DE ENGAJAMENTO 

IDEOLÓGICO DISSONANTE

Paulo Ricardo Berton

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Este artigo pretende basicamente argumentar que o gênero 
literário dramático - segundo o pensador teatral húngaro Peter 
Szondi (1929-1971), uma forma literária calcada em diálogos 
intersubjetivos no tempo presente - ao contrário de sua tese 
desenvolvida no já canônico Teoria do Drama Moderno, 
consegue sim expressar novas ideias e conceitos que vão 
surgindo ao longo do tempo sem ter que necessariamente abrir 
mão destes três aspectos formais. Szondi sustenta que a irrupção 
de elementos pertencentes aos outros dois gêneros literários - o 
lírico, e principalmente, o épico - no Drama, é a forma que 
este gênero - o único que necessita da cena para se completar 
- encontrou para sobreviver, ou, nas palavras deste téorico, ‘ser 
salvo’. Para exemplificar estas tentativas de salvação por parte 
de diferentes autores dramáticos de um período temporal que 
se estende dos anos oitenta do século XIX a meados do século 
XX, Szondi apresenta na obra supracitada diversos autores 
que além de trazerem elementos discursivos líricos e épicos, 
rompem com a primazia do diálogo, com as trocas verbais 
entre duas ou mais personagens e com uma cronologia linear da 
ação dramática. Sua premissa central, amparada na produção 
dramática e nos estudos teóricos do autor alemão Bertolt Brecht 
(1898-1956), é a de que o Drama somente conseguiria dar conta 
dos novos temas a partir de sua epicização, ou seja, da inclusão 
de um narrador em terceira pessoa (no lugar dos diálogos), 
da priorização da relação do sujeito com uma instância de 
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caráter coletivo (no lugar de uma relação sujeito x sujeito) e da 
quebra da ilusão de realidade sugerida pela cronologia linear 
ao romper a ação dramática e explicitar o caráter ficcional da 
representação teatral (no lugar do eterno presente). Szondi foi 
decisivo para a construção de um pensamento a partir de então 
hegemônico que passou a atrelar o Drama de crítica social a 
uma estrutura formal de natureza épica, tomando Brecht como 
o modelo a ser seguido. A partir deste paradigma teórico, os 
textos dramáticos que não enveredaram por este caminho 
discursivo passaram a ser vistos como menos aptos a exercer 
uma leitura engajada, ou então, se referindo a um termo clichê 
mergulhado em redundância - a pertencer à categoria de ‘teatro 
político’ - uma vez que toda atividade humana de acordo com 
o pensamento materialista se reveste de um caráter político, 
seja ele explícito ou implícito. Antes então de proceder para a 
exemplificação, através de textos dramáticos contemporâneos 
escritos por autores brasileiros, da nossa argumentação, que 
é a de que o gênero dramático consegue ser crítico mesmo 
mantendo a tríade diálogo-intersubjetividade-tempo presente, 
vejamos o legado de três pensadores teatrais - Szondi, Klotz e 
Sarrazac - que colaboram para a sustentação teórico-ideológica 
deste trabalho.

A CRISE DO DRAMA SEGUNDO PETER SZONDI

Peter Szondi, cuja carreira se desenvolveu no universo 
acadêmico alemão, o que explica sua proximidade com a teoria 
do teatro épico, defende que a salvação do gênero dramático 
só poderia se dar com a intervenção de elementos da literatura 
épica, uma vez que as novas visões acerca do ser humano e da 
sociedade não conseguiam ser exprimidas sem a explosão do 
que até o terceiro quarto do século XIX se entendia como a 
forma do Drama: o diálogo no discurso, a intersubjetividade 
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nas personagens e o presente contínuo no tempo. Novos 
paradigmas nas ciências humanas e exatas, trazidos por 
figuras do calibre de Darwin (1809-1882), Nietzsche (1844-
1900), Marx (1818-1883), Engels (1820-1895), Freud (1856-
1939) e Einstein (1879-1955) clamavam por outras instâncias 
discursivas, de criação de personagem e temporais as quais 
o Drama por assim dizer tradicional não comportava. Desta 
forma, Szondi observa o surgimento de estratégias textuais 
que tentam abrigar o evolucionismo que rebaixava a condição 
superior do ser humano, o materialismo histórico que defendia 
que a história era nada mais do que uma luta de classes sociais, 
a filosofia nietzscheana que elegia a busca pelo poder como 
o denominador comum entre as pessoas, o sonho como uma 
instância da mesma importância que o estado de vigília e por 
fim, a ideia da relatividade do tempo e do espaço. Inicialmente, 
Szondi averigua nos autores dramáticos mais destacados da cena 
européia do final do século XIX - Ibsen (1828-1906), Strindberg 
(1849-1912), Tchekhov (1860-1904), Maeterlinck (1862-1949) e 
Hauptmann (1862-1946) - como cada um deles insere em sua 
produção dramática elementos que naquele estágio do Drama, 
ou seja, a metade do século XIX, já tinham sido excluídos para 
dar lugar a uma busca cada vez maior da ilusão de realidade, 
tanto por uma proposta ideológica de seus proponentes quanto 
por um desejo do público, este cada vez mais representado 
pela classe burguesa. Assim, o diálogo retrospectivo em Ibsen, 
o monólogo em Strindberg, o diálogo de surdos em Tchekhov 
são todos exemplos de subterfúgios que estes poetas dramáticos 
encontraram para continuar escrevendo textos direcionados 
à cena, sem que eles abandonassem a categorização de 
dramáticos. Após examinar muitos outros autores, Szondi chega 
naquele que será o seu modelo de salvação do Drama. Brecht 
através da epicização do gênero dramático representa para o 
teórico húngaro o modelo ideal de sobrevivência do drama. 
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Curiosamente, os textos dramáticos deste escritor alemão não 
irão abdicar dos elementos considerados inadequados por 
Szondi para expressar os novos conceitos de ser humano, no 
entanto, ao lado dos diálogos, aparecerá com muita frequência 
a figura do narrador, que para o estilo estético predominante 
do teatro burguês, o realismo, era considerado um disparate. 
Da mesma forma, as relações se deslocam de uma esfera 
psicológica e doméstica para uma instância social, em que as 
personagens eram identificadas não pela sua posição familiar 
mas pela sua ocupação profissional e classe social. Por último, a 
presença do narrador estourava uma cronologia linear que era 
a convenção mais aceita no texto dramático, para criar outras 
temporalidades, sejam elas analepses ou prolepses ou as fricções 
provenientes da relação entre o tempo dramático e o tempo real 
da representação, entre o universo da personagem e o universo 
do ator, que no drama épico, muitas vezes se afastam, criando 
o chamado ‘efeito de distanciamento’.

AS CONTRIBUIÇÕES DE VOLKER KLOTZ E JEAN-

PIERRE SARRAZAC

Volker Klotz (1930-2023), um teórico teatral alemão, por 
sua vez, irá se concentrar não numa possível evolução teleológica 
de um gênero literário, mas na tentativa de considerar 
também como Drama textos que se afastam da tríade quase 
que ontológica definida por Szondi, a partir da presença de 
elementos líricos, épicos, performativos, musicais, silenciosos 
ou dançados na sua estrutura formal. Para o primeiro, ele 
irá cunhar o termo Drama Fechado. Para o segundo, Drama 
Aberto. Logo, desde que o texto, na esteira da teoria hegeliana 
da literatura, apresente um conflito a ser resolvido e que este 
texto tenha sido escrito com o propósito de ter sido encenado 
numa instância teatral, ou seja, a sua existência literária estaria 
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sempre incompleta, ele pode ser incluído na categoria de 
dramático. Esta abrangência permite que textos que não usem 
diálogos, não partam de uma relação intersubjetiva ou não 
tenham o seu tempo dramático acontecendo de uma forma 
linear ainda assim pertençam a este gênero literário específico. 
Klotz não faz coro a uma possível ‘crise’ do Drama, assim como 
faz Szondi, uma vez que ele admite que o ponto de partida da 
argumentação do pensador húngaro não fora uma estrutura 
constante desde o surgimento deste gênero literário, mas 
apenas o estado em que ele se encontrava na metade do século 
XIX. Ao retroceder na história do Drama, podemos verificar 
inclusive que muitas outras escolas dramáticas se afastaram 
do polo ideal de um Drama Fechado - polo este que chegou 
ao ápice com o Drama neoclássico francês - e faziam uso de 
preceitos do Drama Aberto, como as mudanças bruscas de 
espaço do drama elizabetano, o uso de apartes nas comédias, 
a presença de personagens fantásticas como o demônio ou os 
pecados cristãos nas moralidades medievais até a arbitrariedade 
na sequência de cenas de um Woyzeck, de Büchner e uma 
noção subjetiva de tempo de um Príncipe de Homburgo, 
de Kleist. 

O terceiro teórico do drama que nos interessa é o francês 
Jean-Pierre Sarrazac (1946). Em vários de seus escritos, ele 
vai discordar de duas ideias centrais no pensamento de Peter 
Szondi. O primeiro afastamento teórico vai se dar em relação 
ao uso do termo ‘crise’ para se referir às transformações 
formais pelas quais o gênero dramático irá passar na virada 
do século XIX para o século XX. Para o acadêmico francês, 
o Drama sempre conteve em sua forma elementos advindos 
de outros gêneros literários e extraliterários. Por esta razão, se 
o termo escolhido para designar mudanças estruturais fosse 
efetivamente ‘crise’, o Drama se encontra em crise desde os 
seus primórdios, seja na tradição ocidental, que surge a partir 
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do teatro grego, seja nas diferentes tradições não-ocidentais, 
como as milenares chinesa e sânscrita, apenas para citar dois 
exemplos. A passagem da Comédia Antiga para a Comédia 
Nova, cujos textos que chegaram à contemporaneidade 
são da autoria de Aristófanes e Menandro, é uma mudança 
brusca, mas nem por isso implica em uma ‘crise’, mas numa 
reformulação formal em função de mudanças sociais, políticas 
e culturais, afetando assim também o gosto do público. O 
segundo aspecto criticado por Sarrazac na obra de Szondi vem 
a ser o caráter teleológico da argumentação que considera o 
drama épico como um estágio definitivo na solução da tal crise 
do drama. Da mesma forma que rejeita a ideia de que o Drama 
entra em crise apenas na metade do século XIX, Sarrazac não 
coaduna com a possibilidade de um determinado sub-gênero 
dramático como hierarquicamente superior a outros. Por não 
conceber uma crise no Drama, o teórico francês não tem como 
concordar com uma salvação do mesmo.

O GÊNERO DRAMÁTICO E O SEU ENGAJAMENTO 

CRÍTICO

A falácia de que o Drama absoluto, dadas as suas 
características apresentadas por Peter Szondi em sua obra 
seminal Teoria do Drama Moderno, não alcança o mesmo 
grau de engajamento crítico do Drama épico se revela no 
momento em que se analisa textos dramáticos escritos por 
autores contemporâneos brasileiros, que vem a ser o propósito 
teórico-ideológico deste artigo. O termo utilizado na frase 
anterior - Drama absoluto - merece, no entanto, um breve 
comentário. Peter Szondi faz uso deste termo para se referir 
a um protótipo formal do gênero dramático, calcado num 
diálogo intersubjetivo no momento presente. Este modelo 
teria alcançado sua realização mais plena no Neoclassicismo 
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francês, principalmente nas tragédias de Jean Racine (1639-
1699). Nelas, a ausência de elementos não-dramáticos é quase 
completa. Não existe um narrador, não existem apartes e 
inclusive a polêmica regra das três unidades é respeitada. No 
entanto preferimos não utilizar este termo para nos referirmos 
ao texto dramático e a este gênero literário como um todo por 
entendermos que a hibridação é uma das suas características, e 
esta miscigenação só vem a enriquecer o Drama.

O ENGAJAMENTO DO DRAMA BRASILEIRO 

FECHADO

A) NECROPOLÍTICA, de Marcos Barbosa 
Logo no início de Necropolítica, já observamos a 

presença de um diálogo intersubjetivo no tempo presente:

Talk show.
HOST. Mas se, como já foi dito aqui, a questão não se resume 
apenas a uma nomenclatura, então qual a importância do 
nome “necropolítica”? O que há de errado em dizer que uma 
pessoa é “não-viva”, ou “perenizada” ou “estabilizada”, por 
exemplo? O que muda, para melhor, se a gente diz que ela é 
uma “necropolítica”?
DEPUTADO. Não muda nada. (BARBOSA, 2018, p.2)

Através de sete cenas sem uma conexão aparente, 
com a exceção de uma, o autor, com uma boa dose de 
sarcasmo, discute as novas terminologias identitárias e o 
patrulhamento exercido por aqueles que defendem (e exigem) 
o seu uso. Verificando o extremo dos ativismos que beiram ao 
fundamentalismo, Barbosa vislumbra um estágio social em que 
até os mortos passam a receber uma atenção diferenciada e 
as consequências desta guinada comportamental nas relações 
humanas. A primeira cena, da qual se extraiu o diálogo acima, 
apresenta um debate acirrado entre pensamentos opostos em 
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relação à questão apresentada pela peça, tendo um talk-show 
televisivo como o espaço dramático escolhido. A última cena, 
também estruturada a partir de um diálogo intersubjetivo no 
tempo presente, fecha de forma conclusiva, permeada por 
silêncios que estruturalmente fazem menção aos excessos de 
determinadas posturas políticas, um ponto-de-vista autoral 
abertamente engajado:

Silêncio.
TÉCNICO. O senhor trabalha com o que? 
ARQUITETO. Sou arquiteto. Fui. Não sou mais.
TÉCNICO. Mudou de ramo?
ARQUITETO. Não. Parei. Parei por um tempo. Não sei se 
volto. Estou numa fase da vida, numa condição que. Estou 
aprendendo a morrer.
TÉCNICO. Se o senhor prefere chamar assim.
ARQUITETO. Prefiro. Claro. É uma questão política, até. 
Eu não quero, não me sinto obrigado a passar por nenhuma 
estabilização, perenização, guarda de identidade, nada 
disso. Eu quero morrer. De fato. Eu quero ser sepultado 
imediatamente, sem deixar nenhum traço, nenhum simulacro, 
nada. E não estou dizendo “morrer” como agressão ao seu 
trabalho nem à sua posição política, nem como piada de mau 
gosto nem como metáfora nem como panfleto, nada disso. 
Para mim, a palavra é essa mesmo, não tem outra. 
Silêncio. (BARBOSA, 2018, p.26)

B) ESSE É UM PAÍS QUE VAI PRA FRENTE, de P.R.Berton
Para tratar das transformações econômicas aceleradas 

nos anos noventa do século vinte, com o desaparecimento da 
União Soviética, a queda do muro de Berlim, e com isso, o 
arrefecimento da Guerra Fria a nível mundial e a adesão ao 
consenso de Washington pelos governos neoliberais eleitos na 
América do Sul, Berton conta a trama do fechamento de uma 
barbearia tradicional, um empreendimento familiar de pequeno 
porte que não sobrevive à concorrência de um salão de beleza 
filial de uma multinacional que se instala no outro lado da rua. 
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Mesclando histórias pessoais de traição, amizade, preconceito 
e vingança com o contexto econômico local como um reflexo 
das mudanças estruturais a nível global, o autor também faz 
uso de diálogos intersubjetivos no tempo presente para exercer 
a sua crítica ao imperialismo estadunidense, uma constante na 
relação com os outros países do continente americano. Mesmo 
contendo em sua estrutura passagens de teor lírico, o que se 
verifica principalmente nas transições entre os atos, chamadas 
aqui de ‘intermezzos’ em que cada personagem divaga em 
forma de solilóquio a respeito da situação em que se encontra 
na trama, a maior parte do texto se sustenta através daquilo 
que Szondi considerou incapaz de dar conta de um conteúdo 
da ordem do dia. Como exemplo, uma passagem em que uma 
das personagens faz menção ao salão de beleza que irá forçar 
o fechamento da barbearia enquanto trata das questões de foro 
mais íntimo com outra personagem, a respeito da paternidade 
e do seu sucessor no comando do tradicional estabelecimento:

AMIGO (rindo inconformado) - Eu fico pasmo pelo que tu fazes 
por este rapaz e não fazes pelo teu próprio filho.
DONO DA BARBEARIA (irritado) - Ah, não. Pelo amor de 
Deus. Então eu prefiro falar do nosso problema de sempre: a 
falta de clientela...(vai em direção à rua e fica olhando para fora por 
alguns segundos) a concorrência…
AMIGO (chateado) - Tá bom. Desculpa. (Pausa.) Levanta essa 
cabeça, porque hoje pelo jeito somos eu e tu. (BERTON, 
2002, p.3)

C) SENTENÇA, de Eduardo Aleixo
 Em Sentença, o autor dramático pernambucano 

Eduardo Aleixo aproxima quatro personagens em torno de 
um suicídio provocado por um estupro. A partir de cenas de 
diferentes extensões, a trama vai sendo revelada de forma 
paulatina, usando o mesmo recurso de Sófocles e Ibsen ao trazer 
o passado à tona, mesmo que através de diálogos intersubjetivos 
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no tempo presente, o que para Szondi - e para estar de acordo 
com sua premissa teleológica, somente o norueguês é utilizado 
como exemplo - é uma das tentativas de ‘salvamento’ deste 
gênero literário. Aleixo discute a problemática do estupro, 
passando pelas esferas privada e pública, apresentando os 
motivos de envolvimento de uma mãe, de uma advogada e de 
uma autora dramática com o fato ocorrido. O tempo presente é 
friccionado no momento em que a personagem morta participa 
da ação dramática deixando em aberto o momento exato do 
diálogo. No entanto, mesmo morta a personagem faz uso da 
ferramenta discursiva do diálogo - o que já se observava no 
texto de Berton - o que para Szondi não tem a mesma eficácia 
para dar conta dos novos temas que surgem a partir do final do 
século XIX, ao contrário do gênero épico que para o teórico 
de origem húngara resolveria o que ele intitula de ‘crise’ do 
drama. Para arrefecer o tom pesado da trama, o autor inclui 
cenas mais leves, que mostram o envolvimento das demais 
personagens com o acontecimento central: 

DRAMATURGA – Eu não sei exatamente como escrever a 
peça.
ADVOGADA – A peça não está escrita?
DRAMATURGA – Não.
ADVOGADA – E a prefeitura vai pagar?
DRAMATURGA – Vai.
ADVOGADA – Para você montar uma peça que ainda não 
está escrita?
DRAMATURGA – É assim que funciona. (ALEIXO, 2018, 
p.3)

D) MATEUS, 10, de Alexandre dal Farra
O último texto de um autor brasileiro explora o fanatismo 

religioso e surgimento das novas religiões pentecostais, que 
alcançaram um número tão grande de adeptos nos últimos 
anos que podem inclusive decidir eleições. Dal Farra nos conta 
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a história de um pastor abnegado em busca da verdade, não 
hesitando em sacrificar o que for necessário para que esta venha 
à tona. Com laivos ibsenianos, mais especificamente de Brand 
e A Pata selvagem, um autor que inclusive é um dos maiores 
representantes da ideia defendida neste capítulo do drama 
fechado como uma forma literária de engajamento dissonante, 
o autor nos apresenta uma constelação de personagens através 
de diálogos intersubjetivos no momento presente, mesmo 
que o tom pareça um tanto quanto estranho, como se as 
personagens fossem meio robotizadas e não desenvolvessem 
uma conversação natural:

Na casa do Pastor Otávio. Ele chega de carro, logo depois 
do culto. Sai do carro com os bolsos cheios de dinheiro, e 
todo suado, com os olhos esbugalhados, mas estranhamente 
calmo. Parece ter adquirido certa clareza da situação 
repentinamente. Espalha o dinheiro em cima da mesa, e 
passa a organizar as notas.
OLGA (que se levantou de onde estava, e foi até ele) - O que é isso, 
Otávio?
OTÁVIO - Como assim, “o que é isso”? Você não sabe o 
que é isso?
OLGA - Sim, Otávio. Eu sei o que é isso. Mas…
OTÁVIO (cortando) - Eu comprei um carro, Olga. (Dobra as 
notas e coloca os bolinhos na mesa. Pega a chave do carro no bolso. Dá a 
Olga.) Tó. Pode ficar.
OLGA - Para mim?
OTÁVIO - Pode ser. É um presente. Um carro de presente.
OLGA (Na janela) - Que bom! Agora nós temos um carro. É 
possível nos locomovermos com mais facilidade.
Otávio continua dobrando o dinheiro e colocando em cima da mesa. 
OTÁVIO - Sim. Nos locomoveremos. (DAL FARRA, 2012, 
p. 28)
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir destes quatro trechos selecionados a partir de textos 
escritos por autores dramáticos brasileiros contemporâneos, 
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verifica-se a premissa deste artigo que afirma ser possível a 
existência de um texto dramático ideologicamente identificado 
com um projeto político de transformação social  a partir de 
elementos formais considerados inadequados para tal pelo 
teórico húngaro Peter Szondi quais sejam: o diálogo no discurso, 
a intersubjetividade nas personagens e o presente contínuo no 
tempo. É possível observar que em cada um destes textos, as 
características por assim dizer tradicionais do gênero literário 
dramático - nominados pelo teórico alemão Klotz como ‘drama 
fechado’ - dão conta de temas da ordem do dia, que ultrapassam 
as esferas privada, doméstica ou psicológica. O patrulhamento 
ideológico da política identitária, o esfacelamento das pequenas 
empresas familiares face ao advento da economia neoliberal, 
a violência cometida contra a mulher e o crescimento das 
religiões neo-pentecostais ilustram de forma inequívoca a 
atual conjuntura brasileira e sem que estes autores precisem 
abandonar o diálogo, a intersubjetividade e o tempo presente. 
Poderíamos ter escolhido textos que enveredassem pelo drama 
aberto, que ainda assim é considerado pertencente ao gênero 
literário dramático, mas a escolha se justifica exatamente pela 
ausência de elementos formais épicos, a fim de corroborar o 
argumento central deste artigo. Os quatro exemplos, da mesma 
forma, desautorizam a visão teleológica presente em Szondi de 
que estes elementos épicos seriam a salvação do gênero literário 
dramático, uma vez que se encontram cronologicamente 
depois da produção dramática de Brecht, o que já se observa 
no próprio desenvolvimento do drama de língua alemã, com 
autores como Dürrenmatt, Frisch e Müller questionando 
o primado do elemento épico como fator sine qua non do 
engajamento político do gênero literário que abordamos neste 
artigo. Por fim, reafirmamos a máxima do teórico francês Jean-
Pierre Sarrazac quando ele defende que a crise do drama não 
está situada num momento histórico específico, mas que ela 
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acompanha este gênero literário desde o seu primórdio, uma 
vez que o Drama sempre se mostrou, desde os gregos, como um 
gênero poroso, em conteúdo e forma, refletindo e refratando ao 
mesmo tempo as questões de foro mais íntimo do ser humano, 
mas também as que o inserem no contexto de uma coletividade 
e expressando-as num formato híbrido, que admite elementos 
não-dramáticos para a manifestação e comunicação de suas 
ideias.
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UMA CARTA PARA TIAGO RODRIGUES,
BY HEART1

Priscila Saemi Matsunaga

Estimado Tiago Rodrigues, 

Não nos conhecemos, infelizmente, e ainda assim lhe 
escrevo. Se nos conhecêssemos, talvez, essa carta não fosse 
necessária. Ou não. Impossível saber. Mas quase nos conhecemos 
ou, melhor dizendo, quase nos encontramos. Não tive coragem 
para subir no palco. As cadeiras foram logo ocupadas...lembra 
do dia 12 de março de 2020? No dia seguinte eu voltaria para 
casa, com medo, após o cancelamento das apresentações da 
Mostra Internacional de Teatro de São Paulo, quando teve 
início a quarentena - melhor seria dizer, quando teve início 
dias infinitos, de isolamento e confinamento. Naquele dia, 12 
de março de 2020, no Teatro FAAP, você levou ao palco uma 
sessão de By heart. Lembra daquela noite? O teatro estava 
cheio. Poltronas marrons, acho. Quando lembro da noite, 
o marrom e o vermelho chegam à minha memória, não sei 
os motivos. No palco dez cadeiras. Foi dito que o espetáculo 
começaria apenas com as dez cadeiras ocupadas pelo público. 
Lembro de gente correndo apressada e duas, ou três cadeiras 
que ficaram um tempo maior esperando por alguém. Não fui. 
Hesitei. Que pena!

 No dia 03 de novembro de 2023, reli By heart, e à noite 
sonhei com a tasca de sua avó Cândida. Era um lugar pequeno, 
com duas mesas e uma grande geladeira em madeira, antiga. 
No alto ficavam os enchidos. No texto, você diz que “Cândida 

1 Dedico esse texto à memória de todos e todas que não sobreviveram à pandemia de 
COVID-19: “El que va se lleva su memoria, su modo de ser rio, de ser aire, de ser adiós 
y nunca”. Rosário Castellanos. 
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cozinhava bacalhau frito e cabrito no forno”2, mas na tasca 
da minha Cândida tinham muitas panelas borbulhando em 
um fogão à lenha. Misturei tasca e cozinha mineira! Fui até a 
cozinha atrás do cheiro da comida.  Acordei. Sorri.

Reli By heart para escrever um ensaio crítico. Como é 
possível perceber isso não foi possível – e se você, ou alguém, 
estiver lendo essa carta, deixo claro que os organizadores do 
livro foram generosos e acharam que a publicação teria alguma 
função. A forma da crítica é incompatível com o que tenho para 
falar sobre a sua peça. Queria escrever uma análise, porém me 
faltam recursos. Talvez isso seja um testemunho.

Ao final da peça sai apressada da sala, constrangida, por 
ter me emocionado. Conheço alguns truques que diretores e 
atores lançam mão para ganhar o público e, desse ângulo, a 
peça parecia um stand up intelectual ao citar George Steiner, 
Shakespeare, Pasternak, para narrar uma história pessoal com 
jeitinho cômico. 

Na peça você conta que sua avó Cândida, ao perder 
progressivamente a visão, lhe pediu um livro que pudesse 
decorar. Quando a visitam, ela declama, de cor, o soneto de 
Shakespeare. E o motor da peça é aprender o soneto 30 de 
Shakespeare que naquela noite foi dito algumas vezes, costurado 
pelas lembranças de suas próprias leituras, tudo emoldurado 
pelo tema da peça: a memória funciona como um elemento de 
resistência em períodos de opressão, guerras e destruição. 

Como você menciona uma entrevista de George Steiner 
dada a Wim Kayzer no programa intitulado “O belo e a 
consolação”, uma das primeiras coisas que fiz depois do dia 12 
de março de 2020 (ou talvez tenha feito naquela noite mesmo, 
não lembro) foi procurar a gravação no arquivo infinito da 
internet. O programa começa com imagens de um parque de 
diversões próximo a casa de Steiner. O narrador logo avisa 

2 RODRIGUES, Tiago. By Heart e outras peças. São Paulo: Editora 34, 2021, p.80.
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“É domingo à tarde. Ele odeia feiras. Assume-se como um 
colecionador de pintores”3. Durante a narração, ruídos da feira 
se sobrepõem a última obra de Franz Schubert. “Ele nunca virá 
aqui”, diz o narrador “Estas imagens não o cativam, apesar de 
serem bonitas”. A pergunta que norteia o programa, segundo o 
apresentador é: “como é possível que simples feirantes toquem 
à noite, no piano, maravilhosamente bem Beethoven para na 
manhã seguinte irem trabalhar normalmente num ambiente 
onde se matam pessoas com toda a ligeireza?” Durante a 
narração, vemos um outdoor do filme “O exterminador do 
futuro” e logo em seguida a legenda “O código de Pasternak”.

Vemos George Steiner em seu escritório, procurando um 
livro. Trata-se de “O sol também se levanta”, de Hemingway. 
Tomo a liberdade de reproduzir o trecho na íntegra: 

O ônibus subia sempre. A região era nua e as rochas se 
erguiam saindo da argila. Não havia ervas dos lados da 
estrada. Voltando-nos, podíamos ver o vasto campo, lá 
embaixo. Muito ao longe, as plantações formavam quadrados 
verdes e pardacentos, nas encostas. Montanhas escuras 
fechavam o horizonte. Tinham formas estranhas. À medida 
que subíamos, o horizonte mudava e, ao sul, enquanto o 
ônibus subia lentamente a estrada, víamos outras montanhas 
aparecendo. Então a estrada passou a crista, tornou-se plana 
e entrou numa floresta. Era uma floresta de sobreiros, o sol 
penetrava através das folhas, formando manchas, e o gado 
pastava entre as árvores. Atravessamos a floresta, a estrada 
saiu novamente, contornou uma elevação de terreno, e 
vimos à nossa frente uma planície verde, ondulante, fechada 
por montanhas escuras, que não pareciam com as outras, 
pardacentas e calcinadas de sol, que havíamos deixado para 
trás. Eram montanhas cobertas de matas e delas desciam 
nuvens. A planície verdejante alongava-se, cortada de cercas, 
e a brancura da estrada aparecia através dos troncos de uma 
dupla fila de árvores que cruzavam o planalto em direção 

3 O BELO E A CONSOLAÇÃO. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=Oear9SEXQKQ. Acesso em 10 de novembro de 2023. Todas as citações referem-
se a esse episódio.
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ao norte. Chegando à borda da crista, avistamos os telhados 
vermelhos e as casas brancas de Burguete, alinhadas na 
planície, e, ao longe, sobre o flanco da primeira montanha 
escura, apareceu o telhado cinzento, metálico, do mosteiro de 
Roncevaux. — Ali é Roncevaux — disse eu. — Onde? — Lá, 
onde começam as montanhas. — Deve fazer muito frio ali — 
disse Bill. — É alto — disse eu. — Deve ficar a mil e duzentos 
metros. — Deve fazer um frio terrível por lá. (HEMINGWAY, 
2015, local. 1917)

Continua Steiner “Roncevaux é um lugar onde, na canção 
medieval de Rolando, Rolando e os seus amigos, traídos por um 
deles, são mortos na emboscada dos Sarracenos. A genialidade 
de Hemingway está no fato de não chegar a dizer isso. Só a 
palavra Roncevaux nos diz que os dois amigos se trairão”. 

O que você acha dessa afirmação de Steiner? Como 
crítico literário e ávido leitor, que conhece a canção medieval 
de Rolando, isso se aplica, pensei. Mas será que os leitores de 
Hemingway saberiam disso? Ou teriam que procurar no vasto 
campo de referências e citações, nesse arquivo sem fim de um 
mundo sendo-escrito, a memória de Roncevaux? Na publicação 
da peça, o posfácio de Leonardo Gandolfi, enfatiza que o seu 
teatro é um trabalho “a partir de um arquivo em constante 
consulta” e talvez seja disso que se trata: dizer menos deixa 
uma porta aberta para a consulta4. 

Steiner faz uma pausa, olha para a câmera, depois volta-se 
ao apresentador (que não aparece na cena) e diz: “A questão é 
que os meus alunos de Oxford, de Cambridge, os de Genebra 
e os de Harvard, já não sabem o que significa “Roncevaux”. A 
próxima edição terá que trazer uma nota de rodapé, que liquida 
tudo. Enquanto no tempo de Hemingway, com o seu vasto 
público - este era um romance popular - partiam do princípio 
de que o nome “Roncevaux” era tudo que você precisava. 
Dentro de pouco tempo, o nome “Elsinore” precisará de uma 

4 RODRIGUES, Tiago. By Heart e outras peças. São Paulo: Editora 34, 2021, p.200.
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nota de rodapé. Não saberão nada, nem o que é “La Mancha”. 
Isso é assustador.” 

 Há um corte para uma nova imagem do parque de 
diversões, com o narrador em off: “Na feira não será fácil 
encontrá-lo. Esqueçam essas imagens. Talvez seja enganador 
começar com Hemingway. Steiner no papel do pessimista 
cultural, com medo de que o livro, a memória coletiva, morra. 
Hoje íamos falar sobre o belo e a consolação.” 

Após esse desvio na própria narrativa do programa, 
Steiner é convidado a falar sobre medo, memória e amor a 
partir de Errata, uma autobiografia intelectual que o crítico 
estava preparando ao receber o convite para entrevista. Uma 
autobiografia que se insinua como uma espécie de consolo que 
se faz depois de uma vida inteira “a escrever demasiados livros, 
a fazer palestras, a conversar, a ler demais.” 

O apresentador pergunta sobre o livro e um certo império 
da memória: “Faz por recordar-se delas, ou elas aparecem sem 
fazer nada por isso?” A questão é: as memórias consolam?

Steiner responde: “os psicólogos dizem que nós os 
enganamos a nós próprios no que diz respeito às memórias 
voluntárias e involuntárias. Mesmo assim, ao escrever uma 
autobiografia ou ensaio, sobre os primeiros anos da nossa vida, 
recordamos de forma consciente. Tive a sorte de ter, toda a 
minha vida, uma memória fotográfica. No liceu francês isso era 
treinado, tal como se treinam os músculos.  Decorar, decorar, 
decorar. A isso devo tudo”.

Claro, pensei, aí está o seu By heart: learning by heart, by 
heart, by heart. No texto da peça você diz: Seria uma grande 
coincidência se Steiner soubesse que, em português, decorar 
é sinônimo de aprender de cor. E desde que eu comecei a 
trabalhar como ator, sempre preferi usar o termo ‘aprender de 
cor’” (RODRIGUES, 2021, p.89). E fiquei imaginando que o 
procedimento que vemos em cena, com você batendo os pés 
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e ritmando a aprendizagem do soneto 30 de Shakespeare, 
como um mestre de cerimônias, faria parte de uma técnica 
pessoal de memorização. Os atores não amam todos os textos 
para aprendê-los de coração, não é? Para os estudos literários, 
e teatrais, a memória é tema de muito interesse, e de pavor, 
como o próprio Steiner diz, afinal um dos temores de quem 
dedica a vida à literatura é perder a capacidade de lembrar, e 
parte da teoria e crítica têm se debruçado nas relações entre 
testemunho, memória e verdade. Penso que as críticas feitas às 
apresentações da peça tratam disso: buscaram os equívocos de 
By heart na distância entre a proposta, que parece indicar o 
risco e o improviso, afinal estão no palco dez pessoas que não se 
conhecem, e os mecanismos necessários para se decorar o texto, 
como a repetição, os jogos gestuais e pequenas “explicações” 
literárias com uma certa previsibilidade pedagógica. A crítica 
também não ficou indiferente ao repertório literário. Segundo 
Laís Machado, em uma das apresentações, uma mulher 
perguntou: “Você lembra de alguma escritora? A sua avó leu 
mulheres?” Acho que a curiosidade incomodada do público 
vinha das escolhas dos escritores, todos homens: Shakespeare, 
Pasternak, Bradbury, Mandelstam, Brodsky. Mas não seria uma 
escolha de seu modelo, Steiner?

Se “o nosso coração organiza o que lembramos”, como 
diz Laís Machado5, ou na formulação de Brodsky citado por 
Gandolfi, “o homem é aquilo que ele lê”6, para concluir que 
“somos sempre modificados pelo que amamos”, a lembrança é 
atravessada pelas nossas experiências e repertório. O assunto, 
me parece, tem mais força quando atrelado a um momento 
histórico específico, como o passado escravagista e colonial 
brasileiro, o regime ditatorial engendrado pelo golpe civil-

5 MACHADO, Laís. Entre o concerto e o desconcerto. Disponível em https://mitsp.
org/2020/entre-o-concerto-e-o-desconcerto-por-lais-machado/. Acesso em 10 de 
novembro de 2023.

6 RODRIGUES, Tiago. By Heart e outras peças. São Paulo: Editora 34, 2021, p.215.
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militar de 1964 ou algo que marcou a história mundial, como o 
nazismo. E a pandemia. 

Mas é do ponto de vista “universal” que Steiner conta 
que Boris Pasternak em 1937, no Congresso de Escritores 
soviéticos, recusando a conveniência stalinista, ao se pronunciar 
cita o soneto de Shakespeare. Diz Steiner “Quando Pasternak 
se levanta e sobe ao palco, ele diz um número. Um número. 
E duas mil pessoas levantam-se. Era o número de um certo 
soneto de Shakespeare. Um soneto que ele traduzira para o 
russo. E que os russos ainda hoje dizem ser, a par de Púchkin, 
um dos maiores textos da língua russa. Mas é Shakespeare. É 
uma tradução”. 

Para Steiner, ao escolher o soneto, Pasternak “dizia” que 
não se pode destruir Shakespeare, nem a língua russa, pois não 
se pode alterar o fato de que todos sabiam a poesia “de cor”. É 
desse gesto que ao final do espetáculo as dez pessoas conseguiram 
declamar o soneto de Shakespeare, e de sua técnica, Tiago, com 
a ajuda das “hóstias shakespeareanas”. Ainda que a crítica de 
Laís Machado, assim como a espectadora-atriz desconfiada, não 
saiba que o repertório de escritores é de Steiner (com exceções, 
claro) e não totalmente seu, algo é verdadeiro pois as pessoas se 
empenham em decorar e cumprir a tarefa, e há vulnerabilidade 
nisso. Estão ali pela primeira vez e precisam encontrar uma 
forma para, em aproximadamente duas horas, tornar a poesia 
de Shakespeare próxima ao coração, decorando. 

Queria que soubesse que o que falou ao meu coração 
naquele breve momento não foram as várias citações de 
escritores, as idas e vindas do soneto, mas a leitura das cartas 
escritas a George Steiner. São nelas que algo da poesia de 
Shakespeare ressoou – a cena como algo impossível de se 
representar - e nelas que Cândida ganhou forma. Assim como 
ganhou no meu sonho. Não. Mentira. Ela não ganhou forma 
em meu sonho. Não sonhei com a sua avó. Sonhei com um 
cheiro, com cores, com um lugar, um abrigo. Como o teatro.
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Ir ao teatro. Esperar que as luzes da plateia diminuam e o 
silêncio ocupe a sala. O terceiro sinal indicando que a peça vai 
começar. A excitação à espera dos atores. Entre uma fala e outra 
ouvindo cochichos, espirros, risadas ou, ainda, acompanhando 
com olhares alguém que se levanta e abandona a sala antes 
do desfecho que, nos dias de hoje com raríssimas exceções, 
é acompanhado de aplausos: “o público é sempre a herança 
mais decisiva, em qualquer arte. O modo como as pessoas 
aprenderam a ver a reagir é o que cria a condição essencial 
para o teatro” (WILLIAMS, 2010, p. 231). Intuo que a reação 
legítima da espectadora-atriz, pois o risco do questionamento 
era condição para a execução da peça, foi ao mesmo tempo 
impregnada de um modo de reagir regular. 

Talvez você tenha assistido a palestra, na mesma MITSP, 
de Olivier Neveux no dia 09 de março de 2020. Se não assistiu 
a palestra7, provavelmente conhece o livro Contra o teatro político. 
Segundo Neveux, o livro gerou debate pelo título provocador 
e irônico e foi escrito em meio a raiva e recusa diante de 
uma percepção de esvaziamento dos sentidos “políticos” nas 
produções francesas e europeias. Nos 20 anos que acompanha 
o teatro francês, muito do cenário daquilo que se legitima 
como teatro político foi alterado. Nas duas décadas houve um 
aumento significativo de peças que se assumem políticas e até 
mesmo uma chancela institucionalizada que “obriga” artistas 
e coletivos a estarem ligados de algum modo à política. Para 
o autor “o teatro atual na França preenche a destruição dos 
serviços públicos” e muitas vezes a “política” desenvolvida 
pelos artistas, disse Olivier, substitui o papel do Estado. Para 
mim, a relação teatro e política não é isenta de tensões e, no 
entanto, a naturalidade assumida nos dias de hoje parece 

7 As expressões em aspas referem-se a citações diretas da palestra que permaneceu online 
por um período e não continuam disponíveis. Informo que algo de arbitrário pode ter sido 
anotado ou, ainda, frases podem ter sido retiradas da palestra e constam no texto sem aspas, 
porém.
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apagar trajetórias específicas do teatro anarquista, militante, de 
esquerda, de libertação, radical, e suas histórias, quando tudo 
pode ser combinado pelo termo “teatro político”. Para Olivier, 
o que está em jogo no teatro político é o que interessa. Como 
representar a massa, a multidão; como representar a revolução, 
a ideologia, questiona-se o crítico? De experiências históricas, 
o próprio teatro lançou essas questões à arte. Tendo o universo 
teatral francês e um inventário de peças, Neveux propõe que 
a política, e, portanto, o teatro político, não se concentra em 
temas ou na atualidade do próprio tema; não se refere a um 
saber iluminado ou iluminista a ser disponibilizado a um público 
ignorante e ainda não é um princípio de realidade documental 
inundando o ilusionismo do palco. O teatro político, ao que 
parece, está em uma zona de difícil definição e se refere mais a 
uma tentativa de organizar relações. 

Diria que no Brasil, e principalmente entre 2016 e 2018, 
chegando, portanto, a 2020, e 2023, o público se acostumou a 
reagir àquilo que, à primeira vista, aparece como “universal”, 
eurocêntrico e patriarcal, e, portanto, um tipo de discurso 
organizou nossas relações. Queria ter tempo, ou lugar, para 
pensar melhor a relação universal e local. Acho que não se trata 
disso. Talvez, e nas condições atuais, o político seja possível 
quando o singular rompe as barreiras do regular: a regularidade 
da vida como espetáculo, do pseudo-uso da vida, como disse 
Debord. É necessária uma arte que afirme um mundo sensível 
e que mesmo rodeado de clichês, pois se eles existem há alguma 
verdade, diga algo ao coração. A sua peça me disse algo, não 
sei bem o quê... ficou como um sonho. Li em uma tese de 
doutorado que “Na psicanálise, o sonho é a borda da noite. Ali 
onde não há representação, no nível do inconsciente, o sonho 
desenha uma cena, forma imagens” (SERENO, 2023, p.34). O 
sonho é uma formação do inconsciente que pode encobrir uma 
lembrança recalcada (Freud) ou reencenar e reescrever uma 



131

história (Lacan). Posso estar enganada, mas acho que você é 
mais Lacan que Freud. 

Naquela noite você reencenou uma história. A história 
que ocorreu no dia 25 de abril (quando em 1974 um singular 
rompeu o regular) e também um outro 25 de abril, quando 
Cândida completou 94 anos. 

Resolvi fazer-lhe uma surpresa. Lembrei-me da história de 
Nadiéjda Mandeslstam. Resolvi reunir dez pessoas para a 
visitarem. Para que ela nos ensinasse um soneto. Organizei 
tudo em segredo.  O meu pai jornalista e outros familiares. 
Pessoas da aldeia. Dez pessoas. Quando chegamos ao lar, 
disseram-me que estava no quarto. Entramos. Rodeamos 
a cama. Cândida olhou-nos. Os sonetos estavam sobre a 
mesinha da cabeceira. Uma luz muito velha entrava pela 
janela. Cândida ainda não estava cega. Podia ver-nos. Mas 
não nos reconheceu. Cândida não sabia quem eram as dez 
pessoas à sua frente. Não me reconheceu quando falei com 
ela. Perguntei-lhe. E os sonetos? Ainda te lembras de algum? 
E como a velha senhora de Ray Bradbury, a senhora da casa 
assaltada pelos bombeiros incendiários, Cândida tinha “os 
olhos vazios no vácuo, em frente à parede. A língua agitava-
se-lhe na boca. E os olhos pareciam tentar lembrar-se de 
qualquer coisa. Depois lembrou-se. Os seus lábios moveram-
se de novo e disse...(RODRIGUES, 2021, pp. 91-92)

Você, então, abriu os braços e como um maestro regeu o 
coro:

Quando em meu mudo e doce pensamento
chamo à lembrança as coisas que passaram
choro o que em vão busquei e me sustento
gastando o tempo em penas que ficaram.
E afogo os olhos (pouco afins ao pranto)
por amigos que a morte em treva esconde
e choro a dor de amar cerrada há tanto
e a visão que se foi e não responde.
E então me enlutam lutos já passados,
me falam desventura e desventura,
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lamentos tristemente lamentados.
Pago o que já paguei e com usura.
Mas basta em ti pensar, amigo e assim
têm cura as perdas
e as tristezas
fim.
(RODRIGUES, 2021, pp.91-92)

Essa noite continua em cena.
Com afeto,
Priscila
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CONFLUÊNCIAS NO PRESENTE E 
MEMÓRIAS DE FUTURO: FORMAS DE SER 

NO VOO LIVRE DA CIA. BRASILEIRA

Ricardo Augusto de Lima
Sonia Pascolati

“NINA [...] Do que eu estava falando?... Falava sobre o 
teatro. Agora não sou mais assim... Sou uma atriz de verdade, 
represento com satisfação, com entusiasmo, uma embriaguez 
me domina no palco e eu me sinto linda.”

(TCHEKHOV, 2004, p. 107)

Estávamos lá, nós dois, novamente, lado a lado, esperando, 
entre comentários e risadas, o início do espetáculo. Ela está 
ao meu lado direito. Ele está ao meu lado esquerdo. Ao lado 
de nós, outra amiga do GT Dramaturgia e Teatro da Anpoll. 
Nossa coordenadora atual, eleita no evento do Enanpoll que 
tivemos nos últimos dias, em Niterói, também está presente, 
assim como duas ou três atrizes globais que chamarão atenção 
depois do fim do espetáculo para selfies e lembranças que, pela 
expressão de uma delas, prefere-se esquecer. Chove no Rio de 
Janeiro, assim como chove nas nossas cidades de origem. Hoje 
é sábado e chove, e isso só é importante porque a água, aqui, 
terá papel crucial: fluida, ela contorna, nunca uma margem é 
à direita e a outra à esquerda, como os lados da poltrona e do 
corpo.  

O teatro está cheio, não há coxias, só o palco, tablado 
quadrado, cercado por cadeiras, oito ou nove, como uma mesa 
de jantar. Há três pratos com talheres, cada um acompanhado 
por um copo americano, mas sem conteúdo algum em 
todos. O terceiro sinal anuncia, tradicionalmente, o início do 
espetáculo, os agradecimentos, oferecimentos e, só então, o 
elenco é anunciado. Não são apenas artistas, estão ali outres 
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profissionais: são parte das confluências, palavra que vai 
aparecer pela primeira vez na boca do ator Yumo Apurinã: 
dois rios se unindo para ser um terceiro, rios se unindo para 
ser mar, mares se unindo para serem oceano. Unidos, somos o 
quê? Que força temos?

Durante quatro semanas (de 22 de setembro a 14 de 
outubro de 2023), a Companhia Brasileira ocupou uma arena 
no Sesc Copacabana, no Rio de Janeiro, promovendo encontros 
e experiências artísticas que perpassam três movimentos: Arte, 
Tempo e Futuros (na quarta semana, Arte foi repetido, fechando o 
ciclo), pensados e criados a partir de pesquisas de Marcio Abreu, 
que também assina a direção, Nadja Naira, Cássia Damasceno 
e José Maria. A cada movimento, diferentes linguagens cênicas 
e personalidades se cruzavam com um elenco permanente 
(Renata Sorrah, Cássia Damasceno, Danilo Grangheia e Felipe 
Storino), pessoas artistas encontrando outres artistas e não 
artistas, saberes e experiências diferentes, mas comungando 
de iguais anseios, subjugados pelo mesmo e universal Tempo. 
Logo, estão todos no mesmo voo ou, antes, precisam estar 
juntes para voar.

À linguagem do teatro incorporam-se outras: memórias, 
dança, performance, música, áudios, fotografias, vídeos, diálogos, 
leituras, depoimentos, experimentos que são parte de um 
projeto de criação literalmente além da cena teatral — o 
projeto inclui uma outra peça de teatro e um filme, previstos, 
respectivamente, para 2024 e 2025. Não há, portanto, uma cena 
específica, tampouco uma fábula que se desenrola a partir de 
uma ação; são pequenas cenas, monólogos, reflexões, conversas 
públicas, cartas abertas, performances de dança, leituras e escutas 
movimentados a partir de um ponto comum: a dramaturgia de 
Anton Tchekhov, em especial A gaivota.

Para este ensaio, focaremos o terceiro movimento, Futuros, 
apresentado entre os dias 6, 7 e 8 de outubro de 2023. Além 
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do elenco fixo, esse movimento contou com a participação 
de Yumo Apurinã, Jessyca Meyreles, Rafael Bacelar, Bianca 
Manicongo, todes artistas, e de duas pessoas não artistas: a 
mestra e doutoranda em Ciências Médicas Luiza Mugnol 
Ugarte e seu companheiro, o escritor Sidarta Tollendal Ribeiro. 
Como traz o release da Companhia, o projeto visa evidenciar 
o valor da mobilização coletiva a fim de ventilar as estruturas 
de produção artística, concebendo em um mesmo plano a 
simultaneidade dos processos criativos, misturando textos, 
ensaios e ações de compartilhamento com o público. Nota-se 
que os aspectos aproximados aqui parecem descrever uma cena 
performática. Mesmo a forma como a Companhia referencia 
os espetáculos corrobora para essa leitura: acontecimentos teatrais. 
Os três movimentos, embora autônomos, interseccionam as 
três ideias a partir da esfera da arte, desde sempre ligada à 
noção de tempo e possibilidades de futuros. São, sabemos, essas 
as molas propulsoras dos pensares e dizeres humanos, e mais: 
do seu agir, do performar, tanto a vida como a arte.

A gaivota, texto de 1896, explora particularmente três 
temas que tangem essas intersecções das quais os movimentos 
de Voo livre parecem tratar: da criação à apresentação do texto 
costurado, seu encontro com o público, essencial no processo 
de feitura da obra, eles perpassam o ato de criar (e a sempre 
iminente sombra do fracasso), a construção de uma identidade e 
as complexidades das relações humanas mesmo nos temas que, 
universais, parecíamos entendedores. Nesse sistema de criação, 
o Eu, o Outro e a Arte se tornam parte do mesmo processo, 
daí a forte presença do discurso autoficcional, seja evocado por 
memórias, seja por uma autofabulação na qual se entrelaçam 
passado, presente e futuro na construção de identidades 
dissidentes, não brancas, não masculinas, não cisgêneras. Não 
se busca, como seria de praxe em uma representação teatral, a 
máscara, mas justamente um discurso crítico sobre máscaras às 
quais tais identidades foram e são submetidas. 



136

Em Memórias da plantação, Grada Kilomba (2019, 
p. 27) comenta o simbolismo que envolve a máscara na sua 
memória, máscara não ritual, nem teatral, mas aquela de 
metal, “instrumento real que se tornou parte do projeto colonial 
europeu por mais de trezentos anos”.

Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores brancos para 
evitar que africanas/os escravizadas/os comessem cana-de 
-açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas 
sua principal função era implementar um senso de mudez e 
de medo, visto que a boca era um lugar de silenciamento e de 
tortura. Neste sentido, a máscara representa o colonialismo 
como um todo. Ela simboliza políticas sádicas de conquista 
e dominação e seus regimes brutais de silenciamento das/os 
chamadas/os “Outras/os”: Quem pode falar? O que acontece 
quando falamos? E sobre o que podemos falar? (KILOMBA, 
2019, p. 28).

Há duas metáforas potentes aqui: a máscara, claro, mas 
também a boca, “metáfora da posse” não apenas do alimento 
que, embora pertencente “‘moralmente’ à/ao colonizada/o”, é 
negado, mas posse também da enunciação, do discurso. Assim, 
inverte-se a narrativa: a fruta, eventualmente comida, é roubo, 
pois ela pertence ao colonizador. “No racismo, a negação é 
usada para manter e legitimar estruturas violentas de exclusão 
racial”, escreve Kilomba (2019, p. 29). Ampliando o discurso 
da pensadora, o sujeito não branco torna-se “aquilo a que o 
sujeito branco não quer ser relacionado”: enquanto aquele se 
transforma em inimigo, este “torna-se a vítima compassiva, ou 
seja, o opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano”. 

Esse fato é baseado em processos nos quais partes cindidas da 
psique são projetadas para fora, criando o chamado “Outro”, 
sempre como antagonista do “eu” (self). Essa cisão evoca o fato 
de que o sujeito branco de alguma forma está dividido dentro 
de si próprio, pois desenvolve duas atitudes em relação à 
realidade externa: somente uma parte do ego – a parte “boa”, 
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acolhedora e benevolente – é vista e vivenciada como “eu” e o 
resto – a parte “má”, rejeitada e malévola – é projetada sobre 
a/o “Outra/o” como algo externo (KILOMBA, 2019, p. 31).

O processo de construção da identidade, que atravessa e nos 
chega por meio do Outro, nesse contexto é invertido. O sujeito 
não branco não é apenas a/o Outra/o, mas é Outridade, isto 
é, “a personificação de aspectos repressores do ‘eu’ do sujeito 
branco. Em outras palavras, nós nos tornamos a representação 
mental daquilo com o que o sujeito branco não quer se parecer.” 
(KILOMBA, 2019, p. 33).  

Nenhum homem branco cisgênero sobe ao tablado. Eles 
falam, mas de fora.

Falaram já, tanto… Definiram mulheres, negras/os, 
homossexuais, transexuais, indígenas e quaisquer pessoas que 
fogem da (hetero)normatividade. Somos, assim, construções 
do homem branco heterossexual e cisgênero, tristemente 
configuradas/os à sua imagem e semelhança. É o que chamamos 
de racismo e/ou machismo estrutural. O homem branco 
cisgênero cria, então, expectativas sobre essas/es corpas/os, 
dos quais espera servidão, submissão, objetificação sexual, 
fantasias de “aspectos negados do eu branco reprojetados em 
nós”, escreve Grada Kilomba (2019, p. 34), e continua: 

Que alienação, ser-se forçada/o a identificar-se com os 
heróis, que aparecem como brancos, e rejeitar os inimigos, 
que aparecem como negros. Que decepção, ser-se forçada/o 
a olhar para nós mesmas/os como se estivéssemos no lugar 
delas/es. Que dor, estar presa/o nessa ordem colonial. Essa 
deveria ser nossa preocupação. […] Sempre colocado como 
“Outra/o”, nunca como “Eu”. 

Ao evocar intertextualmente A gaivota, Voo livre (e a relação 
semântica-nominal também é evidente) explora esse cruzamento 
entre criação e identidade, ambas exigindo formas novas. Isso 
aparece em dois personagens da peça de Tchekhov: Trigorin, 
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escritor experiente e de sucesso, mas preso a uma rotina criativa, 
e Konstantin/Trepliov, jovem escritor e protagonista do drama, 
representante de uma nova geração de artistas que busca uma 
voz original, uma forma nova. Mas buscariam formas novas 
ou ausência de formas? Trepliov diz no quarto ato: “Cada vez 
mais me convenço de que a questão não consiste em formas 
novas e formas velhas, mas sim em que a pessoa escreva sem 
pensar em formas, sejam quais forem, que ela escreva porque 
isso flui livremente da sua alma.” (TCHEKHOV, 2004, p. 102). 
Essa busca, esse fracasso artístico somado ao fracasso amoroso 
de seu último encontro com Nina, levam o protagonista a se 
matar instantes antes de a cortina se fechar. Hamlet deslocado e 
igualmente melancólico, Konstantin Gavrilovich escolheu não 
ser. A cena em que ele e Nina se encontram depois de dois anos 
é a primeira de Voo livre, compartilhada entre Yumo Apurinã e 
Bianca Manicongo, e já corrobora para a tensão existente no 
diálogo intertextual entre tradição e ruptura: ele, ator indígena, 
ela, atriz travesti, ambos “a própria literatura”.  

A presença dessas/es corpas/os no palco lembram o que 
sujeitos brancos querem esquecer, e por isso se converte em 
presença-testemunho, símbolo, livre e autônomo, como o dia a 
dia do processo de ensaio e cada acontecimento, novas/os artistas 
e novo público, novas palavras. Nesse sistema de criação, o Eu, 
o Outro e a Arte se tornam parte de um mesmo processo, daí 
sendo necessário o encontro, o acontecimento, ou seja, momento 
“em que todos estão envolvidos — ainda que a níveis e com 
função diferentes —, em que ‘produção’ e ‘recepção’ ocorrem no 
mesmo espaço e em simultâneo” (FISCHER-LICHTE, 2019, 
p. 25). Posto assim, o intertexto com A gaivota parece tentar 
responder à questão/tensão entre forma e conteúdo no fim do 
século XIX, entendida aqui como uma das responsáveis pela 
chamada “crise do drama” (SZONDI, 2001) da qual Tchekhov 
seria dramaturgia exemplar. A dramaturgia realista, mesmo 
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com a tendência simbolista, é incapaz de “redefinir a relação 
entre actores e espectadores, deixar de se legitimar através da 
representação de um ‘outro mundo’, de ser concebido como 
representação de um mundo fictício” (FISCHER-LICHTE, 
2019, p. 30) que tem o espectador como agente passivo na 
criação da obra. Além disso, ao interpor construção de formas 
artísticas e de identidade, Tchekhov evidenciava a fragmentação 
do sujeito cartesiano a níveis caóticos, fragmentação essa que 
já estava sendo proclamada por outras vozes em outras áreas, 
como Freud na Psicanálise, Marx na Filosofia econômica e 
política e Saussure na Linguística, ao indicar a separação entre 
significante e significado, uma vez que, a um único significante, 
podemos atribuir diversos significados.

Essas vozes parecem responder a um apelo que, além de 
social e político, é estético. Em nenhum momento essa esfera 
ou nível do discurso se rebaixa a outro, panfletário ou didático. 
Nesse ponto, o intertexto com Tchekhov tem tons de resposta, 
mesmo que involuntária: se o dramaturgo russo representou, 
nos dizeres de Peter Szondi (2011), um exemplo de inversão 
na dualidade originária entre forma e conteúdo, em Voo livre, 
os próprios conceitos de “forma” e “conteúdo” ganham novas 
leituras, reestruturando uma mimesis teatral ligada à tradição 
aristotélica e coroada pela “dialética fechada em si mesma” do 
drama absoluto. Ser dramático, nesse sentido, era “desvencilhar-
se de tudo o que lhe é exterior [, pois] O drama não conhece 
nada fora de si.” (SZONDI, 2011, p. 25). As confluências das 
quais falamos inicialmente e que são retomadas em Voo livre 
evidenciam o contrário e contraditório dessa dinâmica nos 
tempos atuais, tempos nos quais o exterior não só interfere na 
construção do interior como poda e desmata subjetividades 
impedidas de interagirem socialmente e desfrutarem da vida, 
seja lá o que isso signifique, de forma plena. A retomada do 
texto de Tchekhov na montagem contemporânea evidencia 
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que as transformações às quais aspiravam os dramaturgos 
do fim do século XIX não eram simplesmente da ordem da 
superação do antigo pelo novo, mas, sim, de uma reviravolta 
na estética teatral que deve começar “a partir do exame de sua 
dialética interna, a refluir sobre si mesma — a refletir-se — e, 
assim, a deixar entrever a figura de um destino, cujas marcas 
principais mostram-se como as do isolamento, da regressão, 
da perda de sentido.” (PASTA JR., 2011, p. 12). O intertexto 
e sua retomada nessas condições, entre essas/es corpas/
os, exige outros discursos: o embate entre exterior e interior 
é radicalizado, tocando o desmatamento da Amazônia e o 
avanço da extrema direita e do fascismo nos últimos anos no 
Brasil e em outros países. Que formas são essas nas quais a vida, 
hoje, se derrama? 

Entretanto, o jogo da inversão intertextualmente construído 
é também, como todo jogo, irônico: se a dramaturgia de 
Tchekhov apresenta homens que “vivem sob o signo da 
renúncia”, “a renúncia ao presente e à comunicação: a renúncia 
à felicidade no verdadeiro encontro” (SZONDI, 2011, p. 40), 
quem agora, hoje, renuncia a esses direitos: as/os corpas/os que 
falam, homem indígena, mulher preta, travesti e drag queen? Ou 
o homem branco cis-heteronormativo de que o drama queria 
dar conta, que os dramaturgos da virada do século XX para 
o XXI queriam representar, mas com que formas tratar esses 
conteúdos, essas mudanças de paradigmas que afeta(ra)m tanto 
a construção de nossas subjetividades? Szondi (2011, p. 40) 
lembra que os personagens de Tchekhov são “seres solitários, 
que sonham com o futuro, bêbados de recordação”, como os 
daqui: nisso não nos diferenciamos, somos os/as mesmos/as 
hoje e sempre: eus num presente impossível, “esmagado[s] 
entre o passado e o futuro; é um entretempo” (SZONDI, 
2011, p. 40). Deserto onde antes era jardim, família onde 
agora só resta a prole. A retomada do texto reforça esse vazio 
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aberto diante de novas concepções do tempo que afetaram a 
representação teatral a partir de 1880. A forma encontrada por 
Tchekhov foi negar a ação e o diálogo e dar vazão a conversas 
que se aproximavam de monólogos “travestidos de réplicas 
nos quais se condensa o sentido do todo.” (SZONDI, 2011, p. 
43). O drama está justamente em vermos nesses personagens 
um isolamento causado pelo diálogo mesmo, que não cumpre 
mais seu papel nas relações intersubjetivas. Assim também são 
construídos esses movimentos de Voo livre: a forma é essa, sem 
contornos, “monólogos isolados, inseridos numa obra dialética, 
mas neles, ao contrário, a obra como um todo deixa o terreno 
do dramático e se torna lírica.” (SZONDI, 2011, p. 43). Na 
contemporaneidade, esse recurso operativo tem sido nominado 
rapsódia, conceito do qual Voo livre também pode ser entendido 
como exemplo.

Diante de cenas assim, Sarrazac (2017, p. 241) se perguntará: 
“Que limites existem para a heterogeneidade do texto teatral 
contemporâneo?”. Para o pensador, as transformações iniciadas 
em 1880 parecem ter anestesiado as regras e as unidades 
aristotélicas. A partir do fim da peça bem-feita e da quarta 
parede e da emergência do caráter performático da palavra, a 
cena será entendida como “cena a ser feita”:

A cena, a partir de então, é para ser desfeita. A peça, para 
ser desconstruída. Tudo se passa como se, a cada nova peça, o 
dramaturgo devesse reinventar a forma dramática em favor 
dessa única tentativa. Tentar isolar e definir essa força, essa 
energia, essa pulsão que está na origem, após mais de um 
século, da reinvenção permanente do drama […] (SARRAZAC, 
2017, p. 243).

Pensando a partir da separação que se operou entre teatro 
e literatura dramática, Sarrazac (2017, p. 244) busca entender, 
em Poética do drama moderno, esse “teatro não dramático, 
fruto de hibridizações normalmente felizes entre o mimo, a 
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dança, a música e textos não dramáticos”. Ora, certos textos, 
como os ditos por Sidarta Ribeiro e Luiza Mugnol Ugarte, 
sequer seriam classificados, fora do contexto do espetáculo, 
como literários. Repito: que forma é essa? É teatro mesmo? 
Ou algo novo, encontro único, acontecimento inédito? Para 
Sarrazac (2017, p. 247),

[…] o que desaparece com o advento do novo paradigma é, 
ao mesmo tempo, a concepção do drama como totalidade 
orgânica e a antiga boa medida do drama segundo Aristóteles 
e Hegel. A forma dramática escapa a toda a medida e, 
particularmente, a essa posição mediana entre a forma 
épica e a forma lírica que lhe havia atribuído A Poética de 
Aristóteles – “o belo animal” – e a Estética de Hegel. 

Extensa e condensada, a forma dramática mantém 
o paradoxo de ser entre a forma épica e a lírica, mas agora 
enquanto fragmento; um fragmento que transborde, aberto a 
um “mundo multiforme, no qual a investigação do contexto 
social e político […] pode costear a representação dos 
enfrentamentos inter-humanos assim como o mergulho íntimo, 
no psiquismo dos seres.” (SARRAZAC, 2017, p. 255). 

Nesse novo contexto, em que a forma dramática escapa 
da dialética hegeliana e encontra lugar na tensão entre os três 
gêneros, o modo performático encontra caminho livre para 
exibir o que os estudos das performatividades evidenciam: a 
potência do olhar do Outro na construção de si, exigindo que 
performemos andares, sexualidades, formas de vestir, posições 
do corpo ao sentar-se, roupas que usamos etc. Nos momentos 
em que a performatividade é empregada (como nos monólogos 
de Jessyca Meyreles e de Rafael Bacelar), nota-se a busca por 
uma singularidade, um momento que não fosse repetível, não 
fosse textual, fazendo-os valer da dança e do aparente non-sense, 
respectivamente, para essa construção. Em sentidos próximos 
no que diz respeito a identidades, e em concordância com os 
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dizeres de Grada Kilomba sobre a construção simbólica de 
pseudo-identidades, Ludmila Castanheira e Lua Lamberti 
Abreu, mulheres lésbica e travesti, respectivamente, afirmam 
esse lugar a que corpas/os dissidentes são designados 
socialmente: são inimigos, suma outridade, vilões.

No imaginário social, a vilania é  delineada  como  o  lugar  da  
abjeção:  seja  por  bombardeio  de  referências  midiáticas,  
currículos  escolares  e  ocultos,  pedagogias  coercitivas  
dentro  e  fora  de  escolas,  dogmas religiosos, moral e bons 
costumes coloniais. O corpo gordo, o corpo  racializado,  
de  gênero  não  conforme,  de  sexualidade  dúbia  ou não  
heterocentrada  é  sempre  ridículo,  desprezível,  o  que  deve  
ser exterminado  para  que  o  final  feliz  aconteça.  A fórmula  
de  casal,  de amor  e  de  finais  felizes  só  pode  existir  a  
partir  do  apagamento  e, muitas  vezes,  do  assassinato das  
dissidências.  A norma  casa-se  “para sempre” com a norma e 
produzirá sempre descendências normais (CASTANHEIRA; 
ABREU, 2021, p. 62).

A arte precisa se construir como resistência contra tais 
visões, lutar a fim de desconstruir imaginários sociais calcados 
em ideologias heterocisnormativas. Afetos, escrevem Lua 
Lamberti e Ludmila Castanheira, são políticos. Corpos, alguém 
já disse, são políticos. Ser fora da norma, assumindo outras 
formas de ser, é ser afetos, é ser políticos, estar em ação.

É combater o trauma coletivo ao qual são expostas pessoas 
não brancas, não cisgêneres, não binárias. Na construção de 
si de cada indivíduo. Linguagem, criação e identidade, tudo 
converge em aparente ação única: compreender-se no mundo. 
O que é existir? O que é ser? Mergulhados em linguagem, 
somos signos. “Será que estamos começando a significar?”, 
Clov pergunta em Fim de partida. Como lembra Grada 
Kilomba (2019, p. 13),

[…] a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma 
dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de poder 
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e de violência, pois cada palavra que usamos define o lugar 
de uma identidade. No fundo, através das suas terminologias, 
a língua informa-nos constantemente de quem é normal e de 
quem é que pode representar a verdadeira condição humana.

Nesse sentido, o texto de Tchekhov é evocado enquanto 
poesia, e encontra seu sentido atualizado em Voo livre, mantendo 
o tom poético, mas cerceando a discussão e pincelando-a com 
as tintas da contemporaneidade. Melhor exemplo, e com essa 
imagem finalizamos, talvez seja o fato de Bianca Manicongo 
representar, em determinados momentos, Nina. Renata 
Sorrah, ali presente, recorda quando ela mesma foi Nina na 
montagem de 1974 de A gaivota, dirigida por Jorge Lavelli, 
com Cecil Thiré, Sergio Britto e Tereza Rachel no elenco. Nina, 
agora, tem essa nova corpa, essa nova forma de ser chamada 
Bianca Manicongo, artista que eu já conhecia como Bixarte, 
vencedora do Slam Resistência em São Paulo, em 2021. Em 
seu segundo momento no tablado, Bianca utiliza trechos do 
poema vencedor no seu monólogo. O vídeo está disponível na 
internet, em endereço que segue nas referências bibliográficas. 
Recomendamos que vejam, porque é sempre bonito ver a 
literatura se mexer. 

No poema, intertexto melódico com “Geni e o Zepelim”, 
de Chico Buarque, a voz lírica diz: “Juro que em cada esquina/ 
Tenho medo de entrar/ Pois na última que entrei/ Eles 
tentaram me matar […] É por isso que eu falo/ Só enxergo a 
maldade/ Nasça com seu corpo cis/ E conheça a liberdade” 
(MANICONGO, 2021). Citamos devido a esse sentido 
historicamente atribuído à peça A gaivota: a liberdade. Hoje 
entendemos que não se trata de liberdade criativa tão somente, 
mas liberdade para ser, para expressar-se não só enquanto 
artista, antes: como sujeito, palavra machista por natureza, já 
que recusa o feminino. Se para as personagens de Tchekhov 
as camadas simbólicas da vida entravam em contradição com 
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os desejos e vontades de cada sujeito, possibilitando que a 
gaivota seja entendida como símbolo de busca por liberdade, 
agora o impedimento a determinadas vidas e identidades se 
dá efetivamente no apagamento dos povos indígenas e pessoas 
não cisgêneres e não binárias, além de tensões discursivas, com 
violências que afetam direta e fisicamente essas/es corpas/os. 
A gaivota continua, mesmo mudada tanto a sociedade, símbolo 
dessa liberdade fresca, desse voo livre em busca de uma vida com 
significado, com desejo. Uma vida que seja um acontecimento. 
Agora silencia, e ouve o que Bianca diz:

Mainha, eu te prometo que eu vou ser muito feliz
O meu nome é Bixarte
Eu não sou prostituta, eu sou poeta e atriz
E mais: vocês não vão encontrar o meu corpo preso numa 
viatura
Se vocês me queriam fazendo programa
Prazer, eu sou a própria literatura! (MANICONGO, 2021)
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COMPANHIA OS SATYROS EM
“A ARTE DE ENCARAR O MEDO”

Anna Paula Soares Lemos

Somos nossa memória. Somos esse quimérico museu 
de formas inconstantes. Essa pilha de espelhos rotos. 
(Cambridge - Jorge Luis Borges)

CONSIDERAÇÕES INICIAIS

Esta análise é parte do projeto JCNE Faperj “Sala de ensaio: 
A produção teatral brasileira em tempos de isolamento social” 
que, via a proposta de um laboratório de estudo, tem o objetivo 
de mapear a dramaturgia, analisar o processo de encenação e 
dialogar com grupos que utilizaram variadas tecnologias em 
rede no biênio 2020 e 2021, em suas apresentações de teatro 
online. Em pesquisa preliminar -- via artigos encontrados 
quando utilizada a expressão chave “teatro e pandemia” e a 
expressão “teatro com apresentações online”, e via diálogo no 
GT Teatro e Dramaturgia da ANPOLL do qual faço parte 
e que originou a ideia da pesquisa – pôde-se mapear grupos 
pelo Brasil que utilizaram mídias digitais como elemento da 
apresentação de suas performances. 

O objetivo geral é analisar/perceber, entender e dar a ver 
a web como palco da mais presencial das artes: o teatro, que 
amplia, por seus exercícios de presentificação/ personificação 
do corpo, a interação e compartilhamento dos sentidos em 
rede. Em canais de livre acesso e de múltiplas formas de 
interação e compartilhamento como as Redes Sociais, o 
Youtube, o Instagram, o WhatsApp e outros semelhantes, o 
teatro foi capaz, durante a pandemia de Covid-19, de dar a ver 
múltiplas performances que aconteciam em “tele presença”, 
em “áudio presença”, em variados efeitos de presença e de 
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recepção dando, muitas vezes, uma roupagem contemporânea 
aos efeitos teatrais clássicos.

Mapeando a permanência dos efeitos teatrais clássicos 
nas montagens contemporâneas, trato neste artigo de analisar 
a experimentação virtual “A arte de encarar o medo” (2020) 
da Companhia Os Satyros de São Paulo. Iniciar esta pesquisa-
mapeamento com a Companhia Os Satyros nos deu logo 
consciência de que as pesquisas do teatro incorporando 
tecnologias e novos palcos não chegou com a Pandemia de Covid 
19. Que a pandemia tenha talvez popularizado a possibilidade 
de assistir teatro em plataformas digitais, isso sim pode ser uma 
hipótese. E também pensar que, para alguns grupos, a relação 
teatro-tecnologia vem se desenvolvendo há muito tempo e, ao 
falarmos da companhia de São Paulo, a pesquisa vem desde 
2009. E para outros, a relação foi entendida como “Teatro 
Emergencial Online”. 

É importante entender que alguns grupos, a exemplo de 
Os Satyros, já exercitavam performances e dramaturgias em 
diálogo com a tecnologia, e outros não. Também é importante 
saber, para deixar mais claros os caminhos metodológicos 
percorridos até aqui, que as análises tiveram diferenças no 
sentido da recepção: alguns espetáculos foram assistidos por 
mim ao vivo, a exemplo do projeto “Dramaturgias: 5 passagens 
para agora” do Grupo Galpão de Belo Horizonte,  e outros, 
a exemplo de “Os Satyros”, foram assistidos depois, como 
documento de memória, veiculado pelo Youtube. 

É preciso perceber, no entanto, via a emergência do 
teatro em atuar, mesmo distante, e, mais especificamente nas 
performances de Os Satyros e suas pesquisas com tecnologia, 
que há o reconhecimento de que o virtual, obviamente, não 
substitui o presencial. Que há perdas na relação com o público 
de maneira virtual, mesmo que ao vivo, e que há um esforço 
de trazer elementos constantes de presença durante toda a 
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performance. Em algumas entrevistas durante a pandemia, 
Ivam Cabral disse o seguinte sobre o processo de criação do 
grupo:

Primeiro, há a parte roteirizada, desempenhada por nós, os 
intérpretes, de acordo com nossos papéis. E geralmente é aí 
que nossas reuniões terminam. Porém, isso não é suficiente 
no mundo digital, porque não temos encontros espontâneos 
ou instalações para compartilhamento de notícias, como 
vestiários de teatro e cafés no local de trabalho, após o evento. 

Essa fala mostra que é preciso perceber que há perdas nas 
relações virtuais em geral. As reuniões virtuais não permitem 
os encontros espontâneos em espaços de compartilhamentos 
de notícias e ideias como, no teatro, nas salas de ensaio, no 
camarim, à mesa da cozinha com café, nos corredores onde 
ideias espontaneamente são compartilhadas e performances 
geniais são rascunhadas em meio uma gargalhada e 
outra. Por isso, então, é preciso ter em mente o sentido e a 
importância da presença, mesmo quando não podemos por 
emergência de saúde pública ou pela velocidade das demandas 
contemporâneas, nos encontrar e compartilhar desses espaços 
de encontros espontâneos. 

SOBRE A PESQUISA DO GRUPO E A ARTE DE 

ENCARAR O MEDO

Os Satyros têm uma relação direta com os conceitos do 
teatro expandido e com a antropologia Ciborgue. Em 2020-
2021, a Companhia desenvolve a linguagem do teatro digital 
tornando-se referência no período pandêmico de Covid 19. 
A companhia desenvolveu 15 espetáculos de teatro digital, 2 
festivais de dramaturgia, 15 espetáculos de teatro digital, 1 
festival de cinema e 1 versão digital do Festival Satyrianas.
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A reflexão de Donna Haraway e Hari Kunzru pautou 
os espetáculos “Hipóteses para o amor e a verdade” (2009), 
“Cabaret Stravaganza” (2011) e, mais diretamente, porque 
encontra-se no título do próprio projeto, “E se fez a humanidade 
ciborgue em 7 dias” (2014).

Para Haraway e Kunzru, 

Os ciborgues vivem de um lado e do outro da fronteira 
que separa (ainda) a máquina do organismo. Do lado do 
organismo: seres humanos que se tornam, em variados 
graus, “artificiais”. Do lado da máquina: seres artificiais que 
não apenas simulam características dos humanos, mas que 
se apresentam melhorados relativamente a esses últimos. 
De acordo com a taxonomia proposta por Gray, Mentor e 
Figueroa-Sarriera (1995, p. 3), as tecnologias ciborguianas 
podem ser: 1. restauradoras: permitem restaurar funções e 
substituir órgãos e membros perdidos; 2. normalizadoras: 
retornam as criaturas a uma indiferente normalidade; 3. 
reconfiguradoras: criam criaturas pós-humanas que são 
iguais aos seres humanos e, ao mesmo tempo, diferentes deles; 
4. melhoradoras: criam criaturas melhoradas, relativamente 
ao ser humano. (HARAWAY, D. KUNZRU, H.TADEU, T, 
2009: p. 12)

Em “A arte de encarar o medo”, não é que haja exatamente 
personagens ciborgues, mas a relação com as máquinas como 
janelas para os gritos de socorro e a dependência delas para que 
a memória não se perca em meio ao isolamento faz com que 
cada humano vire uma peça da máquina e não se reconheça 
e/ou viva fora dela. Nesta medida, os idealizadores Ivam 
Cabral e Rodolfo Garcia Vazquez abordaram distopicamente 
as consequências da pandemia inaugurando o Espaço Satyros 
Digital. 

Sobre a narrativa, os dramaturgos criaram um mundo 
em que a pandemia já estava durando 5555 dias. 5555 dias 
depois do primeiro dia de isolamento, os sobreviventes ainda 
estão lá sem previsão de volta. E neste tempo, lá no futuro, já 
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não existem mais emissoras de TV, estações de rádio e todos 
se comunicam pela internet porque misteriosamente eles ainda 
têm energia elétrica e a única coisa que não acaba é a internet. 
As pessoas então se comunicam o tempo todo pela internet e 
falam dos seus medos, das suas angústias, das lembranças, dos 
cheiros, da vida do lado de fora da tela.

As nossas vidas, parece que ficaram do lado de fora das portas 
de entrada das nossas casas esperando que a gente pudesse 
vesti-las uma vez mais. Mas foram ficando, ficando e de tanto 
ficar apodreceram, desapareceram. Alguém me escuta? Mas 
eu ainda me lembro, ah se me lembro, e de todos os meus 
medos, o de esquecer é o mais medroso. Por isso insisto e 
lembro todo dia. A lembrança salva a gente também porque, 
como vocês, como todos vocês tinham, eu também tinha uma 
vida. Será que vocês me entendem? Alguém me escuta? Eu 
me lembro dos cheiros, das fumaças em noites de inverno. 
Eu me lembro dos burburinhos em frente ao espaço dos 
Satyros. Da fila da bilheteria, da fila que saía pelas calçadas. 
Eu me lembro da luz fraca do camarim, do espelho roto do 
camarim, dos espelhos todos rotos dos camarins, dos cheiros 
dos figurinos, dos cheiros dos personagens. A luz do palco 
diminuindo, diminuindo, os silêncios, o último respiro e a 
entrada no palco mais uma vez e sempre até aquele dia em que 
tudo se fechou. As cidades vazias, as pessoas amedrontadas. 
Alguém me escuta?

Assim, o presente deixa de ser a todo instante, enquanto 
o passado, nunca deixa de ser. Veja no texto que 5555 dias 
depois, o presente vai fluindo e compondo memórias e medos 
de esquecer como era a vida antes do isolamento social. Tal 
artificio remete a uma percepção de memória e esquecimento 
ao diapasão de  Paul Ricoeur quando diz que memória e 
esquecimento são níveis intermediários entre a experiência 
temporal humana e a operação narrativa. O que ainda me 
remete a uma espécie de escultura do tempo em que o escultor-
narrador lembra-esquece, escreve-apaga, conta-silencia a 
história para alguém que ele não sabe se a escuta. 
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ALGUEM ME ESCUTA? O PARADOXO 

BENJAMINIANO

Alguém me escuta? Há um paradoxo benjaminiano 
identificável nesta pergunta:   no mesmo tempo em que 
o  isolamento interrompe a escuta plena e pode matar o 
narrador, a tecnologia emancipa não só o espectador, mas 
emancipa também a arte teatral que, nesta relação do palco 
em rede, pode ser visto ao mesmo tempo e ao vivo, em lugares 
diferentes. “Com a reprodução técnica, a obra de arte se 
emancipa [...] de sua existência parasitária, destacando-se 
do ritual” (BENJAMIN, 1994: p. 171) e ao mesmo tempo no 
contemporâneo “desaparece o dom de ouvir, e desaparece a 
comunidade dos ouvintes [...] porque ninguém mais fia ou 
tece enquanto ouve a história” (BENJAMIN, 1994: p. 205) 
Ninguém mais esquece de si mesmo e então não grava em si 
mesmo o que é ouvido. “Ninguém mais cultiva o que não pode 
ser abreviado” (BENJAMIN, 1994: p.206). Ninguém se escuta. 
Alguém me escuta? E isso gera o medo: medo do esquecimento, 
medo do silenciamento, medo do apagamento, medo da morte.  

O ARTIFÍCIO DA QUEBRA DA QUARTA PAREDE E O 

ESPECTADOR EMANCIPADO

A expansão da cena em meios considerados palcos em 
potencial não é nova. Peter Brook entendeu já em 1968 quando 
publicou The empty space que o vazio pleno é um espaço para 
o jogo da cena, para a experiência constante do teatro. O espaço 
vazio é, então, teatro em potencial e os elementos cenográficos 
são a relação ator, palco, espectador. Nesta medida, percebe-se 
que as performances com novas técnicas foram experimentadas 
desde sempre nas artes cênicas, e que as novas geometrias de 
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olhar provocadas por novas cenas relacionadas as tecnologias 
da internet, aos vídeos, às presenças dos atores em variadas 
telas já são experimentadas há algumas décadas. Assim, as 
artes cênicas sempre responderam eficazmente, de variadas 
maneiras a embates políticos e sociais tanto do presente quanto 
do passado. Ao diapasão deste sentido amplo da cena, pela 
“desfroteirização” que ultrapassa a “adaptação”, observamos 
a linguagem teatral, no campo das humanidades digitais, em 
diálogo com outras artes e em múltiplas plataformas, mas sem 
deixar de perceber que cada aparente nova roupagem tem 
fonte no teatro clássico.

O efeito de presença, o campo dos dispositivos, as 
corporeidades em cena, o acontecimento polifônico que a cena 
proporciona, o mapa de afetos e de cognições possíveis, dá a 
ver o quanto o teatro absorve a sua contemporaneidade, mas 
sem esquecer o seu passado. Se mapearmos os efeitos/esforços 
de presença utilizados pelos Satyros no espetáculo em questão, 
percebemos que eles contam com um espectador que já está 
emancipado e que é capaz de responder em tempo real na rede, 
analogamente com o que faz a plateia de teatro presencial. 
Sempre entendendo essa relação no âmbito do efeito/esforço 
de presença.

Neste sentido, o prólogo da peça mostra os atores ensinando 
aos espectadores como participar ativamente da plataforma 
Zoom. Ivam Cabral disse o seguinte sobre a plataforma 
Zoom, que foi a plataforma tomada de empréstimo para ser 
palco desta performance: “É uma plataforma eminentemente 
corporativa, mas que a gente aprendeu a usar para emprestar 
ao teatro”. Eles fizeram reuniões iniciais para entender como a 
plataforma funcionava e, em esforço de presencialidade, investiu 
os 21 primeiros minutos do espetáculo para fazer uma espécie 
de vídeo instrucional, de letramento digital para a plateia, para 
que ela também aprendesse a se comunicar na plataforma e 
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interagir com eles durante o espetáculo: “A gente gostaria 
que vocês escrevessem aí do que vocês têm medo, e também 
escrevessem relatos de perdas, de pessoas que vocês conhecem 
e que morreram durante a pandemia”. Os textos escritos pela 
plateia viravam textos dramatúrgicos via os atores e tal elemento 
de presencialidade era potente no momento do espetáculo. 
Mesmo assistido em forma de documento, via youtube, era 
possível perceber a potência deste sentido de presença. E era 
possível perceber em ato o espectador emancipado de Rancière:

... precisamos de outro teatro, um teatro sem espectadores: 
não um teatro diante de assentos vazios, mas um teatro no 
qual a relação óptica passiva implicada pela própria palavra 
seja submetida a outra relação, a relação implicada em outra 
palavra, a palavra que designa o que é produzido em cena, o 
drama. (RANCIÈRE, 2014: p.9)

Neste sentido, durante o espetáculo, algumas vezes os atores 
saíam dos personagens e procuravam o apoio dos espectadores, 
como uma quebra de quarta parede clássica. Isso se dava tanto 
em processos de troca de figurinos diante da câmera quanto em 
repetições de “alguém me escuta?” que parecia acionar uma 
espécie de mise en abime: alguém que escuta do outro lado da 
cena e alguém que escuta em casa a relação pela internet feita 
do outro lado da cena e assim ao infinito, como em um abismo 
sem volta.

 “Somos essa pilha de espelhos rotos”, intertextualiza 
com Jorge Luis Borges, logo no início da peça, a atriz. Ao 
ouvir este fragmento, lembrei de como, ao estudar o cineasta 
Federico Fellini em tese de doutorado, articulei a metáfora do 
espelho com a etimologia da palavra espetáculo e a reflexão 
do teórico italiano Giorgio Agamben. É que nos termos de 
Giorgio Agamben, quando se pensa na metáfora do espelho 
pelo termo species que significa “aparência”, “aspecto”, “visão” 
e que deriva de uma raiz que significa “olhar, ver”; remete-
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se também a speculum, espelho, spectrum, imagem, fantasma, 
speciosus, belo, que se oferece a vista, spectaculum, espetáculo. Um 
espetáculo que tem a mesma origem do que, na terminologia 
do comércio, “passará a significar ‘mercadorias’ e, mais tarde, 
dinheiro (espèces)” (AGAMBEN, 2004: p. 46).  

No entanto, o que diz a atriz citando Borges é que somos 
uma pilha de espelhos quebrados, portanto com a imagem 
disforme, a recepção em fragmentos, o olhar restrito à tela do 
computador, em um momento de medo, feiura e esforço de 
presença do corpo e da memória em tempos emergenciais. 

É aliás à memória - em rupturas e permanências - que 
o fragmento completo de Borges que inicia a peça, e que eu 
trago propositalmente como epígrafe deste artigo, remete. 
“Somos nossa memória. Somos esse quimérico museu de 
formas inconstantes.”, começa o fragmento que dá início ao 
experimento dos Satyros. Aqui, para além do que percebo 
sobre o espelho, há uma relação com a memória do teatro e 
com os artifícios da cena que, ainda que com nova roupagem, 
traz de volta o teatro clássico.

Ao perceber isso, vem à memória aquela noção de tempo 
presente que está em Bergson, um tempo presente que se 
estende para o passado e para o futuro:

O que é para mim, o momento presente? É próprio do tempo 
decorrer; o tempo já decorrido é o passado, e chamamos 
presente o instante em que ele decorre. Mas não se trata aqui 
de um instante   matemático.   Certamente   há   um   presente   
ideal,   puramente   concebido,   limite indivisível que separaria 
o passado do futuro. Mas o presente real, concreto, vivido, 
aquele a que  me  refiro  quando  falo  de  minha  percepção  
presente,  este  ocupa  necessariamente  uma duração.  Onde  
portanto  se  situa  essa  duração?  Estará  aquém,  estará  além  
do  ponto matemático  que  determino  idealmente  quando  
penso  no  instante  presente?  Evidentemente está aquém 
e além ao mesmo tempo, e o que chamo “meu presente” 
estende-se ao mesmo tempo sobre meu passado e sobre meu 
futuro (BERGSON, 2010, p. 161).
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A angústia do esquecimento nos personagens só se desfaz 
com a esperança do carnaval online. Com fantasias de carnaval, 
cantando juntos, a esperança se recompõe e a mise en cene 
imprime a vida. Assim, a lógica da inversão carnavalesca vem 
à cena: o aprisionado por um tempo se sente livre, a sensação 
de morte vira alegria de vida para, logo em seguida, em cena, 
os personagens retirarem a maquiagem, os adereços e se 
mostrarem atores – também em isolamento, sem saber quando 
tudo terminará – iniciando o epílogo da peça: uma conversa 
com os espectadores, emancipados e também isolados, em 
plataforma Zoom. 

Na montagem, há a retomada dos artifícios de cena 
clássicos em espetáculo contemporâneo a cada instante. Como 
não ver Brecht em os Sátyros? 

O TEATRO ÉPICO BRECHTIANO COMO 

CONCLUSÃO E O PALCO COMO REFERÊNCIA

Em Um estudo sobre Brecht, Benjamin diz que para entender 
o que estava acontecendo com o teatro em sua época, era 
preciso tomar como ponto de partida o palco e não o drama. 
Talvez tenha sido esse movimento que propus até aqui para 
estabelecer uma breve análise do experimento de Os Satyros: 
um diálogo entre o palco e o drama, tendo como ponto de 
partida o palco. Para Benjamin, o teatro épico parte da tentativa 
de alterar fundamentalmente as relações palco e público, 
texto e representação, diretor e atores. Para o palco, o público 
não está mais hipnotizado; para o texto, a interpretação não 
é mais virtuosística; para a representação, o texto não é mais 
fundamento e sim roteiro de trabalho (BENJAMIN, 1994: p. 79). 
Benjamin continua dizendo que o teatro épico é gestual e que 
uma das principais funções do texto neste caso é interromper 
a ação. Assim é um teatro que não reproduz condições, mas 
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as descobre pela interrupção dos acontecimentos (BENJAMIN, 
1994: p. 81) Cada uma dessas características são identificáveis 
no experimento de Os Satyros como já vimos aqui.

Mas ao falar do teatro épico em Brecht, Augusto Boal 
em “O teatro do Oprimido” lembra que é preciso entender, 
antes de tudo, o que é, afinal de contas, o conceito de épico, e 
cita Erwin Piscator como um contemporâneo de Brecht que 
chama de épico um espetáculo teatral que pela primeira vez se 
articula com “o cinema, os slides, os gráficos e uma infinidade 
de mecanismos que podiam ajudar a explicar a realidade 
verdadeira na qual a peça se baseava” (BOAL, 2019:101). A 
inclusão de qualquer elemento extra-teatral era chamada por 
Piscator de “forma épica”. Para Brecht também é isso e ainda 
mais porque não é uma categoria baseada em Hegel, mais algo 
novo e inclui o fato de os personagens serem objetos de forças 
socias, seguindo uma concepção marxista (BOAL, 2019: 102).

Assim, ao assistir-participar de A arte de encarar o medo, 
o espectador (emancipado) perceberá cada uma dessas 
características que para um público menos inteirado dos 
aspectos históricos e teóricos do teatro, pode parecer uma 
novidade derivada da experiência com as novas mídias 
contemporâneas, e muitas vezes é lida assim, mas que, vista 
em close-reading estabelece ponte direta com o teatro clássico. A 
companhia Os Satyros é um exemplo dentre as companhias de 
teatro que tiveram que se apresentar online durante a pandemia 
de Covid 19 e que perceberam que quando o público não está 
fisicamente no mesmo espaço, algo deve ser feito para construir 
um sentido de presença e possibilitar encontros.  
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UM CERTO RIO DE JANEIRO EM CENA:
A TETRALOGIA CARIOCA DA AQUELA CIA.

Carolina Montebelo Barcelos

INTRODUÇÃO

A história do teatro ocidental é atravessada pela 
representação da cidade; o teatro encena a e na cidade. Na 
Antiguidade grega o espaço da polis servia de cenário tanto 
para tragediógrafos quanto para comediógrafos. Assim, a 
abertura de Édipo Rei, de Sófocles, acontece em frente ao 
palácio do rei; em Lisístrata, de Aristófanes, as mulheres se 
reúnem em frente à acrópole para combinar a greve de sexo 
que, segundo a protagonista, poria fim a guerras. Destarte, 
como assinala Stanton Garner Jr. a respeito do teatro, “from 
the Athenian civic and religious festivals through the public and 
private theaters of  the early modern period, its history parallels 
the progression(s) of  western urbanism”1 (GARNER JR., 2002, 
p. 95).

Como Garner Jr. nos mostra, “theatre has constituted an 
overt reading of  the urban text”2, e cita o exemplo dos cortejos 
teatrais do século XV “which literally traversed the medieval 
city in a meaning-charged cognitive mapping”3 (GARNER 
JR., 2002, p. 95). Com o desenvolvimento das cidades e 
principalmente a partir do século XX, o teórico acredita que 
o teatro seja “the most urban of  cultural forms”4 (GARNER 
JR., 2002, 96). À guisa de exemplo, podemos citar peças de 

1 “dos festivais atenienses civis e religiosos aos teatros públicos e privados do período 
moderno, sua história é paralela à progressão (ões) do urbanismo ocidental”. Tradução 
nossa.

2 “o teatro constitui uma clara leitura do texto urbano”. Tradução nossa.
3 “que literalmente atravessavam a cidade medieval em um mapeamento cognitivo carregado 

de significado Tradução nossa.
4 “a mais urbana das formas culturais”. Tradução nossa.
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dramaturgos de gêneros variados que leram a cidade moderna: 
as ruas escuras de Londres onde Eliza Doolittle vende flores 
em Pigmaleão (1913), de George Bernard Shaw; a Berlim 
da Alemanha pós-guerra de Tambores na noite (1918) e a 
Chicago de Na selva das cidades (1923), ambas de Bertolt 
Brecht; a Nova Orleans de Um bonde chamado desejo 
(1947), de Tennessee Williams; o Central Park de Nova Iorque 
em A história do zoológico (1958), de Edward Albee; o Rio 
de Janeiro de Nelson Rodrigues em A falecida (1953), Os 
sete gatinhos (1958), e Bonitinha, mas ordinária (1962).

Na contemporaneidade as artes cênicas continuam a 
construir uma leitura da cidade. Como assinala Renato 
Cordeiro Gomes,

[...] a cidade é [...] a simbiose entre cidade e cultura, cada vez 
mais flagrante nos estudos culturais, que vêem o espaço da 
cidade como o texto cultural mais significativo para os artistas 
e produtores de cultura hoje, e apontam para as inúmeras 
possibilidades do imenso laboratório em que se tornou o 
espaço da cidade entendida como esfera pública e como 
arena cultural (GOMES, 2009, p. 20).

Considerando que uma das maneiras de analisar o 
significado do urbano é através do texto dramático e da cena, 
este estudo tem por objetivo examinar como a cidade do 
Rio de Janeiro é representada pela Aquela Cia. na tetralogia 
carioca, composta por Cara de Cavalo (2012), Caranguejo 
Overdrive (2015), Guanabara Canibal (2017) e Terra 
Desce (2023), escrita por Pedro Kosovski e dirigida por Marco 
André Nunes.

Para fins de aporte teórico são cotejados com os textos 
das peças e com as encenações estudos sobre a representação 
das cidades levados a cabo por Renato Cordeiro Gomes, 
sobre a intertextualidade, por Antoine Compagnon, e, nas 
considerações finais, o conceito de um novo teatro do real por 
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Patrice Pavis. Considera-se, na conclusão, como as peças são 
uma metáfora da violência que outrora marcou a fundação e 
colonização do Rio de Janeiro e continua se perpetuando nessa 
cidade, o que, por conseguinte, serve também como metáfora 
do Brasil, ou uma ideia de nação como espectro, segundo 
Cordeiro Gomes.

SOBRE A AQUELA CIA.

No final da década de 1980 e a década de 1990 a 

cena teatral do Rio de Janeiro viveu momentos profícuos, 

quando surgiram diversos grupos e companhias voltados 

à experimentação estética. Embora tenham passado por 

processos diversos, a maioria se pauta no trabalho colaborativo, 

concebendo o ator como elemento fundamental da criação 

cênica.

A criação dessas companhias teatrais no último vintênio 

do século XX propiciou o surgimento de outros grupos, 

caso da Aquela Cia., criada em 2005 pelo ator e dramaturgo 

Pedro Kosovski e pelo diretor Marco André Nunes. É curioso 

notar que, ao contrário das companhias em que o núcleo é 

formado por atores, como a Cia. dos atores, Atores de Laura, 

Os dezequilibrados, Armazém Cia. de teatro, dentre outras, 

a Aquela Cia. é formada por um dramaturgo e um diretor. 

No entanto, embora Pedro Kosovski seja o dramaturgo da 

companhia, o texto é polifônico, uma vez que ele “[...] é feito 

na sala de ensaio, no calor do momento” (KOSOVSKI, 2019, p. 

231), contando com o trabalho dos atores, o que o dramaturgo 

considera como “dramatorgia” (KOSOVSKI, 2019, p. 231).
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Os primeiros trabalhos da Aquela Cia. foram realizados 
a partir de cânones literários europeus. Assim, encenou o 
Projeto K., em 2005, inspirado na vida e obra de Franz 
Kafka, e, logo em seguida, o Projeto: Subwerther, baseado 
em Os sofrimentos do jovem Werther, de Goethe, e 
dos fragmentos desse romance presentes no livro de Roland 
Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso. Em 
2006, Kosovski interrompe sua carreira de ator para se tornar 
o dramaturgo da companhia, para a qual escreveu Lobo n. 
1 – a estepe, baseado no romance de Herman Hesse e, em 
seguida, escreveu Do artista quando jovem, inspirado no 
universo literário de James Joyce.

Após pausa por alguns anos, em 2011, o dramaturgo 
e o diretor decidiram pesquisar e experimentar a relação 
entre teatro e música e, assim, Kosovski escreveu Outside, 
um musical noir, elaborado a partir do encarte do álbum 
homônimo de David Bowie, e, em seguida, Edypop, inspirado 
no mito de Édipo e em John Lennon. 

O universo da música e de personalidades persiste no 
trabalho da companhia, além de realizar interfaces com outras 
linguagens artísticas, como a arte digital e a performance, mas 
a partir de 2012 as personalidades e os temas abordados são 
aqueles do Brasil; mais especificamente do Rio de Janeiro, o 
que, segundo Kosovski, fez a companhia dar “[...] um passo 
no sentido de politização, foi uma chegada a questões do 
Brasil, e radicalização do trabalho” (KOSOVSKI, 2019, p. 
219). Assim, o trabalho da companhia pauta-se na pesquisa 
de “narratividades possíveis a partir da memória coletiva do 
espaço urbano” (KOSOVSKI, 2019, p. 216).

Escrita em 2012, Cara de Cavalo trata do criminoso 
Manoel Moreira, de alcunha Cara de Cavalo, que deu título 
à peça, executado pela Scuderie Le cocq quando foragido na 
cidade de Cabo Frio, e do artista Helio Oiticica, que lhe rendeu 
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uma homenagem com o Bólide caixa 18. Três anos depois 
a companhia encenou Caranguejo Overdrive, ambientado 
em um mangue carioca aterrado no final do século XIX, onde 
atualmente se situa a Praça Onze. Guanabara Canibal, de 
2017, aborda os primeiros contatos dos colonizadores com os 
tupinambás. E, depois da realização de outras peças, em 2023 
a companhia retoma algumas questões levantadas a partir da 
pesquisa de Guanabara canibal e encena Terra desce, 
escrita com base no primeiro registro de mestiçagem no Brasil, 
ou seja, o relacionamento do português João Lopes com uma 
indígena Maracajá no século XVI. Trata-se, nesta tetralogia, 
da representação da violência de momentos diversos da história 
do Rio de Janeiro.

O RIO DE JANEIRO EM CARA DE CAVALO

Cara de Cavalo foi escrita tendo como base arquivos de 
jornais sobre o criminoso Manoel Moreira, assassinado pela 
Scuderie Le Cocq, organização extraoficial criada por policiais 
em 1965 com o objetivo de vingar a morte do detetive Milton 
Le Cocq. Assim, Cara de Cavalo foi considerado pela imprensa 
como “inimigo número 1 da Guanabara”, frase inclusive 
utilizada na peça (KOSOVSKI, 2015, p. 42).

O assassinato de Cara de Cavalo e a foto que estampou 
jornais com o corpo do criminoso perfurado por balas 
inspiraram o artista plástico Hélio Oiticica na criação da 
obra Bólide caixa 18, ainda em 1965. Três anos depois 
Oiticica prestaria outra homenagem com a bandeira-poema 
“Seja marginal, seja herói”, que acabou marcando o início do 
movimento da cultural marginal e que permeia toda a peça. As 
referências a Oiticica são explícitas: na primeira rubrica que 
abre a peça, lê-se:
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Em cena, três canteiros preenchidos com materiais orgânicos 
diferentes (terra, brita, areia) que remetem aos Penetráveis de 
Hélio Oiticica.
O público entra e vê projetado o bólide Homenagem a Cara 
de Cavalo, de Hélio Oiticica (KOSOVSKI, 2015, p. 37, p. 
21).

Ou ainda: 

A relação entre Cara de Cavalo e Hélio Oiticica é interessante 
para se pensar o problema atual da violência. Nesse caso, 
ninguém é refém da violência. Quando ele cria a obra em 
homenagem ao Cara de Cavalo, ou quando ele cunha a 
famosa frase “Seja marginal, seja herói”, há uma tomada de 
posição. Ele poderia se render ao “bandido bom é bandido 
morto”, mas não. “Seja marginal, seja herói é um momento 
ético” (KOSOVSKI, 2015, p. 60).

Uma outra referência que atravessa a peça é a do universo 
rodrigueano. Nesse sentido, há citação direta no nome do 
repórter policial que cobre o caso do assassinato do inspetor 
Galo, Amado Ribeiro, este também repórter de O Beijo no 
Asfalto, que trabalhava no jornal A Última Hora. Essa 
citação ainda é explicitada quando o delegado Cunha, também 
personagem da peça rodrigueana, pergunta ao repórter “Diz: 
qual foi a última bomba que você cobriu? O beijo no asfalto? 
Faz tempo!” (KOSOVSKI, 2015, p. 40). Tanto em O Beijo 
no Asfalto quanto em Cara de Cavalo, Cunha é o delegado 
corrupto que, junto com o jornalista sensacionalista Amado 
Ribeiro, conduz de maneira ilegal o caso de Arandir na primeira 
e de Cara de Cavalo na segunda.

Como assevera Antoine Compagnon:

“a citação é um operador trivial de intertextualidade. Ela 
apela para a competência do leitor, estimula a máquina 
da leitura, que deve produzir um trabalho, já que, numa 
citação, se fazem presentes dois textos cuja relação não é de 
equivalência nem de redundância” (COMPAGNON, 1996, 
p. 58-59).
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Assim, há citações do universo rodrigueano que permeiam 
o texto e exigem do leitor fazer a relação com as peças de 
Nelson.

Um exemplo disso seria a própria estrutura da peça, 
explicada em sua abertura, com “três planos narrativos” 
(KOSOVSKI, 2015, p. 21). Enquanto em Vestido de Noiva 
os três planos da narrativa sobre Alaíde, o da realidade, da 
alucinação e da memória se alternam, mas se misturam, o 
mesmo ocorre em Cara de Cavalo. Aqui, os três planos são 
a trajetória do personagem, os bastidores de uma entrevista 
ocorrendo no momento presente, e, o outro, tal entrevista 
finalizada e editada em vídeo. Um olhar mais atento pode ver 
nas cenas da trajetória de Cara de Cavalo a realidade; nas cenas 
da entrevista, certa alucinação; e naquelas onde a entrevista 
aparece em sua versão editada, a memória.

Outro exemplo da citação ao universo rodrigueano seria 
a linguagem utilizada pelo personagem Amado Ribeiro 
que remete à linguagem coloquial carioca dos personagens 
rodrigueanos das crônicas urbanas de A vida como ela é e de 
Pouco amor não é amor e das tragédias cariocas. Destarte, 
ouvimos do repórter policial coloquialismos como “Não tem 
mais corococó” (KOSOVSKI, 2015, p. 35) e “Nunes, é tocante 
pra burro” (KOSOVSKI, 2015, p. 36). O dramaturgo usa na 
peça uma expressão que dá essa conotação coloquial, mas que 
também é um outro exercício intertextual, novamente uma 
referência Oiticica: “Qual é o parangolé?” (KOSOVSKI, 2015, 
p. 37, p. 52). 

Além do universo carioca de Helio Oiticica e de Nelson 
Rodrigues5, há também na peça referências diretas à cidade 
do Rio de Janeiro, ou melhor, a um certo imaginário do Rio 

5 Oiticica era carioca. Nelson, apesar de ter nascido em Recife e vindo morar no Rio de 
Janeiro em 1916, aos quatro anos de idade, disse certa vez: “Eu tenho realmente essa 
fidelidade apaixonada ao lugar onde vivo, à paisagem na qual estou inserido. Eu me sinto 
profundamente carioca. Eu sou essencialmente carioca”.
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de Janeiro. Exemplo disso é a presença do jogo do bicho – 
também citado nas tragédias cariocas rodrigueanas – que teve 
origem na cidade do Rio de Janeiro e se tornou símbolo de 
contravenção da cidade. Nesse sentido, a dramaturgia também 
está em consonância com o que Renato Cordeiro Gomes 
explicou como “Nesses estudos culturais, é fecundo levar em 
conta os imaginários urbanos coletivos que, junto às ficções, 
desempenham relevante papel na formação das identidades” 
(GOMES, 2009, p. 23).

O RIO DE JANEIRO EM CARANGUEJO OVERDRIVE

As fontes de inspiração para a construção dramatúrgica 
e cênica de Caranguejo overdrive foram o romance de 
Josué de Castro6 Homens e caranguejos, além de um dos 
seus principais livros, Geografia da fome, e o movimento 
manguebeat, idealizado por Chico Science. O manguebeat7 
não só exerce importância na escrita dramatúrgica de Kosovski 
no que se refere as suas temáticas, como, inclusive, ganha 
extrema relevância na peça, dado que a hibridização da cena 
com a música, com músicos no palco tocando instrumentos 
e interagindo com os atores, é característica do trabalho da 
Aquela Cia. de Teatro, além da fisicalidade, bastante explorada 
na encenação, principalmente pelo personagem Cosme, que se 
transforma em um caranguejo. 

Em linhas gerais, Caranguejo overdrive – overdrive de 
distorção de som, ultrapassagem de automóvel, uso excessivo 

6 Castro, que não era geógrafo de formação – sua graduação foi em medicina –, mas que se 
tornou um dos grandes pensadores da geografia no Brasil, rompeu com convicções de sua 
época de que a fome e a miséria eram resultado da escassez de alimentos e do excesso de 
contingente populacional,  assinalando que o problema era a má distribuição de riquezas e 
a consequente a desigualdade social.

7 Tal movimento de contracultura, cujo símbolo é um caranguejo, surgiu na década de 1990 
e Recife. Com uma música que mistura ritmos tais como o maracatu, rock, hip hop, funk e 
música eletrônica, suas letras fazem críticas ao abandono social e econômico do mangue e 
a desigualdade em Recife.
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de algo - aborda um homem, ex-catador de caranguejos no 
mangue carioca, que serviu como soldado do Exército brasileiro 
na Guerra do Paraguai. Assim, Cosme narra, em um longo 
monólogo, como foi servir na guerra e suas circunstâncias:

[...] eu fui sequestrado pelo Exército Brasileiro, eu e tantos 
outros, índios, negros escravizados, pobres e crianças, 
os excluídos da pátria, voluntariamente forçados a lutar 
por interesses que não eram os nossos, ideias que jamais 
chegamos a debater ou pensar, éramos homens atacados por 
todo tipo de mazelas como cólera, disenteria, hepatite, não 
formávamos um exército, éramos um aglomerado de homens 
mal-organizados, sujos, indisciplinados e sem nenhum 
patriotismo, formávamos uma coluna de mais de 27 mil 
analfabetos e desnutridos. [...] éramos os escravos da pátria 
(KOSOVSKI, 2018, p. 33)

No entanto, Cosme teve que deixar de servir na Guerra 
do Paraguai após um colapso psiquiátrico. Ele encontra-se, 
portanto, no Rio de Janeiro, mas não reconhece mais sua cidade 
devido às obras de saneamento do que viria a ser o Canal do 
Mangue. Como Cosme afirma:

Me desovaram no Rio de Janeiro, mas a cidade em que nasci 
era outra; resolvi ir atrás do mangue e dos caranguejos, mas a 
Cidade Nova (como a chamavam agora) era um corpo doente, 
um formigueiro de operários zanzando de um lado para o 
outro, tudo disperso pelos ares de fumaça (KOSOVSKI, 
2018, p. 36-37).

No Canal do Mangue Cosme conhece uma mulher 
chamada de Puta Paraguaia. É essa mulher que vai explicar a 
ele, de forma crítica, as obras de revitalização que integrariam 
a região do mangue, que, para ela, eram uma farsa e um 
projeto autoritário. Vale levar em consideração que a peça foi 
concebida e escrita quando as remoções, por meio de forças 
policiais, de comunidades, caso da Vila Autódromo, no Rio de 
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Janeiro, por conta de obras para as Olimpíadas de 2016, e de 
comunidades indígenas, como a Aldeia Maracanã, também na 
cidade do Rio de Janeiro, para obras da Copa do Mundo de 
2014, reverberavam na cidade do Rio de Janeiro e no Brasil.

A escrita de Caranguejo overdrive procura fazer 
analogias de um Rio de Janeiro e um Brasil de outrora com 
acontecimentos recentes, sempre marcados por violência, 
especialmente contra os mais pobres. Nesse sentido, a rubrica 
inicial que dá início à peça diz que: “Escrito para os 450 anos 
do Rio de Janeiro, em meio à disputa de territórios da cidade 
para a realização das Olimpíadas de 2016 [...]” (KOSOVSKI, 
2018, p. 21).

É por meio da personagem Puta Paraguaia, mulher raptada 
por um militar brasileiro que matou toda a sua família e acabou 
indo morar no mangue, em um longo monólogo que se quer 
explicitamente anacrônico, com vistas a falar de um Rio de 
outrora e de hoje, que lemos/ouvimos sobre a história política 
do Brasil dos séculos XX e XI, em uma explicação para Cosme 
as mudanças no mangue em uma metáfora às mudanças no 
Brasil. Quando encenada em 2015, as referências eram, por 
exemplo, às remoções, aos governos de Vargas, Juscelino, 
Fernando Collor de Mello, Fernando Henrique Cardoso e Lula. 
No ano seguinte, já passou a contemplar os movimentos pró-
impeachment, e, posteriormente, a realização do impeachment 
de Dilma Rousseff. No final do ano de 2019, após a peça ter 
sido censurada no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de 
Janeiro e encenada no Espaço Cultural Sergio Porto, também 
nessa cidade, já incluía criticamente a eleição de Bolsonaro e 
o monólogo era encerrado com a pergunta “Quem mandou 
matar Marielle Franco?”.

Caranguejo overdrive faz uma crítica contundente à 
violência política e social que marca a história do Brasil, mais 
particularmente, no caso da peça, do país dos séculos XX e 
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XXI. Cosme é o retrato da população pobre brasileira, um 
homem pobre e doente que era catador de caranguejos, animal 
que se alimenta de restos de outros caranguejos e de matéria 
morta, e acaba por se tornar um deles. Ao se lembrar de sua 
morte, Cosme diz que “[...] depois de anos de escravidão e um 
esforço sobre-humano para acumular forças para matar o meu 
senhor, a desnutrição de toda uma vida levou meu plano ao 
fracasso, conforme me forçavam a cavar e cavar mais buracos 
pela cidade [...] (KOSOVSKI, 2018, p. 47). Após adquirir 
uma paralisia quando foi acometido de beribéri, Cosme morre 
“[...] cavando em meio à obra que jamais foi concluída” 
(KOSOVSKI, 2018, p. 48). Como um indigente, seu corpo foi 
jogado no Canal do Mangue e de catador de caranguejos se 
tornou caça.

O RIO DE JANEIRO EM GUANABARA CANIBAL

Guanabara Canibal foi escrita a partir do encontro do 
indígena com o colonizador baseando-se em estudos da Batalha 
de Uçumirim e de relatos dos cronistas franceses Jean de Léry, 
André Thevet. A pesquisa também foi realizada com textos 
de Eduardo Viveiros de Castro, Darcy Ribeiro, Padre José de 
Anchieta, Hans Staden e Oswald de Andrade.  A peça abre 
com um toca-discos e um locutor avisando que é “o repórter da 
história” (KOSOVSKI, 2017, p. 23) e dando a palavra a Tomé 
de Souza. Em seguida, surge uma mulher para a execução de um 
disco. Chamada de Guanabara, ela fala de sua indigestão. Assim, 
começa a revelar-se uma intertextualidade da peça com o tema 
da antropofagia. Vale ressaltar, no entanto, que a antropofagia 
em Guanabara canibal se afasta de certas leituras, como a 
de Zé Celso e o Teatro Oficina da carnavalização; o intuito é 
de denunciar a violência da fundação do Rio de Janeiro com a 
resistência dos tupinambás ao massacre sofrido. 
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Por  meio da fragmentação da narrativa e progressão de 
eventos fraturada, diferentes tempos são superpostos na peça, 
pois apesar de haver cenas datadas no século XVI, conforme 
a primeira longa rubrica que abre a peça, “O ano poderia ser 
1565, 1965, 2015 ou 2055” (KOSOVSKI, 2017, p. 21). Assim, 
no decorrer da peça, vemos diálogos como, a partir da rubrica 
“primeira visão da Guanabara” (KOSOVSKI, 2017, p. 26):

Uma voz: Eu te darei armas: machados, canhões, fuzis e 
metralhadoras, armas de destruição em massa. Você morde?
Outra voz: Eu mordo.
Uma voz: Se você morde, eu vou te dar dentes, brancos e 
fortes. E depois que eles caírem, eu te darei dentadura. Ou 
melhor, planos odontológicos que você pagará mensalmente 
em módicas cotas em troca de perfeitas réplicas de implantes 
dentários. Você paga?
Outra voz: Eu pago.
Uma voz: Eu vou te dar dívidas então. Dívidas que galoparão 
ao ritmo de juros extorsivos e, volatilizadas pelo colapso do 
sistema financeiro, cobrarão seus vencimentos diretamente 
na sua carne e na carne de todas as sus gerações futuras. 
(KOSOVSKI, 2017, p. 27-28).

Com isso, podemos perceber que o teatro contemporâneo 
pode falar do presente, mas também do passado para falar 
do presente, ou seja, interpreta tempos de outrora para falar 
também de questões atuais. Isso também fica explícito quando, 
por exemplo, um personagem diz “As tropas já estão nas ruas!”, 
e o outro, chamado de Tradutor, responde: “Para pacificar?! 
Exterminar?! Converter?! Domesticar?! Vocês e essa paranoica 
salvação do mundo! Vocês não cessam de vitimar o mundo com 
suas chacinas diárias [...]” (KOSOVSKI, 2017, p. 46). Assim, 
a peça fala das tropas dos colonizadores para exterminar 
os tupinambás, mas também das tropas militares – Forças 
Armadas, Polícia Rodoviária Federal e Força Nacional – que 
começaram a ocupar a cidade do Rio de Janeiro em 2017 – 
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concomitantemente à escrita e encenação de Guanabara 
canibal – que não conseguiram conter a violência na cidade, 
pelo contrário, perpetraram violência que, como sempre, foi 
dirigida a negros, pobres e favelados. 

É possível identificar o elemento de protesto em Guanabara 
canibal quando ela aponta para a história do Rio de Janeiro 
ser marcada pela violência, pois vemos desde a violência contra 
os povos indígenas na colonização do país até os dias de hoje 
quando populações negras e pobres sendo alvejadas pela polícia 
militar, aldeias indígenas sendo removidas, como foi o caso do 
projeto do governo do estado do Rio de Janeiro, em 2013, em 
relação à Aldeia Maracanã, que seria removida para dar lugar 
a construções no entorno do Estádio do Maracanã para a Copa 
do Mundo de 2014.

O RIO DE JANEIRO EM TERRA DESCE

Em Terra desce vemos uma atriz, chamada de 
Desconhecida, um ator, o Desconhecido, que ensaiam a mesma 
peça há 45 anos, assim como a IA, ou Inteligência Ancestral 
que, como nos informa a rubrica, é “como um espírito da terra 
que os acompanha desde tempos imemoriais” (KOSOVSKI, 
2023, p. 1). Trata-se, assim, do teatro dentro do teatro, em 
que a peça apresentada para a plateia é também a peça que 
os atores ensaiam. Aqui, a Aquela Cia. retoma alguns temas 
de Guanabara canibal, principalmente o encontro do 
colonizador com o indígena. Dessa vez, é o português João 
Lopes, enviado de Salvador para a feitoria do Rio de Janeiro, 
atual Ilha do governador. Lá, se une a uma indígena maracajá 
e, em 1514, o casal tem um filho que chamam de Joãozinho 
Karióca.

A violência desse encontro do colonizador com os nativos 
atravessa toda a peça e é abordada pelos três personagens. Por 
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exemplo, o Desconhecido diz: “Em maio de 1511 chegam 
ao seu destino, Rio de Janeiro. Durante três semanas 5.009 
toras de pau brasil são extraídas e embarcadas, abrindo 
uma clareira de cerca de 130 mil metros quadrados na mata 
nativa, provocando a primeira grande devastação ambiental 
de que se tem notícia, na região (KOSOVSKI, 2023, p. 4). E 
ainda: “Nas atas da expedição, além do pau brasil, constam 
embarcados: papagaios, saguis, gatos selvagens e trinta e seis 
indígenas a serem comercializados - 26 mulheres e dez homens. 
As mulheres são usadas como objetos sexuais (KOSOVSKI, 
2023, p. 4). Também a personagem Desconhecida diz: “Nosso 
passado colonial desde o princípio é violência, injustiça” (p. 19)

Ao se aproximar do final da peça, a Inteligência Ancestral 
cita dois dos principais instrumentos de violência contra os 
indígenas, a destruição e usurpação de seus territórios e a 
tentativa de apagamento de suas identidades:

Tempo esgotado. Uma observação: o Brasil foi 
construído via roubo de terras e esses roubos descarados 
só foram possíveis através da mestiçagem. Havia dois 
intuitos: 1. Roubar terras. 2. Fazer com que futuras 
gerações não compreendessem a identidade, justamente 
para não buscarem os seus direitos (KOSOVSKI, 2023, 
p. 31).

Essa tentativa de apagamento da identidade indígena por 
meio da mestiçagem já havia sido denunciada anteriormente, 
quando a personagem Desconhecida ensaia o papel de Joãzinho 
e exclama: “Você me diz que sou primeiro registro de uma união 
entre um europeu e uma indígena. Me responda então: em 
meu nome quantos serão esquecidos e rasurados sem nenhum 
registro? Dessa fábula do meu corpo mestiço, desta utopia, 
quantos corpos serão extintos? (KOSOVSKI, 2023, p. 13). 
Assim, na defesa do seu povo, a Inteligência Ancestral encerra a 
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peça exclamando: “Na minha versão da fábula Joãozinho pode 
até se dizer mestiço: mas uma vez originário sempre originário. 
Suas raízes jamais serão apagadas” (KOSOVSKI, 2023, p. 34).

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A tetralogia carioca da Aquela Cia. busca em registros 
históricos representar o Rio de Janeiro de outrora para também 
abordar o Rio de Janeiro atual. Há, desse modo, um desejo de 
se falar do real sem que as montagens se enquadrem em um 
teatro realista. Patrice Pavis explica que o teatro do real tem 
tido um interesse renovado no mundo inteiro nos últimos anos 
e comenta que o retorno do real tem se dado sem, contudo, 
“returning to any total representation, as Hegel, Marx and 
Lukács once demanded”8 (PAVIS, 2016). Ao contrário do 
efeito do real, presente no teatro realista do século XIX e 
obtido a partir do enredo do texto teatral, para o teórico, o que 
caracteriza esses teatros do real é “a habilidade de construir e 
explicar o real na base dos instrumentos artísticos nos trabalhos 
de arte” (PAVIS, 2016, [s.p.]) e acrescenta: “This means that the 
other side of  the theatre is not illusion, fiction or theatricality, 
but social life, politics, class struggle, economic survival and 
everyday life”9 (PAVIS, 2016 [s.p.]).

A bricolagem – no sentido dado por Compagnon em 
“Bricoleur, o autor trabalha com o que encontra, monta com 
alfinetes, ajusta; é uma costureirinha” (COMPAGNON, 1996, 
p. 39) – pode ser percebida na tetralogia carioca da Aquela 
Cia.: em Cara de cavalo, os universos de Nelson Rodrigues 
e de Hélio Oiticica; em Caranguejo Overdrive os livros de 
Josué de Castro e o movimento manguebeat; em Guanabara 

8 “retornar a qualquer representação total, conforme Hegel, Marx e Lukács já reivindicaram”. 
Tradução nossa.

9 “Isso significa que o outro lado do teatro não é ilusão, ficção ou teatralidade, mas vida 
social, política, luta de classes, sobrevivência econômica e vida cotidiana”. Tradução nossa.
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canibal e Terra desce os cronistas do período colonial e os 
escritos de Darcy Ribeiro e de Eduardo Viveiro de Castro. Essas 
aproximações que Kosovski opera estão em consonância com 
o que Renato Cordeiro Gomes observa: “O livro de registro da 
cidade é um labirinto: um texto que remete a outro, que por sua 
vez conduz a um terceiro, e assim sucessivamente” (GOMES, 
2008, p. 24). 

As peças também fazem um recorte temporal para falar de 
um Rio de Janeiro de outrora, o Rio de Janeiro colonial, em 
Guanabara canibal e Terra desce, o Rio de Janeiro da 
segunda metade do século XIX, em Caranguejo Overdrive, 
e o então estado da Guanabara de 1965, em Cara de 
cavalo. Não obstante as peças se passarem em tais épocas, 
elas são entrecortadas pelo momento atual. Assim, o Rio de 
outrora é implicitamente comparado a um Rio atual, o Rio da 
espetacularização do crime e da violência policial, da atuação 
de grupos paramilitares, da fome e miséria e das remoções de 
comunidades indígenas. Nesse sentido, como assevera Renato 
Cordeiro Gomes,

a proliferação das diversas formas de violência atreladas à 
cultura do medo, as relações de poder, a cidade da memória 
e a memória da cidade – o que se tece com o tema da 
nostalgia de uma cidade mítica perdida e a impossibilidade 
de resgate, na cidade atual, desses tempos mais amenos 
[...], a contracultura e suas relações com o universo urbano 
(GOMES, 2000, [s.p.]). 

Mas não só a cidade do Rio de Janeiro está em pauta nas 
peças. Há também referências a acontecimentos históricos 
do Brasil, como o golpe e a ditadura militar e a violência de 
Estado. Conforme assinala Renato Cordeiro Gomes sobre a 
cultura brasileira contemporânea, “[...] a nação, para o bem 
ou para o mal, é um espectro que nos assombra” (GOMES, 
2014, p. 53). Desse modo, a tetralogia carioca é uma metáfora 
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da representação da nação – por meio da representação de um 
certo Rio de Janeiro -, sempre presente na história das artes e 
da literatura brasileira e que é retomada na contemporaneidade 
como esse espectro. 
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MARIA ROUPA DE PALHA: 
UMA SOBREVIDA CINDERELESCA EM 

JORNADA DE HEROÍNA NA DRAMATURGIA 
UTÓPICA DE LOURDES RAMALHO

Valéria Andrade 
Leandro de Sousa Almeida

SOBREVIDA CINDERELESCA ALÉM DA MEIA-

NOITE

Maria Roupa de Palha1 é um empreendimento de 
ressignificação estética do arquétipo de Cinderela que integra 
um repertório de textos teatrais em que Lourdes Ramalho 
revisita personagens mitológicos, das fábulas, do folclore e 
da literatura popular em verso e de contos de fadas, além de 
provérbios e danças dramáticas. Sua crítica social se funde à 
brincadeira e ao humor, na recorrência a temas e personagens 
que povoam o imaginário popular. Em seu ofício de dramaturga, 
a autora transmuta narrativas tradicionais à luz das dinâmicas 
socioculturais do seu tempo, em diálogo com a crítica social 
emergente nos seus dias de mulher dramaturga e nordestina do 
século XX. Seus textos visceralmente comprometidos com a 
infância e suas peripécias inserem-se em sua obra desde o início 
de sua escrita dramatúrgica, quando ainda criança tinha como 
diversão favorita brincar de teatro. Esta produção da dramaturga 
destinada a crianças e jovens intensifica-se por volta dos anos 
2000. 

Sabe-se que no conto de fadas tradicional, Cinderela 
representa a clássica donzela que espera ser resgatada pelo 

1 Maria Roupa de Palha integra o corpus da pesquisa de Leandro de Sousa Almeida, intitulada 
Lourdes Ramalho e o Método LerAtos na Formação de Professoras Leiautoras Utópicas em bibliotecas 
de Portugal e do Brasil desenvolvida no Doutorado do Programa de Pós-Graduação em 
Literatura e Interculturalidade da Universidade Estadual da Paraíba (PPGLI/UEPB), sob 
a orientação da professora Doutora Valéria Andrade.
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príncipe-herói através do casamento, estando ela em um 
contexto de opressão no âmbito familiar. Num percurso 
diferente, Maria Roupa de Palha toma coragem de sair da 
opressão vivida no cenário distópico no qual estivera sujeita a 
viver, a fim de cumprir sua missão de embarcar numa viagem 
utópica com o intuito de levar as joias reais para a coroação 
do Príncipe do Reino de Ti-Rim-Tim-Tim, sem as quais ele 
não se tornaria rei e, consequentemente, não teria uma rainha, 
pois sua ascensão ao trono depende do seu casamento com 
Maria. Assim sendo, o cumprimento desta jornada de heroína 
(MURDOCK, 2022) lhe confere mais do que o título de esposa 
– que fora o ápice da narrativa de Cinderela –, mas também de 
rainha e heroína do referido reino.

De origem atemporal surgida em diferentes civilizações, 
a trajetória de Cinderela traduz uma espécie de arquétipo 
fundamental sobre o anseio natural da psiquê humana em ser 
reconhecida e se elevar para uma condição de superioridade, 
isto é, da donzela humilhada para a princesa exaltada, o que 
também aludimos como passagem das cinzas do borralho para 
o raio de sol dourado. Para Carl Gustav Jung (2000), o conto de 
fadas liberta os arquétipos que habitam no inconsciente coletivo 
e, quando lemos um conto de fadas, seguimos o velho preceito 
do “conhece-te a ti mesmo”. Reforça o autor que voltar-se 
para dentro e explorar o mundo interior a ponto de alcançar o 
autoconhecimento é a maior tarefa do ser humano. Podemos 
assim sugerir que no nosso inconsciente temos a ambição 
utópica pela glória do raio de sol dourado e repudiamos as 
cinzas do borralho do cenário distópico. 

Entre tantas versões existentes dessa história, desde 860 a. 
C., o mito da Cinderela viaja por tempos e culturas, podendo-se 
afirmar a existência de Cinderelas chinesas, napolitanas, sérvias, 
entre outras ao redor do mundo. Eloá Heise (2007), retoma a 
tese de Johann Goethe de que algumas obras alcançam a esfera 
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transcultural a ponto de se consagrarem como Weltliteratur, 
isto é, literatura universal. Como fruto de suas pesquisas 
acerca da psicanálise dos contos de fadas, Bruno Bettelheim 
(2020) afirma que há três principais versões que se afixaram 
ao imaginário de leitoras(es), contadoras(es) e adaptadoras(es) 
de histórias. A primeira, de Giambasttista Basile, datada de 
1634, integra a coleção Il Pentamerone, cuja protagonista 
chama-se Zezolla. A segunda versão, empreendida por Charles 
Perrault, data de 1697, sendo a de interesse desse estudo; 
e a terceira, de Wilhelm Karl Grimm e Jacob Ludwig Carl 
Grimm, os Irmãos Grimm, data de 1812. Diante da infinidade 
de versões, buscamos evidenciar o enredo narrativo do conto 
de fadas mítico intitulado Cinderela ou o sapatinho de cristal, que 
integra a coletânea Contos de Perrault (1999), 8° volume 
da coleção Grandes Obras da Cultura Universal (Clássicos de Sempre), 
com tradução de Regina Regis Junqueira e com ilustrações de 
Gustave Doré, de 1881.

Por sua vez, Maria Roupa de Palha trata-se de uma narrativa 
na forma de texto dramatúrgico de autoria da brasileira Lourdes 
Ramalho (1920-2019) destinado à leitura/cena do teatro 
para crianças. Foi publicado na coletânea Maria Roupa de 
Palha e outros textos para crianças (RAMALHO, 2008), 
organizada por Valéria Andrade e Ana Cristina Marinho 
Lúcio, atendendo ao desejo de fazer chegar seus textos a 
professoras(es) e alunas(os) da educação básica. Distinguindo-se 
de outros textos da autora, este texto, assim como outros que 
integram o volume, a exemplo de Novas aventuras de João Grilo e 
Corrupio e Tangará, fundem verso e prosa no texto de teatro. 

Sendo um empreendimento sociocultural de adaptação 
do mito de Cinderela integrado a contos de fadas populares, 
a história heroica de Maria Roupa de Palha alude a um novo e 
ressignificado perfil de uma personagem protagonista feminina 
à luz de mudanças socioculturais transcorridas ao longo dos 
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últimos séculos. Por esta razão, compreendemos que a jornada 
da heroína ramalhiana vai além da meia-noite, ou seja, rompe 
o mito arquetípico e promove novos modos de representar as 
mulheres em obras literárias. O empoderamento feminino, à 
luz do conceito de Joice Berth (2019), torna-se a tônica da obra, 
cuja protagonista, além de representar mulheres empoderadas, 
pode também inspirar mulheres enfraquecidas pelos valores 
masculinos em desarranjo equitativo a buscarem forças, mesmo 
quando estão inseridas num contexto distópico de repressão e 
degradação dos valores femininos.

O processo de (re)figuração de personagens, cerne da 
teoria da sobrevida segundo a qual a personagem de ficção 
manifesta-se como entidade potencialmente dinâmica (Reis, 
2017), também pode iluminar nosso entendimento sobre 
como Lourdes Ramalho possivelmente ressignifica a jornada 
da donzela perraultiana numa jornada de heroína mediante 
procedimentos da estética da utopia. Maria Roupa de Palha, 
dessa perspectiva, é uma sobrevida das narrativas cinderelescas 
que orbitam o imaginário universal e popular, uma entidade 
refigurada e não menos em movimento, em devir (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012). À luz das ideias de Emanuelle Coccia 
(2020), diremos que Maria do Lagamar, nome verdadeiro 
da nossa heroína, “é a metamorfose de todas aquelas que 
viveram antes dela. Uma mesma vida que molda para si um 
novo corpo e uma nova forma para existir de uma maneira 
diferente” (COCCIA, 2020, p. 15). Um contínuo finito e 
infindo prolongado nos vínculos de semelhanças e contradições 
com as outras figuras cinderelescas, modificada e já original, 
surgida da sombra do palimpsesto, mas agora com luz própria. 
Metamorfose que estabelece o diálogo intercultural, que reinicia 
o tempo, a ordem, a forma e se deixa ser fissurada, inacabada e 
aberta, ou seja, o novo desmistificado.

Feminino e masculino surgem aqui, tal como nos textos 
para adultos da dramaturga, distanciados do padrão patriarcal 
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de sociedade, apontando para tensões entre estas construções 
e outras mais afinadas com uma compreensão feminista do 
mundo. A imagem da mulher dedicada aos afazeres domésticos 
e recompensada com o casamento ganha outras nuances neste 
texto. Do sucesso nas viagens de Maria do Lagamar depende 
o Príncipe do Reino Tim-Rim-Tim-Tim para se tornar rei; 
só ela poderia coroá-lo (ANDRADE, 2011). Esse paradigma 
de uma relação equitativa de gêneros no tocante aos pares 
amorosos dialoga com a máxima de bell hooks (2021), quando 
considera que é preciso “repactuar o amor”, a fim de que este 
seja mais do que um sentimento e se torne uma ação capaz de 
transformar as relações interpessoais e, através da construção 
de uma ética amorosa, sejam capazes de edificar uma sociedade 
verdadeiramente igualitária, fundamentada na justiça e no 
compromisso com o bem-estar coletivo.

As experiências de leitura criativa da adaptação do mito 
arquetípico de Cinderela adaptado em Maria Roupa de Palha 
nos lembram que, mesmo em idade adulta, acreditamos que a 
criança que existe em cada um de nós necessita ser alimentada 
de fantasias. Clives Staples Lewis nos lembra que os contos de 
fadas não foram especialmente feitos para crianças, tampouco 
eram exclusivamente apreciados por elas. Eles tenderam 
para o quarto das crianças quando ficaram fora de moda nos 
círculos literários, assim como móveis antiquados foram para 
o quarto das crianças nas casas vitorianas. C. S. Lewis conta 
que aos dez anos lia histórias de fadas em segredo e teria ficado 
envergonhado se fosse pego fazendo isso. No entanto, aos 
cinquenta anos lia abertamente. Quando se tornou homem, 
portanto, deixou de lado as coisas infantis, incluindo o medo 
da infantilidade e o desejo de ser muito adulto (LEWIS, 2018). 
Nos contos de fadas, tudo deve ser fantástico e misterioso. O 
mundo natural deve cruzar o mundo sobrenatural, nos fazendo 
saber que os dragões e monstros que lemos no reino encantado 
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da imaginação também podem ser enfrentados no mundo 
real. Se as heroínas e os heróis utópicos são capazes de vencê-
los, também poderemos. Percebemos, “a partir dos contos de 
fadas que ser um ser humano neste nosso mundo significa ter 
que aceitar desafios difíceis, mas também encontrar aventuras 
maravilhosas” (BETHELHEIM, 2020, p. 220). 

No texto ou no palco, Lourdes Ramalho nos prepara como 
amazonas e cavaleiros para enfrentar batalhas épicas contra as 
forças cerceadoras da liberdade, da justiça social, da equidade 
de gênero e de outros direitos fundamentais. Seus contos 
de fadas, escritos na forma dramática, reúnem aspectos de 
culturas ancestrais, os quais personaliza crítica e criativamente 
para os novos modos de ser e viver na contemporaneidade, 
por meio de uma visão plural e inclinada para o ativismo 
político, social e cultural em dias de degradação e retrocesso na 
garantia dos direitos humanos. Por isso mesmo, em seu projeto 
dramatúrgico infantil, a autora empenhou-se em retomar 
a discussão sobre os direitos das mulheres, notadamente por 
intermédio da criação de obras teatrais em que as personagens 
femininas protagonizam e/ou conduzem o enredo dramático, 
movidas pelo desejo de superação de estigmas impetrados pela 
sociedade e, sobretudo, de causar mudança em sua realidade.

DAS CINZAS DO BORRALHO PARA O RAIO DE SOL 

DOURADO

Em sua jornada de fuga do cenário distópico da Terra 
do Confim, demarcado pelo dizer do Príncipe-Papagaio na 
Cena 1 – “Vejo a maldade crescente / florescer junto de mim” 
(RAMALHO, 2008, p. 70), isto é, um cenário apocalíptico onde 
se vê que a maldade está a crescer cada vez mais –, Maria do 
Lagamar inicia sua viagem em direção ao Reino encantado, onde 
poderá viver e apreciar seus direitos fundamentais livremente. 
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No entanto, para ser bem-sucedida, Maria é informada pelo 
Príncipe que sua viagem deveria começar por procurar a Casa 
do Vento, embora sem lhe dar quaisquer informações sobre sua 
localização. Neste momento, portanto, a futura viajante está 
desorientada e compreende que precisa de ajuda. 

Este não é um desafio incomum na trajetória de heroínas 
míticas. Como observa a mitóloga feminista Maureen Murdock 
(2022), na maioria das jornadas o caminho da heroína não é 
fácil, pois ela não dispõe de sinalizações ou guias bem definidos. 
Não há mapas, cartas náuticas ou a idade cronológica certa 
para a viagem começar. Não há uma linha reta a ser seguida. 
Tomamos nota que Maria não tem uma orientação concreta 
sobre todo o caminho até Ti-Rim-Tim-Tim, estando a 
depender daquilo que os seres naturais encontrados no caminho 
lhe ofertarão a cada estágio, sujeita a surpresas agradáveis – 
a exemplo do desenvolvimento de experiências e habilidades 
– e desagradáveis – como o enfrentamento ao medo. Mesmo 
sem saber a direção para onde está indo, a heroína repudia o 
“machisma”, designado por Murdock como o estereótipo de 
mulheres autossuficientes que não aceitam ajuda de ninguém, 
tampouco de outras mulheres, pois acham que podem resolver 
suas vidas sozinhas.

Mulheres que assumem o ideal e as atitudes do machisma 
revelam que escolheram consciente ou inconsciente incorporar 
o arquétipo do guerreiro masculino, razão porque seguem nesse 
caminho sozinhas, enganadas com a ilusão de empoderamento 
e de aclamação social de um mundo regido pela valorização 
do masculino e sujeição do feminino, motivo pelo qual 
Murdock sugere que poderiam, por outro lado, internalizar as 
habilidades aprendidas na jornada do herói e incorporá-las à 
sabedoria de sua natureza feminina. Por isso mesmo, à luz da 
trajetória de Maria, entendemos que um sinal de coragem é 
quando reconhecemos que precisamos de ajuda. Vivemos em 
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uma sociedade marcada pelo autocentrismo, em que as pessoas 
mentem para si mesmas quando querem aparentar ser fortes 
e independentes, quando na verdade em seu interior estão se 
sentindo sozinhas e dando gritos surdos de socorro.

Assim sendo, a jornada heroica de Maria vislumbra uma 
mulher como protagonista de uma história que vai além de si 
mesma, pois não se trata apenas de uma moça em busca de seu 
príncipe amado, mas, sobretudo, de um reino que, por muito 
tempo, esteve desgovernado em decorrência da ausência de seu 
regente que esteve amaldiçoado na forma de papagaio em uma 
terra distante por obra de uma fada má. Fica explícito que, para 
além de uma conquista de um sonho utópico realizado com 
premiação para quem enfrentou desafios imensos e concluiu 
a sua jornada a fim de encontrar o seu amado, a coroação e 
o casamento de Maria com o Príncipe correspondem a uma 
restauração na ordem e, consequentemente, na vida cotidiana 
de todos os seres do reino encantado de Ti-Rim-Tim-Tim. 
Essa façanha pautada em um bem maior para o Reino, bem 
como pela motivação de um sonho realizado por meio da força 
do coletivo e não por obra de motivações individuais egoístas, 
se configura como Utopia Concreta (BLOCH, 2005), ou seja, um 
sonho exequível de ser realizado mediante agenciamentos da 
coletividade.

Mesmo tendo vivido o abandono do pai Amadeu e a 
opressão na casa da Patroa, cenário distópico de uma vida 
apocalíptica, Maria não se tornou uma Amazona Blindada. 
Diante desse ensejo na relação entre pai e filha, Murdock (2022) 
ainda destaca que a atenção insatisfatória de seu pai no nível 
pessoal ou de um mentor no nível sociofamiliar e cultural faz 
com que a heroína se torne uma Amazona Blindada. Este conceito 
foi cunhado por Linda Schierse Leonard, em The Wounded 
Woman (LEONARD, 1982), justamente para designar que 
ao reagir contra o pai negligente, isto é, “como o pai não lhes 
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deu aquilo que precisavam, elas consideram que elas mesmas 
devem fazer isso [...] A armadura as protege positivamente na 
medida em que as ajuda a se desenvolver” (LEONARD, 1982 
apud MURDOCK, 2022, p. 58-59). Maria, desse modo, teria 
que considerar que sua melhor chance de desenvolvimento 
não estava pautada naquilo que Amadeu ou Patroa poderiam 
oferecer, por isso lhe ocorreu que deveria protagonizar sua 
evolução. A heroína teria todos os motivos para vestir essa 
armadura simbólica, contudo vemos com reservas uma alegoria 
de Maria como uma Amazona Blindada, pois Murdock nos 
adverte de que esta guerreira tem um ego ferido, dado que seu 
eu interior está em guerra, sendo propício a projetar julgamentos 
aos homens, bem como embarcar numa corrida por superação 
e competitividade com eles, em virtude de sua experiência 
traumática com a figura do pai. Não sendo este o caso de Maria, 
acreditamos que a heroína ramalhiana terá curado as feridas 
do seu trauma quando encontrou no Príncipe um exemplo de 
Homem com Coração (MURDOCK, 2022), honrado e digno do 
seu amor, pois, como vemos ao final da sua jornada na Cena 
15, ao encontrar o Príncipe, ela mesmo declara: “Tudo muda 
de figura, / tudo muda de feição! / Afinal, estou segura, / com 
a paz no coração!” (RAMALHO, 2008, p. 90).

É tão verdade que Maria não se tornou uma pessoa 
frustrada frente à figura masculina que, diante do fato de 
que o Papagaio precisava e esperava, há um bom tempo, 
ser desencantado para poder fugir de volta para o seu reino, 
diferentemente do que se percebe em Cinderela, visto que a 
donzela precisa dos encantos mágicos da Madrinha para poder 
ir ao sonhado baile. A obra ramalhiana dá a sua protagonista 
o poder, por meio da expressão dos afetos e carinhos para 
com o confidente, de quebrar maldições que têm como base a 
maldade. Assim, vemos que Maria desencanta o papagaio ao 
retirar um alfinete mágico de sua cabeça enquanto lhe fazia 
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cafuné. A narrativa dramática, portanto, dá à protagonista 
o poder de destruir maldições e encantos malignos que, em 
Cinderela, ou em outros contos de fadas, se realiza por obra 
de seres mágicos ou protagonistas masculinos, pois, de fato, 
protagonistas, principalmente femininos, esperam por alguém 
que o faça. À guisa de exemplo, Branca de Neve espera pelo beijo 
de amor verdadeiro do Príncipe para quebrar a maldição do 
sono impetrada pela Rainha Má através da maçã envenenada. 
Por seu turno, em A Bela Adormecida, observa-se que a princesa 
Aurora também aguarda pelo protagonista masculino a fim 
de se libertar da maldição do sono. Lourdes Ramalho usa a 
estratégia do sono não como maldição investida contra a mulher 
para que fique em estado de espera por um homem que quebre 
o feitiço, mas tendo como alvo o ser-masculino como caminho 
em direção à sua quebra pela mulher. O Príncipe transformado 
em papagaio dorme e é uma ação da heroína, retirando um 
alfinete de sua cabeça, que quebra a maldição que o vitimara.

Após o blackout indicado pela didascália do texto ramalhiano 
– “(Um bleque. Ao voltar à luz, Maria está só, aflita)” 
(RAMALHO, 2008, p. 81) –, o Papagaio então desencantado 
e livre, magicamente desaparece no escuro, tendo apenas a sua 
voz reverberando ao longe, do seu Reino, e perto, ao lado de 
Maria, a quem entrega uma missão: levar as joias reais para 
sua coroação e casamento com Maria no Reino de Ti-Rim-
Tim-Tim. A tristeza de Maria diante do sumiço do Papagaio 
foi suprimida para que um novo sentimento ocupasse o seu 
coração, a esperança, dado ter sido incumbida de sair em 
jornada cujos objetivos desafiariam sua coragem. 

Assim sendo, o Príncipe-Papagaio repousa sua confiança na 
futura noiva para que possa ser coroado com as joias deixadas. 
Valéria Andrade e Ana Cristina Marinho Lúcio (2008) frisaram 
categoricamente que “do sucesso nas viagens de Maria 
depende o príncipe para tornar-se rei; só ela poderia coroá-
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lo” (ANDRADE; LÚCIO, 2008, p. 20-21), estando o Reino de 
Ti-Rim-Tim-Tim a depender dessa coroação para se retomar 
sua governança. Ainda é preciso aludir às ideias de Murdock 
(2022) para conceber a proposição de que, mais do que levar 
joias reais para coroar o novo governante do reino, Maria está 
se desvencilhando do mito da inferioridade feminina, buscando 
o seu eu interior subjetivo e o seu lugar de liberdade para além do 
cenário distópico representado pela casa da Patroa. 

Murdock explica esse sentimento de inferioridade 
construído culturalmente no imaginário das mulheres 
argumentando que, como a sociedade rebaixa as qualidades 
femininas, é improvável que a mulher se valorize como mulher, 
dado que ela é vista e se vê como carente e age a partir do mito 
da inferioridade. Nessa direção, percebemos que Maria ousa 
sair desse lugar estabelecido pela sociedade para as mulheres, 
razão porque “a heroína atravessa o limiar, deixa a segurança 
da casa dos pais e sai em busca de si mesma” (MURDOCK, 
2022, p. 67), dado que “agora, é hora de olhar para si mesma. 
A tarefa é pegar a espada da verdade dela, encontrar o som da 
voz dela e escolher o caminho do destino dela. É assim que ela 
encontrará o tesouro de sua busca” (MURDOCK, 2022, p. 67, 
grifos no original). 

Destacamos a ideia de que o Reino de Tim-Rim-Tim-Tim 
precisa(ria) ser harmonicamente regido por meio da igualdade 
de poderes de liderança distribuídos entre a potencial Rainha 
Maria e o Rei encantado, então outorgados como regentes, 
porquanto este seria o modelo utópico de governo, em que a 
igualdade de gênero funciona como organização estrutural 
de compartilhamento igualitário dos papéis de governantes 
na ordem política e social. Essa postulação é necessária para 
não cairmos na armadilha interpretativa de que o Príncipe 
está usando Maria para tornar-se legitimamente o governante 
exclusivo de seu Reino. Não por acaso ele mesmo revela: “só 
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a noiva do príncipe / o poderá coroar!” (RAMALHO, 2008, 
p. 82). Nessa direção, pensando numa governança harmoniosa 
que quebra o paradigma distópico do mito da inferioridade 
do ser feminino, é possível dizer que “nenhum dos dois está 
subordinado ao outro: completando-se um ao outro, seu poder 
é duplicado” (MURDOCK, 2022, p. 196).  

Desse modo, uma hipótese a ser levantada seria a de que 
o único modo de se constituir líderes políticos para o Reino 
seria por meio de uma “noiva”, a qual, tendo sido escolhida 
a partir dos seus méritos, tem o poder de coroar e legitimar o 
poder de compartilhar o governo do Reino. Assim, a própria 
protagonista é movida não só pelo desejo de exercer a “atitude 
solidária” (ANDRADE; LÚCIO, 2008) para com o desolado 
Papagaio que precisa voltar ao seu Reino, ser coroado rei e 
casar-se, senão, como se presume, pela necessidade de testificar 
seu anelo de se tornar uma heroína. De fato, ela era uma 
heroína e, tendo desfeito a magia da Fada Má, precisaria, em 
seguida, salvar a ordem no Reino Encantado de Ti-Rim-Tim-
Tim, sendo estes os eventos que a constituiriam como heroína, 
qual seja o tesouro maior de sua busca.

DOZE ESTÁGIOS DA HEROÍNA OU UMA UTOPIA 

CONCRETA

Adaptado da sistematização dos estágios do Herói 
(CAMPBELL, 2003) e da Heroína (MURDOCK, 2022), o 
organograma a seguir apresenta uma síntese personalizada 
dos Doze Estágios da jornada de heroína utópica de Maria do 
Lagamar. Como nos ensina Murdock, as mulheres têm suas 
próprias histórias, com desafios individuais, batalhas específicas 
e estágios que compõem uma jornada que é só sua, razão pela 
qual não se pretendeu fazer coincidir o texto ramalhiano com 
as etapas descritas por Murdock ou Campbell. Baseada no 
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mito arquetípico de Cinderela, a jornada mítica de Maria do 
Lagamar tem seus próprios estágios.

Elencados a partir da trama dramatúrgica tecida por 
Lourdes Ramalho, os estágios da jornada heroica de Maria 
ilustram o percurso heroico das cinzas do borralho para o raio 
de sol dourado. De maneira enumerada, os estágios são os 
seguintes:

(1) Maria é deixada na CASA DA PATROA:
Estágio do cenário distópico em que Maria é 

abandonada pelo seu pai, Amadeu, na casa da Patroa, 
ficando à mercê dos cuidados da mulher. Subserviente 
a ela, Maria é obrigada a usar um vestido feito de palha 
para trabalhar e viver humilhada.

(2) Maria conhece O PAPAGAIO LOURO 
MÁGICO:

Estágio em que Maria encontra-se com o 
Papagaio e desenvolve uma amizade amorosa por seu 
único confidente e/ou auxiliar mágico. Este ser animal 
ajuda Maria em seus afazeres, a fim de amenizar seu 
sofrimento decorrente do trabalho incessante atribuído 
pela Patroa.

(3) Maria recebe A MISSÃO de levar as joias do 
Reino:

Estágio em que Maria recebe o chamado 
para fugir do cenário apocalíptico da casa da Patroa, 
dado ser convidada pelo Príncipe a realizar a viagem e 
levar consigo as joias reais para sua coroação e festa de 
casamento. Neste estágio, Maria vislumbra a esperança 
de triunfo e toma a decisão de enfrentar o desafio de 
embarcar em uma jornada de heroína em direção ao 
reino utópico de Ti-Rim-Tim-Tim.
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(4) Maria procura A CASA DO VENTO:
Estágio em que Maria passa sete meses 

caminhando sozinha e sem direção em busca de 
orientação para encontrar a Casa do Vento, onde 
poderá encontrar pistas sobre o caminho que leva ao 
Reino.

(5) Maria se encontra com AS NUVENS que a 
levam ao mar:

Estágio em que Maria recebe ajuda das 
Nuvens, que são os primeiros seres mágicos que lhe 
ensinam a lição sobre o poder da unidade.

(6) Maria se encontra com OS PEIXES no mar:
Estágio em que Maria é agraciada com 

presentes recebidos pelos peixes a fim de torná-la ornada 
de belos acessórios que elevem seu poder de autoestima.

(7) Maria encontra O VENTO REDEMOINHO 
à beira-mar:

Estágio em que Maria estava a aguardar 
sozinha que algo acontecesse próximo ao mar onde foi 
deixada, tendo que exercitar o poder da paciência.

(8) Maria recebe a ajuda do vento para chegar ao 
MUNDO DA LUA:

Estágio em que Maria se encontra com o 
Vento, ser mágico que reconhece a distância que ela 
ainda teria que andar e se prontifica a ajudá-la a ir na 
direção certa, ensinando sobre o poder da empatia.

(9) No mundo da lua, Maria encontra OS 
ASTEROIDES:

Estágio em que Maria encontra os Asteroides, 
seres mágicos que a agasalham com uma capa dourada, 
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calor e seu movimento giratório no espaço a fim de que 
quando viesse a estar na presença da Lua, não sentisse 
frio, ensinando sobre o poder da prevenção.

(10) Maria é mandada pela lua até O SOL: 
Estágio em que Maria se encontra com a 

Lua, ser mágico que se surpreende com a fidelidade de 
Maria frente à sua missão, lembrando-a de que é digna 
do poder da honra.

(11) Maria é ajudada pelo sol a chegar em TI-
RIM-TIM-TIM:

Estágio em que Maria se encontra com o Sol, 
ser mágico que a motiva a viajar sem medo nos seus 
compridos raios de fogo, ensinando sobre o poder da 
confiança.

(12) No reino, Maria coroa O PRÍNCIPE e casa-
se com ele:

Estágio de realização da utopia concreta, em 
que Maria cumpre sua missão, alcançando o tesouro de 
sua busca, formado pelo encontro com o seu eu feminino 
heroico, o seu lugar de liberdade, o casamento com o 
Príncipe e a restauração da ordem social e política do 
reino utópico de Ti-Rim-Tim-Tim.

Maria recebeu sete lições poderosas dos seres mágicos 
durante a viagem – (1) unidade, (2) autoestima, (3) paciência, (4) 
empatia, (5) prevenção, (6) honra e (7) confiança.  A partir delas, 
podemos imaginar que, saída da Terra do Confim – lugar 
distópico cuja organização é marcada por um histórico de 
humilhação, privação, agressividade, machismo(a), egoísmo, 
preconceito, abandono, exploração do trabalho e outras 
mazelas – rumo a um local harmonioso como o Reino do 
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Ti-Rim-Tim-Tim, a heroína precisaria ter passado por cada 
estágio, sentindo na pele os desafios para tornar-se pronta a 
viver neste outro reino, habitado por seres que, semelhante aos 
que encontrou ao longo da jornada, exercem naturalmente 
as sete lições que aprendeu. Sobre o grande momento de sua 
chegada, a narrativa dramática destaca na Cena 15:

Príncipe       Maria! Afinal chegaste 
                    no raio de sol dourado!
                    Cumprindo tua palavra,
                    o juramento prestado!
                    Teremos coroação 
                    – e a festa de noivado!

Maria           Tudo muda de figura, 
                    tudo muda de feição!
                    Afinal, estou segura, 
                    com a paz no coração!
                    Mas me diga – quem são eles?

Príncipe       Meus amigos, meus irmãos! 
                    (RAMALHO, 2008, p. 90).

Das cinzas do borralho para o raio de sol doutorado representa, 
portanto, o percurso em que ao longo de uma jornada épica 
de heroína, Maria adquiriu experiências transformadoras de 
autoconhecimento para a sua vida por meio da atitude solidária 
que prestara ao Príncipe amado, bem como dos seres naturais 
mágicos encontrados no caminho. Essa disposição por parte 
de Maria do Lagamar e do Príncipe para se ajudarem ilustra 
a ideia de Murdock (2022) de que “só quando é liberada ou se 
liberta da crença de sua realização estar nas mãos de um amante 
é que a mulher poderá encontrar um parceiro em posição de 
igualdade e desfrutar o verdadeiro amor” (MURDOCK, 2022, 
p. 81), descrito por ela como Homem com Coração. Esse homem, 
é claro, pode ser um outro eu interior na/da mulher, ou alguém, 
de fato, com quem ela pode se relacionar.
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Consideramos que a jornada de Maria Roupa de Palha, 
constituída à luz de um projeto de construção de um Reino 
Utópico na dramaturgia de Lourdes Ramalho, aponta para 
o que compreendemos como Utopia Realizável2, conceito 
contraposto à concepção do senso comum sobre fantasias 
irrealizáveis e que, portanto, dialoga com o de Utopia 
Concreta, de Block. A Utopia Realizável nos leva não somente 
a acreditar e nos deter ao campo das ideias, mas viver e 
testemunhar experiências utópicas que poderão se tornar 
histórias inspiradoras para outras pessoas. Como observamos 
na jornada traçada, os vínculos de semelhanças e diferenças que 
condicionam o contraste entre a donzela Cinderela e a heroína 
Maria reafirmam a restauração dos papéis de protagonistas do 
gênero feminino em textos dramatúrgicos de Lourdes Ramalho, 
autora engajada na transformação social pelo encontro de 
pessoas com os personagens de seus textos e espetáculos. 

Lourdes Ramalho denuncia sem fazer concessão o lugar 
das mulheres na sociedade patriarcal. Em sua dramaturgia 
para crianças, a autora desenvolveu estratégias múltiplas 
na reinvenção de mitos e lendas populares agregando-lhes 
questões relacionadas às ordens sociais e políticas decorrentes 
da igualdade identitária de gênero na perspectiva da utopia. 
Aprende-se ainda com Murdock (2022) que quanto mais 
apreciamos a arte feminina, a poesia e os textos e espetáculos 
teatrais e de dança escritos, encenados e coreografados por 
mulheres, além de ambientes de trabalho projetados por elas, 
mais valorizamos suas vozes, porquanto cada uma que rompe 
o mito da inferioridade feminina torna-se um exemplo para 
outras. Nos seus termos, “embora eu saiba que temos um longo 
caminho a percorrer para alcançar a igualdade de gênero e de 
raça, as jovens que hoje crescem em famílias das quais os valores 

2 Expressão incorporada a partir dos diálogos entre Valéria Andrade e Fátima Vieira, 
supervisora de seu estágio pós-doutoral em Estudos Avançados sobre a Utopia, na Universidade 
do Porto.
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femininos são respeitados terão um foco em relações familiares 
e sociais mais saudáveis amanhã” (MURDOCK, 2022, p. 65). 
Antes que uma possível revolução aconteça, é preciso projetá-
la, seja ela por meio de procedimentos estéticos e ficcionais, seja 
pelos modos de pensar científicos. Por este motivo, podemos 
conceber a arte literária como vanguarda das mais significativas 
transformações sociais, ao criar mundos alternativos quando o 
real muitas vezes retrocede ou estaciona. Enfim, não se pode 
esperar que a realidade mude antes da decisão de imaginá-la 
de outra maneira e, de fato, transformá-la com nossas ações, de 
que depende a construção de um mundo habitado por Mulheres 
e Homens com Coração.
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UM LIVRO QUE FEZ MUITOS PALCOS: OS 
400 ANOS DO  “PRIMEIRO FÓLIO” (1623-

2023) DE WILLIAM SHAKESPEARE

Fernanda Medeiros

“The transcendent  ‘Shakespeare’ is not independent from, but 
stands firmly on, the bedrock of  London’s commercial scene.”

Chris Laoutaris

Um mundo sem Macbeth teria suas discussões sobre 
tirania empobrecidas e sua compreensão do inconsciente 
freudiano prejudicada. Um mundo sem A tempestade 
não teria arquétipos tão sugestivos como Próspero, Caliban 
e Ariel para se pensar o imperialismo e o colonialismo. Um 
mundo sem as peças romanas – Julio César; Antônio e 
Cleópatra,  e Coriolano –, e sem muitas das comédias – Os 
dois cavalheiros de Verona; A megera domada; Como 
quiserem; Noite de Reis – , não conheceria o larguíssimo 
escopo de Shakespeare, suas várias experiências de linguagem, 
suas múltiplas explorações dos gêneros dramáticos. Não teria 
sido difícil existir esse mundo, pois essas peças, e uma dezena 
de outras, só chegaram a nós por causa de um livro, publicado 
em 1623, sete anos após a morte de Shakespeare, cujo título 
é Master W. Shakespeare’s Comedies, Histories and 
Tragedies, mas que é conhecido por First Folio – em 
porutuguês: Primeiro fólio – , e que completa, neste ano de 
2023, seu quadricentésimo aniversário1. 

No que segue, comentarei esse livro, considerando seu 
formato, sua história de publicação, seus paratextos, sua única 

1 As peças que tiveram sua primeira publicação apenas no Primeiro fólio, além dessas citadas, 
são: Henrique VI Parte1; Henrique VI Parte 2; Henrique VI Parte 3; A comédia dos erros; Rei João;  
Medida por medida; Bom é o que acaba bem; Timão de Atenas;  Conto do inverno; Cimbeline; Henrique 
VIII.
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imagem – um retrato de Shakespeare –, seu conteúdo e a 
organização dada a ele, seus desdobramentos e sua importância.

Os formatos de livro mais comuns no século XVII eram o 
fólio, o in-quarto e in- octavo2. Esses termos designam o número 
de dobraduras que a folha de impressão recebe, resultando em 
um dado número de páginas. O fólio correspondia à folha de 
impressão dobrada uma vez, gerando 4 páginas; o in-quarto, à 
folha dobrada duas vezes, gerando 8 páginas; e o in-octavo tinha 
três dobraduras, das quais saíam dezesseis páginas por caderno 
ou conjunto. Aos poucos, os livros passaram a ser identificados 
por suas medidas, mas originalmente não era assim, inclusive 
porque os cortes das folhas de papel eram irregulares. Além das 
diferenças materiais, havia também uma identidade simbólica 
que cada formato evocava. O fólio (aproximadamente 33 cm 
x 20 cm) era um livro grande, reservado a obras de religião, 
filosofia, história e, em menor escala, literatura. O formato 
in-quarto media aproximadamente 18 cm x 23 cm, era mais 
barato, e abarcava diferentes assuntos, tornando-se o formato 
mais comum. O in-octavo correspondia a livros um pouco 
menores e era muito associado à poesia, sobretudo à poesia 
clássica. Era, literalmente, um livro de bolso. 

Ben Jonson (1572-1637), amigo e rival de Shakespeare, 
grande dramaturgo e homem de letras, publicou, em 1616, 
vários itens de sua obra – peças, poemas, mascaradas3 – em 
um livro em formato fólio ao qual deu o título de The Workes 
of  Benjamin Jonson. O Primeiro fólio de Shakespeare 
não é, então, o “primeiro” absoluto, mas não deixa de ter algo 
pioneiro: é o primeiro livro nesse formato a incluir apenas peças 
teatrais, o que confere ao gênero uma dignificação que não era 
absolutamente trivial.
2 Sobre livros e encadernação, recomendo um vídeo muito instrutivo: https://www.youtube.

com/watch?v=miGMfayudbw
3 Tradução do inglês “masques”, tipo de apresentação teatral amadora, em geral em casas da 

nobreza, típica do séculos XVI e XVII na Inglaterra, em que atores mascarados dançavam 
e performavam.
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Antes dessa publicação póstuma, no entanto, Shakespeare 
já era um grande vendedor de in-quartos: tanto sua obra não 
dramática quanto dezoito peças teatrais já vinham sendo 
editadas desde a década de 1590.  Os longos poemas narrativos 
Vênus e Adonis e O estupro de Lucrécia saíram em 1593, 
e tiveram doze e seis edições, respectivamente, até 1623, tendo 
tido também versões in-octavo. Em 1609, a coleção de sonetos 
foi lançada. Quanto às peças, é digno de nota que as mais 
procuradas eram as peças históricas, como vemos no número 
de edições de Henrique IV Parte 1 (sete edições entre 1598 e 
1622); Ricardo III (seis edições entre 1597 e 1622) e Ricardo 
II (cinco edições entre 1597 e 1615). Esse sucesso justifica que 
um grupo de homens experientes no ramo editorial tenha 
se associado em uma empreitada custosa e potencialmente 
arriscada.

Publicar um livro a partir do século XVI, na Inglaterra, 
envolvia alguns agentes: os impressores (printers), que eram 
os donos das gráficas; os editores (publishers), que adquiriam 
e detinham os direitos comerciais da obra e contratavam os 
impressores; e os livreiros (booksellers), muitos dos quais eram 
os próprios editores, e que comercializavam os livros em 
bancas, a maior parte das quais ficava no pátio da Catedral 
de Saint Paul. Uma vez vendida para um editor, a obra 
pertencia exclusivamente a este, perdendo o autor o poder 
de decisão sobre ela. Para iniciar o processo de publicação, a 
obra precisava ser aprovada pelo Bispo de Londres ou pelo 
Arcebispo de Canterbury, mediante o pagamento de uma 
taxa. Em seguida, era necessário obter uma licença, pela qual 
também se pagava, junto à Stationers’ Company – espécie de 
sindicato de profissionais do livro, fundada em 1557 –, para 
então a obra ser registrada no Stationers’ Register, catálogo no 
qual se cadastravam todas as publicações.

No caso do Primeiro fólio, formou-se o “First Folio 
Syndicate” (Rasmussen, 2016,  p. 19), com a participação de 
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cinco empresários. Isaac Jaggard e Edward Blount responderam 
pelos impressores; William Jaggard, Edward Blount, John 
Smethwick e William Aspley foram os editores. Blount e os 
Jaggards, pai e filho, já haviam sido responsáveis por 25% dos 
fólios literários produzidos em Londres entre 1600 e 1623, 
e William Jaggard era um homem de negócios muito bem 
sucedido, possuindo a concessão exclusiva para publicação dos 
panfletos dos Dez Mandamentos, cuja venda era obrigatória em 
todas as paróquias, bem como para a confecção dos cartazes de 
divulgação das peças teatrais em Londres. Blount, por sua vez, 
era um nome associado a edições de alto padrão literário, por 
exemplo os Ensaios, de Montaigne, traduzidos para o inglês 
por John Florio, em 1603, e o Don Quixote, na tradução de 
Thomas Shelton (a primeira parte em 1612, e a segunda em 
1620). Smethwick e Aspley eram detentores dos direitos de 
publicação de algumas peças de Shakespeare já publicadas, 
como Romeu e Julieta, Hamlet e Trabalhos de amor 
perdidos (Cf. Rasmussen, 2016, p. 26). 

Em relação a essa empreitada conjunta, embora conheçam-
se detalhes inusitados tais como a ordem em que as páginas do 
Fólio foram impressas, ainda restam muitas dúvidas. Não se 
sabe, por exemplo, de quem foi a iniciativa da publicação pois, 
afinal, “a experiência dos editores na produção de fólios de 
prosa e poesia não dava garantia de sucesso à publicação inédita 
de um fólio de peças”4  (Rasmussen, 2016, p. 26). Quem teria 
assumido esse risco? Para o importante estudioso David Scott 
Kastan, os atores John Heminges e Henry Condell foram os 
principais responsáveis; para outro grande shakespeariano, Gary 
Taylor, William Jaggard teria tido a iniciativa (Cf. Rasmussen, 
2016, p. 23). Outra especulação que se faz é se essa publicação 
seria do interesse do próprio Shakespeare e se ele teria se 
dedicado a ela se estivesse vivo. Alimentando essa curiosidade 
4 “the publishers’ experience in producing folios of  poetry and prose by no means guaranteed 

the success of  an unprecedented folio of  plays.”
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está o dinheiro que Shakespeare deixou de última hora, em seu 
testamento, para seus três “fellows”, os atores Richard Burbage, 
e os próprios Heminges e Condell, legando “28 shillings e 8 
dime a cada um para comprarem anéis”5 (Cf. Collins, 2009, 
p. 14). Especula-se se essa herança visaria a encorajá-los em 
algum projeto editorial futuro. Quanto ao formato, também se 
questiona quem decidiu pelo fólio: a escolha se deveu a uma 
vontade de dignificação da obra ou a uma questão pragmática, 
já que seria mais fácil incluir 36 peças em um livro de maior 
tamanho? Também não se sabe qual a tiragem e os custos da 
primeira impressão; segundo Eric Rasmussen (2016, p. 18), a 
estimativa é de 750 cópias, pressupondo um investimento de 
250 libras – valor considerado astronômico em um contexto 
em que a renda anual de um sapateiro correspondia a quatro 
libras; e a de um ourives somava cinco libras. Em relação às 
vendas, se foram bem sucedidas ou não, e se o projeto deu 
lucro, novamente só há especulações, a mais plausível sendo a 
de que o Primeiro fólio foi muito bem recebido, já que sua 
segunda edição saiu em 1632. Em comparação, o Workes, de 
Ben Jonson, demorou 24 anos para ter sua segunda tiragem. 

Finalmente, quanto aos leitores e compradores, quem 
foram? Essa pergunta nos confronta com a dificuldade de 
estimar o letramento da sociedade inglesa de então, pois o 
escopo de graus de alfabetização era vasto, abarcando diferentes 
habilidades: desde o saber ler e escrever até o saber assinar o 
nome, com variações entre os dois extremos dependendo de 
profissão, região e gênero. No começo do século XVII, em 
Londres, apenas 22% dos homens sabiam assinar o nome; 
mas 70% dos comerciantes, no mesmo período, sabiam ler e 
escrever. Em outras áreas da Inglaterra esse número era menor, 
e entre as mulheres, estima-se que 90% não chegavam sequer 
a assinar o nome. Nesse sentido, é uma demonstração de tino 

5 “26s.8d. a piece to buy them rings”.
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comercial que na dedicatória aos leitores que integra o material 
prefatório do livro (“To The Great Variety of  Readers”), estes sejam 
definidos como “Do mais capaz, àquele que só sabe soletrar: 
Eis onde vocês se encontram”6. O preço do Fólio, por sua vez, 
limitava seu acesso a aristocratas e clérigos, embora pessoas de 
classe média e pessoas ligadas ao teatro também constem entre 
os primeiros proprietários. Se, no lançamento, uma cópia em 
brochura custava 15 shillings (120 libras nos dias de hoje) e uma 
cópia com capa dura entre 16 shillings e 1 libra (até 160 libras 
nos dias de hoje) – alguns meses de salário de um trabalhador 
qualificado –, ao longo do século XVII, o preço foi ficando 
mais acessível, para ter uma drástica elevação ao fim do século 
XVIII, quando Shakespeare já se tornara oficialmente “o poeta 
nacional” (Cf. Mayer, 2016, p. 105-106). De todo modo, como 
observa J.C. Mayer, os leitores do Primeiro fólio não eram 
necessariamente apenas os compradores, pois havia os que liam 
por empréstimo (os “borrowers”), o que expande as possibilidades 
de recepção.

Entre muitas especulações e algumas certezas, o próprio 
Fólio, em sua materialidade e escolhas editoriais que são 
também mercadológicas, já nos informa muito. Conforme 
mencionado, publicar peças em formato fólio certamente 
contribui para que sejam consideradas tema sério e digno de 
um autor que merece a posteridade. Somado a isso, o material 
prefatório – textos de apresentação, índice de peças e lista de 
atores da Companhia –, também é grande evidência do caráter 
laudatório do livro, que busca enaltecer Shakespeare como 
grande poeta, destacado de seus contemporâneos: “O material 
preliminar nos dá, pela primeira vez, a ideia de Shakespeare 
como um gênio transcendente” (Laoutaris, 2016, p. 49)7. 

6 “From the most able, to him that can but spell: There you are number’d”.
7 “The preliminaries give us, for the first time, the idea of  Shakespeare as a transcendent 

genius”.
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Os textos de apresentação consistem de quatro blocos: uma 
dedicatória ao leitor, atribuída a Ben Jonson (“To the Reader”); 
as duas cartas dedicatórias dos organizadores Heminges e 
Condell, uma aos patronos, os irmãos Conde de Pembroke e 
Conde de Montgomery, e a outra aos Leitores,  “To the Great 
Variety of  Readers”; e 4 poemas elegíacos – de Ben Jonson, Hugh 
Holland, Leonard Diggs e “I. M.”, geralmente interpretado 
como sendo James Mabbe –, todos autores pertencendo a uma 
elite intelectual e cosmopolita, com educação universitária 
(Cf. Laoutaris, 2016, p. 55). Nesse denso material textual, 
Shakespeare migra de “Sweet Swan of  Avon” (“Doce cisne de 
Avon”) para “Starre of   Poets” (“Estrela dos Poetas”), nas palavras 
de Ben Jonson. O livro é aclamado por sua perenidade e sua 
capacidade de conferir eternidade a Shakespeare, superando 
a matéria dura dos monumentos públicos, como lemos no 
poema de Digges: “Este livro, / Quando o bronze e o mármore 
perderem o brilho, fará que você pareça / Jovem a todas as 
épocas”8. Finalmente, é no poema de Ben Jonson, coroando 
todo esse processo de canonização, que encontramos o sempre 
lembrado mote “Ele não pertence a uma época, mas a todo o 
sempre”.9

O índice de peças é outro item a nos chamar atenção. O 
“Catalogue” apresenta três categorias: “Comedies, Histories and 
Tragedies”. Comédias e tragédias eram os gêneros conhecidos, 
que atestavam a herança clássica do teatro da Primeira 
Modernidade e inseriam Shakespeare em uma tradição que 
remontava a Grécia e Roma antigas. O fato de haver uma 
categoria específica, “Histories”, “peças históricas”, para as 
peças sobre a história inglesa, sobretudo a história medieval, 
além de trazer uma singularidade e um caráter inovador à 
produção de Shakespeare, conferia-lhe o posto de historiógrafo 
da nação, “ao lado de outros autores aclamados cujas obras 
8 “This Booke, / When Brasse and Marble fade, shall make thee looke / Fresh to all Ages”.
9 “He was not of  an age, but for all time”.



206

foram publicadas em fólio, como Raphael Holinshed e John 
Foxe” (Laoutaris, 2016, p. 56)10. Acredita-se que a criação da 
categoria “Histories”, atribuída a Heminges e Condell, tenha 
sido uma jogada comercial, mais uma vez visando a elevar o 
estatuto de um mero dramaturgo ao de um intelectual sério.

Um outro elemento prefatório é a lista de atores da 
Companhia, que vem em uma página encabeçada pelo título 
“The Workes of  William Shakespeare, Containing all his Comedies, 
Histories and Tragedies, truly set forth according to their first originall”, 
seguido de “The Names of  the Principall Actors in all these plays”. 
Laoutaris comenta que o uso desse cabeçalho, em que figuram 
a palavra “workes”, “obras”, e a expressão “first originall” para 
se referir à procedência das peças, são elementos a operar 
também na construção do prestígio da coletânea. “Obra” não é 
um termo associado a peças de teatro, mas a textos filosóficos e 
religiosos; e a menção a “first orginall” sugere um estado de pureza 
desse material, como se tivesse sido transmitido diretamente 
das mãos de Shakesepare para os leitores. Quanto à lista de 
atores em si, que é o conteúdo propriamente dito da página, 
e que tem como primeiro nome o de William Shakespeare, a 
suposição de Laoutaris (2016, p. 49) é a de que a escolha por 
apresentar os membros da Companhia incluindo atores vivos e 
mortos dá ao conjunto um ar de perenidade, indo além da mera 
funcionalidade informativa sobre qual elenco havia participado 
de qual montagem, como acontecera no Fólio de Ben Jonson. 

O retrato de Shakespeare, gravado por Martin Droeshout, 
é outro elemento muito importante do Primeiro fólio. Se seus 
colegas de Companhia, que conviveram de perto com ele 
por tantos anos, atestavam a precisão do retrato, podemos 
considerá-lo confiável em sua representação do dramaturgo. 
Um outro ponto importante é que tornou-se aceita a ideia de 
que o retrato emanava um “ar protestante” (“a protestant feel”), já 
10 “standing alongside other lauded authors whose works appeared in folio, such as Raphael 

Holinshed and John Foxe”.
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que o olhar está encarando o leitor e não mirando em direção 
a Deus (Cf. Laoutaris, 2016, p. 52). 

Nos séculos que se seguiram, as edições das obras completas 
de Shakespeare multiplicaram-se, ganhando acréscimos, 
modulações, transformações. No Século XVII, houve quatro 
novas edições11;  no Século XVIII, dez novas  edições12;  no 
Século XIX, seis novas edições13, o que  continuou a acontecer 
nos séculos XX e XXI. No curso dessas diversas edições, 

11 1632: Second Folio; 1663: Third Folio; 1664: Revisão do Third Folio com adição de sete novas 
peças (Pericles; TheLondon Prodigal; Thomas Lord Cromwell; Sir John Oldcastle; The Puritan; A 
Yorkshire Tragedy; Locrine); 1685: Fourth Folio (semelhante à versão corrigida da edição de 
1664).

12 1709: seis volumes. Editor: Nicholas Rowe. Reimpressão da edição de 1664 com o material 
de Q2 de Hamlet (edição amalgamada). Introdução de listas de personagens, divisão de atos 
e cenas. Descrita como a primeira edição ilustrada, com uma imagem para cada peça.
1710: reimpressão da edição de 1709, incluindo poesia não-dramática.
1714: nove volumes, com poemas.
1723-25: seis volumes. Editor: Alexander Pope. Baseada em Rowe, mas subtraindo as sete 
peças acrescentadas em 1664 e os poemas.
1733: sete volumes. Editor: Lewis Theobald. Crítica a algumas alterações de Pope.
1765: oito volumes. Editor: Samuel Johnson (Dr. Johnson). Contendo apenas as 36 peças 
originais. 
Primeira edição “variorum”, apresentando as leituras de diferentes fontes. 
1767-8: dez volumes. Editor: Edward Capell. A primeira a trabalhar diretamente com 
textos do Fólio e de in-quartos originais.
1773: dez volumes. Editor: George Steevens. Revisou a edição de Dr. Johnson.
1780: Editor: Edmond Malone. Adição de um “suplemento”, incluindo os dois poemas 
narrativos, Sonetos, The Passionate Pilgrim, The Lover’s Complaint e as sete peças incluídas em 
1664.
1790: dez volumes. Editor: Edmond Malone. Mantém apenas Pericles, dentre as sete peças 
adicionadas.

13 1803: 21 volumes. Primeira edição “variorum”. Editor: Isaac Reed. Baseada na edição de 
Johnson-Steevens. Contém apenas peças.
1813: Reimpressão da edição de 1803. Conhecida como “Second Variorum”.
1818: seis volumes. “Family Shakespeare”. Editor: Thomas Bowdler. Os conteúdos são 
aqueles do Primeiro fólio, omitindo as palavras e expressões que não são consideradas 
próprias para uma leitura em família.
1821: 21 volumes. “Third Variorum”. Editor: James Boswell. Baseada em Malone, inclui 
poemas e peças.
1860s: Macmillan publica duas diferentes edições em paralelo, editadas por W.G. Clark e 
W.A. Wright. A primeira é conhecida como Cambridge Shakespeare  (nove volumes - 
1863-6). A outra é conhecida como Globe Shakespeare (1864). Os conteúdos acompanham 
a edição de Malone, com a inclusão do poema “The Phoenix and the Turtle”. 
1877: Editor: F. J. Furnivall. A ordem das obras é reorganizada, e duas peças são incluídas: 
The Two Noble Kinsmen (primeira publicação em 1634) e Edward III (primeira publicação em 
1596, anon.)
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algumas modificações merecem destaque, como por exemplo a 
edição de 1709, de Nicholas Rowe, que acrescentou as listas de 
personagens e as divisões entre atos e cenas às peças. Também 
é notória a edição de 1818, de Thomas Bowdler, que recebeu 
a alcunha de “Family Shakespeare”, após censura de elementos 
considerados impróprios pelo organizador. O neologismo “to 
bowdlerize” foi criado para designar essa “limpeza purificadora” 
de textos, sendo um verbo de uso relativamente comum na 
língua inglesa hoje. Ao longo dessa história de publicações, 
Shakespeare foi migrando da condição de dramaturgo para 
a condição de autor literário, certamente uma promoção 
simbólica e cultural, sendo hoje um nome que ocupa diversos 
nichos do mercado e circula muito bem entre a academia e 
a cultura pop, vivendo, inclusive, dessa marca (brand) de 
abrangência tão vasta14.

Como se vê, são diversos os ingredientes que constituíram o 
Primeiro fólio como  livro-monumento, sem o qual nem o mundo 
nem Shakespeare seriam os mesmos, se é que “Shakespeare”, 
tal qual o imaginamos, teria existido. Assim sendo, gostaria de 
finalizar este texto considerando a proximidade entre teatro e 
livro, oralidade e escrita, em um caso que parece tão único. 

Por mais que se acredite que um texto teatral só encontre 
sua plena realização no palco, que se pense que sem a 
encenação um texto teatral é tão “silencioso” quanto uma 
partitura musical, parece-me que em Shakespeare isso se 
relativiza; ou melhor, não existem textos silenciosos para a 
cultura teatral do Renascimento ou para um poeta como 
Shakespeare. A existência das peças no papel é plenamente 
justificável tamanho o investimento verbal e poético de que 
são dotadas e tamanha a teatralidade que ali está inscrita, bem 
como em toda a cultura renascentista. A relação da oralidade 

14 Sobre a ideia de Shakespeare como uma marca (brand), ver a dissertação de mestrado de 
Heloisa Dias Queiroz, ‘What’s in a Name?’ Shakespeare as a Brand (UERJ, PPGLetras, 2021, 
mimeo).
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com o livro, em se tratando do início da modernidade, tem um 
aspecto de continuidade muito grande: palcos, salas de aula, 
palanques políticos, púlpitos, consciências individuais – todos 
esses são lugares da palavra retórica, da performance, da busca 
pelo domínio da expressividade verbal eficiente e efetiva. O 
saber livresco é posto a serviço de uma produção oral de alto 
nível, que será testada quer em debates universitários, quer em 
espetáculos teatrais, sermões, discursos, pensamentos.

Nos teatros ingleses, que se tornaram verdadeiros centros 
comerciais, essa continuidade entre oralidade e escrita ganha 
uma dimensão bem concreta, como analisa a historiadora 
Tiffany Stern. Vendia-se de tudo, antes, durante e depois dos 
espetáculos –  comida, bebida, tabaco e... livros: 

[...] a companhia de Shakespeare deve ter feito todo o 
possível para explorar as possibilidades comerciais oferecidas 
pelos vendedores ambulantes. Podem mesmo ter se envolvido 
em uma das principais atividades comerciais do teatro: a 
venda de livros. Porque o teatro, lugar em que amantes de 
história, ficção e literatura se reuniam, era naturalmente 
um local para a venda de literatura impressa – no mínimo 
porque os espectadores, que frequentemente chegavam bem 
antes da hora para guardar bons lugares (não havia lugares 
marcados nos teatros da Primeira Modernidade), queriam 
uma distração que os ajudasse a passar o tempo. (Stern, 2017, 
p. 113)15

Stern acrescenta, a título de especulação, que mesmo que a 
venda de livros no teatro fosse uma possível fonte de distração 
para os espectadores, ela ainda valeria a pena;  e mesmo 
parecendo surpreendente que as companhias autorizassem a 

15 [...] Shakespeare’s company are likely to have done what they could to exploit the selling 
possibilities offered by hawkers. They may even have been involved in one of  theatre’s other 
major trades: bookselling. For the theatre, a place in which lovers of  history, fiction and 
literature were gathered together, was naturally a location for selling printed literature – not 
least because spectators, who often arrived well before performance to secure themselves 
reasonable seats (there being no fixed seating in the early modern playhouse), tended to 
want lasting distractions with which to pass the time.
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publicação de seus textos, faziam-no porque poderiam obter 
lucros que compensariam o possível roubo de peças por 
concorrentes. 

Ainda uma camada dessa proximidade entre livros e palcos 
diz respeito ao próprio modo de composição de textos teatrais 
por Shakespeare, todos eles oriundos de leituras. O Shakespeare 
autor é o Shakespeare adaptador. Suas tragédias e comédias 
advêm da Bíblia, da obra de Sêneca (4 AC - 65 DC), de Plauto 
(254-184 BC) e Terêncio (195-159 BC), de Plutarco (46 DC-
120 DC) e Tito Lívio (59 AC – 17 DC), de Ovídio (43 AC – 17 
DC), do teatro medieval inglês (moralidades e interlúdios), das 
narrativas italianas, das festas populares, entre outras fontes.  
Suas peças históricas bebem principalmente das crônicas de 
Raphael Holinshed (1529-1580) e Edward Hall (1498-1547). 
Seu conterrâneo Geoffrey Chaucer (1343?- 1400) está em 
muitas referências, Nicolau Maquiavel (1469-1527) está em 
toda parte, Michel de Montaigne (1533-1592) aqui e acolá. 
O teatro de Shakespeare vem dos livros e das suas leituras, 
moduladas por sua escuta agudíssima das falas do seu tempo: 
das ruas, tabernas, da corte, dos outros dramaturgos.

Para finalizar este breve texto, gostaria de acrescentar que 
comemorar os 400 anos do Primeiro fólio não deixa de 
reproduzir um movimento dialético inscrito em toda a obra de 
Shakespeare, movimento que aponta na direção do debate e do 
perspectivismo, da importância das perguntas, mais do que das 
respostas. Comemorar o Fólio torna obrigatório encarar as 
contradições que nos traduzem, e que sempre estiveram gravadas 
na história de um livro que se construiu como monumento sem 
nunca ocultar seu caráter de produto – “O que quer que façam, 
comprem”16, exortavam Heminges e Condell em sua Carta aos 
leitores.  Comemorar o Fólio significa celebrar muito do que 
a cultura ocidental elegeu como seus mitos e arquétipos, como 

16 “But whatever you do, Buy.”
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aquilo que a faz pensar e dar sentido a tantas experiências, e, 
concomitantemente, admitir que nesses 400 anos o mundo não 
cessou de se tornar um lugar mais estranho e mais paradoxal. 
Para tomar apenas um exemplo: em 2020, a Christie’s, de 
Nova Iorque, leiloou um exemplar de um Fólio de 1623 por 
10 milhões de dólares, valor recorde para uma obra literária 
e uma soma jamais alcançável para nós, pobres mortais que 
trabalhamos com cultura e educação no século XXI.  Como 
dizia o Velho Bill, o “admirável mundo novo” será “admirável” 
e “novo” apenas para alguns. 
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A ÚLTIMA DANÇA: UM ENSAIO SOBRE 
A MORTE EM THE INTELLIGENT 

HOMOSSEXUAL’S GUIDE TO CAPITALISM 
AND SOCIALISM AND A KEY TO THE 

SCRIPTURES DE TONY KUSHNER

Vanessa Cianconi 

“The fog was where I wanted to be. Halfway down the path you can’t 
see this house. You’d never know it was here. Or any of  the other places 
down the avenue. I couldn’t see but a few feet ahead. I didn’t meet a soul. 
Everything looked and sounded unreal. Nothing was what it is. That’s 
what I wanted—to be alone with myself  in another world where truth is 
untrue and life can hide from itself. Out beyond the harbor, where the road 
runs along the beach, I even lost the feeling of  being on land. The fog and 
the sea seemed part of  each other. It was like walking on the bottom of  
the sea. As if  I had drowned long ago. As if  I was the ghost belonging to 
the fog, and the fog was the ghost of  the sea. It felt damned peaceful to be 
nothing more than a ghost within a ghost.”

― Eugene O’Neill, Long Day’s Journey into Night

Uma possível “teoria” sobre o teatro de Tony Kushner 
está apoiada, de alguma forma, na aporia da morte. O fim, 
muito além do político – ou da voz política – se faz visível em 
suas peças mais proeminentes. O significado deste fim (o fim 
da vida, da política, do amor, e até da verborragia que é, em 
última instância, atrelada à sua dramaturgia) tenta se fazer claro 
através de seus personagens fantasmagóricos. A ambivalência 
da vida, em seu caminhar, se mostra consistente com a ideia 
da possibilidade da assombração. O que existe após a morte? 
Kushner nunca conseguiu responder a esta questão (ou sequer 
tentou), mas trouxe para o palco como em Angels in America, 
uma pletora de personagens não-corpóreos (e alguns outros 
bem reais da história) que narram os momentos mais temidos 
por nós. A história da incompreensão sobre quem é esse outro 
familiar, a história de um país assombrado por fantasmas reais 
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que ao gritarem cada vez mais alto assustam o que ainda resta 
daquela terra devastada é muito do que Kushner vem tentando 
com afinco trazer à baila.

Allan Kellehear, em A Social History of  Dying 
(2007), comenta como a morte se tornou um assunto bastante 
vergonhoso - rotulado negativamente. Para ele, o desafio social 
e moral para quem está envolvido nessas batalhas modernas 
sobre a identidade no final da vida é o problema de programar 
a morte. Se somos conscientes de sermos seres finitos, quando 
devemos morrer? É ético terminarmos com a nossa própria 
vida? É possível antecipar a morte? Ou até mesmo planejar a 
própria morte? Este trabalho pretende passear pela dança da 
morte, ou pela última dança, de uma família que assombrada 
pelo passado discute a possibilidade de terminar com o que 
ainda resta de vida (em todo o seu sentido, inclusive o político) 
em seu patriarca. A morte – agora muito distante de suas 
origens do outro mundo - tornou-se um conjunto de provações 
e testes deste mundo. A morte continua sua reversão do outro 
mundo à medida que a secularização obscurece nossa visão de 
lá ou permite apenas as descrições mais vagas desses lugares. 
Cada vez mais, a lenta deterioração do envelhecimento e o 
lento escurecimento da consciência (aqui assombrado pelo 
Alzheimer) que experimentamos à medida que envelhecemos 
trazem uma nova e urgente questão sobre morte em vida. 

Sigmund Freud escreveu largamente sobre morte, 
luto e tristeza. No prefacio na última tradução de Das 
Unheimiliche, ensaio de 1919, Gilson Iannini e Pedro 
Tavares escrevem sobre a intraduzibilidade da palavra alemã. 
Para os tradutores “infamiliar” é a palavra em português que 
mais expressa o que está em jogo no conceito desenvolvido 
pelo psicanalista. O “infamiliar” mostra que a fronteira entre 
as línguas não é intransponível, mas também que a passagem 
de uma língua a outra exige um certo forçamento. O conceito 
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tradutório agencia, talvez, um outro conceito: a transposição 
da passagem da vida para a morte - a possibilidade de transpor 
a fronteira entre os dois mundos, o dos mortos e o dos vivos. As 
inquietações da morte e sobre a morte se integram à ideia de 
o familiar, algo que também abriga seu sentido antitético. Para 
os tradutores, “o unheimiliche é uma negação que se sobrepõe 
ao heimiliche apreendido tanto positiva quanto negativamente: 
é, portanto, uma reduplicação dessa negação, que acentua seu 
caráter angustiante e assustador” (FREUD, 2021, p. 11). O 
neologismo, em português, não traduz exatamente a palavra do 
alemão, mas abriga o sentido positivo de algo que conhecemos 
e reconhecemos quanto o sentido negativo de algo que 
desconhecemos. Alguma coisa que nos é estranha e nos causa 
angústia. A morte nos causa angústia. Sobre a relação com a 
morte, ou com a vontade de morrer (ao tirar a sua própria vida), 
ou de matar, Freud em “Tempos de guerra e de morte” (1915), 
escrevendo no pós-guerra, lembra que em algum momento 
o ser-humano não conseguia mais manter a morte longe de 
si, pois esta já estava perto demais dele. O homem inventa o 
espírito junto à alma do ente querido, nunca ao inimigo, mas 
a sua culpa transforma esse espírito em um ente maligno que 
precisa ser temido. Para Freud, “as modificações (físicas) da 
morte sugeriram a ele a divisão do indivíduo em um corpo 
e em uma – originalmente várias – alma; dessa forma, seu 
curso mental corria em paralelo ao processo de decomposição 
iniciado pela morte.” (FREUD, 2021, p. 13) Mas é somente em 
“Luto e melancolia”, ensaio de 1917, em que ele vê o sujeito 
em um estado semelhante ao da morte, juntamente com o 
objeto perdido. Freud relaciona a melancolia à perda do objeto 
de amor e a ambivalência das relações amorosas. 

A ambivalência da vida e da morte são constantes no 
teatro de Tony Kushner. Figuras fantasmagóricas e intrusos 
imaginários (figuras que performam como fantasmas ou 
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como objetos de memória, que assombram os espaços físicos 
da cena, mas não são fantasmas per se) somam à tristeza da 
solidão da morte, do espaço vazio, espectral. Em Tangled 
Memories: The Vietnam Wars, the AIDS Epidemic, 
and the Politics of  Remembering (1997), Marita Sturken 
nos lembra que a memória forma a estrutura da vida humana, 
afetando tudo, desde a “capacidade” de realizar tarefas simples 
e cotidianas até o reconhecimento de si mesmo. A “memória”, 
segundo a pesquisadora, estabelece a “continuidade da vida”; 
ela dá sentido ao presente, pois cada momento é constituído 
pelo passado. Como o meio pelo qual nos lembramos de 
quem somos, a “memória” proporciona o próprio núcleo da 
identidade. Dos tempos mais remotos de que se há registros 
representamos histórias uns para os outros e estão nessas 
histórias o poder de relembrar o passado. Do que é ‘infamiliar” 
à melancolia, o tempo da morte se faz presente na memória 
dos personagens do dramaturgo estadunidense. Aqui, a vida, a 
política e a morte se misturam em uma última solitária dança.

GEORGE BERNARD SHAW E SEU GUIA DA MULHER 

INTELIGENTE

Comissionado pelo Teatro Guthrie The Intelligent 
Homossexual’s Guide to Capitalism and Socialism 
with a Key to the Scriptures teve sua estreia mundial 
durante a Celebração Kushner (Kushner Celebration) do Teatro 
Guthrie. No website do Guthrie era possível encontrar várias 
atividades comemorativas como “Plan Your Kushner Getway” 
e uma “Loja Kushner” (“buy an origami wallet!”). Em outras 
palavras, o capitalismo estava vivo no Guthrie Theater, e 
Kushner estava no mercado. De alguma forma, a peça, que 
tão fortemente critica as reificações do capitalismo, perdeu 
ressonância quando realizada em meio a esta bonança teatral 
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burguesa. A peça que inicia sua crítica lançando mão de um caso 
amoroso conduzido através de telefones celulares, Kushner traça 
a alienação custeada por nossa sociedade tecnologicamente 
mediada e movida pelo mercado à medida que ela dissolve a 
malha social: amigo, membro da família e cidadão são todos 
abandonados, ao mesmo tempo que abandonam, na paisagem 
pós-sindical dos Estados Unidos. O roteiro de Kushner coloca 
em primeiro plano o deslocamento e o desespero do indivíduo 
à deriva no mundo capitalista “globalizado” do século XXI. 

George Bernard Shaw publicou o The Intelligent 
Woman’s Guide to Socialism, Capitalism, Sovietism 
& Fascism em 1928. O livro se baseia em anos de política e 
panfletagem. Para Shaw, a desigualdade econômica é como o 
pecado original; ela envenena e distorce todos os aspectos da 
vida. O direito, a medicina, a educação, a igreja, o parlamento 
– todas as instituições são corrompidas na raiz por interesses 
pecuniários. A propriedade privada é uma forma de ladroagem 
– ladroagem com violência. Pois uma economia capitalista 
nunca pode funcionar perfeitamente.  Em seu guia, Shaw, 
um socialista confesso, mas avesso às ideias de Marx, ria dos 
socialistas que viam a história como um melodrama na qual 
o heroísmo do proletariado é colocado contra a vilania do 
capitalismo. Para o dramaturgo inglês:

We have to confess it: Capitalist mankind in the lump is 
detestable. Class hatred is not a mere matter of  envy on the 
part of  the poor and contempt and dread on the part of  the 
rich. Both rich and poor are really hateful in themselves. For 
my part I hate the poor and look forward eagerly to their 
extermination. I pity the rich a little, but am equally bent on 
their extermination… I should despair if  I did not know that 
they will all die presently, and there is no need on earth why 
they should be replaced by people like themselves. (SHAW, 
1928, p. 493-494)1

1 Temos que confessar isso: A humanidade capitalista em sua totalidade é detestável. O ódio 
de classe não é uma mera questão de inveja por parte dos pobres e de desprezo e pavor 
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No entanto, ele via o capitalismo como a origem de todo 
mal, a mola mestra da desonestidade e da exploração. Science 
and Health with Key to the Scriptures (1875), escrito por 
Mary Baker Eddy, considerado o texto central da religião da 
ciência cristã. Inspirada por estudos da Bíblia realizados em 
1867, o livro apresenta uma visão totalmente metafísica do 
cristianismo, segundo a qual o pecado, a doença e a morte não 
são de deus e, portanto, não são reais. Além disso, ela sugere 
que, ao se esforçar para obter uma compreensão espiritual do 
mundo como a perfeita criação de deus, essas “falsas crenças” 
são eliminadas de sua experiência. O livro de Eddy é um debate 
sobre questões religiosas de relevância ainda discutidas na 
atualidade. Empty e Clio conversam vagamente sobre o livro de 
Eddy. Clio e Empty conversam sobre dialética, sistemas, morte 
e espíritos. Clio acredita que o livro de Eddy traz questões 
prementes sobre a morte ou se há vida após a morte: um guia 
sobre o incognoscível. Kushner apresenta esse incognoscível 
como uma forma de dialética negativa mesmo servindo à 
reconciliação. A possibilidade da existência do espírito, as 
contradições de uma dialética antagônica, mas emancipatória, 
assim como a morte, na concepção de Clio. A morte liberatória 
viria a partir de uma mudança, da paralisia para a ação.  

EMPTY – I’m staying. He needs us, Clio. The citizen in the 
Horace poem, dreaming he’s alone, in the audience; he’s 
removed himself  from the stage, from the action, from the 
actors – from us. That’s your brother, my father, he’s removed 
himself  from active involvement in the world. We all know it’s 
catastrophic, disengagement, separating thought from action 
but – We’ve let him go. I can make him choose not to die by 
wanting him to live. And I do, I want him to live. Sorry if  
that’s no un dialectical enough for you but. 

por parte dos ricos. Tanto os ricos quanto os pobres são realmente odiosos em si mesmos. 
De minha parte, odeio os pobres e espero ansiosamente por seu extermínio. Tenho um 
pouco de pena dos ricos, mas estou igualmente empenhado em seu extermínio... Eu me 
desesperaria se não soubesse que todos eles morrerão em breve e que não há necessidade 
alguma de serem substituídos por pessoas como eles.
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CLIO – Right before I came here last summer, a neighbour 
lady in Paterson, I told her my brother had cut his wrists, and 
she gave me a book Mary Baker Eddy. Science and Health With 
Key to the Scriptures (…) I don’t subscribe to systems anymore. 
But her book’s beautiful, a guide to the unknowable, the 
relationship of  the intangible to the material. I find she’s 
particularly good on the subject of  death. I want him to live, 
too. I just… Death’s in this house, Empty; it’s here. I’ve seen it, 
close up, but I don’t know what death is. So I don’t know what 
Gus hopes to find by doing this, I know he’s made his mind 
up to pursue it, and I don’t think I can alter that. She writes 
that death is the idea of  death. If  you look at it that way, it’s 
an expression of  the uneasy way spirit inhabits matter, and – 
EMPTY – Of  course you can’t alter – You and him, you’re 
transfixed by death maybe, maybe it’s some sort of  ooky-
spooky European political death dementia we bought with 
us when we came over in 1892. I’m glad you’re going, Zeeko. 
Unintentionally, you’re probably reinforcing his depression. 
The two of  you, you’re like the before picture in an ad for 
Prozac. I don’t have time to think about death. I have to think 
about how I can prevent death. (…)
CLIO – Whether Spirits exist, something escapes from matter 
when it dies. I’ve witnessed that. It is tragic, but life’s tragic, 
baby. Don’t you know that? And if  we’re lucky, death’s also 
emancipation, a kind of  – (…)
MAEVE – I don’t think she meant death is good or anything, 
just like it’s like, regarded in a certain light, um… Ecstasy. (…) 
Ecstasy, it means out of… well, stasis. A… A shift, a change. 
So what did you mean when you –
EMPTY – Death’s some sort of  liberation? (KUSHNER, 
2009, p. 172, 173)2

2 EMPTY - Eu vou ficar. Ele precisa de nós, Clio. O cidadão no poema de Horácio, sonhando 
que está sozinho, na plateia; ele se retirou do palco, da ação, dos atores - de nós. Esse é o 
seu irmão, meu pai, ele se afastou do envolvimento ativo no mundo. Todos nós sabemos 
que isso é catastrófico, o desligamento, a separação do pensamento da ação, mas - Nós o 
deixamos ir. Eu posso fazer com que ele escolha não morrer querendo que ele viva. E eu 
quero, eu quero que ele viva. Desculpe se isso não é suficientemente não dialético para você, 
mas.
CLIO - Pouco antes de vir para cá no verão passado, uma vizinha de Paterson contou-lhe 
que meu irmão havia cortado os pulsos e ela me deu um livro de Mary Baker Eddy. Science 
and Health With Key to the Scriptures (...) Eu não concordo mais com sistemas. Mas o 
livro dela é lindo, um guia para o incognoscível, a relação do intangível com o material. 
Acho que ela é particularmente boa no assunto da morte. Eu também quero que ele viva. 
Eu só... A morte está nesta casa, Empty; ela está aqui. Eu a vi, de perto, mas não sei o que 
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O livro de Eddy, segundo Kushner, foi a inspiração para a 
sua peça. Mas há algo além do livro de Eddy subjacente à peça 
de Kushner, pois foi George Bernard Shaw que via a política 
como uma forma de ocupar um vazio, que trazia para o palco 
debates necessários sobre o modo de vida capitalista e acima 
de tudo, via a política como uma forma de ativismo com um 
objetivo muito bem delineado. O capitalismo, na mão desses 
dois dramaturgos, mesmo que separados por um período de 
quase 100 anos, não perde a essência do mal inerente a ele. 
O título da peça, acredito eu, é um amalgama, a partir de um 
pensamento dialético, desses dois livros do século da Revolução 
Industrial. Observando ilusões (ou espíritos), removidos do 
mundo, a nossa escuridão acaba procurando a luz no olhar de 
um outro além de nós. O sonho do suicídio nada mais é do que 
o sonho do fim, talvez o sonho com o fim do capitalismo. O 
teatro como arte cumpre novamente a sua função de mimetizar 
a negatividade do mundo reificado.

FANTASMAGORIA COMO MEMÓRIA

O interesse de Walter Benjamin pela fantasmagoria como 
mercadoria remonta ao seu Arcades Project. Para Benjamin, o 

é a morte. Portanto, não sei o que Gus espera encontrar ao fazer isso, mas sei que ele já 
decidiu que vai fazer, e acho que não posso mudar isso. Ela escreve que a morte é a ideia 
da morte. Se você olhar dessa forma, é uma expressão da maneira incômoda com que o 
espírito habita a matéria, e - 
EMPTY - É claro que você não pode alterar - Você e ele, vocês estão fascinados pela morte, 
talvez seja algum tipo de demência de morte política europeia assustadora que compramos 
conosco quando viemos para cá em 1892. Fico feliz que você esteja indo, Zeeko. Sem 
querer, você provavelmente está reforçando a depressão dele. Vocês dois são como a foto de 
antes de um anúncio de Prozac. Não tenho tempo para pensar na morte. Tenho de pensar 
em como posso evitar a morte. (...)
CLIO - Se os Espíritos existem, algo escapa da matéria quando morre. Eu testemunhei isso. 
É trágico, mas a vida é trágica, querida. Você não sabe disso? E se tivermos sorte, a morte 
também é emancipação, uma espécie de - (...)
MAEVE - Não acho que ela quis dizer que a morte é boa ou algo assim, apenas que ela é 
vista sob uma certa luz, hum... Êxtase. (...) Êxtase significa sair da... bem, da estase. Uma... 
Uma mudança, uma alteração. Então, o que você quis dizer quando -
EMPTY - A morte é algum tipo de liberação?
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tema da obra, os arcades de Paris, eram relíquias de uma ordem 
social passada, onde o consumismo reinava. Charlie Lawrence 
Jones, em seu artigo “Sobre Walter Benjamin, e o “Projeto 
Arcades” (2017), nos lembra que:

Através de sua pesquisa, Benjamin começou a ver os arcades 
como representativos de um momento crucial na história 
social: o ponto em que a sociedade se concentrou no consumo 
sobre a produção. Comprar o mais recente produto de moda 
era apenas um ópio, ele pensou, entorpecendo os sentidos 
para a verdadeira natureza do mundo. Ao trazer luz a isto, ele 
esperava acordar as pessoas do consumismo do século XIX e 
trazer algum tipo de utopia socialista.

O significado de fantasmagoria figura como irreal, quimera, 
utopia, fabulação. A ideia de fantasmagoria de Benjamin, 
de acordo com Margareth Cohn em seu ensaio “Walter 
Benjamin’s Phantasmagoria” (1989), dificilmente ilumina 
em sentido literal ou figurativo, mas o que este fantasma traz 
como memória, ou a fantasmagoria da memória cultural, é a 
incorporação deste monstro como um ser cultural. A alegoria 
da palavra fantasmagoria, lembra Cohn, significa “falar 
o outro” dentro da ágora (o mercado, assim como o espaço 
público). Benjamin também nos lembra, em suas “Teses sobre 
a história”, que “não há nenhum documento da civilização 
que não seja ao mesmo tempo um documento de barbárie” 
(BENJAMIN, 2007, p. 256), ou seja, é o trabalho deste fantasma 
arrastar esta memória cultural fantasmagórica, que de alguma 
forma é transmitida de uma pessoa para outra, como uma 
lembrança da inconciliabilidade do presente. A possibilidade 
de redenção, ou da conciliação, que não existe mais, aparece 
como um Doppelganger demoníaco, “a fantasmagoria permanece 
firmemente enraizada no reino assombrado do intercâmbio 
comercial” (COHN, 1989, p. 96). A fantasmagoria expressa 
bem a compreensão marxista de Benjamin sobre o poder 
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estranhamente sobrenatural evidenciado pela realidade 
material de um mundo comoditizado, ou seja, o monstro de 
uma sociedade de consumidores que está pronta para emergir. 
Além disso, a ideia de “falar o outro” ajuda a solidificar o 
conceito do outro como algo que assusta, que aterroriza, 
que ameaça. Jeffrey Cohen, em sua sétima tese da cultura do 
monstro, afirma que o corpo monstro é um corpo cultural, que 
incorpora medo, desejo, ansiedade e fantasia; infelizmente, 
segundo o professor, os monstros escapam. Porque o monstro 
é um ser histórico, ele escapa de barreiras, fronteiras, tempo, 
mas também é uma narrativa dupla, uma que descreve como 
o monstro veio a ser e outra, seu testemunho, detalhando que 
uso cultural o monstro serve. A incapacidade real de definir ou 
de apontar o monstro ou mesmo o abjeto, lançando mão das 
palavras de Kristeva, parece ser muito exaustiva. O monstro 
ou este outro cultural é visivelmente colocado em palavras no 
teatro de Tony Kushner. 

O aparecimento de fantasmas no palco, simultaneamente, 
aponta para um passado ambivalentemente concebido como 
falho e nostálgico, e para o futuro. A aparição de um ser 
sobrenatural, frequentemente, forma um elo concreto entre 
estes passados e futuros. E, para ele, diferente do que Hamlet 
havia dito, o resto não é silêncio, os mortos voltam para 
reivindicar, através das palavras, o presente e o futuro. Mas 
como se ouve um silêncio? Harold Bloom volta a considerar o 
fantasma mais famoso do teatro, o fantasma do pai de Hamlet:

Escuto um silêncio primordial, assim como vozes que descem 
de uma esfera dentro e fora da rocha do eu. Quando Hamlet 
conclui murmurando: “O resto é silêncio”, ele pretende tanto 
uma aceitação do esquecimento quanto um anseio pelo que 
os hermetistas chamam de Pleroma ou Plenitude. (...) Como 
se ouve um silêncio? (BLOOM, 2019, p. 72)

Derrida (2006) argumentou que todos os textos são, de 
fato, assombrados por outros textos. Marvin Carlson, em The 
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Haunted Stage (2003), nos lembra que o texto teatral se 
relaciona ainda mais com outros textos, literários ou não. A 
assombração aparece fazendo barulho, perturbando o silêncio 
de Bloom, não se ouve o silêncio, se ouve o barulho do passado 
disfarçado de silêncio. 

O GUIA HOMOSSEXUAL PARA O CAPITALISMO E 

SOCIALISMO

The Homossexual’s Guide centra-se na família ítalo-
americana Marcantonio. O patriarca Gus, residente na Clinton 
Street, em Carol Gardens no Brooklyn, é primo distante do 
congressista radical da vida real Vito Marcantonio e herdeiro de 
um passado anarco-comunista de sua família. Temendo o início 
de um Alzheimer, ele pede o apoio de sua família para tentar se 
matar novamente após uma falha tentativa de suicídio. Sua irmã 
Bennie, seu filho Pill com o marido Paul, sua filha Empty com 
sua namorada grávida Maeve e seu ex-marido Adam, seu filho 
Vic com sua esposa Sooze, lutam, ponderam e respondem não 
apenas ao pedido de Gus de terminar com a sua própria vida, 
mas às suas próprias existências problemáticas e estranhamente 
solitárias em meio a esta grande família contemporânea. A 
perda da memória aparece no palco na primeira cena da peça:

PILL – Hey look at that, Alzheimer’s cleared right up.
V – You don’t have Alzheimer’s.
PILL – Did you think you were losing your memory last year? 
When you...
(…)
GUS – The Committees of  Correspondence! Right, that, I 
– [...]
Because, because she’s there, and you, and you’re cueing me, 
it comes back, with you kids. But over and over, it’s just... not 
there. Blank spaces, not like forgetfulness, but. Like trying to 
remember has become this dangerous thing, it... pulls me into the 
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blank space, I’m... I’m become irretrievable. I go away. [...]
He had Alzheimer’s. It’s in the Family DNA. In his last Years, 
and he lived forever – he was lost in this terrifying fog, a curse 
to his family, a dead thing in diapers, wandering. We all said 
that’ll never be me. I meant it.3 (KUSHNER, 2009, pp. 10-
14).

A vida pessoal, como Kushner demonstra em toda a sua 
obra, nunca vem sem o político: a política de Gus pertence 
a uma história que gradativamente desapareceu de ativismo 
comunista e organização sindical (sindicalismo - atividade que 
para o filho de Gus Vic causou a atual ruína econômica da nação). 
Não é apenas que esta história política está desaparecendo 
e fracassando – como um Alzheimer social coletivo - mas a 
própria capacidade do ser humano de se conectar como um 
organismo político e social está desaparecendo. Gus se recusa a 
mostrar os documentos sindicais ao filho, que é historiador. Ou 
professor de história, como ele mesmo fala. O apagamento da 
história para Gus (e para a sociedade estadunidense em geral) 
se faz claro na peça. A diminuição da importância da história 
e do sindicalismo se movimentam em direção à uma amnésia 
que é bastante real das humanidades nos EUA. Traição e 
alienação definem esta família e a sociedade que a forma. Os 
filhos de Reagan, “egoístas e gananciosos, sem amor e cegos” 
que povoaram Angels in America são agora os filhos de um 
tempo ainda mais alienado e alienante: a idade dos iPhones e 
do neoliberalismo exacerbado. 

3 PILL - Olha só, o Alzheimer já está resolvido.
V - Você não tem Alzheimer.
PILL - Você achou que estava perdendo a memória no ano passado? Quando você...
(...)
GUS - Os Comitês de Correspondência! Certo, isso, eu - [...]
Porque, como ela está lá, e você, e você está me dando dicas, isso volta, com vocês, crianças. 
Mas, de novo e de novo, simplesmente... não está lá. Espaços em branco, não como 
esquecimento, mas. Como se tentar lembrar tivesse se tornado uma coisa perigosa, isso... 
me puxa para o espaço em branco, eu... Eu me torno irrecuperável. Eu vou embora. [...]
Ele tinha Alzheimer. Está no DNA da família. Em seus últimos anos, e ele viveu para sempre 
- ele estava perdido nessa névoa aterrorizante, uma maldição para sua família, uma coisa 
morta em fraldas, vagando. Todos nós dissemos que esse nunca seria eu. Eu estava falando 
sério.
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Kushner retorna (assim como seus fantasmas) à liquidez 
de Bauman, aos relacionamentos fugazes sem solidez, sem 
amor. Pill trai Paul com um garoto de programa mais novo, Eli, 
enquanto este, aparentemente o corpo reificado, ama e então 
é deixado por Pill. Vic dorme com a amante lésbica da irmã 
Empty, Maeve, engravidando-a com uma criança que Empty 
não quer. Adam compra a casa da família para trazer de volta 
sua amante de algum tempo, sempre ex, Empty. Não apenas 
estas relações pessoais refletem a incapacidade de formar 
conexões humanas duradouras no mundo sociopolítico atual, 
mas a família, ela mesma, perdeu sua conexão com o passado, 
com sua linhagem. A amnésia pessoal se torna coletiva à 
medida que Gus incinera os arquivos da família. Tia e sobrinha 
são deixadas contemplando sua perda de história familiar em 
uma sala emoldurada pela linha fraturada do horizonte da 
cada vez mais deshistórica cidade de Nova York, onde os lucros 
do rápido desenvolvimento destruíram o conceito de lar... um 
lugar para se pertencer ao longo do tempo.

A destruição do lar ou do conciliábulo (das bruxas e dos 
comunistas, nesse caso), se faz claro nas palavras de Paul quando 
esse reforça o fato de Gus fazer parte do partido comunista. 
Os comunistas historicamente sendo vistos como as bruxas da 
história estadunidense. Nas palavras de Paul: 

PAUL – […] you know I love you all, but, but this … conference 
or, or gathering of  the coven, it legitimizes whatever there is 
in him of  genuine serious suicidal ideation, it wouldn’t be a, 
a good idea probably for most families, but also the man. Is. 
A. Communist. Party. Member. Cadres. Party discipline, what 
do I know? […]4 (KUSHNER, 2009, p. 38)

4 PAUL - [...] vocês sabem que eu amo todos vocês, mas, mas essa... conferência ou reunião 
do clã, isso legitima o que quer que haja nele de ideação suicida séria e genuína, não seria 
uma boa ideia provavelmente para a maioria das famílias, mas também para o homem. É. 
O. Quadro de funcionários. Membro. Partido. Comunista. Disciplina do partido, o que eu 
sei? [...]
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O isolamento abjeto de personagens desprovidos de matrizes 
temporais, espaciais ou relacionais, meio nus, deixados à deriva 
em uma terra de desconexão e abandono, que não conseguem 
encontrar o familiar, somente o unheimilich, carregado de todo 
o seu caráter angustiante e assustador, a fim de lhes dizerem 
quem eles são ou o lugar onde eles realmente pertencem se 
delineia por toda a peça. A visão reificada e objetificada da 
mercadoria, voltando a Benjamin, e a seu conceito sobre a 
história, se mantém no fato da vida, e aqui também da morte, 
se transformar em mercadoria. O homem alienado de si mesmo 
de Marx é representável no caminho para a morte de Gus.

ELI – You read Marx in… […]
PILL – By making it, by working. His labor, his productive life 
goes into making objects; his labor remains in the objects in 
the form of  value; it becomes objectified, outside of  him. His 
life is objectified, outside of  him. […]
PILL – Since man is estranged from his own labor, estranged 
from himself, he expresses this, as everything human is 
expressed, according to Marx, in relationships, his self-
alienation is expressed as alienation from other men. […]
The damage of  hustling, that you’re commodifying your 
deepest self, your capacity for giving and receiving love, 
romantic love, that you’re turning that, that capacity within 
into a thing for sale, you become remote from your own –
ELI – No I mean what I mean is that it’s interesting that if  
you turn tricks you’re selling the alienated self. Right? Not 
like an iPhone your labor life is trapped in, like I get that, that 
that’s bad, like I built this building I can’t afford an apartment 
in, right, but know what I mean? It’s not the building or the 
iPhone, it’s you, that’s the thing they buy, you don’t make this 
thing, you make yourself  into a thing, so – […] You buy the 
alienated worker, the alienation, right, you want to fuck the 
alienation or get fucked by it, the whole process of… what did 
you call it? Commodity?
PILL – Fetishism.
ELI – Cool. Like if  it’s an affliction, a sickness, that process, 
you want to buy the process, not a boy, but a thing like a 
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boy, in whom, in whom – it’s transparent. The affliction.5 
(KUSHNER, 2009, p. 61-63)

O final da peça traz Snelle dando instruções de suicídio 
a Gus, que era o colega de sindicato de seu falecido marido. 
Cantando a canção sindical, sozinha, enquanto deixa Gus para 
morrer, Snelle ilustra o tremendo custo da perda do coletivo: 
o fim do indivíduo como um ser político, social e, portanto, 
humano.

Mas Gus não está sozinho na morte: o ex-amante de Pill, 
Eli aparece, pronto para fazer qualquer coisa por 300 dólares. 
O jogo começa com a sensualidade estéril de uma conversa 
de celular entre amantes e termina com a profunda solidão de 
uma morte auto-infligida com uma estranha; o patriarca paga o 
preço de mercado pelo cuidado e contato humano. A perda da 
conectividade que é lamentada no trabalho foi então replicada 
na relação entre a performance e o público. A consciência 
dos personagens agora precisa emergir na performance com 
Kushner marcando a sua, e a do espectador, cumplicidade 

5 ELI - Você leu Marx em... [...]
PILL - Ao fabricá-lo, ao trabalhar. Seu trabalho, sua vida produtiva vai para a fabricação 
de objetos; seu trabalho permanece nos objetos na forma de valor; torna-se objetivado, fora 
dele. Sua vida é objetivada, fora dele. [...]
PILL - Uma vez que o homem está alienado de seu próprio trabalho, alienado de si 
mesmo, ele expressa isso, como tudo o que é humano é expresso, de acordo com Marx, 
em relacionamentos, sua autoalienação é expressa como alienação de outros homens. [...]
O dano do comércio é que você está mercantilizando o seu eu mais profundo, sua 
capacidade de dar e receber amor, amor romântico, que você está transformando essa 
capacidade interior em uma coisa à venda, você se torna distante de si mesmo.
ELI - Não, o que eu quero dizer é que é interessante que, se você transformar as artimanhas, 
estará vendendo o eu alienado. Certo? Não como um iPhone no qual sua vida profissional 
está presa, como se eu entendesse que isso é ruim, como se eu tivesse construído esse prédio 
no qual não posso comprar um apartamento, certo, mas entende o que quero dizer? Não é 
o prédio ou o iPhone, é você, essa é a coisa que eles compram, você não faz essa coisa, você 
se transforma em uma coisa, então - [...] Você compra o trabalhador alienado, a alienação, 
certo, você quer foder a alienação ou ser fodido por ela, todo o processo de... como você 
chamou? Mercadoria?
PILL - Fetichismo.
ELI - Legal. Como se fosse uma aflição, uma doença, esse processo, você quer comprar 
o processo, não um garoto, mas uma coisa como um garoto, em quem, em quem - é 
transparente. A aflição.
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com a mercantilização da arte e do eu; então, não apenas os 
Marcantonios pagam pelo custo humano e social desta era de 
hiper-capitalismo, mas também todos nós.

V – So we, we vote? Ok, so, so, Gus? I assume you’re a yes 
vote.
GUS – I am a yes vote.
V – Ok, then it’s like, four against to one in favor, so...?
CLIO – It’s consensus, not majority rule. 
V – I don’t...
CLIO – We cast ourselves as a Community in search of  
common ground. It seems foolish, but it works: you impose 
an artificial order on an oceanic situation so it doesn’t drown 
you. We must all agree, or each must feel he or she can live 
with what the others want. [...]
EMPTY – If  all four of  us want you to, to not kill yourself. To 
face - ... whatever this is, if  it’s, even if  it’s Alzheimer’s – it’s 
not, I think it’s...6 (KUSHNER, 2009, p. 22 - 23)

Aqui talvez seja necessário retornar a Freud e a concepção 
de sentimento oceânico. Para o psicanalista, a sensação de 
“eternidade” seria um fato puramente subjetivo. Apenas com 
base nesse sentimento oceânico alguém poderia chamar-se 
religioso, mesmo recusando toda fé e toda ilusão, assim como 
Eddy escreve. A estranha possibilidade, indicada pelo sentimento 
oceânico, de haver uma participação ou mesmo dissolução total 
entre nós e o mundo, em seus elementos e objetos, acentua in 
extremis o posicionamento contrário à oposição entre indivíduo 
e sociedade, aquele que decorre rigorosamente da ideia de 

6 V - Então, nós votamos? Ok, então, Gus? Presumo que você seja a favor.
GUS - Eu sou a favor.
V - Ok, então são quatro contra para um a favor, então...?
CLIO - É consenso, não regra da maioria. 
V - Eu não...
CLIO - Nós nos apresentamos como uma comunidade em busca de pontos em comum. 
Parece bobagem, mas funciona: você impõe uma ordem artificial em uma situação oceânica 
para que ela não te afogue. Todos nós devemos concordar, ou cada um deve sentir que pode 
viver com o que os outros querem. [...]
VAZIO - Se todos nós quatro quisermos que você, não se mate. Para enfrentar - ... o que 
quer que seja, se for, mesmo que seja Alzheimer - não é, eu acho que é...
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descentramento do sujeito. O sujeito está de saída fora de si, 
se constitui no campo do outro. Nessa linha de pensamento, 
é importante lembrar que o sujeito do inconsciente não se 
localiza no indivíduo, mas, sim, entre nós, no mundo habitado 
pela cultura, pela história. Para Pill, a história é pesada. Você 
como sujeito precisa pertencer à uma classe, à uma identidade, 
à um grupo, logo, você precisa ser. 

PILL – History is (heavy). I was raised to believe you must 
belong, to a, class, to a party, to a cell or a cade or, or an 
identity, and affinity group, and if  you find yourself  a stranger 
within it, if  it’s hard, if  the affinity’s almost impossible to, to 
discern anymore, to sustain – you make it possible, you find a 
way. To belong. Because if  you have no community you mean 
nothing, you achieve nothing, you are nothing. He believes 
that. My father. It’s paramount. For my sister too. Somehow, 
for me, belonging to anything that deeply hasn’t been possible. 
Betrayal’s always been my only safety, my only… breathable 
air.7 (KUSHNER, 2009, p. 133)

Os fantasmas de Marvin Carlson assombram a história dos 
EUA e provavelmente é nessa peça de Kushner que a memória 
cultural adentra a casa mal-assombrada. 

A QUEDA DA CASA DOS MARCANTONIOS

Pode-se dizer que de alguma forma os fantasmas da 
literatura estadunidense assombram The Homossexual’s 
Guide. Arrisco até dizer que é uma peça sobre o apagamento 
da memória desse país. Assim como em “A queda da casa de 

7 PILL – A História é (pesada). Fui criado para acreditar que você deve pertencer a uma 
classe, a um partido, a uma célula ou a um grupo de afinidade, e se você se sentir um 
estranho dentro dele, se for difícil, se a afinidade for quase impossível de, de discernir, de 
sustentar - você torna isso possível, você encontra uma maneira. Para pertencer. Porque se 
você não tem uma comunidade, você não significa nada, você não alcança nada, você não 
é nada. Ele acredita nisso. Meu pai. É fundamental. Para minha irmã também. De alguma 
forma, para mim, pertencer a algo tão profundo não tem sido possível. A traição sempre foi 
minha única segurança, meu único... ar respirável.
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Usher”, de Edgar Allan Poe, a casa dos Marcantonios acaba 
em ruínas. Uma ruína metafórica, mas, mesmo assim, uma 
ruína. Gus ainda está vivo, deixado para morrer, mas à medida 
que o círculo de sua vida se contrai, o espectador entende que 
a escolha pela morte é semelhante à de “Bartleby, o escrevente” 
(1853), de Herman Melville.  Em seu ensaio “Bartleby, ou da 
contingência” (1993), Giorgio Agamben escreve que todo o ato 
de criação é um ato de inteligência e vice-versa. O intelecto em 
potência é a tabuleta sobre a qual nada está escrito. O escriba que 
não escreve é a potência perfeita, que apenas um nada o separa 
agora do ato de criação. Bartleby, como o escriba que parou 
de escrever, “é a figura extrema do nada do qual procede toda 
criação e, ao mesmo tempo, a mais implacável reivindicação 
desse nada como pura, absoluta potência. O escrevente tornou-
se a tabuleta de escrever, não é, a partir de agora, nada mais do 
que sua folha em branco.” (AGAMBEN, 2015, p. 26) A vida é 
uma folha em branco sobre a qual escrevemos a nossa história 
e guardamos as nossas memórias. No entanto, para o patriarca 
da família, não há mais o que escrever, não há mais memórias.  

EMPTY – You want to kill yourself  and sell the house.
GUS – Sorta. Yeah. Other way around.
PILL – Or: How about you sell, and then, instead of  killing 
yourself, you could, you know, move? 
GUS – Yeah. I don’t want to. […]
EMPTY – You want to die instead.
GUS – I choose not to. That’s a choice also. Refusal.8 
(KUSHNER, 2009, p. 35-36)

Eu escolho não fazer. Gus, no ato de escolher não viver, 
nega a potência de rememorar, de lembrar. Em contrapartida, 

8 EMPTY - Você quer se matar e vender a casa.
GUS - Mais ou menos. Sim. O contrário.
PILL - Ou: Que tal você vender e, então, em vez de se matar, você poderia, sabe, se mudar? 
GUS - Sim. Eu não quero. [...]
EMPTY - Em vez disso, você quer morrer.
GUS - Eu escolho não morrer. Isso também é uma escolha. Recusa.
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também está na arte de datilografar ou ficcionalizar, como era 
capaz de fazê-lo o amigo do patriarca, que se constrói o mundo, 
que se cria memórias. No entanto, Gus continua, apesar de estar 
no trabalho de suas mãos a construção do mundo, também está 
nela a capacidade de desfazer o mundo. A dialética de Adorno 
permeia toda a peça como um fio que costura pontas soltas, 
mas que também tem a habilidade de descosturá-las.

GUS – [...] That’s what it was, the kid was right. But so was 
I: My friend the printer, they left him alone that night, and 
somehow he managed to pull out the breathing tube. He 
asphyxiated. The works of  your hand makes the world. And 
while you still have the use of  them, they can unmake the 
goddamn world, just as well.9 (KUSHNER, 2009, p. 26)

A casa ao ruir cessa de lembrar (e aí começa um processo 
de ‘desescritura’), pois seria ela que, ao avançar do Alzheimer 
do patriarca, lembraria para ele ou no lugar dele. Assim como 
na Casa das sete torres (1851) de Nathaniel Hawthorne, a 
casa dos Marcantonios também tem memória.

ADAM – Gus isn’t going to kill himself  because he has to 
sell the house! Nobody does that! And he’s wrong about the 
market, it’s only going up, but that aside the sale of  the house 
has nothing to do with – 
EMPTY – They died here, They died here, Adam. All of  
them, Nicolao, bisnonna Maria, my grandpa Matt, Nonna 
Rosa. Of  course he can’t envision life without it. If  he feels 
he’s weakening, losing his memory, he has a practically an 
eidetic memory, he had that, instant recall of  the name of  
every worker he ever met, and in his day – strikes, union 
drives – he met thousands, their kids, spouses. I bet, I bet the 
house – If  his memory’s really going, I bet this place, um, 
remembers for him? And if  he sells that, to get money for 
us… Of  course he won’t be some crazy forlorn old man in 

9 GUS - [...] Era isso mesmo, o garoto estava certo. Mas eu também estava: Meu amigo, o 
impressor, foi deixado sozinho naquela noite e, de alguma forma, ele conseguiu puxar o 
tubo de respiração. Ele se asfixiou. O trabalho de suas mãos faz o mundo. E enquanto você 
ainda pode usá-las, elas também podem desfazer o maldito mundo.
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a meaningless memoryless room somewhere.10 (KUSHNER, 
2009, p. 56)

É somente no ato 3 que V se refere à casa, pela primeira 
vez, como a Casa de Usher: “so many candidates for concern 
in the House of  Usher”11. (Kushner, 2009, p. 173) Fica claro 
ali que a casa estava prestes a ruir e que todos lá dentro iriam 
desabar junto. As ruinas da memória sempre me lembram as 
ruinas de Walter Benjamin em suas “Teses sobre a história”. 
O anjo de Paul Klee, com a sua boca aberta e seus olhos 
esbugalhados, “enxerga uma única catástrofe” e remete o 
observador incondicionalmente para um futuro “amontoado 
de escombros” e incapaz de reconstruir o que foi destruído. As 
memórias se vão junto com a casa da família.

Ao apagar das luzes, Gus cita parte do Manifesto 
Comunista de Karl Mark, em italiano, sua língua materna, 
e brinca com a questão do espectro, da figura fantasmagórica 
no palco. Ao assombrar o palco da vida, memórias de um 
passado acabado ressurgem de forma dura, mas estão nelas a 
verdadeira alma, daquela que assombra, a terra devastada que 
são os Estados Unidos da América.

ELI - “Uno spettro s’aggira-” (he pronounces the “gg” as a 
hard “g”.)
GUS - (correcting his pronunciation:) “s’aggira.” Means 
“haunting.” (from memory:) “Uno spettro s’aggira per l’Europa 

10 ADAM - O Gus não vai se matar porque tem que vender a casa! Ninguém faz isso! E ele 
está errado sobre o mercado, só está subindo, mas, além disso, a venda da casa não tem nada 
a ver com - 
VAZIO - Eles morreram aqui, Eles morreram aqui, Adam. Todos eles, Nicolao, bisnonna 
Maria, meu avô Matt, Nonna Rosa. É claro que ele não consegue imaginar a vida sem 
ela. Se ele sente que está enfraquecendo, perdendo a memória, ele tem uma memória 
praticamente eidética, ele tinha isso, lembrava-se instantaneamente do nome de cada 
trabalhador que conheceu, e em sua época - greves, movimentos sindicais - ele conheceu 
milhares, seus filhos, cônjuges. Aposto que a casa - se a memória dele estiver realmente 
funcionando, aposto que esse lugar, hum, lembra para ele? E se ele vende a casa, para 
conseguir dinheiro para nós... É claro que ele não será um velho louco e desamparado em 
um quarto sem memória em algum lugar.

11 tantos candidatos para preocupação na Casa de Usher.
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– lo spettro del comunismo.” “Spettro,” that’s… a specter, 
a ghost. (A smile:) At the very beginning, they were thinking 
about… “A specter is haunting Europe – the specter of  
communism.” “The story of  all societies that have existed is 
the story of  class struggles.”12 (KUSHNER, 2009, p. 236)
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MELANCOLIA, SOLIDÃO E MORTE EM “A 
TRAGÉDIA BRASILEIRA” E “O HOMEM-

MULHER”, DE SÉRGIO SANT’ANNA

Anderson Possani Gongora
Wagner Corsino Enedino 

INTRODUÇÃO

O escritor Sérgio Sant’Anna nasceu no Rio de Janeiro (RJ), 
em 30 de outubro de 1941. Foi uma das inúmeras vítimas da 
pandemia causada pela Covid-19, falecendo em 10 de maio de 
2020, aos 78 anos, na mesma cidade onde nasceu e viveu por 
muito tempo. A cidade do Rio de Janeiro e suas mediações, 
por conseguinte, serviram como espaços ou cenários para as 
suas narrativas. Escreveu e publicou mais de 20 livros, tendo 
iniciado sua carreira, enquanto autor de textos literários, no 
final da década de 60, com a obra intitulada O sobrevivente, 
um livro de contos. 

Desde então, sua escrita passou a ser marcada por uma forte 
tendência à experimentação estética em que a língua portuguesa 
brasileira e o trabalho de expressão da linguagem foram 
indissociáveis na busca por representar ficcionalmente as mais 
variadas situações, acontecimentos, ideias e sentimentos ligados 
à vida político-social brasileira, aos problemas humanitários 
universais, e, especialmente, aos conflitos existenciais dos 
seres humanos em sua constante busca pelo equilíbrio físico e 
psicológico. Considerado um contista sem precedentes, obteve 
alguns relevantes prêmios, tais como: Prêmio Jabuti, Prêmio 
Portugal Telecom, Prêmio Clarice Lispector, entre outros. Sua 
obra foi traduzida para o alemão, italiano, francês, tcheco, 
espanhol e hebraico, além de ser adaptada para o cinema e 
teatro. 
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A complexidade que envolve a tentativa de compreensão 
da condição humana e da representação da convivência entre 
os sujeitos pela Literatura, bem como a criação das mais 
variadas personagens e seus perfis psicológicos, são fatores 
que estão em consonância com a ideia de experimentação 
estética quando também abordam aspectos da realidade social 
levando em consideração ainda outras manifestações artístico-
culturais, mas especialmente aquelas voltadas às vertentes 
teatrais e às artes plásticas. Partindo, assim, da etimologia da 
palavra “estética” (do grego aisthésis), pretendemos, com este 
capítulo, analisar os mecanismos de produção das narrativas 
em estudo e dos espetáculos ditos “imaginários”, bem como o 
que eles podem suscitar na mente do leitor, numa atividade de 
recepção literária em que sejam possíveis, pela leitura, trocas de 
sentidos, de emoções e reflexões, aproximando-o ainda mais da 
realidade vivida ou fazendo que ele se afaste temporariamente 
dela, como de forma catártica (do grego kátharsis), de maneira 
a dialogar com sua própria condição humana, que, por si só, já 
é complexa.

LITERATURA E TEATRO: EM CENA, TEXTOS 

HÍBRIDOS COMO CONDIÇÃO DE ESCRITA

Considerado por muitos leitores e estudiosos o mestre da 
narrativa curta, Sérgio Sant’Anna procurou inovar sua prosa, 
segundo o que nos parece, levando em consideração dois 
aspectos muito pertinentes na composição de suas narrativas: 
o conteúdo e a forma. Em seus escritos, assim como em 
muitos textos de outros autores brasileiros contemporâneos, 
há uma forte tendência à valorização do caráter estético de 
representação, numa tentativa de, para além do despertar da 
fruição estética do texto, ampliar o conhecimento da realidade 
histórica por meio da ficção literária.  
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Para o crítico e teórico Karl Erik Schølhammer (2000), por 
exemplo, a prosa literária brasileira das últimas décadas surge 
à procura de uma expressão mais adequada à complexidade 
da experiência advinda da transformação da estrutura 
socioeconômica e demográfica do país. Com efeito, a literatura 
contemporânea se destaca porque “[...] desenha uma nova 
imagem da realidade urbana: da cidade enquanto espaço 
simbólico e sociocultural (tentando superar as limitações de um 
realismo) ou materialista e documental” (SCHØLHAMMER, 
2000, p. 242). Consequentemente, a observação e a análise 
das complexas condições das relações sociais impostas pelo 
mundo contemporâneo levam os escritores em geral a novas 
possibilidades de escrita criativa; e isso faz que os leitores de suas 
obras compreendam melhor o emaranhado dessas relações, 
a fim não somente de exercitarem literariamente a recriação 
da realidade, mas ainda, (re)avaliarem sobre os percalços de 
suas vidas, sobre a ambiguidade da natureza do homem e sua 
conflituosa humanidade, bem como as consequências de seus 
atos em âmbitos individuais e/ou coletivos.

Seguindo esse raciocínio, Ronaldo Lima Lins, em seu livro 
Violência e Literatura (1990), comenta sobre o surgimento 
de um novo perfil de homem: o homem violento. Segundo 
o autor, pode-se afirmar, sem exagero, que o novo homem - 
possivelmente o que ansiava por liberdade, por felicidade, por 
democracia, entendendo aqui esses termos em seus sentidos 
mais abrangentes possíveis - cedeu lugar, então, ao homem 
violento: “[...] um tipo que ‘luta contra todos os habitantes da 
cidade’ e que se destaca de seu antecessor pelo caráter cotidiano 
e onipresente de seu organismo” (LINS, 1990, p. 51). Na 
perspectiva do teórico, “[...] a humanidade tem sido, ao longo 
dos tempos, uma velha amiga da violência. O que particulariza 
agora, entretanto, é o deslocamento que esta última sofreu 
dos movimentos da história para o espaço diário do cenário 
urbano” (LINS, 1990, p. 51). 
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Partindo desse contexto, para além das limitações de um 
realismo considerado brutal e da composição de narrativas 
exclusivamente curtas ou fragmentadas, como possivelmente 
acontece com outros escritores brasileiros contemporâneos, 
Sérgio Sant’Anna compõe também algumas narrativas longas 
de caráter híbrido. Entre elas, publicou em 1987 o livro A 
tragédia brasileira: romance-teatro.  Tendo por base 
essa obra e o conto “O homem-mulher” (2014), publicado em 
duas partes em livro homônimo (uma que abre o livro e outra 
que o fecha), composto ainda por outras dezessete narrativas, 
o autor nos permite um estudo da temática da violência em 
consonância com outras artes, especialmente a arte dramática, 
ou seja, permite-nos avaliar que podem ser consideradas, 
de antemão, como suportes para o indizível em tempos de 
opressão. 

O subtítulo “romance-teatro” de A tragédia brasileira 
(1987), somado ao fato de Adamastor Magalhães, de “O 
homem-mulher” (2014), ser denominado também um “ator-
personagem”, excede estes escritos, portanto, para discussões 
sobre a hibridez dos textos santanianos. Partindo do princípio 
da possibilidade de (re)criação da realidade material e social 
pela literatura, pensamos também na (res)significação de 
alguns elementos que compõem uma narrativa qualquer, tais 
como o narrador, o tempo, o espaço e, consequentemente, 
os objetos que o constituem (sejam materiais ou imaginários, 
de caráter simbólico ou espiritual), as personagens, seus 
envolvimentos dialógicos, bem como os acontecimentos que as 
permeiam, levando em consideração aspectos de teatralidade 
ou dramatúrgicos presentes nesses textos. 

Na abordagem do fator composicional feita aos textos 
analisados, levando em consideração a perspectiva do 
texto híbrido, são ainda considerados alguns aspectos mais 
convencionalmente conhecidos, como, por exemplo, a 
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predominância habitual da indicação dos nomes das personagens 
para uma determinada sequência de falas, das didascálias 
(rubricas) e demais orientações cênicas que podem compor o 
texto escrito, até os mais complexos, como a possibilidade de 
o texto (telling) ser encenado (showing), transposto ou não para o 
palco. Esse viés de compreensão textual elucida, portanto, que 
a cultura humana pode ser comparada a um grande “quebra-
cabeça” ou a um mosaico composto por diversas tonalidades 
de cores, em que há aproximações ou distanciamentos, 
apropriações e reapropriações dos conteúdos das mais variadas 
áreas do conhecimento e de representação artística, e que o 
texto ficcional, às vezes, constitui-se de jogos narrativos que se 
estabelecem, consciente ou inconscientemente, entre o leitor e 
o narrador, e que este pode se constituir como “eu” soberano 
mediante aquele, considerado simplesmente como o “outro”. 
Dessa maneira, o narrador se estabelece na obra quase como 
se fosse mais uma personagem comum, ou até mesmo um 
narrador-personagem, mas não de menor relevância em sua 
representação “espetacular” ou “espetaculosa”. 

Na contemporaneidade, a vasta manifestação de gêneros 
literários híbridos, fragmentados e com proximidades 
midiáticas, confirma, assim, o que podemos denominar, pelo 
menos para o âmbito deste capítulo, um novo ciclo literário na 
Literatura Brasileira a partir da segunda metade do Século XX. 
Na tentativa de definir o que seria, de fato, contemporâneo, na 
obra Ficção brasileira contemporânea (2009), ao estudar 
esse novo ciclo literário, Schøllhammer esclarece que:

[...] o verdadeiro contemporâneo não é aquele que se identifica 
com seu tempo, ou que com ele se sintoniza plenamente. 
O contemporâneo é aquele que, graças a uma diferença, 
uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de captar seu 
tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, por sentir-se em 
desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível 
expressá-lo (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 9).
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Essa ideia que evoca determinada “desconexão” com o 
presente, pode acontecer, entretanto, com certa constância, e, 
com isso, nada impede que, a qualquer momento, ela possa 
ser “corrigida” pela representação e recriação da atualidade, 
especialmente quando há “[...] uma inadequação, uma 
estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais 
e obscuras do presente, que se afastam de sua lógica” 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 10). Assim, para ele, ao seguir 
esse raciocínio, ser contemporâneo “é ser capaz de se orientar 
no escuro e, a partir daí, ter coragem de reconhecer e de se 
comprometer com um presente com o qual não é possível 
coincidir” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 10). 

Na era do que podemos denominar “cultura-espetáculo” 
- evidenciada já há algumas décadas pelo filósofo e diretor 
de cinema Guy Debord (1931-1994) em A sociedade do 
espetáculo (1997) - e da exacerbação da violência em suas 
múltiplas vertentes, faz-se necessário mediar, orientar e 
convencer o leitor de que é possível sim percorrer caminhos 
diversos aos do extremismo, do brutalismo, do documental 
ou maniqueísmo interpretativo, e que nisso está a razão do 
empenho e da criatividade literária de Sant’Anna. Ainda que 
para isso lance mão das temáticas convencionais do mundo 
contemporâneo, ou seja, daquelas que permeiam a vida do 
homem citadino, e do próprio “espetáculo” enquanto fator 
onisciente, apropriado por ele em suas narrativas para dar 
conta desse mundo complexo e contraditório, não caiu, 
definitivamente, no paradigma de escritor brutalista ou no 
mero continuísmo dessa vertente expressiva. 

Ligado ao conceito de “literariedade” (termo proveniente 
do formalismo russo literaturnost), que diz respeito a algumas 
propriedades organizacionais da linguagem quanto à 
caracterização dos textos literários, encontramos, ainda, em 
suas obras, características que remetem diretamente ao conceito 
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de teatralidade. Este, por sua vez, “[…] permite articular o 
teatral e o não teatral, uma vez que possibilita explicar um 
desejo de teatro por se realizar, esclarecendo o elo entre texto e 
representação, esta sendo definida como assunção do texto pelo 
corpo e pelo espaço cênico” (JOLLY; PLANA, 2012, p. 178). 
Nesse sentido, os textos santanianos podem ser lidos também a 
partir de um “desejo de teatro por se realizar”, visto que, para 
os autores citados, o que estimula a realização dos aspectos 
teatrais num texto e não em outro é, provavelmente, “[...] uma 
linguagem, uma voz da escritura, suscitando a fala e o gesto” 
(JOLLY; PLANA, 2012, p. 178).

Em O teatro épico, Anatol Rosenfeld (2011, p. 16) 
também adverte que “[...] a pureza em matéria de literatura 
não é necessariamente um valor positivo. Ademais, não existe 
pureza de gêneros em sentido absoluto”. Nesses termos, além 
das narrativas que compõem o corpus desta análise, outras obras 
de Sérgio Sant’Anna são híbridas por possuírem, em suas formas 
de representação e escolhas temáticas, um inquestionável e 
“[...] forte caráter dramático” (ROSENFELD, 2011, p. 18). 
Somado a esse “forte caráter dramático”, destacamos que 
existe em seus textos o que Peter Szondi (2011, p. 24) denomina 
“mundo inter-humano”, a partir do qual o diálogo se estabelece 
como forma de expressão linguística primordial. Com isso, 
salientamos que a força dramática de suas narrativas advém, 
não por acaso, da intensa teatralidade presente também na 
vida social, despertando a necessidade de seu desvendamento 
de forma contextualizada.

TRILHAS E RUMOS NA RIBALTA CONTEM-

PORÂNEA: OS IMPACTOS DA VIOLÊNCIA NO COR-

PO E NA ALMA

Dentre os vários assuntos que perpassam a escrita de 
Sérgio Sant’Anna, destacam-se o amor, a vida e a morte. 
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Ligados a estes, aparecem também o luto, a melancolia e a 
solidão. Frente à complexidade de muitas situações mórbidas 
e suas possibilidades de representação artística, o autor parece 
ter cumprido, pelo menos em partes, o que ponderou Jaime 
Ginzburg sobre a necessidade de questionarmos “[...] como 
estabelecer critérios de valor estético e de definição do belo em 
tempos sombrios, no século XX” (GINZBURG, 2012, p. 460).

Somado aos princípios de vida e de morte já mencionados, 
aparece, ainda, em sua obra, a polêmica que envolve o 
suicídio, também denominado por alguns estudiosos de “morte 
voluntária”, uma vez que, para algumas personagens, ele 
desponta como única possibilidade para a antecipação do fim, 
ou seja, como última ação resultante de suas vidas fatídicas, 
desistindo, assim, da busca por razões ou sentidos maiores para 
a sua existência. À vista disso, no prefácio do livro O deus 
selvagem: um estudo do suicídio, Alfred Alvarez assevera 
que “[...] nenhuma teoria será capaz de desvendar um ato 
tão ambíguo e de razões tão complexas quanto o suicídio” 
(ALVAREZ, 1999, p. 12). Na mesma obra, o autor ainda 
pondera que “[...] o sofrimento de um herói trágico distanciado 
e enobrecido pelo drama poético, fica literalmente a um 
mundo de distância do suicídio fora do palco, que raramente é 
trágico, nunca é grandioso e na maior parte das vezes é sórdido, 
deprimente, confuso” (ALVAREZ, 1999, p. 159). 

Nesse sentido, os absurdos que permeiam as vidas de 
Roberto e de Fred Wilson ou Adamastor Magalhães, bem como 
das demais personagens dos textos analisados, estão pautados 
na própria condição humana, e que, segundo Abert Camus, em 
seu ensaio O mito de Sísifo (2022), publicado originalmente 
em 1942, assim como “[…] não pode haver absurdo fora de 
um espírito humano. Por isso o absurdo acaba, como todas as 
coisas, com a morte” (CAMUS, 2022, p.45). 

O romance-teatro A tragédia brasileira (2005), 
publicado originalmente no ano de 1987, apresenta os 
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temas amor e morte como coadjuvantes. Ali, a história do 
atropelamento e morte de uma menina chamada Jacira, a 
“Virgem”, contracena com Roberto, o seu amante, também 
descrito como poeta “mórbido e romântico”. Ao longo do texto, 
os leitores são levados propositadamente a construírem uma 
espécie de cerimonial de mortos, que se torna, na verdade, um 
verdadeiro espetáculo, considerado imaginário pela persistência 
e grandiosidade das imagens que evocam em suas mentes. Por 
meio de diversos símbolos teatrais e representações alegóricas de 
lugares, pessoas e objetos, as cenas vão sendo dirigidas por uma 
personagem também relevante, o Autor-Diretor, um coveiro. 
Entre os múltiplos planos narrativos existentes no texto, seus 
leitores conseguem ainda desvendar a atmosfera misteriosa de 
um sacrifício ritual em que a violência primária, que ocasiona 
a morte da pequena Jacira, inaugura reflexões sobre a difícil 
condição do ser, dividido entre a Poesia e a Morte. A análise da 
narrativa leva também em consideração a impetuosidade dos 
atos que conduzem as inúmeras personagens a circunstâncias 
impensáveis e extremamente paradoxais, persistindo não 
somente a temática da violação do corpo, como também a da 
alma. 

No conto “O homem-mulher” (2014), Adamastor 
Magalhães, “Fred Wilson, que era o nome que usava no grupo 
amador de teatro em que era ator, em Belém do Pará, cidade onde 
nascera e vivia” (SANT’ANNA, 2014, p. 7), ou simplesmente 
Fred, protagoniza sua vida, enquanto personagem de um texto 
ficcional, sem que consiga separá-la de sua real vocação: o 
teatro. Dividido em duas partes, o texto foi publicado em livro 
homônimo, sendo ele o que introduz e também conclui essa 
obra do autor. Na primeira parte, temos o resumo da história 
de vida de Adamastor, o porquê dos seus vários nomes e sua 
condição de homem-mulher, assim narrada: 
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Pode-se dizer que tudo começou quando ele fez o papel de 
Claire, em As criadas, de Jean Genet, em que, naturalmente, 
usava uma roupa feminina. E foi com o figurino de Claire 
que, num Carnaval, saiu num bloco de sujos. Mas é de supor 
que, morando numa família com mais duas irmãs, tenha 
experimentado vestidos escondido (SANT’ANNA, 2014, p. 
7). 

Com vinte e cinco anos, num dia de Carnaval, num 
cemitério, Fred tem um encontro erótico-sexual com Dalva, 
uma garota de dezesseis anos, descrita como sendo filha de 
severos turistas de Goiânia. Escondidos de todos, eles estão 
vestidos a caráter: ele usando o traje de Claire (personagem 
de Genet); ela, fantasiada de odalisca. Desse encontro casual, 
encharcado a éter, cheio de alucinação, entre túmulos, estátuas 
e cruzes, é que temos definido no texto o liame narrativo. Após 
a consumação do ato sexual – narrado pelo autor de maneira 
detalhada – ao som de músicas de carnaval tocando ao longe, 
entre beijos e juras de amor, eles se despendem: “Primeiro saiu 
ela, depois saiu ele. E nunca mais se viram” (SANT’ANNA, 
2014, p. 11). Antes da despedida, a música então tocada no 
momento de languidez sensual, não por acaso, dizia: Quanto riso, 
oh, quanta alegria, mais de mil palhaços no salão. Arlequim está chorando 
de amor da Colombina, no meio da multidão... (SANT’ANNA, 2014, 
p. 10).

Seguindo, assim, “a voz” da escritura de Sérgio Sant’Anna, 
a que se manifesta pelo aflorar do “desejo de teatro por se 
realizar” (JOLLY; PLANA, 2012, p. 178), a subjetividade de 
cada uma de suas personagens pode ser compreendida no 
âmbito globalizante estabelecido pelos laços de convivência 
que existem entre elas, e que, mesmo inseridas em contextos 
diferenciados uns dos outros, como por exemplo, os de 
Roberto e Fred Wilson, quase sempre elas são movidas por 
lógicas semelhantes de atuações no “mundo inter-humano” 
mencionado por Peter Szondi.
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Como exemplo desse mundo inter-humano permeado pela 
palavra e sua dialogia, em A tragédia brasileira: romance-
teatro (2005), Jacira desencadeia, após sua morte, vários 
acontecimentos mórbidos, todos eles envoltos numa atmosfera 
de amor, erotismo e sedução. Como “vítima inocente” entregue 
pela e para sua própria comunidade, a Virgem faz jus ao 
significado indígena de seu nome, inseto que produz mel, visto que, 
partindo dum contexto de doçura, abala as estruturas físico-
mentais de cada personagem a ela ligada. Tendo por cenário 
um cemitério, a simples cerimônia fúnebre para o sepultamento 
de Jacira desperta nos presentes sensações “em geral associadas 
ao frio, como a solidão, o vácuo, o mármore de uma lápide, 
uma réstia de luz a trespassar uma profundidade negra” 
(SANT’ANNA, 2005, p. 10).

Ocorre, todavia, que o mais afetado de todos será Roberto, 
também identificado no texto como o Poeta voyeur oculto. 
Este, por sua vez, formando um par com Jacira que, tanto no 
palco como na vida, e mais tarde na morte, será atraído como 
num “Sistema em torno dos quais gravitarão os elementos 
secundários do Espetáculo” (SANT’ANNA, 2005, p. 12).  

Entre os dois personagens focalizados neste capítulo, 
há alguns aspectos que se destacam, como por exemplo, a 
expectativa da morte e/ou à iminência do suicídio. Em tempos 
sombrios, de difícil estabilidade físico-emocional, vivem à 
procura de algo que dê sentido às suas vidas. Cada um à sua 
maneira, Fred mais extrovertido e Roberto demasiadamente 
introvertido, segue seu destino carregando o fardo da infância 
conturbada, cheia de medos e frustrações. O fato de os 
personagens possuírem vários nomes também remete à ideia 
da fragmentação de suas identidades; entretanto, para além 
dessa problemática existencial, destaca-se em ambos a vontade 
de unificação entre o ato de ser e o ato de parecer aquilo que não 
são ou que gostariam de ser. Essa paradoxal condição leva um 
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à travestilidade, aparentando ser aquilo que não é no corpo, e 
outro à clandestinidade, imaginando fazer o que não consegue 
em sua angustiante e parca realidade. Limitados à sombra 
de pais poderosos, machistas e intransigentes, que mesmo 
estando ausentes controlam suas vidas, censurando assim seus 
pensamentos, desejos e ações, ambos tentam compreender a si 
mesmos pelo viés da sexualidade, um fator relevante, porém, 
motivo de repressão e sofrimentos:

Talvez, se Adamastor tivesse o pai vivo, levasse uma tremenda 
bronca ou até uma surra ao ser flagrado usando um vestido. 
Mas o pai de Adamastor já morrera e ele era criado pela mãe 
e mimado pela tia paterna, solteirona. Mas é escorregadio, 
no caso, explicar as coisas pela psicologia, e o melhor é deixar 
falarem os fatos (SANT’ANNA, 2014, p. 139-140). 

Em A tragédia brasileira: romance-teatro (2005), 
ao final do cerimonial, que consistiu na reconstituição do 
atropelamento de Jacira e velório, o “desespero agradável” 
pode continuar para o leitor. Acompanhando a história de vida 
de Roberto, o poeta voyeur, ampliamos esta análise de maneira 
a enfatizar a onipresença da violência na vida humana. Assim, 
avaliando a trajetória de inserção ficcional dessa temática nesse 
texto, sobressaem as discussões sobre como ela se introduz nas 
relações interpessoais e como suas estratégias de perpetuação 
estão intrinsecamente atadas às controvérsias que envolvem a 
sexualidade dos indivíduos, e, consequentemente, o início do 
sofrimento em suas vidas. 

A epígrafe que introduz a Cena 4, como informado logo 
abaixo dela, corresponde a um trecho de Sigmund Freud 
(Cartas): “Estou me acostumando com a ideia de considerar 
todo ato sexual como um processo em que quatro pessoas estão 
envolvidas. Nós teremos muito o que discutir a esse respeito” 
(FREUD apud SANT’ANNA, 2005, p. 36). Entre o passado, 
representado pelo Roberto Criança, e o presente, representado 
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pelo Roberto Adulto, intercalam as falas da Mãe e do Pai. De 
início, a mãe declara que ele sempre fora um garoto arredio, 
esquisito, mas de inteligência precoce. Com todas essas 
características, e em tenra idade, já preocupava sua genitora 
com perguntas do tipo “‒ Mamãe, como é que a gente nasce?” 
“‒ E pra que é que a gente nasce?” (SANT’ANNA, 2005, p. 36-
37). Para cada resposta improvisada por ela, outra interrogação 
era feita inteligentemente e de imediato. Relembrando as falas 
do filho, na voz singular da própria criança, a mãe prossegue 
como se falando para o público e, enquanto isso, “[…] em seu 
espaço, Roberto Adulto tira discretamente uma arma do bolso” 
(SANT’ANNA, 2005, p. 37). 

Dessa maneira, o leitor-espectador vai acompanhando com 
facilidade as mudanças de tempos e de espaços da narrativa. 
Os diálogos do passado, por exemplo, condizem com os do 
presente e, para a pergunta mais difícil feita pelo filho, segundo 
a mãe, não houve resposta. O fato de o garoto querer saber 
o porquê de ter nascido fez que ela questionasse, à época, se 
ele não seria doente. Subentende-se, por conseguinte, que a 
personalidade difícil e conturbada de Roberto quando criança 
não sofreu alteração na fase adulta. Lida e imaginada a cena 
(que consta à p. 37) em que ele, já adulto, apropria-se de um 
revólver para se suicidar, o leitor fixa em sua mente o momento 
terrível vivido. No entanto, o risco de morte que corre o Poeta 
é adiado, fazendo aumentar a expectativa do leitor-espectador 
quanto ao seu provável suicídio. Nesse ínterim, contudo, é 
preciso investigar se há, de fato, poesia na vida de Roberto 
Adulto. Descrito como “poeta romântico”, ele vive um dilema: 
morrer por amor ou viver pela poesia?

A mãe de Roberto, por sua vez, sugere um psiquiatra para o 
filho por ele não aceitar passivamente a hostilidade do mundo. 
As perguntas feitas à mãe sugerem certo desamparo que se 
prolonga em sua vida. Se, para Freud em O futuro de uma 
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ilusão (1996), o infantilismo precisa ser superado porque os 
homens não podem permanecer crianças para sempre, ou seja, 
precisam “sair para a ‘vida hostil’” (FREUD, 1996, p.57), ao 
que o psicanalista chama de “educação para a realidade” (FREUD, 
1996, p.57), Roberto prossegue com essa forte impressão de 
desamparo que o leva ao sentimento de culpa em relação à sua 
própria morte. Para amenizar suas angústias, a Poesia surge 
como fuga, ou seja, Jacira torna-se a fonte de sua inspiração, e, 
sendo assim, é no momento crepuscular do dia que os anseios 
de morte cedem lugar ao descanso poético, à calma:

Roberto (parando de escrever, subitamente enlevado): ‒ E esse homem 
anseia ao menos pela noite com seu frescor e orvalho quando, 
talvez, ele possa dormir. Esse homem anseia por um eclipse. 
(Poeticamente exaltado.) Sim, toda noite é um eclipse, não só no 
firmamento mas também dentro do nosso cérebro.
Escurece de todo o espaço de Roberto Adulto. Ilumina-se o espaço de 
Roberto Criança (SANT’ANNA, 2005, p. 38-39). 
 

Assim, composta coincidentemente pelo “quarteto de 
Alexandria” (uma referência à tetralogia O quarteto de 
Alexandria, de Lawrence Durrel, publicado entre 1957 e 
1960), ou seja, pela Mãe, que apesar de sua perspicácia pouco 
intervém na história do filho, pelo Pai, ignorante e alheio aos 
problemas do menino, por Roberto Criança e por Roberto 
Adulto, a Cena 4 do Primeiro Ato é concluída.

No conto “O homem-mulher” (2014), Fred Wilson também 
sofre as consequências de um mundo hostil. Após uma vida 
de perambulações, cheia de imprevistos, frustrações amorosas 
e profissionais, no último dia de apresentação da peça Os 
desesperados, escrita e dirigida por ele mesmo, o pior acontece: 
ele se suicida no palco para a surpresa do elenco e também do 
público. Na verdade, a peça “não era mais do que os atores 
representando a si mesmos, em metamorfose” (SANT’ANNA, 
2014, p. 150). Apesar do insucesso dela desde a estreia, sob 
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várias críticas negativas de alguns jornalistas famosos, Fred 
Wilson, ou Zezé, foi persistente: 

No êxito ou no fracasso, Zezé era um homem-mulher de 
teatro e só do teatro poderia vir a solução. Ele, Zezé, que 
se obrigara e obrigara o grupo a representar, certa noite, 
Os desesperados para nenhum espectador, argumentando que 
uma performance para uma plateia vazia era a mais pura 
teatralidade (SANT’ANNA, 2014, p.163). 

O seu amor pelo teatro, em especial pelo espetáculo que ele 
próprio montou, o tornava um artista singular, que crescia com 
a peça, sempre em progresso pela própria improvisação dele 
e dos demais atores. A fixação da ideia de triunfar a qualquer 
custo fazia dele um ator que devia ir até o fim, como ele mesmo 
afirmava. E, de fato, foi mesmo no último dia de apresentação 
no palco, “[…] puto da vida ou ansioso por uma renovação 
final, pusera balas de festim no revólver para radicalizar o final, 
sem avisar ninguém” (SANT’ANNA, 2014, p. 169). 

Para Fred Wilson, por exemplo, o espaço do palco seria 
o local ideal para suas “[…] contradições não resolvidas” 
(UBERSFELD, 2005, p. 27). Ao mesmo tempo em que se 
realizava enquanto artista, também representava as muitas e 
incontroláveis dores de sua existência conturbada, tornando-
as, portanto, universalizadas. Logo após tirar a própria vida no 
palco, deixou a todos a forte impressão do fracasso de sua peça, 
bem como do fracasso de sua tenra vida que findara sem que 
houvesse espaço para a felicidade:

Daí para diante houve um alarido geral e, enquanto parte dos 
espectadores procurava deixar o teatro, como quem foge de 
um lugar maldito, outros se deixavam vencer pela curiosidade, 
atravessaram o proscênio, a cortina e ficaram cara a cara com 
o horror, como se pela primeira vez na vida estivessem nas 
verdadeiras entranhas do teatro (SANT’ANNA, 2014, p. 
170). 
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No início de “O Homem-mulher” (2014), o tema da música 
de carnaval que Zezé e Dalva ouvem também sensibiliza o 
leitor para o contexto “híbrido” de amor e erotismo que se 
estabelece entre eles e que, de certa maneira, perdurará, no 
caso dele, a vida inteira. A exemplo da história de Colombina, 
sempre dividida entre o amor de Pierrot e de Arlequim 
- famoso trio de teatro e dança que se destacou nas ruas de 
Veneza do século XVI, disseminando assim a Commedia dell’arte 
pela Europa - Zezé também imortaliza na mente do leitor-
espectador sua figura híbrida de homem-mulher, destacando 
então suas experiências pessoais e profissionais de maneira 
sempre paradoxal: ficando assim dividido entre a vida e a morte, 
bem como entre a realidade e a ficção representada no palco. 
Com tudo o que acontece em sua vida, no entender de uma 
das personagens, Francisco Rocha, professor de teatro, “[…] o 
fato de Zezé passear a arma pelo rosto e enfiá-la na boca em 
todos os espetáculos já admitia essa hipótese de autodestruição 
do personagem e, consequentemente, do ator, transformando a 
morte num ato teatral” (SANT’ANNA, 2014, p. 183). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em ambas as narrativas analisadas aqui, os pares de 
amantes Roberto e Jacira, Fred e Dalva, jamais se encontraram 
para uma realização amorosa plena. Em consequência disso, 
Roberto e Fred, cada um à sua maneira, viveram vidas 
frustrantes que os levaram ao desespero e ao suicídio em tão 
tenra idade. Além dos contextos que os envolviam, de amor 
e paixão, seguidos de perdas irreparáveis, fosse pela morte ou 
pela partida, houve também uma entrega aos instintos de morte 
que deles se apoderaram. Para eles, as fronteiras entre a vida e a 
morte eram forçadas a todo o instante, tanto na realidade como 
no palco. Esse contexto mórbido, presente também nos espaços 
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representados em cena, reais ou imaginários, somado aos 
problemas interpessoais de cada personagem, provavelmente 
os levaram ao desengano para com a vida no presente. 

Sem expectativa alguma de reviverem os momentos de 
êxtase amoroso, as expectativas profissionais e de vida também 
são frustradas. No caso de Fred Wilson, Zezé, e seus colegas de 
palco, eram “Desesperados porque não tinham oportunidades 
e ansiavam por isso. E Adamastor sonhava alto, muito alto, com 
o sucesso que poderia fazer com a peça, como autor, diretor e 
ator” (SANT’ANNA, 2014, p. 145).

Quanto a Roberto, a violência presenciada com a morte de 
Jacira somada à violência de sua própria vida, sempre frustrada 
desde a infância, o levou a uma fascinação pela dor que deveras 
sentia. O aspecto trágico que envolveu sua morte foi descrito 
por ele mesmo na Cena 6, “Carta de despedida de Roberto”, 
do romance-teatro, lida em cena por um arauto ao toque 
suave de um clarim: resumidamente, um “Fracasso absoluto” 
(SANT’ANNA, 2005, p. 75). Dessa maneira, o destino do 
ator evocado no texto, assim como o da personagem que ele 
representa, de certa forma, são os mesmos: “Chega a hora em 
que tem que morrer em cena e no mundo. O que viveu está à 
sua frente. Ele vê com clareza. Sente o que essa aventura tem de 
dilacerante e de insubstituível. Sabe disso e agora pode morrer 
[...]” (CAMUS, 2022, p. 99).
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VISÕES EM CHOQUE A RESPEITO DO 
TEATRO BRASILEIRO MODERNO:
OSWALD DE ANDRADE E NELSON 

RODRIGUES, ESPECTADORES MÚTUOS

Frederico Cabala

DE OSWALD PARA NELSON

De uma cabine telefônica em São Paulo, o escritor Oswald 
de Andrade ditou sua segunda contribuição para a redação do 
jornal carioca Correio da Manhã. O teor daquela ligação 
seria publicado no dia 02 de fevereiro de 1944, na coluna 
apropriadamente intitulada “telefonema”, que havia estreado 
no dia anterior. Logo em seu segundo artigo opinativo, 
o modernista paulistano de então 54 anos – que já havia 
passado por momentos de rejeição ao próprio trabalho dos 
anos de 1920 (tal como se vê no prefácio ao Serafim Ponte 

Grande, romance publicado em 1933), por um período 
de intensa militância política nos anos de 1930, no qual três 
obras dramatúrgicas foram escritas – atendia a uma grande 
expectativa do momento. Uma peça de teatro tida como 
revolucionária para os padrões de texto e cena brasileiros havia 
estreado poucas semanas antes no Rio de Janeiro, precisamente 
na noite do dia 28 de dezembro de 1943, no Theatro Municipal 
da então Capital Federal. 

Os ventos dessa estrepitosa montagem de Vestido de 
noiva, de Nelson Rodrigues, não demoraram a sacudir os 
jornais – em forma de análises críticas que glorificavam a peça – 
e formar interessados em São Paulo, tal qual se vê na esperança 
que Oswald de Andrade depositava no acontecimento. Dizia 
ele: “Quando mais nada se esperava do teatro nacional, 
estabilizado num atraso teimoso, pelo brilho, capacidade e 
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demais virtudes dos seus dirigentes e profissionais - ei-lo que 
ressurge numa inesperada forma sob o aspecto de tentativa de 
um grupo intelectual.” (ANDRADE, 2007, p. 71).

O pequeno trecho já traz considerações importantes: 
primeiramente, por esparramar sobre o panorama do teatro 
brasileiro do século XX as flamas do atraso, rótulo que estava 
presente em diversos textos críticos que insistiam em fazer 
tábula rasa de acontecimentos que existiam no dia a dia da cena 
e da dramaturgia do país. O próprio Oswald de Andrade havia 
se expressado de modo análogo sete anos antes, no prefácio à 
sua peça O rei da vela quando da publicação no livro Teatro: 
“A Álvaro Moreyra e Eugênia Álvaro Moreyra, na dura criação 
de um enjeitado - o teatro nacional.” (ANDRADE, 1967, p. 5, 
grifo meu). Outro aspecto interessante realçado pelo autor do 
“telefonema” é o fato de a iniciativa ser liderada por um grupo 
intelectual, algo que a Oswald parece significar maior prestígio 
em termos de renovação do teatro brasileiro. 

Curiosos são ainda outros detalhes que chegam no decorrer 
desse artigo o qual crava no título a grandiosidade da expectativa: 
“Renascimento do teatro” (ANDRADE, 2007, p. 71). Oswald 
de Andrade parece tentar atrelar de alguma maneira aquele 
acontecimento à fonte do modernismo, como se quisesse ele 
mesmo se aproximar daqueles holofotes de Vestido de noiva. 
Primeiro, há a menção de que o grupo que encenou a peça pela 
primeira vez, Os Comediantes, eram “saídos da matriz fecunda 
de Álvaro Moreyra” (Ibidem), nome próximo a Oswald e a 
diversos modernistas paulistas nos anos de 1920 e, como vimos, 
destinatário da dedicatória de O rei da vela. Adiante, o próprio 
autor de Vestido de noiva é inusitadamente chamado de 
modernista: “[...] conheci-o [a Nelson] pessoalmente e quando 
vejo um modernista preocupado com Shakespeare sinto nele 
pelo menos um trabalhador que enxerga o seu caminho.” 
(Ibidem, p. 72).



256

Importante notar que todas essas palavras estavam sendo 
ditas por alguém que ainda não havia assistido ao espetáculo: 
“Não assisti Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues, a 
revelação da temporada” (Ibidem, p. 71-72). Fica implícita, por 
meio dessas palavras, a força da circulação de comentários da 
peça – estreada 35 dias antes e já tida como revelação.

Passam-se alguns meses e o assunto retorna. Em 29 de 
abril de 1944 saía o “telefonema” de título “A temporada”, o 
qual mencionava os espetáculos teatrais em cartaz e aqueles 
que chegariam em breve. Entre os que entrariam em cartaz 
dentro de pouco tempo, “[...] um importante acontecimento - 
a apresentação de ‘Os Comediantes’, de Santa Rosa. Eles nos 
trarão o já célebre Vestido de noiva, de Nelson Rodrigues.” 
(ANDRADE, 2007, p. 135, grifo meu). As expectativas 
prosseguiam em alta, alçando-se o espetáculo à esfera de 
um acontecimento. Oswald de Andrade louva a chegada da 
montagem e, ao fim desse artigo, acrescenta um comentário 
atribuído a um jovem empresário do setor teatral daquele 
período, que teria dito ao modernista paulista: “Se temos já 
uma poesia e um romance à altura dos mais civilizados, [...] 
por que não havemos de ter o mesmo fenômeno nesse setor de 
direto entendimento com o público?” (Ibidem). A expressão final 
do colunista – “Assim seja” (Ibidem) – endossa o comentário que 
mais uma vez tomava por vazio as realizações teatrais anteriores 
a esse período. 

Esses gestos de Oswald de Andrade poderiam causar certa 
surpresa, considerando o alto investimento que o próprio 
autor dedicou à dramaturgia na década anterior, tendo 
publicado três peças e feito diversos esforços para vê-las no 
palco. Estaria ele fazendo pouco caso das próprias criações? 
Não é o que me parece. Os argumentos desse Oswald dos 
“telefonemas” apontam para o universo do teatro em amplo 
aspecto, efetivado a partir da encenação. Tanto que o nome do 
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grupo Os Comediantes surge nos dois escritos, assim como o do 
cenógrafo Santa Rosa. Longe de significar, então, um desprezo 
pelas próprias produções dramatúrgicas, esses comentários 
desvelam ocultamente uma frustração com o sistema teatral 
entendido como empreendimento maior – sistema o qual havia 
rejeitado a possibilidade de encenar suas peças (O homem e 
o cavalo fora proibida de subir à cena no fim de 1933, com o 
fechamento do Teatro da Experiência, e O rei da vela em vão 
foi apresentada à Companhia Dramática Álvaro Moreyra e à 
Companhia de Procópio Ferreira na mesma década de 1930). 
A expectativa de mudanças com a subida à cena de Vestido 
de noiva, marcada como assunto que se repete em sua coluna, 
poderia representar uma esperança de transformações da 
prática teatral do país, algo que amenizasse as frustrações que 
o próprio Oswald de Andrade sentiu em suas investidas para 
transpor suas peças para o palco. Curiosamente, vale registrar 
que nesses anos iniciais da década de 1940 Oswald de Andrade 
viu uma brecha no sistema teatral se abrir com o Grupo 
Universitário de Teatro (GUT), do qual fazia parte o jovem 
Décio de Almeida Prado. O modernista apresentou O rei da 
vela ao grupo, mas não obteve aceitação, como relembraria 
Décio muitas décadas depois. “Quando eu fiz meu grupo de 
teatro amador, Oswald mandou perguntar se eu não gostaria 
de fazer a peça dele” (CARVALHO e MARCIANO, 2000, p. 
81), conta Décio de Almeida Prado, revelando que explicou 
que seria difícil passar pela censura, mas que no fundo ele ainda 
não tinha apreciação estética por aquele material: “Eu achava 
a peça completamente passada de moda” (Ibidem).

Após os registros entusiasmados de 02 de fevereiro e 29 
de abril de 1944, se nota curiosamente um longo silêncio de 
Oswald de Andrade em relação à peça-acontecimento de Nelson 
Rodrigues. Teria assistido? Teria não apreciado? Ficamos sem 
saber. É preciso sinalizar que a coluna “telefonema” ficou 
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interrompida pela censura desde o dia 23 de junho de 1944 
até o dia 03 de abril de 1945. Note-se: a estreia de Vestido 
de noiva em São Paulo se deu no dia 22 de junho. O fato de 
a coluna “telefonema” ter sido censurada justamente durante 
o período de realização do espetáculo na capital paulista nos 
impede de ter mais informações sobre a recepção de Oswald 
de Andrade diante da montagem. Caso realmente tenha ido 
assistir, é muito possível que falaria sobre o assunto o qual já 
tinha sido pauta de suas cabines telefônicas mais de uma vez. 

O retorno da coluna apenas nos finais de abril de 1945 
representou, ao que parece, uma perda de timing da presença 
dos debates sobre a peça. Oswald de Andrade levaria alguns 
anos para mencionar novamente o teatro de Nelson Rodrigues 
em sua coluna. E quando o faz, a dicção da abordagem dá uma 
completa guinada e aponta para a direção oposta.

Em 29 de junho de 1949, em vez de ser visto como o 
responsável pelo renascimento do teatro, Nelson Rodrigues 
passa a ter sua dramaturgia chamada de “parvoíce literária” 
(ANDRADE, 2007, p. 453). A essa altura, Nelson já havia 
escrito, após a estreia de Vestido de noiva, outras peças 
que caracterizariam o seu ciclo de teatro desagradável, como 
Álbum de família (1946), Anjo negro (1947), Senhora 
dos afogados (1947) e Doroteia (1949). Oswald de Andrade 
ataca o dramaturgo, antes louvado, com tintas moralistas que 
destoam do escritor paulista inclusive se levarmos em conta suas 
produções literárias, algumas das quais tanto foram acusadas 
de aspectos “imorais”. Além do moralismo, esse momento de 
reviravolta analítica de Oswald em relação a Nelson também 
parece carregar uma contradição ainda mais funda, visto 
que o escritor tenta se retirar do grupo daqueles que haviam 
se entusiasmado com a aparição de Vestido de noiva. 
“Uma das maiores provas do nosso baixo nível intelectual é a 
importância que assumiu no teatro destes últimos tempos o sr. 
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Nelson Rodrigues”, indicava Oswald, denunciando que “Gente 
de responsabilidade se deixou levar pelo fescenino vestido de 
noiva entreaberto com que apresentou as polpudas coxas de 
sua imoralidade” (Ibidem, p. 452). Como se fosse outro a ter 
elogiado Vestido de noiva anos antes na mesma coluna, e 
acrescentando o tratamento “Sr.” antes do nome de Nelson a 
fim de garantir distância, ele ainda dispara que “Não há uma 
frase que se salve em todo o cansativo texto de seus dramalhões.” 
(Ibidem, p. 453). 

O “Sr.” Nelson Rodrigues voltaria a ser assunto de um 
“telefonema” em junho de 1952, ocasião em que Oswald de 
Andrade radicaliza as reprovações, aproveitando para criticar, 
além do dramaturgo, a própria crítica literária. Note-se ainda 
que realiza isso a partir de uma infeliz analogia entre a crítica 
e as forças policialescas: “Num país medianamente civilizado, 
a polícia literária impediria que a sua melhor obra passasse de 
um folhetim de jornalão de quinta classe. Mas não temos crítica 
nem críticos.” (Ibidem, p. 539).

A indignação em crescente a respeito do teatro de 
Nelson Rodrigues, algo que tanto contrasta com os primeiros 
“telefonemas”, como apontado, aumenta em tensão quando 
Oswald de Andrade lê que sua própria dramaturgia estava 
sendo comparada ao teatro de Nelson Rodrigues, tendo-se 
atribuído ao paulista uma mera função de prenunciador menor. 
No ano de 1954, a Revista Branca publicou um estudo 
especial com textos a respeito do modernismo paulista de 1922 
e alguns desdobramentos. Entre tais textos, um deles foi escrito 
por Samuel Rawet sobre o teatro de Oswald de Andrade. Além 
de expressar opiniões extremamente desfavoráveis às peças de 
Oswald, Rawet bate em uma tecla que parece ter despertado 
particular irritação no autor de O rei da vela:

Essa orientação conseguiu anular as veleidades reformadoras, 
ficando-lhes apenas o rótulo de precursor formal de Nelson 
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Rodrigues. Além da distribuição de planos que este utiliza, 
há pequenos acentos em Oswald que conduzem a uma 
semelhança de tonalidades. “Madre, na calada de uma noite 
de enfermagem esgano a doente que me confiastes”, é a frase 
da enfermeira sonâmbula no primeiro quadro d’A morta. Essa 
atmosfera, que Oswald tanto economizou, foi utilizada até 
o desgaste e à monotonia em Nelson Rodrigues. (RAWET, 
1954, p. 108-109, grifo meu)

A resposta a essa crítica não chegou a ser publicada. 
Lembremos que 1954 foi o ano em que Oswald de Andrade 
faleceu – tendo passado, ao longo dos últimos tempos, por 
agravamentos dos problemas de saúde. Todavia, há, no arquivo 
do escritor presente no Centro de Documentação Cultural 
Alexandre Eulálio (CEDAE), da Unicamp, um datiloscrito 
inacabado que, ao que tudo indica, se endereçava à crítica 
realizada por Samuel Rawet1. Apesar de não estar concluído, 
pode-se ver que esse texto traz um tom de defesa dos elementos 
do próprio teatro de Oswald, e, além disso, percebe-se que a 
circunscrição ao lugar de precursor havia abalado o escritor – 
Oswald de Andrade faz questão retrucar a comparação com 
a dramaturgia de Nelson Rodrigues como quem responde a 
um insulto: “E por vantagem alguma realizaria as sórdidas 
concessões ao susto público e à pornografia privada que faz o 
Sr. Nelson Rodrigues, de quem você caluniosamente me chama 
de precursor. Precursor, uma barbatana!” (ANDRADE, 1004).

O que diria então Oswald de Andrade se estivesse vivo em 
1967 e testemunhasse que o renascimento do teatro de sua autoria, 
efetivado pelo Teatro Oficina, reforçaria a aproximação entre 
os dramaturgos? No texto de título Manifesto do Oficina, 
escrito por José Celso Martinez Corrêa e publicado no programa 
de estreia da peça, lê-se: “Fora Nelson Rodrigues, Chacrinha 

1 Esse documento foi publicado também como anexo na importante tese de Sérgio de 
Carvalho, de título O drama impossível: teatro modernista de Antônio de 
Alcântara Machado, Oswald de Andrade e Mário de Andrade. Referência 
completa ao fim do capítulo.
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talvez seja seu único seguidor sem sabê-lo.” (CORRÊA, 1998, 
p. 90)

DE NELSON PARA OSWALD

Perceba-se que a citação acima, apesar de relacionar os 
dois escritores, traz uma nuance diferente: Oswald de Andrade 
não é mais visto como percursor de Nelson Rodrigues, mas este 
que seguiria o primeiro. Impossível sabermos se essa mudança 
de tom agradaria Oswald de Andrade, que já não podia mais 
lançar suas palavras em forma de dardos. Nesse novo momento, 
de todo modo, o que se nota é uma transformação no sentido 
de uma crescente exaltação da dramaturgia de Oswald de 
Andrade, até então praticamente esquecida. Se ele não pôde 
perceber, vejamos o que Nelson Rodrigues disse ao presenciar 
essas cenas.

O autor de Vestido de noiva dedicou três dias seguidos 
de sua coluna de crônicas do jornal O Globo para abordar, de 
maneira mais ou menos direta, o Teatro Oficina. As crônicas 
foram publicadas entre final de janeiro e início de fevereiro de 
1968, ocasião em que a companhia estava excursionando com 
O rei da vela e Roda viva na cidade do Rio de Janeiro. A 
primeira dessas “Confissões de Nelson Rodrigues”, como eram 
intituladas tais crônicas, apontava criticamente para o que 
Nelson chamava de autopromoção das esquerdas: “É inédita 
essa capacidade promocional das esquerdas” (RODRIGUES, 
1968c, p. 2). Vale lembrar que o autor, a essa altura, já vinha 
impingindo a si mesmo a aura de “reacionário”, criticando 
acidamente diversos grupos, movimentos e personalidade 
alinhados politicamente à esquerda no Brasil daquele contexto 
de endurecimento brutal da Ditadura Civil-Militar. A crônica 
do dia 31 de janeiro, então, avança dessa crítica genérica à 
autopublicidade da esquerda para atingir o cerne do assunto 
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o qual seria mais delongado: “Dominando em todas as artes, 
não podia deixar de fora o teatro [...]. E, no teatro, as esquerdas 
descobriram o palavrão” (Ibidem). A partir de então, Nelson 
dispara contra o que ele via como a tentativa de se fazer um 
teatro de agressão em O rei da vela do Oficina: “Se bem entendi, 
as esquerdas querem chocar a plateia. [...] O bom teatro tem de 
ser agressão. Muito bem, ótimo. Nada tenho a objetar. E fui ver, 
sábado O rei da vela, dirigido por meu caro e simpaticíssimo 
José Celso. Trata-se do grande diretor do momento.” (Ibidem), 
tratava Nelson Rodrigues com verve irônica evidente no “Muito 
bem, ótimo”, e seguia cutucando a direção – “Do mesmo 
modo que o Plínio Marcos está sendo representado em todos 
os palcos, o José Celso parece dirigir todas as peças.” (Ibidem) 
–, aparentemente dando a entender que tal onipresença do 
diretor provinha da tal característica autopromocional.

As repetidas menções à agressão repontam por toda a 
crônica, justamente para que, em seguida, Nelson revele que 
o efeito experenciado por ele (e que ele expande para todos os 
outros presentes na sessão de O rei da vela em que esteve) não 
chegou nem perto disso:

Preparei-me para ser testemunha e vítima da agressão. 
Durante todo o espetáculo, não fiz outra coisa senão esperar. 
Diziam que o texto e o espetáculo eram um soco na cara. 
E eu estava lá para ver e receber o soco na cara. No fim de 
duas horas e meia, saímos, eu e os outros, intactos. Éramos 
quatrocentos sujeitos e não havia, entre nós, um único e vago 
agredido. (Ibidem)

Essa crônica em particular dialoga com a estratégia de 
divulgação do próprio Teatro Oficina, que carregava a dicção 
da polêmica em cartazes de divulgação de O rei da vela. Vê-
se isso, por exemplo, em um anúncio publicado na Folha de S. 
Paulo no período próximo à estreia da peça na capital paulista. 
Nesse material publicitário, o espetáculo é tratado como “Teatro 
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de bofetada” (OFICINA, 1967, p. 7), expressão grafada em 
caixa alta. Ainda havia um pedido recheado de provocação: 
“Atenção: quadrados, festivos e pudicos, não venham!” (Ibidem). 
Esse anúncio não foi um produto isolado. O mesmo teor 
provocativo pode ser visto em outras peças publicitárias de 
divulgação, como uma publicada em O Estado de S. Paulo 
de 30 de setembro de 1967, um dia após a estreia, em que se lê 
ser aquele “o mais moderno teatro do Brasil” (FINALMENTE, 
1967, p. 36), e ainda se registra aquele mesmo pedido-afronta 
para alguns grupos não irem.

Opondo-se ao discurso confrontador do Teatro Oficina, 
Nelson Rodrigues prossegue por sua segunda crônica dedicada 
ao assunto, publicada no dia 01 de fevereiro de 1968, na 
tentativa de esvaziar o teor agressivo do espetáculo. Nelson 
insistia na tecla da superabundância de palavrões: “Um belo 
espetáculo e um elenco admirável. O diretor, José Celso, 
fez um nobilíssimo esforço. No fim, o texto era uma laranja 
chupada (o diretor extraíra todo o caldo). [...] de fato, se lhe 
retirassem os palavrões enxertados, O rei da vela não ficaria 
de pé cinco minutos” (RODRIGUES, 1968b, p. 2). Mais uma 
vez, ele aparenta tentar retirar o potencial do texto produzido 
por Oswald, ao sentenciar que “As falas de Oswald de Andrade 
não chegam ao público ou, na melhor das hipóteses, são de 
uma eficácia mínima. Quem reinou, através dos três atos, foi 
o palavrão.” (Ibidem). A terceira e última dessas “confissões” 
a mencionar a montagem, do dia 02 de fevereiro, novamente 
faz pouco caso da agressão proposta pelo Oficina e trata com 
aspas desconfiadas a carga inovadora da estética da montagem: 
“Segundo leio nos jornais, explodiu uma experiência teatral 
‘nova’ no Brasil.” (RODRIGUES, 1968c, p. 2).

Por vezes, as “confissões” deixam escapar um aparente 
desconforto em função de os aspectos renovadores do fazer 
teatral daquele período serem atribuídos pela crítica à polêmica 
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e à provocação ao espectador – como se isso apagasse o traço 
definidor de muitas peças de Nelson Rodrigues produzidas antes 
da encenação de O rei da vela, elas mesmas já prenhes de 
potência agressiva, polêmica e “desagradável”, como o próprio 
autor qualificara. “Pasmem para as ironias da vida literária 
e dramática. Durante 18 anos, ou vinte, fui o único obsceno 
do teatro brasileiro. Minhas peças Álbum de família, Anjo 
negro, Senhora dos afogados, foram interditadas. E não 
tive a solidariedade de ninguém.” (RODRIGUES, 1968a, p. 2), 
reivindica Nelson em certo momento de sua primeira crônica 
aqui mencionada. E ele volta a repetir algo nesse sentido na 
segunda delas: “Lembro-me que, na minha peça, O beijo no 
asfalto, um velhinho trepou na cadeira e pôs-se a berrar: - 
‘Indecentes! Imorais! Tarados’” (RODRIGUES, 1968b, p. 2).

Além da sensação evidente de descompasso e insatisfação 
com o teatro que estava sendo produzido naqueles anos finais da 
década de 1960 (é bom lembrar que o maior hiato de produção 
de Nelson Rodrigues para o teatro desde sua estreia no gênero 
se deu justamente nesse período – entre 1965 e 1973, pelo que 
se sabe, ele não escreveu peça alguma), há que se considerar 
que possivelmente Nelson Rodrigues poderia estar sentindo 
que seu posto de renovador do teatro brasileiro no século XX 
estava ameaçado. Assim argumenta, por exemplo, Ruy Castro 
em Anjo pornográfico – a célebre biografia sobre a vida de 
Nelson. “O sucesso de estima e de público de O rei da vela 
em 1967 estomagou Nelson. Todos pareciam acreditar que 
aquilo vinha ‘superá-lo’.” (CASTRO, 1992, p. 369), conta o 
biógrafo, acrescentando que “Magoou-o também o repentino 
endeusamento de Oswald de Andrade como ‘inventor’ do 
teatro brasileiro moderno - como se lhe estivessem dando um 
piparote para o lado, entronizando no seu lugar o modernista 
morto em 1954.” (Ibidem).

De fato, tão estrepitosa foi a montagem de O rei da 
vela em 1967 que, apenas um par de meses após a estreia, 
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já se circulava essa espécie de ascensão do nome de Oswald 
de Andrade – cujas peças até pouco tempo antes eram quase 
desconhecidas – como uma figura imprescindível para se 
pensar os rumos do teatro brasileiro no século XX. O Estado 
de S. Paulo de dezembro de 1967, por exemplo, trazia uma 
matéria de título “O rei Oswald”, indicando quais comentários 
surgiam entre pessoas que pensavam o teatro brasileiro e para 
que lado passava a pender as avaliações: “Isto [a montagem] foi 
considerado um acontecimento em nossa vida cultural, havendo 
mesmo a crítica apontado a obra de Oswald de Andrade como 
precursora da dramaturgia brasileira moderna, mormente no 
que tange à obra controversa de Nelson Rodrigues.” (O REI, 
1967, p. 4), concluía a nota com o qualificativo “o rei” para 
Oswald de Andrade e “obra controversa” para se referir a 
Nelson Rodrigues, o que já é bastante eloquente.

DE OSWALD E NELSON PARA O TEATRO 

BRASILEIRO

Se de fato esse clima geral de euforia em relação a O rei 
da vela fez Nelson Rodrigues sentir-se ameaçado não podemos 
saber ao certo, ele nunca chegou a publicar declaração 
diretamente nesse sentido. Porém, esses episódios das 
experiências de Oswald e Nelson como espectadores mútuos 
nos dão elementos importantes para se pensar o percurso do 
teatro brasileiro no século XX.

Para além de uma mera desavença pessoal entre escritores 
que se posicionavam em pontos opostos no espectro político, 
penso que as cenas críticas e literárias aqui evocadas e postas 
em sequência desvelam uma frutífera polêmica entre visões 
distintas a respeito de caminhos possíveis para o teatro brasileiro. 
O caso do escritor paulista é curioso – de um momento inicial 
entusiasmado, ele passa de repente a repelir o teatro produzido 
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por Nelson Rodrigues. As palavras ácidas direcionadas ao 
autor de Álbum de família por vezes parecem apontar para 
um suposto superdimensionamento da esfera privada naquelas 
produções. Menciona-se, nos “telefonemas” e no material 
datiloscrito do acervo: o “fescenino vestido de noiva entreaberto 
com que apresentou as polpudas coxas de sua imoralidade” 
(ANDRADE, 2007, p. 452), o “folhetinista medíocre” (Ibidem), 
o “cansativo texto de seus dramalhões” (Ibidem), a “grosseira 
patacoada” (Ibidem), uma “fístula” que apareceu em cena 
“vestida de noiva (Ibidem, p. 539), o “taradão ilustre” (Ibidem, 
p. 540), a “pornografia privada” (ANDRADE, 1004). Há nisso 
tudo, sem dúvidas, uma clara dimensão de julgamento moral 
estranho mesmo às próprias produções de Oswald, mas, mais 
que isso, aparenta haver também uma reprovação de uma 
dramaturgia debruçada sobretudo em aspectos psicológicos, 
individuais, na qual a trama da vida privada se destaca. 
O teatro feito por Oswald de Andrade, apesar de conter 
elementos semelhantes ao que haveria no teatro de Nelson 
Rodrigues (fato que fez críticos como Samuel Rawet tratarem 
aquele como precursor deste), afasta-se bastante nessa matéria – 
sua dramaturgia dos anos de 1930, por mais que apresente em 
cena grupos familiares ou relações “amorosas”, joga-os sempre 
em um pano de fundo de conflito coletivo e social. É possível, 
portanto, que a decepção de Oswald de Andrade em relação 
ao teatro de Nelson Rodrigues tenha ocorrido por ele não 
vislumbrar ali um caminho fecundo para o desenvolvimento 
do teatro brasileiro.

O caso de Nelson Rodrigues enquanto espectador e crítico 
de O rei da vela seria, a meu ver, o negativo dessa sensação. 
Os trajetos tomados pelo teatro brasileiro desde os anos finais 
de 1950 e início da década de 1960 confluíram no destaque 
dado aos elementos de caráter coletivo, de provocação para 
reflexões sociais. Os textos e espetáculos de Augusto Boal 
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e o teatro produzido pelo Centro Popular de Cultura (CPC-
UNE) dão mostras disso. Com passos particulares, o Teatro 
Oficina seguiria as mesmas veredas. Esse aspecto, conjugado 
com a maior interação entre palco e plateia, foi elemento que 
aparentemente enfastiou Nelson Rodrigues, a ponto de, como já 
dito aqui, ele ter passado em branco em termos dramatúrgicos 
entre 1965 e 1973. Também ele parecia não vislumbrar nos 
acontecimentos teatrais em voga desse período uma estrada 
promissora.

O que se pode dizer a respeito desse embate de 
perspectivas? Penso que essa polêmica interessa justamente por 
apontar os múltiplos focos estéticos de inovação por que passou 
o teatro brasileiro no século XX, por nos situar em torno de 
práticas diversas que fermentaram transformações pelas quais 
atravessou a cena teatral no país. Em Teatro brasileiro: 
ideias de uma história, J. Guinsburg e Rosangela Patriota 
sinalizam a presença desses diversos faróis, em detrimento 
de uma visão calcada em um marco único da modernização 
do teatro brasileiro. Nesse estudo, tem-se que “[...] as ideias 
modernizadoras materializaram-se em práticas teatrais, por 
meio de vários prismas e distintos espaços de circulação de 
ideias, que redundaram na absorção particular de cada artista 
em relação a esse repertório.” (GUINSBURG e PATRIOTA, 
2012, p. 106). Sendo assim, “[...] não é possível identificar uma 
matriz única para a chegada e o estabelecimento de ideias 
modernizadoras em nossos palcos, como se observa em inúmeras 
narrativas referentes à História do Teatro Brasileiro.” (Ibidem, p. 
107). O embate entre dois dos maiores polemistas da literatura 
brasileira, conforme vejo, representa, ainda que de modo 
condensado, uma significativa amostra da pluralidade de visões 
a respeito de alguns dos possíveis caminhos modernizadores do 
teatro brasileiro no século passado.
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O TEATRO NOS LIVROS E A TRADUÇÃO 
DE TEXTOS DRAMÁTICOS FOR PAGE 

E FOR STAGE: ALGUMAS REFLEXÕES E 
MUITAS PERGUNTAS

Ruth Bohunovsky
Gisele Eberspächer

Um tema que que permeia os debates sobre tradução 
teatral é a divisão entre versões feitas for page – para publicação 
– e aqueles for stage – para encenação. Como mostraremos logo 
adiante, esta categorização está presente tanto na prática de 
tradução quanto em seu estudo. Mas será que essa divisão é 
tão clara? Será que traduções feitas para a publicação carecem 
de fato da qualidade de ser “performáveis”, como é dito tantas 
vezes? E será que essa é a pergunta mais importante quando 
pensamos em tradução no âmbito teatral? O objetivo de nosso 
curto ensaio é sugerir uma perspectiva alternativa, menos 
dicotômica. O intuito não é inverter as relações hierárquicas 
que marcam a perspectiva convencional – que diferencia entre 
os dois referidos tipos de tradução, dando prioridade à tradução 
que visa a encenação –, mas argumentar que a tradução “for 
page” é tão necessária e desafiadora como a tradução “for 
stage”, que os dois tipos não possuem características definidas, e 
muito menos intrínsecas, que as distinguem entre si e que uma 
tradução pode muito bem cumprir os dois destinos, a página e 
o palco. 

Na tradição textocêntrica do teatro ocidental, que 
entende o texto como o elemento central de uma encenação, 
a representação cênica foi, durante muito tempo, vista como 
uma transposição de um texto para o palco, com o objetivo 
principal de se manter “fiel” ao texto-base. Tal atitude, chamada 
de “clássica” e “intelectual” por Anne Ubersfeld, supunha 
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a “idéia de equivalência semântica entre o texto escrito e sua 
representação” (UBERSFELD, 2010, p. 3). A mesma ideia tem 
marcado também o senso comum acerca da tradução, baseada 
no “mito da leitura única”, na ideia de uma “forma única de 
representação” e de tradução (PINTO, 2012, p. 190). Segundo 
tal visão centrada no texto, as duas ações, uma montagem 
teatral e uma tradução textual, teriam que se manter o mais 
“fiel” possível ao texto “original”. Não é à toa que o processo de 
se criar uma encenação a partir de um texto é, frequentemente, 
comparado à tradução1. Sabemos que, desde o fim do século 
XIX, o mito da leitura única tem sido desconstruído por 
diversos movimentos teatrais e, hoje, um encenador que decidir 
usar um texto dramático para uma encenação é visto como 
agente criativo, como coautor e produtor de novos sentidos, 
com liberdade de intervir no texto de acordo com seu projeto 
artístico-criativo. 

O declínio do textocentrismo e o crescente predomínio do 
cenocentrismo – que entende o texto como apenas “um dos 
elementos da representação, e talvez o menor” (UBERSFELD, 
2010, p. 4) – também trouxe implicações no que diz respeito à 
reflexão teórica sobre a tradução em contexto teatral. Os Estudos 
da Tradução em si são um campo de pesquisa bastante jovem: 
foi apenas no final dos anos de 1970 que se estabeleceram como 
uma área de pesquisa acadêmica independente. Um livro que 
marcou esse momento e que é até hoje um clássico é Estudos 
da Tradução [Translation Studies], de Susan Bassnett (2003), 
cuja primeira edição em inglês data de 1978. A obra faz um 
panorama histórico sobre a posição da tradução na sociedade, 

1 Contribui a isso ainda o fato de que, durante muito tempo, pesquisas e reflexões sobre 
teatro também se focaram principalmente em textos, sobretudo por conta da dificuldade 
de se registrar e ter conhecimento de encenações que não se basearam em texto, já que sua 
existência não é acessível posteriormente (p. ex. MORINI, 2022). Segundo Morini (2022), 
essa tradição começa no Renascimento, com a tradução de obras clássicas gregas, sem 
cuidado de preservação ou recuperação de obras da Idade Média que nem sempre foram 
amplamente registradas.
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assim como seus fundamentos em diversos campos. No capítulo 
dedicado à “tradução de textos dramáticos”2, que nos interessa 
particularmente aqui, Bassnett argumenta que a tradução 
desse gênero textual deve seguir outros parâmetros que a de 
prosa ou poesia, pois caberia ao tradutor recuperar em outro 
idioma a “performabilidade” do texto de partida, e não uma 
suposta equivalência semântica, métrica ou referencial. Com 
tal perspectiva, a autora mostra que está ciente do importante 
papel da cena, da performance, e assume já naquela época 
uma postura crítica ao que, mais tarde, David Johnston chama 
de “método filológico” de tradução, marcado por “discussões 
de tradutores voltados à filologia”, como as “batalhas, vitórias e 
perdas lexicais” (JOHNSTON, 2023, p. 166). Como exemplo, 
Bassnett cita a tradução de Andrómaca de Racine, feita por 
John Crowne em 1674, e a define como uma versão que não 
adaptou o texto à expectativa do público inglês, mantendo-se 
“fiel” ao “teatro clássico francês” (BASSNETT, 2003, p. 195), 
porém perdendo a “performabilidade” – o que teria sido o 
motivo de a encenação baseada nela ter se tornado um fracasso 
de público. Já a tradução da mesma peça por Ambrose Phillips, 
feita quarenta anos depois e com diversas alterações, adaptações 
cênicas e cortes motivados pelas convenções teatrais do público-
alvo, foi um sucesso e a encenação realizada a partir dele ficou 
em cartaz durante décadas (BASSNETT, 2003, p. 197). O 
raciocínio que corrobora tal avaliação encontra-se ainda em 
estudos mais recentes de alguns autores, que atribuem maior 
prestígio a traduções feitas para o palco, enquanto aquelas 
feitas para a publicação ganham atributos como “filológica”, 
“intelectual”, “não performável” etc. 

2 É interessante notar que, apesar desse capítulo dedicado exclusivamente à “tradução 
de textos dramáticos” no livro de Bassnett, estudos sobre a versão de textos dramáticos 
foram, durante muito tempo, bastante negligenciadas dentro do campo dos Estudos da 
Tradução. Nas últimas duas décadas, porém, esse cenário tem dado sinais de mudança e a 
área se tornou um campo intensamente estudado (cf. SERÓN-ORDÓÑEZ, 2013 e 2014). 
No lugar de abordagens de viés normativo e prescritivo, predominam hoje perspectivas 
funcionais, sócio-históricas, descritivas e holísticas.
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Antes de nos dedicar à referida dicotomia, cabem alguns 
comentários sobre o conceito de “performabilidade” e sua 
relação com a tradução. No seu capítulo acima mencionado 
(que, lembrando, data de 1978!), Bassnett evidencia ainda 
uma visão essencialista, ao sugerir que “um texto dramático, 
concebido para ser representado, possui características 
estruturais distintivas que o tornam representável aquém e 
além das orientações de encenação“ e, consequentemente, “o 
tradutor tem de determinar quais são essas características e 
traduzi-las para a língua de chegada, mesmo que isso implique 
transformações significativas nos planos linguístico e estilístico“ 
(2003, p. 193). Seguindo essa mesma lógica, as implicações para 
o tradutor – sobretudo quando traduz para o palco – parecem 
evidentes: “uma vez que o tradutor de textos dramáticos se 
confronta com o critério adicional da representabilidade como pré-
requisito, espera-se claramente que ele faça algo diferente do 
tradutor de outros tipos de texto” (2003: p. 192-193)3. É notório 
que, anos mais tarde, Bassnett muda de opinião em relação ao 
referido conceito, visto que o termo performabilidade “nunca 
foi definido com clareza”4 e de não ter “nenhuma base teórica 
sólida para argumentar que a ‘performibilidade’ existe ou 
possa existir” (BASSNETT, 1991, p. 102). A performabilidade 
deixa de ser algo intrínseco ao texto e torna-se algo relativo, 
dependendo mais do olhar de quem lê, interpreta ou encena 
do que do próprio texto. Assim, pode-se questionar a tendência 
de atribuir a “performabilidade” a textos escritos ou traduzidos 
para o palco e negá-la a textos cujo destino é a publicação. O 
mero fato de muitos textos em prosa serem considerados como 
suscetíveis de serem encenados e muitos textos contemporâneos 
escritos para o palco não mostrarem nenhuma das características 

3 Argumentações na mesma linha de raciocínio encontram-se em muitos trabalhos teóricos 
mais recentes, de diversos autores, cf., por exemplo, Trenscényi (2015).

4 Todas as traduções feitas no âmbito deste artigo, são de nossa autoria, caso indicação 
contrária.
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tradicionalmente exigidas de textos dramáticos evidencia a 
falácia de qualquer tentativa de distinguir claramente entre 
textos performáveis e aqueles que não teriam tal qualidade.

É interessante notar que, mesmo em estudos mais recentes, 
Bassnett ainda reconhece o valor prático do conceito, visto 
agora uma estratégia argumentativa. A estudiosa passa a definir 
a performabilidade como um termo usado por agentes criativos 
do teatro para legitimar a prática – muito comum em países 
de língua inglesa – “de entregar uma tradução supostamente 
literal a um dramaturgo monolíngue”, para que este produza 
o texto a ser encenado e, também, para “justificar variações 
substanciais no texto do idioma de destino, incluindo cortes 
e acréscimos” (1991, p. 102). Em 1998, Bassnett define o 
termo performabilidade como uma “saída do dilema” em que 
se encontra o tradutor, de quem se espera “não apenas lidar 
com o eterno problema da ‘fidelidade’”, mas “também com 
o problema de como entender a relação entre o texto escrito 
e o representado”. Assim, a performabilidade é vista pela 
teórica como um termo útil que “permite que o tradutor tome 
mais liberdade com o texto do que muitos podem considerar 
aceitável, no interesse do produto final de ‘performabilidade’” 
(1998, p. 96). Tal compreensão é compartilhada pela teórica 
Sirkku Aaltonen, para quem a performablidade também é 
um truque argumentativo-tradutório para justificar “desvios” 
na tradução e o uso de estratégias “que não seriam aceitáveis 
na tradução literária contemporânea” (AALTONEN, 2000, 
p. 7), ou traduções “livres”, que levam em consideração 
as “exigências do palco” (p. 43). A necessidade de agradar 
ao público num determinado momento histórico e espaço 
geográfico – ou, nas palavras de Johnston, de considerar 
“motivos comerciais absolutamente válidos” (JOHNSTON, 
2004, p. 25) – contribuiriam, segundo essa visão, para o fato 
de que a tradução pensada para o palco “não pode se dar ao 
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luxo de se abrigar atrás de preceitos de fidelidade filológica 
ou de isolacionismo acadêmico” (JOHNSTON, 2004, p. 25). 
Com isso, porém, estamos novamente frente à dicotomia entre 
tradução “for stage” e “for page” e a compreensão que esta última 
não seria performável. Enquanto nos acostumamos com uma 
enorme variedade de interpretações performáticas, é comum 
lermos, em relação à tradução, afirmações generalizadoras e 
dogmáticas, como “o motivo pelo qual traduções acadêmicas 
não funcionam (no palco) é que elas explicam o texto e o 
contexto ao mesmo tempo” (BLACK, In: TRENCSÉNYI, 
2015, p. 278).

Ou seja, embora já nem sempre vinculado a uma visão 
essencialista em relação à performabilidade, ainda é comum 
se distinguir entre traduções feitas “for page” – supostamente 
preocupadas primordialmente com a exatidão semântica, mas 
sem utilidade para eventuais montagens cênicas – e aquelas feitas 
“for stage”, que permitem cortes, acréscimos e alterações para 
fazer jus às “exigências” do palco5. Para começar a repensar tal 
divisão, recorremos a um texto de Patrice Pavis, que nos parece 
ser um bom ponto de partida para pensar sobre tradução teatral. 
Em “Para uma especificidade da tradução teatral: a tradução 
intergestual e intercultural”, o semiólogo diferencia entre duas 
“escolas de pensamento”: a primeira, dos “tradutores ‘neutros’” 
(PAVIS, 2015, p. 133), defenderia traduções “publicáveis” que 
nem “comenta[m]” e nem interpretam o original, garantindo 
assim que “não determina[m] e não se compromete[m] com 
uma futura encenação” (p. 132). Pavis, porém, duvida da 
possibilidade de uma leitura ou tradução que não interprete o 
texto de partida e da visão de uma tradução ter menos utilidade 
para uma encenação: “O texto dramático, original ou traduzido, 
presta-se a muitas opções [de encenação]. Portanto, é verdade 
também que as escolhas hermenêuticas que qualquer tradução 
5 Para uma reflexão mais aprofundada sobre os conceitos de “fidelidade” e “performabilidade” 

na tradução em âmbito teatral, cf. Bohunovsky (2023).
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implica podem contribuir para contar com determinada 
interpretação cênica e que é, assim, uma preparação para 
a encenação dessa tradução” (p. 133). A segunda “escola de 
pensamento”, dos “tradutores ‘engajados’” (p. 133), daria, 
ainda segundo Pavis, preferência à tradução que “comporta 
fortemente” uma encenação, sem viés de publicação. O teórico 
defende uma síntese das duas visões: 

um texto, original ou traduzido, está sempre suficientemente 
aberto para prestar-se a encenações distintas; porém, a sua 
reescritura através de uma tradução impõe escolhas – ao 
mesmo tempo restrições e aberturas – que o tradutor efetua, 
necessariamente, e que são tanto análises dramatúrgicas 
quanto opções de encenação (p. 134). 

Diferenciar entre “tradução” e “adaptação” também é uma 
distinção pouco útil, pois a partir da premissa de que qualquer 
reescrita de um texto, seja ela leitura, tradução interlingual 
ou intersemiótica, é sempre uma interpretação e produção 
de novos significados, ela se mostra pouco clara e mais ligada 
a questões extratextuais do que a características textuais. A 
divisão é questionada por muitos teóricos. E é também na 
prática que se evidencia o problema de qualquer visão que 
parte de definições (muitas vezes implícitas) supostamente 
claras. Um exemplo: numa publicação que reúne uma série 
de peças escritas por dramaturgas, encontra-se uma versão em 
idioma inglês da peça Was geschah, nachdem Nora ihren 
Mann verlassen hatte, de Elfriede Jelinek. A tradução é de 
Tinch Minter, que assina também um paratexto no mesmo 
volume em que abordas as peculiaridades da escrita jelinekiana 
e os desafios de sua tradução. Ao se compara, porém, o texto 
original em alemão com a tradução publicada, percebe-se que 
a tradutora não apenas aproximou a linguagem tão peculiar 
da autora ao uso convencional do inglês, mas que, também, 
eliminou quase metade das falas das personagens, especialmente 
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aqueles trechos que deixam a referida técnica literária de 
Jelinek mais evidente (JELINEK, 1994). Em nenhum lugar do 
livro há qualquer menção a essas “adaptações” feitas. Ou seja, 
recomenda-se cautela ao leitor que parta da premissa de uma 
tradução publicada ser “fiel” ou próximo ao seu original.

Assim como a noção de “fidelidade” já é considerada 
superada por muitos pesquisadores dos Estudos da Tradução, 
a própria separação entre tradução para página e para palco 
começa a ser questionada. Em seu recente livro Theatre 
Translation: Theory and Practice, o pesquisador 
Massimiliano Morini tenta aproximar as duas práticas ao 
afirmar que, qualquer texto teatral em sua língua de partida 
é um texto escrito e que sua tradução deve se preocupar com 
todos os seus potenciais, inclusive o de encenação. O processo 
de encenação, por sua vez, faz as edições, acréscimos, cortes 
e alterações conforme o processo criativo de cada companhia 
teatral – e é, apesar disso e mesmo assim, uma tradução 
teatral: Morini (2022, p. 41) reconhece que um texto ou uma 
performance guarda “alguma forma de ‘intertextualidade 
reconhecida’ com sua fonte como tradução, mais do que 
adaptação ou imitação”. 

Partindo dessas reflexões e exemplos, queremos, mais 
uma vez, destacar a importância de se repensar perspectivas 
baseadas em diferenciações claras ou no senso comum. Além 
de entender que qualquer leitura, tradução ou encenação é – 
sempre – uma interpretação e uma produção de novos sentidos 
e que, assim como qualquer montagem cênica, uma tradução 
também interpreta o texto de partida, é fundamental lembrar 
que a tradução publicada é uma das formas mais importantes 
de garantir a inserção de um texto em outro universo linguístico, 
sua sobrevida, sua vida em outro contexto histórico, linguístico 
e/ou cultural. Qualquer tradução é uma transformação, mas 
sem tradução o texto não (sobre)vive. A vida é transformação 
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– ou não é. Em vez de se dedicar à eterna questão da “perda” 
que uma tradução representa em relação ao seu “original”, 
sugerimos reconhecer que uma tradução é sempre um ganho 
para o contexto no qual se insere. 

Entender que uma tradução publicada pode ser o ponto de 
partida para uma encenação não implica descartar a produção 
de traduções para montagens específicas. Significa, porém, 
ampliar o leque de possibilidades não apenas de leitura, mas 
também de encenações. Um texto dramático publicado fica 
disponível no sistema literário de um determinado país durante 
muito tempo e permite acesso a dramaturgias de outras línguas 
e épocas – mesmo que essa relevância seja frequentemente 
ignorada. Por exemplo, numa adaptação cênica de Diário de um 
louco, de Nikolai Gogol, em cartaz recentemente no Festival de 
Teatro de Curitiba e em apresentações isoladas, o ator Fábyo 
Rolywer e o encenador Rodrigo Souza se basearam em uma 
tradução do conto. O texto falado pelo ator em cena não foi, 
portanto, um texto escrito por Gogol, mas por um tradutor 
brasileiro. É interessante mencionar que a tradução usada nesse 
caso, que sofreu poucas alterações e cortes na sua passagem 
para o palco, mostrou muitas das características geralmente 
atribuídas a traduções “intelectuais” ou “filológicas”: uma 
linguagem arcaica, um registro muito formal e pouco usual 
atualmente, certos termos de difícil compreensão, nenhuma 
adaptação ao contexto cultural do Brasil. Mesmo assim, foi 
um sucesso de público e de crítica. Esse exemplo ilustra que a 
divisão entre traduções for page e for stage – convincente à primeira 
vista – requer cautela antes de ser aceita como estanque. Como 
soubemos pelo ator da peça, numa conversa informal, foi 
justamente uma tradução elaborada e publicada décadas atrás 
e da qual se desconhece a autoria que serviu, praticamente ipse 
litteris, como base para a performance apresentada (o programa 
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da peça não menciona esse fato6).  Trata-se de um exemplo 
ilustrativo de que sem “page” não haveria “stage”. 

No seu artigo “Quando o palco e a página se encontram 
na tradução”, Sara Ramos Pinto também põe em xeque os 
argumentos que defendem que traduções publicadas e aquelas 
feitas para encenações circulem em sistemas diferentes, o 
literário e o teatral, sem muitos pontos em comum (PINTO, 
2012). A partir de dados bibliográficos levantados em Portugal, 
a estudiosa aponta que lá é bastante comum que traduções 
feitas para uma encenação são publicadas posteriormente 
(algo mais raro no mundo da tradução teatral brasileira): “uma 
grande parte das traduções serviram de base a representações 
em palco a que o texto publicado faz, na maior parte das vezes, 
referência” (2012, p. 101). Parece-nos relevante ainda destacar 
outra informação apresentada pela teórica: as traduções 
“promovidas para publicação e representação foram realizadas 
não por tradutores com experiência em tradução de narrativa 
ficcional, mas sim por tradutores com larga experiência em 
tradução de teatro”, muitas vezes o próprio encenador ou 
um dos atores envolvidos (2012, p. 102). A prática de agentes 
criativos envolvidos numa encenação atuarem também como 
tradutores é frequente no Brasil; uma lacuna a se constatar 
– e lamentar – no nosso contexto é a baixa quantidade de 
publicações (e consequentemente de sobrevida) desses textos 
traduzidos.

Porém, há também tendências positivas a serem 
mencionadas. Nos últimos anos, tem-se observado iniciativas 
editoriais que procuram aumentar o número de publicações 
de textos dramáticos no Brasil. Além da coleção Dramaturgia 
da editora Cobogó – cujo foco são versões brasileiras de 
dramaturgias holandesas, espanholas e francesa7 –, a editora 
da UFPR vem publicando títulos diversos na coleção Dramas 

6 Cf. :“Diário de um Louco“ (2023).
7 Coleção Dramaturgia, s.a.
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e poéticas. Lançou, para citar apenas exemplos do teatro 
contemporâneo ocidental, traduções dos dramas A fronteira, 
do argentino David Cureses (2021), O presidente (2020) e 
Uma festa para Boris (2022), ambos do austríaco Thomas 
Bernhard. A publicação da comédia Immanuel Kant, do 
mesmo autor, está prevista para 2024. Aliás, a recepção cênica 
de Bernhard no Brasil ilustra bem as implicações da falta 
de uma tradição de publicação de textos teatrais: autor de 
prosa e drama de renome internacional, Bernhard é bastante 
conhecido no nosso país, tem vários títulos de prosa traduzidos 
e vários de seus textos já foram levados aos palcos brasileiros 
(Huber; Mittermayer, 2018: p. 497-499), sendo o mais recente 
exemplo “A aforista”, uma reescrita de Marcos Damaceno da 
narrativa Der Untergeher, traduzido por Sergio Tellaroli 
e publicado no Brasil em 1996 como O náufrago. Em 
2013, Damaceno e Rosana Stavis já haviam montado outro 
espetáculo de um texto bernhardiano, baseado na tradução 
brasileira de Lygia Luft: “Árvores abatidos ou para Luís Melo” 
(1991), inspirado em Holzfällen. Além dessas duas narrativas 
em prosa da autoria de Bernhard, traduzidas e publicadas por 
editoras brasileiras e que deram início às montagens cênicas da 
Cia. Stavis-Damaceno, houve já algumas montagens de textos 
dramáticos do mesmo autor no nosso país. Porém, as versões em 
língua portuguesa elaboradas para essas encenações não foram 
publicadas e, portanto, não são mais acessíveis. Ou seja, a pesar 
da recepção ampla de sua obra em prosa, até 2020 nenhum 
texto dramático de Bernhard  havia sido publicado por aqui 
e as traduções feitas para eventuais montagens encontram-se 
hoje, provavelmente, nas gavetas dos respectivos tradutores.

Outra iniciativa é a fundação da editora Temporal em 2018: 
dedicada exclusivamente à publicação de textos dramatúrgicos, 
nacionais e internacionais, também pode ser mencionada como 
uma casa que procura valorizar a qualidade e a inovação nesse 
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campo. Foi nesta editora que, em 2023, saiu a tradução de O 
que aconteceu após Nora deixar a Casa de Bonecas ou 
Pilares das Sociedades, o primeiro texto teatral de Elfriede 
Jelinek publicado no Brasil. Vale lembrar que a autora ganhou, 
em 2004, o Prêmio Nobel de Literatura, com destaque especial 
para sua produção de textos destinados para o palco e, desde 
então, só dois títulos de prosa têm sido traduzidos e publicados 
no Brasil. Apesar de várias traduções feitas para montagens, 
até a publicação de O que aconteceu após Nora deixar 
a Casa de Bonecas, o público no Brasil – incluindo agentes 
criativos do teatro – que não teve a oportunidade de ver essas 
encenações não teve acesso à produção jelinekiana para o teatro 
em língua portuguesa. Ainda dentro desta casa editorial, outro 
exemplo chama a atenção no que concerne a questão for page ou 
for stage: a publicação da edição de La Musica e La Musica 
segunda, de Marguerite Duras. Como a própria edição 
apresenta, La Musica foi uma peça encenada pela primeira vez 
em 1965 sobre o encontro de um casal finalizando seu divórcio. 
Já La Musica Segunda foi a versão da mesma peça feita para o 
palco em 1985 – resultado de um processo com vários agentes 
criativos além da própria autora (DURAS, 2022). La Musica 
Segunda poderia ser facilmente “ignorada” como original e tida 
como uma versão for stage de La Musica (e podemos especular que 
esse teria de fato sido o destino do texto não fosse a participação 
da própria autora no processo) – e a edição chama atenção 
justamente para os processos que ocorrem na transposição de 
um texto para o palco, tornando um for stage em também for 
page. 

Iniciativas acadêmicas podem ser importantes e produtivas 
ao se tentar ampliar a divulgação de dramaturgias estrangeiras 
no Brasil. As editoras universitárias e demais produções de 
traduções no âmbito acadêmico são possibilidades mais 
acessíveis de publicação, já que a pessoa que traduz não é paga 
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pelo valor de lauda comercial (ao menos no Brasil). Além disso, 
esses trabalhos em geral acompanham uma pesquisa realizada 
pelos acadêmicos que muitas vezes resulta em paratextos, 
enriquecendo a recepção da obra no país de chegada. Porém, 
essas edições nem sempre têm um alcance muito amplo – isso 
ocorre pelo contato raso entre o mundo acadêmico e o artístico, 
ou ainda por conta de um suposto preconceito com traduções 
consideradas “intelectuais” ou “densas”. Porém, se o exemplo 
acima mencionado do Diário de um louco nos mostrou que 
mesmo traduções antigas, feitas para a publicação, podem ser 
consideradas “performáveis” em dias atuais, traduções feitas 
em contexto acadêmico podem ser a base para montagens. 
No prefácio de sua tradução A fronteira, uma releitura do 
mito da Medeia, Maria Fernanda Gárbero expõe não apenas o 
histórico de sua pesquisa de pós-doutorado na área de tradução 
teatral e sobre o autor traduzido, mas, também, que procurou 
que “as falas funcionassem na boca de futuros artistas, base da 
tradução teatral” (CURESES, 2021, p. 22). Outro exemplo: um 
artigo publicado no dossiê temático Tradutores teatrais como agentes 
criativos, políticos e artísticos (FERNANDES; BOHUNOVSKY, 
2023) relata a tradução coletiva de obras de Thomas Bernhard 
por um grupo de então estudantes da UFPR (NERI at al, 2023). 
No processo de tradução de O Presidente (BERNHARD, 
2020), a equipe convidou atores teatrais (Val Salles, Janaína 
Fukoshuma, Angela Stadler, Thiago Dominoni e Vinicius 
Medeiros) para fazer uma leitura dramática de uma versão 
já avançada do trabalho – ouvir a peça foi importante para 
finalizar decisões tradutórias. Essa prática e “testar” traduções 
surgidas em ambiente acadêmico com agentes criativos do 
palco antes da publicação é, aliás, bastante comum, conforme 
evidenciam paratextos de publicações em que se relatam os 
caminhos tortuosos da tradução até sua publicação (cf., por 
exemplo, FERNANDES, 2015). 
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Em Theatre & Translation, Margherita Laera vê 
o palco como um espaço de alteridade, de diálogo entre 
diferentes identidades e de respeito mútuo à cultura do outro. 
Para que esse processo possa acontecer, a tradução – e uma 
tradução que celebre e respeite as diferenças – é indispensável. 
A autora afirma que “a escassez de traduções pensadas para o 
palco no repertório de qualquer contexto cultural é prejudicial, 
uma vez que alimenta uma ideia muito isolada e autárquica 
de identidade“ (LAERA, 2020, p. 74). No livro, Laera, uma 
pesquisadora de origem italiana no Reino Unido, aponta 
várias vezes a necessidade de mais diálogo cultural e mais 
peças estrangeiras no país de língua inglesa. Se pensarmos 
no Brasil, apesar de termos um cenário diferente, ainda assim 
vale o questionamento sobre os gêneros textuais que estão 
sendo traduzidos e publicados, de quais línguas e contextos 
os livros estão sendo traduzidos, e como estamos recebendo 
e dialogando com as obras que são traduzidas. Seguindo o 
raciocínio defendido por Laera (2020), as traduções no âmbito 
teatral podem contribuir para colocar em xeque relações de 
poder ainda marcadas por uma ideologia colonialista, elas 
podem servir para aprofundar debates e diálogos com outras 
culturas e repensar a própria maneira de vida do local de 
chegada. E, usando as palavras de Sara Ramos Pinto (2012), a 
tradução teatral pode, sim, ser o lugar onde “o palco e a página 
se encontram” e explorar esse potencial poderia enriquecer o 
universo literário-dramático-teatral brasileiro.

Apesar das iniciativas mencionadas, o Brasil é um país 
com pouca tradição de publicar drama. As versões e coleções 
que temos disponíveis são, geralmente, resultados de esforços 
individuais e de algumas estratégias editoriais (TORRES 
NETO, 2020). Muitas traduções realizadas em ambiente 
acadêmico, além de sofrerem preconceitos por parte do universo 
artístico, não encontram meios para a publicação e ficam 
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“invisíveis” como anexos de dissertações ou teses, pouco lidos 
fora das salas universitárias. Ou seja, o corpus de dramaturgias 
escritas em outros idiomas e vertidas para o português do 
Brasil que é acessível para leitores e agentes criativos é bastante 
limitado. Por um lado, podemos associar esse cenário com as 
diversas vertentes do teatro coletivo e engajado tão forte em 
toda América Latina (ESPADA, 2015) – e que, geralmente, 
dispensa um texto escrito previamente –, mas não devemos 
ignorar, por outro lado, a falta de recursos econômicos que 
também tem contribuído para a dificuldade de se traduzir e 
publicar drama em tradução. Em um artigo recém traduzido 
por um grupo de discentes da UFSC, sob orientação de Alinne 
B. P. Fernandes, e publicado em contexto acadêmico, Douglas 
Robinson observa que “teorias de tradução sempre tiveram 
uma relação problemática com questões financeiras” (2023, p. 
77). O teórico argumenta a favor de abordagens sociológicas “e 
até mesmo econômicas” que nos permitiriam 

superar alguns dos pseudoproblemas ultrapassados que vêm 
ocupando os principais pensadores de tradução nos últimos 
dois milênios: se devemos traduzir palavra por palavra ou 
pelo sentido; se uma tradução que não preza extensivamente 
pela equivalência pode realmente ser chamada de tradução; 
se traduzimos um verso por outro verso ou por prosa (ou por 
quadrinhos); se é permitido ao tradutor expandir ideias em 
um texto ou encurtá-lo (Robinson 2023, 77). 

Talvez possamos incluir nessa lista de “pseudoproblemas” 
a pergunta se uma tradução é feita para o palco ou para 
publicação. Claro que essa distinção não é sem relevância 
(BOHUNOVSKY, 2019), mas as perguntas urgentes na 
área da tradução teatral talvez sejam outras: como podemos 
disponibilizar para os sistemas literário e teatral brasileiros 
um acesso mais amplo à produção dramática de outros 
contextos linguísticos e culturais? Como alcançar um prestígio 
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e visibilidade para o trabalho tradutório no âmbito teatral, uma 
das muitas profissões criativas, dos “adaptadores de recepção” 
(PAVIS, 2015), que contribuem para a diversidade cênica de 
um país? Como estabelecer um diálogo mais produtivo entre o 
sistema literário e/ou acadêmico que se dedica à tradução de 
dramaturgia e o mundo artístico, diminuindo os preconceitos 
acerca da tradução “intelectual”? Como contribuir para 
que grupos teatrais possam conhecer e acessar a produção 
dramatúrgica de outros países? Como escolher entre montar 
um texto dramático pré-escrito (e, portanto, suscetível ao 
pagamento de direitos autorais) e criar sua própria dramaturgia 
coletiva, sem ser obrigada a optar pela segunda opção por 
motivos meramente econômicos? Apesar de muitas perguntas 
em aberto, esperamos que possamos ter sugerido algumas 
respostas.
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A LITERATURA E O TEATRO COMO 
AVESSO DO ABISMO

André Dias

“Existirmos – a que será que se destina?” 
(Caetano Veloso)

ENTRE ABISMOS, CANÇÕES E ASAS

Américo Jacomino, mais conhecido como Canhoto, 
pioneiro do violão instrumental no país, compôs em 1916 a 
valsa “Acordes de violão”, regravada em 1925, sob o título 
de “Abismo de rosas”, com letra de João do Sul. Composição 
fortemente marcada por tom melancólico, cuja letra registra 
de modo poético a dor pela perda do sujeito da paixão. Assim 
se apresentam os primeiros versos: “Ao amor em vão fugir / 
Procurei / Pois tu / Breve me fizeste ouvir / Tua voz, mentira 
deliciosa / E hoje é meu ideal / Um abismo de rosas / Onde a 
sonhar / Eu devo, enfim, sofrer e amar!”. Alternando um estado 
de torpor, provocado pelo incontornável enamoramento, com 
a desilusão da brevidade do enleio amoroso, resta ao eu-lírico 
“um abismo de rosas” onde possa depositar seu amor e sua dor. 
A poesia de João do Sul ornou de maneira impecável a música 
modelar de Canhoto. Diante da beleza da composição, somos 
capazes até de, por um momento, esquecer a lição do velho 
baiano: “pra que rimar amor e dor?”, só para nos entregarmos 
ao deleite do sonho. 

No campo poético dos afetos, a imagem de um “abismo de 
rosas” encarna de modo preciso os estados de alma do sujeito 
siderado pela paixão. O desejo caleidoscópico que ora acena 
com promessas de felicidade, ora desagua na falência amorosa 
ensina a fundamental lição da precariedade de tudo. Mas, 
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quando saímos do domínio das elucubrações amorosas para a 
seara do desafio da vida em sociedade, a concepção de abismo 
é subtraída da sua carga poética e pode mesmo ganhar ares de 
desastre. 

O Brasil entre os anos de 2018 e 2022, por exemplo, 
encarnou com precisão a imagem da destruição. A ascensão 
de um governo de extrema direita associado a líderes religiosos 
inescrupulosos, a milícias digitais a serviço da desinformação, 
setores retrógados das forças armadas e aos partidos políticos 
de aluguel desembocou no maior aparelhamento do Estado 
em toda história do país. Para piorar a situação, dezembro de 
2019 marcou a descoberta de um novo coronavírus (SARS-
CoV-2), causador da COVID19, que em pouco mais de 
um ano se transformou em problema humanitário global, 
com consequências sem precedentes para a saúde, a vida, a 
socialização e a economia. 

A administração da pandemia, pelo então presidente, foi 
negacionista, criminosa e desumana. Jair Messias Bolsonaro, 
além de ser o retrato da ignorância, personificava a perversidade, 
a indiferença e o cinismo paramentado por um moralismo que 
não se sustentava em nenhum ponto de sua vida pública ou de sua 
administração. O segundo semestre de 2022 trouxe a esperança 
anunciada na canção de Milton Nascimento, Fernando Brant 
e Marcio Borges: “... outros outubros virão / Outras manhãs / 
Plenas de sol e de luz”. Foi enquanto o país  gestava o reencontro 
do Brasil com o processo civilizatório marcado nas eleições 30 
de outubro de 2022, que resolvi desenvolver algumas ideias 
sobre o caráter humanizador da Arte, em especial a literária e a 
teatral, e suas potencialidades para o novo tempo. Apresento, a 
seguir, o resultado destas reflexões. Antes de mais nada, o óbvio 
precisava ser dito: abordar as potencialidades da Literatura e 
também do Teatro diante da expectativa de um novo tempo 
que se anuncia após o período recente de trevas vivido pelo 
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país, não pode ser confundido com a atribuição de um poder 
mágico ou sobrenatural a estes campos. Mario Vargas Llosa 
em importante ensaio intitulado “A Literatura e a Vida” 
desmistifica qualquer hipótese de transcendência metafísica do 
discurso literário:

A literatura não diz nada aos seres humanos satisfeitos com 
sua sorte, que se contentam com a vida tal como vivem. 
Ela é alimento de espíritos indóceis e propagadora de 
inconformidade, um refúgio para aquele a quem falta algo 
na vida, para não ser infeliz, para não se sentir incompleto 
sem se realizar em suas aspirações. (VARGAS LLOSA, 2004, 
p. 387)

Além de nada comunicar aos conformados com os 
caminhos do mundo, a Literatura (o mesmo pode ser dito sobre 
o Teatro) dificilmente tem algo a dizer para aqueles que não 
têm suas necessidades elementares satisfeitas. Aos que faltam 
ou lhes são negados pão, roupa e casa lhes são subtraídas as 
condições de produção mínimas para uma boa compreensão 
do caráter sedicioso da Literatura e do Teatro. Apesar de 
factual, a presente consideração não é um fado imutável, 
há casos em que ler e escrever tornam-se imperativos da 
própria sobrevivência e modo de se conectar com o mundo. 
A título de exemplo, pensemos em Carolina Maria de Jesus 
com seu Quarto de despejo: diário de uma favelada 
(1960) ou em Lima Barreto de Diário do hospício (1920). 
Suas narrativas não lhes trouxeram soluções práticas para 
os sofrimentos nelas registrados. Tampouco lhes suscitaram 
esperanças futuras. Contudo, ao dar forma aos seus dramas, 
dilemas e desconfianças, tanto Carolina Maria de Jesus, quanto 
Lima Barreto encontraram, ainda que provisoriamente, lucidez 
onde a média das pessoas só identificaria desalento e loucura. 
Pontos de luz em meio às trevas dos seus desertos particulares.
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Alberto Manguel, em, A cidade das palavras: as 
histórias que contamos para saber quem somos (2008) 
é preciso ao registrar o caráter antidogmático da Literatura. 

Nisso reside a grande riqueza e a grande dificuldade da 
literatura: em não ser dogma. A literatura registra fatos, mas 
não estabelece postulados absolutos, não impõe princípios 
indiscutíveis, não oferece identidades unívocas. (MANGUEL, 
2008, p. 30)

A Literatura, assim como o Teatro, nos termos 
apresentados pelo escritor, assume uma feição antidogmática, 
contrária aos excessos categóricos e em permanente estado de 
contestação.  Tal fato torna o discurso literário especialmente 
agudo, inflamável e comovente. Agudo, porque ele é capaz 
de dar forma e sentido aos estados de alma que muitas vezes 
não conseguimos formular. Inflamável em razão de nos fazer 
compreender que o que nos move é o que nos falta. Comovente, 
pela força arrebatadora capaz de religar os indivíduos à pulsão 
da vida.

Italo Calvino, em ensaio sobre os usos políticos da Literatura, 
além de apontar as contradições presentes nesse processo de 
instrumentalização do discurso literário, vai destacar com 
precisão um dos papéis mais significativos da Literatura, a 
saber, o de tomada de consciência de si e do mundo.

A Literatura é um dos instrumentos de autoconsciência de 
uma sociedade, decerto não o único, mas um instrumento 
essencial porque suas origens estão vinculadas às origens de 
diversos tipos de conhecimento, de vários códigos, de várias 
formas do pensamento crítico. (CALVINO, 2009, p. 344)
 

O romancista italiano segue o itinerário adotado por Vargas 
Llosa e Alberto Manguel de rejeitar uma espécie de protocolo 
ou de monumentalização do discurso literário em relação aos 
demais discursos presentes no mundo. Entretanto, faz questão 
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de destacar um dos papéis centrais da arte literária no conjunto 
da vida social, o de ser um aparato de conscientização da 
sociedade. Mesmo sem ser o único dispositivo de tomada de 
consciência, a Literatura tem papel relevante nesse processo 
em decorrência de estar na base de diferentes configurações 
do pensamento crítico. Nesse sentido, ela é um convite e, ao 
mesmo tempo, um apelo permanente à existência e às múltiplas 
maneiras de ser e estar no mundo.  

Aplainado o caminho sobre a necessária negação de 
qualquer caráter mágico ser atribuído à Literatura e ao Teatro, 
é chegado o momento de pensar em que termos aqui o discurso 
literário se consubstancia como o avesso do abismo. Antonio 
Abujamra, um dos maiores homens de teatro do país e afiado 
frasista pontificava o seguinte sobre o abismo: “É preciso 
ter a dor de sentir que a vida não tem roteiro e na vida não 
existe nada seguro. Quem gosta de abismos tem que ter asas” 
(ABUJAMRA apud DIAS, 2018, p. 331). O postulado do 
diretor é muito apropriado, especialmente para um país que 
parece ser vocacionado para o abismo. Nesse sentido, fitemos a 
Literatura e o Teatro como espécie de asas a nos salvaguardar 
ou a nos erguer dos mais variados abismos.

Riobaldo, narrador-personagem da obra máxima de 
Guimarães Rosa, ainda no início de Grande sertão: veredas 
(1956) afirma o seguinte: “E me inventei neste gosto, de 
especular ideia” (ROSA, 2019, p. 15). A fala da personagem de 
Rosa pode ser tomada, a um só tempo, como uma declaração 
de princípios e uma recomendação para seu interlocutor 
analisar detidamente o mundo. Movido por disposição similar, 
passo a examinar uma tríade de obras teatrais de alguns 
dos mais indispensáveis dramaturgos de todos os tempos, a 
saber: Henrik Ibsen, Bertolt Brecht e William Shakespeare. 
Transitar pela dramaturgia desses autores é inventar asas para 
sobrevoar ou emergir dos abismos do mundo e da existência, 
o que em última análise constitui-se como seu avesso. Isso é 
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possível, fundamentalmente, porque a matéria de memória da 
Literatura, assim como das outras artes, é a vida com todas 
as suas grandezas e muitas contradições. Vinicius de Moraes 
aborda a questão nos seguintes termos:  

Arte é afirmação de vida, em que pese isto aos mórbidos. 
Afirmação de vida nesse sentido que a vida é a soma de todas 
as suas grandezas e podridões: um profundo silo onde se 
misturam alimentos e excrementos, e do qual o artista extrai 
a sua ração diária de energias, sonhos e perplexidades: a sua 
vitalidade inconsciente. (MORAES, 1981, p. 679)

O teatro de Ibsen, Brecht e Shakespeare oferece uma 
excelente amostra de como a arte pode ser o contrário do abismo 
ao abordar temas e questões muitas vezes negligenciadas pela 
média das pessoas e instituições. A leitura ou a encenação de 
peças como Um inimigo do povo (1892), Vida de Galileu 
(1938) e Macbeth (1606/1607) ajudam a dimensionar a 
capacidade desses dramaturgos em dissecar a alma humana. 
Quer seja pelo desvelamento da força do capital que devora 
tudo e quase todos, o caso de Um inimigo do povo; quer 
seja pela exposição da opressão imposta por um totalitarismo 
religioso obtuso, que tenta frear a expansão do conhecimento 
científico e humanista, ponto central de A vida de Galileu; 
ou ainda, na abordagem sobre as consequências da ambição 
desmedida, a natureza do mal, a finitude e a impotência diante 
da brevidade da existência, ponto central de Macbeth, esses 
autores souberam, a partir de suas obras, oferecer asas como 
antídoto aos abismos humanos. 

 

IBSEN CONTRA O ABISMO DA SUBSERVIÊNCIA

A subserviência é um dos piores flagelos que um ser humano 
pode experimentar. Essa servidão, quase sempre voluntária, 
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faz tudo ficar mais sinistro, pois não há nem o subterfúgio da 
justificativa da existência de um tirano que esmaga a vontade 
alheia em nome de seu querer ditatorial. Nesse sentido, Um 
inimigo do povo, de Henrik Ibsen, é exemplar ao expor 
como se delineia a derrocada moral dos sujeitos que se deixam 
entorpecer pelo poder político e econômico. Mesmo que à 
primeira vista a aparência seja de distinção, de nobreza, de ar 
circunspecto ou mesmo de reputação ilibada, o figurino não 
se sustenta indefinidamente. Em algum momento a condição 
subserviente vem à tona, mesmo que seja a partir do juízo 
alheio. Vejamos como essa questão se apresenta na peça do 
dramaturgo norueguês:

  
Dr. Stolckmann – Para se encontrar a plebe de que falo 
não devemos procurar somente nas classes mais baixas. Ela 
está por tudo, também e principalmente em torno de nós, 
e ali nas classes sociais privilegiadas, ricas. Não precisamos 
ir muito longe. Vejam o vosso prefeito, meu próprio irmão 
Peter, faceiro, rico, ar próspero, mas lhes asseguro: é tão 
plebeu quanto o mais plebeu dos plebeus (risos e assobios)
Prefeito – Protesto contra os ataques pessoais!
Dr. Stolckmann – [...] ... mas ele é um plebeu na medida 
em que pensa como pensam os seus superiores, os 
seus chefes; opina como opinam seus superiores. 
Aqueles que obedecem e pensam somente pelas 
cabeças dos outros sempre serão plebeus morais! É 
por isso que meu irmão, apesar da empáfia, está tão longe de 
ser um homem distinto... ou um liberal. (IBSEN, 2017, p. 127 
Grifo meu).

O trecho apresentado é do quarto ato da peça, quando 
as agruras vividas pelo protagonista, Dr. Stolckmann, estão 
prestes a chegar ao apogeu. O outrora respeitado e admirado 
médico da estação balneária de uma pequena cidade na 
costa meridional da Noruega vê sua vida virar pelo avesso ao 
descobrir que a principal fonte de renda do lugar tem suas 
águas contaminadas pelos resíduos produzidos pelo Vale dos 
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Moinhos e pelos curtumes locais. O Dr. Stolckmann, um típico 
homem da ciência do fim do século XIX, após atender pacientes 
com casos alarmantes de tifo e febres gástricas durante a alta 
temporada do balneário decide investigar a qualidade da água 
das praias locais e, após rigoroso estudo laboratorial, constata 
a contaminação. Ao procurar o prefeito da localidade, que era 
seu irmão, e ainda acumulava as funções de chefe de polícia 
e presidente da estação balneária, o médico é rechaçado por 
este. A proposta do médico de fechar a estação balneária por 
um longo período para obras de revitalização fundamentais à 
saúde da população e dos turistas é recusada peremptoriamente 
pelo prefeito. Ao usar como argumento a possível ruína 
financeira da cidade, o mandatário, para encobrir o medo de 
perder o poder, cria a falsa oposição entre cuidar das vidas e 
salvar a economia – bem parecido com a prática nefasta de um 
projeto fracassado de tiranete no Brasil durante a pandemia 
da COVID19. Daí para frente, as vidas do médico e de sua 
família transformam-se em um verdadeiro inferno orquestrado 
pelo próprio irmão e os demais signatários do poder local. Uma 
campanha difamatória é colocada em curso a fim de destruir a 
reputação do Dr. Stolckmann, transformando-o no inimigo do 
povo, que dá título à obra. 

A passagem em destaque acontece durante a grande 
assembleia na qual estão representados todos os setores da 
sociedade local, já definitivamente convencidos de que o 
médico encarnava um mal para a cidade. Esse encontro para 
o prefeito era a oportunidade de selar a definitiva derrocada 
de seu irmão. Já para o médico, confiante no poder da 
racionalidade cartesiana, a assembleia era a ocasião para, 
através dos argumentos e das provas científicas, defender seu 
ponto de vista e, ao mesmo tempo, demonstrar que para além 
da contaminação da água e do solo, as mentes e corações da 
cidade estavam envenenados pela mentira e pela cobiça. Já 



298

consciente de que não sairia vencedor do confronto com a 
unânime massa, o Dr. Stolckmann escancara o flagelo da 
subserviência de seu irmão, o prefeito, que metonimicamente 
representa o conjunto de cidadãos. Enquanto o primeiro estava 
submetido ao servilismo dos poderes superiores, os outros, 
soterrados pela máquina da mentira, se portavam de modo 
subserviente em relação aos desígnios do status quo.   

A obra de Ibsen é um poderoso apelo e um importante 
alerta atemporal sobre os riscos e as consequências da adoção 
de uma posição servil diante das potestades. Na peça em 
questão, a submissão social estava vinculada basicamente à 
autoridade política e ao poder do capital. Entretanto, uma 
leitura expandida do trabalho do dramaturgo norueguês evoca 
a necessidade de se colocar no mundo em contínuo estado 
de atenção sobre os efeitos nefastos de se deixar seduzir por 
qualquer tipo de discurso totalitário. Seja no plano social, no 
campo dos afetos, na esfera das relações interpessoais ou no 
universo psicológico, uma das atitudes necessárias para não 
sucumbir ao abismo da subserviência é o exercício amplo e 
irrestrito da dúvida. Nesse sentido, o Galileu de Bertolt Brecht 
tem muito a comunicar e a advertir como se verá a seguir.

BRECHT CONTRA O ABISMO DA IGNORÂNCIA

O incêndio do Reichstag, o prédio do Parlamento 
alemão, em 27 de fevereiro de 1933 deu ao recém-empossado 
chanceler do Reich, Adolf  Hitler, o álibi de que necessitava 
para emparedar, perseguir e destruir uma suposta insurreição 
comunista em solo alemão. Marinus van der Lubbe, um 
holandês de 24 anos assumiu a responsabilidade pelo incêndio, 
apresentando como justificativa para o ato, o repúdio contra 
a ascensão ao poder dos nazistas. O que se viu a partir desse 
episódio foi uma escalada de repressão, da supressão dos direitos 
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individuais e da violência direcionada aos contrários ao regime. 
Estavam lançadas as bases para um dos períodos mais sombrios 
da história do mundo moderno. Apenas seis anos após esses 
fatos terem acontecido, teve início a Segunda Guerra Mundial 
(1939 – 1945) que lançaria o mundo em um abismo terrível e 
profundo durante longos seis anos. 

Na condição de opositor de primeira hora do nazismo, 
Bertolt Brecht se viu obrigado a fugir da Alemanha, assim 
como outros tantos intelectuais perseguidos pelo regime. 
No dia 28 de fevereiro de 1933, um dia após o incêndio do 
Reichstag, teve início o longo ciclo de exílio do dramaturgo 
alemão. Brecht, juntamente com sua mulher, a atriz Helene 
Weigel e seu filho Stefan deixaram Berlim em direção a Praga, 
então capital da Tchecoslováquia, e de lá foram para Viena. 
O período passado em Viena foi de grande apreensão, pois 
a filha caçula do casal, Barbara, de apenas dois anos, havia 
ficado na Alemanha sob a guarda do pai do escritor. Somente 
em primeiro de abril de 1933, após uma arriscada operação 
de salvamento é que Barbara chega à Suíça para onde os 
pais haviam ido no périplo do exílio. À distância Brecht viu o 
ápice da perseguição aos intelectuais materializada na grande 
queima de livros feita pelos nazistas. Em 10 de maio de 1933 
foram incinerados em praça pública, em diversas cidades 
da Alemanha, especialmente as universitárias, dezenas de 
milhares de obras de escritores alemães considerados inimigos 
do regime. O episódio da “limpeza” da Literatura transformou 
em cinzas obras de escritores como o próprio Brecht, Sigmund 
Freud, Thomas Mann, Stefan Zweig, Ricarda Huch, entre 
outros. A queima dos livros demarca a destruição da memória 
do alicerce intelectual da República de Weimar. Despojado 
da sua cidadania e consciente da impossibilidade de retornar 
ao seu país, Brecht e a família deixam a Suíça e de lá seguem 
para a Dinamarca, onde fixam moradia por alguns anos. O 
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dramaturgo ainda esteve na Finlândia e por último nos Estados 
Unidos, país em que permaneceu entre os anos de 1941e 
1947. Mais uma vez, premido por uma perseguição, agora era 
a caça às bruxas promovida pelo macarthismo, Brecht volta 
para a Europa, indo primeiro para a Suíça e finalmente de lá 
retomando para Berlim. 

A Vida de Galileu figura como uma das mais importantes 
peças de Brecht. O dramaturgo escreveu três versões da 
obra. A primeira durante o período de exílio na Dinamarca, 
em 1938, tendo o autor feito a seguinte nota em seu Diário 
de trabalho: “Concluída a Vida de Galileu. Me tomou 
três semanas” (BRECHT, 2002, p. 22). Já a segunda versão, 
escrita no exílio norte-americano com a colaboração do ator 
Charles Laughton, que almejava interpretar o protagonista, 
foi finalizada em 1945 e assim registrada no Diário de 
Trabalho do escritor: “Galileu (versão americana) concluído 
(com exceção da balada). Laughton lê a peça para Heli, Eisler, 
Reichenbach, Hans Viertel, Salka Viertel, Steff, seu amigo, o 
jovem físico Wirtele, Feuchtwanger, Brush” (BRECHT, 2005, 
p. 282). A terceira e última versão da peça, uma revisão das 
versões anteriores, foi feita em 1954, estreou em abril de 1955, 
na Kammerpiele de Colônia, sob direção de Friedrich Siems. 
Como se vê, a situação de exilado marcou as condições de 
produção daquela que seria uma das mais importantes peças do 
dramaturgo. Nela mais abertamente faria o louvor da dúvida 
como motor das transformações individuais e coletivas. 

Ao escolher a figura histórica de Galileu como protagonista, 
Brecht não apenas seleciona uma figura histórica da maior 
importância, como também retira um possível caráter espectral 
da personagem ao apresentar um Galileu profundamente 
humano, por isso, falho, contraditório e cindindo entre o desejo 
da gloria, o medo da tortura e da morte. O enredo de Vida 
de Galileu apresenta um cientista despido de sisudez, afeito ao 



301

hedonismo, dono de um caráter ambíguo quando se trata 
do avanço da ciência. A história tem início em Pádua, onde 
Galileu é professor na Universidade local, gozava de liberdade 
de pesquisa e um salário baixo que lhe obrigava a dar aulas 
particulares para complementar a renda.  Sem titubear, o 
protagonista se apropria de uma luneta, ainda não conhecida na 
Itália da época, como se fosse uma invenção sua e com ela passa 
a defender e aprofundar o sistema copérnico, segundo o qual, a 
Terra e os astros girariam em torno do sol, esse sim estático. As 
posições heliocêntricas, por contrariarem os dogmas da Igreja 
Católica, custaram a Galileu a perseguição da Inquisição que 
o ameaça de tortura e morte, levando o protagonista a abjurar 
de suas teses, para total desapontamento de seus discípulos. 
Galileu cai em desgraça entre os seus pares, passa o resto de 
seus dias em uma espécie de prisão domiciliar, onde segue 
pesquisando, aprimorando suas ideias, escrevendo os Discorsi, 
sob permanente vigilância da Inquisição, que confisca seus 
escritos à medida que o estudioso os produz. Andrea Sarti, 
discípulo de Galileu, antes de partir para a Holanda, apesar 
da decepção com as atitudes do velho mestre, resolve visitá-lo. 
Este, consegue entregar a Andrea Sarti uma cópia completa de 
seu Discorsi, que através das mãos do discípulo ganha o mundo 
e a História.

A seguir, acompanharemos um dos principais excertos do 
décimo quarto quadro da peça Vida de Galileu. A passagem 
marca um momento crucial do diálogo entre o cientista e seu 
discípulo, Andrea Sarti. Ali, temos um Galileu marcado pelo 
opróbrio da abjuração de suas teorias científicas, um homem 
em prisão domiciliar e sob vigília constante da Inquisição.  O 
encontro entre mestre e discípulo fora planejado por Andrea 
como um último esforço de tentar compreender as razões da 
negação de Galileu. Uma maneira de procurar uma saída 
honrosa para o mestre que caíra em descrédito ante seus 
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pares cientistas. O movimento de Andrea Sarti, mais do que 
um lance de compaixão, vai se configurar como uma ação de 
inconformismo frente ao destino do mestre. Mesmo tomado 
por profunda decepção – era difícil para o discípulo aceitar que 
Galileu traíra a ciência e, por extensão, seus confrades de ofício 
– Andrea Sarti vai visitar o cientista encarcerado. 

Ao propor uma derradeira conversa, Andrea Sarti buscou 
um ajuste de contas, sem saber que isso reabilitaria seu afeto e 
a admiração por Galileu. Ao descobrir que o mestre, mesmo 
em prisão domiciliar seguiu com seus estudos, apesar de eles 
serem confiscados pela Inquisição, Andrea Sarti admirou-se 
da tenacidade do pesquisador. Mais admirado ficou quando 
descobriu que Galileu guardava uma cópia dos estudos. Tal 
descoberta mudava tudo na cabeça do discípulo. Para ele, o 
mestre negara suas pesquisas para manter-se vivo e terminar 
o trabalho. Andrea Sarti diz a Galileu: “[...] Se o senhor 
acabasse em chamas na fogueira, os outros que teriam vencido” 
(BRECHT, 1977, p. 222). Galileu deixa claro que não se 
tratava de um estratagema para seguir nas pesquisas, ele afirma 
categoricamente que negara seus estudos por medo da tortura 
e da morte. Andrea Sarti compadecido do velho mestre retruca 
com o seguinte argumento: “O medo da morte é humano. 
Fraquezas humanas não têm nada a ver com a ciência” 
(BRECHT, 1977, p. 223). Apesar de abatido pela condição em 
que se encontrava, Galileu se contrapõe ao discípulo e afirma: 
“[...] mesmo em meu estado presente ainda me sinto capaz de 
lhe dar algumas indicações relativas a várias coisas que têm tudo 
a ver com a ciência, com a qual o senhor se comprometeu”. 
(BRECHT, 1977, p. 223). A fala que se segue é pautada por uma 
profunda consciência sobre o abismo da ignorância, as tarefas 
da ciência e o papel da dúvida na construção do conhecimento. 
Assim se manifesta Galileu ao discípulo:



303

Galileu – [...] A prática da ciência me parece exigir notável 
coragem... Ela negocia com o saber obtido através 
da dúvida. Arranjando saber, a respeito de tudo 
e para todos, ela procura fazer com que todos 
duvidem. Ora, a parte maior da população é conservada, 
pelos seus príncipes, donos de terra e padres, numa bruma 
luminosa de superstições e afirmações antigas, que encobre 
as maquinações dessa gente. A miséria de muitos é velha 
como as montanhas, e, segundo os púlpitos e as cátedras, ela 
é indestrutível, como as montanhas.  [...] Os movimentos dos 
corpos celestes se tornaram mais claros; mas os movimentos 
dos poderosos continuam imprevisíveis para os povos. A 
luta pela mensuração do céu foi ganha através da 
dúvida; e a credulidade da dona de casa romana fará que 
ela perca sempre de novo a sua luta pelo leite. A ciência, 
Sarti, está ligada às duas lutas. Enquanto tropeça dentro de 
sua bruma luminosa de superstições e afirmações antigas, 
ignorante demais para desenvolver plenamente as suas forças, 
a humanidade não será capaz de desenvolver as forças da 
natureza que vocês descobrem.    Vocês trabalham para 
quê? Eu sustento que a única finalidade da ciência 

está em aliviar a canseira da existência humana. E 
se os cientistas, intimidados pela prepotência dos 
poderosos, acham que basta amontoar saber, por 
amor ao saber, a ciência pode ser transformada 
em aleijão, e as suas novas máquinas serão novas 
aflições, nada mais. (BRECHT, 1977, p. 223 – 224) 
(Grifos meus)

Para Galileu, a coragem dos cientistas deveria residir 
exatamente na capacidade de construírem o saber mediado 
pela dúvida. Mas, não bastava apenas o cientista duvidar, era 
preciso disseminar por todo o tecido social essa desconfiança 
sobre as supostas verdades perenes. Sem essa atitude, a sombra 
da ignorância seguiria sobre a sociedade, impedindo que esta 
erga os olhos e veja além dos ditames dos donos do poder da 
ocasião. O velho mestre continua seu argumento expondo como 
a ignorância de muitos está a soldo da manutenção do poder 
de poucos. Ele reconheceu que a ciência, através da dúvida, 
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avançava, mas não o suficiente para gestar a consciência de que 
o exercício da desconfiança é um dos caminhos fundamentais 
para a busca da desejada liberdade. Para Galileu, os indivíduos 
incapazes de questionar estão fadados à abjeção de lhes faltar 
o mínimo para suprir as necessidades primárias dos seres 
humanos. A ciência, por seu turno, precisa se levantar contra 
o tormento da ignorância a fim de que suas descobertas não 
sejam obstruídas pela estupidez do negacionismo, fundado na 
má fé dos que desejam preservar os privilégios de uma minoria 
em contraposição às necessidades da maioria. Perto de finalizar 
sua exposição, Galileu faz a mais forte e impactante indagação 
a seu interlocutor. A quem os cientistas e, por extensão, 
sua ciência servem? Para quem trabalham? Em um apelo 
humanístico Galileu expõe a contradição e o vazio da ciência 
que não está a serviço da melhoria das condições humanas. 
Ele critica os cientistas que se deixam intimidar pelos donos do 
poder e assim obliteram a capacidade de pensar, encastelando-
se num suposto amor ao conhecimento cuja finalidade é 
esconder a infertilidade de seus esforços. O resultado desta 
posição é a cooptação do pensamento e a transformação de suas 
descobertas em “máquinas de aflições”. A reflexão de Galileu 
chama o cientista e o intelectual à responsabilidade de seus atos 
e escolhas, expõe a contradição presente em qualquer instância 
humana e funciona como a advertência de um homem que 
pagou alto preço pelas suas fragilidades e decisões. O velho 
cientista sabia, não de ouvir falar, mas por vivência concreta, o 
alto preço cobrado a todos aqueles que decidem trilhar o árido 
caminho da construção do conhecimento. Daí que para ele, 
homem velho, mesmo a despeito das muitas dores, a dúvida é o 
principal motor das transformações humanas.      

`
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SHAKESPEARE E A TRANSITORIEDADE DE TUDO, 

INCLUSIVE DO ABISMO

O consagrado e controvertido crítico literário Harold 
Bloom em seu clássico estudo, Shakespeare: a invenção 
do humano (1998), afirma o seguinte sobre o autor de Noite 
de reis: “[...] reforço a tradição de Johnson, ao propor, quase 
quatro séculos após Shakespeare, que o mesmo excedeu a todos 
os predecessores (mesmo a Chaucer) e inventou o humano, o 
que hoje entendemos por humano” (BLOOM, 2000, p. 19). Na 
passagem apresentada, ao destacar que reforçava as posições de 
Johnson, o proeminente crítico norte-americano demonstra que 
sua crítica estava em sintonia com aquele que foi considerado o 
mais importante estudioso da obra de Shakespeare na Inglaterra 
do século XVIII. Ao evocar o pensamento do ensaísta e crítico 
literário Samuel Johnson, Bloom confere a ele o caráter de 
referência inescapável quando se trata da obra do bardo inglês. 
Entretanto, Harold Bloom não emula o pensamento de Johnson, 
pelo contrário, entabula com ele um diálogo produtivo, que 
ajuda a fundamentar seu entendimento sobre a monumental 
obra de Shakespeare. Daí advém o argumento central de Bloom 
de que Shakespeare inventou o humano. Para o crítico norte-
americano, a Literatura ocidental foi iluminada pela obra e o 
legado deixados por Shakespeare, especialmente na reflexão 
sobre o que é ser humano no ambiente da literatura. Segundo 
Bloom, Shakespeare elevou a um outro nível suas personagens 
quando lhes conferiu uma pluralidade e uma complexidade 
existencial jamais vistas, até então, em termos literários. Nas 
palavras do crítico: “Shakespeare cria maneiras diversas 
de representar a mudança no ser humano, alterações essas 
provocadas não apenas por falhas de caráter ou por corrupção, 
mas também pela vontade própria, pela vulnerabilidade 
temporal da vontade” (BLOOM, 2000, p.25). Nenhum outro 
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autor antes de Shakespeare havia construído obra numérica e 
qualitativamente tão capaz de escrutinar a alma humana com 
tamanha profundidade e em tantos aspectos diferentes. Ignorar 
esse fato revela desconhecimento, superficialidade ou mesmo 
miopia literária que podem e devem ser erradicadas através do 
exame minucioso das criações dramatúrgicas do inventor do 
humano.

Shakespeare, através das suas personagens, caminhou pe-
los precipícios da existência, mergulhou profundamente nos 
abismos humanos e soube voltar de todos estes caminhos es-
pinhosos para expor o poderoso mosaico formado pela matéria 
humana. A publicação do Primeiro Fólio (1623), organizado 
pelos atores e amigos de Shakespeare, John Heminges e Hen-
ry Condell, reunindo um conjunto de trinta e seis peças do 
bardo significou um esforço crucial para a preservação do 
legado artístico do dramaturgo. Desde suas primeiras comé-
dias, até suas tragédias da maturidade, passando pelas peças 
problema e pelas peças históricas, Shakespeare revelou-se um 
mestre da condição humana, capturando em instantâneos 
imagens que expunham a complexidade da existência. Mac-
beth (1606/1607) sua mais condensada tragédia ilustra per-
feitamente esta questão. Peça produzida a partir de pesquisas 
feitas nas crônicas históricas inglesas, principalmente nas obras 
Crônicas da Inglaterra, Escócia e Irlanda, de Raphael 
Holinshed e História e as Crônicas da Escócia, de John 
Bellenden, além de outras fontes como um desfile cívico em 
Oxford em 1605 e o relato do assassinato do rei Duff por Don-
wald. O uso dessas fontes não implicou na construção de um 
texto artificial ou pouco autoral. Pelo contrário, a fatura final 
da tragédia é um assombroso estudo da natureza do mal e da 
transitoriedade de tudo.

Macbeth apresenta a trajetória aterradora de um sujeito 
com muitas virtudes, obediente ao rei e valoroso general, 
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que em determinado momento se deixa tomar pela ambição 
desmedida. Sua derrocada tem início no momento que retorna 
vitorioso de uma batalha. A caminho de casa, em companhia 
do também general e amigo Banquo, ambos são abordados por 
três bruxas que predizem que Macbeth será nomeado barão 
de Cawdor e rei da Escócia e o amigo será pai de reis. Após 
a primeira predição se realizar, sob o domínio da ambição, 
Macbeth partilha com sua mulher, Lady Macbeth, as profecias 
das bruxas. Nesse meio tempo, o rei Duncan, primo de 
Macbeth, decide visitá-lo em sua casa. A visita dá ocasião para 
que tenha início o plano de assassinato do rei. Inicialmente 
vacilante, dado ao caráter justo do monarca e as implicações 
éticas e morais advindas da ação, Macbeth é confrontado por 
sua mulher que lhe cobra firmeza de propósito para alcançar a 
coroa. Vencida a primeira vacilação, Macbeth assassina o rei e 
assume a coroa. Tomado pela paranoia e pela culpa, entra em 
um espiral de violência e manda matar Banquo, seu amigo e 
aliado para não ter ameaçada sua posição.  Isolado e obcecado 
pelo poder, o rei usurpador entra em um crescente torvelinho 
de violência. A isso se soma um profundo sentimento de culpa 
que passa a corroer sua existência. Lady Macbeth, por sua 
vez, paulatinamente enlouquece, também tomada pela culpa, 
e, finalmente, se suicida. Macduff que teve a mulher e filhos 
também assassinados por Macbeth, encontra com Malcon, filho 
do rei morto, que estava exilado na Inglaterra. Juntos planejam 
retornar para a Escócia com o propósito de derrotar o monarca 
assassino. A batalha final termina com a morte de Macbeth 
pelas mãos do nobre Macduff. Morto Macbeth, Malcon é 
elevado à condição de rei, devolvendo a paz e a justiça ao país. 

Sobre a peça, Harold Bloom assim se posiciona: “Dentre 
todas as peças shakespearianas, Macbeth é a grande “tragedia 
de sangue”, não apenas quanto aos assassinatos, mas quanto 
às implicações da sanguinária imaginação do protagonista. 
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Macbeth, o usurpador, move-se em meio a uma fantasmagoria 
de sangue: sangue é o componente básico de sua imaginação.” 
(BLOOM, 2000, p. 636.). Macbeth era um general, um homem 
forjado na luta, na batalha, habituado ao sangue, à guerra e 
preparado para situações de extrema pressão. Ele conhecia 
por dentro e por fora as estratégias de autocontrole diante de 
situações limite e a vista de um corpo morto não lhe causava 
mais assombro, uma vez que a morte era parte de seu ofício. 

Porém, mesmo tomado pela ambição desenfreada que fez 
nascer em sua mente e em seu coração a sede pelo poder da 
coroa, executar Duncan foi tarefa de grande dificuldade. Talvez, 
exatamente por conhecer os meandros da morte, por conviver 
corriqueiramente com ela, tendo o cabo da espada como ponto 
de vista, a hesitação inicial em matar o rei seja compreensível. 
Como soldado, Macbeth fora treinado para matar dentro de 
um contexto de luta de exércitos, em campo de batalha e a 
serviço de seu país. Já a morte do rei seria um ato desprovido de 
qualquer legitimidade ética ou moral e se consumaria como uma 
traição vil, ainda que não fosse desmascarada. O assassinato 
do rei poderia ser ocultado de todos, já para ele mesmo, seria 
impossível. A consciência desta realidade abalou a confiança de 
Macbeth e exigiu a entrada em cena de Lady Macbeth, sócia 
na ambição exacerbada pelo trono. Esta, diferente de Macbeth, 
conhecia a morte apenas no plano das ideias e isso exigiu dela a 
celebração de uma espécie de pacto mefistofélico materializado 
na seguinte fala: “[...] Vinde vós, espíritos que sabem escutar os 
pensamentos mortais, liberai-me aqui de meu sexo e preenchei-
me, da cabeça aos pés, com a mais medonha crueldade, até 
haver ela de mim tomado conta. Que meu sangue fique mais 
grosso, que se obstrua o acesso, a passagem, para o remorso 
[...]” (SHAKESPEARE, 2003, p.159 – 160). Celebrado o 
pacto, Lady Macbeth sentia-se capaz de prosseguir com o 
intento e assim o fez. Ela não só encorajou o marido, como 



309

foi coparticipante no assassinato, como o desdobramento do 
enredo da peça demonstra. Consumada a morte de Duncan, 
estava aberto o caminho para que Macbeth assumisse o trono 
e assim o foi. Sobre o episódio, Barbara Heliodora faz a uma 
leitura refinada: 

[...] a ambição de Macbeth o leva a transgredir a mais sagrada 
das leis naturais, igualmente consagrada nas leis religiosas e 
civis: “não matarás”. Macbeth não só mata, como também, 
mais grave ainda, transgride três circunstâncias básicas: mata 
um rei, um parente e um hóspede. Incluindo a vítima nas 
três categorias, Shakespeare faz o crime de Macbeth atingir a 
ordem do Estado, da família e da sociedade”. (HELIODORA, 
2004, p. 170)

Olhado pelo prisma apresentado pela estudiosa, o crime 
praticado por Macbeth, em sociedade com sua mulher, 
assume dimensões mais assombrosas. O assassinato de Duncan 
ultrapassara todos os limites possíveis e as consequências desse 
ato se materializaram na paulatina perturbação de Macbeth, 
na angústia culposa que o fazia enxergar virtuais inimigos 
em todos os lugares, na potencialização da violência com 
a encomenda de mais mortes, no embotamento do senso de 
realidade. Tudo isso acabou por transformar o outrora astuto 
general em um rei amesquinhado e submetido aos desígnios 
sobrenaturais das predições das bruxas. Por fim, seu destino 
foi o aniquilamento total como rei, como general e como ser 
humano. Morto pela espada de Macduff, a cabeça cortada de 
Macbeth transformou-se na insígnia do descomunal fracasso 
da ambição. Lady Macbeth, por sua vez, ao se suicidar será o 
retrato do mal em potência. Apesar de toda a ambição manifesta, 
da exteriorização do desejo pelo mal, da crença de que as mãos 
lavadas por água seriam suficientes para, simbolicamente, 
também lavar a consciência, esta teve os sentidos fissurados 
pelo peso dos seus crimes. Além disso, ela atesta com sua 
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morte a absoluta falência de qualquer senso de transcendência 
sobrenatural. Nem mesmo o pacto mefistofélico foi capaz de 
eximir Lady Macbeth dos efeitos advindos de suas práticas. O 
fenecimento da personagem é a declaração explícita de que ser 
humano algum está imune às consequências de suas escolhas. 

Shakespeare, ao fazer esse perspicaz e irrefutável estudo 
sobre a natureza do mal demonstra que a única e permanente 
certeza humana é a mudança. Por mais firme e determinado 
que seja um propósito, ainda assim será apenas um propósito 
e estará submetido às condicionantes do mundo. Com 
Macbeth, o dramaturgo se lançou no mais profundo abismo 
da alma humana e, ao voltar desse precipício, ele nos interroga 
sobre a precariedade de tudo e sobre a brevidade da vida. Não 
refletir sobre essas indagações é praticamente se entregar a uma 
espécie de irremediável naufrágio da existência. A passagem da 
cena cinco do quinto ato da peça, apresentada a seguir, assinala 
como a vida se esvai. 

Seyton – A Rainha, meu Senhor, está morta. 
Macbeth – Ela teria de morrer, mais cedo ou mais tarde. 
Morta. Mais tarde haveria um tempo para essa palavra. 
Amanhã, e amanhã, e ainda outro amanhã arrastam-se nessa 
passada trivial do dia para a noite, da noite para o dia, até a 
última sílaba do registro dos tempos. E todos os nossos ontens 
não fizeram mais que iluminar para tolos o caminho que leva 
ao pó da morte. Apaga-te, apaga-te, chama breve. A vida 
não passa de uma sombra que caminha, um pobre 
ator que se pavoneia e se aflige sobre o palco – faz 

isso por uma hora e, depois, não se escuta mais sua 
voz. É uma história contada por um idiota, cheia de 
som e fúria e vazia de significado.  (SHAKESPEARE, 
2003, p. 238) (Grifo meu)

O trecho apresentado assinala o momento em que 
Macbeth despojado de qualquer senso mais profundo de 
humanidade toma conhecimento da morte de sua mulher. 
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Lady Macbeth, outrora tão amada, estava morta, havia se 
suicidado, mas Macbeth consumido pela ambição, pelo querer 
tirânico, pelo peso de seus crimes, pelo empanturramento do 
horror e pelo processo de desumanização se esvai devastado 
pela miríade de maldades. Assim, ele recebe a notícia entre 
aturdido e anestesiado. Diante de Sayton, formalmente, estava 
o soberano, contudo, olhando detidamente, ali se encontrava 
um ser despedaçado. Os restos pálidos do que um dia fora 
um homem digno dão passagem para uma das reflexões mais 
poderosas já produzidas pela Literatura de qualquer tempo. No 
monólogo feito pelo rei usurpador a constatação de que a vida 
é um contínuo sem retorno em direção à finitude e ao nada. 
A existência, “essa chama breve”, não permite que o tempo 
retroaja ou que seja paralisado. Ilude-se quem acredita ser 
possível domesticar a vida. Tudo é transitório, nada permanece 
indeterminadamente, quem acredita no contrário é um parvo. 
Não há significações apriorísticas no ato de existir, vai-se 
vivendo, tecendo a existência com fios desiguais e variados até 
o último sopro sobre a face da Terra. 

A fala de Macbeth provoca e faz pensar sobre isso a que 
chamamos de humanidade. Ah, a humanidade, quanta ilusão 
no tempo e no espaço. O ser humano, no alto de sua ingenuidade 
ou sob o domínio da prepotência, pode muitas vezes até supor 
ter o controle sobre si e sobre o mundo ao redor. Em alguns 
breves instantes debaixo do sol, quase sempre naquelas horas em 
que a existência nos distrai, isso até pode acontecer. Contudo, 
logo ali na frente, a vida reafirma a preciosa lição de que ela 
acontece, na maioria das vezes, sob a tutela de, quando muito, 
um remoto controle. Talvez, esse seja o grande desafio de viver: 
equilibrar-se entre a consciência da instabilidade de tudo, mas 
tudo mesmo, e o pequeno milagre (sem nenhuma deidade) de 
encontrar satisfação momentânea na ciranda de existir. Entre 
um ponto e outro paira a pergunta do poeta: “Existirmos – a 
que será que se destina?”.
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DO ABISMO À CONSCIÊNCIA DE SI, DO OUTRO 

E DO MUNDO 

À indagação de Caetano Veloso que fecha a seção anterior 
cabem várias respostas e resposta alguma, se a encaramos, 
por exemplo, como uma pergunta retórica. Cada sujeito, 
entretanto, ao se confrontar com a poesia da comovente canção 
pode tentar formular suas respostas ou mesmo responder com o 
silêncio especulativo. Desta maneira, a poesia da canção assume 
a feição de um gesto interrogativo diante da vida. De modo 
semelhante, a Literatura e o Teatro devem ser compreendidos 
como uma oportunidade de observar a existência sob o maior 
número possível de perspectivas diferentes. Esse procedimento 
pode engendrar novos motivos e razões para se encarar a vida 
como um conjunto de possibilidades, jamais como um destino 
intransponível. Todavia, é sempre bom lembrar, que não cabe à 
Literatura e tampouco ao Teatro a função de amuleto, bengala 
ou objeto místico, como já assinalado na introdução deste 
ensaio. Se alguma função a Literatura e o Teatro têm, deve 
ser a de provocar o pensamento daqueles que entram em seus 
domínios e se permitem banhar em suas águas. 

O percurso analítico desenvolvido ao longo deste trabalho 
procurou demonstrar como as artes literária e teatral podem 
se configurar como o contrário do abismo. Ao abordarem os 
mais diferentes e estimulantes temas, a Literatura e o Teatro 
assumem a forma de um dispositivo potencializador dos 
muitos modos dos indivíduos se colocarem no mundo. Esses 
modos, para serem plenos, precisam ser sempre mediados por 
um conjunto básico de atitudes sistematizado nos seguintes 
termos: ininterrupto regime da dúvida, permanente estado de 
inquietação, incessante vigília contra a domesticação do olhar 
e perene mobilização dos sentidos. Estabelecer a condução da 
existência a partir de tais princípios certamente não é função 
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simples. Essa condução exige dos sujeitos o exercício duradouro 
do desejo de inventar outros mundos nos quais o abismo seja 
uma etapa da existência a ser ultrapassada e transformada em 
memória didática das formas de vida. Desta maneira, quem 
sabe, poderemos atribuir um sentido mais amplo para as coisas 
da vida e, ao mesmo tempo, reafirmar a cotidiana construção 
da consciência de si, do outro e do mundo.  
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