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INTRODUGAO

H A muito tempo, realmente, nos tinhamos surpreendido com
a influbncia que a religiio tem sdbre o estilo dum escritor e
sObre seus processos de composigio. Um romancista ou um
poeta pode ter renuncindo a qualquer crenga mistica, julgar-se
libertado do poder das igrejas, proclamar-se livre pensador. Nio
foi impunemente que ficaram para tris seus avés catélicos, cal-
vinistas, ou pais saidos das ruas estreitas dum ‘“ghetto”. Nio
foi impunemente que suas mies, um dia, juntaram-lhes as mios
infantis, ou entoaram cinticos na sombra perfumada de um san-
tudrio. Fica sempre qualquer coisa. Nio se mata os deuses.
Pode-se derrubd-los de seus pedestais; éles continuam em nés,
subsistem nas cavernas sombrias, nas cAmaras que se cré fechadas,
e, destas trevas ignoradas, éles falam ainda. HA em todo o
escritor, mesmo no mais leigo, um “ghetto” interior cheio de pe-*
quenas boticas, de murmiirios abafados, uma angistia dos “pro
*groms”, um velho que recita diante dos rolos da Lei. Ou entio,
é um tcmpld severo e nu, sem cruz, sdmente com.uma Biblia
aberta, preta e branca sob a luz de um dia “cevenol” e, por de-
trés, ancestrais acuados, preces na montanha sob um céu patético,
profetas em éxtase que falam linguas estranhas — tdda uma
massa de niio-conformados que se perde no mais fundo duma
alma. Isto, quando nfio sio os saldes jansenistas, em que se
passa de mfio em mo as “Petites Lettres 4 un Provincial”, ou
ainda quando nfio é a Liga, ou um padre aos pés da cruz, ou

um menino de cbro em oragio... .
Mesmo quando se passa de uma religiio a outra, a mudanga

de dogma niio trfs, ipso fato, uma metamorfose destas poténcias
interiores, destas fOrgas hereditdrias. O conciente nfio exorcisa
com {ncllldndo- estas multiddes de ancestrais clamando contra
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nés, niio destréi com um s golpe estas cidades d'ys escondidag

— 0s sinos continuam por muito tempo a cantar sob g superficie
das fguas. '

Ora, escrever é trazer das profundezas do eu todos os
tesouros escondidos, tddas as flores noturnas do subconciente ¢ ¢
também, consequientemente, acordar todos os demdnios e os deuses
ocultos, é libertar os antepassados recalcados. Nés criamos entio
um método para’ procurar através da obra escrita os complexos
religiosos que muitos nem mesmo sonhavam possuir. Assim es-
crevemos em Franca estudos sdbre a influéncia tio sutil, mas
reconhecivel, do judafsmo em Proust, sdbre a influéncia da
inflincia protestante em Gide, sdbre o catolicismo de Mauriac.

Porque o método nos pareceu dar resultados interessantes,
porque nos pareceu também aclarar com luz nova aspectos, antes
pouco compreensiveis, dos autores estudados, é que, chegando
a0 Brasil e descobrindo o encantamento da literatura brasileifa,
tentamos aplicd-lo também a ela.

Nio existe, na aparéncia, diferenca essencial nos trabalhos
dos brasileiros brancos e de cdr. Mas justamente nilo passava de
aparéncia, que dissimulava no fundo contrastes reais. Talvez
nio seja impunemente que se traz correndo nas veias sangue da
Africa e, com o sangue, pedagos de florestas ou de descampados,
a miisica longinqua do tam-tam ou o ritmo surdo da marcha das
tropas, reminiscéncias de magias e de dansas, gri-gris e amuletos
de madeira. Talvez niio seja impunemente que se tenha passado
pela senzala e dela se tenha safido pelo esfdrgo mais que herico
ou pela bondade do senhor branco, para subir pouco a pouco nd
escala social. Deve ficar na alma secreta um halo desta Africa,
um trago de dogura desta senzala que, penetrando o bmsﬂei“’;
perdeu tdda a sua aspereza dolorosa para se tornar somente um
misica de sonho. Usando os processos que tinhamos empregd
em nossos estudos anteriores para revelar a agiio do mpl‘f:o
religioso, procuramos a influéncia do complexo ‘mmel:wnm
-brasileiro. O leitor julgaré se trouxemos quaisquer o
novos para a compreensio déstes escritores e para
saltar sua emocionante beleza.
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Nosso método teria menos sucesso, sem dtvida, na América
do Norte. L4, a linha da cdr tomou forma juridica, o que féz
com que se castigue, desde o mascimento, o negro ¢ 0 mulato.
Como conseqdéncia, suas reagdes sio geralmente concientes. Mas
no Brasil niio existe barreira entre os homens, seja qual for a sua
origem étnica. Contudo, certos preconceitos, a0 menos quanto
ao trabalho manual e servil, nem por isso deixam de existir, mas
nfio sio mais “pensados”, salva talvez pelos imigrantes nérdicos;
desenvolvem-se antes no limite entre .conciente e inconciente, af
tomam formas indecisas e méveis. Por isso julgamos que nosso
método pode dar bons resultados. :

Achario talvez que, déste modo, nfio estamos levando em
consideracio a elaboragio da obra de arte, o esforgo voluntério
ou o trabalho licido da inteligéncia. O génio, j& o disseram, é
uma longa paciéncia; é preciso vencer as dificuldades da técnica,
os_obstéculos da forma e lutar contra a phgina branca. Um deus
nio dita um poema a niio sei que medium em estado de transe;
o poeta é antes como 0 artesio que sofre, que luta contra a
madeira, a pedra, o cobre para metamorfosear a matéria rebelde
em um objeto belo, digno de amor. Ora, todo &ste trabalho é
conciente, necessita trabalho tenaz, julgamento, atencgiio.

Concordamos. Nada nos repugna mais que esta psicologia
da inspiragiio, herdada da doutrina romintica do vate e do mago,
que faz da criagio um simples ditado .do inconciente, e que niio
se agrada com explicagdes seniio de mistério e bruma.

Mas, por outro lado, niio & menos verdade que &ste trabalho
conciente, se tem um processo material, consiste em tornar claros
num ritmo, num quadro técnico apropriado, os dados fornecidos
quer pelo mundo exterior (observagio), quer pelo mundo inte-
rior e, muito frequentemente, 05 dados do mundo externo niio
podem ser diretamente -aproveitados pelo escritor. E preciso
decantar, purificar, submeté-los a uma preparagdio. Ora esta,
s6 a permitirh o mergulho momentdneo nas profundidades do
“eu”; como O ramo stendhaliano das minas de Salzbourg que
volta recoberto de cristais ou como 2 velha tdbua dum navio
morto que se pesca do fundo do mar, estas sensagdes voltam &
conciéneia envOltas em algas marinhas, em floragoes desconhecidas,
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em viscosidades glaucas, nfio mais um ramo senio fulguragio do
pedrarias. Digamos mafs ripidamente: a criagio precisa da
colaboragio do “eu” conclente & do “eu” inconciente, Paul
Valery tragou admirdvelmente éste mecanismo de colaboragio nag
“Palmes” — o fruto se.forma lentamente na grande luz do dia,
sob o céu claro; o milagre realizado é a passagem de seiva a mel,
a perfume, a delicia, mas para tanto foi preciso que a seiva subisse
pelas veias da palmeira, e que as rafzes da palmeira, estas raizes

Qul travaillent le desert

fdssem tenazmente buscar na aridez o alimento desconhecido.
Assim também éstes complexos escondidos, ou pelo menos insus-
peitados, o complexo religioso, o complexo africano

> Sont la chance d'un fruit mur.

Por isso nos pareceu legitimo criar um método para ver como
o fruto chama a si a seiva nutriz, drenada dos reinos subterrineos
do psiquismo, para engendrar dogura e beleza. Parece-me digno
de interdsse tal tentativa de andlise déste trabalho de distilagio,
de depuragiio, de filtragem pela arte das fontes longinquas que
jorram do fundo da raca ou da mistica. Sem divida isto nio é
seniio uma parte da criagio literfria. Mas, cada um faz o que

pode,

E fécil perceber quanto se parece dste método com o método
Psicanalitico. As diferengas sio, contudo, maiores que as se-
melhangas, ,

Basta, para perceber isto, ler, por exemplo, a obra de Marie
Bonaparte sdbre Edgard Pse ou as pesquisas psicanaliticas feitas
sdbre Baudelaire. Os autores dédste género de trabalho se in-
teressam principalmente pelo mundo das imagens poéticas. Com-
param-nas com ag imagens do sonho ou do delirio para adivinhar
0% sentimentos recalcados e penetrar no inconciente do artista.
Ora, esta maneira de agir nos parece extremamente perigosa.
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O imagindrio poético é, de fato, muito complexo, Muitas
imagens sio fornecidas pelo meio ou pelo momento histérico.
Cada escola literfria traz consigo o seu “bric-d-brac”: o roman-
tismo, seus castelos feudais, suas igrejas goticas, seus amores
mberculgsos, suas fOlhas mortas; o simbolismo, seus ciprestes, e
scus cisnes, seus violinos chorosos e suas fguas paradas. Na
medida em que pertence a uma escola destas, o escritor toma-lhe
imagens que, portanto, niio sio profundas. Muitas outras, mais
pessoais, carregam-se de atividade conciente, quer por decorrerem
de associagio de idéias, como no caso de Hugo:

cette faucille d’or dans le champs des étoiles

ou

le pdtre promontoire au chapeau de nuées,

quer por serem fruto dum esférgo voluntério, dum trabalho da
inteligéneia criadora: “Si on a une originalité, dizia Flaubert a
Maupassant, il faut avant tout la dégager; si on n’en a pas, il
faut en acquérir une. — Il sagit de regarder tout ce qu'on veut
exprimer assez longtemps et avec assez d’attention pour en dé-
couvrir un aspect qui n’ait été vu et dit par personne. Il y a,
dans tout, de V'inexploré, parce que nous sommes habitués & nous
servir de nos yeux qu’avec le souvenir de ce qu’on a pensé avant
nous sur ce que nous contemplons. La moindre chose contient
un peu d'inconnu. Trouvons-le. Pour décrire un feu qui flambe
et un arbre dans une plaine, demeurons en face de ce feu et
de cet arbre jusqud ce qu'ils ne ressemblent plus, pour nous, a
aucun autre arbre et & aucun autre feu. C’est de cette fagon
qu'on devient original” (Preficio de “Pierre et Jean").

A utilizagiio das imagens, que é o processo mais querido dos
psicanalistas, nos parece pois muito delicada e muito pouco a
empregamos. ) ‘

Aligs o que- interessa ao psicanalista sio as metamorfoses da

libido e, conseqiientemente, da sexualidade secreta. Para des- -
cobrir é preciso situar o escritor em seu meio familiar, examinar o
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trabalho de censura paterna, sua reagio contra 0 complexo dp

Edipo considerado como etapa obrigatéria da evolugiio infantj],
em suma, a formagio do Super-ego. Em sintese, ¢ uma
exploradora principalmente do inconciente individual e quando
encontra o coletivo, éle niio aparece seniio como befm‘;‘ do
passado mais longinquo, das origens bérbaras da humanidade,
Neste livrinho niio se encontrarg nem libido, nem inconciente
individual, nem a histéria da formagio da sensibilidade sob 5
influéncia da famdlia, Procuramos a Taga na trama da obm
escrita. Para tanto nio reconstituimos a posicio do escritor no
meio familial, mas no meio social. Déste modo o nosso método

se aproxima mais da sociologia do que da psicanglise propria-
mente dita.

Nossa marcha & mesmo o inverso da dos discfpulos de Freud.
Estes geralmente niio sabem quais sdo as origens dos seus pacientes;

que ninguém saiba como. £ entio preciso tomar os tltimos
dados, os sonhos, os delirios, os desenhos, as associagdes livres,
0s comentdrios na penumbra do gabinete ou, no caso do escritor,
a obra literdria, a escolha dos assuntos, as imagens, as compa-
ragdes ou metéforas, para reconstruir com todo ésse material o
que deveria ter sido a libido da crianga e as coergdes contra as
quais teve de lutar, O quadro levantado para a andlise & sempre
hipotético ¢ a biografia nio vem senio depois para justificar dste
levantamento, Mas, como tdda a biografia nio passa de uma
histéria feita de fatos concientes, ela fornecers dados escassos ou
fatos que Por sua vez exijam interpretagio. A construgio pro-
Posta pode ser justa, mas ¢4 impossivel confirm4-la, trazer-lhe
prova: ¢ arqueologia psicolégica, isto &, a histéria de uma sensi-
bilidade armada sem © apdio de documentos histéricos, com a
Pobre ajuda dos desenhos deixados nas paredes das cavernas do
inconciente oy dag ossadas ocultas no sub-solo do eu.

Nés, pelo contrdrio, partimos sempre de dados reais facil-
mente observgveis Porque tirados do meio exterior. Tomamos
-t @e ancestrais de uma certa raca, para procurar suas
mareas na criagio literdria, Nunca safmos do terreno dos fatos,

ﬁ
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andamos sempre por terra firme e, se h4 uma parte interpretativa
critica, parece-nos que contém um minimo de construgio hipo-
tética. ) :

O psicanalista s6 poderia ter o procedimento que tem porque
explora as camadas mais remotas do inconciente, o que niio pode
passar a0’ pensamento claro, o que a censura prendeu para sempre
e cuja revelagiio s6 pode vir sob o disfarce dos simbolos. Nés j&
nos colocamos na fronteira, na zona intermedidria entre o claro
e o escuro, nesta regiiio de trocas constantes entre o conciente e
o inconciente. Se fizerem questio de encontrar um padrinho
para éste caderno, procurem-no mais para o lado das obras como
“L’homme du ressentiment” de Max Scheler e nio para o lado
das obras de Freud e de Rank. Ora, niio sio muitos os riscos
da exploragiio desta zona fronteirica, pois o trabalho parece mais
com o do etnégrafo revelando os ritos dum povo pouco conhecido
do que como o do geblogo do psiquismo baixando aos abismos
do fogo central que sabe ser impossivel alcangar.

Niio negamos as analogias entre os dois métodos. Era,
contudo, preciso marcar as diferencas para evitar certas criticas
muito provéveis. Estas diferencas podem ficilmente ser expli-
cadas. Quando utilizimos a primeira vez éste método em Franga,
estivamos mergulhados na leitura dos misticos. Ora, os grandes
misticos conhecem demais o poder do Diabo para niio desconfiar
de certas falsificagdes sutis da santidade. O Demdnio é a prépria
malfcia; para melhor conseguir o pecado nos que querem subir
aos céus, nio se mostra, age na sombra cimplice do inconciente.
Mas um Sdo Jodo da Cruz sabia descobrir mesmo sob esta forma
e distinguir na obscuridade o vulto ainda mais escuro do Ten-
tador: pode haver uma luxiria espiritual, desejo no homem casto
que quer possuir a Deus como se possue uma mulher; uma
avareza espiritual, desejo de colecionar os tesouros divinos como
uma moeda do mais alto prego; um orgulho espiritual, exibigio do
éxtase como uma condecoragio e niio como uma cruz; uma gula
espiritual que faz saborear as gragas do céu como uma gulodice.
O amor préprio consegue tomar as mais inesperadas formas. E
Santa Teresa conta de certos desfalecimentos dos sentidos e de
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certas pessons quo chamam a isso “estar em éxtase”. Mas prefiry
chamar Oste estado de grande tolice.

Siio &stes métodos de descobertas dos misticos que querem :
evitar o abuso, as origens do nosso primeiro trabalho. Mais
tarde, ¢ preciso dizer, tomamos aos psicanalistas o empréstimo
do vocabuldrio técnico para esclarecer melhor certas arestas
psicolégicas. Quanto & doutrina propriamente dita, mais acima
j& dissemos porque se encontraré pouco dela. Nio famos explorar

os mesmos dominios, nem nos colocar ‘'no mesmo terreno.

Fica ainda por responder uma tltima pergunta: éstes ensaio
merecem o nome de critica literdria? .

A primeira vista éles parecem mais derivados da psicologia
que da dogméftica. O método permite, no entanto, julgamentos
de valor. Com efeito, o valor de uma obra depende em boa
parte dos obsticulos ultrapassados. Estes obsticulos nio sio
sdmente regras técnicas, leis do género, rimas ricas, expresses de
idéias dificeis, mas também obstdculos interiores que impedem
A inspiragio de saltar livremente, mas a forcam a tomar mais
impulso, concentrando-se, lutando para achar uma brechs,
acabando por tomar formas mais suntuosas.

Pode-se ignorar o obstdculo, porque nio é conciente. Entio
a arte se reduz ao oficio, ao artesanato: faltam & obra estas
harmonias sentimentais, estas musicas em surdina, estas resso-
nincias na profundidade que dio tanto encanto aos escritores
mais ricos. A criagio se faz no plano tnico da vontade, terd
sempre duas dimensdes,

Pode ser conciente o obsthculo. O escritor sentir neste
caso a sua dualidade, lutaré contra ela, lutando consigo mesmo,
para se realizar plenamente. A literatura tende entiio a tomar
um carfiter satirico; é o caso de Gide nas suas pinturas dos
meios protestantes, como em certa pensiio dos “Faux Mannayeuﬂ’ "
6 o caso de Luiz Gama, na literatura afro-brasileira.

Pode, finalmente, o obstéculo ficar envolto nas brumas da
zona limitrofe. A luta se faz, como a luta de Jacé com ©
anjo, dentro da noite, mas ao despertar 0 homem traz 1o e
corpo a luminosidade dos golpes divinos. Agora, a obra com”
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porta téda uma séric de planos intermedifrios. Cada poema,
cada estrofe tem numerosos prolongamentos, um resplendor de
sentidos apenas perceptiveis que aumentam a musica, enrique-
cendo a significagio literérin. Por trés de cada linha escrita h&
sentimentos reprimidos que deixaram rastros, hé algumas notas
das melodias secretas, preces esquecidas de que ficou um mur-
mirio ligeiro, e sussurro indistinto” dos ancestrais que pareciam
afastados para sempre mas que falam do outro lado da porta
pesada, maciga, acorrentada... Acreditamos que a beleza duma
obra depende destas harmonias e déste halo flutuando por sdbre
a linha principal, & volta do arcabougo da obra. Descobri-los,
analisi-los, ¢ ajudar o melhor julgamento de sua beleza, é con-
tribuir conseqiientemente para a melhor compreensio. Isto niio
¢ s6 psicologia mas, também, critica literdria,
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Aos cantos religiosos e aos cantos do trabalho dos
negros morte-americanos sucedeu uma poesia -

culta que encarna, espléndidamente, o génio da raga.
E ninguém contesta que teria sido impossivel essa poe-
sia, sem a existéncia de uma linha de cdr, afastando sis-
tematicamente o africano do convivio dos brancos, e &
qual ela deve seu. extraordinirio poder de sedugio.

E’ inteiramente diferente a situagiio no Brasil, onde
nio existem barreiras legais entre cidaddos desta ou da-
quela cbr. Este fato, por isso mesmo justo e louvével,
impede conflitos de que resultariam valores novos, e po-
deria ser apontado como um dos principais empecilhos
A eclosiio dI; uma poesia original afro-brasileira.

E’ tal problema que desejarfamos estudar, exami-
nando a sugestiva contribuigio dos poetas de cbr & li-
teratura brasileira. Os escritores que passaremos em re-
vista, apresentam, sabemo-lo, valores muito desiguais,
mas anima-os o mesmo desejo de criar algo de belo.
Além do mais, niio visamos fazer s6 critica literdria, e
sim estudos psicolégicos. Interessam-nos conhecer e com-
preender a prépria alma do negro ou do mulato, para
averiguar o quanto de originalidade ou de inspiragio li-
rica pode ser atribuido ao sangue africano que lhes corre
nas veias, seja puro seja misturado a sangue europeu.

O homem de cOr enriqueceu sem divida a litera-
tura brasileira, imprimindo-lhe a marca de seus desejos,
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de suas aspiragdes ou de seus sofrimentos, cz.mtando sua
alma, suas paixdes e seus amores. Mas seria errado, a
nosso ver, procurar nesses escritores, exclusivamente, a
expressio das mesmas tendéncias e das. mesmas emo-
¢des e considerar que h4 uma psicologia do negro ou
do mulato — psicologia invaridvel atravéc. 'Elo tempo
porque constitue a expressio de certas condigdes raciais
ou do conflito de temperamentos entre aquéles que ‘sio
com justica designados pela palavra tio expressiva de
“mestigos”. £

Se a obra de um escritor reflete bem sua conciéncia
psiquica, éste psiquismo é por sua vez, efetivamente,
reflexo niio sé de certos fendmenos fisicos, mas também
das condigdes sociais do meio e do momento. Ora, os
fatores sociais prevalecem, e muito, sdbre os fisiolégicos.
Se compararmos, por exemplo, a psicologia dos africa-
nos némades ou sedentdrios, habitantes.da estepe ou da
floresta; a dos cagadores e agricultores, dos descendentes
de escravos norte-americanos e dos descendentes de es-
cravos sul-americanos, nio encontraremos muita’ seme-
lhanga. E’ que as condigdes sociais em que vivem, a
estrutura dos grupos a que pertencem, diferem profun-
damente. Quando, pois, falamos de uma._psicologia pré-
pria dos homens de cér, nio os consideramos como for-
mando um grupo racial, mas formando um grupo so-
cial, separado dos outros grupos sociais por limites ine-
gavelmente tirados de caracteres fisicos, como a cfr da
pele, mas que nem por isso se define menos por uma
certa posigio dentro da sociedade.

_Mas, ainda aquf, outra observagiio preliminar se im-
poe.  Nos pafses onde o elemento africano foi introdu-
zido como miio de obra servil e onde, por qualquer ra-
10, a mistura de sangues se operou, o grupo social de
queé mos ocupamos niio fica imobilizado no interior de
uma hierarquia social fixa. H4 oportunidades de ascen-
G40 ¢ certos clementos, os mestigos principalmente 'con-
siderados sempre do ponto de vista da formagio socio-
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légica, tentariio subir, tentardo transpor, segundo a ex-
pressio consagrada, a linha da cér. Dai por diante é
provivel que sua literatura exprima a cultura dos bran-
cos aos quais desejam identificar-se, de preferéncia a
sua propria psicologia diferencial. A cultura dos bran-
cos, porém, compreende sempre duas partes: o gdsto
do dia, a moda varidvel — romantismo, realismo ou sim-
bolismo, segundo a época — com suas teorias, suas cha-
pas, seu bricabraque de expressdes “da moda”; e, aparte,
alguma coisa de mais profundo, mais dificil de descrever,
algo que permanece um tanto misterioso mas serd me-
lhor compreendido por meio de exemplos — é o que dis-
tingue um Racine de um Pradon, um Vitor Hugo de
um Petrus Borel, e é inimitivel. O homem de cér que
quer se assimilar & cultura dos brancos procurari em
bloco, em primeiro lugar — antes de encontrar sua pro-
pria originalidade — o mais aparente, isto ¢, tomard em-
prestada a cultura ao gbsto do dia. Eis porque essa li-
teratura’ dos homens de cdr é tio interessante para o so-
ciblogo:, ela lhes fornece uma espécie de repertério das
representagdes coletivas da época.

Niio se veja nessa reflexiio intengio menosprezante
de nossa parte. A literatura afro-brasileira estd marca-
da pelo estigma da imitagio. Porque as representagdes
coletivas s6 existem incarnadas nas conciéncias indivi-
- duais e é justamente ao passar através da alma de um
homem de c6r que elas agquircm matiz diferente, se di-
versificam e se enriquecem. E’ através desta imitagiio
que se opera a conquista de uma originalidade saborosa.
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PARA COMECAR, UMA PAGINA DE
SILVIO ROMERO

O primeiro poeta afro-brasileiro que encontramos é
Caldas Barbosa, o célebre improvisador de mo-
dinhas. Como estd ligado, assim como Alvarenga, ao
.movimento da Arcddia, nfio preciso falar muito déle,
consagrando depois um estudo ao problema. Conten-
tar-nos-emos com transcrever uma pigina de Silvio Ro-
mero, para abrir nosso trabalho sob o patroctnio do.
escritor que tanto féz em prol do gosto duma critica li-
terdrio-racial: '
“Caldas Barbosa era um mestigo de primeira mio,
um filho de branco e negra; seu pai era portugués e
sua mie africana. Se na mesticagem ha vérios graus,
como ¢ sabido, Barbosa ocupou af um dos primeiros lu-
gares; era um mesti¢o escuro, acobreado.
Noutro meio teria sido um grande poeta. Nio fa-

zia caso que lhe chamassem mulato; diante do padre
Sousa Caldas improvisou esta quadrinha:

Tu és Caldas, eu sou Caldas;
Tu és rico, ¢ eu sou pobre;
Tu és o Caldas de prata;
Eu sou o Caldas de cobre.

O poeta teve a consagragio da popularidade. Nio
falo dessa que adquiriu em Lisboa, assistindo a festas ¢
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improvisando na viola. Refiro-me a uma popularidade
mais vasta e mais justa,

uase tddas as cantigas de Loreno (seu sobrenome
da Nova Arcidia) correm de blca em béca nas classes
plebéias truncadas ou ampliadas.

Formam um material de que o povo se apoderou,
modelando-a a seu sabor. Tenho désse fato uma prova
direta. \

Quando em algumas provincias do norte coligi
grande cépia de cangdes populares, repetidas vezes, co-
lhf cantigas de «Caldas Barbosa, como an6nimas, repeti-
das por analfabetos... (1)

Caldas niio foi certamente um poeta de génio, que,
apoderando-se dos elementos esparsos na intuigio popu-
lar erigisse com &les, dando-lhes a feigio de uma perso-
nalidade vigorosa, uma obra artistica © eterna. Niio ti-
nha pulso para tanto. Como homem do povo, dle

poetava com o povo, no seu estilo, ao seu modo (2).

A critica diante de um homem déstes nio deve ana-
lisar-lhe as produgées; cumpre-lhe antes procurar ouvir
fora dos grandes centros populosos. .. numa vila do in-
terior, ao som do violio, a0 descambar das tardes tro-
picais, uma dulcfssima voz do mogoila linguida e inflamd-
vel, cdlida ¢ apaixonada, cantar despretensiosa e doida-
mente qualquer destas bagatelas:

‘N . B

(1) Sdbro asse fendmoeno socidlogico, ler: Mdrio de An-
drade: Modinhas Imperiis S, Paulo, 1030,

(2) Nio concordo s0bre o ponto com Silvio Romero. As
cantigas do Caldas Barbos j& tinhon passado a linha do sepa- .
raglo entro a poesia poﬂ)ulur 0 & poesia do salio; pertencem elas
i literatura da burguesia branca, Tivemos aqui wm fendmeno

o wseensdo soclal multo parecido com o da ascensio da mibsica
0 mulato Padre José Maurfclo ou o ascensfio da pintura do os-
cravo Manuel da Cunha, O quo hi & uma degradagfio subse-

cutiva dos lundis dg salito d
pulares, ¢ Caldas Burbosa em trovas po-
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Eu sei, cruel, que tu gostas,
Sim gostas de me matar;
Morro, e por dar-te mais gdsto
Vou morrendo devagar. ..

Tenho ensinado a meus olhos
Dos segredos a' ligiio;

Sabem dizer em segrédo

A dor de meu coragio...” -

»



. I
AMOR, COR DE CAMPINA. ..

MANUEL InActo quer fazer esquecer que uma gota de

sangue negro rola em suas veias. Com éle, es-
tamos longe do anseio pela mie, que encontramos mais
tarde em Luiz Gama ou em Cruz e Sousa, representan-
tes de outra época. Duas ou trés vezes nosso poeta
fala da Africa; mas em que térmos:

Aos cegos Africanos
Voa a superstigio buscando asilo.
Fanfticos enganos,
Tornai ds margens do encantado Nilo,
E o negro monstro, que se expbe sereno
Ao.ferro, a0 fogo, ao lago e ao veneno.

Ou ainda, o qde ¢ mais propriamente afro-brasi-
leiro:

Tal depois da rufna de um quilombo
Vem a inddmita plebe da Etiépia,
Quando rico dos gouros da vitgria

O velho Chagas, sempre valoroso,
Cobre o fuzil da pefe do guariba. ..

.. E ei-lo a tomar contra o africano que luta pela sua
u;dependéncia o partido de seu inimigo niimero I, o fn-
0. S

Manuel In4cio regudin 0 lado de sua mie; coloca-
se do lado paterno, do lado branco, mais propenso a
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aceitar o fndio que o africano. Assim também, na sua
literatura, é a moda do dia que &le vai exprimir e esta
moda ¢ a Arcidia. ~Certamente se poderia imaginar uma
Arcddia africanizada, & maneira pela qual os negros dos
Estados-Unidos repensaram os primeiros capftulos da
Biblia, dos quais o'cinema nos ofereceu uma tradugio
célebre. Mas Silva Alvarenga recebeu educagio tio
cuidadosa quanto a de qualquer filho de senhor de en-
genho: estudou em Coimbra; e a Arcidia que nos apre-
senta é exatamente calcada sdbre a de Portugal ou dos
outros pafses da Europa. Acontece com éle o mesmo
gué com os protestantes franceses que seguem o0s cursos
e ensino nacional: o humanismo ?rancés é tio influen-
ciado pelo catolicismo, os grandes escritores estudados
nas classes téem cOr tdo pronunciadamente romanista
que o jovem protestante se nutre de pensamentos catéli-
cos e ¢ atraves dessa cultura catélica que sua mentalida-
de protestante’ se manifesta. Assim também, Alvarenga
bebeu o leite intelectual dos brancos ¢ é numa Arcidia
de brancos que devemos procurar, sob a melodia das
flautas, o que subsiste do ritmo africano sufocado.

0] que nos anima a tentar a pesquisa, é que se o
fendmeno arcidico é muito geral, éle toma, conforme
as classes sociais e os tipos 5(: coletividades, significa-
¢oes muito diversas. ‘

Para as classes aristocrdticas, as pastorais e as pegas
risticas sio uma forma de descanso apés a tensio pro-
vocada por um excesso de vida mundana, ou mais exa-
tamente, por um excesso de artificialismo na vida mun-
.dana. Mas as caracteristicas da classe subsistem: a rel-
va é prolongamento do tapéte dos saldes, o traje de nin-
fa ¢ sequéncia do baile de méscaras; e a comédia enver-
ﬁa apenas as roupas do pastor. Mas quando a (Fequenn

urguesia, que conta muitos elementos saidos do povo,
se apropria da Arcédia, a nostalgia da natureza que nela
se manifesta adquire tom mais revoluciondrio. Pode-se
acompanhar a evolugiio que vai das pastorais antigas a

3
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. ]. Rousseau e déste dltimo a Fourier, isto é, ao so-
cialismo utépico, e entio se compreende que o f§n6me.
no arcddico se desenvolve paralelamente ao movimento
de industrializagiio da Europa ocidental e que constitua
de certo modo o polo negativo désse movimento,

Também no Brasil a Arcidia é fenmeno urbano;
e o lugar onde ésse fendmeno se manifesta com mais ip.
tensidade ¢é justamente a parte do pais onde o sistema
da grande cidade prevalece sbre o da casa grande:

Minas-Gerais. Mas éste protesto contra a cidade se
transforma aqui em protesto contra o governador, . re-
presentante da metrépole longinqua. Por mais que se
. cante a natureza literaria, onde brincam faunos e ninfas,

os trépicos abalam o quadro artificial importado da Eu-

ropa. Aproximar-se da natureza é tornar-se mais con-
ciente da prépria pétria e assim a Arcddia se torna uma
forma de protesto nativista. Nio me lembro quem disse
que o Brasil foi uma Arcidia antes de ser uma nagio.
“Mas justamente, em grande parte, (1) o Brasil s6 se -
tornou uma grande nagiio porque j& tinha sido uma Ar-

cddia. .

O sistema das representagdes coletivas & invaridvel:
encontramos sempre € em tdda parte as mesmas “cha-

‘pas” literarias, Vemos, porém, que ao passar de um a

outro grupo, estas representagdes mudam de finalidade

€ POr conseguinte, nio nos parece impossivel, a priori,
pensar que novas metamorfoses serio encontradas ao

cgega;em 4 um novo grupo social, o dos homens de
cor. .

—————

(1) Nio queremos negar a agio dos fatores econdmicos,
como a dos “tropeiros”, posta em relévo por R. Simonsen em
sua magnifica “Histéria Econdmica do Brasil”, Os fatores eco-
?Omlcos sio condigio “sine qua non” da independéncia brasi-
eira, porque realizam o Brasil como unidade independente,
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E’ claro que o homem de cdr ¢é antes de tudo bra-
sileiro e, pois, deve néle encontrar-se o protesto nativis-
ta. Com efeito, 0 que para mim constitue o maior en-
canto de “Glaura” é essa mistura de temas anacrednticos:
o Amor transformado em abelha, 0 Amor dormindo...
cantos bucélicos & beira dos regatos, & sombra dos ci-
prestes; hamadriades e ninfas de cdr de leite, arvores e
animais brasileiros — a cobra procurando morder Glau-
ra, a mangueira cobrindo com sua sombra os amores de
pastores gregos — o canto alternado das flautas antigas,
entre ongas e borboletas. Vejo em tudo isso como uma
espécie de barroquismo literdrio, nio no sentido habitual
atribuido a esta expressiio, de complicagio de estilo (Ma-
nuel Indcio é discipulo fiel de Boileau), mas num sen-
tido puramente brasileiro. Quero dizer que Glaura me
faz lembrar essas capelas barrocas de Minas onde ele-
mentos indigenas e frutos do pafs se misturam aos amo-
res bochechudos, aos anjos louros dos jesuitas, ds vir-
gens amorosas vindas do outro lado do oceano. O pa-
ralelismo entre a arquitetura e a literatura é impressio-
nante; e sé lembrarmos que muitos dos santeiros se re-
crutavam nas fileiras dos mestigos, nossa comparagio
se torna ainda mais significativa: o barroquismo litera-
rio se transforma em expressio original do homem de
cdr.

A Arcédia, porém, nio é apenas disfarce para de-
- sorientar a fiscalizagio da metrépole e meio de en-
trar, veladamente, em contacto com as realidades bra-
sileiras; ¢ também e principalmente uma fuga para lon-
ge da cidade, a glorificagio da vida campestre. Preci-
samos nos demorar mais longamente neste ponto, porque
estamos diante de um verc%adeiro paradoxo. Conside-
ra-se como um dos mais caracteristicos tragos da menta-
lidade do mulato o seu gdsto pela vida urbana; e é a
cidade, efetivamente, que pela sua prépria heterogenei-
dade lhe proporciona mais facil ascengdo social. Ma-
nuel Indcio da Silva Alvarenga também viveu essa vida
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puramente urbana, como advogado e professor de re-
térica no Rio; no entanto é éle quem canta: ,

Amo a simples natureza:
Busquem outros a vaidade
Nos timultos da cidade,
Na riqueza e no poder...
O meu peito s6 deseja
Doce paz neste retiro.

Como explicar ésse contraste entre d psico]o?a do
mestico — alids confirmada pela prépria ‘biografia do
nosso autor — e sua apologia poética da volta 3 natu-
reza? _

Poder-se-ia pensar que o tema literdrio & para éle -
apenas uma “chapa” européia, inteiramente insincera.
Nio seria verdade. Em primeiro lugar, o tema est4 real-
mente bem localizado: seu aspecto € o de protesto con-
tra a civilizagio mineira fundada sdbre a procura febril
do ouro: .

Os metais adore o mundo;

Ame as pedras, com que sonha,
Do feliz Jequitinhonha

Que em seu fundo as viu nascer
Eu contente npestas brenhas,
Amo Glaura e amo a lira. ..

Em segundo lugar, é preciso observar que depois
de sua prisio, Manuel Indcio nada mais escreve, nem
mesmo tem forga, como outro poeta menor, como Ovidio,
de gemer e queixar-se apés o exilio: sua fonte poé-
tica secou para sempre. Isto prova que sua Arcidia
representava realmente para éle os limites de seu génio
frico, que sua alma era naturalmente campesina, que
sua lira tinha necessidade, para se fazer ouvir, de um
certo clima de paz, de movimento agreste, e que, faltan-

histéricas, sua férga poética, ao mesmo tempo e pela
mesma causa, se estancoy, |
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Se, pois, o tema arcidico corresponde a algo de
real em seu espirito, é preciso verificar se procede da
sua qualidade de branco, ou da de homem de cor. E
aquf duas observagdes: tdda vida psiquica se desenrola
segundo um ritmo de exaltagiio e de depressio, mas éste
movimento ritmico, préprio de todo li,lomem, se exa-
gera nas Pessoas de cdr, niio tanto por ‘causa de caracte-
res psicologicos especiais, mas em conseqiéncia do ca-
riter do grupo social ao qual pertencem, grupo que nio
estd definitivamente fixado, consolidado, e onde as pos-
sibilidades de mobilidade nos dois sentidos — de ascen-
¢io e de queda — sdo extraordinariamente numerosas.
A Arcédia é uma reagio contra as pequenas dificulda-
des da vida do homem de cdr, como o siléncio é uma
reagio contra a derrota definitiva. De outro lado, é
como pastor ou pintor de pastores que Manuel Indcio
se iguala ao branco de raga pura; a Arcadia é o sinal de
sua vitéria. E quando a sociedade lusitana do Rio o
repele, o trampolim intelectual de sua ascensiio estd per-
dido; velho demais, éle nio tem coragem para procurar
outro. .. . -5

Fazemos estas ‘observagdes com a maior prudéncia.
Mas parece-nos dificil explicar como poderiamos conci-
liar CE& outra maneira a tendéncia urbana do mulato e
o tom de sinceridade de ao menos algumas das suas nos-
talgias agrestes. Sua biografia, alids, confirma sua poe-
sia. Sabe-se, pelos.autos de seu processo, que éle foi
acusado de ter querido fundar uma reptblica de ani-
mais sébre o rio Taguay, por achar preferivel viver en-
tre animais selvagens a viver entre homens maus; e que
seu projeto caiu porque nin;i;uém o quis acompanhar.
E nio se trata de simples calinia‘sem fundamento: Al-
varenga aceita a acusagio, dizendo apenas, como sua de-
fesa, que féra da sua parte um sonho inconsistente, for-
jado em momento de melancolia. .

Até agora, os elementos do complexo arcddico que
analisamos em Manuel Indcio da Silva Alvarenga pode-
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riam pertencer tanto.a brancos quanto a negros: nati-
vismo brasileiro, sonho agreste. Pareceu:nps, entretan.-
to, que mesmo assim niio ¢ impossivel adivinhar o trago
de psicologia diferencial do homem de E:Or. Seremos
mais felizes na continuagio de nossa anéilise?

A Arcidia de Manuel Indcio da Silva Alvarenga
poderia ter sido descrita por qualquer poeta branco de
raca pura. E nido seria de estranhar-se. Educado por
seu pai, branco, e por seus protetores brancos, Manuel
Infcio escapou & influéncia de sua mide e recebeu no
Rio e em Coimbra a mesma instrugio que seus compa-
nheiros brancos. Vé-se que é&le nio teria podido sofrer,
em semelhantes circunstincias, outras influéneias cultu-
rais. Existe na sua vida, entretanto, o “acidente da cor”
e sabemos ‘pela sua biografia que éle deve ter-se aper-
cebido do fato. O “acidente” o colocava na sociedade,
jum grupo que, por mével que fosse, nem por isso dei-
xava de constituir um grupo particular — o dos homens
de cor. Esta circunstincia nio podia deixar de inscre-
ver-se em sua obra,

Sdo ésses tragos que experimentamos descobrir.
Trabalho dificil porque deve evidentemente ser feito sé-
“bre a obra escrita mas niio pode realizar-se sdbre o pla-
No aparente dessa obra; é preciso descer aos alicerces
invisiveis, procurar atris dos suportes da moldura agres-
te, ndo nos situando ante o poema acabado, mas expe-
rimentando deslizar até o fntimo do impulso criador do
poema. Daf. a possibilidade de enganos. Pareceu-nos,
entretanto, que obtinhamos alguns resultados positivos.
Dissociando pela anélise, no complexo arcidico, os ele-
mentos de cdr dos elementos brancos, corremos certa-
mentf: 0 risco de apresentar aos leitores uma imagem
ampliada e, Por conseguinte, infiel; mas o leitor que co-
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nhece “Glaura” recompord &sses elementos de cbr no
conjunto da obra, o que logo os esfuma, clareia e atenua.
Em todo caso ésses elementos existem e o fato de ja ter
descoberto alguns déles nos anima a procurar outros.

Na concepgiio vitalista do fim do século XVIII a
natureza era considerada um vasto organismo vivo, um
conjunto de forgas e, destas forgas, duas representagoes
podiam ser feitas: uma poética, por meio de alegorias
mitolégicas: cada férca se encarnando em um deus, ou-
tra, cientifica, pois que essas fOrgas eram suscetiveis de
ser estudadas e até mesmo avaliadas. :

“Glaura”, “A Gruta marinha” representam para o
nosso poeta o aspecto mitolégico; mas,. como seus con-
temporineos europeus, &le nio descuidou do outro as-
pecto da questio; e o poema sobre “As Artes” é uma
glorificagdio da ciéncia. Por outro lado, sabe-se que Ma-
nuel Indcio ndo sé6 féz parte da Arcadia, mas também
criou ou participou de vrias sociedades chamadas “li-
teririas e cientificas”, em que colaboravam médicos e
onde se tratava muito de ciéncias naturais. E para nds
ha uma ligagiio entre a Arcddia e as sociedades literd-
rias e cientificas da época, trata-se sempre do mesmo
movimento de volta A natureza e, por conseguinte, é
possivel integrar o poema sdbre as artes no complexo
archdico que estamos analisando.

Ora, nesse poéma, alguma coisa nos detém imedia-
tamente; é a importincia dada, o lugar reservado 4 me-
dicina, em coinparagiio ao das outras ciéncias. Parece-
-nos existir nessa circunstincia uma reagio brasileira.
No momento de trabalhar pelo progresso da terra natal
e talvez pela sua independéncia futura, um obsticulo
se apresenta, de que ainda hoje se fala, o que prova o
grande valor intelectual de Silva Alvarenga: o que
poderia retardar a marcha do Brasil no caminho da ci-
vilizagio e, na época em que Silva Alvarenga escrevia,
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da libertagiio, niio era o clima, nem a natux.'eza. tropical,
nem a situagiio geogréfica, mas o estado’ sar.nt{mo e, pois,
a tarefa urgente que se imFF)e em primeiro ll.xgar éo
equipamento médico do pais, o que ird- permitir a re.
cuperagio da totalidade de suas fbrg.as. humanas para
fazé-las trabalhar com o médximo de eficiéncia. A gran-
deza de um pafs estd ligada & satide de seus habitantes,
como sua miséria econdmica é sinal de sua miséria
fisiolégica.

Mas, a esta reagio brasileira nio estard ligada uma
reagio do homem de c¢6r? O curandeirismo é sem di-
vida fendmeno muito geral, mas, no Brasil, ligava-se
principalmente aos elementos de cdr, indigenas e afri-
canos, da populagio. .Salvo nas cidades, onde havia oj-
rurgides e médicos diplomados, a medicina era exerci-
da de duas maneiras: nas fazendas, a medicina caseira,
tradicional, entregue aos cuidados da dona de casa, con-
sistindo geralmente em infusdes; e o curandeirismo ma-
gico, continuagio da medicina primitiva dos indios on
trazida da Africa pelos escravos. Se tal & a origem do
curandeirismo brasileiro, compreende-se que a passa-

gem & mediciha se torne o sinal manifesto de uma as-.
cengio social., '

Pode-se entio perguntar se o lugar importante re-
servado a esta ciéncia no poema sébre as Artes nio é
uma espécie de abjuragio do que de “primitivo” ou de

“ ” .
drbaro” pudesse ter deixado em suas veias a origem
materna,

No culto da natureza, do fim do século XVIII, exis-
te, ao lado do elemento cientifico, o elemento alegorico.
Este nos apresenta novo problema, o do disfarce. Por

ue se veste Manuel Indcio de pastor e por que veste
ge ninfa sua bem-amada? E e,

st Sé:rm Ppreciso, para responder, elaborar uma ' psico-
ogia do disfarce, Kierkegaard forneceria elementos os
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mais profundos dessa psicologia, aquéles que penetram
mais ao fundo na andlise da natureza humana. Depois
seria preciso proceder a um estudo comparativo entre
o disfarce do branco e o do homem de cér: o carnaval
brasileiro nos proporcionaria a respeito ampla documen-
tagio. Enquanto niio se fizer éste duplo trabalho, serd
dificil saber se existe no gbsto de Manuel Inicio pela
alegoria outra coisa além da moda de entiio, encontrada
por tdda parte nessa época, mesmo em eclesidsticos ve-
nerdveis como o-irmiio Agostinho da Cruz, que se ser-
via das doguras pastorais para fazer engulir seus sermédes
morais. ou sua teologia. Tentar esta filosofia dos dis-
farces e éste estudo comparativo nos levaria longe de-
mais e nos desviaria muito longamente do nosso escritor.
Mas penso que ambos seriam ricos de ensinamentos.
Para ficar em plano mais superficial ‘e contentar-

-me com impressdes, direi que acho significativo o gdsto
- pelo’ disfarce opulento, de cdres brilhantes, dos prétos
e dos mulatos, que se encontra nos corddes carnavales-
cos e que, em nosso poeta, se manifesta pelo desejo de
metamorfose:

E desejo-ser mudado

No mais lindo beija-flor.

‘Todo- 0 corpo num instante

Se atenua, exala e perde:

E ji de outro, prata e verde

A brilhante e nova cor.

Chegamos agora & parte mais importante de nossa
andlise, a do sentimento amoroso. - Tem-se dado do ero-
tismo dos mesticos uma descrigiio tipica. Mas se, como
ja dissemos, a psicologia dos mestigos reflete as condi-
goes sociais de preferéncia is fisiologicas, devemos pre-
sumir que sua concepgiio de amor varia com as condi-
¢bes sociais. A passagem da poligamia ritual & poli-
gamia animalizada é efeito da escravidio, como o amor
romintico é efeito da desorganizagio social consecutiva
A libertagio e 4 urbanizagio. E’ o que ressalta muito
nitidamente do livro recente de Frazier sobre a familia
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negra dos Estados-Unidos (2); Frazier insiste principal.
mente nas modificagdes de estrutura, mas os-documentos
que apresenta provam que a estas modificagdes de estru-
tura corresponde uma psicologia amorosa dl.ferente.
Seria érro grosseiro, partindo da andlise do erotismo do -
mulato em dado instante, esquecer depois o momento
para cansiderar o que se observou como .constltumdo
trago constante de cariter e logo generalizi-lo. Ermo
tanto mais grave quanto se explica entio a sensualidade
do mestigo pela luta fntima entre dois sangues; porque
se traduz assim um cariter social — efeito de certa si-
tuagiio especial e temporal — por um cardter fisiolégico
e do qual se postula, depois a universalidade e a cons-
tincia.

O mulato seria, entio, incapaz de amor idilico. E
isso langaria s6bre “Glaura” uma pecha sem apélo de
insinceridade. Mas se, como acreditamos, o sentimen-
to amoroso evolue com as circunstincias, se é reflexo.
da literatura da época (ndo se conheceria o0 amor — diz
La Rochefoucauld se nio se lessem os romances) o
mulato é tanto quanto o branco capaz de se deixar in-
fluenciar pela moda erética da época e de adquirir uma
alma de pastor enamorado. E’ certo que as pastorais ji
niio nos comovem, mas justamente porque nossa sensi-
bilidade amorosa se modificou, o que niio impede que
“elas tenham sido sentidas outrora. E quanto ao homem

de cdr, nio queremos pré-julgar a maneira pela qual
éle pode amar, baseando-nos no falso e-niip verificado
postulado de que existe para o mulato uma psicologia
er6tica imutdvel.

Cenas como a de Glaura e da serpente provam que
0 amor de Manuel Incio nio ¢ puramente literdrio, mas

B e
(2) Podemos fazer referéncia a &s
;‘lf:; llﬂ)zl]t;t.losl;}inldos, se define por sua origem, niio pela cor de
: mulato claro, pois, faz parte juridicamente do
grupo dos negros, por ter sangue africano. E com efeito Fra-

zier, em sey livro, estuda tanto as famflias de mulatos quanto
as de negros puros,

te livro porque o negro,
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contém elementos reais. Por que, entio, enquanto a
Marflia de Dirceu se apresenta em tbda sua realidade,
Glaura se transforma em ninfa? Nio é seu amor bas-
tante forte para resistir 4 pressio das representagdes co-
letivas, ou existe prazer natural, espontgneo, ‘para uma
alma campesina, em -abandonar-se ao erotismo pastoral?
Ainda aqui néio é ridfculo procurar a resposta do lado
do desejo de ascengiio do mestico. O idilio grégo lhe
proporciona, efetivamente:

Primeiro um meio de mascarar. — escondendo-a sob
o efeito da preciosidade agreste dos pastores antigos —
o papel do instinto sexual da paixiio, que poderia relem-
brar de maneira muito evidente a se(}vageria do primi-
tivo; ;

depois, uma forma e uma musica tradicionais.

O poeta canta seus amores, mas, ainda que se con-
sidere branco, conhece as possiveis resisténcias do meio.
Se falasse com demasiada simplicidade, talvez as més
linguas denunciassem tragos da heran¢a materna em seus
versos. Em seu desejo de classificagio social, éle deseja
esconder a ponta de sua orelha... negra. A Arcédia,
proporcionando-lhe um quadro ji feito, utilizado pelos
europeus e portanto a tdda prova, dava-lhe seguranga
completa. na expressio de seus sentimentos.

Enfim um cen4rio magnifico de Adguas, 4rvores e
paisagens antigas, que lhe permitia o que chamarei de
herofzacio da bem amada; e esta heroizagio se reflete
naturalmente sObre’ seus préprios sentimentos, colocan-
do-os em nfvel particularmente elevado.

A civilizagio européia e a civilizagio branca bra-
sileira davam-lhe pois um género literdrio. Mas na acei-
tagio désse género, intervieram razdes que ndo se encon-
tram sendio na psicologia do homem de cor. E’ fend-
meno andlogo ao que reconhego na voga dos desenhos
animados do cinema. Justificam-nos dizendo que cons-
tituem uma fantasia moderna. Mas a denominagio de
fantasia ¢ muitas vezes uma justificagiio posterior, por
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parte dos pequenos burgueses tiranizados pelo purita.
nismo do meio... ou da Fspésa, e que encontram nessa |
parédia do amor para_criangas ou ammal?.uma satisfa- l
¢io de suas pequenas reinagdes”, 0 que alids tem gbsto
de fruta verde, mas é aceito sem médo porque disfar-
¢ado sob a forma ingénua de mdgica ou pastoral mo-
derna. Da mesma maneira, se se dese]a avaliar o que
pode existir de proprio do homem de cdr na antiga
moda arcddica, ¢ no inconciente que se deve procurar,
mas creio, nio se encontrard um impulso para baixo,
sendo, ao contrério, ‘'vontade de subir. :

Eis porque nio vemos Manuel Inicio bradar nio sei
que sensualidade exasperada, como seria d-e esperar-se,
partindo da psicologia tradicional do erotismo mulato,
mas, ao contrario, cantar e muito sinceramente, o doce
amor, cor de campina. _

Falta, para confirmar minha hipétese de influéncia
das representagoes pastorais sdbre o sentimento ‘amoro-
so dos mestigos, indagar em que extensdo a tentativa de
interpretagiio que apresentei para um poeta é vilida
para o conjunto de sua classe social. Sabemos, pelas
descricdes de procissdes da época, o lugar eminente
ocupado pelos disfarces alegéricos antigos e pelas dan-
Sas pastorais particularmente em Minas. Sabemos tam-
bém que o género pastoral se conservou no povo, es-
pecialmente no nordeste. Os.textos que conhego fazem
déle um divertimento de brancos; mas sua documenta-
¢do ¢ insuficiente e talvez existam casos em que o homem
de cor intervém. Em todo caso éle aparece ao menos
como espectador, circunstincia que ndo se deve despre-
zar, Com dsse ponto de partida, seria, apaixonante es-
tudar a influéncia dessas festas antigas e atuais s6bre a
psicologia amorosa e g possibilidade de um erotismo
Pastoral idilico entre os mesticds. Se meu estudo pu-

esse ter o efeito de sugerir, a algum dos eminentes
folclonstas_qug honram a ciéncia do Brasil, semelhante
trabalho nio julgaria indtil have.lo escrito,
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ROMANTISMO E POESIA
AFRO-BRASILEIRA

N o estudo das manifestagGes estéticas do negro e do

mulato, durante .0 periodo colonial, o que pri-

meiro chama a atengiio é a oposigiio reinante entre fol-
clore e literatura erudita.

O escravo, quer o do campo quer o da cidade, man-
tém os seus velhos cantos religiosos ou improvisa, sdbre
novos temas, cangoes de trabalho, drias de dansas, con-
tos que relatam os seus sofrimentos e esperangas. Mas
esta ¢ uma literatura puramente popular que niio chega
a ultrapassar a linha de hierarquia dos géneros (géne-
ros “nobres” e géneros “baixos”). Entretanto alguns mu-
latos livres, até mesmo alguns negros, por forga do hd-
bito feliz do “apadrinhamento”, conseguem penetrar no
mundo cultural dos brancos. Foi o caso, por exemplo,
de Manuel Infcio da Silva Alvarenga (1730-1814) ou
de Domingos Caldas Barbosa (1738-1800). Mas o pri-
meiro cuidado déstes “parvenus”, da inteligéncia era co-
piar a literatura dos.brancos,. esquecendo assim as suas
ancestralidades africanas. Eles niio tiveram o propé-
sito de buscar, em suas origens, uma fonte nova de
inspiragiio, de partir do folclore negro, por cx.cmplo, ‘pm'a
fazé-lo penetrar nos domfnios da poesia erudita, de fazer
0 que Mistral deveria realizar mais tarde em Franga,
partindo do dialeto do povo provengal para a clnlpm-
¢io de uma lingua e escrever nesta lingua obras-primas
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impregnadas da sensibilidade e até mesmo da técnica

poética dos homens do povo. Todavia nada ha de sur-

preendente na auséncia dést'e propédsito. Os costumes
ainda ndio estavam amadurecidos para semelh.ante tenta-
tiva e o que sucedeu no Brasil deu-.se, mutatis m.utandi,
na -mesma época, nos Estadqs-Umdos: a coexisténeia
de uma poesia popular folclérica entre os escravos com
uma poesia erudita copiada pelos intelectuais negros que
a calcavam nos padrdes da poesia dos brancos.

O Romantismo niio viria modificar éste estado de

coisas? A

Produziu-se entio uma espécie de febre lirica que -

ultrapassou os quadros da aristocracia intelectual para
inflamar até mesmo as classes operérias camponesas. E’
agora que se multiplicam pela Europa os poetas do povo,
Jules Reboul, padeiro; Austouin, s:iateiro; Magu, tece-
lao; Durand, marceneiro; Poncy, eiro; Austouin, car-
regador; Maillet, alfaiate ou Renée Garde, costureira.
Estes escreveram em francés, mas o cabeleireiro Jasmim
compde os seus poemas na prépria linguagem do povo e
Mistral niio é mais, de certo modo, que o continuador
do génio de Jasmim. REle criara com “Mireille” a lite-
ratura provengal, mas a sua ‘obra teria sido impossivel
se nio o tivesse precedido, para lhe preparar um pibli-
co, éste vasto movimento popular que subsistiu a litera-
tura estratificada (géneros nobres para as classes cultas,
nobreza e burguesia, e folclore para os trabalhadores)
por uma literatura universal, atingindo tddas as classes
da sociedade, o Romantismo tendo sido para a estética
0 que a Revolugiio foi para a politica, a substituigio da
idéia de hierarquia dos talentos pela de igualdade.
Ora, a passagem do periodo colonial ao de Indepen-
déncia e do Império, com a apari¢io contemporéinea
do Romantismo, realiza, no Brasil, um fen6meno andlogo.
Para que se tenha certeza do fendmeno, basta estudar

a (llrigem dos escritores e a situagio econOmica de seus
pais. b B
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>
Servindo-me de dados fornecidos por alguns ma-
nuais de literatura brasileira, sébre os pais dos escri-

tores, cheguei, para a literatura da época colonial, aos
seguintes resultados:

Safdos das classes superiores ........ ~86,3%

MR ;b sinmtin: satunis, s 6,9%
TORERIONDD, © civ oo ol b s 6,8%
100%

e ainda é preciso acrescentar que esta contribuigio das
classes inferiores niio aparece seniio na segunda metade
do século XVIII, na época em que se prepararia a inde-
pendéncia, pelo menos intelectual, do Brasil.

Ora, se se compararem estas porcentagens com as
do século XIX, ver-se-4 que a cultura das classes mé-
dias e inferiores sobe. Para limitarmos & poesia, que
constitue o nosso campo de estudo, obtemos o quadro
seguinte: -

Saidos das -classes superiores ...... 36,8%
TR VR, SR 26,4%
T et s o S e e p ol L

100%

Mas exatamente os prétos e os mulatos fazem parte
desta classe inferior da populagiio; alguns conseguiram
elevar-se, penetrar na classe média, os mais claros de pele
logrando ingressar ma prépria aristocracia. Mas todos
8les passaram, num dado momento, pelas escalas mais
baixas da hierarquia social.

Houve entiio oportunidades em que a ascengiio a
cultura e A criagiio estética das camadas inferiores da
populagio, teve como conseqiéncia uma elevagio pa-
ralela dos africanos ou mestigos que constitufam uma
boa parte das ditas camadas. E foi o que realmente

.
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aconteceu. O Romantismo ¢é o momgntp da primeira
-eclosio da poesia afro-brasileira. Por isso mesmo éle é
muito interessante de se estudar, para ver-se em qu
medida se adquiriu a conciéncia de uma originalidade
estética racial. ,

Silvio Romero opde, na sua Histéria da Literatura,

o Romantismo das classes su(]?eriores ao das inferiores,
O primeiro, todo penetrado de influéncias estrangeiras,
“voltado para a Europa, introduziu no Brasil Lamartine
e Hugo; o segundo, em virtude de receber suas inspi-
ragdes ‘das classes superiores e niio diretamente das ori-
gens européias, ¢ mais propriamente brasileiro; faltou-
-lhe, infelizmente, para o éxito, uma mestria maior de
técnica e um gbsto mais apurado. Nio podemos ir além
desta observagio de Silvio Romero? - E se a poesia das
classes inferiores ¢ mais estritamente brasileira, a de
descendentes de africanos e mestigos nio serd por isso
mais estritamente afro-brasileira?

Para responder a esta pergunta, seri bom distinguir
diversas etapas na evolugio do movimento roméntico e
analisi-las separadamente.

O primeiro mulato que encontamos é Anténio Gon-
calves Teixeira e Sousa.” Em que medida éle é romén-
tico? Na medida em que pretende escrever uma epo-
péia, a_da independéncia’ no Brasil, epopéia cheia de
mitologia cristi em que ao combate dos brasileiros com
portugueses corresponde, no céu, uma luta de anjos e
deménios. Niio é evidentemente uma obra-prima, mas
a sua leitura ¢é reveladora de um estado.de alma que
tornava justamente impossivel a formacio da conc%n-
cia da possibilidade de um lirismo puramente africano.
‘Uma nagio nova nasceu, obra de trés ragas unidas con-
tx:a -0 colonizador., Daf por diante o sentimento de fu-
sgol ¢ que dOminfl o da segregagiio, a reivindicagio ra-
g;“ded?é:)[;ig;?;adlzmtebdz]l. reivindicagio nativista, a liber-

- . a aboli¢io da escravatura) ¢ ignora-

Porque nilo se pensa no momento sendo na liberdade
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olitica. Sdo sentidos apenas os interésses comuns de
todos os filhos do Brasil, seja qual for a cOr de sua pele.,
Niio se discerniu ainda que a independéncia nio des-
trufu os antigos preconceitos seniio contra o negro ao
menos contra o trabalho servil, e que o Brasil nio ¢é
ainda por conseguinte uma nagio unificada.

Mas esta. realidade niio comegava a ser entrevista?

O mulato, justamente por se encontrar no limite das duas
cores, niio ¢ mais apto do que o branco e o negro para
perceber mais ou menos confusamente éste perigo amea-
cando a sua jovem pétria, tio ardentemente amada?
Este fato explicaria que “A independéncia do Brasil”,
quando lida com cuidado, niio apdreca tanto qom a
epopéia de uma insurreigio contra o estrangeiro quanto
um apélo & unido de todos os brasileiros. A luta dos
portugueses contra os nativos tem o seu equivalente no
céu e toma o aspecto de um combate entre o anjo da
liberdade, a liberdade politica, e 0 deménio da discordia;
e éste demdnio nio é apenas o simbolo das disputas entre
as facgdes como ainda entre as ragas. Note-se que no-
poema de Teixeira e Sousa hd um outro episédio ainda
mais significativo, a transcrigio brasileira do episédio
virgiliano de Nisus e Eurfalo.

O portugués Braguez, espécie de Golias monstruo-
so, desafia os nativos do pafs. Ora, hd entre éles, dois
amigos ternamente unidos, Gonzaga, um jovem branco,
‘e Nunes, mulato:

Ambos nascidos numa sé cidade.

Ambos niio tinham mais que um sé intento
Ambos do mesmo porte, a mesma idade,
Tinham ambos o mesmo pensamento;

Ou havia uma s6 humanidade

Que dois esp'ritos regem num momento;
Ou ecram corpos dous que em doce calma
Sempre regia virtuosa uma alma,
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Assim, Teixeira e ‘Sousa exprime, sob (?sta forma
simbélica, o fundo de seu pepsamento, a umdz‘lde pro-
funda do povo brasileiro, realizada além das dlferenga; {

" corporais pela comunhio completa das almas. Mas hi
mais, justamente porque nosso po:ata pe.rcebe ja, uma -
vez passado o momento da exaltagio da mdependéncia,
enfim conquistada, que se esforcam para manter a es.
tratificagiio racial, uma valorizagﬁq do mulato.

No combate singular entre Gonzaga e Braguez, Gon-
zaga é morto, apos ter bravamente combatido, mas, mor-
rendo, éle estende a espada aos companheiros para que
a entreguem a Nunes, que lhe vingara a morte. Nunes,
que foi prevenido durante o sono, por uma espécie de
sonho telepitico, do infortinio do amigo, toma da es-
pada e, chorando, jura vingar o companheiro; poe-se &
procura de Braguez e mata-o. Mas os portugueses, ven-
do perecer o chefe, precipitam-se em bando contra Nu-
nes “sozinho” para o abaterem. Ele repele-os, no entan-
to, e teria sido vencedor neste combate desigual se um
portugués ndo o assassinasse, de longe, com um tiro de
fuzil.  Assim, apenas a traigio péde dar cabo do valo-
Toso guerreiro. Dupla valorizagao, por conseguinte, va-
lorizagio sentimental. Nunes, aparecendo com o herdi
da amizade e da devogio, e valorizagio fisica, pois que
éle poe em fuga todo um bando de inimigos, que, in-
vestindo contra éle, sozinho, mata o mais selvagem dos |
adversdrios e nio sucumbe sendo & traigiio. |

Mas é preciso notar bem que Nunes é mulato, um ‘
homem da raga de Teixeira e Sousa, e que o escravd
, es_tﬁ ausente nesta obra nacionalista, como se o escravo
N30 pertencesse ainda & comunhio brasileira, como se
fésse um elemento dparte. O mestio afirma a sus |
lg\.mldade com o branco, no movimento de libertagio po- '
litica e de construgio de uma nova pétria. Mas nio
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quer ser ao mesmo tempo confundido com o negro es-
cravo (1). ;

Com Laurindo José da Silva Rabelo, penetramos.
numa nova fase do movimento romintico. A poesia
tornou-se mais descabelada, mais apaixonada também, -
como o testemunha o poema de “Alberto”, histéria de
um padre ‘que viola uma jovem morta. Justamente por-
que o romantismo seja mais exagerado, acarreta conse-
quéncias mais légicas. Daqui por diante, a idéia de
liberdade niio pode mais se confinar ao terreno pura-
mente politico, invade o terreno social; a idéia de igual-
dade nio ficard restrita aos homens livres, estender-se-4
até mesmo a0s escravos.

O patriotismo brasileiro é um dos assuntos da poe-
sia de Silva Rabelo assim como da de Teixeira e Sousa.
O ponto de partida é o mesmo de ambos: a apologia
da liberdade, porque ela foi forjada pelas trés ragas do
Brasil, trabalhando harménicamente para a libertagdo
da terra natal:

Todos os 6dios se esquegam
Demo-nos tédas as milos... &

Mas Silva Rabelo vai mais longe: nio se esquece
do escravo. Teixeira e Sousa pensa s6 em fazer entrar
o homem de cOr livre na comunidade brasileira. Ja
- Silva Rabelo pensa na libertagio do trabalho servil para
preparar mais tarde uma comunidade mais ampla de

(1) Deixfmos de lado o caso de Francisco Otaviano
(1825-1889), porque temos déle §6 poucas poesias e todas, mes-
mo aquela sdbre o Escravo, de inspiragio dos poetas brancos:

- “E eu também, eu nasci na Arcidia”, escreve dle. Fr. Ota-
viano j& passou a linha de cdr, e o mulato claro, e refere mesmo
uma vez ao “negro”, dizendo déle “préto imundo”. (Fran-
cisco Otaviano — Esbdgo biogrifico e selegio de Xavier Pi-
nheiro, Rio, 1925). : : .
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todos os filhos do Brasil. Ele ¢ontinua no cntanto ligado

ainda ao pensamento dos brancos, e a solugio que pro--

e niio-tem nada de revoluciondrio, ¢ uma solugio de
caridade: a libertagio do escravo pelo “bom senhor”,
Consagrou-lhe alguns versos tocantes em Céue canta a um
tempo o batismo que livra das cadeias do pecado e a
carta de alforria que livra.das cadeias’ corporais.

Da liberdade a estréla .

No bérgo da inocéncia

Derrama a providéncia

De duas redengdes. .., (redengiio cristi, redengio social)

Compreende-se, seguindo-se passo a passo a evo-
lugio literdria, porque os afro-brasileiros tenham aco-
lhido tdo ficilmente o romantismo. Eles af encontra-
ram desde o principio tudo o que encontravam os bran-

cos, uma satisfacio sentimental. E ainda uma satisfa- '

¢io que lhes era prépria, a da igualdade racial.

Também Silva Rabelo faz-nos compreender uma ou- -

tra razio da aceitagio do romantismo pelos homens de
cdr, que ndio vimos ainda: porque saissem das classes in-
feriores, uma sublimagio de seus sofrimentos materiais,
de suas desventuras econdmicas. Os brancos com cer-
teza, igualmente, cantavam a dor:

; “Ahl frappe-toi le coeur, c’est 1 qu'est le géniC",
(¢ mesmo uma das particularidades da poesia romdnti-
ca), mas a dor originava-se néles sobretudo do amor
ixﬁnfeliz. O amor infeliz aparecia fugazmente em José da
leVfl Rabelo, mas, além de nio ocupar em sua obra
posigio de relévo, aparece como tema de imitagdo, nio
tem uma ressondncia de sincéridade. Seu sofrimento

tem outras raizes: sua infincia numa familia pobre, seu -

pai em .dificuldades em seu trabalho pela concorréncia
cstrangt;lra, a prevengiio encontrada em seu caminho €
‘l‘ée 0 impedia de subir as altas fungdes que merecia,
jg r causa .de sua cdr, a desgraga caindo sébre os seus,

pressentimento do fim préximo... Tudo isto toed
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profundamente, mas ¢ demasiado material para ser as-

~sunto de poesia. Ora, o romantismo fornecia um meio

de metamorfosear a desgraga econdmica em efusio li- .
rica, e por isso, a sublimar e valorizar (eu volto sempre
a éste vocibulo porque ¢ o que exprime mais exata-
mente a aspiragio do descendente do africano, e o que
éle procura no romantismo).. O poema mais significati-
vo déste ponto de vista, a meu ver, é o que se intitula:
“Meu segrédo”. -E o titulo j& em si é uma revelagio,
porque ¢ mentiroso, niio ¢ o seu segrédo que éle vai
revelar; pelo contririo, o segrédo de seu sofrimento sera
diss'mulado nos versos, de que éle vai nos dar uma in-
terpretagiio falsa, mitica. .

A infincia foi, para o nosso autor, o momento pa-
radisfaco da vida, o momento da comunhiio perfeita
com a felicidade, mas & medida que éle ia crescendo, a |
existéncia tormava-se uma corrente de continuas des-
gragas. E’ que o génio é uma espécie de fatalidade
sombria que envenena e traz consigo a desventura. O
poeta mostra que ha paralelismo absoluto, correspon-
déncia fatal entre o desenvolvimento do talento poético
e o acimulo de sofrimentos, e por conseguinte um laco
de causalidade entre os dois fendmenos. Ora éste tema
do génio considerado como uma maldigio é essencial-
mente roméntico, depois de “Moisés” de Vigny até “L’Al-
batroz” de Baudelaire.

O romantismo aparece entio como um instrumento
de idealizagio de um sofrimento que niio é em realidade
mais do que um sofrimento rncirﬂ ou um sofrimento de
classe. Permitindo-lhe transformar o obsticulo da “linha
de cbr”, que o obrigou a uma incessante mobilidade
profissional assim como a miséria econdmica numa mal-
di¢iio que pesa sObre o génio, embelezava a sua dor e
sobretudo a igualava & dos brancos, identificava-a & dor
dos poetas “arianos”.

Mas José da Silva Rabelo sentia tudo o que esta
interpretagio romfntica de sua dor comportava de fal-
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sa conciéncia”, para empregar o térmo tio expressivo dog

neo-marxistas. Ele no fundo “embranqueceu” a desgra.

¢a afro-brasileira, daf versos que sio como uma corre.
¢io das primeiras poesias, um comégo de remorso:

Nés temos duas saudades
Uma de sangue ensopada
Pela mio do desespéro

No fundo d’alma plantado;

Outra de melancolia

Toma o gesto, a veste, a cdr,
Exangue e pélida e fria

Mas calada em sua dor.

Parece que a natureza

Quis provar esta verdade
Quando diversa da roxa
Te criou, branca saidade.

A “sabdade roxa” continua portanto ainda uma sat-
dade, quer dizer qualquer coisa de essencialmente por-
tuguéds, isto é, europeu, transplantado sem duvida, eu-
ropeu, nio obstante, de qualquer maneira. Numa poe-
sia ulterior, nosso poeta ir4 ainda mais adiante, mostrard
que esta satdade roxa é uma flor que murcha, com a
desgraca, para niio deixar mais no coragio sendo o de-
sespéro negro (Suspiros e satdades). E’ o reconheci-

mento_entio da resisténcia do sofrimento afro-brasileiro
2 idealizagio- romAntica.

Nés pensévamos encontrar, comegando &ste capitu-
lo, no movimento literdrio do século XIX, a aquisigo
da conciéncia de uma poesia originalmente africana.
vexlnos pelo contrério que os mulatos que chegam d
f&lr;uzg;igin conseqﬁéncfia da revogagio da antiga estru-
on que se seguiu & independéncia, procuram 10

NtSmMo ndo um meio de se distinguir, mas, pelo
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contririo, um meio de penetrar mais impunemente na
grande famflia branca.

E’ ainda éste meio de fusio que Tobias Barreto
pede & poesia moderna. . Mas como é&le ndo é apenas
um poeta, mas também um filosofo, tinha uma concién-
cia mais clara como chega a exprimir em sua correspon-
déncia: “Eu mesmo niio sei qual é a raga a' que me
acho filiado. Nem puro ariano nem puro africano, nem
- puro americano — o que sou eu, pois? Individuo de uma
raga ou sub-raga, que ainda se acha em via de forma-
¢io”. O romantismo serd uma expressio desta forma-
¢io de uma nova etnia, a identificagiio sentimental do
branco e do negro.

Eis porque suas poesias patriGticas tomam a forma
de uma glorificagio do exército, porque no exército as
trés ragas constitutivas do Brasil se acham unidas na
defesa da mesma pétria, porque o nacionalismo, sobre-
tudo na hora do perigo, niio é apandgio de uma cdr, mas
¢ um sentimento realizador de unidade:

General, brada Vieira, .
Foi minha a idéia primeira,

O passo primeiro é meul

Morreremos neste extremo...

Camariio ruge: “nfio temol”

Henrique Dias: “nem eul” (2)

Ao lado do patriotismo, 0 amor é um segundo sen-
timento unificador, porque o amor erra por onde quiser,

(2) A glorificagiio de Henrique Dias é um tema comum
da poesia afro-brasileira. No falamos neste livrinho de José
da Flmivldndc Saldanho, mais politico que pocta; mas nio es-
quecemos que &le escreveu uma Ode a Henrique Dias (citada
no Pamnaso Brasileiro) ¢ como gostamos da saborosa mistura da
poesia africana com a Arcadia Grega, também h4 muita delicia

ara nds nesta mistura entre a poesia mulata e a técnica pin-
déirica dos Helenos!




SRRl

48 ROGER BAST1DZE

nio se detém ds barreiras das ragas e dos preconceitos
de cor, porque éle funde todos os povos numa mesmg
“etnia brasileira, e Tobias Barreto imagina um tipo de
mulher ideal que simbolizaria, em sua beleza perturba-
dora, o duplo encanto unido da branca e da negra. Ey
sei muito bem que o titulo do poema ao qual fago aly-
sio é: “Por brincadeira”, mas nés ja dissemos, a propé-
sito de Silva Rabelo, que nio devemos nos fiar muito nos

titulos, que éstes, freqientemente, téem o objetivo de

despistar o leitor e orientd-lo por caminhos falsos:

Bastos, crespos cabelos de mulata

Sendo ela alidss de pura raga ariana,
Olhos de dguia, miozinhas de crianca,
Bioca de rosa e dentes de africana...

E esta a imagem que peguei num sonho
Sonho de. amor, febril e delirante.

E enfim o terceiro elemento unificador é a misi-
ca, porque a musica nos liberta do corpo para fazer-
-nos viver num mundo ideal, livra a nossa alma das con-
tingéncias temporais e fisicas para transportd-la, nas asas
do som, ao puro dominio do sentimento e da religiosi-
dade. E realiza a fusio no inefével. Aqui é preciso
insistir porque o tema tem sub-planos extremamente
curiosos, liberta para fazer subir A conciéncia clara certas
tendéncias recalcadas da. Libido do mestigo, particular-
mente o complexo que eu chamarei “o desejo do mulato
de violar a mulher branca”, J& éste complexo aparece
10 poema “Alberta”, de Silva Rabelo: o mulato é simbo-
lizado pelo padre a quem a uniio sexual é proibida; 0
preconceito de cdr, por esta regra mesmo; a senhora
b.ranca do escravo, pela jovem proibida. O desejo de
leva_ Rabelo deriva para uma realizagio puramente li
terdria. Mas mesmo assim a censura da sociedade es-

fratificadal do Brasi] vi .]‘ ; -l
morte horrive, igila, e o padre é punido por
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E’ certo que o mestico pode casar com branca, a
biografia dos nossos escritores o comprova; é o caso,
por exemplo, de Patrocinio. Mas, a niio ser algumas ex-
cegoes, trata-se da branca pertencendo & mesma classe
social, e .{)or conseguinte igcntificada, por sua posigio
humilde, & afro-brasileira, ou uma estrangeira, uma filha
de imigrante, uma portuguesa que niio pertence ainda
completamente & sua segunda pitria. D4 o sonho da
branca aristocritica, espécie de fada impossivel, que se
recusaria, sabe-o muito bem, a solicitagiio, e que era pre-
ciso usar de forga para possui-la. Ora, a cantora teatral tal
como o romantismo a define, é, justamente no cenirio
feérico em que evolue; uma espécie de deusa inacessi-
vel. Feita simbolo da branca aristocritica, da antiga
senhora de engenho ou de sua filha. Mas ela canta, e
— milagre! — a musica permite a0 homem de cdr, que a
ouve e deseja, a sublimagdo da Libido formada na épo-
ca da escravidio, a uniio com a branca e sua posse
num longo beijo perturbador:

E o mesmo abalo que um escravo sente
Ao receber um beijo da senhora ......

Vem de longe  perdida, errante e louca,
Pra levar o aroma de seu canto,
O suco desta flor que tens na béca.

O mestigo abandona-se tanto mais facilmente a éste
éxtase que niio percebe a sua infra-estrutura imoral, a
musica diluindo os sentimentos numa bruma dourada,
d4, a éste encontro simbdlico do antigo escravo com a
senhora branca, a forma de uma uniio puramente es-
piritual, delicioso contacto de almas no inefdvel.

O patriotismo, o amor, a arte sio os trés grandes
temas da poesia romintica. Ora, n6s vimos que éles nilo
serviram para o afro-brasileiro tomar conciéncia de sua
_originalidade, mas pelo contririo a sincronizar a sua
poesia com a do branco, e, ao invés de fundar uma
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nova espécie de lirismo, impediu o nascimento déste
novo lirismo (3). ; ;
Para que éle pudesse nascer, era preciso, de infcio,
ue o sonho da identificaglio ao branco se apagasse. E
le ndio se apaga senio na ultima etaPa do movirr,xento
romintico, a que se liga o nome de Luiz Gama. E que
os poctas antigos, de que nés faldmos até aqui, perten-
ciam 2 classe dos homens livres e a idéia de liberdade
estava tdo profundamente arraigada em seus coragdes
que pensavam que, sob a sua asa, todos os brasileiros
livres seriam unidos. Eles repeliam assim o trabalho
servil para fora da comunhio brasileira; ou niio aludiam
a éle ou ignoravam-no voluntiriamente, espécie de ca-
pities do mato da poesia, ou bem aludiam ao caso exa-
tamente como os brancos, com um tom comiserado e de
piedade.
Mas Luiz Gama era filho de escravo, sua mie

Era a mais linda pretinha
Da adusta Libia rainha,
E no Brasil pobre escrava. ;

Seu pai vendeu-o; é&le mesmo foi escravo, sabe en-
tio que a independéncia nio impediu a segregaciio das
duas castas superpostas, e toma assim conciéncia dos
e

(8) Tobias Barreto, i4 prevendo uma situagiio social pos- .
terior, féz todo o possive{ para mudar o problema racial em
problema social. Depois da inevitdvel liberagio do trabalho
servil, o Brasil terd um s6 povo, e vimos que o poeta -teve a
visio dessa unidade nacional;, mas o negro e o mulato serio em’
geral duma condigio econdmica muito baixa e precisario pois
uma segunda liberagiio,

Dizem que o Cristo, o filho de Deus vivo. ..

Veio o mundo remir do cativeiro,

E eu vcjlt; 0 mundo ainda, tdo captivol

i 05 reis sio sempre os reis, se o ovo ignavo

Nio deixou de provxll)r o duro freio, : "

Da tirania ¢ da miséria o travo,

.-+ Se 0 homem chora e continua escravo,

De que foi que Jests salvar-nos veio?
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valores préprios do africano. Daquf por diante as con-
digoes de existéncia de uma poesia afro-brasileira. estio
realizadas. Mas foi preciso para isso aproximadamen-
te um quarto de século. i

Pode-se dar bem conta de todo o caminho percor-
rido, quando se comparam os primeiros versos d™“A -
dependéncia do Brasil” com os das “Trovas burlescas”.
O primeiro poema invoca, para servir-lhe de inspiradora,
0 Anjo Guardido do Brasil: é o momento feliz em que
¢ ainda possivel pensar na identificagio do homem de
cor ao homem branco. O segundo livro abre por um
apélo & Musa africana, é o momento em que as férgas
de segregaciio se mostram- vitoriosas diante das de assi-
milagio:

O’, musa de Guiné, cdr de azeviche
Estitua de granito denegrido...
Empresta-me o cabago de urucungp,
Ensina-me a brandir tua marimba,
Inspira-me a ciéncia da candimba,
As vias me conduz dalta grandezal

E entretanto, éste lirismo desconhecido que esperi-
vamos, éle nido no-lo dard. Nio no-lo dard, pois que
foi um pobre escravo, fazendo sua educagio por um es-
forgo herdico de vontade, mas a sua cultura ficando sem-
pre abaixo de seu ideal; éle niio conhecia suficientemen-
te a técnica do verso, niio. se impregnou o bastante de
alta poesia, niio teve mesmo dom poético para chegar
a criagio de um lirismo novo. Ele stiu-o e repetiu di-
versas vézes:

Ciéncias e letras
Nio sio para ti,
Pretinha da Costa
Niio ¢ gente aquf.

Desculpa; meu caro amigo,
Eu nada te posso dar,




h

59 ROGER BASTIDE

Na terra que rege o branco,
Nos privam té de pensarl

H4 néle um certo nimero de tentativas. “Coleiri-
nho” é o canto de uma negra que chora a morte do fi-
lho. No “Cemitério de S. Benedito” diz a miséria do
escravo que continua até a sua morte. “Minha mae”,
sobretudo, mostra que Luiz Gama descobriu num mo-
mento dado o lado poético que devia procurar:

Os olhos negros altivos...
Foram espelhos brilhantes

De nossa vida primeira,
Foram a luz derradeira

Das nossas crengas perdidas.

E’ bem isto, éle deveria procurar neste espelho o
reflexo da Africa, de sua beleza selvagem, de suas cren-
cas e de sua alma, mas o seu cristianismo o desviou; éle
mostra, com efeito, nos wltimos versos, sua mie choran-
do aos pés da cruz e Deus realizando éste milagre in-
signe, de fazer uma pérola preciosa de cada uma das li-
grimas vertidas. Nesta procura da mie, que lhe custou
os ultimos anos da vida, talvez houvesse como que uma
nostalgia desta beleza poética ainda inexprimida’ .. Mas
niio pdde encontré-la e os poemas que escreveu sobre
0s negros siio, com tdda a diferenga do valor, poemas
no género dos que seriam escritos pelos brancos, Tris-
tao Galvio ou Castro Alves. Sua poesia africana niio é
mais do que uma imitagiio da poesia africana dos bran-
€0s, nao tem uma ressondncia inédita, nela nio se sente
correr o sangue nem fremir a carne do africano.

_ Mas a culpa niio é déle. Ele conservou de sua pri
meira infincia um pouco dos estigmas da escravidio,
quer dizer: a sensagio da necessidade do “apadrinhamen- -
to” para subir na cultura como na sociedade.

* .}3' efeito.:mtcs da supressio, pela lei do trabalho
il — padrinho sdmente é que permitia a liberdade,
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a educagio, o ingresso do negro no pequeno funciona-
lismo. Do mesmo modo a entrada na poesia niio pare-
cendo possivel a Luiz Gama sem passar por éste hibito
do apadrinhamento, éle pde suas “Trovas Burlescas” sob
os auspicios de seu valoroso padrinho, José Bonifcio.
O que quer dizer senio que éle deve imitar a poesia
dos brancos;, “apadrinhar” a sua, j& que o padrinho é
aquéle que nos dd a mio. para ajudar a subir, e que se
considera como um deus ou um modélo?

Para chegar a uma inspiragiio verdadeiramente afri-
cana, como desejava, era preciso ter quebrado com éste
culto do padrinho, deveria ter partido do que era me-
nos mesclado com as coisas do branco, o folclore de sua
raca. Em vez disto, estudou nos livros dos arianos, e é
por isso que fracassou, porque nio péde jamais levar
éste estudo longe, e que além de escrever versos, tinha
outra missio mais urgente a cumprir, como José do Pa-
trocinio, a de redimir os seus irmios de infortinio. E
minguém, eu penso, o censurard de ter pdsto a agio acima
da poesia, de ter feito mesmo da poesia uma forma de
sua politica.

De qualquer maneira, éle niio pdde realizar o dese-
jo que exprimia o hino & “musa c6r de azeviche” e seria
menos ficil discernir em sua obra, tragos, sobrevivéncia
desta mentalidade prépria ao negro ou mulato, a nos-
talgia do branco. Suspiro de um coragiio pela Beleza
“cor-de-rosa” e pela cabeleira dourada, desejo irrealiz4-
vel que se dissipa na noite (Junta A esta, tua Laura) e
nio sente o leitor um acento de despeito mais ou menos -
dissimulado, neste impulso para dirigir-se a outros amo-
res depois do fracasso do primeiro:

Meus amores sio lindos, cdr de noite
Sdo formosa crioula, ou Tetis negra.
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Niio encarAmos até aqui senio um dos aspectos do
Romantismo, a efusio lirica e vimos que sob éste as.
pecto ela impediu mais do que favorec_eu 0 nascimento
de uma poesia afro-brasileira.

Mas o lirismo  tem um reverso, a sitira. A capaci-
dade de amar tem um antipoda: a capacidade de odiar,
A apologia do sentimento leva a critica do .filisteu ea
apologia da liberdade a luta contra os tiranos. Eis
porque a maioria dos grandes rominticos, nos seus
versos, dio lugar destacado ao sarcasmo ou & invectiva,

E’ evidente que, no Brasil, a tentativa de assimila-
¢do das trés ragas e a sua fusio na branca, porque en-
contrasse obstdculos, tinha que desencadear, para ultra-
passd-la, uma poesia satirica. E, com efeito, ela se en-
contra em germe no primeiro dos mulatos que estuda-
mos: Teixeira e Sousa. ;

Sua deserigio do Inferno em seu poema: “A Inde-
pendéncia do Brasil”, transforma-se numa critica dos
falsos barGes,; dos juizes prevaricadores, dos padres in-
dignos e anuncia j& o verso vingador de Luiz Gama.
Teixeira e Sousa observava que os inimigos mais obsti-
nados da assimilagio, os que eram capazes de fazé-la
malograr, eram os que ficavam presos ao texto e & forma
da lei, a0 invés de irem até o amor, ou ainda os que pu- ,
n}mm os seus interésses privados acima do interésse na-
cxc?nal € que, por terem vencido, queriam opor uma bar-
reira s novas ascengfes. Mas a sua sétira continua ain-
da muito literdria, muito livresca; falta-lhe flama e vida.

Sabemos também que Silva Rabelo compds sétiras,
mas estas continuam inéditas ou dispersas nos jornais da
época, impossiveis de obter. Tobias Barreto tem alma
de panfletirio e os que lidaram com éle notaram que
pos.suia indole sombria; mas éste aspecto de sua perso-
nalidade nio passou a4 sua poesia, que data sobretudo,”
d.O comégo de sua vida; manifesta-se antes na sua filoso-

18, que provoca o despertar da conciéncia psicolégica
do esférgo e da luta, de cuja teoria dle nos dé origem
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na sua prépria experiéncia; Tobias tomou conciéneia de
seu “eu’, combatendo “os ciies danados para os domar”,

. O desenvolvimento do espirito satirico nio podia
tomar o seu méximo impulso, sendo quando se adquiriu
a conciéncia de que a Independéncia nio féz desapa-
recer a segregagio do Brasil em duas castas, tendo entre

“ ” - .
‘elas os “no mans land , de %ue nio se podia escapar,
- §

sendo através de “les fils ba
conseguinte na ltima etapa da evolugio roméntica, com

elés” de arrenegagio, por

Luiz Gama.

Este aspecto da poesia de Luiz Gama é muito co-

ara que néle se insista. E’ alf que éle atinge

a grandeza mais feroz. Quem ndio conhece éstes terri-
veis versos? .

Se os nobres desta terra empanturrados,
Em Guiné tém parentes enterrados;

E, cedendo & prosapia, ou duros vicios,
Esquecem os negrinhos, seus patricios;

- Se mulatos de cor esbranquigada,

J& se julgam de origem refinada.

E curvos & mania que os domina,
‘Desprezam a vov6 que é preta-mina;
Nio te espantes, leitor, da novidade,
Pois que tudo no Brasil é raridadel

ou ainda:

Se negro sou ou sou bode

Pouco importa. O que isto pode?
Bodes hd de tdda a casta,

Pois que a espécie é muito vasta...
,H& cinzentos, h4 rajados,

Baios, pampas e malhados,

Bodes negros, bodes brancos.

E, sejamos todos francos

Uns plebeus e outros nobres,
Bodes ricos, bodes pobres,

Bodes sébios, importantes,

E também alguns tratantes...
Aqui, nesta boa terra.

Marram todos, tudo berra;
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"Nobres condes e duquesas.
Ricas damas e marquesas,
Deputados, senadores,
Gentis-homens, viadores, .«
Belas damas émproadas,

De nobresa empantufadas,
Repimpados _principotes,
Orgulhosos fidalgotes,

Frades, bispos, cardeais,
Fanfarrdes imperiais.

-Gentes pobres, nobres gentes,
Em todos hd “meus parentes”.

eessssssssscesesesessssencne

Entre a brava “militanga”
Fulge e brilha alta “bodanga”l
Guardas, cabos, forriéis,
Brigadeiros, coronéis,
Destemidos marechais,
Rutilantes generais,

Capitiies de mar e guerra

— Tudo marra, tudo berra. —
Na suprema eternidade,

Onde habita a divindade,
Bodes hd santificados

Que por nés sio adorados,
Entre o cdro dos anjinhos
Também h4 muitos bodinhos.

R Y D R R se

Pois se todos tém “rabicho”,

Para que tanto capricho? ;
Haja paz, haja alegria,

Folgue e brinque a bodaria;

Cesse, pois, a matinada.

Porque tudo é “bodarrada”]

. Mas sempre hé prazer na releitura. Vé-se bem que
a ironia que faz rebaixar as méscaras, a cdlera que rugé
sob os versos, estalando como uma chicotada, téem o seu
ponto de partida na manutengiio, entre alguns, da voir
tade de provocar cisdes no povo brasileiro, de distinguir
entre brasxlelro§ de primeira e segunda zona; esta sitira
€ Ppor conseguinte, o reverso do lirismo roméntico.
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Mas serd permitido levantar ainda outra hipétese,
imaginar outra fonte possivel para a ironia de Luiz Gama?
O ocidental niio aceita as' imposigdes da natureza, éle
quer modelar a terra de acdrdo com a sua prépria von- -
tade, modifica o cosmo, triunfa do espago pela ve-
locidade, nido aceita mais a lei do tempo, bate-se
contra a duragdio, particularmente a mulher, que nio
quer ¢énvelhecer, e o cosmético é a arma desta luta.
O negro, pelo contréirio, é, de modo mais geral, o que
os alemdes chamam de “Naturvolker” (emprego éste
térmo expressamente por ser o que melhor corresponde |
ao pensamento que desenvolvo neste momento) mo-
dela sua existéncia pelas leis da natureza, obedece
ao seu ritmo harmonioso e seguro: moga é moga;
matrona, matrona, cada uma tem a sua beleza, que
¢ uma beleza diferente, e se a moca tem o amor, a
matrona tem o respeito. A velha que se pinta viola, en-
tio, as leis da natureza, torna-se, assim, objeto de horror.
Os valores do ocidente siio valores artificiais; os do indi-
gena sido valores naturais; ou entio sobrenaturais, mas,
para éle, o sobrenatural e a natureza nio sio mais do que
um, interpenetram-se; digamos, se se quiser, que sio va-
lores que se impdem, a forga do guerreiro, 0 mani do
feiticeiro, a habilidade do cagador, enquanto os valores
do ocidental sio valores que se arrancam no combate.

Em presénga do mundo civilizado, o que chocard o
africano serd entiio o reconhecimento, pela multidio ma-
caqueadora, de valores que para éle niio passam de més-
caras sociais, disformes, aos quais se recorre para enga-
nar a natureza: um titulo de bario que nega a cdr da
pele, um pergaminho de doutor que nega a pobreza do
pensamento. Niio ¢ apenas o traidor que é visado por
invectiva de Luiz Gama, mas o que quer esquecer-se de
sua origem, o falso branco, como a falsa moga. Ser fi-
lho de africano, ser descendente de escravo tem sua be-
leza, mas o ouropel do europeu, de que se cobre, eis a
fealdade. Hé& um valor negro, porque é uma coisa da

5 . .
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natureza, mas o negro “branqueado” é um falso valor,
porque é revoltar-se contra a natureza; supor corrigf-la
por um artifcio. ’

E’ 0 que pelo menos me sugere a leitura de uma pega
como “O Gamenho”, que critica as velhas que se pintam,
e o confronto com a satira dos falsos bardes, dos falsos
doutores, dos falsos brancos. |

Assim, o elemento africano trouxe bem o seu con-
tingente pessoal para a elaboragio do romantismo bra-
sileiro. Mas éste contingente reside sobretudo na siti- |
ra. Nés esperdvamos mais, no comégo. Esperivamos, |
vendo humildes mesticos adquirirem cultura, preparar-
-se um movimento que poderia ter dado nascimento a um
Mistral de cOr. Para tanto, seria preciso que ésses mes-
ticos tivessem partido de seus oficios, de seu folclore,
que se deixassem invadir pela corrente de poesia que os
inundava, em vez de aprender a recitar.inhabilmente a
ligio do branco, o qual deveria forgosamente realizd-la |
melhor, porque tinha atrds de si uma longa tradigiio de ‘
aprendizado de técnicas eruditas. Que éles fizessem su- |
bir até & alta poesia seus cénticos religiosos, as cantigas
de ninar das mucamas, os cantos do trabalho, rurais ou |
urbanos; seria preciso que, em vez de se aportuguesarem, |
eles tivessem retomado estas palavras semi-africanas —
semi-brasileiras, de tio penetrante musica, para inclui-
-las nos seus poemas; era preciso que éles se mantivessem
em unissono com sua raga, sua senzala, e com sua nova !
pétria, ' :

Ora, houve, e eu quero assinalar neste final, alguns
pressentimentos de que era bem para éste lado que se
deveria dirigir, mas infelizmente niio se chegou sequer a0
esbdgo da obra a empreender. Teixeira e Sousa com-
prendeu tdda a sedugiio do folclore, mas niio reparou
a nio ser no lado pitoresco, niio foi além da superficie
dos gestos ¢ das palavras para descobrir aqui a alma |
criadora; é porque estas descrigoes folcléricas se encon-
tram nos seus romances, nio nas suas poesias. Tobias
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Barreto foi mais longe, até o cerne. Ele tinha o dom da-
improvisagiio, cantava as modinhas que éle préprio com-
punha, com acompanhamento ‘de guitarra, nio desco-
nheceu o género tao saboroso das trovas populares. E
como sabia fazer versos, poderia ter sido o grande poeta
de que falamos. Quais as causas que o impediram?

Talvez porque o seu folclore fdsse muito urbano,
éle niio procurou sua inspiragio na natureza, nos cana-
viais, na rudeza do sertio, nos pequenos campos de man-
dioca, onde a poesia brota do trabalho e na musica dos
seroes da negrada, ao pé do fogo: do mulato, conser-
vou o gbsto da vida citadina, tio bem analisada. em “So-
brados e Mocambos”, de Gilberto Freire, em sua rela-
¢ilo com as ragas:

Por que volto? A raziio é muito simples:
Niio posso sofrer tamanho exilio;

Pois a vida bucélica e campestre

S6 me agrada nos versos de Virgilio.

Talvez ainda por ser filésofo, e a sua filosofia com
efeito o afastasse das realidades cotidianas, na critica
que féz & poesia de sua época, nota-se que acusa os con-
tempordneos de falta de moralidade: falam de Deus com
familiaridade, representam a natureza como uma cortesd
e, quanto aos poemas de amor, nio sio mais do que
uma sedugio métrica para convidar a mulher & luxiria.
A poesia nio deve ser feita com os sentidos, diz éle,
mas com o coragiio e o cérebro, deve prégar a luta con-
tra as paixdes e procurar descobrir os segredos ocultos
de nosso mundo. .

Assim, o tocador melancélico de viola, o cantor
de modinhas e improvisador de trovas passou, esquivo,
ao lado da poesia mais original, aquela em que se mes-
clariam, num lirismo novo, as palavras mégicas da Afri-
ca e as doces palavras portuguesas, a misica do escravo
negro e a do senhor branco, para criar verdadeiramente
uma poesia afro-brasileira.




' PARADA NO CAMINHO: GONCALVES DIAS

Gongalves Dias e a poesia afro-brasileira

No nosso estudo precedente sdbre o Romantismo e

a poesia afro-brasileira, deixdmos de tratar de
Gongalves.Dias e por diversas razdes. Inicialmente por
se tratar de um -dos maiores poetas do Brasil, nio pode-
riamos inclui-lo na companhia de uma série de poetas
menores; seria mesmo faltar com o respeito para com
o autor das “Poesias americanas” que bem merece um
estudo aparte.

Além disso, pbrque se costuma afirmar que Gongal-
ves Dias reliniu em suas veias os trés sangues das trés
ragas constitutivas do Brasil, o'sangue portugués de seu
pai, 0 negociante Jodo Manuel Gongalves Dias, o sangue
indio e negro de sua mie, cafusa amasiada com Joiio Ma-
nuel. E que éle ¢, por conseguinte, em virtude de suas
origens, 0 mais tipicamente representativo de todos 0
poetas brasileiros, de certa maneira, o bardo de seu povo.
As vezes chegam a dividir os seus poemas em poemas
portugueses como as Sextilhas do-Frei Antiio, poemas if-
dmms.tas como os Timbiras, e poemas africanos, alifs mui-

. o mais raros, pois s6 podemos citar dois: “A escrava” €
Meditagio” (1). Era pois necessrio que nesta série

Vol. (I%) Silvio Romero — Histéria da Literatura Brasileira.
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de artigos sObre a literatura afro-brasileira, nos detivés-
semos por um momeénto para examinar a parte que cabe
ao sangue negro na obra de Gongalves Dias. ‘

A afirmagio precedente: Gongalves Dias é o re-
presentante mais' tipico do Brasil, como criagio de uma
nova etnia pela mistura das trés ragas, e é entio a sua
poesia a expressio mais segura da alma brasileira pela
confluéncia de trés musicas diferentes, niio- estaria em
contradigiio com a tese que sustentamos de que o Ro-
mantismo, longe de contribuir & criagio de uma poesia
afro-brasleira, retardou a sua aparigio? :

Se bem que a biografia do poeta seja conhecida de
todos, devemos recordd-la rapidamente, por constituir
_0 nosso ponto de partida obrigatério. Tédda personali-
dade é com efeito o produto de duas espécies de in-.
fluéncias que se entrecruzam até chegarem, pelo me-
nos em alguns, a um equilibrio harmonioso: as influén-
cias ancestrais, o péso da hereditariedade e a influéncia
do meio, as imposigbes sociais. Ora, a mie do poeta
era mulata ou cafusa, e éle viveu com ela, longe do
pai que partira para Portugal, durante os seus cinco pri-
meiros anos de vida. J& aos seis, Joio Manuel, voltan-
do ao Brasil, casa-se com d. Adelaide Ramos de Almei-
da; o menino é arrancado A sua mie de cOr para ser
educado numa casa de brancos. Ads treze anos é le-
vado para Portugal onde ficari e estudard na Universi-
dade de Coimbra; sé voltara ao seu pais aos 22 anos.
Quer dizer que a influéncia do meéio devia contrabalan-
-car fortemente a voz do sangue ou dos sangues e que
houve oportunidades, por conseguinte, em que néle ain-
da mais do que nos outros poetas roméinticos que estu-
‘ddmos e que permaneceram no Brasil, a sua poesia pdde
passar a linha de branco, sem trago aparente do africa-
nismo.

Ora, éste meio que néle contrabalanga a heredita-
riedade, o que era do ponto de vista pritico? O Ro-
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mantismo havia substituido a nogio de literatura unj.
versal, correspondente & idéia do ho.m.em'sempre seme-
lhante a si mesmo, pela idéia de originalidade das lite-
raturas, correspondente & idéia de diferenga das etnias,
Um francés, -admirador e amigo do Brasil, Ferdinand
Denis, aplicando essa idéia a jovem nagdo brasileira, sob
a forma que lhe havia dado Mme. Stael, escreve entio
as suas “Cenas da natureza tropical e sua influéncia
sObre a poesia”, (1824), em que tenta surpreender a
- originalidade da poesia do Brasil, nas suas ultimas re-
presentages coloniais, passagem da Arcidia greco-ro-
mana ao tropicalismo (2) e sobretudo porque atenta que
éste movimento nido havia tomado ainda conciéncia de
si, correndo o risco de abortar, éle langa na sua “Histé-
ria Literdria de Portugal e Brasil” o grito de guerra:
“A América deve ser afinal livre na poesia como no
seu govérmno”. A obra de Denis ndo parece ter sido
bem conhecida no Brasil mas em Paris um grupo de
jovens exilados conhecia-a muito bem e se reuniu em
térno désse programa de criagio de uma literatura na-
cional, fundando a revista Niteréi. .

O grito de guerra, partindo de Franga, & primeira
expressio do romantismo nacionalista brasileiro sendo
uma revista parisiense (1836), éste romantismo nio po-
dia deixar de cobrir-se de nuances do romantismo fran-
cés. Ora, depois de Chateaubriand, o indianismo era
parte déste romantismo. Nosso objetivo ndo é estudar
aquf o indianismo de Gongalves Dias. Entretanto, po-
demos afirmar que &le é, por seu ponto de partida e
por muitos de seus temas, mais um reflexo literdrio da
€poca que uma emanagio de sua raga. que continua a

o sﬂ) Nés niio compartilhamos déste ponto de vista. As
n ut.nc'lns raciais parecem-nos mais importantes que as influén-
t(:llns teltricas (Veja-se o nosso “Psicandlise do Catuné © ensties
e sociologia estética brasileira, 1941) — ¢ dissemos mais acima

(amor, cdr de campina -
liberagio da Arcédia cl)u;l;él;afl raga negra teve o seu papel
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ser néle o que era em Chateaubriand, uma poesia de
branco mais do que a expressio das herangas indigenas.
Nio queremos dizer com isto que Gongalves Dias seja
um poeta de imitagio, que o seu indianismo ndo tenha
nenhuma originalidade, longe disto: mas a impressio que
temos é que o que éle traz de novo, de inédito, traz como
branco e ndo como reagio racial de sua parte. Seria
talvez possivel demonstrar a existéncia desta reagio ra-
cial, mas estd diluida até perder-se totalmente na sen-
sibilidade do branco.

. O que vimos de dizer em relagiio ao elenfento indio,
vale com mais forte razio quanto ao elemento africano.

Gongalves Dias gostava de sua mide. Em muitos
dos seus poemas, como por exemplo no “Quadras de
* minha vida”, recorda que niio teve senio um periodo
feliz na vida e que foi a infincia; nos versos “A minha
irma” lastima-se de que o casamento do pai o impediu,
jovem ainda, por arranci-lo de sua mie, de ter uma
verdadeira familia. E sua mie orgulhava-se de seu
filho, diz-nos Rodrigues de Carvalho (3); “A mie
de Gongalves Dias, mulata simpléria, (conta-nos o poe-
ta Jodo de Deus do Régo, cuja mie, também mulata, era
amiga daquela) por ocasiio de ser inaugurada a estd-
tua do poeta em Sio Luiz indagava orgulhosa e satis-
feita: “Vosseis nio viram a figura do Tonico?” Tonico
era o imortal cantor dos “Timbiras”. E no entanto éle
nio cantou os herdis da raga africana, mas apenas os
heréis indios, nio pds, nos seus versos, a musica selva-
gem do tam-tam, mas a voz rude de Tupi, nio disse a
sedugio de Imaji, mas viu nas dguas apenas a Mie
“d’dgua dos Tupis. E ali uma dupla manifestagio da
ragca branca. ;

(8) Aspectos da influéncia_africana na formagiio social do
Brasil (In: Novos Estudos afro-brasileiros).
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Primeiramente é neste sentido que seu romantismg
‘& calgado sObre o romantismo europeu, que depois de
Chateaubriand incorporou o indio, mas ndo descobriu o
negro (4). A medida que Gongalves Dias vai se tip.
gindo de nuances de romantismo, por conseguinte bran.
co, éle ird pondo o indio acima do negro.

Em segundo lugar, o seu indianismo era fortalecido
pela tradicio, bem conhiecida dos antigos portugueses
que sob a influéncia dos jesuitas pds o indio, que devia
ficar livre, acima do negro escravo e ainda mais a in-
fluéncia da realeza, permitindo o casamento entre bran-
cos e fndios, num momento em que o africano era posto
fora da comunidade juridica’da colénia.

O mais que se pode afirmar é que o indianismo
de Goncalves Dias j4 é uma manifestacio da atitude de
“ressentimento” do africano, uma renegacio de sua raca,
um esférco para fazer crer que o “morenismo” vem
ndo de uma gota de sangue negro, mas de uma gota
de sangue fndio. Déste ponto de vista, o indianismo
seria um falso rétulo colocado s8bre a mercadoria. ‘Po-
demos lembrar que os mulatos passaram a usar nomes
indigenas, como o caso de Francisco Gomes Brandio,
transformado em Acafva de Montezuma. Mas eu creio
aue cometerfamos um é&rro com uma afirmativa destas.
Nio hé ressentimentos nas poesias brasileiras de Gon-
calves Dias. O sen indianismo é natural porque nunca

(4) E’ curioso notar que o pré-romantismo comegou em
Franga com a apologia da’ crioula, cantando nos romances de
Sucesso os amores infelizes das formosas escravas das ilhas. (Ve-
ja-se E. Pilon — Profils et figures de femmes). Mas “Indiana”
de Chateaubriand féz desaparecer esta tendéncia. Déste ponto
ic' vista, a marcha do romantismo brasileiro seguiu o caminho
nverso do romantismo francés pois que éste passou da negra das

Tlhas a0 fndio e o brasileiro foi do indian;
¢ d Dias
20 africanismo posterior de Castrg IXIJ::lsmo do D



A POESIA AFRO-BRASILEIRA 65

-
.

sentiu em si o conflito dos sangues misturados (5), e é por
isso que a sua poesia, ainda uma vez, transcende a linha
de cdr, e poderia ter sido escrita por nio importa que
branco, de génio bem entendido.

Se o seu indianismo niio ¢ u’a mdscara, a anséncia
do negro na sua obra deve-se nio a motivos raciais,
mas apenas d influéncia do romantismo europeu da
época. z '

O préto todavia niio esti ausente, por completo.
Mas vamos ver que, quando aparece, é ainda um préto
sentido através de uma sensibilidade de branco, através
do romantismo europeu. .

Talvez venhamos um dia a examinar as origens do
tema negro na poesia brasileira dos brancos. Eu creio
que aquf também haja na origem um francés: J. B. De-
bret. O primeiro poeta daqui em .que o negro estd real-
mente mencionado ¢ Manuel Aratjo Porto Alegre que
foi aluno de pintura de Debret. Ora Debret inte-
ressou-se por estas pequenas cenas da vida urbana,
por éstes oficios ambulantes,” por esta vida de fa-
milia em que o negro desempenhava papel de tanto

'(5) O ftnico clemento de renegacio do sangue negro que
se encontra em Gongalves Dias é a poesia “Tabira” em que
glorifica o indio que prefere a morte & escravidio, em oposigio
ao africano que aceita passivamente o jugo:

Vivem homens de pel’cdr da noite
Neste solo, que a vida embeleza;
Podem servos debaixo do acoite.
Nénias tristes da pditria cantar,
Mas o india que a vida s6 presa
Por amor dos combates e festas
Dos triunfos sangrentas e sestas
Resguardadas do sol no palmar.

sse s teessssesssssss e .

Quer ¢ pode e bem sabe morrer.
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relévo (6). Porto Alegre nio féz mais do que trans.
por da gravura para a poesia, o método de Debret;
o negro néle aparece numa cena da vida cotidiana ¢
niio mais urbana que se trate de cena rural, é verdade:
a “destruigio das florestas”:

Na mio do escravo acicalado ferro
Brilha e reflete do africano vulto
Sorriso delator de interno gdzo etc..

Nio se diria que um pouco de sangue negro cor-
resse em Gongalves Dias.” O negro, quando aparece
néle, é descrito com a mesma objetividade que em Arai-
jo Porto Alegre. Nenhum oiitro frémito néle, que nio
o frémito do poeta diante de um belo assunto poético,
nenhuma reagio da raga, nem a mais pequena ressur-
rei¢io das hereditariedades adormecidas.

Entretanto, nio encontramos em Gongalves Dias a

+ influéncia de Debret. Mas antes a de Vitor Hugo.
Releia-se a Escrava para concluir-se que é poema que
poderia figurar nas “Orientales”. A Ttnica sensibilida-
de que demonstra é a de um branco (7). As “Orienta-
les” de Hugo concediam um grande lugar & Africa mu-
¢ulmana e Gongalves Dias segue-o nesta descrigio da’
Berberia (8), mas da Berberia desceu ainda mais, para
os Bantiis. Sua escrava congolesa poderia alids ser uma
escrava qualquer. A nilo ser um trago (além mar). nio

(8) Sergio Milliet mostrou que o livro de Debret nio teve
nenhum sucesso no Brasil, que estas pinturas do negro urbano
chocaram mesmo os brasileiros, Mas Aratijo de Porto Alegre erd
aluno de Debret, admirador de scu mestre e sobre éle pelo
menos era possivel a influéncia. Nossa afirmativa niio vai pois

_ contra a tese de Sergio Millict.-

; d(7) Niio foi alids escrito no Brasil, mas em Portugal, an
es do retdrmo do poeta a seu pais natal, em 1845,

(8) Agar no deserto, Zulmi
brasileira dos Djinns de l-l‘:;go.um . Tonpaon o



A POESIA AFRO-BRASILEIRA 67

hé mais nada no poema a recordar o Brasil. Os senti-
mentos que ela exprime sio a saidade do.pais natal e -
a nostalgia do amor perdido. Mas a sua nostalgia nio
tem nada do banzo cruel que levava o escravo das fa-
zendas a se enforcar para morrer e que na macumba
contempordnea suscitou o mito da 4rvore cujas rafzes
atravessam o oceano para levar & terra do chIio a sei-
va das florestas de além. Semelha antes a nostalgia de
Gongalves Dias, satdoso em Coimbra, em meio de oli-
vais tristes e ciprestes negros, do seu Brasil luminoso:

Oh, doce pais do Congo,
Doces terras d’além marl
Oh! dias de sol formoso,
Oh noites d’almo luar!

E a nostalgia do amor da lugar i reconstituigio de
um quadro roméntico, com rochedos, cascatas, a noite
sombria em que se perdem dois amantes, longe dos
pais, como uma vinheta da época, e bem de acordo com
os ritmos das “Orientales”. Nio difere muito da nos-
talgia que Gongalves Dias guardava para os seus pri-
meiros amores, tal como os exprime muito bem nas suas
poesias liricas. Tema africano, mas sensibilidade ariana.

O segundo poema em que aparece o negro ¢ “Me-
ditagio”. Para bem compreendé-lo é preciso levar em
conta que, {'é com Hugo, o romantismo passara da fase
amorosa pela qual havia comegado & fase social, a glo-
rificagio dos desherdados e dos infelizes Vimos que o
romantismo brasileiro encaminhou-se, meditando sébre a
unidade nacional, ao problema da escraviddo, mas que
os mulatos que se dedicavam a éste problema fizeram-
-no exatamente como os brancos, com o tom da comise-
ragio, ou vendo aqui um obsticulo & formagio do Bra-
sil, — ou como uma conseqiéneia légica da liberdade
politica. Niio é de outra maneira que Gongalves Dias
considera o escravo. Ele pensa s0bre o problema como
branco. Ainda mais, como branco abeberado em Hugo.
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O poema em prosa que consagrou & questiio apresenta
com efeito todo ao aparato hugoano do “Ce que l'on
entend sur la montagne” com o seu Vate ancido, com
o seu cardter de visio apocalitica e a voz profética que
fala em seu mistério.

Quando pois se sustenta que:- Gongalves Dias é o
poeta que melhor exprime a etnia brasileira, sob o pre-
téxto de que contém em si os trés sangues constitutivos
desta etnia e que a éstes trés sangues correspondem trés
tipos de inspiragdo, cometem-se na minha maneira de
ver dois erros. :

Primeiro, para que éle representasse esta etnia, se-
ria preciso uma poesia sintética e ndo uma andlise, pois
que os sangues se misturam, a analise surde da critica
literiria e ndao da criagio poética. Em segundo lugar,
niio é preciso encarar 0 assunto tratado, mas sim a ma-
neira pela qual se o trata, o espirito ou a afetividade
gue néle se encarna. Ora, o espirito pelo qual sio abor-

ados os assuntos afro-brasileiros é um espirito em que
niio ha absolutamente nada de africano. O romantismo,
para. Gongalves Dias como para‘os outros poetas prece-
dentemente estudados, longe de ajudar a nascer, con-
trariou o nascimento de uma poesia afro-brasileira, e
quando, movido talvez por um impulso secreto vindo.de
suas hereditariedades maternas, o autor de “Escrava’
quis falar de seus irmios negros, sua voz, logo ao se
]'ivrar, entoava a lamentagio do negro numa musica qué
¢ melodia de branco.




SAUDADE E BANZO

Mas, sdbre essa volipia, erra ‘a tristeza
Dos desertos, das matas e do oceano:
Béarbara poracé, banzo africano,

E solugos de trova portuguesa.

RS R R RN A O A R P R R T R T T )

Lasciva dor beijo de trds sandades,
Flor amorosa de trés ragas tristes.
Biac (Misica brasileira)

EM nosso capitulo anterior, dissemos que o elemen-

to poético africano niio consiste na escolha de
temas afro-brasileiros, mas na afetividade ou no espiri-
to com os quais certos assuntos sio abordados. Ora, se
as herangas maternas de Gongalves Dias nio se revelam
na “Escrava” e “Meditagio” seria possivel descobri-las
alhures? Nio seria menor o paradoxo se os temas ne-
gros de nosso poeta fdssem tratados em ariano e os
temas. arianos em afro-brasileiro.

Ora, Fritz Ackermann parece & primeira vista es-
tar com a razio quando escreve: “A saudade domina
o portugués, voluntiria ou involuntariamente emigrado
de sua pitria; a voz do sangue desperta o mesmo sen-
timento no africano violentamente arrancado como
escravo,” de sua terra; o indio lembra-se, saudoso, da
vida livre na natureza, que lhe foi tirada pela pressio
do branco invasor. Gongalves Dias reunia ésses trés
fatores no seu sangue... Devia-se produzir néle, por
conseguinte, em grau sobremaneira intenso, ésse senti-
mento comum as trés ragas”. Somos assim levados a ver
que hia na satdade um elemento africano e vamos ver
qual seja éle. : :

.
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Ora temos, sdbre a questio, um estudo recente e ip.
teressante “A Saddade Brasileira”, em que Osvaldo Ori.
co, o autor, sustenta que o africano modificou no Bra.
sil a saddade portuguesa para fazé-la alguma coisa de
mais voluptuosa e sensual:

“Sandade que andou por estas caatingas, cheiran.
do novas terras, que atravessou paraopebas, Ppisou vir-
zeas e jacobinas, pousou sombra dos joazeiros, dormiu
no alpendre das fazendas, farinhou nas bolandeiras da
Casa Grande, perdeu o agro sabor provando do mel do
engenho, rolou com as itutingas, correu nas itupevas,
sumiu-se em tagarés, alvoreceu nas itaberabas, mugiu-se
nos tabuleiros, aboiou no sertio sensivel Saudade que
espiou a Senzala e dali trouxe um ar de ribanzo e de lu-
banzo (2) Saddade que éspiou a maloca e ali semiolhou
com a morepiacauba ou joepicauba dos.indigenas. ..

“...Saddade qué se nutriu do leite das mies pretas,
que se embalou na réde das mucamas, que fechou os
olhos nas madornas de iaids, naquelas sestas coloniais
da Casa Grande.

“...H4 na satdade brasileira um sincrotismo de fér-
cas étnicas, de sensibilidades convergentes, um enrique-
cimento de sensagbes que prolonga e vivifica a sua tra-
digio” : Adje
Mas o térmo “satidade” tem um sentido muito ex-
tenso; é o sentimento da solidio, depois da perda do
que nos alegrava o peito, como diz Joaquim Nabuco:
pétria, casa, amigos ou mulher querida. Ora, Osvaldo
Orico estd com a raziio, porque teve em mente mais 2
satdade amorosa que a saidade da pétria. “E’ certo,
que a saddade amorosa é mais sensual no Brasil: “for-
¢oso ¢é convir que as nossas tendéncias étnicas, o choque
das vagas que aqui‘fazem a sua permuta biolégica. .

(1) Fritz Ackermann: A obra poética de Gongalves Dias,

tradugdio brasileira in Revista do Arquivo Municipal. 1939.
(2) A grifa ¢ minha. ’ . ’
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viriam influir... para distinguir... a fisiologia do sen-
timento.” .

Entretanto o que estudamos ngui ¢ a satdade da
pitria_de Gongalves Dias comparada ao banzo africa-
no. Ora, é um problema bem diferente. H4 alguma
coisa do banzo na saddade do poeta longe de sua terra
natal? Nio ¢é a tese de Osvaldo Orico, é a tese de
Ackermann que queremos discutir.

Inicialmente, “devemos assinalar que o banzo nio
existe no mesmo grau nem se manifesta da mesma ma-
neira_em tédas as tribus importadas (3).

Em algumas é uma impossibilidade de viver que
leva & morte por consumagio; em outros, a nostalgia do
pais abandonado que termina com o suicidio. Mas nem
todo o suicidio do negro deve ser explicado pelo banzo:
hi o suicidio por vinganga, o morto transformando-se em
. espirito mau que dai por diante perseguird ‘o seu senhor
branco {mra lhe trazer a desgraga (4), e h4 o suicidio
para voltar & Africa dos pais, o negro acreditando que
depois da morte sua alma voltar4 através do Oceano a
seu pafs de origem (5).

A nostalgia do africano apresenta-se com uma for-
ma altamente dramética: pode ds vezes tomar um as-
pecto mais doce, encantango-se com a sua prépria tris-
teza que a{:roximn ainda mais da saddade, particular-
mente nos bantus,

O’ ia Congo,
Quadua nbo4,

(3) Braz Hermenegildo do Amaral: As tribus importadas
(R. I. H. G. B. Témo especial do Congresso de Histéria da
América, V). — Von Spix e Martius: os Macuas e anjicos se
adaptam dificilmente ao Brasil etc..

(4) Richard Lasch. Rach als Salbstmordmotiv (Globus,
1808).

(5) A d’Assier: “Le Brésil contemporain (Paris, 1867)
Chap. I
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. ui pbea, qui amunda
8ui I;)écn, qui Angola... (86)

Mas niio ¢ jamais a satdade do pais natal, porque

o apégo & terra natal niio se apresenta entre povos que
niio conhecem ainda o' patriotismo, sob a mesma forma
que entre nés, e antes um apégo d tribu, aos lugares
sagrados & vida que se levava outrora, sobretudo quan-
do esta vida era a de um chefe agora reduzido ao ca-
tiveiro: .

Quando eu era nu meu terra

era rei de Zinangora,

gora t0 in terra di blanco
zoga cabungo fora. (7)

Quando i0 tava na minha tera
i0 chamava capitio,

chega na terra di branco

i6 me chama Pai Jodo. (8).

Nio se aproxima da saidade que é dor, mas tam
bém gbésto de “doer”. Nunca o escravo dira:

Distincia, sejas bendital
Bendita scjas, satdade

ou ainda:
Que satdade da saidadel

E’ verdade que esta nostalgia breve, para éle, 8
terra ndio se separa da situagio social, dos complexos
religiosos ligados a tal 4rvore, tal lago; o banzo ¢ mais
a expressio duma desintegragio tribal que duma sepi
ragio da pétria. :

E quando mais tarde no momento do grande &xodo
dos engenhos do nordeste para as fazendas do café, 0

(6) Citado por Salomiio de Vasconcelos: Mariana € seus
templos (Belo Horizonte, 1938).

(7) Citado por Mério de Andrade (Musica do Brasil).
(8) Citado por A. Ramos (Folclore negro do Brasil).
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escravo chorava a Bafa, o que éle chorava (9), ndo era
o recanto da terra em que nasceu, mas receava encon-
trar ao sul uma situagio mais penosa, um trabalho mais
drduo. '
Certamente, encontramos a satdade em alguns ver-
sos de pretos ou mulatos contemporineos. Citarei ape-
nas um exemplo, o poema de Otivio Miquelino, cantor
popular de origem africana, de Goids: é um boiadeiro
que parte para longe, conduzindo uma boiada e canta:

Nu dia de mia saida

U pesar era demais

Eu subia naquélis artu ;
-Dexanu ligrima pra trais... (10)

Mas ¢é ‘preciso notar que esta saidade é um senti-
mento recente, diria mesmo, adquirido e que nos afasta
do banzo primitivo. E’ na niegida' em que o préto se
abrasileira e que vai adquirindo uma alma portuguesa,
que o banzo se converte em saddade, mas a saudade
como uma nostalgia do pais é um sentimento portugués
e nio africano. N6s niio queremos certamente negar,
que se manifesta em tdo bgas quadras:

Dizem que o cigarro tira
Tristezas do coragiio,

E eu pito, pito e repito,
Tristezas nunca se viio. (11)

Cheguei na beira de um rio
Eu andei pra 14 pra cd
Tendo as horas do dia
Eu canto pra nilo chord. (12)

(9) Por exemplo neste texto citado por J. Domas Filho.
(Rev. Arq. Mun. LI). -
Minha terra é muito longe
Minha ganja é pa Bafa...
(10) Citado por ]osﬁ A. Teixeira: Folclore goiano (1941).
(11) Quadra de dansa negra citado por Martins Fontes
(A Dansa).
(12) José A. Teixeira — o. c.
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O negro entretanto nio aceita éste sofrimento, que
lhe aparece como uma espécie de maldigio mégica, de
que éle deve se desembaragar e lutard contra ela pela
exaltagiio coletiva, pela miusica, pela dansa:

Cada vez que eu canto samba
No deixando satdade (13)

Parece-nos entio que se analisarmos a poesia po- -
pular afro-brasileira e se a compararmos s sobrevivén-
cias do banzo com a saidade como se manifesta. em Gon-
calves Dias ver-se-4 que éste fica bem na pura tradi-
¢ido portuguesa. :

A saddade de Gongalves Dias é, primeiro, uma
“bela flor” nascida no solo da tristeza:

Mas remanso .de dor, mas um suave
Recordar do passado, — um qué de triste
Que ri ao coragio, chamando aos olhos
Tdo espontineo, tio fnguelro pranto,

Que niio fora prazer niio derramd-lo. (14)

E’ porque o poeta deseja continuar sob o impé-
rio da saidade, mesmo depois da morte. Nio combate
o sofrimento, como o préto. Aceita-o (15). Em se
gundo lugar, a saddade é ligada, ndio a uma situagio
social, mas ao patriotismo. Ela suscita-lhe a visio da
natureza brasileira, seu céu estrelado, suas florestas flo-

ridas, torna-se o orgulho da terra natal, cuja beleza
cantar4:

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o sabié (16).

(18) Mério d -t
Municipal L1). 0 de Andrade, O Samba rural (Rev. do Arq

(14) Gongalves Dias: A tarde.
(15) Idem: Satdade.
(16) Idem: Cangiio do exilio.



AMORES DE NEGROS E AMORES DE
BRANCOS i

Branco — Negro niio casa, se ajunta.
Préto — Sou préto, mas: sou querido.

O segundo tema do lirismo dos “Cantos”, depois da
saglslade do pais mnatal, é o amor (1).

Haverd nesta poesia amorosa algum trago de colo-
ragio africana?

O negro protestou contra a afirmagio do branco
de que conhecia apenas o desejo sexual, da melhor de
tddas as maneiras, deixando-nos em todos os folclores,
as mais deliciosas cangdes de amor (2). Sem duvida,
sua vida erética sofreu a cohabitagio depravante da sen-
zala e os caprichos sexuais do senhor branco: L. Couty
deixou-nos mesmo sObre o assunto os mais dolorosos
quadros onde ndo faltam nem o negro que se casa com
uma mhulher que lhe prepara bons quitutes, nem a ne-
gra que se livra do marido, misturando ervas veneno-
sas a seus alimentos (3). Mas ndo hd ai senio uma
influéncia passageira da escravidio e que nio pode
matar a grande forga de ternura cariciosa do africano.

Sem diavida o amor sincero é sempre 0 mesmo em
todo o lugar, seja qual fér a cér da pele. Mas colora-

(1) GCongalves Dias: A sua voz.
Os dois mais puros sentimentos nossos.
A saudade e o amor...
(2) Cf. Fraziér: “La famille negre”, para os Estados-Uni-
dos: — Price Mars: “Ainsi parla I'oncle” para Haiti.
(8) L. Couty: L’ésclavage au Brésil (1887).



76 ROGER BASTIDE

-se diversamente tais sejam os meios sociais; 0 amor cgy.
tés nio é o mesmo que o amor dos preciosos do séeulg
XVII, nem éste é idéntico ao amor roméntico .(4), Ve.
jamos pois a coloragiio ‘que toma no afro-brasileiro,

Inicialmente toma ds vezes o aspecto de uma reivin.
dicagiio racial: ao negro apenas é dado o conhecimep.
3 2 _a

to do amor, o branco sé conhece a'luxiria (5).

Vancé me chama pretinho
Eu sou grctinho dengoso
Pimenta do reino e préto

. Mas faz dicome gostoso.
Vancé me chamou de feio,
Cabelo de pichaim
Assim mesmo eu sendo negro,
As mogas gostam de mim. (6).

E no Brasil Central:;

Oh Rosa branca sem cdr,

Niio seja tio decordada,

V& que no meio das flores
Rosa branca nio é nada. (7)

Mas éle se apresenta outra vez sob uma forma mais
nostdlgica, desejo da senhora branca, que ¢é para éle
como uma deusa caprichosa e amével, pela qual seria
agraddvel languescer e morrer:

Ah se meu sinhd morresse
Eu tinha muita alegria
E casando com mim senhora

———————

(4) A blbliogmﬂn é muito abundante sébre a questiio pard
citd-la aqui, eu s§ cito como mais geral as “Transformations
sociales des sentiments” de Fr. Paulhan,

190735) Custavo Barroso “Através do folclore”. (Sio Paulo,

(6) A. Ramos: “Folclore negro do Brasil”,

Ccntr(n’{')'. Americano do Brasil; “Cancioneiro de trovas do Brasil
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Tomava contb de forria
Bravos sinh4 moca
Bravos assim. (8)

.mas pela qual ainda é melhor combater para conquis-
td-la contra os pais peados pelos preconceitos de cdr,
como no poema de Antdnio Pinto que comega assim:

Quando eu vinha de 14 de baixo
Que meu sinhd me comprou
Eu j& vinha namorando

Como sinhd de meu sinhd. (9)

A reivindicagio racial marca-se também na impor-
tdncia atribuida ao casamento em téda esta poesia po-
. pular numa vontade manifesta de ascensio social de pa-
dronizagio do amor sdbre o modélo dos brancos (10).

. Bem entendido o elemento romintico nio falta af
sobretudo agora que a paixdio conserva a sua natureza
migica que lhe damos ds vezes por simples metifora
poética mas que, por causa de uma tradigdo de filtros

e encantos amorosos, conserva nos africanos todo o seu
valor, :

A moga foi na pagodi

Panhd quebranti i mali oradu
Quebrantu de moga eu sei benzéd
Cum lago dobradu.

Botu incruzadu di cumpridu
Atravessadu,

Si num sard, eu tornu batéd
Quebrantu de moga eu sei benzé, (11)

(8) Citado por Rodrigues de Carvalho: Aspectos da in-
fluéncia social do negro (Novos Estudos afro-brasileiros).

(9) Citado por Gustavo Barroso o. c.

(10) Por exemplo na cangio bem conhecida “Vocd gosta

de mim, Eu gosto de vocéd...” etc..
(11) Em José A. Teixeira; “Folclore goiano” (1941).
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O que nos interessa sobretudo é a expressio déste
amor. Ora, o pensamento concreto c_}o africano, tomado
A terra e ds coisas que O envo}vem, nio se perde em abs.
tragdes ideais, nem sonhos etéreos. O amor liga-se néle
as inquietudes da vida cotidiana, ao dinheiro para as
suas despesas, as roupas a comprar (12), aos filhos a
nascer. Quando o coragio se exalta e quer dizer que
a amada seja bela, encontra imagens no mundo que o
rodeia, nos péssaros, nas flores, nos frutos deliciosos, nas
pedras polidas pela dgua e brilhantes ao sol:

Minina, minha minina,

Olhos de pedra redonda,

Daquela pedra mais fina

On:]c o mar combate as ondas (13)

Mas geralmente o vocabulério amoroso ¢ pobre e 2
excitagio ' se manifesta pela incessante repeticio que

como o martelamento do tambor africano se enerva de si
mesmo:

As meninas de 14 sio pimenta,
As meninas de 14 sio pimentio, ;
As meninas de 14 sio.cebola... (14)

Na segunda eu ti amo
Na terga ti quero bem,
Na quarta morro- por ti... (15).

~ Mas éste amor freqiientemente tio pobre de expres-
s@o, ¢ tal delicia para o coragiio, tio suave langor pard

0 ser que o afro-brasileiro nio quer viver seniio déle e
para éle

(12) Sempre em: Vocé gosta de mim.
(13) Citado por E. Camneiro: “Negros bantus”.
(14) Samba citado por E. Careiro, o. c.

(15) Citad 8 : z uivo M..
nicipal de S, Pn(:xlg,mi,ll, Domas Filho; Rcv'. do Arq .
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Meu pai mi pois na iscola
Eam aprendé o A B C

u fugi fui aprendé

Dar um beijo in vocé. (186).

. 1
Haveria muito que dizer sObreiéste assunto. Mas
o que ficou dito basta sem divida para ver tudo o que
separa esta concepgio do amor da concepgiio tdda ro-
mintica de Gongalves Dias. De inicio éle ignora a rei-
vindicagdio racial, e se fala quase \nicamente de “rosto
de marfim”, de “rosto pélido”, de “linda virgem semelhan-
te a linda rosa”, (17) niio ¢ a nostalgia da senhora bran-
ca, sentida pelo mulato, é porque escreveu os seus poe-
mas em Portugal, simplesmente. Sem dévida lamenta
nio ter constituido familia, censura o capricho que o
levou de uma a outra mulher sem deter-se nunca em
nenhuma, mas o tom do poema mostra que ndo ha neste
* arrependimento nenhuma idéia de ascensio social (18).
Sobretudo o Romantismo afastando por sua filosofia es-
piritualista o pensamento da contemplagio do real para
fazé-la perder-se na pura embriaguez da alma, num éx-
tase quase religioso, apartava Gongalves Dias de suas
ancestralidades maternas para colorir seus amores de
tddas as cores da poesia dos brancos da época. Se éle
canta o corpo feminino, sio os olhos, é a voz que éle
canta (19) porque os olhos, sio a janela da alma e a
musica da voz nos afasta do carnal para levar-nos a um
dominio angélico de pura espiritualidade. Assim como
em muitos de seus contempordneos, é menos a mulher
que ¢é amada que propriamente o amor.
Amor, enlévo d’alma, arroubo, encanto. (20).

(16) Lundd citado por José A. Teixeira, o. c.
(17) Inocéncia, A Virgem (Poesias. Ed. Gamier).

(18) Desejo, Minha vida e meus amores. (Idem).

(19) Fritzs Ackermann: A obra poética de Gongalves
Dias (trad. Revista do Arquivo, 1939).

(20) O amor, poema que traz ainda como epigrafe a frase
de Santo Agostinho: amare amabam (Poesias. Ed. Garnier).
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Gongalves Dias pdde cantar ds vezes o negro e majs
. freqientemente 0 fndio. Cantou-nos antes de tudo ep
ariano porque o romantismo o arrancou as suas heredj. .
tariedades. Aquf ainda o romantismo retardou a eclp.
sio da poesia afro-brasileira. Ela nio poderd aparecer;
senio mais tarde. E estava ali a dltima razio por que'
" niio incluimos o poeta no nosso estudo precedente sj-
bre a poesia afro-brasileira durante o periodo rominti.
co. E' que Gongalves Dias é um grande poeta, mas
apesar da origem, é poeta branco.




\'s

PARENTESIS: GONCALVES CRESPO

G ONGALVES Cresro escapou i influéneia do meio:

era muito jovem quando deixou éste pafs, rumo
a Portugal, onde, além de ter completado os estudos,
passou a maior parte da vida e morreu. Mas embora o
ambiente brasileiro pouco houvesse ‘contribuido para
sua formagio, devemos atentar ao fato de ter éle levado
consigo, para a nova pétria, as herangas africanas. Os
criticos que o estudaram sio, com efeito, uninimes em
atribuir as suas origens raciais o seu temperamento ale-
gre, exuberante, sob o qual se escondia incurdvel tris-
teza. E, como causa principal desta tltima, figura
preconceito de cdr, que lhe acarretou dissabores no pré-
prio Portugal.

Nio nos devemos espantar, portanto, se encontrar-
mos, na musica de seus poemas, algo que lembre tais
herangas e, no ritmo de seus versos, o surdo batido pro-
veniente das gotas de sangue negro.

- Se os preconceitos de cdr o atingiram, e mau grado
o desejo de niio deixar transparecer o sofrimento que lhe
causaram, sempre alguma cousa déles deve ter trans-
parecido em suas obras, justamente porque éle quer ex-
pelir de si essa angistia, e por um processo bem co-
nhecido dos psicanalistas, ela se transfere para outro ob-
jeto. Tal derivagio, entretanto, é sdmente possivel, no
caso de existir sensfvel analogia entre a natureza do ob-
jeto que foi causa da angistia, e a daquéle em que esta
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se transferiu. Através dessa semelhanca pode muitys
vezes o analista descobrir a fonte primitiva,

Em Gongalves Crespo o desvio se produziu em dj.
regio ao judaismo. -

Nio estou aludindo, aqui, ds tradugdes feitas por
éste poeta, dos versos de Henrich Heine, apesar de que
muito possivelmente tenha obedecido tal escolha a r.
zoes su]{)terrﬁneas (faltam-me elementos suficientes para
externar uma opinido segura guanto a éste ponto). A
transferéncia a que me refiro diz respeito ao culto amo-
roso da “Judia”. Este culto, facil é encontra-lo em ou-
tros poetas brasileiros, notadamente Castro Alves. 0
tema, em ambos os casos ndo parece provir de uma sim-
ples imitagio da literatura européia, pois essa hipétese
estaria em desacOrdo com a maneira por-que éle é tra-
tado, e também pelo lugar que ocupa em Gongalves
Crespo.

Em compensagio, se lembrarmos que o destino do
israelita em muita cousa se assemelha ao do escravo
africano (tanto assim que os norte-americanos, quando
querem estudar o homem marginal, vdo buscar seus
exemplos, de preferéncia, nessas duas ragas), teremos,

talvez encontrado as raizes profundas désse culto, quan- -
to a nosso poeta. Tanto o judeu como o negro nio fo- -

ram arrancados de suas pAtrias, por terriveis didsporas,
afim de serem espalhados pelo mundo? Nio foram
obrigados ambos a se submeter s leis de estratifics-
¢do social, e, sob certo aspecto, nio constitue o “ghetto”
uma réplica & senzala?

Profundas coincidéncias do destino explicam, portan-
to, essa predilegio, e a maneira por que o erotismo s
transplantou da mucama para a judia. Ao se inclinar
para um outro ser exilado, o poeta chega a esquecer 8
prépria situagio; foge A sua angustia narcisica, transfor-
mando em amorosa piedade por outra criatura sepa-
rada da comunidade; e o sofrimento, quando assim deixd

0 "eu” para passar a um “éle” exterior, torna-se menos -
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perigoso e brutal, sempre que o individuo sente sua
vida interior ameagada. : : ;

Por. ésse processo, nio s6 o poeta evita a medita-
¢iio sObre a sua angustia, mas ainda esquece a pro-
pria marginalidade em face de outra forma de mar-
ginalidade que ndo lhe diz respeito de tio perto. A
“Judia” oferece, ademais, ao homem de cbr, uma técni-
ca da libertagio. O israclita possue, efetivamente, a
assombrosa capacidade de esquecimento; éle sabe encon-
trar sua salvagiio no culto do momento presente, e des-
conhece o “banzo” do, escravo, essa nostalgia que leva
até ao suicidio. O “Livro de Monelle”, de René Schwob,
mostra perfeitamente como o judaismo consegue escapar
a sua angustia. Também tentou fazé-lo o africano, sem
divida, através da musica e da dansa, pelo lundi e pelo
samba; mas para consegui-lo é obrigado a recorrer
a meios artificiais: o ritmo do bombo, o ardor dos
gestos, o éxtase da embriaquez fisica. E, quando a mi-
sica se interrompe e a dansa cessa, torna o escravo & sua
nostalgia e seu isolamento. Tio bem o sentiu Crespo,
que um dos seus mais célebres poemas trata dessa opo-
si¢io entre uma alegria provocada e uma tristeza con-
génita:

As velhas negras, coitadas,
Ao longe estio assentadas
Do batuque folgaziio.
Pulam crioulas faceiras

- Em derredor das fogueiras
E das pipas de alcatriio.

A “Judia”, pois, niio s6 proporciona a Crespo um
meio de transferir, por derivagio, a sua angustia, mas
também, gragas & mudanga do preconceito de cOr para
o preconceito anti-semita, apresenta uma solugio: a da
alegria conquistada’ mediante a vida no presente. E
assim se justificaria a escolha dos temas désses poemas
de amor, particularmente da “Mulher que ria”, '
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Mas ndo é s6 isso. O negro americano deixou-se
contaminar; perdeu os seus deuses e sua mégica; tornoy-
-se cristio sem que a conversio, .todavxa, lhe permitisse
romper uma certa resisténcia, existente pelo menos nas
classes superiores da sociedade. Na9 estd a “Judia”
mais préxima da alegria, porque resistiu, porque melhor
soube guardar a prépria alma? Nio seria preciso ir até
onde ela foi, até a morte do Cristo, para tornar ao culto
selvagem dos antepassados? O tnico meio de escapar
a todgo preconceito de cdr, de evitar o sofrimento que
éle pode acarretar, nio seria romper as ligagdes com o
branco, para reafirmar orgulhosamente a prépria raga, e
haveria mais deslumbrante ruptura do que aquela feita
no terreno mesmo da religido?

Embora tudo isso se passe no dominio do subcon-
ciente, neste momento, nio é uma interpretagio mais ou
menos hipotética. Tudo o que venho dizendo é dito pelo
préprio Gongalves Crespo. Ele nio o declara aberta-
mente, sem divida, mas deixa-o transparecer nas suas
palavras. Serve-se do processo que forneceu a Heredia
um de seus mais lindos versos, o da imagem retiniana
citada em lugar do objeto que normalmente deveria im-
pressionar o olho, quando Antdnio surpreende no olhar
de Cledpatra

Toute une mer dorée ol fuyaient des galdres

s, gue Crespo descobre nos olhos da judia é um
jardim de Judéia onde chora Jests, é a wltima refeigio,
é o calvério em que agoniza um Deus. Se compararmos
por outra, &sses “Olhos da Judia” como um poema cons-
tante do mesmo livro dos Noturnos, “A Negra”, vemos
que, nos olhos desta ficam semipre gravadas as sombrias
profundezas da selva tropical. Nio consiste isso em in-

icar o caminho gragas ao qual seria possivel ao des-
cendeqte africano livrar-se dessa. chaga, désse estigma-
ta social infligido pelo branco ao homem de cor?
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“Judin" pode realizar o que o nulato se sente incapaz
e fazer: conseguir a alegria dentro do préprio isola-
mento.

A poesia amorosa e o culto da judia oferecem, des-
sarte, num autor brasileiro singulares ressondncias, pre-

cisamente porque se trata de um afro-brasileiro.

Encontramos também, em Crespo, um outro tema
que, muitos anos depois, tornard a aparecer na poesia
negra norte-americana: o do parafso perdido. Este, para
o homem de cdr da América do Norte, é a Africa real,
mas uma Africa embelezada pelo génio do poeta. Em

* Crespo, a distincia que o separa do pafs natal, as sau-

dades da infincia, a lembranga da mie que ficou além-
-mar, tudo isso se combina para fazr do Brasil uma es-
pécie de parafso perdido, onde o branco tem papel ape-
nas secundério, e onde o préto ocupa lugar de honra.
Tal paraiso de sonho lhe terd, talvez, inspirado seus mais
lindos versos, ésses versos que, depois de fechado o livro, -
continuam a cantar em nossa meméria: “A sesta”, “Na
roga”, “Cangiio”, “Ao meio-dia”, “A negra”, “Ao rebe-
quista Eugénio Degremont”, “As velhas negras”.

O infeliz escravo, sem divida, encontra-se “sem fa-
milia, sem pétria, sem amores”, e deve se esconder nas
florestas para chorar. E’ reduzido, por vezes, a tal es-
tado de imbecilidade que fica imével, horas a fio, con-
templando com olhar parado “o voar dos maribondos”.
Isso ndo quer dizer nada. A poesia, de quadros assim
trigicos; sabe tirar sentimentos meigos e suaves. A nos-
talgia do menino transforma e embeleza a senzala, que
acaba se transformando exatamente no que a Africa nio
tardard a ser para o negro dos Estados-Unidos: um lu-
gar paradisfaco.

O clima musical que embebe de sonho essa senzala
nio impede, porém, invejivel dom de observagio, e um
justissimo realismo psicoldgico, porque a musica désses
poemas afro-brasileiros se compoem de dois temas mels-
dicos a se entrecruzarem: a melodia amorosa do branco,
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a melodia amorosa do negro. O que o primeiro procu.

ra é a mulata e, nesta, 8le busca o gosto do pecado e
Deus sabe que méagico sortilégio. Enquanto isso a pre-

ta arquiteta, no fntimo, um amor impossivel com o se- ‘
nhor branco e, exatamente porque ¢ irrealizdvel, 8sse amor
se transforma na “Ansia de ser branco”. Assim Gongal-
ves Crespo descobre, no descendente de africano, essa
nostalgia de c0r branca que, mais tarde, nés vamos en-
contrar também em Cruz e Sousa:
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Amas a lua que enbranquece os matos,
O’ negra juritil

A flor da laranjeira e os niveos cactos
E tens horror de ‘il

Amas tudo que lembre o branco, o rosto

ue viste por teu mal

Um dia em que safas, ao sol plsto,

De um verde taquaral...




VI
QUATRO ESTUDOS SOBRE CRUZ E SOUSA

.

A nostalgia do branco

“Tu és dos de Cam, maldito; réprobo,
anatematizado. Falas em Abstraches, em
Formas, em Espiritualidade, em Requintes,
em Sonhos! Como se tu fdsses das ragas de
ouro e da aurora, se viesses dos arianos, de-
purados por tddas as civilizagbes, célula por
célula...”

A arte, em todos os lugares e em todos os tempos,
tem sido sempre um meio de classificagio so-
cia. Isso seria demonstrivel para-a Europa, estudan-
do-se a origem dos artistas, com a ajuda do método de
Sorokin. Porém, niio é ésse o objeto do presente estu--
- do. O que nos interessa é o Brasil e a ascensio do
homem de cdr. Ora, se a ascensio da mulher de cor
se faz pelo amor fisico e pela utilizagio de sua beleza
ex6tica, a do homem ocorre, antes de tudo, em virtude
de seus dons artfsticos. E pela misica, a escultura ou
a poesia que éle se eleva na escala social. Poder-se-ia
multiplicar exemplos disso na histéria do Brasil princi-
palmente a partir do Império. Mas, existe um caso par-
ticularmente tipico: o de Cruz e Souza.

Se h4 uma poesia essencialmente nérdica, essa serd
exatamente a poesia simbolista. E’ necessirio procurar
as suas origens no “lied” alemio e sobretudo na poesia
inglesa, Em Franga, onde o simbolismo assumiu a for-
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ma mais sistemdtica, seus adeptos se encontravam entre
os poetas do norte e nunca conse?'uiu agrado no sul, 5
tal ponto que perguntam de boa fé, se os povos do syl
niio eram refratirios ao génio poético. O vnico disc.,
pulo meridional de Mallarmé foi Paul Valery, que s6 se
tornou original quebrando, apbs longo siléncio, o feitico
do simbolismo. Nio hé duavida g}xe a filosofia subja.
cente a essa forma poética é uma filosofia mediterrinea:
o platonismo. Porém, depois do principio do século
XVI, o platonismo (%ue se apresentou pela primeira vez
com o.cardter simbolista em Maurice Scéve, um lionés)
desaparéceu dos paises do sul para refugiar-se na Ingla-
terra, onde se mantém até os nossos dias E’, pois, um
platonismo inglesado, nérdico, que admiramos na arte
moderna. Nio sio temas simbolistas: o calor luminoso
do sol, mas sim o frio limpido da lua; ndo a cabeleira
negra, mas a_cabeleira dourada dos nérdicos, ou o ou-
tono dos cabelos ruivos; é o cisne e é a neve; é o céu
cinza das planicies do Norte. Como se poderé explicar
entio que o maior representante da escola simbolista
no Brasil seja um descendente de africanos, um filho de
escravos, um negro que encontrou sempre pelo seu ca-
minho, para deté-lo, o preconceito de cér? H4 af um
verdadeiro paradoxo, que s6 se pode explicar: pelo caré-

ter “classificador” do simbolismo. :

Nio hé divida que existe uma outra explicagio pos-
sivel: a influéncia do meio. Cruz e Sousa nasceu em
Santa Catarina, onde a influéncia alemd é naturalmente
muito mais forte: entre os seus mestres encontra-se um
alemio como Fritz Muller, e éle sofreu fortemente 8
influéngia do pessimismo filos6fico germdnico, particy-
larmente de Schopenhauer. Poder-se-ia, portanto, pem
sar que o gbsto pela poesia nérdica é néle o resultado
da educagio. Mas, se nos lembrarmos de que no outr
tf::étiremo do Brasill,)gutro homem de cdr, Tobias BarrEtg

procurar também a sua inspiragio no pensamen
germinico, é-nos permitido Froc q?xﬁe existge um fend-



A POESIA AFRO-BRASILEIRA 89

meno, cuja explicagio sé6 pode ser encontrada numa
andlise do inconciente racial, na vontade de mudar men-
talmente de cér; ¢ preciso clarear e o melhor meio é
procurar a poesia ou a filosofia dos individuos que tem
a pele mais clara, isto é, os povos do Norte.

Por conseguinte, 0 simbolismo de Cruz e Sousa nio
se explica pelo meio. O simbolismo, alids, nio vingou
no Brasil, e o autor de “Missal’ ficou aqui quase que
como o tnico grande representante dessa escola. Esse
simbolismo se explica, no entanto, pela vontade do poe-
ta ocultar as suas origens, de subir racialmente, de pas-
sar, 20 menos em espirito, a linha de cdr. E’ a“expres-
sio de uma imensa nostalgia: a de se tornar ariano. E
Cruz e Sousa, éle préprio, compreendeu bem isso. An-
tes de se tornar simbolista, comegou com efeito por ser
parnasiano, defendendo os dois dogmas essenciais do
Parnaso (que -jdmais renegou) a arte pela arte e a ne-
cessidade de seguir as regras técnicas mais exigentes
na elaboragio do poema. Ora, éle viu que ésses dogmas
significavam um meio de luta contra suas herangas afri-
canas: “Eu trazia como cadéveres. .. todos os empiris-
mos preconceituosos e nio sei quanta camada morta,
quanta raga d’Africa curiosa e desolada. Surgindo de

_barbaros tinha de domar outros mais bérbaros ainda,
cujas plumagens de aborigene ilacremente flutuavam
através dos estilos... O temperamento entortava muito
para o lado da Africa: — era necessério fazé-lo endireitar
inteiramente para o lado da Regra, até que o temperamen-
to regulasse a arte como um termdmetro” (1). Mas o sim-
bolismo é alguma coisa mais: é uma arte preciosa, requin-
tada, dificil, cheia de matizes e de delicadeza, que se di-
rige a uma pequena elite e classifica consequentemente o
“seu adepto no recesso de uma aristocracia da aristocra-

(1) Evocagio (Emparedado).
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cia. Ora, o autor admite que essa arte sabida o

de sua mie, fd-lo romper com suas origens, e se e
pois ama ternamente aquela que lhe deu & Juz (2), mas
coloca, também, o culto da beleza acima de tudo, Assi
Cruz e Sousa sentia nitidamente e3ue' a arte era um mej,
de abolir a fronteira que a sociedade colocaya entre g
filhos de escravos africanos e os filhos dos brancos Jj.
vres; é por isso que foi logo ao tipo que lhe parecey
o mais ariano de todos.

Essa nostalgia. da cOr branca marca a sua obra, sob
as formas mais diversas. Primeiramente, a nostalgia da
mulher branca mais particularmente da. alemi de olhos
azues, de cabelos louros, de face pélida ou levemente
rosada, e isso desde seus primeiros poemas (Papoula),
mais sobretudo nos “Broquéli)s”

“Alta, a frescura da magndlia fresca,
a cOr nupcial da flor de laranjeira, .
Doces tons d’ouro de mulher tudesca...”

Eram-lhe caros ésses temas. Na “Lubricidade”, so-
nha ser uma serpente para poder se perder “Nos flavos:
turbilhes dos teus cabelos” e canta alhures ainda os seios
da mulher “odsis brancos” e suas miios, “miios de claros
veros”, Para além do corpo branco, o que é&le deseja
estreitar em seus bragos é todo o pafs do Norte, é a Eu-.
ropa dos arianos. Através de seu corpo estendido junto
ao da mulher cantada, é&le sente togns as ondulages
dessas regies do Norte: :

“A longa ondulagiio de dguas do Reno” (3).

No entanto, dle se casarf com uma brasileira de cr
Mas, no admirdvel poema em prosa que lhe dedics,
passard também do negro ao branco, c!anmni a sua “alma

————————

(2 V/ 47, T, II. Obras completas de Cruz e Sousd

Tub (8) Ver Papoula — Visio da morte — Beleza morta =

uberculosa — Lenda dog Campos — A janela — como expres -
s80es dessa nostalgia da mulher do tipo germdinico,
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de forma singela e branca de héstia”, o timbre argenti-
no de sua voz e fard de sua “nubiana” um ser vaporoso
e quase espiritual (4). . N, "

Existe mesmo uma parte de sua obra que ilustra
claramente a lei ‘psicanalitica da “transferéncia”, estu-

,dada-por Freud na elaboragio do sonho. E quando o

oeta relata o seu desejo de vér, visitar, partir para o
pais do norte, para as planicies nevadas ou geladas. A

libido transfere-se do fim para os meios, mas trata-se '

sempre do mesmo desejo sexual, da mesma nostalgia que
Gilberto Freire descreveu entre os Portugueses morenos,
da virgem de pele leitosa e de cabelos dourados (5).
Mas o desejo fisico se transforma néle em uma nos-
talgia estética. O simbolismo europeu é essencialmente
a apologia do branco. Basta reler Mallarmé, e particu-
larmente “Herodiade”, para se ter essa. convicgdo, ou
ainda certos sonetos como “Le vierge, le vivace et le bel
aujourdhui...”. E’ essa busca da brancura que Cruz e
Sousa tomou de empréstimo & poesia ocidental; mas
exagerou-a ainda e féz dela a caracteristica essencial de
sua obra. Se se abrir a sua primeira coletinea em pro-
sa, “Missal”, percebe-se sem divida que o negro e o
branco dominam, mas a gema das cdres ainda permane-
ce rica. Usando de um processo que Mabilleau empre-
gou para Vitor Hugo e que lhe permitiu estudar o evo-
luir da visio désse poeta (a passagem de 7 para 3 e
depois 2 cdres), eu mg diverti em fazer a estatistica das

(4) Missal (Nubia). Cf. em Evocagdes: O sonho do
idiota. Cruz e Sousa vai procurar os seres mais miserdveis para
os sublimar, os eterizar; mas o que é&le féz pelos infelizes em
geral, féz ainda mais para os individuos de sua raga, sua mulher,
como jh vimos, e-pelos seus pais. (Evocagdes de fantasmas).
“Piedosa” ¢ particularmente interessante sobre &sse ponto de
vista, que dos bragos negros de sua mulher faz “um sonho
branco” e quando ouve os sinos tocarem O Angelus “nos -nossos
mituos e comuns gemidos”. Mesmo o canto do mar assume
para éle o aspecto de um salmo luterano, Obras, II, p. 141,

(5) Missal (A janela) — (Aparigio da Noite).

ey
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evocagoes, coloridas "através da obra de Cruz e Soug,,

°. Ora o azul, o verde, o0 vermelho, o roxo que representay
<um certo papel no “Missal” desaparecem nos “Broquéis”

" (8 epitetos verdés, -1 roxo. ..) enquanto o branco em seys
«diversos tons, branco puro, lunar, de neve, de nuvens,
luminoso, cristalino, de marfim, leitoso, de espuma, opa-

4 co ou; pérola, volta 169 vezes. As duas cores .mais im-
y,+*portantes sio a seguir, o ouro (18) e o rosa pélido (10).
s '+ Posteriormente a predomindncia do branco diminird,
" pouco mais ou menos de metade nos “Fardis” para dei-
xar mais lugar & poesia noturna. Voltaremos a ela.
Mas seria interessante fazer um estudo completo dos
epitetos e dos substantivos coloridos em Cruz e Sousa,
como reveladores das nostalgias interiores. Encontrar-
se-iam, entdo, coisas curiosas: o vinho, por exemplo, nun-

ca é vermelho, durante o periodo de arianizagio é sem-

pre de ouro liquido, e durante a fase noturna torna-se
negro.

Fiquemos por ora na nostalgia do branco, no poeta
que salmodia:

“O’ Formas alvas, brancas, Formas claras
De luares, de neves, de neblinasl... (8)

A musica de seus versos indica entio a mesma pre-
ocupagio de encontrar no simbolismo o meio de pas-
sar a linha de cor. O que caracteriza a musica negra
é a importdncia do ritmo e o uso do tambor. E o que
caracteriza a musica simbolista, sobretudo em Verlaine, é
a linha melédica, a dogura, os suspiros longos dos vio-
linos. E’ bem essa musica que Cruz.e Sousa coloca
nos seus versos, para fazer esquecer o ritmo selvagem
e profundo do tam-tam; uma musica ‘que canta doce-
mente, em menor, que canta e violiniza, por exemplo

(6) Antifonia — Sonho branco — Lua — Cristais — Ange:
lus, ete,
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nos “violdes que choram™(7). Tem-se igualmente o ha-

bito de considerar a raga africana como violentamente

sexual, lubrica mesmo, e tem-se distinguido o seu ani- .

mismo ou seu “manismo” selvagem do espiritualismo re-

uintado dos cristios. Aqui também o simbolismo, que’
?oi uma poesia da castidade, da pureza, da esterilidade

-

feminina (o branco, sob a sua forma simbdlica) e que,

como -j& disse, subentende o espiritualismo platdiico, i
dava ao nosso escritor a vantagem de fazer com que es-

quecessem suas origens, e de que o considerassem quem
melhor exprimia as formas mais altas e mais requinta-
das do idealismo europeu. Eis porque leva o culto da
castidade até as formas patologicas que lhe di4 Mallar-
mé, a’ apologia da esteri?idade, da. mulher inviolada, e
da morte. E como em Mallarmé, néle ésse culto se liga
ac da luz lunar, da neve imaculada, e da dgua présa no
gélo.

Parece pois que se o simbolismo se encontra num
poeta negro, nio € entretanto.em consequéncia de uma
secreta correspondéncia entre certa forma de poesia e
de certo temperamento racial, mas ao ‘contririo, como
um meio ‘de lutar e de fazer esquecer ésse temperamen-
to, como um meio de classificagiio racial. Mas também
como um meio de classificagio social. Porque o negro
no Brasil, foi menos o africano do que o antigo escra-
vo, 0 homem que exercia um trabalho forgado, que es-
tava na camada mais baixa da escala social. Sabe-se
como foi dura a vida para Cruz e Sousa e que material-
mente éle nio pdde subir muito alto (8). Mas nem
por isso a sua vontade de ascengiio foi menos forte e,
como nesses casos nio h4 meias medidas, também o foi
a sua vontade de aristocratizagiio. Muito jovem, pro-
curava, segundo o testemunho dos seus contemporineos,

» (7) Faréis (Violdes que choram). Cf. Broquéis (Misica
misteriosa ).

(8) Vér a introdugiio de Nestor Vitor ds Obras completas
de Cruz e Sousa.

-y
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a solugiio. na atitude distante, sqperior hierética e na
elegincia do costume, scmpre requintado (9). Aquf igual-
mente o simbolismo lhe permitia realizar, melhor ainda
do que no Parnaso, essa promessa de aristocratizagio.
A t%rre de marfim, o poema obscuro, compreensivel a
uma pequena minoria, a culturd doentia da inteligéncia
e da sensibilidade, o horror & vulgaridade, uma arte de
reticéncias e de sutilezas, eis o que oferece o maior
poeta afro-brasileiro” para. provar a sua aristocracia. Tor-
nar-se-4 também o tipo mesmo do esteta, aquéle que
como-é&le disse, se recusa as sensagdes elementares, fisi-
cas, terrestres, para sentir unicamente com ‘seus nervos, E
com suas fibras, as sensagdes mais etéreas, aquelas que
escapam ao comum dos mortais (10). Assim a socie-
dade deseja rebaixa-lo, mas ela nada pode s6bre-o seu
espirito de artista. De. chofre, coloca-se no primeiro
plano, na elite da poesia pura: “fle é o super-civiliza-
do dos sentidos” (11). Frase bem expressiva, que re-
vela a verdadeira significagio socioldgica do paradoxo
gue enunciamos no comégo: como conseguiu ésse filho
e africanos ter sido o mais nérdico de todos os poetas
“do Brasil. ' . p
Conseguiu, no entanto, esquecer a sua raca? “Ar-
tista?l Loucural Loucural Pode l4 isso ser se tu vens
dessa longinqua tegiio desolada, 14 do fundo exotico
dessa Africa sugestiva, gemente. Criagio dolorosa e
sanguinolenta de Satans revelados”, grita-lhe a socieda-
de (12). E &le mesmo, aceitando a-sua sorte, reconhécen-
('10 que nio pertence & raga dos eleitos (estamos numa
época em que a teoria. da desigualdade das ragas é tio
poderosa) geme: “entdo claramente, vejo e sinto, desi-

~ (9) “gastava tudo o (11!5 ganhava... em trajes variados
finos e bem feitos”, diz Vazia.

(10) Obras completas, II. p. 195..
(11) Evocagdes (Emparedado).
(12) Idem.

-
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ludido das Coisas, dos Homens e do Mundo, que o que
eu supunha, embriagamento, arrebatamento de amor nas
tuas asas, 6 loira Aguia Germénical — nada mais foi que
o sonambulismo de um sonho a beira dos rios margina-

dos de resinosos alcentros em flor, na doléncia da lua °

nebulosa e fria...” (13). * Cruz e Sousa é repelido pela
" sua raga e condenado, felizmente, a ser muito mais do
que um grande poeta simbolista, o mais admirdvel can-
tor de seu povo. '

(13) Missal (Estesia eslava).

Lo



A POESIA NOTURNA DE CRUZ E SOUSA

Ah! Noite original, noite dcsconsolacia,...
Volipias, sedugbes encantos feiticeiros
Andam a embalsamar teu seio tencbroso,
Oh! Grande Monja negra e transfiguradora,
. Magia sem igual dos pédramos etemos, -
Quem assim te criou, selvagem Sonhadora,
Da caricia de céus e das regides d'infernos?

H A um ou dois anos J. Cassou publicou interessan-
te artigo em que ‘estudava no seu conjunto 0
ue se costuma chamar a poesia da noite. Mas a sua
ocumentagiio ficou incompleta, pois baseou-se somente

nas. literaturas alemd e inglesa e na mistica espanhola.

Temos no Brasil um comovente poeta da noite, poeta

que nela procurou a sua inspiragio mais profunda.

“Ah! = Noite] Feiticeira noitel Oh! Noite miseri-
cordiosa, coroada no trono das Constelagdes pela tiara
de {)rata e diamante do Luar... Oh! Noite Melanct-
lical Soturnal Voz triste, recordativamente triste, de
tudo que estd morto, acabado, perdido nas correntes
eternas dos abismos bramantes do Nada, 6 Noite me-

ditatival Fecunda-me, penetra-me” (1).

E afim de assimild-la mais intimamente ao seu it
“terior, fé-la segundo a sua prépria expressio “a hostia
negra”, que engole e que para o futuro vivera néle, umd
vida divina. Porém, o mais interessante é que Cruz €
Sousa trouxe & literatura uma nova concepgiio dessa po¢
sia noturna; certamente orquestrou temas antigos, mas

também acrescentou-lhe novos; pretendeu ir, como &le ¢

(1) Evocagdes.
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préprio disse, “até a uma nova e inédita interpretagiio
visual da cor negra” (2). Se conseguiu atingf-la foi por
ter “pensado a noite” como africano. No nosso primei-
ro estudo, vimos na nostalgia. da brancura o esférgo de
ascengdo social do homem de cOr. Desejames ver ago-
ra, no lado noturno do nosso poeta, o que éle colocou
de sangue negro, de herangas ancestrais nas veias dos
seus poemas. ;

Comegaremos pelos temas banais para aos poucos
alcangarmos o que existe de original e de novo nessa
poesia. Primeiramente a noite, destruindo as linhas e
as prisoes das coisas, transforma o mundo em uma es-
pécie de vécuo sombrio, de matriz quente e viva em
que é bom se perder e se anular. L o tema que cha-
marei “mistico”, estando bem entendido que nio se trata
da mistica noturna de Sdo- Jodo da Cruz, mas sim da-
quela dos Indis, que Cruz e Sousa. tomou de Scho-
penhauer e féz sua. .

Nio é, portanto, a morte dos sentidos e¢ da ‘inteli-
géncia para se afundar nas trevas de Deus; mas a fusio
com a natureza, uma concepg¢io noturna do panteismo:
“fsse luto, essa noite, essa treva — é o que eu desejo. ..
Treva sem fim, que seja o meu manto sem estrélas, que
cu arraste indiferente e obscuro pelo mundo afora, arre-
dado dos homens e ‘das coisas, confundido no supremo
movimento da natureza, como um ignorado brago do
rio, que através de profundas selvas escuras vai sombria
e misteriosamente morrer no mar” (3). Porém, ji o lado
africano do poeta filtra, atravessa, deixa-se adivirhar
através dessa noite “budica” pelo sentimento cdsmico
que invade o autor, a angustia surda que sobe das coisas,
a intuigio das férgas sagradas, logo uma poesia que capta

(2) Obras — II, p. 217.
(3) “17, p. 29-80.

o
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o “mand” das trevas noturnas para o introduzir na ma-
gia dos versos. 3

Outro tema que ocupa um lugar importante é o
“lunar”. Por éle Cruz e Sousa reconcilia numa sintese
superior a nostalgia do branco, a luz friti, a castidade vir-
ginal e o lado noturno do seu ser. E’, alids, um tema
equivoco em Cruz e Sousa, apresentando-se sob dois
aspectos: ora a noite lunar é a doce consoladora, aque-
la que acalma e faz es?uecer a maldade dos homens;
outras vezes é o simbolo da esterilidade e da morte.
Como quer que seja trata-se aquf também de um em-
préstimo, e desta vez ao simbolismo. Todavia nisso ain-
da o génio do poeta renova o tema em alguns dos seus
elementos, africanizando-o. J4 dissemos que na sua von-
tade de ascengio Cruz e Sousa procurava no estetismo
o meio de se tornar “super-civilizado”; recusava-se ds
sensagoes vulgares e buscava, na vida noturna, uma hi-
perestesia de ‘seus nervos, uma aristocratizagio de sua
sensibilidade. Mas, por um curioso artificio, é no mo-
mento em que acredita ter mais do que franqueado a
linha de cér que reencontra a Africa. Pois os nervos
agucados pela noite, os sentidos metamorfoseados pelas
trevas, permitem-lhe um conhecimento super-orginico
das coisas, a descoberta de fendmenos desconhecidos e
mesmo a maneira de penetrar o segrédo do Além, numa
palavra, uma visio mégica. do mundo. Vé-se af toda
a diferenga que nos separa da poesia européia. O sim-
bolismo quer encontrar na. hiperestesia um modo de des-
cobrir correspondéncias: os perfumes, as cdres, 0s sons
se correspondem; o processo revela, ao contrrio, em
‘Cruz e Sousa, as poténcias misteriosas dos feiticeiros ¢
dos “medicin-man”. Poderiio objetar-me certamente 0
caso de Novalis que foi um cantor da noite e o criador
de uma mistica magica, mas a magia de Novalis se con-
serva em parte bem ocidental. Procura criar, utilizar
as forgas secretas do Universo, ¢ em suma dirigida pela
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agiio, enquanto a magia de Cruz e Sousa é conhecimen-
to, intuigiio (4).

A noite apresenta dois aspectos na obra de Cruz e
Sousa. Ora, muito doce e muito boa, como se féra uma
caricia do céu; ou um vbo de anjos brancos: é noite dos
simbolistas. Ora, a noite feiticeira, satinica, povoada de
terrores e fantasmas. E’ o que chamarei o tema da noi-
te africana. Cruz e Sousa aceitou a sua raga. Aceitou
a sua mie negra, que ndo pdde beijar no momento da
morte. Mas a alma dela ndo consegue partir sem que
lhe prestem as tltimas homenagens; volta porisso, du-
rante a noite, tortura o filho que se debate, porém com-4
preende que nio hi mais nada a fazer e que carregard
sempre consigo essa Sombra, que a Africa estd colada
A sua prépria alma. Mas, coisa curiosa (5), aceita no
mesmo tempo os preconceitos do branco para com o
negro, considerado um ser amaldicoado por Deus, leva-
do ao desespéro, impelido para o pecado, a luxtiria e a

.orgia. E’ o que faz que, ajudado pela confusio da cdr:
negra — noite negra, revele o seu africanismo no lado
noturno de seu ser: o lado satinico e demonfaco. E’
nessa parte de sua obra que brilha a originalidade do
poeta brasileiro, sendo alguns dos seus poemas como
o “Emparedado”, iguais aos mais belos poemas dos
negros dos Estados-Unidos (6).

Simbolismo trdgico: Branco, o homem branco, o
Europeu, o cristianismo, a virtude, mas também a es-
terilidade, -0 frio, a neve mortifera. Negro, o africano,

(4) Luar de ligrimas, Lua, As estrélas, Flores da lua,
Maya negra, Vinha, Aparigio da noite, & noite..., O lago entre
a sensibilidade do super-civilizado e a magia africana é bem
marcado no “Emparc(l)ndo", onde &le afirma que nio pertence
“d velha drvore gencalégica das intelectualidades médias”, mas
que é aquéle que compreende as Vozes que sobem “do fundo
mucilaginoso do Mar ou dos mistérios da noite, possivelmente
da grande lira noturna do Inferno”. ’

(5) A Sombra (Evocagdes).

(6) Emparedado (Evocagdes).
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a luxtria, o pecado, o fetichismo, mas também a vida,
a fecundagiio, a forga criadora — a dér. Antitese que
se encontra nos dois crucifixos: o de marfim, crucifixo
luminoso, o Cristo da salvagio, e o de bronze, o cru.
cifixo obscuro, o Cristo do pecado. -

Com efeito, por uma transposigio extraordindria,
ver-se-i néle sob uma forma mais culta, um fenémeno
andlogo ao do sincretismo religioso afro-brasileiro entre
os santos catélicos e os orixa; o Cristo de Cruz e Sousa
se transforma em um Cristo carnal e luxurioso, como
o poeta percebe nas estituas dos santos das capelas
‘misticas “sob aquelas rigidas carnes mortificados, fré-
mitos vivos do sangue envenenado e demoniaco do pe-
cado” (7).

Penetremos nessa noite. E’ a noite em que ressoa
“aquela monotonia” de musica “lembrando o%anzo, do
se(Ilvagem e torturante candomblé” (8). E’ a noite de
“Pressago”, atravessada de lobis-homens e de feiticei-
ros, visitadas pelas almas do outro mundo.

“No lago morto, ondulando
D’entre o luar notivagando. (9)”

¢ a noite em que saem todos os miserdveis, os bébados,
os paraliticos, os cegos

“Far6is 4 noite npagados . .
por ventos desesperados.

titubeando pelos caminhos obscuros, quase alucinados
pela misica sclvagem da tempestade sdbre o mar, er
rando “entre a chuva e a lama” (10), a noite em que
se abrem as flores misteriosas do pecado, as flores ‘ve-

.
—

(7) Cristo de Bronze (Broquéis) —=Sob as Naves (Missal)-
(8) Introdugiio de Nestor Vitor is Obras de Cruz e

(9) Fardis — p- 214. g

(10) Idem - p. 241,
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nenosas do vicio, onde os batuques realizam “a dansa
do ventre” (11) e que domina do alto do céu, a

“Lua absintica, verde, feiticeira.
Pasmada como um vicio monstruoso. (12)

Em uma, palavra é a noite dessa Africa, “de es-
pasmos de Desespéro, gigantescamente medonha, ab-
surdamente -ululante” — pesadelo de sombras macabras
— “visio vulpurgiana de terriveis e convulsos solugos
noturnos” (13). bt

E A essa noite da terra corresponde uma outra noi-
te, a da carne das pretas. Ele dedicou & sua mulher
alguns dos seus mais magnificos poemas: “Seu sangue
quente, aceso em purpuras de luxiria, através da pele
. sombria e, veludosa, recorda: avermelhamentos de aurora
dentre uma penumbra de noite”, diz éle, unindo assim o
tema.da noite africana ao da noite simbolista, o da bran-
cura e.da pureza. Alids o tema africano domina: “no-
turna e carnivora planta béarbara, ardente e venenosa da
Nibia” apoteose do amor carnal, glorificagio do sexo,
tulipa negra, abrindo-se para o amor e para a vida. E’
possivel ser, sobretudo, ao amor pela sua mulher, mais
do que & sua mie e ainda A aceitagio désse “Duplo”
que o freqlenta e o penetra, que se deve ésse reconhe-
cimento, por parte de Cruz e Sousa, do lado noturno e
africano de sua alma que féz déle um inesquecivel poe-
ta. Gravita — sua esp%sa — teve uma crise de loucura e
foi essa crise para éle como que revelagio do génio es-
tranho da Africa (14).

Sabe-se que as nevroses destruindo, ao menos mo-
_mentineamente, as mais altas fungbes e consequente-
mente as mais recentes aquisi¢ies da inteligéncia, téem

(11) Broquéis — p. 105.

(12) Oltimos sonetos — p. 381,

(13) Emparedado.

(14) Cf. Afra, Resurreigio, Piedosa, Meu filho, Nubia,
Tenebrosa, ete.
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como resultado uma volta ao primitivo.. E a famosa
lei da regressio dos médicos psicologos. E eis que a
Joucura caindo sobre sua mulher, a brasileira, sua com.
anheira de civilizagiio, desaparece, e a africana mistica
o selvagem ressurge do fundo do inconciente, “rezando
e solugando baixinho rezas barbaras”, “baladas negras”,
Assim o tema da loucura se junta ao da noite. Cruz e
Sousa faz uma espécie de descida nas trevas, um se-
pultamento_noturno. Mas eéssa noite da inteligéncia ¢
uma noite da Africa, no sentido de uma tomada de posse
pelos espiritos, uma. queda de santo. Gravita nos apa-
rece entio, antes de sua ascengiio para a luz, como um
“fetiche” demoniaco, quebrando, destruindo pela sua
magia negra a nostalgia da brancura de Cruz e Sousa,
L a luta que forja os valores. Sem nenhum pre-
conceito de cbr, sem nenhuma barreira social,"é eviden-
te que niio poderd existir uma arte original de reivin-
dicagio racial. Na medida em que o Brasil ignora a
linha de cbr, Cruz e Sousa é um poeta do ocidente, mas
+na medida em que, sob a igualdade juridica, certos pre-
conceitos continuam a viver — e um poeta sofre isso
mais do que qualquer outro — é &le repelido para sud
raca. Aceitando entio o que o branco diz dela, num
grito magnifico de orgulho, transforma o inferno em
céu, descobre uma nova beleza que procura considerar
uma monstruosidade. E’ a existéncia, pois, de um pre-
conceito contra os antigos escravos que permite 8 Cruz
e Sousa ultrapassar o simbolismo e criar uma poesia iné-
.dita com o lado noturno do seu ser.




CRUZ E SOUSA E BAUDELAIRE

A

(Estudo de litcratura comparada)

“Qual é a cdr da minha forma, do meu
sentir?  Qual ¢ a cdr da tempestade de dila-
ceragies que me abala? Qual a dos meus
sonhos e gritos? Qual a dos meus desejos
e febres?” '

A verdadeira originalidade niio consiste forgosamen-

te na descoberta de temas novos, mas na ma-
neira nova de os tratar. Ja vimos Cruz e Sousa ir pro-
curar em Mallarmé a arte mais secreta, mais requin-
tada, mais etérea; dando-lhe, porém, um acento novo
porque o conduziu uma vontade de ascensiio social.

Podemos fazer a mesma demonstragio, comparan-
‘do-o com Baudelaire.

Primeiramente existe um processo- técnico comum
aos dois: é a repetigio da mesma idéia sob formas dife-
rentes, o poema propriamente dito e o poema ‘em prosa.
Assim o “Cristo de marfim” reaparece no “Astro frio”,
como “Bébado” voltard em “Bébados”. Mas tanto na
prosa como nos versos nunca Cruz e Sousa desenvolve
um tema baudelairiano na sua totalidade poética. Ele
encerra somente, resvala pelo seu préprio pensamento,’
introduz numa linha melédica original alguns temas mu-
sicais de Baudelaire, que se juntam momentineamente
aos seus, trocam notas e se separam e se desvanecem.
 Mas exatamente por nio se apresentarem nunca sozi-
nhos, por niio passarem de flutuantes sdbre uma super-

-
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ficie poética estranha, assumem siggificagﬁo bem diversa
da que tinham nas “Fleurs du Mal.. Examinaremos rj.
pidamente essas mudangas de sentido, porque nelas va-
mos encontrar também a idéia central que nos guiou
nesse estudo: a da criagio de uma poesia afro-brasileira,
~ A grande tentagio do homem branco é a mulher de
cor. Conhecem-se os admirdveis versos que Baudelaire
dedicou & Venus negra. Os cantos em homenagem a
Gravita sio naturalmente levados a retomar alguns tra-
cos baudelairianos. Mas aqui é o homem de cbr que
canta e conseqientemente nio pode dirigir-se 2 mulher
noturna como a algo perturbador, nem procurar nela um
“veneno” intelectual. E’ levado a renovar o tema da
Venus negra, a descobrir nessa obscuridade da pele a
claridade branca das noites lunares, a adivinhar nas veias
scmbrias a rosa da aurora, a fazer enfim, do excesso amo-
roso, nio mais como Baudelaire, um meio de se enterrar,
de se perder no pecado, mas, ao contrdrio uma técnica
em vista de hiperestesiar os nervos e que lhe possibilite
pressentir o mundo platénico das Esséncias supraterres-
tres, logo um novo espiritualismo. Assim a cdr preta
transforma-se numa sombra dolente de camélias brancas.
E reencontramos aqui essa nostalgia de que tratamos
' no nosso primeiro estudo.

‘Outro tema baudelairiano é o da cabeleira. Flo-
resta tropical, descoberta de perfumes ex6ticos, oceano
de prazer. Mallarmé deu outra significagio ao tema,
substituindo a cabeleira negra pelo capacete dourado
da nérdica. Um e outro se encontram em Cruz e Sou:
sa: a loura ou ruiva nérdica liga-se ao desejo da mu-
lher branca, da Loreley germfnica e a outra sombria ¢
‘quente, ao lado noturno de sua poesia. A

O vinho ¢ ainda um tema caro a Baudelaire. Vin130
dos amantes, vinho do assassino. Cruz e Sousa Vit
também a poesia da embriaguez. Mas nfio a ligou a
dos parafsos artificiais como seu predecessor. Empres
ta-lhe apenas o elemento da loucura patética, juntd-d
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a0s temas noturnos da morte (“a noite de teu caixiio”),
do cego, da miséria. Baudelaire se inclinara sébre todos
os destrogos da humanidade, os velhinhos, as velhinhas,
os infortunados que transitam pelas ruas, seus irmios
na desgraga. Era o seu aspecto lamentdvel que o re-
tinha e éle procurava sempre nesse aspecto o trago do
pecado original, que lhe permitia exasperar a sua nos-
talgia e pureza de beleza. Cruz e Sousa ainda que seus
Gltimos sonetos se elevem ao mais alto cume da fé, nio
parece, no entanto, prender-se a ésse elemento do pe-
cado original. Esse dogma lhe é estranho. E’lhe im-
posto de fora, pelo meio catélico em que vive; aceita o
‘pecado ndo como estigma da humanidade, mas sim como
estigma de sua raga, e 0 faz, constrangido, como coisa
inerente ao seu sangue africano.  Porisso, os infelizes,
os cegos ‘e os bébados sdo seus irmdos, mas nio no peca-
"do, mas na condenagio social, na maldigio nio de Deus,
mas dos homens; e eis por que carregam com éles os
dois aspectos da poesia afro-brasileira: o aspecto no-
turno (os cegos realizam a noite interior com seus olhos
doentes) e o aspecto nostilgico do branco

“De ondé trazes essa bruma,
Toda essa névoa glacial
. De flor de linguida espuma”

Até o proprio tema baudelairiano da putrefagdo, da
carniga, devorada pelos vermes se encontra em Cruz
e Sousa. Por exemplo no “Inexordvel”. Mas o que Bau-
delaire aceita alegremente (A morte alegre) é para Cruz
e Sousa um tormento. A morte niio é para éle um ani-
quilamento — o tnico aniquilamento que aceita é o seu
sofrimento na noite consoladora — mas uma nova vida,
a do “Duplo”, no Espirito que voa nas trevas da noite.
Alguns poderio ver n?, como que surgindo do inconcien-
te ancestral, um velho vestigio do ‘manismo” africano.
Em todo caso o tema da morte se prende néle, ao da
Noite, 0 que niio se d4 em Baudelaire, & mais inexordvel
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das noites, a do abismo profundo; e é&sse medo patolé-
gico do abismo ¢ algo que lhe é peculiar e toma na sua
obra um aspecto alucinatério; os olhos, as narinas, a
bdca, tddas as aberturas do corpo, tornam-se no seu pen-
samento, em relagio 4 vala mortuéria, objetos de terror,
entradas de cavernas demoniacas.

Em resumo, se compararmos os temas baudelairia-
nos tal qual’estio nos Poémes em prose ou em Fleirs
du Mal com a maneira com que siio tratados por Cruz
e Sousa, vemos que a grande diferenga reside numa di-
ferenga de temperamento. Sob analogias de forma, jaz
um contraste profundo de duas mentalidades diferentes.

‘Isto porque Baudelaire é, antes do mais, um catd-
lico, um ‘catélico atormentado pela nostalgia da pureza,

levado nas asas do misticismo cristio. Mas &ste catélico
sabe que é um poeta perdido, cuja alma ndo pode mais
se salvar. Entio, para afogar em si éste elan inespera-
do de castidade, jogar-se-4 no mal para sentir téda a
miséria do pecado. Abandona-se ao amor apaixonado
pelos paraisos artificiais, entregar-se-i a tddas as formas
de luxiria: mas nio goza nenhum prazer simplesmente,
naturalmente, porque o dogma do pecado original e da
condenagiio divina o perseguem constantemente.

A sensibilidade de Cruz e Sousa, pelo contrério, nio
é catblica. A fé religiosa, para éle, serd uma conquista.
da vontade e nunca uma conquista completa. Néle ha-
verd animismo, crenga na sobrevivéncia dos mortos, pre-
visio do outro mundo e misticismo do mundo das pu-
ras esséncias, mas nunca chegaremos até a inteligéncia
divina que as envolve na sua unidade transcendente.
Eis porque os temas baudelairianos tomam para éle um
outro sentido, porque o amor de uma negra nio quer
dizer desejo de se perder na luxdria para afogar os gri-
tos da conciéncia — mas se torna uma passagem do pré-
to ao branco; porque a cabeleira nio é um convite &
partida, & fuga que leva do catélico s terras primitivas,
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a uma oceania de Gaugin, onde o pecado original é des-
conhecido — mas o perfume de trangas desnastradas niio
passa dum incenso mistico que sobe até sua alma; eis
porque os feridos pela vida .

" Velhinhas quédas e velhinhos quedos
Cegas, cegos, velhinhas e velhinhos,

Sepulcros vivos de senis segredos .
Eternamente a caminhar sozinhos.

niio sdo imagem visivel do pecado que se grava no cor-
po mortal, e o comégo da purificagio, que o pecado de
~ Adiio trouxe ao mundo — mas as imagens dos preconcei-
tos sociais, o estigma duma sociedade que se recusa ao
amor universal e a fraternidade das racas e das classes.
Nio pretendemos passar em revista tddas as remi-
niscéncias da poesia baudelairiana que atravessam, de
quando em vez, a obra do nosso poeta. Hé a das cor-
respondéncias, que lhe permite redescobrir a floresta
tropical num nome de mulher, h4 também a do gato,
silencioso e enigmﬁtfco, e muitas outras ainda. Neste
conjunto orquestral, uma ou duas notas conhecidas que
se elevam, mudam de valor, desaparecem. Mas desejo,
entretanto, assinalar um tema comum a ambos: o da mal-
digio que gesa sObre o poeta, que o faz viver 4 margem
da sociedade, como um ser amaldigoado, vitima da zom-
baria e do rancor dos homens e que o leva finalmente
A revolta. Mas ésse tema sofre igualmente uma trans-
formagiio profunda, porque se ouve no fundo o grito de
‘uma raga oprimida. Nfo é impunemente que éle expri-
. me sobretudo no “Emparedado”, essa criagio tunica do
mito da Africa. O poeta, diz éle, na medida mesmo em
que é poeta, ¢ um desadaptado, um isolado e revoltado
em relagiio a0 meio em que vive. Mas temos a impres-
siio de que, se o poema vai de revolta de esteta i revolta
do homem de cdr, na realidade a marcha psicologica
de seu pensamento é o inverso da ordem légica de sua
prosa. E’ porque, devido ds suas origens sociais, éle ja
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era um desadaptado, um isolado, repelido do meio dos
brancos; é porque se ergue contra sua ascensdo na hie.
rarquia humana, ésse muro de pedras de %ue fala no fim,
que procurou na arte isso a que Os soci logosl e psica-
nalistas chamariam uma “racionaliza¢io” de seu desa.
justamento: metamorfoseou assim o seu protesto racial
em uma revolta estética, seu isolamento étnico em iso-
lamento de “poeta, a barreira de cdr na barreira dos fi-
listeus contra os artistas puros. Por isso pdde dedicar
uma das suas obras a Baudelaire, para dizer quanto o
compreendia e o amava, quanto era seu irmio de so-
frimento. E’ que Baudelaire lhe trazia um meio de jus-
tificar a recusa da sociedade em aceité-lo; a explicagio
pela “Nemesis” que paira sébre o poeta. Dessa manei-
ra, transformando a maldigio racial em maldigio uni-
versal, passava a linha de cdr com sua prépria dor, fa-
zendo dela uma dor ocidental, uma dor Européia.

Outros jé disseram, melhor do que o poderia fazer
da arte preciosa, do vocabuldrio sutil. Eu me propis
somente nesses trés primeiros estudos mostrar a gota de.
sangue negro no elixir de sua poesia; procurar naquele
que parece o mais europeu de todos os poetas brasilei-
ros, as pancadas tumultuosas de um coragiio africano;
melhor ainda, descortinar a criagio de uma poesia afro-
-brasileira. Pareceu-me que niio havia melhor método
para confirmar a minha gemonstragﬁo do que estabele-
cer um paralelo com Baudelaire, estudar com a ajuda
do método comparativo, essa nova descoberta, a reper-
cussio dos temas baudelairianos nos poemas de encan-
tamento de seu irmdo de c6r-de além mar. i




. O LUGAR DE CRUZ E SOUSA
NO MOVIMENTO SIMBOLISTA -

SE quisermos compreender a génese do simbolismo,
recisamos, creio eu, remontar até o misticismo. E
r aE até ao que lhe constitue a base filos6fica, & teoria
ggs Idéias de Platdo.
Para Platio, acima do mundo das formas ilusérias
e muddveis, que é o em que vivemos, um outro h4, o
{inico verdadeiramente real, o das Idéias-mies: tudo o
que em O nOSSO mundo contemplamos niio é mais do
que reflexo enfraquecido e empanado dessas verdades
" substanciais. Os misticos cristios, subsequentemente,
niio considerario também a Natureza sendio -como uma
série de sombras incertas, através das quais podemos dis-
cernir as realidades espirituais. .
* Assim, na Idade Média, aparece o mundo como um
grande livro misterioso em que tentamos decifrar os se-
gredos de Deus. Que se deve dizer seniio que a légica
do descobrimento nio pode ser nem o silogismo, como
‘para os aristotélicos, nem, com mais forte razio, a indu-
gio experimental, na qual ninguém pensa ainda e que é
talvez sdmente uma légica degradada, porque fica na
superficie das coisas, mas a légica analégica. E’ entiio
que se multiplicam os Bestidrios e os Tesouros, que es-
tabelecem um conjunto completo de correspondéncias su-
tis entre o0 mundo material e o mundo espiritual, entre
as esferas celestes e as faculdades da alma, entre as flo-
res e as virtudes. Esses livros, porém, nio saem ainda
da natureza,. Sio Boaventura vai muito mais longe. Nio



110 ‘ ROGER BASTIDE -

se trata ja de descobrir niio sei que simpatias entre a5
diversas partes do cosmos, mas as coisas concretas sig
consideradas como os sinais da realidade divina.
mundo é um reflexo e cada objeto que o constitue &
uma imagem mais ou menos aproximativa de um dos
aspectos ga gléria celeste.

Tal é, certamente, a raiz do pensamento simbolista,
As coisas materiais jA niio sio consideradas realidades
verdadeiras, que tenham valor préprio em si mesmas, ndo
sio seniio simbolos, ou se se preferir o térmo, “teofanias”,
E se a natureza é bela, é porque a assinala o cunho da
beleza divina. Abre-se assim novo caminho para a poe-
sia:- descobrir, por esforgo de intuigdo imaginativa, atra-
vés da casca das coisas, o mundo das Idéias.

Infelizmente, a poesia da Idade Média ndo saberd
enveredar por essa via, que tio fecunda teria podido ser.
Deter-se na alegoria. Ora, ha entre o simbolo e a ale-
goria uma diferénga essencial. Se ambos sio meios de
ligagio entre a idéia e as coisas, no simbolo partese
das coisas para ir A idéia, ao passo que na alegoria se
parte da idéia para chegar as coisas. Se se quer, por
exemplo, exprimir, em forma material, a idéia de do-
gura, notar-se-d4 que o cordeiro é um animal terno e bom,
e o cordeiro tornar-se-4 assim a imagem da dogura. A
alegoria é, portanto, um processo artificial, uma constru-
¢io do espirito, e fica, por isso mesmo, como coisa fria,
estéril. Dai, o insucesso da poesia medieval, dos Grands
Rhétoriqueurs por exemplo ou do Romance da Ros.

Houve, no comégo do século XVI, uma renascenga
do platonismo em Itilia e depois em Franga, e, conse
quentemente, para a literatura nova oportunidhde de
simbolismo. Tentou aproveiti-la Maur};io Scéve. Sua
obra é, com justa razio, considerada a primeira forma
do simbolismo e seu nome é o de um precursor. Mas
Ronsard e seus discipulos, levando a poesia para os ¢
cém-descobertos caminhos da antiguidade greca e roma-
na, pregando a volta & literatura pagi, isto é, a uma -
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teratura que se contenta com a beleza material das coi-
sas, que com ela goza deliciosamente e que outra nio
quer conhecer, féz-se frustrar-se a tentativa de Mauri-
cio Scéve ¢ afastou a poesia do caminho do simbolismo.

E’ agora na Espanha que devemos reencontrar G
itinerrio interrompido na Franga. E assim ¢, porque a
‘Espanha se torna a pitria trégica dos grandes misticos.
Mais, porém, do que Santa Teresa, que foi estragada do
ponto de vista do simbolismo pela influéncia dos Jesui-
tas e cuja meditagio é uma utilizagio dos sentidos e da
memoéria, em suma de nossas fungdes naturais, é em Sdo
Joiio da Cruz que o pensamento simbélico recupera todos
os seus direitos. Nio certamente porque nio encontramos
simbolos em Santa Teresa, mas sio éles em geral sim-
bolos herdados, tradicionais, como o casamento mistico,
e principalmente a alegoria domina com os “castelos
interiores da alma”. Em Sido Jodo de Cruz, que foi ad-
mirivelmente estudado déste ponto de vista por M.
Baruzi, o simbolo nio é uma imagem tomada voluntaria-
mente pelo escritor para descrever sua propria expe-
riéncia, mas é uma criagio estética que é experiéncia ao
mesmo tempo que explicagiio dessa experiéncia, ¢ um
produto da vida mistica e nio uma imagem -dessa vida:
“Haveria — diz M. Baruzi — uma tio %ntima fusio da
imagem e da experiéncia que nio podemos falar de
esfrgo para figurar plasticamente um drama interior. ..
Niio haveria mais tradugio por um simbolo de uma
experiéncia; haveria, no sentido estrito da palavra, ex-
periéncia simbélica”.

Assim, o misticismo termina forgosamente em poe-
sia ou em musica; quando Sdo Joiio volta de sua aven-
tura espiritual, ainda todo deslumbrado de Deus, quan-
do a iluminagiio e o éxtase terminam, niio acha que as
palavras sejam capazes de dizer o inefavel, porque as
pobres palavras de que nos servimos siio as palavras da
“tribu”, como diz Fr. Bacon, desvalorizadas por terem
rolado através dos séculos em tantas bdcas profanas, e
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éle é obrigado a recorrer a imagens, mas imagens vivi-
das, que ainda guardam em si um pouco do fogo divino,
como aquela da Noite escura.

Achamos, pois, no pensamento mistico da Espanha
a forma mais alta do que formard mais tarde o fundo
da poesia simbolista, a saber a existéncia de um tipo es-
pecial de experiéncia psicolégica: a experiéncia simbé-
lica. O simbolo, que em Sio Boaventura ainda ndo era
seniio um método, tornou-se agora uma vida. A poesia
simbolista pode nascer. E, se nio nasceu -mais cedo,
- foi por culpa da influéncia do classicismo que herdara
da Renascenca a idéia' da primazia da beleza pagi,
portanto da crosta superficial das coisas, e que dominava
nesse momento em todos os paises, Foi ela que secou
as fontes do lirismo que borbulhavam da obra de um
Sio Joio da Cruz.
Para que essas fontes se reabrissem, era preciso que
o classicismo fdsse morto. Foi a tarefa do romantismo.
Mas, entre o romantismo e o simbolismo, muitos anos se
escoaram! Como explicar ésse retardamento?

Na Alemanha, a principio, o misticismo cultivado
nio foi o misticismo cristio, mas o da India. O roman-
tismo alemio cafu no orientalismo. Ora, a especulagio
ind4, se vé no mundo uma grande ilusdo, nio faz dela )
contudo o reflexo de realidades ideais; ela vai dar no
nirvana e no culto do nada, numa teoria da dissolugdo,.
e nio no simbolo. Na Franga, o romantismo de Lamar-
tine era. por demais espiritualista, no ‘mau sentido do
térmo, para dar coisa diferente de efusdes sentimentais;
Vitor Hugo niio tinha temperamento romintico, e niio
procurou nestas escolas senio uma certa decoragio.
Ficam somente Geraldo de- Nerval e Baudelaire.

Ora, éste grande poeta satfnico redescobre o cami- |
nho da Idade Média, o cosmos considerado como um sis-
tema de analogias. Por ai, prepara éle o simbolismo,
que o reconhecerd como um de seus precursores. Mas
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h4 ainda entre Les F leurs du Mal e Mallarmé téda. a dis-
tAncia que separa 0s Tesouros e Bestidrios de Sio Boa-
ventura. Baudelaire nio transcende o mundo da natu-
reza e as analogias de que éle fala sio analogias entre

os diversos compartimentos que a constituem:

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent,
Il est des parfums frais comme des chairs d’enfant,
Doux comme des hautbois, verts comme des prairies. . .

Para que se possa passar dessas correspondéncias
terrestres para a matéria simbolo da idéia, é preciso fa-
zer reviver ou o misticismo ou, a0 menos, o plntonismo.
RIS misticismo, 'porém, niio mais existia entdo, a ndo
ser em forma esporddica e timida; assim éle era incapaz
de criar um clima suficiente como tinha sido o caso na
Espanha. O platonismo, Felo contririo, nunca estivera
completamente morto, tinha sobrevivido, tinha-se refu-
giado numa ilha, na Ing,laterra, onde sempre existiu uma
tradigio platdnica desde Berkeley até aos mnossos dias,
como ainda hoje se vé, por exemplo, nos romances de
Morgan. E’ dessa tradigio que vai nascer a poesia sim-
bolista francesa. Mallarmé ¢é professor de inglés e a sua
poesia bebeu nas fontes da poesia inglesa.

Entre a escola romintica ¢ a escola simbolista, in-
tercala-se, porém, na literatura francesa a escola do Par-
naso. Sabe-se que o que a caracteriza é, antes de tudo,
o culto exclusivo da forma, da matéria verbal, e a reli-
giio da beleza. E’ de certo modo para a poesia 0 que
o materialismo ¢ para a filosofia. ;

Mallarmé estreou no parnasianismo e os primeiros
anos marcam sempre um espfrito. Quando tudo se trans-.
formava em redor déle, quando a maior revolugio da
métrica tinha comegado com o verso livre, Mallarmé
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ficou fiel até o fim as formas tradicionais, is regras pro.
sédicas cldssicas, ao verso bem feito e ao soneto,
drama de Mallarmé esta ai: éle foi simultineamente, ¢
que parece sobremodo cqntra.ditério, um parnasiano lj.
‘gado & beleza material das coisas, carnal, apaixonado da
musica verbal, amante das palavras pelas palavras, por
suas sonoridades, por seu brilho, e ao mesmo tempo um
platdnico, vivendo no mundo das puras idéias. Comg
chegar a exprimir, e exprimir o mais saborosamente
possivel estas realidades transcendentes, fluidas, sutis?
Um s6 método é possivel: o simbolo, que exprime bem a
Idéia, mas exprime-a com um elemento carnal, musical,

Poderiamos seguir a evolugio de Mallarmé, o apro-
fundamento que n%le se encontra da experiéncia simbé-
lica. Basta, porém, assinalar os principais degraus. E’
a principio, nos primeiros poemas, o sentimento de um
desespéro e de um insucesso: a tentativa é muito dificil;
inutil tentad-la, melhor é refugiar-se nos prazeres da car-
ne; mas ¢ impossivel, porque a nostalgia do mundo ideal
ndo pode desampara-lo, ainda quando na. orgia:

Je suis hantél L’azur! L’azur! L’azur! L’azurl

Niio pode éle conseguir encarnar nas palavras, em
matéria verbal, ésse mundo ideal: a idéia degrada-se ex-
primindo-se, ¢ Mallarmé tem a impressdo da esterilidade
" irremedidvel de seu espirito, de sua impoténcia defini-
tiva. Ele quér:

4 -+ .Puisqu’ enfin ma cervelle, vidée

Comme le pot de fard gisant au pied .d’'un mur
N’a lﬂus lart d’attifer la sanglotante idée,
Lugubrement bailler vers un trépas obscur...

Depois, stibitamente, o poeta se restaura. Retoma
0 problema impossivel, que foi, lembremo-nos, Ofpféi’""
problema, da mistica, a tradugdo verbal do inefdvel, @
déle d4 a mais espléndida das imagens no L’aprés-midi
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d’un Faune, carnal, terrestre, pcrscguindo, para as “per-
ctuar”, as ninfas, brancuras fugindo, idéias vaporosas,
das quais nio pode ninguém agarrar mais que a sombra
ou o reflexo. Mas Mallarmé niio se contenta com se re-
tratar assim e definir o problema poético, que é o do
simbolismo; vai, numa procura tenaz e conquistadora,
achar para éste problema tdda uma série de solugdes,
abandonadas uma apés outra, mas a aproximarem-se,
sempre cada vez mais do intento. .. ‘
Trata-se, em suma, nio de exprimir, mas de suge-
rir, pois que, por definigiio, a Idéia pode ser experimen-
tada, mas ndo pode traduzir-se verbalmente nem ma-
terialmente, porque téda a tradugiio é queda, traigdo,
arafso fugido. .. Nossas palavras, & forga de servir per-
Seram seu poder de sugestdo, para se tornarem nio sei
que fotografia esquemdtica, da realidade concreta; elas
significam e suas significagBes sio significagdes usuais,
impostas pela’ sociedade, o que faz que o mesmo voci-
bulo, ouvido por muitas pessoas, desperte em todos re-
presentagdes intelectuais idénticas. E’ preciso, pois, se-
parar a palavra de seu sentido corrente, para lhe dar
outro poder, o de sugerir coisa diferente do que ela
define habitualmernte. E’ preciso dar-lhe outro valor.
Nio podemos passar em revista tddas essas tentativas;
encontraremos algumas, ao estudar Cruz e Sousa. Di-
gamos sdmente que, nunca satisfeito, Mallarmé recorreu
a0s ensaios mais desesperados, além da poesia — reflexo
no espelho e a teoria da “auséncia” —, ate as palavras ati-
radas ao acaso na pégina branca, de maneira que, por
sua posi¢io desusada, se quebrem tddas as relagoes
légicas-e a palavra recobre sua virgindade e seu dom de
introduzir o espirito no mundo misterioso das Esséncias:
— Jamais un coup de dé wabolira le hasaerd...”
Entenda-se bem: a experiéncia simbolista niio toma
em todos os escritores a forma que tem em Mallarmé.
Em Villiers de L'Isle Adam, situa-se ela ndio no interior
da filosofia platénica, mas no interior da de Hegel, o
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que ja tornava a solugiio do problema mais ficil, porque
para Hegel o real é sempre uma tradugio das Idéias, ¢
esta encarnagio niio toma néle a forma de queda da ma-
téria. Justamente, porém, porque a solucio era mais
facil, nilo ascende a obra de Villiers tio alto como a de
Mallarmé, porque a verdadeira beleza nio se atinge se-
niio no esforgo e na luta com o impossivel. Na Alema.
nha, s6 Stefan George chegar4, por outros meios, is mes-

mas alturas que o autor de Hérodiade, de quem foi um
dos maiores discipulos.

Neste conjunto de pesquisas, de experiéncias e de
criagbes poéticas, qual é o lugar que ocupa Cruz e Sou-
sa? : : _

H4, inicialmente, no estranho poeta,” um primeiro
problema que ji me ocupei em os trds primeiros estu-
dos, e a que chamarei, se me permitirem a expressio, um
problema de transfusio poética. '

Trata-se da transfusio da poesia de um sangue em
outro sangue, de uma raca em outra raga, da poesia que
seja mais nérdica, mais diffcil, mais imaterial, num cé-
rebro de africano, de filho de escravo; e tentei mostrar
que, nessa passagem, tomava o simbolismo formas novas,
sonoridades inéditas, transformando-se, cristalizando-se
em musicas desconhecidas. Isso nio foi porém, mais
do que considerar a obra de Cruz e Sousa por uma s6
face, a face racial, que niio é necessiriamente a mais im-
portante de tddas. O presente estudo desejaria reto- -
mar o problema, abstraindo de todo o elemento étnico,
nio considerando o poeta seniio como poeta, e definir-lhe
@ posiciio, de modo que, na medida do possivel, conse-
guisse penetrar o segrédo da sua arte.

O que ¢ preciso assinalar preliminarmente é que o
NOsso autor comegou exatamente como Mallarmé, é que
éle foi a principio um parnasiano, tio apaixonado da
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beleza, formal das palavras, tio cuidadoso das regras
mais intransigentes da prosédia, tio desejoso de encher
seus poemas do sabor carnal das coisas sensiveis como
qualquer parnasiano. Hé néle, porém, um qué de novo
nio encontrado em Mallarmé; é que éle teve educagio
essencialmente alemi, é que foi educado na admiragio
de uma filosofia profundamente materialista e pessimista,
¢é que seus rimeiros mestres e suas primeiras letras fo-
ram Haeckel, Buchner, Schopenhauer. Tal filosofia, 10-
gicamente, devia té-lo afastado .do simbolismo, estava
certamente de acdrdo com a estética do Parnaso e efeti-
vamente estd no fundo do pensamento de Leconte de
I'Isle na Franga. O simbolismo, porém, como vimos, pos-
tula ao contririo a crenga em outro mundo, em um mun-
do de. Idéias puras. ;

O drama de Cruz e Sousa vai, portanto, ser ainda
mais patético do que o de Mallarmé, e na sua posigio
vai ser de outra originalidade, pois que para éle nio se
tratard Unicamente ge achar a expressio possivel do ine-
favel, de criar para si, uma experiéncia psicolégica, mas
essa experiéncia psicologica, para se constituir, terd de
lutar incessantemente com uma primeira educagio abso-
lutamente oposta a ela e que, a cada momento, a poré
em. risco de ser aniquilada. Eis porque ndo achamos:
em Cruz e Sousa a dialética de Mal}i’nrmé, as caminhadas
para um platonismo cada vez mais légico, a série de
ensaios cada vez mais aproximados de uma tradugio
carnal das Esséncias invisiveis; mas sempre, ao longo do
mais 4spero dos caminhos, a luta contra os mesmos obs-
tdculos, sempre renascentes, e, por.conseguinte, o drama
a representar-se em dois planos ao mesmo tempo.

Expliquei acima por que o romantismo alemiio ndo
foi dar no simbolismo. E’ que é&ste supunha de prefe-
réncia a mistica cristii, ao passo que a Alemanha tinha
preferido a mistica do Oriente, a. 30 aniquilamento. Ora,
Schopenhauer foi a grande tentagio de Cruz e Sousa, a
heranga desgragada — desgragada do ponto-de-vista da
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légica do simbolismo — de sua primeira educagio e até
em seus ultimos sonetos, achamos néle éste desejo da
dissolugiio, da extingdo, da desaparigio de seu ser na

nde “noite budica”, como lhe chama éle. E’ que a
vida lhe fora tio dura que éle niio via solugio outra qu
esta morte lenta e doce, que éste éxtase em o na%a.
Por prodigioso esférgo da vontade, consegue éle, entre-
tanto, escapar sempre da tentaciio, muitas vezes mesmo
no interior dos Frépn‘os poemas ou das proprias prosas,
e sua segunda filosofia, contraditéria da primeira, — a
da existéncia de um mundo para 14 da matéria, de um
mundo de puras formas, — acaba por triunfar,

E chegamos assim ao segundo drama, o tnico de
que desejarfamos falar, porque permite situar o nosso
poeta no interior do movimento de que tragmos as
genealogias e a histéria: o drama simbolista, o da tradu-
¢do verbal do inefével. p ,

Acharemos, de entrada, em Cruz e Sousa, como
em todos os seus predecedores, um primeiro momento,
0 sentimento duma derrota, a sensagio da impoténcia
do espirito para realizar uma tentativa que, por si mes-
ma, parece, de fato, absolutamente impossivel. O co-
mentador das Obras Completas, Nestor Vitor, diz de
‘certos poemas que sio um arremédo, uma caricatura de
certos derrotados, de certos boémios dos cafés do Rio-
-de-Janeiro.  Esta niio §, absolutamente, a minha. opi-
nido. O tom doloroso do escritor, o fato de serem o0s
temas af desenvolvidos encontrados em outras poesias de
que Nestor Vitor de modo nenhum pensa em ter como
retratos grotescos, induzem-se, ao contrério, a pensar
que se trata de verdadeiras confissdes. O simbolista, na
sua impossibilidade de penetrar o Incognoscivel e de di-
zer o Incomunicivel, tem o sentimento de sua esteri-
lidade e fica muitas vezes impotente diante da piigina
branca, “impotente para revelar, sob uma forma ica,
0s segredos espirituais que o dominavam”. Sim, 0 que
¢le denomina “a dor das Idéias”, “um anseio transcen-
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dental de um Ideal rebuscado”, é o sofrimento de Cruz
e Sousa, niio é o de um boémio dos cafés cariocas...

Ele o exprimiu em imagem original, que néle volta
muitas vezes, a de um muro que se levanta entre éle e
a sua contemplagio (A jancla(;. Desde entiio niio seria
melhor desistir, entregar-se aos jubilos da matéria, aos

razeres dos sentidos, buscar no amor, ou melhor na
uxiiria, ‘0 esquecimento do Infinito, matar enfim o
Sonho nos bragos de uma mulher? Mas, é impossivel.
Em viio, em seu édio, que niio é seniio amor repelido,
quer éle dai por diante procurar o Feio, afim de “negar
a infalivel, a absoluta corregio das Formas perfeitas”;
até na Fealdade reencontra éle (e é problema que tam-
bém se apresentou a Platio: hi uma Esséncia das coisas
feias, da torpeza?) a existéncia daquilo que éle queria
esquecer, porque, como o0 prova o sapo, a Fealdade tem
também a sua expressio tormal, participa também do
mundo das Idéias puras. Tdda a fuga, pois, é interdi-
tada, todos os caminhos de evasio estio cortados e o
poeta baldadamente grita: “Apaguem o Sol, apaguem o
.Sol, pelo amor de Deus!” Como Mallarmé queria ven-
dar os olhos diante do azul, a flecha do sol do Inteligi-
vel feriu seu coragiio, a nostalgia do inefivel nio pode
morrer e vai levd-lo agora para os caminhos solitirios -
da mais requintada das artes. :

Para atingir o mundo das Esséncias, é preciso pri-
meiramente destruir o mundo concreto, é preciso, par-
tindo do Parnaso, que é a apologia das formas duras,
solidas, de linhas bem talhadas, e da indestrutibilidade,
mérmore, metal, marfim, ultrapassd-lo, para misturar as
linhas, mergulhar os relevos, extinguir os contornos.
Para isso, gil:'igir-s'e-d Cruz e Sousa ao crepisculo e 2
noite, que diluem as coisas materiais em um nevoeiro de
fantasia, en um mundo de sonho. Estd af o seu ponto
de partida, mas a nebulosidade niio é ainda o Inteligivel.
E, entretanto, uma primeira aproximagio, porque o ob-
jeto, assim meio dissolvido no sonho, se torna suave, quase
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espiritual, tende a dissipar-se, para dar a impressio de
uma realidade diferente, de uma realidade “essencial”;

O Formas vagas, nebulosidades,
Esséncia das etemas virgindades.

H4 af uma primeira solugiio, que é prépria do nosso
poeta e pela qual éle manifesta bem que seu simbolismo
nio é simbolismo de imitagdo, e sim solugiio original de
um drama muito geral. Para melhor mostrar tal origi-
nalidade, basta comparar essa solugio & de Mallarmé,
que, & primeira vista, mais dela se aproxima: a imagem
em um espelho.

O objeto que se reflete num espelho passa a ser
alguma coisa de irreal e de sutil, que, por sua prépria
imaterialidade, é um primeiro simbolo da esséncia ideal
désse objeto. E’ por isso que o Fauno, nio podendo
agarrar as ninfas, verga-se sbre a imagem delas, que
brinca na superficie das figuas, e é por-isso que Hero-
diades exclama, contemplando-se: '

Miroir!
Eau froide par I'ennui dans son quadre gelée,
Que de fois et pendant des heures desolée. ..
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine.

Cruz e Sousa nio ignora ésse processo: “O espelho,
no seu fundo glacial de bdca turva, crepusculada de
Pogo;... alma de cristal onde um delicado sentimento
de esquecimento e de saddade parecia estar diluido’.
Basta, porém, ler A Nédoa ou Espelho contra espelho,
para ver quiio diferentemente trata éle o simbolo. ~Por-
que para éle o verdadeiro meio de tornar irreal as coisas
€, por conseguinte, de as fazer mais pr6ximas do esp
ritual, ¢ dilui-las no sonho, na noite. E ¢ um método
que niio pertence seniio a éle.

As circunstincias e o lugar favoreciam também
essa divergdncia. Mallarmé é um cantor da fgua docé
sempre viveu na beira dos rios, Tournon, no Réno, P
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no Sena, e todo o tempo que arrancava do seu mister
de professor, passava-o em seu barco, no fio d’4gua, a
correr atrds de reflexos que tremem e se encrespam ao
sOpro da brisa, ou a procurar, nas margens, entre as
raizes ‘bolorentas, uma “auséncia” de nendfar. A geo-
grafia vedava a Cruz e Sousa essa atitude narcisica, e
o lugar que a 4gua doce ocupava em Mallarmé é o mar
que o tem em sua obra. Mas o mar opaco e devastado
pelas vagas nio permite o simbolo da imagem no
espelho.

Poderiamos, destarte, passar em revista os diversos
processos pelos quais Mallarmé, por alusio, ret.icéncia e
magia feiticeira, chega a despojar as palavras de seus
sentidos tradicionais, para fazer que signifiquem reali-
dades mais espirituais. Veremos, creio eu, que, como
no caso do espelho, nio sio ésses processos, em geral,
reempregados por Cruz e Sousa, ou se aparecem, s
representam papel secundério, espécie de saidagio e
homenagem incidente do simbolista brasileiro ao sim-
bolista francés. A apologia do quebra-luz, por exem-
plo, que Mallarmé publicou no curioso jornal de modas
que sozinho redigia, tem eco na Apari¢do da noite, onde
a luz toma um aspecto de irrealidade, “como se houvesse
colocado um transparente abat-jour”. Ou ainda a missa
catlica (Artista sacro). Cruz e Sousa, entretanto, tal-
'vez também porque niio tenha a teoria da auséncia, ndo
deu ao cerimonial catélico o lugar importante que éle
tem em Mallarmé. O ritual sagrado, com efeito, dirige-
-se a Deus, mas Deus af niio aparece, sua presenga niio
é senio presenga de piio, presenga de simbolo. Seme-
lhante estética da missa é desconhecida do nosso poeta,
que niio quer ver na liturgia mais que preparagio para
o mistério ou dansa hierdtica.

Cruz e Sousa construiu, s6 com seu cérebro, o seu
mundo poético e eclabora, isento de qualquer influéncia,
a sua prépria experiéncia simbélica. Seu simbolismo se-
guird, sem duavida, a lei geral, exigird a existéncia de

. -
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um mundo transcendente, de um mundo de'Esséncias,
mas ante éle reagird com a sua personalidade fremente
e dolorosa, que niio é sendo déle. A existéncia de um
mundo ideal ndo aparece nos Broquéis. E’ uma colegio
de versos de transi¢io entre o Parnaso e o simbolismo
propriamente dito; situa-se no momento que defini como
o da nebulosidade, da destruigio da matéria numa po-
eira de sonho. E’ preciso esperar os Fardis, para vé-lo
aparecer, desprendendo-se da natureza concreta, subin-
do, subindo as esferas celestes, qual lirio ereto na luz:

Que eu suba na tua esséncia
. Sacramental

Para a excelsa Transcendéncia
O lirio astrall .

E 14, nas Missas divinas,
Puro, eternal

Nas esferas cristalinas
O lirio astrall

Mas néle niio fica ésse mundo a ser o reino um
tanto frio das Idéias e dos Numeros platdnicos. Sem
divida, tal é éle a principio:

Tudo af vive e sonha imaculado
Sonho esquisito e azul das quintesséncias

Tudo é...
Embalsamado de eternais esséncias.

Mas é também atravessado pelo véo branco dos
anjos, pelas batidas de asas dos mortos, pelas preces que
vém da terra, e a musica dos bem-aventurados mistura-
-se af & das esferas. Numa palavra, ao passo que nos
afastamos dos Broquéis e nos aproximamos dos Ultimos
sonctos, hi uma cristianiza¢io crescente désse: dominio
do Inteligivel, que nos pée a mil léguas de Mallarmé.

Nossa alma, antes ga morte, j& viveu nesse mundo,
contemplando as Esséncias, e nés ‘guardamos delas re-
cordagiio nostilgica (Mundo inacessivel, — Etern
retrospectiva),
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"Eu me recordo de jh ter vivido.
Mudo e s6 por olimpicas esferas.

Mas, desde que cafu no corpo humano, estd a alma
numa prisz'}o, e o que chamamos a visio da natureza
mais nio ¢ do que uma imagem das coisas através de
vardes e grades. Assim, a missio do escritor é encon-
trar as chaves que abram as portas aferrolhadas, que
nos abram o Mistério, o Parafso perdido...

Incansiavelmente, febrilmente, através de sua obra,
em busca desesperada, experimenta Cruz e Sousa tddas
as chaves, a chave da luxiria, de onde “aguda e expi-
rante no Azul, o condor de meu Desejo vertiginosa-
mente tremule”, e a chave do amor marital ou paternal,
‘caminhos desejados para ir

Para além déstesgéus mudos e largos
Na ampla misericérdia das Esferas; .

a chave dos venenos ou da embriaguez e a chave da
miséria, porque o vinho e o sofrimento sabem transfor-
mar o ser humano em misterioso visionario; a chave da
loucura e a chave da doenga, arrancando uma a alma
ao corpo e tornando a outra o corpo “transhicido”, “es-
piritual”, j4 quase Idéia, esperando que a morte faca
passar a beleza carnal

Na beleza
Dos transcendentalismos da Pureza;

e, principalmente, a chave do sono e do sonho (O sono
— Um homem dormindo). S6, porém, a destruigio do
corpo, quebrando as grades e restituindo a alma a sua
verdadeira pitria, nos permitird essa ascengio & luz das
Esséncias. E todos os poemas, tddas as prosas em que

. Cruz e Sousa fala dessa libertagiio, pelo ensejo que di
ao reencontro de entes queridos e & comunhiio dos san-
tos, deixam de ser som platdnico, para se encherem de
musica crista.
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Enquanto espera ésse dia, deve o Poeta, ¢le que
guarda a saudade do Parafso deixado, dar a seus irmios
da terra a imagerh simbélica désse Paraiso. Dai, tdda
uma transformagiio da técnica tradicional do verso, que
parte, sem divida, da fruigio carnal dos objetos sen-
siveis, mas a depura, a intelectualiza, fazendo-a passar
pela abstragio do pensamento (Sabor); o artista torna-
-se um alquimista sibio que fluidifica os volumes, espi-
ritualiza o material, metamorfoseia o real em esséncias
imaculadas. O comum dos mortais nio quer acreditar
seniio no que pode ver ou palpar, e a observagiio utiliza
tio somente as fungdes inferiores de nosso espirito, a
atengiio, a sensagiio e a memoria; fica sendo uma fonte
de informacgio secundéria, puramente fisica; o- Poeta
deve, certamente, partir dela, pois que é poeta e, por
conseguinte, se serve de palavras, mas o trabalho poético
consiste em filtrar a matéria através do pensar e do
sentir, de modo que deixe cair tudo o que hi de atual,
de documental na observagio, para so reter o cristal

_astral da pura Forma. E’ trabalho que éle define, ds
vezes, como de andlise (separar no objeto a matéria,
que é contingente, da forma, que é eterna), e, as vezes
ainda, como trabalho de sintese (generalizagio do per-
manente através da multiplicidade cadtica do mundo);
mas, debaixo désses dois nomes opostos, trata-se sempre
certamente do mesmo processo de transcendentalizagio
e de abstragio. Tal trabalho necessita, natumlme.nt_e,
de novas formas poéticas, bem distantes da descrigio
parnasiana: “E, enquanto a mim, se me fOsse dadf) or-
ganizar, criar uma nova forma para essa transmissao,
escreve Cruz e Sousa, certo que o teria feito.... Nem

rosa nem versol Outra manifestagiio, se pC'SSf"?,l
0sse... Outro drama, outra Magia, outro Movimento .
E foi justamente isso o que éle alcangou, nova forma de
encantamento, poesia desconhecida, musica de cujo for-

midével sortilégio nio nos esqueceremos em breve
tempo.
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Técnica semelhante, como se vé, estd ligada a certa
experiéncia psicolégica, a uma experiéncia que é para
a poesia o que o misticismo é para a religiio e a que,
com o nome dado a S. Jodo da Cruz por M. Baruzi,
chamaremos experiéncia simbélica.

Chegamos ao ponto mais delicado e mais dificil
déste estudo, & analise do que hé de mais original e tal-
vez intraduzivel em Cruz e Sousa e que lhe dé situagio
aparte na grande trfade harmoniosa: Mallarmé, Stefan
George e Cruz e Sousa. Nessa exploragio, nesta via-

em através de uma alma que se dedica & Perfeigio,
gevemos caminhar lentamente, em jornadas sucessivas,
_indo do mais fécil ao mais profundo.

E’, a principio, a experiéncia de uma seﬁaragﬁo, de
uma espécie de febre dos nervos, de uma hiperestesia
que o isola dos homens num “exilio da concentragiio”.
E’, em seguida, uma metamorfose da saudade brasileira,
que, tornando-se desejo de transcendentalismo, toma
aspecto mais metafisico ou mais religioso, que Cruz e
Sousa alids descobre em todo ser humano e mesmo na
natureza, nio sendo, para éle como para Sio Paulo, a
criagio tdda inteira mais do que aspiragio e nostalgia
divinas (Ansiedade). O confronto com Mallarmé deixa
clara a diferenga das duas experiéncias e a heterogenei-
dade completa dos dois simbolismos: Mallarmé con-
tinua contemplativo, ao passo que o que domina em
Cruz e Sousa é a viagem e a subida, é o dinamismo do
arremésso, e isso porque é&le era brasileiro, do pais da
saidade, e de origem africana, de uma raga essencial-
mente sentimental. Eis porque, em rigor, hdé menos ex-
periéncia em Mallarmé que visio platénica, que se
preocupou principalmente com a tradugiio poética de
sua visiio, que fica sempre no terreno da pesquisa técni-
ca, do trabalho voluntario e da arte, enquanto Cruz e
Sousa, mais tormentado, vive a experiéncia simbélica,
acha seus simbolos niio por mecanismo da vontade, e
sim na espontaneidade da busca; experimenta-as no in-
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terior de sua satdade, como criagiio imprevisivel e que
se lhe impde. ;

Néle, as imagens niio se elaboram segundo as leis da
associagio de idéias; elas se distilam como por uma al.

uimia do sentimento, nascendo, pouco a pouco, do
%nmbique do sonho e da saudade, para tomar forma por
mecanismo andlogo ao da transmutagio dos metais,
Sentimento esquisito di-nos exemplo dessa fabricagio
sentimental dos simbolos, que poderia comparar-se ao
nascimento da Noite escura em S. Jodo da Cruz, nio tra-
dugio da experiéncia, mas a tomada de conciéncia dela.
O desejo do céu é tdo alucinante e tio penetrante que
se transforma numa mordedura da alma e essa morde-
dura, por sua vez, em mordedura de serpente: o simbolo
da serpente ja nio nasce, como na fase ainda meio par-
nasiana dos primeiros versos, por exemplo, nos Cabelos,
da passagem visual da madeixa de cabelos desenrolados
a modo de serpente e, daf, a idéia da mordedura, mas
é chamada pela experiéncia vivida, é solicitada pela pré-
pria sensagid' da mordedura, do desejo mergulhado num
coragio que partiu em busca das Esséncias.

As imagens simbdlicas situam-se em planos diferen-
tes; h4 uma estratificagio dos simbolos, que nos fazem
descer, de camada em camada, até ao mais secreto da
alma. Para compreender os mais profundos, é insufi-
ciente a andlise da obra, ser-nos-ia necessirio a biografia
psicolégica do poeta e, principalmente, a de sua pri-
meira infAncia; os métogos da critica literiria ndo vio
tdo longe, ser-nos-ia necessario langar mio dos processos
mais sutis da psicandlise. S6 podemos, pois, indicar a
imagem-mde dessa experiéncia, a do Olho. E uma
experiéncia essencialmente ambivalente, e a ambival.én-
cia se assinala por dois simbolos ligados e contraditérios:
o do Olhar alucinante que persegue o poeta apavorado'
'no meio das trevas do sono (Olhos de sonho) e o0 do
cego, do buraco morto, da auséncia do Olhar (Caveira)-
A que recordagiio da infincia, a que metamorfose da
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Libido se prendem essas imagens nio o sabemos, nem
importa para O OSSO objeto. Necessério notar é s
mente a originalidade dessa experiéncia, construtora de
sfmbolos novos, sem contudo os procurar voluntéria-
mente, ¢ a oposi¢io fundamental de Cruz e Sousa, que
reencontra a vida mistica, e Mallarmé, que permanece
platdnico puro.

Todo o simbolismo, dissemos ao comegar, postula a
existéncia de um mundo transcendente. E’, pois, o
ponto de. partida obrigatério de Mallar_méve Cruz e
Sousa. Partindo embora dessa origem comum, chegé-
mos, entretanto, & divergéncia essencial da qual resulta
niio terem os dois simbolismos nada mais de comum. O
de Mallarmé é um trabalho da inteligéncia para encar-
nar em palavras a pureza do inefével, o de Cruz e Sousa
¢ uma experiéncia sofrida e vivida do simbolo no interior
de uma busca e§piritual. Por isso mesmo, é marcha
para o misticismo cristiio.

Mas, acabado a éxtase, comega 0 trabalho do poeta.
A experiéncia vivida deve ser forgosamente experiéncia
traduzida. E o nosso poeta frequentou demasiadamente
o Parnaso o déste lhe ficou alguma coisa. Ao lado do
simbolo-experiéncia, haverd néle, portanto, 0 simbolo-
-expressio do inefavel, como em Mallarmé. Mas ainda
aqui, onde é possivel aproximagdo, bem depressa a cisiio
se opera. O chefe da escola francesa, por apuro supre-
mo, chegara & palavra que di a conhecer uma auséncia,
enquanto o processo de Cruz e Sousa serd o da crista-
lizagio. A cristalizagiio é purificagio e solidificagio na
transparéncia, podendo assim guardar na sua branca
geometria alguma coisa da pureza das Formas eternas,
das Esséncias das coisas.

A poesia do nosso’ poeta termina, destarte, no pro-
cesso inverso do que existiu no seu ponto de partida.
Tinha comegado pela dissolugio das formas exteriores
dos objetos, diluindo-os na bruma do sonho, e termina



pela volta 2 matéria, porém matéria sutilizada e pre-
ciosa, cintilagiio de cristal ou de j6ia, certamente encar-
nagio da Forma Inteligivel, mas encarnagio em algo
que nada mais tem de sensual e que nada retém 50
calor do concreto. ;

Destruigio das formas (no plural) nas cerragdes da
noite, cristalizagio da Forma (no singular) ou solidifi-
cagio do espiritual numa geometria do transhicido, tais
siio, afinal, os dois grandes processos, antitéticos e com-
plementares ao mesmo tempo, que permitiram a Cruz e
Sousa trazer aos homens a mensagem da sua experién-
cia e apresentd-la em poesia de beleza tnica, pois que
é acariciada pela asa da noite e, todavia, lampeja com
todas as cintilacdes do diamante,
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CONSIDERACOES SOBRE ALGUNS POETAS
AFRO-BRASILEIROS DE HOJE

Fom\M os escritores brancos que descobriram a
. sin da Africa, no Brasil, que cantaram as
. misérias da senzala, o patético dos navios negreiros,
ue puseram nOs Seus Versos a cangio dos trabalha-
gores de cbr nos campos ou a embriaguez das filhas de
santo possufdas por divindades bérbaras. Salvo raras
exegdes, os poetas de origem africana parecem ter es-
guecido seus antepassados e, a julgarmos as suas pro-
ugdes apenas pelos assuntos nela tratados, parecem
nada ter de realmente original. Mesmo os poucos que
falaram do passado de sua raga ndo o fizeram seniio tar-
diamente, depois dos brancos, e sem acrescentar nada
de novo ao que os brancos j& tinham achado.
Seria, entretanto, um érro grave acreditar niio exista
uma poesia afro-brasileira, com seus tragos préprios, seus
.~ sinais distintivos e suas descobertas liricas. Apenas a
Africa niio é o assunto aparente. Ela estd, como a fili-
grana, inscrita na transparéncia do papel, na textura, na
trama da obra escrita, no segundo plano dos sentimen-
tos expressos e a sua musica é ouvida em surdina, res-
soniincia longinqua e sutil, a cada pausa do verso ou da
~ estrofe.
E preciso, pois, saber procuré-la, mas quando se
ta atentameote, se ¢ recompensado por essa musica



.

que se mistura tio harmoniosamente & outra, que di
ao poema uma significagio mais rica, uma beleza mais
comovente ainda. Bem entendido, ela é mais ou me-
nos sutil segundo a quantidade de sangue africano que
o escritor tenha nas veias; da mesma maneira que hd
(6da uma gama de cores, desde o negro até o moreno,
hi também um decrescendo continuo da gama musical,
passando do negro puro ao mulato claro, até o branco.
A literatura contemporéiinea pode dar-nos numerosos
exemplos disso. ' :

Para compreender bem essa poesia afro-brasileira,
nio basta, alids, analisi-la, para decifrar a Africa na
filigrana dos versos. E’ preciso também situ4-la no mo-
mento histérico em que aparece, no meio social em que
vive 0 homem de cor. Porque ésse meio tem variado,
apresentando problemas diferentes, o que faz que essa
musica em surdina de que falamos ndo tome sempre as
mesmas diregdes e forme linhas mel6dicas diferentes se- |
gundo as épocas, porque nio se trata de uma muisica
puramente africana, mas de uma musica afro-brasileira.

O Império foi o momento da ascengio do mulato,
mas se aquéles que tinham sangue misturado nas veias
podiam subir na escala social, o escravo ficava fora da
comunidade brasileira, trabalhava pela prosperidade
econdmica do pafs sem néle estar integrado. politica-
mente. Luiz Gama é o poeta dessa reivindicagiio: 0
homem de cér niio aspira a liberdade senfio para melhor
se fundir na sua pétria verdadeira, o Brasil. A aboligo
da escravatura tornaré possivel a unidade de um povo
em que nio haverd mais segregagio de castas raciais,
mas em que todos os homens serio iguais, seja qual for
a cor da sua pele.

E é justamente isso, a. auséncia de téda linha juri-
dica de cor que faz que nio haja uma poesia negra aqut,
mas apenas uma poesia brasileira. O descendente de
de escravos, seja em que grau fOr, sente-se O irmio,
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mais ainda o descendente dos marinheiros de Cabral,
dos bandeirantes ¢ dos primeiros colonos:

Olha a beleza varonil dos meus irmiios
filha da terra espléndida que é minha,
filhos da raga heréica de que sou.

diz em 1925 o poeta negro paraibano Perilo D’Oliveira.

Mas essa igualdade é uma igualdade teérica, uma
igualdade de ponto de partida. Se todo o mundo car-
rega na sua mochila o bastio de marechal, nem todos
atingem a essa posicio. A maior parte dos homens de
cOr permanece nas classes mais baixas, econdmicamente
falando, da populagio. Mas mesmo ai permanecendo,
as possibilidades de ascensiio persistem, sobretudo para
os mestigos, e na Republica mais ainda que no Império.

A literatura é um désses meios de ascensio, sobre-
tudo numa sociedade mista, cosmopolita como é criada
pela imigragiio européia, sobretudo nas grandes cidades,
nas capitais onde tddas as ragas se acotovelavam, onde
nilo se conhece sendio a situagiio atual de cada um, en-
quanto se esquece a origem das pessoas que se encontra,
se jamais se chega a saber dela, em que a mobilidade é
extrema, em que o “bluff”, a aparéncia, téem mais valor
que a realidade, em que o verniz literdrio abre tddas as
portas, mesmo as dos saldes aristocrdticos. O precon-
ceito de cdr pode existir no fundo das conciéncias, mas
niio se mostrard, como numa sociedade tradicional, por-
que seria uma falta de gdsto e porque niio se pode saber,
alids, o que o futuro nos reserva...

E’ preciso acrescentar a isso a emancipagio da mu-
lher, muito particularmente nas cidades, o desapareci-
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mento completo da moral patriarcal, de que subsistiam
ainda numerosas marcas na familia imperial. Bernar-
dino Lopes, é certo, é conhecido‘. pelo seu sentimento
da natureza, seu bucolismo, suas pinturas da vida cam-

estre. Mas essas paisagens sio “cromos” e “aquarelas”
Ee um citadino, obras de arte artificiais cinzeladas numa
mesa da cidade. Porque Bernardino Lopes, é o poeta
dessa situagiio sociologica, representa bem o que o ho-
mem de cbr encontrava nessa sociedade misturada e
emancipada e o que esperava tirar dela. Primeiramen-
te, a possibilidade de uma dualidade de personagens, o
homem e o poeta, 0 poeta que vinga a humilhagio do
homem, dualidade tornada possivel pela grande exten-
sio da cidade, que permite levar vidas multiplas. O
homem conduz sua mie ao cemitério, acompanhado de
oito pessoas apenas e a chora na soliddo. O poeta fre-
quenta os chés de cinco As seis, é recebido na aristocra- }
cia, beija a mio das condessas, danca nas noitadas “ful-
gurantes” das embaixadas. -

Poder-se-ia descobrir em Bernardino Lopes o mesmo
snobismo, a mesma embriaguez das mundanidades que !
se descreveu de Marcel Proust. O que o mulato pro- |
cura nesta vida de festa aristocritica nio é a fixagdo,
a conquista definitiva, a estabilizagdio. Ele se contenta
de respirar-lhe o perfume perturbador, de gozar no mo-
mento presente, de vingar-se de sua origem humilde..
Af estd porque niio distinguird entre a boémia e o saldo:
um e outro lhe produzem a mesma embriaguez, a da
igualdade no plano da inteligéncia. Ele sabe muito bem’
que ndo penetrard na intimidade das familias, que ape-

nas serh conviva das festas. Fica na atmosfera dos fo-
gos de artificio, das iluminagdes, dos “potins”, das mu-
sicas do baile, dos criados de luvas brancas. Essa mes-
ma volipia éle a encontra sob os bicos de gis dos cafés,
entre os gargons, numa vida também artificial, a dos
jornalistas e boémios, que brincam com as idéias, fogos
de artificio enfermos da inteligéncia. J4 Patrocinio pre-
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feria dsse meio ao da esposa, embora amada, mas que
pertencia & classe burguesa. Daf dsse cariter tio es-
pecial da poesia de Lopes, misturando palavras france-
sas e italianas aos versos portugueses, falando de “five-o-
clock”, de beija-miios, de declaragdes de amor entre as
plantas do apartamento, a0 som de uma orquestra de
aluguel, descrevendo flirts com a alemi loura, filha do
Dantbio, ou a italiana, filha de Nipoles em fogo — e
a0 mesmo tempo cantando as conversa¢des de café en-
tre poetas e pintores, noites de notimbulo em que os
versos recitados sio mais belos de ser ‘declamados sob
0 céu carioca, e os aiores fhceis. Essa tripla mistura,
de vocabulério, palavras autéctones e ga]avms imigran-
tes (mas sdomente as que estio na moda) — de mulhe-
res, desde a condessa. “esteta, aristocritica e ardente” até
a cabocla, fruto saboroso do sertio, passando pelas no-
vas “levas”, italianas ou germinicas, enfim, de meios
sociais, saloes e salas de café boémias, é a exata trans-
crigio poética da' nova sociedade urbana, mesclada e
desorganizada, em que o mulato vé a possibilidade de
pescar em dguas turvas, de sentir, sobretudo, em térno
de si o frufri das admiragoes, que lhe dio o sentimento
de sua assimilagiio, total enfim, na nova comunidade
brasileira. ;

Mas essa igualdade éle nio pdde conquistd-la seniio
pela inteligéncia. E isso lhe dita uma linha de conduta
no dominio da técnica do verso, Estamos nessa época
em pleno Parnaso, tendo deixado para trds a éra ro-
mintica da efusiio sentimental, Isto quer dizer o triun-
fo do verso sonoro, do vocabul4rio rico, das rimas tra-
balhadas, da arte diffcil. A medida que o romantismo
cedia o passo A inspiragiio o que importava era ter uma
bela alma, Agora que o trabalho do verso tem tal im-
portincia, a poesia torna-se uma espécie de concurso, e
0 homem de cor g dle se.candigutn imediatamente,
porque sabe que mesmo uma simples mengiio lhe abrirg
as portas da boémia ou da aristocracia, dar-lhe-4 a tni-
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ca volipia que deseja, de brilhar num mesmo pé de
igunldac})e num mundo em perpétua mobilidade e ple-
namente acessivel. :
Nio ha davida que éle sabe muito bem que a mu-
. Ther esteta nio ird mais longe que um flirt, a oferta de
ombros nis de mulheres bonitas nos saldes de uma em-
baixada, o abandono, ds vezes, numa madrugada, de um
corpo cansado nos bragos do seu par de valsa, os cum-
primentos subentendidos, o brilho da conversagio va-
gamente amorosa. Ele sabe que ndo ird mais longe,
na sociedade, do que a simples caricia intelectual, do
amor que niio vai além das })alm}ms, que no seu dua-
lismo de personalidades dle fica no plano do segundo
eu artificial, do eu social, que estd longe da personali-
dade verdadeira. Mas a embriaguez da. festa o faz ima-
ginar que seu eu verdadeiro é, realmente, o ilusério, a
sobrevivéncia mentirosa da antiga estratificagiio racial, e |
clue' seu eu social é o eu verdadeiro, porque é éle que |
lhe d4 a mais conciente embriaguez. Ele.se apegard,
entio, ao que autoriza e torna possivel o flirt aristocri-
tico ou, & falta déle, & boémia: a técnica parnasiana,
com o que ela comporta de refinamento, de arte pela
arte, de procuras vocais, de vocabulario escolhido. Mas
a poesia niio ¢ mais para éle um fim, é apenas um meio,
o convite para penetrar numa certa sociedade.

Assim, a poesia de Bernardino Lopes ¢ extrema- -
mente significativa dumcerto 1nomento social e da sua
utilizagio pelo homem de cor (1).

Mas essa sociedade de embaixadas, de saldes cheios
de mulheres estetas e imigrantes “parvenus”, de boémia
literhria niio constitue, mesmo nas grandes cidades, s¢-
nio uma Fnrte da. sociedade, a que mais aparece nos
jornais, talvez realmente uma espécie de epifendmenﬂ

(1) Bernardino da C‘osm Lopes: Cromos — Pizzicatos —
Dona Carmen — Brasdes — Sinhd Flor — Val de Lirios — He-
lenos (todos mais ou menos de 1900).
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brilhante acima das camadas mais tra.dicionais, mais(:i?:]l-
servadoras, mais fechadas, que constituem a base sélida
dessa sociedade. Resta uma vez cerradas as portas, os
lustres apagados, a aristocracia dos fazend.exros, na ro-
tina da vida cotidiana, resta a cla;se méc.ha que traba-
lha, restam os pequenos funciondrios, muitas vezes dt;s-
cendentes de familias antigas e que guardaram muito
da primitiva mentalidade brasileira. E depo.xs,.resta 0
interior, que nio foi trabalhado como as capitais do li-
toral pelas mais recentes transformagdes, ha as cxdadgs
de Minas ou do Nordeste que conservam cariter mais
tradicional.

Resulta de tudo isso que haverd forgosamente, ao
lado do tipo de poesia de B. Lopes, outro tipo de poe-
sia afro-brasileira. Podemos estudd-la em Perilo D'Oli-
veira (2).

Nesse outro meio a embriaguez da vida artificial
niio tem mais lugar, o dualismo da pessoa humana é im-
possivel e 0 homem de cOr é obrigado a pensar na sua
propria situagio. Estd aprisionado nos limites da sua
classe, porque a raga se transformou, depois da aboli¢io
da escravidio, em classe econdmica. A uma poesia de
festa se sucederd, pois, uma poesia de dor, nio da dor
individual, que tem rafzes no amor infeliz, mas uma dor
coletiva, que vem de uma certa posigiio inferior na so-
ciedade.

. Alids, nas Antilhas e nos Estados-Unidos essa an-
gustia foi o ponto de partida de uma poesia marxista
ou revolucionaria, comportando dois temas principais:

0 tema da igualdade dos negros com os brancos,
proclamada na unidade da classe explorada;

o tema da lideranga do negro, porque desceu ain-
da mais baixo no abismo do sofrimento.

(2) Perilo D'Oliveira — Cangdes que a Vida me cﬁsinou
(1925) — Caminho cheio de sol. h
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No Brasil, foi um branco, Jorge Amado, que deu, .-
em Jubiabd, ao problema do negro, contra a antiga so-
lugio do candomblé, a solugio marxista. Mas essa so-
lugio nio parece @ adar ao préto brasileiro. Ela re-

ugna & sua sensibilidade cristd, ou pelo menos profun-
Snmente religiosa, ela repugna & sua afetividade feita
de amor, de resignagio e de bondade inatas.

Entretanto, os mesmos temas se encontrario na poe-
sia "afro-brasileira como na afro-cubana ou na_ afro-nor-
te-americana, porque a psicologia do homem de cér em
contacto com o branco ¢ idéntica em téda parte, mas se
revestirio de uma cdr especial. O tema da valorizagdo
do homem de cOr nio toma, realmente, a forma de li-
deranca na luta de classe, mas a de uma assimilagio do
negro sofredor com o Ciristo.

-~ O tema da igualdade de ragas ndio toma a forma
do sentimento de conciéncia de unidade da classe ex-
plorada, mas o da fraternidade universal; torna-se uma
espécie de socialismo religioso, de evangelho de amor.

Esses dois aspectos se encontram justamente em
Perilo D'Oliveira, cujas Cangdes que a Vida me ensinou
tentam tirar a alegria do extremo do desespéro, trans-
figurando o sofrimento, o que o leva a identificar o ho-
mem de cOr ao Cristo, a assimilar entre elas tddas as |
formas possiveis de crucificagio. :

As diversas etapas da agonia cristd, &le as vai achar
em si préprio, muito particularmente a Cruz e 0 calice
de fel que o soldado romano di a beber ao Deus mo-
ribundo. E af estd a valorizagio do homem de c0r. :
o livro termina pela prégagio do evangelho de amor, s
como solugiio & miséria universal: - '
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Séres e coisas, sexos, clres, ragas,
ideais e religides, com o teu.poder congragas,
numa concérdia fraternal.

E af estd o téma da igualdade de ragas. Este pode,
sem duvida, tomar s vezes um aspecto aparente'mteﬂte
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por exemplo em Hermes Fontes (32,
rezadores de deuses, todos os herois
lcaro, Prometeu, os gigantes da fa-

mais revoluciondrio,
ue glorifica os desp
:ilo nio-conformismo,

bula,

O gigante que dorme ¢ a Humanidade,
A Humanidade nem sempre dormird.

Mas nio é a violéncia que domina, é ainda o amor
(4) desde os seus primeiros 'versos, Versos da. a‘doles-
céncia, Apoteoses, que cantam o Socialismo assimilador,
a Democracia igualizadora, a Humanidade em que todos
os homens sio irmios, pois 0 mesmo sol ilumina todos
os povos e dé a todos a Vida, até Despertar, escrito 14
anos mais tarde, que sonha ainda com uma cidade fra-
ternal, sem guerras e sem 6dio, em que tddas as ragas
se fundirio umas nas outras para realizar enfim a Hu-
manidade verdadeira.

-Nio, nilo é a mestica das Trés Ragas,

nem de outras tantas mais; é o suave e lento
e inimitivel aperfeicoamento

de tddas elas, em seus dons e gragas,

O poeta vé mesmo no Rio-de-Janeiro, a “harmonia
de trés ragas”, e essa cidade é certamente tomada como
simbolo do Brasil, o comégo da realizagiio désse ideal, a
fqrmac;ﬁo de uma raga nova, em que venham a se fun-
dir tudo.f) que hi de melhor em tddas as outras atual-
mente existentes. Serd essa a gléria de seu pais, a de

.

(8) Hermes Fontes A
o _— Apoteoses — Génese — Epopéi
V;c:n Ciclo d.e Perfeicio — Microcosmo, elogio dosp?x?set‘:)sdz
A ores — Miragem do deserto — A Jimpada velada — Des-
pertar — A fonte da mata (de 1908 a 1930).

(4) Se bem
que o autor assuma, em H y
aspeto mais politico, democrético ou g Y

a religidio nio deixa d

de i
3 ;cr;l:d(l)ugnr 20 lado da luta de Prom

10
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ter assim mostrado o caminho s geragdes futuras de
todos 0s outros povos. i
Como se vé, as condigdes de vida do Brasil, a au-
sénecia de fronteira juridica entre as etnias, a possibili- -
dade do cruzamento, ao menos interior, de uma mesma
classe econdmica, a atmosfera religiosa, a importincia
do catolicismo, nas representagdes coletivas, dio-a poe-
sia afro-brasileira um’ cariter muito particular no con-
junto da poesia afro-americana e lhe assegura um lugar
dos mais originais.
iy . o -] -]

Para melhor compreender esta literatura, nés nos
dirigimos 2 sociologia; esta, fazendo-nos conhecer as
transformagdes do meio brasileiro e o lugar do homem

* de cOr nesse meio, indica-nos em que diregio devemos
ir para poder entender melhor a musica vinda dos lon-
ges da Africa. . - -‘

E’ tempo agora de escutd-la. Dissemos acima que, 1
apesar de ainda .em surdina, ela é, contudo, mais ou
menos perceptivel, segundo a quantidade de sangue ne- -
gro que o escritor tenha nas veias.

E’ possivel que, na luta entre dois sangues, um aca-
be por dominar o outro sem que, na obra, fique trago
déste ‘choque; as herangas arianas fizeram, de qualquer
modo, calarem-se as vozes que podiam chegar da Africa.
Este ¢ 0 caso — nbs o vimos — de Gongalves Dias. E
também, segundo um recente artigo de Marip Donato
(Planalto, 1 de Dezembro de 1941), o caso de Paulo
Gongalves: '

“Ndo é natural, ou pelo menos niio parece, queé 0
temperamento de Paulo Gongalves negasse as qualida-

amor universal tendo sua fonte primeira no gesto de Deus qu&
querendo a predomindncia da {ustign sObre a Caridade, arrancd

0 préprio coragio para langé-lo ao mundo: daf em diante 0
amor toma-se a grande lei da natureza e da humanidade. (G“ }
_mese, 1913). " e
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des proprias aos homens de sua c:'dr. E caso?xd%l.txfg
aconteceria com Machado de Assiz. Ifor que l1.ra
que ésse fendmeno encontra a sua expllca.qao nas leitu-
ras que ambos tiveram. Concordo. Mas m.flui%ncu{ nio
da leitura a que os levaria a sua natural inclinagiio, e
sim justamente daquela que, embora oposta is suas ten-
‘déncias, satisfazia a sua dnsia de escapar ao pemo§t1ms-
mo literdrio, que os inferiorizaria em arte como !ulga-
vam inferiorizd-los na vida social. . E isto tudo, doxga-se
de passagem, porque entre .nds existe o p.reconcglto dt’z
cbr, apesar de niio existir o de raga. O que, 'ahés, até
seria ridiculol. .. _

: ...Existe [nos versos de Paulo Gongalves] um ex-
cesso talvez de “brancura”: tons de pérola e rosa, altar
de noivado, grinalda de botdes de laranjeira, palidez,
fundida no brancor dos cetins e da gaze... Nio faz
lembrar aquéle verso classico de Cruz e Sousa? Mas
Paulo parece niio ter em mente a “brancura” em si. E
~a cena que o leva a falar dos tons claros... Nio de-
nuncia Paulo a obsessio da “brancura” que em Cruz e
Sousa é patenté. Ele passa sobre essas [cores brancas]
incidentalmente como, logo adiante, olha a manha que
desponta:

“Ao preniincio da aurora,
o luar de veriio se desmancha em violetas. . .”

E, depois, em “Visio do Futuro”:

“Falar do coragiol Mas inda nio se disse
que, & nossa espera, porta da velhice,

hi uma figura estranha e dolorosa,

:luc um crepisculo roxo apotecosa,

¢ tunica lilis e trancas pretas,

numa coroa de violetas. . .”

Nio tem a obsessio moérbida dos tons claros como

] "l " )
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olhos postos em objetivos mais altos, tais como o amor,
a dor, a bondade, a miséria, a resignagio e a gléria.”

E mais longe:

“Niio, nio encontro o exuberante, o “derramado”,
o pernéstico em Paulo Gongalves. Nao o atraem os tons
fortes que falam alto is retinas menos arianas, segundo
querem os racistas, nem o obsedam os palores que de-
nunciavam o complexo e talvez a psicose do grande sim-
bolista brasileiro. Adora as meias tintas, sofre em amor
da indecisio caracteristica dos timidos, adota as angis-
tias dos homens e nio lhes pede que o ajudem a carre-
gar sua cruz, cujo péso a sua sensibilidade lhe aumenta.
Nio é néle o “colored” quem canta. O maldgro de seu
amor, atribue-o Paulo Gongalves a outras coisas, jamais
ao pigmento:

“Ninguém nunca o entendeu nem o afagou na vida:
andou sempre a sonhar uma visio querida,
andou sempre a sentir a falta de um romance,
inflamado em paixdes fora do seu alcance,
consumido no anseio ilusério e aflitivo

de um outro coragiio, como éle, sensitivo,

que lhe fésse uma luz em sua vida escura

e suavizasse o horror de sua desventura...”

Logo adiante, quase se denuncia. Mas o faz com
nobreza, uima nobreza branca, se é que a nobreza bran-
ca valha mais que a negra:

“Certa vez &ste bdbo enfeitou-se de rosas
para ouvir, num idilio, as juras amorosas
de alguém, que éle chamou, em diversas poesias,
“Rainha de Sabia da Biblia, em nossos dias”,
“A pureza e a beleza unidas...”
Pobre tolal ;
Es, decididamente, um mértir sem cons6lo! -
O ente que tu julgaste a Belkiss desta idade,
nio te inspirou amor: sé te inspirou piedade...

Que seria a “virgem morena”, porque pelo menos
deveria ser “morena”, esta que atravessou o caminho do
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eta, dando-lhe por momentos a ilusiio de ((llue, tall cqrtrlo
acontecia a Salomiio, cantar a f.ormosura as Sulamitas
niio torna menor nem menos feliz poeta algum! Mas a
ilusio se desfaz num momento. Nio era o amor que a
intrusa lhe inspirava: era, sim, piedade, uma pledflde
talvez menor apenas do que aquela que éle julgava ins-
pirar aos outros!... .

Concluo que Paulo Gongalves, o homem, ésse sim
tinha a obsessio da brancura. Mas era tdo pura, tdo
finamente espiritual a sua arte, que éle nilo permitiu
que a sua obra comFaﬁiﬂlasse das fragilidades, do pig-
‘mento. Alguém dira que, nesse caso, pecou a sinceri-
dade. Machado de Assiz também. E ninguém o admi-
ra e o respeita menos por isso.”

. Nés ouvimos melhor a voz da Africa em Perilo, por-
que ésse mulato, infelizmente roubado A poesia aos 23
anos, quando sua gléria comegava j4 a ultrapassar as
fronteiras do Brasil para brilhar noutros paises da Amé-
rica do Sul, nio sdmente era mulato carregado, mas ia
buscar suas fontes de inspiragiio no seu préprio passado,
na infincia, na sua heranga:

E preciso que eu fique,

E preciso que eu faca

Uma estagiio de cura

No meu passado. .. e

Que eu va buscar nas emogdes da minha infincia
As forgas iniciais do meu espirito,

O fundo da religiio africana é constituido, geral-
mente, pelo.manismo ou culto dos. mortos e pelo ani-
MISmo ou crenga nos espiritos. O cristianismo j4 h4
muito destrufu essas reli ides, pela catequizagio dos ne-
gros importados. Mas flgca sempre” qualquer cousa e é
por essas hereditariedades misticas que se pode explicar
0 sucesso do espiritismo entre os homens de cér. O es-
Firitxsr_no,.com efeito, di ao velho animismo uma mani-
destn;;ao juridicamente autorizada, permite a satisfagiio

algumas tendéncias mais profundas do africano,
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O mundo continua a ser, nessa religido, povoado de
espiritos, que sio sempre espiritos de mortos e essas
sombras nio cessam de se interessar pelos vivos, de se
misturar a sua existéncia, ds vezes mesmo de se incarnar
provisoriamente no corpo de um dentre &les. Entre
essa imagem espirita do universo e a concepgio africana
do fundo, do mundo, a distincia, como se vé, nio é
muito grande. ¥ y

Ora, vamos encontrar sob o cristianismo sentimen- |
tal de Perilo D’Oliveira, ésse espiritismo, que continua
racionalizando-a, a mistica de sua raga, neste poema,
por exemplo, Falando @ morte: T

Nio és, 6 Morte, o término da Dor !
nem o fim da tristeza que a alma enlaga; .
nio se esgota em teu seio a amarga taga

que tragamos num ultimo  estertor. .

Também nio és o espectro aterrador
cujo hélito de gélo nos lms&mssa,
apagando os vestigios da desgraga,
as nossas ilusdes, a Fé e o Amor.

Nio és mais que a aurora de outros dias,
o inicio de futuras agonias,
de outras angistias que hio-de renascer.

. Enfim, és o crisol de onde promana
a purificagio da raga humana
na sucessividade do viver.

E’ mais dificil de encontrar em Hermes Fontes, em
quem corre apenas uma gota de sangue negro, tragos tao
profundos da mentalidade africana. - Sei muito bem que
se poderia definir a poesia cosmica désse escritor que se
exprime, em Génese, com tanta forga e beleza, violenta
e apaixonada, como séndo uma poesia africana, por
que anima as cousas, a pedra,ia 4rvore, o riacho, porqué
considera toda realidade como uma realidade viva €
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oder-se-ia mesmo encontrar certos textos que justificam
essa interpretagiio, certos versos que parecem uma
confissio da permanéncia em seu cérebro de uma he-

reditariedade animista:

Nesta contemplagio de fetichista, ansioso,
idélatra e cristio, ajoclho e me persigno,

diz éle, algures, falando de sua visio do mundo. Mas
essa animagio dos seres brutos, essa antropomorfizagio
das plantas ndio é alguma cousa prépria do africano, é
uma tendéncia comum a todos os poetas, seja qual fér
a .sua origem' étnica, Vitor Hugo por exemplo, tanto
quanto Fontes. Além disso, ésse animismo, se se quiser
a todo prego falar de animismo, essa atribuigio de vida
4 matéria e de sentimento ao vegetal, nio se liga aqui,
como em D’Oliveira, ao espiritismo, mas a uma filosofia
cientifica ou pretendida como tal, a- uma certa con-
cepgio da evolugiio, considerada como uma aspiragio,
um arrbjo criador, um impulso vital procurando formas
cada vez mais perfeitas, partindo do plasma primitivo:

Da dgua ao liquen, do musgo as #rvores, a vida
Desdobra-se, evolue, tende sempre a ascender;
Buscam todos tocar a esfera inatingida

Do Humano ser.

A Africa nio esta ai, nessa visio do poeta; ela se
esconde algures numa forma mais sutil e chegamos,
assim, na nossa exploragiio através da literatura afro-
-brasileira, & mais estranha das nossas descobertas.

Um dos costumes mais curiosos do mundo negro
é, certamente, o da palabra. No momento de partir para
a caga, de comegar, uma expedigio guerreira, quando
um_ acontecimento sinistro atinge a tribu, morte suspeita,
epidemia dizimando as tropas, séca prolongada des-
trumflo as colheitas, obra sem divida de algum feiticeiro
ou vinganga dos mortos jou ainda tabi violado, é entiio
que os”homens se¢ retnem na cabana do chefe ¢ g
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palabra comega. Nio é uma conversagio, uma série de
didlogos que se cruzam, mas um encadeado de longos,
de intermindveis monélogos. O ndo-civilizado s6 pensa
falando, ajudado pelas palavras, tendo necessidade,
para drenar as idéias, para. provocar um novo pensamen-
to, de acumular vocébulos sObre vocibulos, de repetir |
ainda, sempre a primeira idéia mais ou menos amorfa, )
grosseira, que entreviu; e exprimindo-a cada vez sob.
uma forma ligeiramente nova, com diferente nuanga de ..
expressio, ela adquire mais nitidez, realiza-se pouco a
pouco no seu espirito e é por fim verdadeiramente pen-
sada. A palabra torna-se, pois, uma descoberta do poder
criador de idéias pela inteligéncia; e, como é uma grande
novidade para o homem, compreende-se que éle se
embriague com essa revelagio, que sinta uma alegria
desconhecida e é assim que se introduz nessa palabra
um novo elemento, a bebtleh?

ira de palavras, a embria- ‘
guez de falar por falar; o que nio era senio um meio
de descoberta das idéias torna-se um fim; a técnica da
expressio do pensamento, a palavra, torna-se um jogo.
Igual & crianga, quando adquire a conciéncia de seu ,
poder de causalidade que joga indefinidamente de seu |
bergo a boneca que sua mie, cada vez, ajunta. Como '
enfim a palavra guarda de suas origens concretas téda
sua beleza primitiva, é cheia de imagens, de metéforas, f
de pitoresco, a palabra torna-se uma forma primitiva de
-arte. “Nilo se ouvird, por exemplo, diz Levy-Briihl, um
indigena empregar uma expressio vaga como esta: Ele
perdeu um 6lho”; mas, como notou qual foi o 6lho per-
dido, dirdi mostrando um ou outro dos seus proprios
olhos: “Foi éste o 6lho que &le perdeu™ Do mesmo
modo, nio dird que h4 trés horas de distAncia entre dois
lugares, mas sim: “Se o senhor partir quando o sol es-
tiver alto, chegard quando éle estiver alf.”* y

Um escritor malgaz percebeu tdda a beleza dessa
eloqiéneia poética e tirou dela uma nova forma lite-
o {
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réria, adaptando-a ao génio da lingua frapcesn: Raja
mw.Ora, tudo isso, como bcm“o notou A. Ramos,dfm
trazido pelo negro ao Brasil: ; (o) ak'Ealé da. posta 02
Escravos aquf deixou a sua influéncia decisiva. ]l?;

Lins do Régo falou-nos... de velhas narradoras de bxs-
térias que iam de engenho em engenho com a sua ba-
gagem de contos tio disputados pela meninada... A
contadora do nordeste ndo se contenta, por gxemplo,
em contar que “era uma vez um homerf,x muito’ velho e
curvado e que tinha a marcha trépsga ; & semelhanga
dos akpalds africanos, ela diz e “age”: era uma vez um
homem muito velho, assim como o “velho” F. (um su-
jeito existente_na localidade) e_gue andava assim (o
“assim” requer um dos auxiliares da narrativa; a narra-
dora comega a andar curvada e trépega). Nas narragdes
imitativas, de pessoas, de vozes humanas, de vozes e

ruidos de animais, de ruidos, em geral, intervém tddas

as onomatopéias possiveis”. E seria preciso, sem duvida,
ajuntar a isso (porque A. Ramos ndo tem em vista senio
a dicgdio e a utilizagio dos gestos manuais para ajudar
a palavra a melhor moldar qualquer idéiag todos os
processos, da imagem, da charada, ga metafora, tio caros
ao0s ndo-civilizados. Ora, encontram-se, sempre segundo
0 grande africanista brasileiro, sobrevivéncias dessa elo-

quéncia nos discursos politicos, dos comicios eleitorais
€ até no Parlamento.

Por que nio haveria um trago também na poesia
erudita?

E %ue €ssa maneira de falar exige uma grande es-
Pontaneidade, a libertagio das ten éncias ancestrais,
enquanto que a Poesia afro-brasileira, desde a sua fun-
aagze‘o;n%lll; data do fim da época colonial, foi obrigada
oy asrar" nos ql.mdros c!os géneros tradicionais, de
- egras técnicas habituais, para af concorrer com
B ot g se g)ensa que a forma que foi mais amada

5 € a menos oratéria de tddas, a maijs

L]
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‘' - . * é
‘Breve, a mais elitica, o sonéto com scus 14 versos, com-
preendemos -mélhor resse recalcamento da ‘palabra na
poesia antiga. * :

Ora, o infcio do século XX ¢é caracterizado pelo
comégo da luta contra o soneto e pelo aparecimento do
verso livre. Foi uma revolugiio, cujos.autores ndo lhe
viram todas as conseqiéncias, particularmente as mais
curiosas de todas. Quebrando as regras severas que
entravavam o lirismo interior, forcando-o a correr dentro
de canais préviamente tragados, permitindo & inspiragdo
que se exprimisse conforme o temperamento de cada
um, o verso livre libertava o génio africano, impaciente
e loquaz, da prisio das técnicas. De agora em diante,
iria ter livre curso e Hermes Fontes vai nos mostrar

justamente na sua obra a metamorfose da antiga pa-

labra em poesia cintilante.
E’ possivel descobrir em seus versos alguns dos

processos mais caros aos palabradores negros. Em pri-
meiro lugar a charada: :

— Que diferenga existe entre uma arvore e um .homem?
— As flores siio a cor falando.

Que lingua falam?
— Que sbis? naves de vdo, em cujas fléreas velas
Refulgem, cdr a cdr, as sete cdres?

— Meus olhos — duas jazidas de estrélas, de sol de luar. ..
Quem poderd adivinhar?

depois a explicagio dos enigmas:

— Quando a dguia desce, mostra as garras: é o Instinto e mostra
as asas, quando alteia: é o Pensamento. -
— Uma érvore é um navio... As folhas sio bandeiras verdes
_Je naturais; as trepadeiras sio cordas de pavilhdes, cordas alvi-
“garoas. .. por dncora — a raiz jaz debaixo do chdo...

o emprégo mesmo de sons musicais, nio tendo outro
valor que os ruidos sonoros, o elemento jogo, por conse-
quéncia, da palabra, por exemplo nas Apoteoses, €ssd

s Ao

. ———
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curiosa poesia em que no fim de ca_dgd:it.;o'fe o eco traz

a ultima silaba das palavras en.Ipreggd S; s P
mas sobretudo essa necessidade de repetig o
necessidade de se apoiar sbre a exprecsesso voca s}:ltos
fazer avangar o pensamento, que procede por

sucessivos, a partir da palavra. Assim o poema

Dias que entio vivi, desdobram-se em meu ser
como num grande mapa incégnito. . .
L
em que Fontes enumera sucessivamente tudoro que é
possivel ver sébre um mapa: montanhas, mares, rios,
lanicies... e ‘cada uma dessas palavras é o ponto de
partida de todo um desenvolvimento lirico, que o ajuda,
servindo-se désse ponto de apdio, af voltando sem ces-
sar e sem se cansar, a definir o conceito de alma Mapa-
-Mundi. Quase todos os poemas, sobretudo dos primeiros
livros, sdio construidos s6bre ésse modélo.

_ E’ isso que caracteriza a arte désse poeta a extraor-

dindria riqueza de seu vocabuldrio, que se embriaga
com a sua,prépria expressao, a torrente da palavra que
ndo se pode mais deter no seu curso impetuoso, o pen-
samento brotado da cadéncia das palavras, nio dirigindo
a palavra, mas seguindo-a, nio ditando 2 frase, mas
descobrindo a si préprio através da frase, ésse abandéno
gorf;reerr:e \:lt]Jcal brotada do dess:onhecido, desperdigan-
. Palavras cada vez mais numerosas, cheias de
'magens, sensuais. E quando se pensa que foi 0 mesmo

Poeta que escreveu uma apologia do Mestre Siléncio,

nio se i
pode deixar de pensar que essa torrente louca e

i 3 | e

r:][:lrfvxsta, essa exuberdncia vocal, ésse tropicalismo da

gr era era o que restava. da Africa nas trevas do seu
o oty © verso livre libertava das cadeias pesadas

que o tinham impedido out i i
e b I rora de se traduzir na poesia
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Quem prefaciou o “Canto do Cisne Préto”, quando f
opds Lino Guedes a.seus predecessores prétos, elogiou
o poeta pau]ista’, por ter sido o primeiro a tentar escrever
uma poesia francamente afro-brasileira, e ndo apenas
uma imitagio da literatura dos brancos. (5)

Essa poesia ¢, inegivelmente, mais direta, na sua
rusticidade, que a de seus predecessores, mas nela, jus-

. tamente porque é conciente, a vontade africana ndo
encontra os obsticulos que transformam o brasileiro de
cdr em homem marginal. Ora, a poesia é uma espécié'
de fogo cuja forga é alimentada pelos empecilhos, as
cadeias, as dificuldades que encontra, como P. Valery
muito bem o féz ressaltar, em seus estudos sbre a génese
da criagio poética. O africanismo repelido, relegado ao
inconciente, e déle saindo, apesar de tudo, disfar¢ado
sob as mais sutis metamorfoses: o drama interior forgan-
do as tendéncias herdadas dos antepassados pretos a
passar através das mais incriveis operagdes alquimicas
para se distilar em imagens e sfmbolos, eis o que carac-
teriza a poesia afro-brasileira e lhe dé real originalidade.

Mas se falta tal substrato & poesia de Lino Guedes,
se éle nio oferece ésses prolongamentos, essas camadas
musicais subterrineas, apresenta, para nés, outro inte-
résse, pois que vem revelar um caréter diferente da
poesia negra, o qual ndio estudamos ainda, e que contra- .
diz a opinido corrente. Eu a denominarei o “puritanis-
mo do préto”.

E’ hibito, em nossas sociedades ocidentais, consi-
derar-se o préto como um elemento licencioso e pensar
que sua vida é determinada \nicamente pelos impulsos
sexuais. A sociologia se insurge contra essa afirmagiio:

a bela obra de Frazier s6bre a famflia negra nos Estados-
-Unidos, e os célebres estudos de Gilberto Freire pr ?
vam que a amoralidade do negro ¢é devida: .. 4

(5) Lino Guedes — Canto do Cisne Préto, Urucungo, Ne-
ro préto cdr da noite, Sorrisos do Cativeira, O pequeno ban-
eirante, Mestro Domingos (1935 a 37),
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10 — & desorganizagiio .do sistema tribal pela es-
cravatura; € sexualidade dos senhores brancos; :
9.0 — depois da libertagdo, pelo éxodo nas cidades

randes, nio sendo a desorganizagio da- familia, de ori--

gem urbana, um fenémeno peculiar ao negro. E ela
um fato geral, encontrado em todos os paises e que
atinge principalmente as familias das classes pobres, s€ja
qual for a cOr da pele. 4

Frazier mostra-nos que, em cOmpensagao, produz-se
‘com o tempo uma adaptagio dessa familia negra as
novas condigdes de existéncia na cidade, e descreve-nos
o tipo de familia pequeno-burguesa de homens de cor
tio conformista do ponto de vista pequeno-burguesa
norte-americana. g :

Quando, em Franga, eu me dedicava a pesquisas
sdbre o romance protestante, fui levado a estudar as
origens do puritanismo, e tentei mostrar que nio se
trata em absoluto, como geralmente se afirma, de um
fendmeno estritamente g)rotestante, porque também exis-
te um puritanismo catdlico. A aparigio de semelhante
mentalidade é um fato ‘sociolégico, que se relaciona
com a formagio da famflia burguesa. Compreende-se,
pois, que a ascengdio social do préto trilhard, forgosa-
mente, por ésse caminho: o puritanismo serd o sinal apa-
rente, a manifestagiio exterior de tal ascengio.

’ Eis porque o encontraremos no préto catdlico do
Brasil, como no negro protestante dos Estados-Unidos.
Ele se manifestard tanto mais ficilmente quanto, ao que
parece, corresponde a um caracteristico racial, pois certos
nntrol?élogos sustentam que a sensualidade do africano
¢ mais lenta que a do europeu, necessitando, para se
fazer sentir, de um actimulo de dansas, de ceriménias,
e o prealivel impulso da exaltagio religiosa. }
sébif?g; ctg);rfo]éfd.r, ésse pu.rit:.mislno corresFondeva um
- procelzs 'lco gica da' a§sxm31nquo cultural, a qual afir-
ar-se a assimilagio do exterior (comporta-

mento material, atitudes) para o interi
e al,’ g erior (transforma-
g0 da mentalidade). 2 :

-~
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A poesia de Lino Guedes, justamente porque ¢ uma
expressio voluntiria da alma afro-brasileira, e descreve

a. parte, conciente dessa alma (e tio sé‘essa parte con-

* ciente), nos_ fornece o mais puro retrato de tal purita-

nismo. Nela,.0 amor é levado em consideragio, mas
deve redundar em cdsamento, e nada tem de roméntico.
Sua unica finalidade é preparar a constituigio da fami-
lia. Para que seja feliz, .deve relnir esposos que com-

‘binem, e é porque o autor defende 6 casamento -entre

pessoas de cdr. Nisso' nio hd qualquer reivindicagio

social, nem veleidade de enquistamento, nem grito de

gucrra contra os brancos, mas’ apenas 0 reconhecimento
de um fato moral, revelado pelas estatisticas, a saber:

J—q

f'"os casamentos mistos ‘sio os mais frigeis, os mais per- -
medveis. & desorganizagdo. Lino Guedes niio se satis- |

faz em cantar essa ética e essa sabedoria, mostra ainda
que ‘a imoralidade do préto é sempre provocada gelo
branco. “Os negros que bebem e surram suas esp

as prétas que fogem com portugueses, deixando marido
e filhos na desordem’e na miséria, sio fenémenos em
sua natureza idénticos A dura realidade. Pela cachaga
e pela desergio conjugal, sio responsiveis os brancos,
na medida em que a supressio da escravatura niio foi
acompanhada por uma politica de alfabetizagio e de

educagiio Frofissional. E caberd A escola e & instrugdo”

para fazé-las desaparecer. . - *

Mesmo, porém, quando a preta escapa ao homem

brutal e'vai viver com o portugués que a seduziu, per-
manece fiel, de coragio dquéle a quem abandonou. A

.crise moral que atravessa a nova geragiio de negros ainda

é obra dos brincos: as mocinhas de cr imitam suas al-
vas patricias;-elas se pintam, usam vestidos eurtos, mos-

tram as pernas e, pela,bdca das velhas matronas, Lino
Guedes estigmatiza a indecéncia das vestes. *Mostra que |
nisso nio reside a beleza da preta, e sim no seu andar
cadenciado, no seu rosto escuro, no- brilho dos olhos. |
Ele pede a essas mocinhas que nio procurem emprégo '

sas,
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nas fabricas, que viio-trabalhar nas casas dos brancos, mas .

ue fiquem junto dos Smis, pois a usina, as f‘esi_déncia.s

a gente abastada siio lugares c,l'e perdigio. “Nio mais
nos censuram por sermos pretos” — diz em substincia o '
poeta — mas dizem que somos escandalosos, que nio

restamos sendio para a concubinagem, tratam-nos de

“sujeira”, e, por isso, devemos nos adstringir a uma se-

vera moral ‘e ao respeito dos antigos costumes o puri-
tanismo serd o caminho para a_regeneragio de nossa

_raga”. - 2. :

' ‘9 ‘Essa poesia puritana torna-se altamente interessan-
te"'quando cTupnrada & dos poetas de outras regides
americanas. Alhures, o processo empregado para passar

a linha de cdr é transformar a luta racial em luta de

classe, é fazer uma poesia marxista. No Brasil, é a as-

cengio ao padrio da moral burguesa que-permite tal

assagem, porque aqui (e até nas trovas populares), a
thn racial assumiu o aspecto de uma oposigiio entre duas
morais, ou entre a moral e a imoralidade.

Sob tal ponto de vista, os poemas de Lino .Guedes
constituem um documento de grande valor para o nosso
}n_.quérito sébre o cariter original da poesia afro-brasi-
eira, - - ; * .

Y
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" nas oficinas da Emprésa  Grfica da "
"““Revista dos Tribunais” Luh. g i."" <7
" Conde de Sarzedss, 38, -Sio Palo, . .

" para a Livraria Martins Editora, em
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