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rigida pelos professéres AFRANIO COU-
TINHO e CELSO CUNHA, tem como fi-
nalidade reunir e fornecer aos estudiosos
textos fundamentais para a compreen- ‘
sdo do fendémeno literdrio no Brasil e
no mundo atual. Esta particularmente
enderecada a professéres e alunos de
nivel universitirio ou para-universitd-
rio. Visa a solucionar impasse com que
se defronta o estudante de letras em
nosso pais: o da auséncia de texlos
categorizados.

Por isso escolhemos o presente traba-
lho do professor GREGORY RABASSA,
da Universidade de Columbia (Nova
York). Estudioso competente dos pro- ,‘ 3
blemas da literatura brasileira, intér- . | p
prete autorizado das nossas manifesta- ‘
coes culturais, seja na cdtedra, no li-
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colabora, o professor GREGORY RA-
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Negro na TFicefio Brasileira, sendo tese
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PREFACIO

O Brasil contempordneo situa-se entre as magoes
do mundo como um modélo de relacdes raciais livres de
preconceito. Os indios que 0s portuguéses encontraram
ao chegar a suas praias desapareceram, ndao através de
sangrenta exterminacdo, mas por meio de uma gradual
miscigenacdo. Apenas devido ao isolamento e a falta
de contato com o resto da nagdo é que os indios do in-
terior, ainda vivendo em estado selvagem, permanece-
ram como um grupo separado, sem participacdo na vi-
da nacional. O Brasil foi uma das muitas nagoes ame-
ricanas que viram a introdugdo de milhoes de negros da
Africa, na qualidade de escravos. E, embora tenha sido
um dos ultimos désses paises a libertar seus escravos
— a abolicdo ndo se consumou antes de 1888 — a ra-
zdo parcial dessa data tardia reside no fato de que mo
Brasil os negros eram tratados de um modo que chega
a parecer benevolente quando comparado ao tratamen-
to dispensado aos escravos em outras terras. Mesmo an-
tes do ato oficial que deu liberdade aos escravos, vd-
rios senhores tinham comecado a libertar seus megros
através de alforrias, o que era considerado ilegal em
muitos outros paises escravocratas. A enorme popula-
cio mulata do Brasil é uma prova de que brancos e ne-
gros ndo se mantinham separados uns dos outros. Ape-
sar dos numerosos casos de coabitacdo forcada, havia
outros tantos de unido voluntdria entre negro e branco.
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- Quando o Brasil alcanca a metade do século, veri-
ficamos que ésse processo ainda continua, sofrendo al-
gumas modificagoes devidas aos problemas contempo-
rancos. E conveniente, portanto, que se estude a posi-
¢do do megro no Brasil nesse momento. Ultimamente,
houve um grupo extremamente ativo de antropdlogos
e elnologos no Brasli que fizeram estudos detalhados
do papel do negro na vida nacional. O trabalho inicia-
do por Nina Rodrigues foi levado avante e estendido
por outros, como Artur Ramos, Gilberto Freyre e Edson
Carneiro. Ndo houve na literatura um movimento ne-
gro real como nas nagoes do Caribe, talvez devido ao
fato de que mo Brasil o negro estd integrado na vida
nacional num grau que ndo é encontrado em menhum
outro lugar. Entretanto, éle ainda é uma figura impor-
tante na literatura contemporinea do pais e sua apari-
¢do em obras literdrias constitui base para um estudo
interessante, Esta concatenacdo de estudos a propdsi-
to do megro no Brasil jd se vincula a aspectos histori-
cos, antropoldgicos, sociolégicos e psicologicos do Bra-
sil de hoje, mas é bastante fraca mo que se refere a
qualquer estudo detalhado do sew lugar na literatura
contemporanea. Hi uma excelente tese de doutoramen-
lo s6bre o negro na literatura brasileira até 1888 apre-
sentada na Universidade de Columbia por Raymo'nd_ S.
Sayers ¢ publicada em edigbes americana e brasileira,
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de modo que convém que o estudo seja prosseguido dés-
se ponto até os nossos dias.

Logo que resolvi empreender éste estudo do mnegro,
tinha em mente dois possiveis aspectos: o negro em to-
dos os géneros da literatura brasileira desde 1888 e 0
negro mo romance contempordneo, ndo apenas no Bra-
sil, mas também ma América Espanhola. No entanto,
examinando os problemas com que me depararia nos
dois casos, achei que, para fazer um estudo detalhado,
seria mecessdrio limitar o campo de investigacoes a al-
go mais especifico do que tinha concebido originalmen-
te. A literatura brasileira contempordnea é de tal ma-
neira mais rica em quantidade do que a do século XIX,
que ndo seria possivel aprofundar-se realmente o sufi-
ciente em cada género se se fosse tratar de todos éles.
Quanto ao romance em téda a América Latina, logo
descobri que essa forma literdria tem sido cultivada a
tal ponto em todos os paises onde hd uma populacao
negra, que também neste caso seria impossivel realizar
um estudo completo tentando examinar os romances
de todos os paises de lingua espanhola além dos do Bra-
sil. Jd que esta nacgdo apresenta uma certa unidade po-
litica e geogrdfica que nao existe na mesma pProporeao
entre os paises espanhois, e d luz de estudos jd feitos
a respeito de vdrios aspectos do negro no Brasil, decidi-
-me por éste pais. Existe amplo material para um estu-
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do semelhante a propdsito do nmegro mo romance da
América Espanhola em nosso século,

Apesar de um campo de estudo mais unificado do
que o que fora concebido originalmente, éste livro, sem
duvida, ainda parecerd desequilibrado em alguns aspec-
tos. Desde que o Brasil se divide em certas regides na-
turais, cada uma com sua propria geografia e histo-
ria denitro do todo da nagdo, achei conveniente dividir
éste estudo em capitulos correspondentes a essas re-
gioes. Embora isso tenha resultado numa divisdo mui-
to mais logica do que se fosse baseada ma cronologia
ou tlipos de romance, resultou também em alguns ca-
pitulos um tanto carentes, em virtude de tratarem de
romances que nao se podem comparar em mérito lite-
rdrio com os de outros capitulos. Porque algumas re-
gides tem sido mais felizes que outras em seus roman-
cistas. Ja que éste estudo se ocupa tdo somente dos ro-
mances em que aparecam negros, muitos bons roman-
ces do Brasil contempordneo, nao preenchendo ésses
requisitos, foram naturalmente abandonados. A produ-
cdao de prosa de ficcdo da regi@do conhecida como nor-
deste é particularmente rica, enquanto que a drea baia-
na, excetuando Jorge Amado, ndo produzinw um gran.de
numero de escritores de primeira ordem que tenham in-
cluido negros entre seus personagens. Na parte mert-
dional do pais, hd alguns bons romances com presen-
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ca negra, vindos do Rio de Janeiro e seus arredores, mas
@ medida que nos deslocamos mais para o sul, devido
ao reduzido nimero de negros entre os habitantes, hd
menos romances em que aparecam. Trés grandes auto-
res brasileiros contempordneos merecem capitulos se-
parados neste estudo, tanto por sua posi¢do como es-
critores, como por tratarem suas obras, extensivamen-
te, de personagens negros. Sdo éles José Lins do Régo,
do mordeste, Jorge Amado, da Bahia, e Lima Barreto,
do Rio de Janeiro. O fato de serem éles de trés dreas
nitidamente distintas nos fornece ‘um bom retrato do
negro nessas regioes. O romance historico é estudado
num capitulo a parte, porque a caracteristica que o dis-
tingue de outras obras é de tempo e nao de espaco.

Ao empreender éste estudo, surgiu o problema de
encontrar um critério que determinasse quem € negro.
A definicdo corrente nos Estados Unidos, que geralmen-
te considera como nmegro qualquer um que tenha uma
propor¢do de sangue africano, é bem diferente da ado-
tada no Brasil e em muitos lugares da América Espa-
nhola, onde se faz a distingdo entre o negro e o mula-
to. No Brasil, o termo “negro” so se aplica @ pessoas
que sdo aparentemente de ascendéncia africana predo-
minante, enquanto que € mulala uma pessoa aproxi-
madamente meio negra, meio branca. Se um homem é
de ascendéncia predominantemente européia, um pou-
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co de sangue negro ndao impede que seja incluido entre
os brancos. Na América Latina hd ainda outra cate-
goria distinta. E o mestico de negro e indio, chamado
“cafuso” mo Brasil e “zambo” na maioria dos paises es-
panhdis. Jd que o presente estudo foi elaborado nos Es-
tados Unidos, escolhi o critério mais freqiientemente
usado meste pais e inclui mulatos e cafusos como obje-
to de estudo quando aparecem no romance. Um proble-
ma que aparece nos paises em que se distinguem negros
e mulatos é o das relacdes entre ésses dois grupos. As
linhas raciais estdo tracadas de tal modo nos Estados
Unidos, que isso raramente constitui problema nas re-
lacoes entre as racas, enquanto que no Brasil, em cer-
tas circunstdncias, pode ser igualmente tdo importante
como.o das relagées enire negros e brancos. Neste es-
tudo, as interrelacoes dos trés grupos, negros, mulatos
e brancos, sdo examinadas.

£ mecessdria ainda uma palavra a respeito da or-
tografia empregada quando da citacdo direta dos T0-
mances em questdo. Ji que nem todos 0s autores e €s-
critores tinham adotado a simplificag@o ortogrdfica €s-
tabelecida como oficial neste século, haverd variagoes
na grafia da mesma palavra, Por uma questdo de exa-
tiddo, uso a mesma ortografia da edigdo particular qw
cito. Com excegdo de certos momes proprios que ja se
padronizaram no uso em inglés, como “Bahia”, tento

18




seguir a moderna ortografia portuguésa para os nomes
de lugares. Quando 0s nomes aparecem em citacoes ou
~ titulos, entretanto, sdo escritos como estdo nas edicoes
de onde foram tirados.

Os romances aqui examinados, tanto brasileiros co-
mo hispano-americanos, sGo razodvelmente acessiveis
em sua maioria, jé que a producdo dos autores é re-
cente, mas em alguns casos encontrei dificuldades. Mui-
tos dos livros podem ser encontrados na Biblioteca da
Universidade de Columbia, enquanto outros o sdo na Bi-
blioteca Piblica de New York ou na Biblioteca do Con-
gresso. Alguns dos que mdo pertencem as colecdes aci-
ma mencionadas e que eu pessoalmente nao possuo me
foram gentilmente fornecidos para éste estudo pelo Dr.
Sayers, de sua ampla biblioteca de livros a respeito do
Brasil.

Finalmente, quero transmitir meu agradecimento
aqueles que me ajudaram neste trabalho. Federico de
Onis me auxziliou na concepgdo global da obra e, em al-
guns aspectos, éste livro € seu. Quero também agrade-
cer aos outros membros do Departamento de Portugués
e Espanhol da Universidade de Columbia, que partilha-
ram comigo seus conhecimentos: James F. Shearer, An-
drés Iduarte, Arturo Uslar Pietri e Germdn Arciniegas.
E a colaboracdo de Raymond Sayers — muito mais do
que o simples empréstimo de livros.

Nova Iorque, 1954.
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PREFACIO A EDICAO BRASILEIRA

Dez anos jd se passaram desde que éste estudo foi
apresentado como tese de doutoramento ma Universi-
dade de Columbia. Quando as criancas atingem uma
certa idade, os pais deizam que elas sigam seus pro-
prios rumos pela vida afora. E assim que me sinto a
respeito déste livro. Em vez de atualizd-lo, preferi dei-
zar a outros a realizacdo dessa tarefa. Sem divida, hd
amplo material nos ultimos anos para a continuaca@o
das pesquisas. Mas, embora a versdo inglésa tenha sido
completada em 1954, a dificuldade de me manter a par,
em Nova Iorque, dos acontecimentos literdrios no Bra-
sil faz com que se aumente a lacuna — raramente 0
objeto dos estudos é posterior a 1950. O teatro brasilei-
ro, em crescente desenvolvimento, tem-se dedicado ca-
da vez mais aos temas megros, coOmo evidenciam Pedro
Mico, de Anténio Callado, Orfeu da Conceicdo, de Vi-
nicius de Morais, as obras de Gianfrancesco Guarnieri
e 0s esfofgos de Abdias do Nascimento com o Teatro Ex-
perimental do Negro. O prolifico Jorge Amado acres-
centou vdrios titulos d lista de suas obras e ndo podemos
esquecer a morte de José Lins do Régo em 1957. Apos
éste ensaio estar pronto, Erico Verissimo terminou a ter-
ceira parte de O Tempo e O Vento. Se o presente livro
tivesse sido atualizado, teria que incluir as obras de Joao
Felicio dos Santos, Adonias Filho e muitos outros con-
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tempordneos de primeira ordem. Achei melhor, porém,
deixar éste periodo para um estudo posterior ou para
algum outro interessado no assunto.

Gostaria também de agradecer a mew bom amigo
Eduardo Portella a publicagd@o déste estudo pela edité-
ra Tempo Brasileiro, assim como pelos breves mas ma-
ravilhosos dias que passamos juntos batendo papo no
Rio. Quero ainda expressar meu reconhecimento a Ana
Maria Martins, pela excelente traducdo, pelas sugestoes
visando a melhorar a obra e pela sua dedicagdo ao
trabalho. :

O negro tem sido um importante personagem na
Literatura Brasileira desde o inicio da escravidao em
1531, Os primeiros cronistas descreveram o impacto da
escraviddo e a sociedade que resultou. No século XVIII
apareceram os escritos anti-escravagistas, mais tarde as-
sociados ao romantismo. No século XIX o negro assumiu
uma posicdo ainda mais importante, jé que o problema
da escravatura tinha-se ligado intimamente d questdo
da forma de govérno do Brasil. O romance alcangava
sua maturidade com os realistas e naturalistas e temos
entdo nosso primeiro retrato verdadeiro e equilibrado
da vida do negro. '
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Este estudo comeca com a abolicdo da escravatura
em 1888. Coelho Neto continuou a corrente realista de
seus predecessores, embora seu romance Rei negro con-
tenha muitos elementos romdnticos. E o mais bem su-
cedido dos primeiros esforcos para se dedicar téda a
extensdo de um romance d defesa da causa africana no
Brasil. Com Graca Aranha, introduzem-se concepgoes
raciais. Passa a ser dada maior énfase a questoes teo-
ricas do que a uma exposicdo fiel das relacdes inter-
-raciais no Brasil.

Desde os dias da escravatura, 0 Nordeste, com seu
grande desenvolvimento agricola, tem sido um centro
de populacdo negra. Um longo estudo dos romances de
José Lins do Régo serve como exemplo tipico do roman-
ce nordestino. Hd numerosos personagens negros mnes-
sas obras, alguns dos quais sendo protagonistas. Jorge
Amado é o que melhor exemplifica o romance baiano.
Apesar de sua intengdo politica, 0 autor nunca aban-
dona sua posicdo de romancista e nos dd um retrato ni-
tido do papel dos megros na vida dessa regido, tanto nos
meios rurais quanto nos urbanos. Em suas obras 0s mne-
gros tendem a ter desempenhos importantes. Nos 710~
mances de Jorge Amado e de outros escritores baianos
hd um marcado interésse pelo folclore negro, com ex-
tensas descrigoes de vdrias ceriménias religiosas.

23




Embora -os romancistas do sul do Brasil tenham a
tendéncia de escrever mais sébre a vida urbana, hd tam-
bém obras que tratam do interior. Os romances sébre
as classes mais pobres se inclinam a incluir muitos per-
sonagens negros. O mais destacado escritor do Rio de
Janeiro é Lima Barreto, um mulato. Revela um profun-
do interésse nas relacoes raciais e uma certa amargura
sébre o destino do negro. O romance historico que se
ocupa dos negros geralmente se situa no sul do Brasil.

As vézes o negro é o centro de interésse — freqiien-
temente o principal personagem — do livro e a ténica
da obra sdo os seus problemas. Em outras ocasioes, é
um figuranie secunddrio. £ dotado de tracos bons ou
maus, de acérdo com o ponto de vista do autor. Alguns
romancistas mergulham em aspectos do folclore megro
e tendem a ser mais descritivos que marrativos. Para
muitos déles, a questdo racial é de tdo pouca importin-
cia que se torna muitas vézes dificil deduzir a raca de
vdrios personagens. E, apesar da grande importdncia
que os megros possam assumir no romance brasileiro,
ndo hd na ficcdo brasileira nada que possa aparecer
como um movimento dedicado ao negro.

Nova Iorque, 1964.




Um

O NEGRO NA HISTORIA E NA LITERATURA

Contrariamente a uma crenca difundida, o negro
tem figurado na literatura desde os primeiros momen-
tos da palavra escrita. Os povos da regiao mediterra-
nea estiveram em contacto com negros de uma ou ou-
tra regido da Africa desde que as tribos se tornaram
nacoes e comecaram a expandir o mundo conhecide.
Na verdade, o mais antigo exemplo de poesia egipcia
ainda existente celebra a vitéria de Usertesen III, da
122 dinastia, sobre negros do sul. Esse farad tracou uma
fronteira que os nubios ndo deveriam ultrapassar. Em-
bora o poema ndo faga nenhuma referéncia direta a
inimigos negros, canta a vitéria do governante no de-
serto sobre o inimigo ao sul e 2 preservacdo das
fronteiras:

fle veio a nds, tomou a terra da fonte,
a dupla coroa em sua testa foi posta.
fle veio, uniu as duas terras, reuniu
a terra do alto com a de baixo.
fle veio, governou o Egito, colocou
o deserto em seu poder.
fle veio, protegeu as duas terras, deu
paz as duas regioes. M
A origem da raga negra, como a de qualquer raca.
é misteriosa, sendo explicada apenas por teorias ou hi-

(1) W. E. B. Du Bols, The World and Africa, Nova Iorque,
Viking, 1947, pp. 112-113.
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os dados a respeito — em sua maioria,
antropologicos e folcléricos — s&o muito escassos e gran-
des lacunas devem ser preenchidas por meras conjec-
turas. Mas, geralmente, aceita-se que o negro nao se
tenha originado no continente africano, mas tenha vin-
do do oriente numa migracdo extremamente remota.
Dos estudos antropolégicos e etnologicos dos povos do
sul da India, julga-se que foi ai que a raca negra se ori-
ginou, vindo mais tarde para a Africa por intermédio
de uma faixa de terra ha muito tempo submersa nas
aguas do Oceano Indico. :

Ao chegarem ao névo continente, os ancestrais do
negro la encontraram um povo anterior, os aborigenes
africanos. Déstes, sabe-se menos ainda, pois a unica
mencdo que se conhece estd nas varias lendas negras
e em certos costumes que se mantiveram num estado
mais ou menos puro e que datam de antes do advento
do negro na Africa, Sabe-se ainda que os pigmeus séo
- anteriores aos negros. Leis tribais a respeito da proprie-
dade da terra reconhecem os direitos désses habitantes
autoctones, havendo muitos exemplos atuais em que a
tribo negra nao reclama a propriedde da terra em que
cacam ou que cultivam, mas apenas o seu uso. Os ho-
tentotes e bosquimanos da Africa do Sul, surpreenden-
temente diferentes dos negros, resultam possivelmente
de uma mistura de negros e aborigenes, enquanto que,
ao que se possa perceber, houve pouca miscigenacao en-
tre pigmeus e negros. Alguns observadores tém nota-
do semelhancas raciais entre hotentotes e antigos egip-
cios, mas, ao que parece, isso nao passa de mera con-
jetura.

Apés se espalharem até abranger todo o continen-
te africano ao sul do deserto do Saara, os negros se di-
vidiram em dois grandes grupos linguisticos: os afri-
canos ocidentais e os bantus. As razoes para essa divi-
sdo bem definida ainda ndéo sdo muito claras. Uma teo-
ria possivel é a de que tenham vindo para a Africa em
duas ondas migratérias, tendo os da Africa ocidental
chegado primeiro e, assim, ido mais além em sua expan-

poteses, ja que
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sdo. £ também possivel que ja existisse uma distincao
lingiiistica muito antes de terem éles atingido a Afri-
ca. A unica linha que se pode tracar é a das lingua-
gens, ja que a religido e o folclore tornaram-se tremen-
damente variados dentro de cada um dos grandes gru-
pos lingiiisticos. A fronteira entre essas duas grandes
divisoes segue; aproximadamente, o curso do Rio Con-
go, embora haja numerosas excecoes em ambos os lados.

Foi na Africa Ocidental, na regido do rio Negro,
-que a civilizagdo africana alcancou seus pontos cul-
minantes. Os bantus do sul eram mais noémades e
tendiam a uma vida de pastores e cacadores. Assim,
nio se estabeleceram num s6 lugar durante um tem-
po suficiente para atingirem um certo grau de civili-
zacéo. Os nigerianos, porém, desenvolveram estruturas
tribais bem complicadas, culminando no império de
Gana, que, no tempo, corresponde grosseiramente a Ida-
de Média na Europa. Esses africanos ocidentais tinham
aprendido a trabalhar metais e, em certa época, che-
garam a ser mais habeis nesse artesanato do que seus
contemporaneos europeus. A escultura africana en-
trou em moda ultimamente, entre artistas de outros
paises, mas sua histéria é muito velha e remonta ao
periodo de extremo desenvolvimento artistico do im-
pério de Gana. No século X1V, foi fundada uma uni-
versidade em Timbuctu, mas isso se deve em parte a
influéncia de missiondrios muculmanos e de mercado-
res que tinham comegado a se infiltrar nessa regidao de-
vido a expansio do Isld pelo norte da Africa e pela Es-
panha, do outro lado do Saara. _ <
Na Africa oriental, a populacdo negra sofreu na-
turalmente a influéncia do Egito. Tinham avancado pe-
lo Suddo e encontrado os egipcios que se encaminha-
vam para o sul. Os proprios egipcios sdo um mistério
etnolégico. Du Bois acha que 0 térmo “hamitico”, de
origem biblico, foi uma invencdo dos etndlogos euro-
peus para evitar designar os egipcios como o que real-
mente eram, um povo mulato, de origem negra e se-
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(2 Ndo hé maneira de se provar uma teoria ou
outra, mas parece estranho que um pOvO possa existir
sem parentesco, como uma ilha entre dois grupos maio-
res. Os abissinios, a leste, sio mais nitidamente uma
mistura de sangue negro e semita, que continuou ao
longo de toéda a costa oriental africana com a chegada
de mercadores drabes e missionarios mugulmanos. Es-
tando ésses povos do leste ha muito mais tempo em
contacto com os egipcios, mais civilizados, é natural
que seus costumes e artesanatos fossem influenciados
por povos do norte. Com a expansdao do Isla, da mes-
ma maneira que no oeste, a religiao maometana pene-
trou também profundamente na Africa oriental.
Embora as civilizagoes antigas — a egipcia, a he-
praica, a grega e a romana — tivessem tddas tido con-
tacto com varios povos africanos, o dominio da regido
mediterrdnea pela jovem religido do Isla foi o primei-
ro contacto entre europeus-e africanos em que éstes de-
sempenharam um papel mais de conquistadores que de
conquistados. A expansao ocidental do poder arabe sub-
jugou e converteu os bérberes da Africa do Norte e se
estendeu ao préprio continente europeu, na Peninsu-
la Ibérica e na Sicilia. Ao mesmo tempo, houve uma
preqséo em direcao ao sul, do outro lado do Saara, e
os arabes entraram em contacto com os senegaleses
e os nigerianos. Muitos déstes africanos se converteram
ao Isla, tornando-se soldados que se dirigiam para o
norte. Com a introducédo do Cordo, a lingua arabe se
propagou, transformando-se na lingua comum de va-
rias tribos africanas diferentes, Esses negros muculma-
nos que vinham para o norte em grandes levas acha-
vam que os vinculos religiosos eram muito mais fortes
que os raciais e logo houve casos de casamentos mis-
tos com bérberes norte-africanos. Foi para essa mistu-
ra de bérbere, drabe e negro que os europeus concebe-
ram o térmo “mouro”, palavra de pouca precisao (a
ndo ser geogréfica), jA que a pessoa em questdo podia

mita.

(2) Loc, cit,
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ser de ascendéncia complexa, composta ou simples, e,
dentro disso, em proporcoes variaveis. Quando os almo-
ravidas do norte da Africa vieram para a Espanha, co-
mo governantes da parte muculmana, muitos déles eram,

no minimo parcialmente, descendentes de africanos. As-'

sim, foi essa a primeira vez que europeus se constitui-
‘ram em suditos de africanos.

Bsses fendmenos, sem duvida, ajudou espanhdis e
portuguéses a evitar a posicdo extrema de antagonismo
racial engendrada em europeus do norte, que tinham
tido pouco contacto em estado de inferioridade ou mes-
mo de igualdade com pessoas de outro grupo racial. Is-
so foi auxiliado pelo conceito muculmano de unidade
religiosa acima e além de distincdo racial, o que veio
a ser de grande importancia na prética Catolica Ro-
mana, particularmente na Igreja como se constituiu
na Espanha e em Portugal. Na Peninsula Ibérica, a
presenca dos arabes, que a essa altura ja tinham esten-
dido seus dominios até o sul da Africa, féz com que au-
mentasse muito o conhecimento désse continente por
parte de portuguéses e espanhéis. Estando Castela e
Aragdo ainda as voltas com as guerras de Reconquista,
coube a Portugal, j4 tendo expulso os mugulmanos de
todo seu territério, iniciar a exploracdo da costa afri-
cana. As cidades-estados italianas tinham tido contac-
to comercial com o oriente por algum tempo, mas a
tomada de Constantinopla pelos turcos tinha bloquea-
do suas rotas habituais. Os portuguéses, sabendo da
existéncia dessas ricas nacdes a leste, e tendo mais que
ninguém um bom conhecimento das rotas maritimas
para o sul, chefiados pelo Infante Dom Henrique, o Na-
vegador, comecaram a se lancar cada vez mais para o
sul, até que finalmente Bartolomeu Dias atingiu o Ca-
bo da Boa Esperanca e, depois, Vasco da Gama, seguin-
do a mesma rota, continuou até as Indias.

Enquanto os exploradores e navegantes procura-
vam a rota para a Asia, avancando ao longo da cos-
ta africana, ndo esqueciam o que viam no caminho.
Postos comerciais eram estabelecidos por Portugal ao
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Jongo de toda a costa da Africa e as atuais colonias
de Angola e Mogambique s&o as mais antigas posses-
soes européias na Africa ao sul do Saara. Esses pri-
meiros mercadores nio comerciavam apenas mercado-
rias, mas também seres humanos. Foi assim que os pri-
meiros escravos negros explorados por um pais europeu
moderno foram trazidos para Portugal. Esse comeércio
atingiu proporcoes tais que, & certa altura, uma das
caracteristicas marcantes de Lisboa era o tamanho de
sua populac@o negra. O fato~de que hoje nao haja ne-
gros em Portugal, com excecdo dos que vieram da Afri-
ca recentemente, é um tributo 4 auséncia de precon-
ceito racial por parte dos portuguéses e também ajuda
a explicar a aparente rapidez de um processo seme-
lhante mais tarde no Brasil, Escravos pretos também
alcancaram a Espanha, embora em menor numero do
que o dos vindos para Portugal, e 0 mesmo processo de
assimilacdo se deu na nacéo irma.

A descoberta da América pelos espanhéis veio lo-
go depois do desenvolvimento das rotas comerciais com
o oriente por Portugal. Este continuou a se concentrar
em seu comércio com a Africa e a Asia e a Espanha fi-
cou livre para reclamar uma porcdo predominante no
Noévo Mundo. Assim, apenas o Brasil representa Portugal
nas Américas, enquanto as antigas colonias espanholas
se espalham por uma 4rea bem mais extensa. Os coloni-
zadores espanhéis que vieram apés os conquistadores a
principio tentaram reduzir as populacdes indigenas a
escraviddo, mas numerosos obstaculos surgiram nes-
sa aventura, tanto no campo préatico como no terreno
moral. No México e no Peru, onde as populacoes in-
dias tinham alcancado um alto grau de civilizagéo,
os indios se adaptaram com relativa facilidade ao ser-
vigo de seus novos senhores, pois j4 estavam acostuma-
dos a cultivar o solo sob seus préprios regimes. Mas,
nas regioes menos desenvolvidas, os nativos eram mais
primitivos e, em sua maioria, baseavam sua subsistén-
cia no que cacavam e no escasso alimento que chega-
vam a plantar, Estavam, portanto, muito pouco habi-
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tua_glos‘e nao se adaptavam a vida das grandes plan-
‘tacOes ou ao trabalho nas minas. Nas Indias Ocidentais
e no Mex1c9, Frei Bartolomé de las Casas investia con-
tra o emprégo de indios como escravos, ji que seu pro-
posito confessado — como o dos missionarios espanhoéis
em geral — era conquistar almas para Deus e, assim,
éles deviam ser homens livres, dotados de livre arbitrio.
E duvidoso que essa campanha tenha exercido tanta in-
fluéncia sobre os espanhédis quanto o fato de serem os
indios trabalhadores deficientes, mas evidentemente, ela
teve alguns resultados.

Como um resultado de suas exploracoes na Afri-
ca, os portuguéses tinham introduzido a escraviddao ne-
gra na Europa e, como natural conseqiiéncia disso, lo-
go se seguiu a sua introducao nas coléonias america-
nas. Nessa ocasido, os ingléses e os franceses ja tinham
estendido suas conquistas até o Novo Mundo e também
se associaram ao comércio de escravos, que iria ser um
dos mais importantes empreendimentos comerciais nos
anos seguintes. J4 que os negros das costas ocidentais
da Africa tinham atingido um certo grau de civiliza-
cdo, era muito mais fdcil adaptd-los ao trabalho nos
campos e nas minas do que tinha sido com a popula-
cdo india nativa. Eram, em sua maioria, bastante ver-
sados na ciéncia da agricultura e, provenientes de cli-
mas semelhantes, ndo sofriam os efeitos tropicais do
N6vo Mundo. A instituicdo da escraviddo africana cres-
ceu tremendamente e néo pode ser comparada com ne-
nhuma outra migracéo forcada através da Historia, se-
ja pela influéncia exercida, seja por sua expressao nu-
mérica, Embora Las Casas e sua defesa dos indios te-
nham sido por muito tempo os mais conhecidos, nao
faltou uma obra protetora e missiondria da Igreja Ca-
télica entre os escravos importados em data mais re-
cente, Picon Salas escreveu hd pouco tempo uma bio-
grafia de Sdo Pedro Claver, o Apéstolo dos Negros, e €
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interessante notar que é éste missionario, e .nﬁo Las
Casas, 0 que € considerado mais digno de santidade.

O processo de transmigracéo da A.frica para a 4mé-
rica foi, em certo sentido, democratizante. A maioria
dos escravos ja eram vendidos na escraviddo por seus
companheiros africanos, tendo sido feito prisioneiros em
varias guerras entre as diferentes tribos. Assim, um rei
na Africa muitas vézes vinha para o Né6évo Mundo lado
a lado com seus mais humildes suditos, e seu trata-
mento néo diferia do dos outros de nenhum modo. Is-
to, entretanto, freqiientemente ocasionou conspiracoes
entre os escravos, na medida em que éles se reuniam
em torno a seus reis e lhe rendiam as mesmas home-
nagens que lhes tinham prestado em suas terras de
origem. Isso foi um pouco diferente nas colonias in-
glésas, onde havia uma mistura muito maior de escra-
vos de diversas tribos, de linguas diferentes, de modo
que atualmente nos Estados Unidos, por exemplo, ha
menos heranca africana direta entre a populagédo ne-
gra do que a existente nos paises latinos.

Pode-se seguir o caminho do folclore e da cultura
da populacdo negra de varios paises e colonias direta-
mente até a origem da popucdo escrava. No Haiti ha
o culto da macumba, que também se encontra em ou-
tras ilhas francesas e na Louisiana. O folclore ioruba,
de Cuba, tem muitos pontos em comum com certas par-
tes do Brasil, j4 que os seus ancestrais eram da mes-
ma parte da Africa Ocidental. Em outras regioes do
Brasil, h4 uma predominéancia de bantus, também en-
contrados em zonas da Venezuela. Como conseqiiéncia
da expansdo islamica, alguns dos escravos trazidos pa-
ra o Néovo Mundo eram muculmanos e 0s missionarios
os consideravam como os mais dificeis de converter,
enquanto que os senhores os achavam 0S mais duros
de manejar. J4 conheciam a Cristandade, que para éles
representava a religido dos infiéis. Acreditavam ainda

(3) Mariano Picén Salas, Pedro Claver, el santo de los escla-
v0s, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1950, 210 pp.
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que um levante ndo seria apenas uma revolta de es-
cravos, mas também uma etapa da guerra santa.

O fim da escraviddo no N6évo Mundo comecou pe-
las colénias latinas, mas ainda existia escraviddao em
alguns paises mesmo depois de ji terem os Estados Uni-
dos resolvido a questdo como conseqiiéncia da guerra
civil, Na Venezuela, prometeram liberdade aos escra-
vos, com a condic@o de se unirem as fércas que lutavam
pela independéncia contra a Espanha. O mesmo acon-
teceu na maioria das colonias espanholas que se revol-
taram no inicio do século XIX. O processo se atrasou
nos paises que se mantiveram colonias da Espanha e,
no Brasil, ndo houve a abolicdo até 1888, estando a
questfo intrinsecamente ligada com a da mudanca do
império para a republica. Nao era, entretanto, dificil
libertar os escravos nesses paises, pois existia ha mui-
to tempo o costume de alforria-los, por serem os favo-
ritos do senhor, ou por algum servigo especial presta-
do pelo escravo. Esses escravos alforriados e seus des-
cendentes passavam a ser homens livres. Ndo se con-
siderava a posicdo de escravo como algo natural, mas
como um destino infeliz que tinha caido sobre certas
pessoas. Nao existia a idéia de que um homem era au-
tomaticamente escravo, pelo fato de ser negro. Ele era
escravo porque tinha sido comprado assim, ou tinha
nascido como tal. Essa atitude é bem diferente da do
sul dos Estados Unidos, onde todos os negros eram au-
tomaticamente escravos e tinham que continuar assim,
mesmo se um senhor benevolente quisesse dar-lhes li-
berdade. No Sul, um escravo alforriado era presa justa
e legal de qualquer mercador de escravos que quisesse
exigi-lo. Nas col6nias latinas, por outro lado, via-se a
aparente anomalia de um negro livre em uma socieda-
de em que seus irm#os eram cativos, ou até mesmo a
de um negro livre converter-se em senhor de escravos,
possuindo vérios de seus companheiros em estado de
escravidao.

Como os portuguéses e espanhéis estavam hé mui-
to tempo habituados a miscigenacdo com povos de ou-
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tras racas, e como vinham ao N6vo Mundo como sol-
dados, exploradores e conquistadores e néio como pe-
quenos proprietarios, houve muito maior mistura entre
éles dg que nas colonias do norte. A conseqgiiéncia foi
um ndvo tipo racial, o mulato. Bsse tipo existe tam-
bém nos Estados Unidos, como resultado das escapadas
dos senhores entre as escravas, mas ésses descendentes
geralmente ndo eram de modo algum tratados de ma-
neira diferente dos inteiramente africanos, Nos Esta-
dos Unidos hoje em dia raramente se faz distin¢éo en-
tre as racas, exceto no que se refere a negros e bran-
cos, e alguém que s6 tenha um oitavo de sangue afri-
cano €, apesar disso, considerado negro. Isso parece-
ria ridiculo aos olhos de um brasileiro, por exemplo.
Em seu pais ha mais lugar para diferenciacédo, e um
mulato ndo é negro nem branco: é simplesmente um
mulato, considerado numa categoria & parte. Um mes-
tico de negro e indio, bastante freqiiente em paises em
que ambos 0s grupos eram numerosos, ¢ também dife-
renciado dos grupos de seus pais. No Brasil é um cafu-
so, enquanto que na maioria dos paises hispano-falan-
tes € um zambo. :

A influéncia do negro sdbre a cultura de um pais
no qual seu grupo foi numeroso é, geralmente, mais
profunda e alcanca mais longe do que meras manifes-
tacoes superficiais podem fazer supor. Na época da es-
craviddo, a escrava freqiientemente era encarregada da
criacdo das criancas e muitas vézes tornava-se umlfis :g:
gunda maée para elas. Presenteava a crianca com o
rias do folclore africano, cantigas, crengas religuiagail : z -
persticoes. Tendo sido adquiridas em tao tfanra laou’na-
sas tradicoes tornavam-se parte do folclore locaela A
cional. O elemento negro € provavelmente a p;arg prbpc
importante e mais evidente da musica poplllﬂ aé hrog /B
rios paises em que houve uma grande popra fgoi P
cana. Na Argentina, onde a populacao 'n:i%am ol
completamente absorvida, mas onde €Xis Tangs MRS
508 escravos no coméco do sf._culo XIXf gncia s
viveu como uma manifestagao da influ
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na musica popular. As cancgdes do Brasil e dos paises
do Caribe sdo numerosas demais para serem aqui men-
cionadas, e se espalharam muito além das fronteiras
desses paises, tendo-se tornado muito populares em ou-
tras partes do Névo Mundo, assim como na Europa.

E um fato indiscutivel que o negro na América La-
tina se integrou tanto na sociedade do pais em que re-
side que ndo se considera mais primeiro como negro e
depois como um cidaddo do pais. £, antes de mais na-
da, um filho da terra em que nasceu. A cor de sua pe-
le néo faz déle um estrangeiro ou alguém & parte, mas
simplesmente é considerada uma caracteristica fisica,
que ndo o faz menos cubano ou brasileiro ou cidadao
de seja la qual for o pais de que é nativo. Os negros
vieram para a América Latina pouco depois da con-
quista e assim, estdo muito mais préximos da terra do
que muitos cidaddos de origem ndo-hispianica de se-
gunda geracdo, Estdo desaparecendo em muitos paises,
néo por meio de exterminacéio, mas através de inte-
gracao, tendendo a formacg@o de um tipo humano com-
pletamente ndévo que, com a adicdo do elemento indio
pode vir a ser a verdadeira raca americana, o tipo que
Vasconcelos chama de “raca cosmica”, ()

J& que a civilizac@io ocidental pode remontar as pri-
mitivas culturas que se desenvolveram no litoral medi-
terréneo, e ésses povos tinham contactos com os africa-
nos do interior do continente, o negro tem figurado co-
mo personagem nos escritos do mundo ocidental des-
de os seus primoérdios. Tem sido tratado de maneiras
diferentes, de acérdo com a época, o povo e cada autor,
Para alguns, era o estrangeiro, o homem diferente até
mesmo na cOr da pele, encarado com temor e consi-
derado misterioso. A medida que crescia o conhecimen-
to do homem e o mundo ia se ampliando, o negro
passou a ser um simbolo de inferioridade, a raca escra-
va, ao mesmo tempo fonte de distragdo e ridiculo. Com

(4) José Vasconcelos, La raza césmica, Paris, Agencia Mundial
de Libreria, s d., 266 pp.
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0 alargamento da consciéncia do homem ocide
mecaram a aparecer campedes do negro e dg ?3:1’13{:
contra condigoes forcadamente humildes. Autores dis-
cutiam entre si a respeito do direito de qualquer ho-
mem manter outro em serviddo. Essa nova atitude deu
a literatura o primeiro conceito de igualdade em rela-
¢ao ao negro. Todas essas atitudes sobreviveram por
mejo dos tratamentos literarios dispensados ao negro,
Os que se interessam por folclore sdo fascinados pelas
lendas africanas e pelos ritmos e musica negros, e te-
mos entdo uma série de poetas procurando inspiracdo
e temas na vida negra. Embora o sistema da escravi-
dao tenha desaparecido hd muito tempo, desigualda-
des sociais e econdmicas ainda exercem poderosas pres-
soes sbbre o negro, na maioria dos paises em que éle
tem que viver entre brancos. Os romancistas que tém
pgocurado denunciar as injusticas do homem em rela-
¢ao a seus semelhantes néo ignoram o negro em sua
luta pela justica universal. Na literatura contempora-
nea, freqiientemente se encontra uma sintese désses trés
antigos tratamentos do negro como personagem litera-
rio. As vézes o vemos como uma criatura estranha e fas-
cinante, dotada dos residuos de uma cultura distante,
tentando manter sua dignidade e individualidade en-
tre aquéles que querem suprimi-lo de algum modo. Sua
aparéncia e tratamento na literatura podem variar,
mas sua luta é sempre evidente e o leitor pode sentir
o pathos de seu antigo exilio,

Os povos do Oriente Préximo tiveram contactos
com a Africa desde antes dos tempos histéricos e é bem
natural que a Biblia fale de negros. Nessas referéncias,
demonstra-se pouca consciéncia racial, e se 0 negro €
escravo, é por causa de sua condigéo de cativo e ndo
por ser de uma raga mais escura. £ um eunuco étiope
quem pede ao rei pelo profeta Jeremias. Esse E_:_bedme-
lech diz que Jeremias morreréd de fome na prisao, PO::
que ndo hé pdo na cidade. ® Hé, entretanto, uma I

(5) Jeremias, 38: 7-13.
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feréncia a0 que poderia ser um prectnceito, quando Mi-
riam e Aardo repreendem Moisés por ter desposado uma
etiope. (® O profeta Isafas recorreu a Etiépia, pedindo
auxilio e alianga, chamando-a de “nac@o temida perto
e longe, nacao forte e triunfante”. ( Talvez a mais fa-
mosa referéncia biblica a uma pessoa de pele escura es-
teja no poema de amor chamado Céantico de Salomé&o,
no qual a donzela diz que é “trigueira mas formosa, 6
filhas de Jerusalém”. (® Aqui, entretanto, ndo se pode
ter certeza de que a referéncia se aplica a uma negra.
O térmo “trigueira” podia muito bem se referir apenas
a tez escura. Esse problema também surge em literatu-
ras de outras nacoes.

A civilizacdo helénica ao norte mantinha contac-
tos com nacoes das margens sul do Mediterraneo e,
através delas, entrou em contacto com outros povos
mais ao sul, no continente africano. Devido & maior
distancia, os etiopes — como eram geralmente chama-
dos os africanos por causa do nome de seu maior im-
pério no leste — pareciam mais exéticos para os gregos
do que para os hebreus, que tinham com éles mantido
contactos em maior escala, em suas guerras e alian-
cas. O negro, portanto, é muitas vézes apresentado nos
escritos gregos como, pelo menos, uma figura semi-mi-
tolégica. Entretanto, ndo se pode dizer que os gregos
nao tiveram contactos reais com éles e, muito prova-
velmente, o fabulista Esopo era de origem africana, ao
menos em parte, O mito de Andromeda, filha do rei
etfope Cefeu, introduz uma africana no conjunto da
mitologia grega. Uma comparacédo de Safo com a prin-
cesa etiope (encontrada em vérios autores antigos) le-
va & crer que & poetisa fOsse de origem africana, @

(6) Nameros, 12: 1.
(7) 1Isaims, 37: 9.

(8) CAantico dos Cinticos, 1:5 (segundo a tmduc&o do Padre
Matos Soares, Edi¢coes Paulinas, 8do Paulo, 1957).

(9) Du Bols, op. cit,, p. 120,




Nas lendas homéricas menciona-se Euribiates como ten:
do “cabelos de 1a” e “pele negra”, e € comparado a
Ulisses. (10 Havia etiOpes_ nos exércitos de Xerxes, men-
cionados por Herddoto, juntamente com sua descricdo
fisica. (1

A medida que nos aproximamos dos tempos moder-
nos, torna-se cada vez mais clara sua presenca nas cré-
nicas e outros escritos. Ha indicacoes expressas da pre-
senca de africanos legitimos na propria Roma, vindos
das colénias ao longo da costa sul do Mediterraneo, on-
de tinham chegado provenientes de terra mais ao sul.
Na literatura latina, é preciso estar extremamente aten-
to a terminologia. Os dois adjetivos geralmente empre-
gados para descrever 0s negros, fuscus e miger, podem
ndo ser mais nada do que a descricdo de um indivi-
duo de tez escura, sem qualquer espécie de referéncia
a sua raca. O nome eafricanus pode ser usado meramen-
te para designar a origem geografica ou até mesmo co-
mo titulo comemorativo, como quando foi aplicado a Ci-
pido. Juvenal emprega um térmo que viria a atrapa-
lhar o pesquisador de referéncias ao negro em anos vin-
douros. E Maurus, mouro. E ao falar de nigri Mauri,
a combinacdo de duas referéncias ambiguas torna a re-
feréncia ainda mais confusa. Maurus é, em sentido pré-
prio, o habitante da Mauritdnia, mais tarde chamada
Marrocos. (12 Marcial é mais especifico e descreve os
tipos de cabelos contrastantes de etiopes e de germanos
sugambrianos, éstes com cabelos “enrolados num ng”,
enquanto aqueles tinham os seus “enrolados, mas de
um modo diferente”, (13 Na época de Petrdnio havia
numerosos servos negros em Roma, usados principal-

(10) Ibid., p. 120.
(11) Ibid,, p, 122,

(12) - Juvenal, Satires, 1.1 & e
1880, vol. 11, p. 23, 'O V, Nimero 52, Londres, Macmi i,

(13) Marclal, De spectaculis, Londres, Heinemann; 1025, p. 4.
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mente como cocheiros ou em servigos domésticos. Petrd-
nio se refere & conveniéncia de se disfarcar de negro
para levar a cabo uma intriga. (4

A aparicdo do negro na literatura classica foi, em
quase todos os casos, como um personagem de pouca
importéncia. Aqui estava o estranho homem negro do
sul, falando uma lingua diferente e possuindo costumes
tdo alheios aos de Roma, Havia o preconceito xenéfobo
usual, mas nunca foi de natureza particularmente vi-
rulenta. Quanto & condi¢do da escraviddo, nela néo es-
tavam apenas os negros, ja que se estendia a quase to-
dos os povos subjugados e até mesmo a alguns nati-
vos da peninsula italiana. H4 varios estudos do negro
no mundo cléssico, sendo o de Grace Beardsley o que
melhor o retrata, tanto na Grécia como em Roma. (15

A queda do Império Romano marca o fim da do-
minacéo européia sobre os povos das costas sul do Me-
diterraneo e coincide com o advento do Isla, resultado
da expansdio dos povos arabes através dessa érea, tra-
zendo consigo um alto nivel de cultura. Mesmo antes
disso, os a4rabes muculmanos, mercadores de €scravos,
tinham percorrido a costa oriental africana até Zanzi-
bar, voltando com escravos negros, o que resultou na
miscigenaciio com os arabes nativos e em casamentos
mistos. O zélo missiondrio da nova fé féz com que 0s
drabes se lancassem muito além das fronteiras da Aré-
bia, para espalhar largamente sua cultura ao longo
de trés continentes. Enquanto se dedicavam a suas aven-
turas européias, os conquistadores e missionarios mu-
culmanos também mergulhavam profundamente no in-
terior da Africa, 14 encontrando o Império de Gana.

(14) Petronius Arbiter, Satyricon, Londres, Helnemann, 1919,
pp. 207-208.

(15) Grace H. Beardsley, The Negro in Greek and Roman Ci-
vilization, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1929, 145 pp.; Frank
M. Snowden, Jr., The Negro in Classical Italy”, American Jour-
nal of Philology, 1947, n. 68, p. 266 Reginald H, Barrow, Slavery
in the Roman Empire, Londres, Methuen, 1928, 259 pp. - -
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‘ ande éxito nas conversdes ao Isld & muitos
ggvt?:g?agrﬂcanos deixaram sua terra natal para se unir
aos exércitos que conquistgu:am uma grande parte da
Peninsula Ibérica e da Sicilia.

Mesmo antes do Isld, a poesia arabe estava se de-
senvolvendo no sentido formal que mais tarde viria a
influenciar a lirica européia. Um dos maiores désses poe-
tas da escola de Gahilieh (Epoca de Ignorancia) foi
Antar-bin-Shaddad, nascido por volta de 498 e filho de
uma jovem escrava negra. Um de seus trabalhos estd
incluido no Mo’allaqgat, os “Versos de Ouro” que, se-
gundo se diz, estiveram pendurados nas paredes da
Ka’bah de Meca. (19

Na prépria Africa havia, desde tempos imemoriais,
a tradicdo do griot. Era éste um cantor ou poeta, de
uma casta cujo dever era transmitir a literatura tra-
dicional de uma geracgao a seguinte. Essa literatura era
oral, mas de imensa variedade. Ao griot estava confia-
da a preservacdo das leis, dos costumes, da histéria,
assim como do que hoje chamarfamos literatura: poe-
mas liricos e épicos e diversos tipos de prosa de ficgdo.
E através dos esforcos désses griots que nés hoje temos
uma nocéo relativamente completa dos vArios estados
nativos que existiram na Africa Ocidental, Grande par-
te dessa literatura oral fol preservada através da es-
crita quando o contacto com missionarios muculmanos
trouxe um alfabeto escrito. Delafosse, em sua descri¢éo
da arte dos griots observa que muito freqiientemente
éles se ocupam do que considerarfamos como sobrenatu-
ral, mas que, para éles era inteiramente plausivel e bas-
tante natural, Falta de plausibilidade era algo que n#o
parecia preocupar o griot, e éle explicaria diferentes in-

congruéneias num parénteses satisfatério para seus
ouvintes, (11

‘(1!6) _Dlu Bols op. cit, pp. 189-190.

|5 ’
Che,.” 108150 Delaton ' ayot et
Cle,, 1922, 160 pp. se, Les noirs de I’Afrique, Parls, Pay
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A invasio muculmana na Espanha no oitavo sé-
culo levou a introducdo de negros na peninsula, tan-
to como escravos quanto como soldados, pois os érabes
jé tinham penetrado bem ao sul do Saara e mantinham
contactos com os povos que la4 habitavam. A extensdo
das misturas raciais no norte da Africa entre arabes,
bérberes e negros pode ser notada através da confusado
que os europeus do norte faziam a respeito do térmo
mouro. Um mouro podia compreender qualquer um,
desde alguém de sangue totalmente arabe até um ne-
gro puro. E necessario, portanto, ser bastante cuidado-
so quando se quer incorporar na raca negra 0s per-
sonagens descritos como mouros, ja que freqiientemen-
te o térmo é tdo ambiguo quanto o latim niger ou fus-
cus ou o espanhol moreno.

O problema da terminologia surge com a apari-
cdo de mouros em trabalhos escritos no norte da Eu-
ropa. Ilustracdes tém-nos dado um retrato do “Bla-
ckamoor” tradicional da literatura. Parece ser uma cria-
tura hibrida, vestido com roupas geralmente associa-
das s dos arabes ou outros povos orientais, mas fre-
giientemente possuidor de caracteristicas fisicas que,
sem duvida alguma, sdo africanas. J& que vérios auto-
res ndo tiveram com os mouros contactos suficientes
nem mesmo para saber o que eram ou como eram, é pre-
ciso que se tenha muito cuidado na avaliacdo de suas
interpretacgdes, pois uma grande parte delas deve estar
baseada em lendas e fantasia.

No poema épico do século XIII, Parsifal, de Wol-
fram von Eschenbach, encontramos um exemplo bem
antigo désse problema de designagéo raclal. O pal de
Parsifal viaja ao pafs de Zassamark e a rainha negra
da terra concebe déle um filho, descrito como semi-ne-
gro e semi-branco, mas com as cores dispostas em man-
chas, (® Mais além no poema, vemos que o meio ir-
maéo de Parsifal, Feirefis, ¢ um sarraceno e, assim, nun-

(18) Wolfram von Eschenbach, Parzifal, Neu bearbeltet von
Wilhem Hertz, Stuttgart, Cottasche Buchhandlung, 1927, p. 19.
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ca se sabe ao certo qual seu exato grupo racial. Mas
néo se pode deixar de notar que, através de todo o poe-
ma, ao lado do préprio Parsifal, Feirefis se destaca
como guerreiro exemplar e homem corajoso.

Na Inglaterra elisabetana aparece o mals famoso
personagem de pele escura da literatura, E Otelo, o Mou-
ro de Veneza, de Shakespeare. E imediatamente come-
cam as dificuldades. Otelo € um mouro e, como tal,
ndo pode ser considerado exatamente como um verda-
deiro negro. Entretanto, é bem evidente que Shakes-
peare pensava num africano, pois varias descricoes atra-
vés da peca s@o mais adequadas a um negro do que a
um bérbere ou arabe. Otelo diz: “Préto como meu pré-
prio rosto”, (Ato III, Cena III, Linhas 286-287) e “Tal-
vez porque eu sou préto”, (Ato III, Cena III, Linha 263).
Se, numa interpretacdo ampla, incluimos Otelo entre
as obras de literatura que se ocupam do negro, pode-
mos mencionar essa obra como sendo a primeira em que
um negro é o protagonista e também um ser humano
normal. A nobreza do mouro é realcada muitas vézes,
em oposicdo aos outros personagens e j4 vemos ai uma
centelha do “beau sauvage” que tanto viria a ser re-
tratado durante o romantismo,

Com a época racionalista, vérios escritores france-
ses discutiram os méritos e defeitos da escraviddo ne-
gra, entre outras questdes sociais e morais debatidas.
Essa literatura foi estudada num livro escrito por E. D.
Seeber. (19 H4 um estudo semelhante dessa literatura
na Inglaterra. (0 Voltaire recorre as palavras de um
escravo para descrever sua préopria antipatia em rela-
¢do & escraviddo negra. Esse escravo culpa os europeus
por dependerem de méo-de-obra escrava para terem seu

(19) E. D. Seeber, Anti-Slavery Opinion in France During the

Second Half of the Eighteenth Century, Baltimore, Johns Hop-
kins Press, 1937, 238 Pp.

(20) Wylle Sypher, Guinea’s Captive Kings: British Anti- Slas
very Literature of the Eighteenth Century, Chapel Hill, Univer-
sity of North Caroling Press, 1942, 340 pp. -
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acucar e outras comodidades e também recrimina seus
pais por o terem vendido como escravo. (2) Bernardin
de Saint-Pierre nos d4 o primeiro romance importan-
te com personagens negros em posicdo de relativo des-
taque, com seu Paul et Virginie. Trata &sses pesona-
gens negros com marcada simpatia por sua raga e sua
condicdo de escravos, Mostra como os negros ficaram
gratos a Paul e Virginie quando éstes protegeram um
jovem que tinha fugido e admoestaram seu cruel se-
nhor. Um bando de escravos fugidos lhes disse que néo
havia motivos para temores, pois €les conheciam sua

bondade e alegremente os levariam nos ombros até sua
casa. (22 ]

O romantismo trouxe um sentido de liberdade pa-
ra todos os povos e a literatura contra a escravidao
aumentou. O retrato do negro em muitas dessas obras,
como o de vérios outros povos aparentemente exéticos,
nem sempre era verdadeiro, mas quase sempre era in-
teiramente simpatico. Victor Hugo néo limitou a Fran-
ca sua luta pela liberdade, mas também tomou o par-
tido dos escravos no Haiti contra seus senhores france-
ses. Parecia-lhe muito estranho que a Franca tivesse
cumprido seus propdsitos revolucionérios em casa, mas
que a Reptblica continuasse a manter os haitianos em
sujeicdo. Essa mesma revolta, que resultou na tunica
republica negra do Névo Mundo, iria mais tarde atrair
os romancistas hispano-americanos do século XX, como
Gerardo Gallego e Alejo Carpentier. O romantismo de
Victor Hugo é evidente quando se nota que seu heréi
nio é meramente um heréi do povo, mas, na realida-
de, um rei africano reduzido & servidéo, o que o torna-
va muito mais atraente 2os olhos dos escritores do mo-
vimento roméntico. Bsse rei — o protagonista de seu
romance haitiano Bug-Jargal — diz a sua noiva bran-

(21) Voltalre, Candide, (vol. 36 das Oeuvres Completes), Paris,
Armand-Aubrée, 1830, pp. 217-218. ' ' :

.(22) “Bernardin de Saint-Plerre, Paul et Virginie, Paris Editions
Fernand Roches, 1930, p. 113, -
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ca que sua cabega estd muito acima da dos outrvs &
que, embora éle seja negro e ela, branca, a noite e o
dia se unem para que possam nascer a aurora e o cre-
pusculo, muito mais belos que cada um de seus pais.
(3) Em outra parte do romance,~éle mostra as divisdes
entre os proprios negros, que nao deveriam desapare-
cer, mas continuariam a perturbar o Haiti como nacéo
independente de negros que freqiientemente tragam en-
tre éles proprios uma linha de cor. Mostra os diferen-
tes sentimentos dos negros créoles, nascidos na ilha, e
dos negros congos, nascidos na Africa. (2% Essa divisdo,
entretanto, ndo destruiu o sentido de unidade entre os
rebeldes e um dos chefes, o General Biassou, ndo acei-
ta os protestos de um branco que diz ser negréfilo. O
general diz que isso ndo basta, que é preciso ser ne-
gro. (3% Victor Hugo nos deu uma forma de romance
que seria aplicada mais tarde no perfodo romantico da
literatura hispano-americana ao indio, mas raramente
a0 negro. Também aparecem negros nas obras de ou-
tros escritores franceses dessa época, Em uma de suas
estérias, Balzac apresenta uma negra velha que d4 um
toque estranho e misterioso ao j4 exdtico ambiente cria-
do. E a velha mée de Paquita e uma escrava da Geoér-
gla, comprada por causa de sua rara beleza e é a Uni-
ca pessoa em que sua filha sente que pode confiar. (20)

Os simbolistas franceses — e, antes déles, os par-
nasianos, — procuravam novos meios de expressao e
muitas vézes foram buscé-los bem distante de seu am-
blente natal. Baudelaire usa freqiientemente sua aman-
te negra como base de inspiracdo poética. No sonéto
Sed mon satiata €le a associa com o oculto e o diabé-

(23) Victor Hugo, Bug-Jargal, (Roman 2 in Qeuvres Comple-
tes), Paris, Hetzel Quantin, s/d, p. 317.

(24) Idbid, p. 51,
(25) 1Ibid, p, 152,

(26) Honoré de Balzac, La comédie humaine, Paris, Bibliothe-
que de la Plélade, 1036, v, 5, b, 295. fracr
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lico. 3" Isso mostra que ja havia entre os escritores
um interésse pelos diferentes cultos africanos, mas és-
tes nunca eram considerados como algo mais que uma
forma primitiva de feiticaria ou satanismo.

Na Bretanha havia contactos com os colonos ne-
gros das Indias Ocidentais Britadnicas e da Africa. Tal-
vez a mais fina expressdo da visdo inglésa do negro
esteja em The Nigger of the Narcissus, de Joseph Con-
rad, e em outros contos do mesmo autor, com perso-
nagens negros ou em que a acéo se desenrola na Afri-
ca. (28 James Wait, o indu ocidental no Narcissus, de-
via ficar diante de téda a tripulagcdo branca como um
modélo de sua raga. O desprezo de seus companheiros
de equipagem se converte em temor, se ndo em respei-
to, durante o curso da viagem.

Foi com o século XX que a hteratura. referente ao
negro comegou a tomar um aspecto mais definido. De
um modo geral, dividiu-se em duas formas distintas: a

social e a folclérica, embora muitas vézes as duas se
combinem para formar um todo mais artistico. A gran-
de maioria dessas obras provém de paises onde ha uma
populagdo negra consideravel, mas de vez em quando
aparecerio personagens negros em obras européias, ain-
da que freqiientemente apenas para dar cOr ou para
serem apresentados como desterrados, reforcando uma
intencdo, como Sartre féz uma ocasido. (% E, além das
literaturas do noévo Mundo, uma literatura da Africa,
cada vez maior, estd sendo reconhecida através do mun-
do inteiro, Nela estdo compreendidas obras de negros
e também de brancos nativos daquele continente. En-

(27) Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Roma, Editrice
Faro, 1045, p. 48.

(28) Joseph Conrad, The Portiable Conrad, Nova Iorque, Viking,
1949, pp. 200-603.

(20) Jean-Paul Sartre, L'dge de la raison, Parils, Gallimard,
1045, p. .28 '
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tre os ultimos, Alan Paton é, sem duvida, o mais proe-
minente.

Nos Estados Unidos, um dos primeiros.poetas ame-
ricanos a se dedicar aos pretos foi uma jovem negra
de Boston, Phillis Wheatley (1753-1784), que teve a sor-
te de ser criada numa atmosfera mais propicia aos
esforgos literarios do que a que geralmente cercava as
pessoas de sua raca. Henry Wadsworth Longfellow foi
um dos poetas da Nova Inglaterra que atuaram no mo-
vimento. abolicionista e escreveram em favor da liber-
dade dos escravos. Seus Poems on Slavery sdo um exem-
plo désse interésse. (%0 Mas, sem divida, a obra mais
importante do movimento anti-escravagista nos Esta-
dos Unidos foi A Cabana do Pai Tomds, escrita por Har-
riet Beecher Stowe em 1852. (3 fisse livro logo trans-
cendeu seu valor literdrio e se tornou um dos pontos
basicos da batalha entre os escravocratas e os abolicio-
nistas. Adaptado do palco, passou a ser um dos dramas
de maior éxito na histéria do teatro americano e até
hoje é assunto de controvérsias, embora o seja por re-
tratar os personagens negros em servilismo, e ndo por
Seus argumentos a respeito da escravidio. Walt Whit-
man também incluiu o negro entre seus variados te-
mas e da o retrato de uma preta velha observando a
passagem das tropas da Unifio em Ethiopia Saluting
the Colors. (32)

Os autores negros também eram ativos durante o
século XIX. Frederick Douglass foi o gigante das le-
tras negras durante ésse periodo, tendo escrito muito e
sobre os mais variados assuntos. Vernon Loggins es-
Créveu um estudo muito completo sébre Os escritores

(30) Henry Wadsworth Longfellow, Poems on Slavery, Cam-
bridge, J, Owen, 1842, 31 Pp. g

(31) Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin; or Life Among
the Lowly, Boston, Houghton Mifflin, 1900, 500 pp.

1(332362 Walt Whitman, Leaves 0f Grass, Cleveland, World, 1042,
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negros nos Estados Unidos até o fim do século XIX, (33)
H4 uma abundéncia de poesia negra nos Estados Uni-
dos na ultima parte do século XIX e no perfodo con-
temporéneo. Paralelamente, encontramos interésses se-
melhantes no Haiti, na América Espanhola e no Bra-
sil. Paul Laurence Dunbar, Countee Cullen e Langs-
ton Hughes s@o provavelmente os mais dignos de nota

entre os poetas negros que escrevem durante ésse pe-

riodo. Obras suas e de outros autores negros em todos
os géneros literarios podem ser encontradas numa anto-
logia intitulada The Negro Caravan. (3% Claude McKay,
embora tenha passado a maior parte de sua vida adul-
ta longe de sua ilha natal, representa a poesia da Ja-
maica. O movimento é bem evidente nas regioes do No-
vo Mundo que falam francés e, no Haiti, Jacques Rou-
main continua a tradicdo poética exemplificada no sé-
culo XIX por Oswald Durand. De natureza semelhan-
te é a poesia de L. G. Damas, nativo da Guiana Fran-
cesa. Os haitianos, tdo franceses, tém sabido exprimir
paralelamente, tdo bem como qualquer um, a sauda-
de da péatria africana.

O romance do século XX tem abandonado os as-
pectos folcléricos e se ocupado mais da posicdo social
do negro. £ o romance de protesto social do século pas-
sado aplicado a uma situaciio que se tornou mais agu-
da e faz mais parte da consciéncia do romancista nas
ultimas décadas. Romancistas como John dos Passos, nos
Estados Unidos, incluiram negros em suas obras ape-
nas como parte de um esquema maior e para ilustrar
uma faceta de agitacdo e mudanca social muito mais
amplamente espalhada. Coube ao préprio negro fazer
objecGes mais vigorosas e mais concentradas a sua po-

(33) Vernon Loggins, The Negro Author, Nova Iorque, Colum=-
bia University Press, 1931, 480 pp.

(34) Sterling A. Brown; Arthur P. Davis, Ulysses Lee, The
Negro Caravan, Writings by American Negroes, Nova Iorque
Citadel, 1941, 1082 pp.
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. sigio peculiar. Com Native Son, (9 de Richard Wright,
livro brutal e chocante, mas poderoso, comegou um né-
vo tipo de romance nos Estados Unidqs, romance que
progrediu em sutileza, culminando mais recentemente
com Invisible Man, de Ralph Ellison. (36

Nos tltimos anos, tem havido uma consideravel
produgio de romances por parte dos autores sulistas.
Nessas obras, aparecem personagens negros, com va-
riados graus de importancia. Em Member of the Wed-
ding, 0 de Carson McCullers, por exemplo, é dado a
um negro um papel de grande importancia. Recente-
mente William Faulkner comecou a explorar o com-
plexo problema das relacoes ‘ent.re negros e brancos
no Deep South e apresentou suas impressoes no roman-
ce Intruder in the Dust. 33 Uma minoria de escrito-
res brancos vem escrevendo livros com temas e prota-
gonistas negros, mas, por enquanto, a maioria de ro-
mances désse tipo tem sido produzida por autores
negros,

A literatura do Haiti ndo pode ser dividida em
obras negras ou néao, de modo que qualquer coisa escri-
ta 14 deve ser considerada literatura negra. O roman-
ce contemporidneo € dominado pelos irmaos Marcelin,
que uniram seus talentos para produzir obras como
Canapé Vert e Le Crayon de Dieu. (3

gg) Richard Wright, Native Son, Nova Iorque, Signet, 1850,
pp.

(36) Ralph Ellison, Invisible Man, Nova Iorque, Random House,
1952, 439 pp.

(37) Carson McCullers, The Member of the Wedding, Boston,
Hoghton Mifflin, 1946, 105 pp. ;

(38) Willlam Faulkner, Infruder in the Dust, Nova Iorque,
Bignet, 1049, 188 pp.

(39) Plerre Marcelin et Philippe Thoby-Marcelin, Canapé Vert,
Nova Torque, Ed. de la Maison Francaise, 1044, 255 pp.; The
Pencll of God, trad. de Leonard Thomas, Boston, Houghton
Mifflin, 1951, 204 pp,
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A medida que os negros vdo aparecendo nas lite-
_raturas dos diversos paises do mundo, a atitude dos
escritores vai variando de acérdo com as idéias que pre-
valecem em seu tempo e com o conhecimento crescen-
te de outras terras, inclusive da Africa, e de seus ha-
bitantes. Foram vistos como séres vagos e misteriosos,
considerados a parte devido a sua cor e a sua remota
patria, depois como escravos, uma raca submetida cujo
dever era trabalhar pelos conquistadores e senhores e,
mais recentemente, como um grupo minoritario, livre,
mas ainda enfrentando preconceitos antigos e lutando
por sua final aceitacdo como membros iguais de uma
sociedade livre.

A cultura negra influenciou profundamente a he-
ranca nacional dos Estados Unidos. O ritmo de quase
toédas as cancdes populares remonta a uma origem afri-
cana. Varios herois folcléricos, reais ou ficticios, pas-
saram a fazer parte do patriménio americano e sdo hoje
adotados por todos os americanos. A elogiiéncia de mui-
“tos escritores negros conseguiu a ades@o de um amplo
publico leitor a sua causa e os livros escritos hoje em
dia a respeito da luta do negro pela igualdade sdo pra-
ticamente unénimes quanto a seus propésitos, diferin-
do apenas quanto aos meios que devem ser emprega-
dos para atingi-los. Devido & separacdo de grupos tri-
bais na época da escraviddo, e ao conseqiiente enfra-
quecimento dos lacos que os ligavam & Africa, os ne-
gros americanos tiveram que incorporar muito mais da
cultura de seus antigos senhores do que na América
Espanhola. Assim, embora na América do Sul tenha ha-
vido uma miscigenacéio racial muito maior, foi ela ho-
rizontal, com a subseqiiente aculturacéo, enquanto que
nos Estados Unidos a mistura se deu quase que apenas
no plano cultural, com um dominio bastante acentua-
do das tradicoes européias. O resultado é que, na malo-
ria das vézes, um negro hispano-americano € muito
mais africano e menos europeu no seu patriménio cul-
tural do que um negro norte-americano. Pode-se obser-
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var isso num confronto entre as obras
duas Américas. QA i

' Na literatura castelhana, a primeira aparicdo de
um personagem negro é no drama religioso Auto de los
reyes magos. () E uma tradicdo da literatura espanho-
la apresentar o rei Baltasar com um negro, mostrando
que tddas as racas s@o filhas de Deus. No El Conde Lu-
canor do Infante Don Juan Manuel, h4 posteriormen-
te, uma aparicédo de um negro. Como ocorreu com Boc-
caccio, muitos dos contos tinham origem oriental e a
presenca de um personagem negro na obra do Infante
pode néo ter sido original, No Exemplo XXXII, De lo
que contesgio a un rey con los burladores que fizieron
-el pafio, € um negro quem primeiro admite que o rei
est4 nu, porque, ndo estando certo de sua paternidade,
‘néo se envergonharda de ndo ver a roupa supostamen-
-te mégica. (41

A primeira nacfio européia a explorar a costa afri-
cana foi Portugal. Seus navegadores finalmente dobra-
ram o Cabo da Boa Esperanca e descobriram o caminho
maritimo para as Indias. Embora fésse um corolario
do comércio com as Indias Orientais, a costa africana
logo comecgou a ter entrepostos comerciais e desde mui-
to cedo foram mandados escravos negros para a metro-
pole, tendo os primeiros chegado em 1441. Muitos dés-
‘'ses escravos acabavam indo até a Espanha, e 0s povos
désses dois pafses, tendo visto africanos negros entre
os conquistadores mouros, ndo consideravam ésses no-
vos imigrantes como séres especialmente estranhos ou
exo6ticos. 7

Paralelamente aos descobrimentos e ao desenvolvi-
mento da Africa pelos portuguéses, vieram 0s cronis-
tas. No século XVI, Jodo de Barros planejou uma his-
toéria completa das conquistas portuguésas na Africa,

(40) J.D. M. Ford, Old Spanish Readings, Boston, Ginn, 1011,
pp. 6-12. ;

(41) Don Juan Manuel, El Conde Lucanor, Buenos Alres, So-
pena, 1940, pp. 107-108. : :
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Asia e América. Embora nunca completasse essa obra
projetada, chegou a publicar sua Asia, mais tarde con-
tinuada por Diogo do Couto. () Ocupando-se princi-
palmente das colénias na India e no Oriente, nem por
isso deixa de conter descricdes das localidades africa-
nas. Em 1572, publica-se a obra-prima de téda a lite-
ratura portuguésa, Os Lusiadas, de Lufs de Camdes. O
objetivo. de Camoes era escrever a epopéia das desco-
bertas e conquistas de Portugal sob o comando do gran-
de navegador Vasco da Gama. Em determinado ponto
descreve o que se considera como a entrada de Vasco
da Gama no pérto de Mombasa e a reacdo dos nativos.
Diz que ésses africanos prefeririam se suicidar no mar
a cair nas maos do inimigo. (43 O préprio Camdes nio
est4 bem seguro de como deve chamar ésse povo e con-
tinuamente se refere a éles como sendo mouros. Mais
além na epopéia, rende tributo ao excelente trabalho em
metal feito no Senegal e em Gimbia. (49

Embora os autores da Espanha ndo tenham descri-
to africanos em suas terras de origem, houve amplas
oportunidades para observé-los entre a populacdo es-
crava da peninsula, No Lazarillo de Tormes, a primei-
ra novela picaresca, sabemos que o padrasto do Laza-
rillo era negro e que éle tem um meio-irmdo mulato.
Bste era uma espécie de veterinério, posicdo dotada de
muitos dos atributos concedidos ao mégico ou ao curan-
deiro, o que mostra que as crengas religiosas afri-
canos ainda estavam vivas na Penfnsula Ibérica. O pa-
drasto do Lazarillo tomou a famflia sob sua protecdo
e lhes trouxe comida e combustivel, demonstrando que
era possivel que um negro estivesse em melhores con-

(42) Joiio de Barros, 4sia, Lisboa, Divisio de Publicagdes e
Biblioteca, Agéncia Geral das Coldnias, 1945-1946, 4 vol.; Diogo
do Couto, Décadas, Lisboa, Livraria S4 da Costa, 1947, 2 vol.

(43) Luis de Camées, Os Lusiadas, Lisboa, Livrarla 84 da Cos-

ta, 1047, vol, 1, p. 64.
(4) Ibid, p. 250,
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ioges financeiras que um branco. (9 Pode-se ver que

S;gggsofsuilegros estavam sendo importados na Espanha,
além de nas colénias americanas, através do comenté-
rio de Sancho Panca no Don Qyzj_ote, quando éle diz
que, se fosse O imperador da Etiopia, poria num navio
todos os seus suditos para vendé-los na Espanh.a e,
assim, ficar rico. 49 Na segunda parte, Don Quixote
compara as pensdes dadas aos velhos soldados com a'
libertacdo de escravos negros velhos por seus senhores,
Considera ambos-os atos admirdveis e adequados, ¢
. Nas pecas de Lope de Vega aparecem varias dancas de
origem africana e, em sua poesia, Lope imita a verda-
deira fala dos negros, de modo bem semelhante aos -
poetas contempordneos da escola afro-cubana. Como
exemplo, temos seu poema 4 la concepciéon de Nuestra
Sefiora (Canto de los negros).
" De culebra que pensamo

mordé a Maria lo pé,

turo riamo, turo riamo,

he, he, he!

Y a bailar venimo

de: Tumbucti

y Santo Tomé.

He, he, he! 48

O poeta Goéngora usou temas negros em sua poe-
sia e, como fizeram Lope de Vega e Simén Aguado, pro-
curou imitar a fala do negro. Exemplos disso sdo seus
dialogos poéticos En la fiesta del Santisimo Sacramen-

(45) Lazarillo de Tormes, Manchester, Manchester University
Press, 1935, pp. 2-3.

' 1 | H ' | ; !
(46) Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, E2enos
Alres, Jackson, 1948, vol, I, pp. 321-322.

(47) Ivid,, vol. 17, pp. 207-208.

(48) Emillo Ballagas, Mapa de la poesi, .2 americand, Bue-
nos Alres, Pleamar, 1940'1’1). Ay poesia negra
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to e Al nacimientio de Nuestro Sefior. (49 Quevedo de-
dica & descricdo de negros a parte 37 de seu La hora
de todos, o fortuna con seso. (5 Salas Barbadillo, em
El curioso y sabio Alejandro, descreve duas lavadeiras
pretas. A impressdo ndo é lisonjeira e éle a usa como
uma forma de critica, comparando seu orgulho e ar-
rogancia com os de seu patrdo.

Os escritores do Século de Ouro espanhol, como se
vé, ndo foram muito caridosos em sua concepcdo do
negro. Este era uma criatura divertida, empregada no
teatro para dar relévo cémico, de uma forma bem se-
melhante & das menestréis americanos de cara preta.
O povo espanhol, no entanto, ndo era téo critico, pois
ésse elemento negro do século XVI e XVII desapareceu
exatamente como em Portugal, absorvido na popula-
cdo geral. Muitas outras aparicGes do negro como per-
sonagem na literatura peninsular podem ser encontra-
das no primeiro capitulo de The Negro in Brazilian Li-
terature, de Raymond Sayers.

Nas letras espanholas modernas, vemos que 0 ne-
gro aparece como representante do género de vida nas
colonias. Muitos indianos voltaram a sua terra natal,
trazendo consigo, por vézes, um séquito de serventes,
muitos negros ou mulatos. Nas obras de romancistas
do século XIX, muitas vézes encontramos negros co- ,
mo personagens secundarios. Com a perda final das co-
l6nias da Espanha em 1898 e a subseqiiente redescober- -
ta da patria-mée por suas antigas colénias, os vinculos
literarios se tornaram muito mais fortes. Os autores es-
panhéis comecaram a ler os autores hispano-america-
nos com maior freqiiéncia. JA que o tema do negro ti-
nha estado presente por algum tempo na literatura do

(49) Ibid, pp. 282-285.

(50) Francisco de Quevedo, Obras Completas, Madrid, Agullar,
1943-1945, 2 vol. -

(51) E. Correa Calderéi, Costumbristas Espadioles, Madrid,
Aguilar, 1950, vol. 1, p. 143.

53




svo Mundo, vérios poetas espanhois comegaram a in-

min, adquiriram conhecimentos através de experién- -

cias na América, enquanto outros, como Miguel de Una-
muno reviveu o personagem negro original da literatura
espanhola, o rei mago Baltasar, num poema intitulado
Dia de magos e o dedicou ao poeta cubano Nicolas Guil-
1én. ( Os dois poetas espanhois que mais agudamente
sentiram o ambiente negro do Névo Mundo foram, pro-
vavelmente, os andaluzes Federico Garcia Lorca e Ra-
fael Alberti. Tendo recriado os temas folcléricos de sua
provincia natal, éles néo sdo de modo algum estranhos
ao que pode parecer ex6tico e bizarro a escritores espa-
nhois de outras regides. Dos dois, &€ Garcia Lorca quem

escreveu mais extensamente seguindo essas linhas. Visi-

tou Nova Iorque e Cuba e incluiu em sua obra poemas
como Son, tdo tipicamente afro-cubano, até no titulo,
e sua Oda al rey de Harlem, em que tenta captar o es-
tado de espirito de negros de um meio diferente. (3 No
terreno do romance, Alberto Instia escreveu El negro
que tenia el alma blanca, uma estoria da vida teatral,
com um protagonista negro.

Mas, naturalmente, o mais amplo desenvolvimen-
to do tema negro na literatura hispanica ocorre no No-
vo Mundo. Nas colonias espanholas o negro faz sua apa-
ricao como elemento literario quase desde que a Con-
quista comegou. Na epopéia da conquista do Chile, La
Araucana, ha negros presentes entre as tropas espanho-
las, um déles servindo de carrasco. (55 O maior dos poe-
tas da época colonial, a freira mexicana Sor Juana Inés

(52) Ballagas, op. cit., p. 295.

(53) Federico Garcfa Lorca. Poet Nueva York, México,
Séneca, 1940, 187 pp. v SO W : '

(54) Alberto

Insh
Aires, Espasa- a, El negro que tenia el alma blanca, Buenos

Calpe Argentina, 1945, 235 pp.

2(532,1 Alonso de Ercilla, Le Araucana, Barcelona, Maucei, 1911,
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de la Cruz, desenvolve o tema negro em alguns de seus
poemas. Em seu Villancico dedicado a San Pedro No-
lasco, ela fala de um negro rezando ao santo na igre-
ja. 0 Como féz Lope de Vega na Espanha, ela imita
a fala do negro enquanto reza. Grande parte da lite-
ratura subseqiiente a ésses primeiros escritores era di-
datica ou legal, de importacdo, e discutia a institui-
cdo da escraviddo, mas de tempos em tempos surgiam
personagens negros na ficcdo, como, por exemplo, na
novela picaresca de Fernéndez de Lizardi, El periquillo
sarniento. (5" Nessa época, na porcdo sul do continen-
te, o negro era um elemento importante na vida da
Argentina e aparece em vérias narracdes, inclusive na
de Concolorcorvo, El lazarillo de los ciegos caminantes.
Excertos desta e de outras obras argentinas em que apa-
recem negros estdo contidas na antologia Los morenos,
selecionados por José Luis Lanuza, (58)

O século XIX trouxe a independéncia para a maio-
ria dos pafses hispano-americanos e uma literatura na-
cional comecou a despontar. Embora Cuba permane-
cesse sob o dominio espanhol, ndo deixou de ter essa
manifestacio de uma literatura local. £ interessante
notar que, em Cuba, os escritores que mais contribui-
ram na luta pela independéncia incluiram negros em
suas obras, Placido, o poeta mulato, foi executado em
1844 por atividades revolucionérias. José Marti escreveu
sbbre negros tanto em sua prosa como em sua poesia
e Cirilo Villaverde escreveu seu romance Cecilia Valdés
sobre o tema das relagbes entre negros e brancos no
século XIX, (5 Cecilia Valdés somente agora estd re-
cebendo um reconhecimento tardio como um dos mais

(66) Ballagas, op. cit.,, pp. 64-65.

(57) “El Pensador Mexicano”, El Periquillo Sarniento, México,
Ediclones Cicerén, s/d, 368 pp.
1

(68) Los morenos, Buenos Alres, Emecé, 1942, 95 pp.

(69) Cirllo Villaverde, Cecilia Valdés, o la Loma del Angel,
Havana, Cultural, 1041, 409 pp. y
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romances da América Espanhola. E a es-
it%lggrg%n%e;a jovem mulata que tem um caso tragico
com um branco que no fim se descobre ser seu meio-
-irméo, enquanto ela repete 0 ciclo iniciado por sua mée
e antes dela, por sua avo. Nesse romance, Villaverde
rﬁostra a fusdo gradual das racas negra e brar}ca mes-
mo durante a época da escraviddo. Vemos ent@o todos
os aspectos da vida negra em Havana, tanto escrava
quanto livre. Os personagens aqui nao sao figuras diver-
tidas, como em grande parte da ficcéo e do drama do
Século de Ouro, mas pela primeira vez s@o tratados co-
mo personagens principais, dotado§ das mesmas emo-
coes que Os brancos. H4 uma selecdo de obras de poe-
fas cubanos do século XIX ao lado de vérias cangdes
negras anénimas na antologia de Ballaga. (¢0)

Embora Cecilia Valdés seja o romance mais impor-
tante do século XIX na América Espanhola em que ne-
gros aparecem COMO personagens principais, hé outros
em que éles desempenham papéis salientes, ainda que
secundérios. Em Maria, do colombiano Jorge Isaacs, um
dos serventes velhos e de confianca & negro. (1) E os
negros representam um papel ainda mais importante
no romance histérico da Argentina, Amalia, de José
Mérmol. O ditador Rosas, de modo a manter o sistema
de-espionagem dentro das casas da classe média e al-
ta que a éle se opunham agradava e mimava a popu-
lacio negra de Buenos Aires, entdo bem grande. Ape-
sar do fato de que a Argentina tivesse sido um dos pri-
meiros pafses a libertar os escravos pelos meios gra-
duais da Ley de la libertad de vientres, o negro libera-
do ou nascido livre ressentia-se de sua posi¢do servil
e das crueldades correspondentes, geralmente associa-
das a ela, e buscava maior liberdade sob a égide de Ro-
sas e dos federalistas. Marmol nota que, entre os mu-
latos, havia menor lealdade a Rosas e que, entre a po-

(60) Ballagas, op. cit., pp. 85-104.

igé)ppforge Isaacs, Maria, Santiago de Chile, Zig-zag, 1942,
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pulagéo de origem africana, encontravam-se os que de-
veriam ser mais dignos de confianca. Atribui isso ao
fato de que o mulato tentava sua ascencdo através da
imitacdo das classes superiores e seus modelos eram
quase sempre unitaristas, j4 que ésses era o grupo po-
litico mais esclarecido, (62) :

O negro néo esteve ausente na poesia do século
XIX, Onde quer que houvesse uma populagio negra, os
poetas a inclufam em seus versos. Na epopéia gaticha
argentina de José Hernandez, Martin Fierro, vemos o
protagonista cantando em desafio e chegando até ao ine-
vitavel duelo do facén e poncho com um adversario ne-
gro. O negro insiste no sofrimento que lhe é causado
_por causa de sua cor. (63 Estava presente, igualmente,
na poesia popular da regido platina, na qual se baseia
o poema de Hernandez. Muitas vézes é a principal fi-
gura dessas cancoes. () Rubén Dario, o pai do moder-
nismo, usou temas negros em sua poesia, como, por
exemplo, no poema La negra Dominga. (85

Com o posterior desenvolvimento do modernismo e
dos movimentos subseqiientes, a poesia da América Es-
panhola passou a procurar novas facetas e novos assun-
tos. Um dos resultados disso foi o movimento poético
conhecido como afro-cubano ou, mais exatamente, poe-
sia afro-antilhana. Comecou com a imitacéo conscien-
te de baladas populares negras em Cuba e em outros
paises das Caraibas. Em Cuba, poetas como Felipe Pi-
‘chardo Moya, Ramén Guirao, Emilio Ballagas e Regi-
no Pedroso cultivaram o tema negro. Mas de todos os
poetas cubanos, o que seria mais aclamado por seu tra-

(62) José Mdarmol, Amalia, Buenos Aires, Sopena, 1944, p. 19.

(63) José Hérnandez, Martin Fierro, Buenos Aires, Libreria de
la Facultad, 1937, 264 pp.

(64) Horaclo Jorge Becco, Negros y morenos en el cancionero
rioplatense, Buenes Alres, Sociedad Argentina de Americanistas,
1053, 70 pp.

(65) Ballagas, op. cit, pp. 72-73.
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tamento do tema negro €, sem duvida alguma, Nicol4s
Guillén, que também influencioq outros poetas de lin-
gua espanhola que ficaram fascinados com o assunto.

O resto das Antilhas n#io ficou muito atras de Cuba
na producéo de poetas que cantaram 0 Negro em seus
versos. Na Republica Dominicana, Tomas Hernandez
Franco e Manuel del Cabral seguiram as pegadas de
Franciso Muiioz del Monte que, embora cubano por ado-
cdo, nasceu em Santo Domingo em 1800 e foi um dos
precursores da poesia afro-antilhana. (6% Talvez o se-
gundo poeta mais famoso no trato de temas africanos,
em seguida a Nicolds Guillén, seja o portorriquenho
Luis Palés Matos. £ interessante notar que muitos dos
poetas que escreveram sobre temas negros sdo, como
Palés Matos, da raca branca, mas, tendo absorvido tan-
to da cultura africana em sua patria, refletem um senti-
mento genuino pelo folclore negro e até mesmo melho-
res exemplos de transculturacdo racial em seus paises
do que os de sangue mestico. Palés Matos estendeu sua
obra a trabalhos em prosa e estd trabalhando num ro-
mance afro-portorriquenho, Sua poesia aparece em nu-
merosas antologias e foi coligida em 1937. (67

A poesia negra ndo se restringe apenas as Antilhas,
mas também existe na literatura sul-americana conti-
nental, particularmente nos paises &s margens do Mar
das Carajbas, onde h& populagdes negras bem grandes.
A Colombia tem um elemento negro menor do que o de
sua vizinha Venezuela, mas produziu duas figuras de -
-proa da poesia afro-americana, Candelario Obeso e Jor-
ge Artel. O primeiro, popularmente conhecido como “El
Negro Obeso”, nascido em 1849, ndo foi somente um
poeta de primeira linha, mas também foi proeminente

(66) Ibtd., pp. 156-168.

(67) Ibid., pp. 170-179: :
griferia, § pp 179; Luis Palés Matos, Tuntin de pasa ¥

an J =
133 pp. uan, Blblioteca de Autores Portorriqueiios, 1937,
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como educador e homem publico. (® Jorge Artel, poeta
contemporéineo, est4, num certo sentido, levando avante
a obra de Obeso, mostrando que o elemento negro é forte
na Colombia e tem raizes profundas tanto na arte como
na vida do pais. () Na Venezuela o tema negro tem sido
tratado poéticamente por Andrés Eloy Blanco, Manuel
Rodriguez Cérdenas, Miguel Otero Silva e Manuel F.
Rugeles, (70)

No México e na América Central tem havido negros
nas obras de alguns poetas. Sua aparicdo ndo é tdo
freqliente como em outros lugares porque a populagao
negra nesses pafses ndo é tdo grande e, em muitos ca-
sos, foi completamente absorvida. Entre os poetas que
trataram dos negros, entretanto, podem ser citados: José
Juan Tablada e Miguel N. Lira, no México, Max Jimé-
nez, em Costa Rica e Demetrio Korsi, no Panama. (™)
Mais ao sul, os pafses em que hé elementos negros os
tém em sua poesia. No Equador, Jorge Carrera Andra-
de, Abel Romeo Castillo e Adalberto Ortiz, especialmen-
te éste ultimo, escreveram poemas sébre temas negros.
Esses poetas diferem dos da regiio das Caraibas na me-
dida em que no Equador o negro esté limitado a certas
areas do pafs e, portanto, a poesia tem um carater re-
gional adicional. (" Na regifio do Rio da Prata. o negro
praticamente perdeu sua identidade como grupo mino-
ritario e foi absorvido pela populacio predominantemen-
te branca. Mas, mesmo assim, hé poetas que o incluem

(68) Ballagas, op. cit., pp. 218-219,

(69) Candelario Obeso, Nicolés Guillén, Jorge Artel y otros
poetas negristas, Sus mejores versos, Bogotd, Editorial La Gran
Colombia, s/d, 180 pp.

\

("IIO)IHBalllngns, op. cit., pp. 208-215; Obeso et al,, op. cit., pp.
170-1171, : ‘

i ' |
|.‘
(71) Ballagas, op. cit,, pp. 66-81. '

(72) Ibid., pp. 222-233,
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em suas obras. Alguns, como 0 uruguaio Ildefonso Pe-
reda Valdés, sio africanistas, enquanto outros se ser-
vem dos temas negros para evocar um passado distante,
Na Argentina, Héctor Pedro Blomberg e Luis Cané usa-
ram temas negros em sua poesia. (73

Na poesia hispano-americana 0 negro evoluiu .de
uma condicéo de personagem menor e colorido para a de
figura central de uma escola inteiramente nova. Esse
grupo de poetas foi muito além de uma consideracao
meramente folclérica do negro, por mais interessante e
util & intriga que pudesse ser, chegando a um aspecto
muito mais universal, encarando-o algumas vézes como
o simbolo de qualquer minoria oprimida e, outras vé-
zes, como. parte integrante da cultura nacional a que
pertencem. A poesia de homens como Nicolas Guillén e
Luis Palés Matos ndo é mais algo separado e classifica-
do numa categoria & parte, que ndo deve ser considera-
da ao lado de outros poetas de seu tempo e de seu pais.
Esses escritores sdo tao considerados como parte de seu
meio quanto qualquer outro e, j& que o negro absorveu
a cultura hispénica e teve muito de sua prépria cultura
aborvida pelos brancos dos paises que ajudou a fundar,
a poesia afro-americana pertence a todas as racas e é,
genuinamente, muito mais a expressdo de sentimentos
hispano-americanos do que de um grupo minoritéario.

S6 no século XX é que o romance se tornou uma
forca importante na literatura hispano-americana. O
advento do modernismo ja tinha dado énfase & poesia
e isso féz com que muitos escritores procurassem seguir
os chefes désse movimento. Outro obstéculo foi a con-
dicdo de instabilidade politica de muitos dos paises, na
medida em que uma producdo novelistica florescente
em geral s6 pode vir de uma nacgéio que ja tenha atingi-
do um certo nivel de unidade e coesdo. O século XX
trouxe ésse perfodo e o sentimento de nacionalismo que
0 acompanha. Em conseqiiéncia, com o advento do névo
século comecaram a aparecer mais romances nos pafses

(73) 1bid., pp. 236-259.
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da América Espanhola. Essas obras eram influenciadas
pelos escritores europeus do século precedente, mas tra-
tavam principalmente de problemas e pessoas da pré-
pria terra do autor,

Quanto aos personagens negros désses romances, ha
uma concep¢do bem diferente da que vimos na poesia
dessa mesma época. Aqui éle surgia como personagem
— em muitos casos secundario — que naturalmente se
ajustava a estrutura da vida em paises onde ha popula-
coes negras. H4, naturalmente, excecdes que ser@o res-
saltadas mas, no conjunto, ndo h4 nenhum movimento
na ficcao hispano-americana que se possa comparar com
a escola de poesia afro-antilhana. Em muitos casos o
interésse do romancista se dirigia para o negro como mi-
noria social, dando assim menos énfase ao folelérico,
como se fazia em poesia.

A aparic@o de personagens negros na prosa de fic-
cao hispano-americana é, em geral, diretamente propor-
cional a extensdio da influéncia ou populacio negra no
pais em questdo. Na 4rea das Caraibas ha uma infini-
dade de personagens negros, tanto priméarios como se-
cundarios, enquanto em paises como a Repiiblica Argen-
tina, onde a populacgéio africana foi absorvida, a apari-
cdo do negro limita-se quase que apenas aos romances
histéricos e a negros imigrantes ou viajantes do Brasil
e de outros pafses. Outro fator importante no estudo
dos negros, tal como aparecem no romance da América
Espanhola é a riqueza da literatura novelistica nos va-
rios paises. Muito freqiientemente a populacio negra
parece fora de proporcao em relacdo ao nimero de per-
sonagens pretos, mas um exame mais atento revela que
em certos paises se d4 mais énfase a outros géneros li-
terarios. Em Cuba, por exemplo, onde héa mais poesia
com temas africanos do que na maioria dos outros pai-
ses, h4 poucos romances sbbre o negro, simplesmente
porque o romance cubano n#éo atingiu o nivel produtivo
de outras nagdes como a Venezuela, £ dificil, portanto,
equilibrar um estudo do negro como personagem de fic-
cao na América Espanhola compreendendo também a

61



populacio negra dos paises. O que € mais importante
considerar é a producdo de bons romances em paises
que tém grande populacdo negra.

Os paises da regido das Carafbas, téo ricos em poe-
sia, ndo igualaram ésse névo género afro-americano com
algo da mesma qualidade no dominio do romance, A ex-
cecéo saliente é o romance afro-cubano Ecue-yamba-d,
de Alejo Carpentier. (") E a estéria de um rapaz negro,
nascido e criado numa plantacéo, que morre no que pa-
rece ser uma tragédia predestinada. Em muitos aspec-
tos, o romance € um relato folclérico de como vivem os
pretos no interior de Cuba, seus ressentimentos contra
os brancos e seus ressentimentos ainda maiores contra
os negros de outras origens, do Haiti e da Jamaica, que
vém a Cuba trabalhar nos canaviais e tomar o lugar dos
trabalhadores negros nativos. Menegildo, o protagonista,
se sente mais préximo dos brancos que trabalham nas
fazendas do que de seus companheiros africanos de ou-
tros pafses, como quando vé um guajiro branco depois
de ter passado por um grupo de jamaicos e haitianos;
“Una sonrisa de simpatia se dibujaba espontdneamente
en el rostro de Menegildo cuando divisaba algiin gua-
jiro cubano, vestido de dril blanco, surcando la multitud
en su caballito huesudo y nervioso. Ese, por lo menos,
hablada como los cristianos!” (75 Carpentier, musicélogo
além de escritor, analisa sucintamente a religido africa-
na remanescente dos dias da escraviddo e usada como
férca unificadora contra as maneiras do branco, en-
quanto ao mesmo tempo absorveu muito da cultura
déste 1ltimo,

Asf como los blancos han poblado la atmésfera
de mensajes cifrados, tiempos de sinfonfa y
cursos de inglés, los hombres de color capaces
de hacer perdurar la gran tradicién de una .

(74) Alejo Carpentier, Ecue-yamba- 3
pafia, 1033, 240 pp. yamba-6, Madrld, Editorlal Es

(76) Ividy p. 70.
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clencia legada durante siglos, de padres a hi-
jos, de reyes a principes, de iniciadores a ini-
ciados, saber que el aire es un tejido de hebras
inconsutiles que transmite las fuerzas invo-
cadas en cerimonias cuyo papel se reduce, en
el fondo, al de condensar un misterio superior
para dirigirlo contra algo o a favor de
algo. (70

O romance de Carpentier é um documento de duplo
aspecto, sociolégico e folclérico, que também conta a es-
téria de uma tragédia pessoal.

Jestis Masdeu escreveu um romance a propésito das
dificuldades enfrentadas ndo pelos negros, mas pelos
mulatos, aquela classe do povo que na América Espa-
nhola ocupa uma posi¢cdo intermedidria entre as racas
brancas e negra. " O ajustamento désse grupo muitas
vézes € mais diffcil do que o do negro puro. Um roman-
ce aparentemente anémalo para ter sido escrito por um
equatoriano-cubano contemporineo é Beau Donddn, de
Gerardo Gallegos, um romance histérico a respeito da re-
volugdo que féz a Republica do Haiti. ("8 Rsse romance
traz muito & lembranca o Bug-Jargal, de Victor Hugo,
ndo apenas pelo ambiente, mas também pela maneira
segundo a qual a narracdo é feita. Qualquer mencéo do
romance histérico em Cuba deve também incluir a obra
de Novéas Calvo, uma biografia romanceada do mercador
de escravos Pedro Blanco. (" Embora a maioria dos per-
sonagens principais sejam histéricos, alguns outros,
principalmente varios negros, séo um produto da ima-

(76) IbidL p. 61,

(77) Jes(is Masdeu, La raza triste, Havana, Imprenta Obrapia,
1943, 313 pp. :

(78) Gerardo Gallegos, Beau Donddén conquisia un mundo,
Havana, Editorial de la Republica, 1943, 230 pp.

)
(79) Lino Tomds Calvo, El negrero, Buenos Aires, Espasa-
Calpe Argentina, 1044, 262 pp. .

63




do do escritor, O romancista cubano que se u
fﬁ:ggge perto os passos de Villaverde, pintando g 5‘1‘5& ,
da classe alta e da baixa em Havana, é Carlos Loveira, .
Seu romance Juan Criollo mostra as relagdes de um
jovem mulato com uma familia branca e sua subge-
qiiente ascensdo a uma melhor posi¢do na vida, através
de suas proprias espertezas. (¥ Em outros romances de
Loveira, como Los inmorales 8) e La iltima leccidn (82)
aparecem alguns figurantes negros, mas sdo inteiramen-
te secundarios. Outro romance contemporineo de am-
biéncia muito semelhante & de Cecilia Valdés é Las im-
purezas de la realidad, de José Anténio Ramos, (83) Nes-
sa obra ha relagGes muito mais felizes entre os diversos
membros de ramos brancos e pretos de uma famflia do
interior. O romance Ciénaga, de Luis Felipe Rodriguez,
tem uma atmosfera semelhante a Ecue-yamba-6, de
Carpentier, mas no que se refere a seus personagens, é
muito mais geral que africano. () ¥ um retrato da vida
do interior, do ponto de vista do Névo Mundo conside-
rado como a representagio da fusdo das trés racas. Os
romances histéricos a respeito das guerras pela indepen-
déncia cubana invaridvelmente tém soldados negros en-
tre os revolucionéarios, Em La insurreccion, de Rodriguez
Embil, ha personagens negros menores e uma admiravel
descricdo de Antonio Maceo, o grande general negro
cubano, ) Os contistas cubanos retrataram persona-

(80) cCarlos Lovelra, Juan Criollo, Havana, Cultural, 1927,

(81) Idem, Los inmorales, Havana, Sociedad Editorial Cuba
Contemporanea, 1919, 290 pp.

(82) Idem, La ultima leccion, Havana, Rambla Bouza y Cia.,
1924, 260 pp,

~ (83) José Antonig Ramos, Las impurezas de la realidad, Bar-
_celona, Tipografia Cosmos, 1929, 304 Pp.

égﬁ)ppl‘“‘s Fellpe Rodriguez, Ciénaga, Havana, Tropico, 1037,

$85) Luls Rodriguez Embil, Lq insurreccién, Parls, Socledad
e Ediclones Literarias y Artisticas, s/d, 288 pp.
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gens negros e Lydia Cabrera tem uma colecdo de estg- -
Tias reunidas do folclore afro-cubano. (¥ Uma coletinea

Veu uma estéria de negros, mas ela se desenrola na
‘Gedrgia, nos Estados Unidos (Dos hombres sin historia)
€ uma outra El negro Torcuato, em que mostra o papel

‘desempenhado pelos negros na insurreicdo contra a Es-
panha, (88) :

Na Repriblica Dominicana, do mesmo modo que em
‘Cuba, o género literario mais importante no que se re-
fere ao negro é a poesia. H4, no entanto, personagens
negros em obras de prosa, embora bem freqlientemente
£€sses personagens nao sejam dominicanos, mas haitia-
nos. As relagoes tensas entre as duas republicas forne-
cem uma boa base para a comparacdo das divergéncias
existentes entre o ambiente francés e 0 espanhol, Tal
comparacdo aparece num romance de Enrique Aguiar,
(29, no conto de Juan Bosch, (%) Luis Pie e em EI secreto
-del Cameldn, de Sécrates Nolasco, (91) Mas a Reptiblica

Dominicana néo produziu nenhum romancista que pu-
desse se comparar aos irméos Marcelin do Haiti.

Porto-Rico deu uma das principais figuras da escola
poética afro-antilhana, Luis Palés Matos, de modo que

(86) Lydia Cabrera, Por qué: cuentos negros de Cuba, Hava-
-na, Ediciones C. R., 1948, 263 pp.

(87) Ramén Ferreira, Tiburén Y otros cuentos, Havana, Orige-
mes, 1952, 131 pp. :

(88) cCarlos Montenegro, Los héroes, Havana, Caribe, 1941,
182 pp.

(89) Enrique Aguiar, Eusebio Sapote. La historia y la novela
de un tarado, Bogota, Editorial Selecta, 1938, 260 pp.

(90) Juan Bosch, Ocho cuentos, Havana, Agustin Rfos, 1947,
132 pp.

(91) Sécrates Nolasco, Cuentos del sur, Ciudad Trujillo, Im-
prenta La Opinién, s/d, 228 Pp.
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é natural que seu irméo Vicente, embora néo tdo conhe-
cido, também se ocupe predominantemente da vida e
dos costumes dos negros. Muitos dos contps que publi-
cou, como Los verdaderos sucesos de la garita del diablo,
tratam das crencas e lendas de origem africana ainda
populares em Porto-Rico. (®» O mais promissor dos jo-
vens romancistas em Porto-Rico, Enrique Laguerre,
criou muitos personagens negros em suas obras, embora
ndo se possa dizer que tenha, até agora, escrito algum
romance que apresente negros como personagens prin-
cipais. Em La llamarada, aborda o problema da misci-
genacdo racial como sendo uma questdo estritamente
americana, achando que o Névo Mundo devia se orgu-
lIhar de ser a méde de uma nova raca. () Em La resaca,
romance dinéstico, pode-se ver a condicdo dos pretos
em Porto-Rico antes e depois da abolicdo da escravi-
ddo. *) A instituicdo ndo difere muito da que foi pin-
tada por outros romancistas de paises hispano-ameri-
canos em que ela existiu. Uma forma de narrativa po-
pular entre os autores portorriquenhos é o romance au-
tobiografico de costumes. Muitos désses autores, como
Ribera Chevremont, descrevem velhos trabalhadores ou
empregados negros. (%) Um tipo de romance portorri-
quenho que ainda estd na infancia, mas que tem tre-
mendas possibilidades como narrativa social, é o que se
escreve a respeito da vida dos imigrantes em Nova Ior-
que. Como ha vizinhancas entre seus bairros, hé, inevi-
tavelmente, descricdes das relacoes nem sempre felizes
© entre ‘portorriquenhos e negros americanos. Pode-se ob-

(92) Vicente Palés Matos, Viento y espuma, Mayagiiez, Edito-
rial Puerto Rico, 1945, 252 Pp.

SR N s v st ey e

|
(93) Enrique Laguerre, La llamarada, San Juan, Biblioteca de
Autores Puertorriqueiios, 1937, 379 pp

(94) Idem, La resaca, San Juan, Biblioteca de Autores puer-
torriquefios, 1949, 452 Pp. '

(95) Evaristo Ribera Chevremont, El nifio de arcilla, San
Juan, Biblioteca de Autores Puertorriquiios, 1950, 145 Pp.
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servar isso em algumas partes de um recente romance de
Cotto-Thorner. 9 Nos contos portorriquenhos também
ha referéncias a negros. Diaz Alfaro mostra os precon-
ceitos, ndo apenas raciais, mas também nacionais e eco-
némicos em seus contos Bagazo .e Baquiné. (97

Os paises que antigamente formavam a Gran Co-
lombia tém populacGes negras variaveis e, assim, a fic-
cdo dessas nacoes, estd apta a incluir personagens ne-
gros mais ou menos importantes. As maiores divergén-
cias geograficas do continente conduzem a uma maior
variedade de costumes locais que foram absorvidos pelos
negros residentes nésses paises, Outra influéncia impor-
tante que tende a distinguir a populacéo negra da Ve-
nezuela, da Colémbia e do Equador dos paises insulares
€ que ha aqui uma mistura de ascendéncia bantu bas-
tante grande, particularmente na Venezuela, enquanto
que os negros de Cuba e de outras ilhas espanholas eram
predominantemente do grupo ioruba.

A Colombia se impde menos num estudo do negro
como personagem de ficcdo por duas razoes distintas. A
primeira é que, devido ao terreno montanhoso, havia
menos escravos na Colémbia do que em qualquer outro
lugar da Gran Colombia, sendo a maioria concentrada
em volta de Cartagena ou ao longo da costa. Em segundo
lugar, ai tém existido menos romancistas dignos de men-
¢do do que em outros paises. A maioria dos romances
passados nas regides litordneas geralmente possui al-
guns personagens negros, como Mancha de aceite, de
Uribe Piedrahita, a. respeito de operacdes de extracdo
de petréleo nos arredores de Barranquilla. (%) O roman-
ce semi-autobiografico de Jaramillo Arango se refere a

(96) Guillermo Cotto-Thorner, Trépico en Manhattan, San
Juan, Editorial Occidente, 1951, 242 pp.

{

(97) Abelardo Diaz Alfaro, Terrazo, San Juan, Imprenta Ve-

nezuela, 1947, 119 pp. ' ]

Lt s R |

(98) César Uribe Piedrahita, Mancha de aceite, Bogoté Rena-
cimiento, 1935, 138 pp.
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mas de maneira a mostrar que
ragas brancas o qscum& ontanhas do interior esta bas-
g l;u‘t%ﬁ(:-al:i%g;aqilxgsz:nﬁnlca dist}ngio que se faz hoje
tantgl né %io ascendéncla tradicdo, de maneix(-:)seme_
the taa de alguns casos nos Estados Unidos. Uma
nmnle fol escrita por Jullo Posada, na primeira pessoa,
i incia de um préto, trabalhador rural.

empregando a pron oducdo da fala do negro colom-

ramos & repr
bNi;]x?oegc;sn?mpressﬁes do narrador a respeito de seu sis-

10) Entre os contos, ha os de Efe Gomez,
o s VIga' ( e?nngs costumes de sua Medellin natal,
em que se descrev 1 t d
onde a populagdo negra nao é particularmente grande,
mas tradicionalmente tem-se dedicado a varias profis-
soes, como a de barqueiro nos ligeiros cursos dagua da
selva, (101)

O Equador tem uma situagéo ideal para o estudo
dos personagens negros em sua prosa de ficcao. Ha uma
populacdo africana bem abundante nos arredores de Es-
meraldas e ultimamente tem havido um grande flores-
cimento na producdo de romances e contos dignos de
atenc@o. A maior parte dos escritores das montanhas e
da capital néo incluiu negros em suas obras, pois a po-
pulacéo africana nesses lugares é escassa, mas nas obras
dos autores da zona litoranea, especialmente ao longo
da fronteira com a Colémbia, h4 numerosas aparigﬁzés
gfr grt%tg):.eﬁld%ig%rto Ortiz escreveu um romance que
raldas, 0% Juyun 8é um protagqmsta negro, de Esme-

’ go € o térmo indio que aplicam aos ne-

(99) Euclides Jaramillo Ar
ar ango, Las memorias d i
((Jlariggcnlcgs de un “dotor en medicing” que se metideaszszgggio
» imprenta Departamenta] Manizales, 1951, 395 pp. .

(100) Julio Posada, El machete,

Betancourt, México, Viitetas de Rodrigo Arenas

Coleceién Lunes, 1946, 35 PP.

(101) Ef

218 pp.;ecﬁﬂggga Retorno, Medelin, Libreria Bedout, 1944,
202 pp, n€gro, Madellin, Balmore Alvarez, 1945,
(102) Adalaber :
clealee, 1043, zog(’p?)rtlz. Juyungo, Buenos Alres, Editorial Ame l
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gros. O protagonista, Ascencién, é um negro de sangue
puro e, em suas viagens através do pafs entra em con-
tacto com pessoas de todas as racas e condigGes. O autor
sente que o futuro dos negros est4 confiado ao africano
puro e néo ao mulato, cuja personalidade apresenta ra-
nhuras demais. :

Parecia este hombre como un simbolo de su
raza en marcha, creciendo y creciendo, Pero
el joven mulato se vefa demasiado complicado
en su timidez y en su sentimiento de infe-
rioridad, incubado al calor de una sociedad
seudo-blanca, a la que no habia sabido sobre-
ponerse. Su alma era como um rio subterra-
neo, que solamente somaba su humedad de
repente. (103

Ortiz também escreveu contos, muitos déles mais fol-
cléricos, descritivos e menos probleméaticos que Juyun-
go, mas em Los amores de Fernand Muret, descreve a
oposicdo encontrada por um francés por parte de seus
amigos brancos europeus, alguns dos quais eram mesmo
vitimas do nazismo racista, quando decide se casar com
uma méca negra de Esmeraldas. (109 Qutro membro do
grupo de romancistas da regido costeira é Enrique Gil
Glbert. Os pretos em seus romances, como em Nuesiro
pan, (195 sgo geralmente figuras de fundo, como o Negro
Pio, mas em um de seus contos, El negro Stander, (100,
retrata um negro de Esmeraldas em sua vida cotidiana
e particularmente em sua consciéncia das dificuldades
de ser préto em um mundo branco. Enrique Teran es-

(103) Ibidy, pp. 174-175.

(104) Idem, La mala espalda, Guayaquil, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1952, 161 pp.

(105) Enrique Gil Gilbert, Nuestro pan, Guayaquil, Vera y Cia.,
1942, 295 pp. .

(106) Idem, Yunga, Santiago de Chile, Zig-Zag, s/d., 121 pp.
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creveu um romance histéricq sbbre a guerra civil entre
liberais e conservadores no inicio do século XX, Negsy
obra vemos a rivalidade e o orgulho racial entre pretog
e brancos e também o fato de que os negros eram
muito conscientes de sua origem litordnea e, em sua
totalidade, leais ao General Eloy Alfaro, (10 Qytygg
membros da escola de jovens romancistas do litora] szg
Luis A. Martinez e Alfredo Pareja Diez-Canseco, Empo.
ra néo estejam essencialmente interesspdos no tema ne-
gro, ao escrever sobre o Equ'at_ior costeiro criaram variog
personagens negros secundarios., (198) No Equador e em
outros paises do continente em que a populacdo india
é bem vasta, notamos a aparicdo de uma mistura racial
nao muito evidente ou, pelo menos, nao reconhecida
como tal, nas Antilhas. £ o zambo, mestico de negro e
indio, do qual provavelmente veio o térmo pejorativo
sambo para o inglés. Assim, no Equador, como na Ve-
nezuela, na Colémbia, no Peru e no Brasil, o problema
racial tem mais um aspecto triplo do que duplo, com os
brancos tentando manter sua ascendéncia sobre duas
ragas sujeitadas e estas racas lutando pelo segundo lu-
gar na escala social.

- Um pais que produziu muitos romancistas bons, in-
cluindo uma das grandes vozes da ficcdo hispano-ame-
ricana, Rémulo Gallegos, é a Venezuela. A populacao
da Venezuela é muito heterogénea, com elementos bian-
cos, pretos e indios aparecendo em varias gradacdes di-
ferentes, de acoérdo com as diversas regioes, e todas as
possiveis miscigenacées dai resultantes, O negro tem
aparecido em grande parte da ficcdo désse pais, pois esté
mais amplamente espalhado do que em muitos outros
paises do continente, tendo seguido o desenvolvimento
do interior e o curso de varias guerras civis. Gallegos es-

(107 Enrique Terdn, El cojo Navarrete, Quito, Talleres Gré=
ficos Americana, 1940, 329 pp.

-(108) Luis A. Martinez, 4 la costa, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1946, 270 Pp.; Alfredo Pareja Diez-Canseco, Las
tres ratas, Buenos Alres, Losa, 1946, 225 pp.
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creveu um romance histérico que, ndo sdomente relata
as varias facetas do conflito civil tdo comum na Vene-
zuela do século XIX, mas também apresenta o proble-
ma das relagoes raciais entre pretos e brancos. Embora
o0 romance se intitule Pobre negro, o protagonista é, na
verdade, um mulato, sendo o descendente da filha de
um proprietario de terras e de um de seus escravos. (109
Pedro Miguel, o rapaz, torna-se o chefe das forgas libe-
rais em uma das guerras, mas continua perseguido pela
tragédia de sua origem. Em determinado ponto, éle per-
de um de seus fiéis ajudantes negros e vemos entao o
titulo do romance surgir em seu completo significado.

De todos los cuadros de la guerra que en cua-
tro afios habian desfilado ante sus ojos, espec-
tador o actor de las tremendas escenas de la
matanza y del exterminio, uno solo, como si
los refundiera todos, no se le apartaba ahora
de la mente: Juan Coromoto, el leal compa-
nero que tanto esperé de él, desplomandose
del caballo en el ademan de las manos a la
espalda por donde le habian dado muerte, por-
que su fidelidad estorbaba la traiciéon. Y Juan
Coromoto no era un hombre, sino el pobre ne-
gro, que es todo un pueblo, abandonado por
é1 de espaldas al golpe artero, pues si €l no en-
tra en la Casa Grande tal vez no sucede
aquello. (110)

Em seu romace Cantaclaro, a figura de Juan Parao, um
menestrel caminhante negro, é um dos personagens
mais genuinos e interessantes. (11 Juan Parao também

(109) Rémulo Gallegos, Pobre negro, Buenos Aires, Espasa-
Calpe Argentina, 1945, 235 pp.

(110) Ibid., p. 232.

(111) Idem, Cantaclaro, Buenos Alres, Espasa-Calpe Argenti-
na, 1943, 269 pp.



“pobre negro”, de seu tragico destino na histg-
ﬁfﬂadg"pa?s e dos %mimeros atos de bravura dos negros.
na guerra da Independéncia. O romancista contempo-
rdneo Antonio Arraiz criou muitos personagens pretos.
em seus livros. Entre éles, o mais destacado é Julio, que:
aparece em Puros hombres. (112) Em seu romance marf-
timo Ddmaso Veldsquez, uma preta velha, Bartola, re-
presenta um importante papel secundério. (113) Usando.
como fundo a Caracas de hoje em dia e a vida dos ra-
pazes que jogam nas ligas profissionais do basebol ve--
nezuelano, Guillero Meneses nos d& um retrato de um.
jovem atleta negro. (14 Af temos também, uma compa-
racéo entre os negros venezuelanos e os que vém de ou--
tros paises para jogar basebol na Venezuela. Um roman-.
ce de introspecgéio psicolégica, de autoria de Marifio Pa-
lacios, analisa as relacdes existentes entre preconceitos.
raciais e a condigdo psicética nos trechos em que seu
protagonista entra em contacto com negros, (115) Jogé-
. Rafael Pocaterra faz mencéo a negros em Vidas oscuras,.
escrito no comégo do século XX e observa que os vene-
zuelanos foram muito generosos em seus donativos as.
vitimas do vulcdo Mont Pelée na Martinica, porque ne-
gros que falam francés nédo sdo negros comuns. (116) Na:
Venezuela, hé negros provenientes de ilhas nas Carafbas
em que a cultura néo é espanhola. Em vez de sentirem
uma solidariedade mutua, muitas vézes hé desconfian--
ca e 6dio entre ésses negros e os nativos da Venezuela..

(112) Antonio Arraiz, Puros hombres, Caracas, Cooperativa de:
Artes Grificas, 1038, 246 pp.

(113) Idem, Ddmaso Veldsquez, Buenos Aires, Ediciones Pro-
gresso y Cultura, 1043, 200 Pp.

(114) Guillermo Meneses, Campeones, Caracas, Editorial Elite,.
1939, 224 pp.

(115) Andrés Marlfio Palaclos, Los alegres desahuciados, Ca=
racas, Editorial Bolivar, 1048, 113 pp.

(116) José Rafael Pocaterra, Vidas oscuras, Madrid, Editorial
América, 1913, 331 pp.
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Isso pode ser ilustrado pelo conto Manrufo ulidn
Padrén. (1) Padrén é talr)nbém o autor de J*Ilfndr‘:ngance
Madrugada, de espirito folclérico, no qual aparecem’
varios personagens negros. (118) QO romance histéri-
co na Venezuela geralmente trata de varias on-
das de guerra civil que se seguiram & guerra pela
independéncia da Espanha. Gallegos usou ésse aspecto
como fundo para seu romance Pobre negro e éle surge
como base para vérios outros romances. Las lanzas co-
loradas, de Uslar Pietri gira em t6rno das atividades dos
contemporéneos de Pdez e seus lanceiros. (119 Um dos

personagens de ficcdo désse romance é Presentacién
Campos, um ex-capataz mulato, que retine escravos sob
seu contrdle e forma com éles uma unidade militar. Em-
bora néo seja o personagem principal, éle é muito im-
portante, mas é bem diferente do Pedro Miguel do ro--
mance de Gallegos. O perfodo do cacique Pulgar é des-
crito no livro de Garcia Maldonado, Uno de los de Ve-
nancio, escrito em forma de memoérias e misturando
personagens reais e ficticios, tanto pretos como bran-
cos. (1200 Também a respeito das guerras do século XIX
é o romance Guasdbara, de José H. Lopez. (121) Nessa es-
toria, alguns ex-trabalhadores negros de uma fazenda
chegam a atingir o pdsto de general nas férgas revolu-
cionarias. Um tipo de narrativa diferente é o de Juan
Palo Sojo, autor de Nochebuena negra, no qual descre-

(117) Julidn Padrén, Candelas de verano, Caracas, Editorial
Elite, 1937, 144 pp.

(118) Idem, Madrugada, Caracas, Editorial Elite, 1939, 224 pp.

(119) Arturo Uslar Pletrl, Las lanzas coloradas, Santiago de
Chile, Zig-Zag, 1940, 190 pp.

(120) Alejandro Garcia Maldonado, Uno de los de Venancio,
Caracas, Tipografia Cultura, 1945, 367 pp.

(121) José Herlberto Lépez, Guasdbara, Caracas, Casa de Es-
pecialidades, 1938, 230 pp.
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ve a vida cotidiana dos negros de Barlovento. (122 gm
fenémeno importante nas letras da Venezuela contem-
poranea é a aparicdo de excelentes escritoras femininas,
A mais destacada destas é Teresa de la Parra, Entre seus

tes. (123 Um romance mais recente, escrito por uma mu-
Iher e com um tema bem semelhante é o de Antonia
Palacios. (124) Tambhém neste os personagens negros sio
quase sempre empregados.

A populagdo negra da costa ocidental das Carajbas
foi muito pequena em comparacdo com a das ilhas e
com a do litoral do continente. Hj, entretanto, alguns
pretos, e, de vez em quando, surgira algum personagem

exatamente, mulato. ¥ o romance La negra Angustias,
de Rojas Gonzilez. (125) ¥ ym retrato multifacetado.
Primeiro, trata da Revolucao Mexicana, como tantos ou-
tros romances do México contemporineo. Segundo, é um
estudo de uma mulher forte, Terceiro, ocupa-se de uma,
mulata, tipo racial nio muito comum no México, com
excecao das duas’ regides costeiras em que o trabalho
eéscravo foi empregado pelos conquistadores. O titulo re-
vela uma concepcao do negro semelhante a que é cor-
rente nos Estados Unidos, Em paises onde ha uma po-
pulacado africana grande e relativamente bem assimila-

(122) Juan Pablo Sojo, Nochebueng negra, Caracas, Editorial
General Rafae] Urdaneta, 1943, 182 Pp.

(123) Teresa de la Parra, Las memorias de Mamd Blanca, Pa-
ris, Editorial Le Livre Libre, 1929, 285 pp.

(124) Antonia Palacios, Ana Isabel, una nifig decente, Buenos
Alres, Losada, 1949, 216 Pp.

‘(125) Francisco Rojas Gonzilez, La negra Angustias, México,
EDIAPSA, 1944, 228 Pp.
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“da, ha pouca’inexatiddo na aplicacdo do térmo negro
com referéncia a pessoas que sdo, a toda prova, de as-
cendéncia completamente africana. Nesse romaﬁce me-
xicano, Angustias é chamada de negra, embora na rea-
lidade seja, pelo menos, meio-branca. O térmo mulato
se limita quase que apenas a paises onde representa o
produto médio numa miscigenacédo gradual e pacifica.

As republicas centro-americanas, devido a seu ta-
manho e falta de coesdo, ndo produziram uma floracao
novelistica tdo rica como a de alguns outros paises. A
aparicdo de personagens negros em seus romances estd,
portanto, condicionada ao numero dos romances. Em
todos os casos, 0s negros aparecem apenas como perso-
nagens de fundo e, geralmente, nao sdo nativos da terra,
mas imigrantes das Indias Ocidentais Britanicas que
vieram trabalhar nas plantacoes de frutas dos diversos
paises, Paca Navas Miralda discute problemas de negros
em seu romance Barro, escrito a respeito da vida nas
plantacoes em Honduras. (12600 O retrato é de pessoas
simples, ndo muito civilizadas, que “se multiplicam
como ratos”. Essa opinido do autor deve-se, talvez, a fal-
ta de contacto com negros e também ao fato de que em
Honduras éles ndo formaram uma parte integrante da
vida nacional como nas ilhas das Caraijbas. Um retrato
mais simpético é apresentado por Joaquin Gutierrez em
seus dois romances sobre as plantacoes de banana em
Costa Rica, Manglar e Puerto Limdn. (12" Embora os
negros nesses romances sejam geralmente da Jamaica
e, assim, falem um espanhol estropiado e tenham cpstu-
mes estranhos aos dos nativos costarriquenhos, ha um
sentimento de solidariedade entre éles e 0S tral?alhado-
res de Costa Rica, que transcende seu fundo social e r:-
cial. No conjunto, Gutiérrez pinta um retrato bastante

(126) Paca Navas Miralda, Barro, Guatemala, Editorial del

Ministerio de Educacién, 1951, 276 pp.

tiago de Chile, Nasci-

(127) Joaquin Gutiérrez, Manglar, San tiago de Chile, Nasci-

mento, 1947, 246 pp.; Puerto Limon, San
mento, 1950, 380 pp.
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simpéatico désses trabalhadores, apesar de uma certa fas-
cinagéio pelo exético que representam para éle,

Nos paises meridionais da Ameérica do Sul, encon-
tram-se negros na literatura como se encontram negros
na populagdo. Na costa ocidental, hé elementos negros
para o sul até o Peru e, no outro lado, apesar de uma
absorcdo racial quase completa, ha elementos de influén-
cia negra que sobreviveram no Uruguai e na Argentina.
Como o Peru é essencialmente uma nacéo india e possui
a rica tradicdo do império inca, a maioria dos roman-
cistas peruanos estudou o problema do indio nas mon-
tanhas. Ao longo da costa, entretanto, h4 uma popula-
céo negra, descendente dos escravos originais, e éstes
foram o assunto de varios contos da coletinea de Ven-
tura Garcia Caledrén chamada La venganza del con-
dor. (128) No conto Fué en el Peru, narra a estéria do
nascimento de Cristo e da vinda dos Reis Magos, tal
como € vista através dos olhos de uma preta velha. Os
trés Reis Magos sdo, naturalmente, representados como
sendo um branco, um indio e um negro, as trés racas
que ela via & sua volta. Em Luna de miel e En los ca-
fiaverales, os negros chumbadores, peritos barqueiros
dos rios rapidos das selvas, tém um papel importante
como personagens secundéarios. Embora haja varios per-
Sonagens negros na obra de Garcfa Calderén, ndo se
pode dizer que éles formem uma parte tdo importante
da ficcdo como no Equador, onde a ativa escola de ro-
mancistas de Guayaquil produziu obras em que apare-
Cém negros como personagens importantes,

No Uruguai, o negro tem aparecido em romances
que, a0 mesmo tempo que se ocupam especialmente de
Personagens negros, so apenas parcialmente obras de’
ficc@o e tendem mais visivelmente 3 reminiscéncia e evo-
cacdo da vida passada dos pampas uruguaios. Nessas
obras vemos que o negro nio se assimilou apenas nas
cidades, mas também na vida gaucha do campo, em que

(128) Ventura Garcia Calderén, La venganza del céndor, Ma-
drid, Mundo Latino, 1924, 210 pp.
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tem uma existéncia muito mais livre e independente do -
que a de seus companheiros de pafses mais ao norte
ondg, embora trabalhador da fazenda, éle era mais um
cultivador do que alguém que perambula pelos campos
na condicdo de vaqueiro itinerante. Em Los molles, San-
tiago Dossetti apresentou um retrato folelérico da vida
negra na estancia uruguaia, (129) Mostra entdo as dan-
cas, festivais e trabalho cotidiano dos cozinheiros, em-
pregadcg das fazendas e pedes em meio a um aparato
de cancgdes e rituais africanos que foram conservados,
com ligeiras modificacGes, como parte da vida diaria do
rancho. Semelhante na aparéncia, embora bem mais
compacto como romance, é Mulatilla, de Olivencia Méar-
quez. (139 Af encontramos a vida urbana de Montevidéu,
girando em toérno ao bairro negro, e podemos ver os ini-
cios da gradual assimilacdo da populacdo negra dessa ci-
dade, que eventualmente viria a apagar o negro como
grupo minoritario e a deixar remanescentes de sua cul-
tura como parte ativa da vida cotidiana da cidade. Uma
tentativa de dar vida ao desenvolvimento da danca que
nasceu na regido do Rio da Prata e ganhou ressonéncia
mundial resultou no romance Tan-gé, de Carmen Pi-
ria. (131) Vemos nesse romance a origem lendaria dessa
danca volteando em tdérno da tragica figura de uma jo-
vem negra que deixou o legado da danga afro-espanhola
com um filho, que representa a fusdo de ragas que iria
causar o desaparecimento gradual do negro puro na
regido platina.

Do outro lado do estudrio, na Argentina, a prodi-
giosa producdo de romances, em sua maioria, passou
pelo negro sem lhe dar muita importancia, nao sendo éle

(129) Santiago Dossetti, Los Molles, Buenos Aires, Sociedade
Amigos del Libro Rioplatense, 1936, 144 pp.

(130) Roberto Olivencia Méarquez, Mulatilla: estampa negra,
Montevidéu, Claudio Garcla, 1943, 139 pp.

(131) Carmen Pirla, Tan-gé, Montevidéu, Impressora Uru-
guaya, 1932, 194 pp.
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mais uma parte integrante da populacdo por ter sido
absorvido na nova nacionalidade. Nos romances histéri-
cos, entretanto, particularmente naqueles que se dedi-
cam a época de guerra civil centralizada em térno das
lutas entre unitaristas e federalistas, a aparicdo de per-
Sonagens negros ¢ bem comum, ja que éles tiveram um
papel importante no govérno de Rosas; Um exemplo
disso é o romance El viento sobre el 720, de Josefina
Cruz. 3 Um dos principais personagens é um velho
criado préto, nascido na escravidao, que servia & fami-
lia desde os tempos do vice-rei, continuando a fazé-lo
durante o periodo da tirania de Rosas. Grande parte do
romance é retrospectiva, empregando a meméria désse
ex-escravo, ja que éle viu tantas geracoes. Na cena con-
temporénea, de vez em quando aparecem alguns perso-
nagens negros. Um déles é a bizarra figura do lutador
de “box” préto, no romance de Joaquin Gémez Bas, Bar-
rio gris. (133) Um habitante de um subtirbio pobre de Bue-
nos Aires é uma figura secundaria, criada para dar co-
lorido e variedade & zona de cortigos pintada no roman-
ce La casa de los Felipes, de Lisa Lenson. (139) A criada
velha, Gimena, é um retrato bastante estereotipado da
empregada preta e ndo se destaca como um persona-
gem importante,
O negro, tal como aparece na literatura hispano-
americana, € bem semelhante ao negro na literatura
rasileira, As diferencas sdo devidas a diferencas quanto
as caracteristicas nacionais ou as origens africanas, em-
bora o Brasil tenha recebido uma grande variedade de
éscravos emigrantes das mesmas terras que os que foram
mandados para as coldnias espanholas. A unidade poli-
tica do Brasil tende a estabelecer as mesmas normas so-

(132) ioseflna Cruz, El viento sobre el rio, Buenos Alires, Emecé,
1950, 314 pp.

(133) Joaquin'Gémez Bas, Barrio Gris, Buenos Aires, Emecs,
1952, 210 pp. '

(134) Lisa Lenson, La casa de los Felipes, Buenos Aires, Edi-
clpnes Botella al Mar, 1951, 116 pp.
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ciais através de todo o pais, embora a distdncia entre
as varias regides e o tamanho variado da populacdo ne-
gra em cada uma delas criem variacdes de uma regidao
para outra bastante andlogas s que encontramos entre
0s paises da América Espanhola. Mas, mesmo assim, um
estudo do negro no romance brasileiro resulta numa
comparacao mais unificada, j4 que ha uma variedade de

interpretacdo dentro do mesmo pais e ha mais intima

comunicacéo entre os escritores. O estudo do negro no
romance hispano-americano ainda esti por ser feito e
devera fornecer material para um exaustivo trabalho a

proposito désse aspecto da literatura da América Espa- -

nhola.




Dois

O NEGRO NA LITERATURA BRASILEIRA (1)

Mesmo antes da descoberta da América, o negro
néo era estranho a literatura dos povos ibéricos. Explora-
dores portuguéses j4 tinham aberto as regides costeiras
da Africa e, em conseqiiéncia, os primeiros escravos che-
garam a Espanha e Portugal antes de que Colombo em-
barcasse em Palos em 1492. Nem foram ésses negros os
primeiros, j& que os conquistadores drabes e mouros con-
tavam com muitos soldados mulatos entre suas tropas,
como resultado da expans@o do Isld até pontos ao sul
do Saara. Com a descoberta do Brasil em 1500, os portu-
guéses comegaram a colonizar a terra com vistas a ex-
ploragéio agricola. De inicio, os indios que habitavam ao
longo da costa foram submetidos a serviddo, mas eram
um povo atrasado que deixava muito a desejar no que
se refere a rudimentos das artes agricolas. Ja que escra-
vos pretos tinham sido usados com boa dose de sucesso
na metrépole, um grande nimero déles logo comegou a
chegar dos estabelecimentos portuguéses ao longo da

(1) Um estudo completo e global do negro na literatura bra-
slleira antes de 1888 pode ser encontrado na dissertagiio do
Doutor Raymond 8. Sayers, The Négro in Brazilian Literature
to 1888, apresentada & Universidade de Columbia em 1052 e que
deve ser publicada em breve pelo Instituto Hispinico nos Es-
tados Unidos, Nova Iorque.
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costa africana Segundo Pi' ;
R €rson, os primei
chegaram a Bahia em 1531, @ =~ = © Mei0S escrayos

maiores, Durapte & ocupacdo holandesa no nordeste
brasileiro no século XVII, emergem duas figuras que se
tA;ornaram. quase legendérias no folclore negro, Foram
€les .Hgnrlque Dias, o chefe negro de uma unidade de
brasileiros, e Calabar, um negro que serviu aos holan-
deses como guia e batedor. Um outro episédio da histo-
ria brasileira que se tornou legendario é o da republica
escrava de Palmares. O Zumbi, ou principe, désse vasto
grupo de escravos fugidos tornou-se uma figura heréica
para os negros modernos e também a base de muita 1li-
teratura européia que tratou do “beau sauvage”.

O primeiro escritor de real mérito literario a escre-
ver sobre o negro no Brasil foi Anténio Vieira. Embora
éle seja freqiientemente classificado entre os autores
portuguéses, seus anos de residéncia no Brasil também
podem qualificd-lo como brasileiro.’ Sya atitude em re-
lacdo ao negro ndo era mais esclarecida do que a de
seus contemporéaneos, embora éle préprio tenha sido per-
seguido pela Inquisicdo devido a sua defesa dos judeus.
Sentia que a escraviddo negra era um bom substituto
para a escravidao india, que condenava. Na realidade,
a complexidade de sua posi¢cao enquanto jesuita o levou
a manter algumas crencas que pareciam aos outros con-
traditérias. Um outro escritor de mérito literario nos

(2) Donald Pierson, Negroes in Brazil, Chicago, University of
Chicago Press, 1942, p. 31,

' 5 istd-
de Anchieta, Cartas, informacages, fragmentos h
gc)o.s ‘Loiirmées, Rio de Janeiro, Clvilizacdo Brasileira, 1933.
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primeiros tempos do Brasil foi Gregério de Matos. Nas-
ceu na Bahia em 1633, de familia abastada. Suas obras
eram bem variadas e em muitas delas comentou sobre
os negros. Sendo sua familia formada de senhores de
escravos, éle tinha amplas oportunidades para observar
a vida e os costumes dos pretos. Embora mantivesse uma
posicdo de ressentimento contra os mulatos nouveau ri-
ches e contra os comerciantes portuguéses, também can-
tava em termos elogiosos as mulatas, por terem sido
aquelas que o iniciaram nas artes do amor. Muitas de
suas descricoes tratam de cerimoénias religiosas como a
macumba. BEsses rituais viriam a representar uma par-
cela importante de téda a literatura referente aos ne-
gros brasileiros até o dia de hoje.

Um livro no género de estérias de viagem em ficcéo
errante é o Compéndio narrativo do peregrino da Amé-
rica, de Nuno Marques Pereira, (¥ Foi publicado pela
primeira vez em 1728 e pretende ser a narragiio das aven-
turas e observagdes de um viajante no Brasil do século
XVIII. Suas descrigoes de negros siio bem realistas, sob
muitos aspectos, mostrando-os na sordidez e na miséria
da escravidao. Ao lado dessas descri¢des da vida cotidia-
na dos escravos, éle também observa muitas de suas dan-
¢as e cerimoénias religiosas., £ simpdtico aos escravos,
mas estritamente dentro do contexto do século XVIII,
quando se aceitava a escravidio como um melo de vida
natural, :

Outra corrente que comeca a aparecer no século
XVIII ¢é a atitude humanitiria em relagiio & escravidio,
nascida do iluminismo francés, Grandes polémicas fo-
ram travadas, discutindo os méritos da escravidio. Pa-
dres como Anténio de Santa Maria Jabotiio e Manoel
Ribelro da Rocha, seguindo os passos de Montesquieu,
atacaram a escravidiio, tanto do ponto de vista teolégico
como do sociologico. Essa época ficou marcada por um
movimento em Minas Gerais que teve grandes reper-

(1) Nuno Marques Perelra, Compéndio narrativo do peregrino
da América, 2 vols, Rlo de Janeiro, Academia Rrasileiva, 1939,
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cussoes, alcancando o dominio politico e literario. Os
membros do movimento de poesia chamado de Escola
Mineira estavam, em sua maior parte, também envolvi-
dos na conspiracdo politica conhecida como Inconfidén-
cia Mineira. Tais poetas incluiram alguns negros em
seus versos arcadicos, mas geralmente como figuras de
fundo. O poema Quitubia, de José Basilio de Gama, en-
tretanto, tem um heréi que pode ser caracterizado como
um “negro nobre”. () No poema de Santa Rita Durido,
Caramuru, ha algumas estrofes dedicadas ao heréi ne-
gro Henrique Dias. (® Cldudio Manoel da Costa fala de
indios e africanos trabalhando juntos, em seu poema
Vila Rica, () e Alvarenga Peixoto menciona negros em
seu Canto genethliaco. ® Tomds Anténio Gonzaga des-
creve e critica varios aspectos da vida negra em suas
ferinas Cartas Chilenas. ( Nelas fala das férgas corrup-
toras das negras e da musica africana. E é estranho que
um outro membro da escola mineira, Silva Alvarenga,
que era mulato, tenha feito muito poucas referéncias a
negros em suas obras,

Um aspecto da literatura mundial a que natural-
mente o Brasil se filiou foi 0 movimento anti-escrava-
gista que se desenvolveu a partir do iluminismo e da Re-
volucdo Francesa. Embora os escravos néo tenham sido
libertados até 1888, o movimento pela abolicdo teve rai-
zes muito antigas no Brasil. A luta estava intimamente
associada com outras fércas politicas peculiares ao pais,

(6) José Basilio da Gama, Quitubia, Lisboa, Na Officina de A.
Rodrigues Galhardo, 1791,

(6) José de Santa Rita Durio, Caramuru, Rio de Janeiro,
Garbler, 1913,

(7) Claudio Manoel da Costa, Obras poéticas, 2 vols.,, Rio de
Janeiro, Garnier, 1003,

(8) Igniclo José de Alvarenga Pelxoto, Obras poéticas, Rio de
Janelro, Garnler, 1865.

(). Tomds Antonlo Gonzaga, Cartas Chilenas, Rlo de Janeiro,
Ministérlo da Educacgiio e Sanude, 1940,
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como, por exemplo, controvérsias sobre qual a melhor
forma de govérno, império ou republica. Assim, tinha
aspectos que ndo se apresentaram em discussoes ana-
loga levadas a efeito em outros paises. A primeira
campanha néo visava tanto a abolicdo da serviddo for-
cada como a restricio do comércio de escravos, parti-

cularmente no que se referia a continuacéo da importa-

¢ao de negros da Africa. A ésse respeito, varios contratos
foram feitos com a Inglaterra e outras nacdes, tentan-
do abolir ésse trafico humano. Jodo Severiano Maciel
da Costa, em 1820, escreveu um tratado expondo suas
razoes em favor da abolicdo désse comércio. (10 Suas
idéias foram importantes, porque mais tarde éle foi pre-
sidente da Assembléia Constituinte. Grande parte de seu
memorial estava baseada em idéias expressas anterior-
mente por Montesquieu. O famoso estadista José Boni-
facio de Andrada e Silva preparou um relatério a res-
peito da questdo escrava, mas seu exilio impediu que o
apresentasse na Assembléia. Apesar désses esforcos, de
longa data ja, para banir o comércio escravo, o Brasil
ndo conseguiu aboli-lo completamente antes de 1850.
Em grande parte, a campanha contra a escraviddo era
levada a frente pelos préprios negros e mulatos, muitos
dos quais se encontravam em posicGes nas quais podiam
se expressar livremente a respeito désse assunto, tdo
importante para éles, do ponto de vista emocional.

Foi mais ou menos nessa época — coméco do século
XIX — que comecaram a aparecer jornais em grande
numero no Brasil. A maioria déles tinha orientagdes po-
liticas bem definidas, inclusive posi¢des diversas quanto
aos méritos e faltas da escraviddao. Entre os jornais apa-
recidos nessa época havia um chamado O Homem de
Cér, que comecou a ser publicado em 1833 e, mais tarde,
mudou seu nome para O Mulato. Esse 6rgéo era publi-
cado por um grupo de mulatos jovens e se especializou

(10) J. 8. Severiano Manoel da Costa, Memorial sébre a ne-
cessidade de abolir a introducdo dos escravos africanos no
Brasil, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1821.
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em denunciar exemplos de discriminagéo contra negros
e mulatos, Evidentemente, lutava pela abolicdo ~da es-
cravatura e pela remocéo de tddas as proscricdes ra-
ciais entdo existentes na vida nacional. Ao lado de en-

saios e artigos sobre os negros na nova imprensa brasi-

leira, comecaram também a aparecer numerosos traba-
lIhos de ficcdo ou poesia com temas e herdis negros. A
maijoria désses negros era diretamente mold?.da ou for-
temente influenciada por alguma das primeiras figuras
da histéria brasileira, como Henrique Dias.

Mas a batalha néo terminara com a abolicio do
trafico de escravos em 1850. Passou entdo a se dirigir
no sentido da condenagdo definitiva de téda a escravi-
ddo. O primeiro grande passo ao longo dessa estrada foi
a aprovacao da Lei do Ventre Livre, em 1871, conceden-
do liberdade (ao atingirem 21 anos) a todos os escravos
nascidos daquela data em diante. Tal acdo foi seguida
da abolicdo da escravatura em varios estados, culminan-
do com a promulgacdo nacional da chamada Lei durea
de 1888, ou seja, a completa abolicdo. O sentimento an-
ti-escravocrata e o emprégo de temas negros na litera-
tura néo se restringiram a uma tnica escola de escrito-
res. O tema se espalhou por varios grupos, tendo alguns
escritores se ocupado do assunto, enquanto outros o ig-
noraram.

O primeiro grande poeta romantico do Brasil, Anté-
nio Goncalves Dias, lembrou seu ambiente negro jun-
tamente com um sentimento de saudade do Brasil. En-
quanto estudava em Coimbra, em 1846, escreveu sua
famosa Cancdo do Ezilio e também o poema 4 escrava,
cancdo de uma forma diferente de exilio, o destérro do
escravo da Africa. (1) A ynica peca, de tdda a obra de
Gongal’ves Dias, que se Ocupa extensamente de um tema
negro € a traducdo de uma parte do romance de Victor
Hugo, Bug-Jargal, baseado num heréi da revolucéo hai-

(11) Anténio Gongalves Dias, Obras 2 vol a -
panhia Editorg Nacional, 1944, tassTon e BN, S
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‘tiana. (12) Entre os poetas roméanticos, houve um reviver
da estdria dos Palmares, a antiga republica dos escra-
vos. A figura do Zumbi recebe proporcoes heréicas, como

convinha a qualquer protagonista tipicamente roman-
tico.

Um grupo de poetas que procurou fugir aos mode-
los europeus e tentou escrever sobre aspectos da vida
estritamente brasileiros recebeu o nome de sertanejistas.
Seus poemas descreviam a vida tipica do sertd@o brasilei-
ro. Ha, naturalmente, muitos negros aparecendo nesses
poemas, Os poemas sao muito mais realistas em suas in-
tengdes do que os dos roménticos, mas nem por isso
deixa de haver um protesto contra a instituicdo da es-
craviddo. Entre os poetas dessa categoria, que escreve-
ram sobre a vida dos escravos no interior, estdo Trajano
Galvao, Juvenal Galeno, Bittencourt Sampaio e Joaquim
Serra. Foi durante ésse perfodo de coloristas locais que
a poesia abolicionista se tornou mais coerente em seus
propésitos. José Bonifacio, o Jovem, neto do Patriarca
da Independéncia brasileira, incluiu entre suas obras um
poema no qual justifica a posicdo de Calabar, o mulato
que tradicionalmente tinha sido um simbolo do traidor
pela ajuda que deu aos holandeses durante sua ocupa-
céo no nordeste. Além do simbolo continuo dos antigos
heréis negros como razoes para a abolicdo da escravatu-
ra, vemos nessa época surgir a poesia que cantava a
mulher negra ou mulata como tema de poemas liricos.
De inicio, as negras apareciam na literatura geralmente
como criaturas exoéticas, lascivas e descritas em cores
fortes, nunca como objetos de sentimentos profundos de
parte do poeta. Um poeta tipico désses que escreveram
ésse género de poema de amor em honra a mulheres ne-
gras é o ex-escravo Luis Gonzaga de Pinto Gama.

Uma das vozes mais destacadas da poesia brasilei-
ra e, por certo, o poeta que expressou os temas negros
com mais fervor e arte foi Castro Alves. Ele tem sido ge-

(12) Victor Hugo, Bug-Jargal, (Roman 2 in Oeuvres comple-
tes), Paris, Hetzel-Quantin, s/d.
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ralmente associado com um grupo de poetas conhecidog
como “a escola condoreira”. Foram, ao mesmo tempo,
os sucessores dos roménticos e da escola mais realista
de cor local. Os condoreiros, por sua vez, ajudaram a
preparar o terreno para movimentos subseqiientes, como
o Parnaso brasileiro e os simbolistas. Precursor de Cas-
tro Alves — e por éle reconhecido como tal — foi Fa-
gundes Varela. H4 numerosos personagens negros em
suas obras. Tendem a ser uma combinacao do heroico
com o violento, muito no género do Bug-Jargal de Victor
Hugo. A transicdo que ocorre com o negro, na poesia de
Castro Alves é fruto de uma maior aproximacéo da rea-
lidade brasileira, Seus negros sdo verdadeiros produtos
do pais e sdo bem menos figuras de imaginacéo, envél-
tas num heroismo cuja irrealidade tendia a transfor-
mA-los em algo inteiramente ficticio. O tema que atra-
vessa a maior parte da poesia de Castro Alves é o do
sofrimento, mais do que o do heroismo ou da vinganca
selvagem. N&o é um sofrimento de natureza inteiramen-
te fisica, mas, pelo contrario, na maioria das vézes, a
angustia mental dos negros é decorrente de sua condi-
¢do de escravos e da consciéncia de que também seus fi-
lhos deverdo viver uma vida de servidao. Nesses poemas,
Castro Alves ndo se identifica com os escravos ou per-
Sonagens negros em geral, mas fala mais como-membro



de Castro Alves, e ndo como um mulato em busca de
justica para seu préprio povo.

Com a morte de Castro Alves, em 1871, a tendéncia
para o realismo tornou-se ainda mais evidente, Homens
como Celso de Magalhées se dedicaram a temas negros,
embora sem os exagéros que apareciam nas obras de
Fagundes Varela e Castro Alves. Seus negros sonhavam
com a Africa tal como ela era, nio como um reino mi-
tico que nunca tinha realmente existido. Ezequiel Frei-
re também escreveu sébre o problema da escraviddo e,
ao contrario dos poetas primitivos, recorreu ao vocabu-
lario do humanitarismo do século XIX. Suas idéias
eram bem semelhantes as que foram expressas pelos en-
saistas politicos e sociais da Europa naquela época.

Uma das reagoes mais impressionantes aos véos dos
romanticos e condoreiros foi o0 movimento parnasiano.
Esses poetas estavam mais interessados em fins artisti-
cos do que humanitarios, e assim, a inclusdo de negros
em sua poesia se deve mais ao desejo de dar um pouco
'de colorido aos mesmos, Houve, entretanto, certas ex-
cecoes, como a de Gongalves Crespo, éle préprio um mu-
lato. Seus poemas eram de tom completamente parna-
siano, mas, por suas descricoes de escravos no campo,
recriminavam alguns dos males da instituicdo da escra-
viddo. Em conjunto, os versos escritos pela escola par-
nasiana néo continham nenhum protesto real e eviden-
te contra a escravatura. Esta aparecia como parte do
ambiente e qualquer sentimento abolicionista era uma
porcéo automatica das cenas descritas.

Analogamente a situacdo na América Espanhola, o
drama era predominantemente uma extensao das modas
européias e o século XIX ndo produziu obras-primas no
Brasil. Havia uma quantidade consideravel de producéo
dramatica, no entanto, e era inevitivel que alguns ne-
gros nela aparecessem. J4 na Peninsula Ibérica, com o
advento de negros da Africa através dos conquistadores
mouros e, mais tarde, com a introducdo de escravos,
havia muitos personagens de origem africana nos dra-
mas de Lope de Vega, Gil Vicente e outros. Existiam
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ara proporcionar relévo cémico, nio
gﬂfpﬁnnﬁtf c?éles agcangado as proporgoes do Otelo
de Shakespeare, No Brasil, em muitos casos, o mesmo
aconteceu com o teatro, embora houvesse muitas opor-
tunidades para protagonistas negros, baseados em algu-
mas das figuras importantes da Histéria do Brasil,

A cabana do Pai Tomds foi traduzido e apresentado
i (13) Isto incentivou os autores bra-

no Brasil desde 1860. iy
sileiros a compor dramas bas'eac.los em circqns cias se-
melhantes dentro de seu proprio pais: A figura con!:rg-
vertida do negro Calabar foi ressuscitada por Agrario
de Meneses. Sua peca teve como modélo as obras de
Victor Hugo, apresentando-se em verso e em prosa. Cas-
tro Alves é o autor de um drama, Gonzaga, baseado na
Inconfidéncia Mineira e no poeta que representou um
papel tragico na conspiragdo. (14 Nelg aparecem negros,
como conspiradores ativos. Embora éles sejam ficticios
em seu drama, Castro Alves acreditava que se deve mos-
trar o negro como alguém que tomou parte aplva nesse
movimento visando & independéncia do Brasil, porque
€les formavam uma porcéo integrante da populacdo,

O primeiro drama social real a incluir um persona-
gem negro é O deménio familiar, de José de Alencar. (15 :
Alencar tinha sido uma figura controvertida na luta
abolicionista. Acusaram-no de declarar que o trabalha--
dor europeu estava, na realidade, em piores condicoes
do que o escravo NEgro no Brasil. Na verdade, era o que
se poderia chamar um gradualista, Sua oposicdo a es-
cravidao, tal como se demonstra no seu drama, ndo se
baseava nos males que afligem os negros, mas se funda-
mentava na influéncia, Perniciosa da instituicdo sobre as
e ———

(13) Harriet Beecher Stowe, Uncle Tom’s Cabin; or Life
Among the Lowly, Boston, Houghton Mifflin, 1900.

(14) Antdnio de Castro Alves, Obras completas, 2 vols.,, Sdo
Paulo, Companhig Editora Nacional, 1942.

1533, José de Alencar, 0 deménio familiar, Sio Paulo, ZER.,
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familias dos donos de escravos. O personagem que dé ti-
tulo & peca € um escravo que traz muitos prejuizos ao
seio da familia, assim ilustrando a versdo que d4 Alen-
car aos danos da secraviddo. Em vérios désses dramas

com personagens negros, di-se muita atencéo as parti-
cularidades de linguagem empregadas pelos escravos.

‘Isso néo é novo, pois Lope de Vega tinha feito exatamen-

te o mesmo no teatro do Século de Ouro da Espanha. A

tradicdo foi continuada na poesia afro-antilhana por

Nicolas Guillén, em Cuba. Artur Azevedo, autor de mui-

tos dramas com personagens negros, teve cuidados es-

peciais na reproducéo da prontuncia de suas vérias fi-

guras negras. O dramaturgo Franca Junior, especialis-
ta em retratos semi-satiricos da vida da classe média,

também criou muitos figurantes negros cémicos, ji que

0 escravo era uma parte tdo integrante da vida familiar

brasileira, tanto rural como urbana. Mas o drama néo

nos fornece nenhuma visdo de um desenvolvimento ou

transformacédo no tratamento de personagens negros,

como a poesia do século XIX. Isto se deve, sem duvida,

ao fato de que, no Brasil, o drama se desenvolve muito

lentamente como género literario, enquanto que a poe-

sia muito cedo alcancou sua maturidade e depois pas-

sou por vérias formas, de acérdo com as circunsténcias

no Brasil e as influéncias de fora.

O romance é, sem duvida alguma, o género litera-
rio que produziu a mais clara caracterizacao dos negros
na literatura brasileira do século XIX. Isso se deve ao
fato de que a poesia, por suas préprias limitacoes, nao
pode analisar a fundo um personagem literario em de-
talhes menores, enquanto que o ensaio no século XIX
estava intrinsecamente envolvido com a questéo da abo-
licdo e, assim, tendia a ser bastante especializado em
seu tratamento dos negros. O drama nao pode ser com-
parado com o romance, a €sse respeito, porque néao se
desenvolveu até um nivel tdo maduro como a prosa de
ficcdo, No século XIX o romance brasileiro passou por
fases de desenvolvimento comparaveis as do romance na
Europa e na América Espanhola. A primeira corrente a
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predominar é a do romantismo, e;nbora um pouco mais
tarde do que o apogeu déss_e movimento nas literaturas
européias. Uma das primeiras formas do romance ro-
mantico, entretanto, pode ser abandonada num estudo
do negro. E o romance indlanis.ta, que tratgva dos pl:i‘
meiros tempos do pais e, pré.t1caxpente, nao produziu
nenhum personagem negro de real importancia.

Uma influéncia muito importante sébre os roman-
ces brasileiros que trataram da questdo da escraviddo
foi o romance de Harriet Beecher Stowe, 4 cabana do
Pai Tomds. Serviu ao mesmo tempo de estimulo para os
brasileiros que se preocupavam com sua prép_ria. situa-
¢do, de maneira semelhante, e de comparacdo com a
vida do escravo no Brasil. Muitos dos romancistas do
movimento roméntico publicaram primeiro suas obras
sob forma de folhetim. Muitos déles apareceram mais
tarde em forma de livro, mas alguns dos menos impor-
tantes s6 podem ser lidos em velhas colecoes de biblio-
tecas. Teixeira e Sousa é um désses casos. Seu romance
Maria ou a menina roubada foi publicado dessa manei-
ra no jornal Marmota. (16) Essa obra parece ser o pri-
meiro romance em que negros tém papéis importantes.
S&@o, na verdade, mais importantes que os personagens
~brancos. A importdncia désse romance repousa quase
que exclusivamente nesse fato e nio pode ser incluido
em nenhum estudo apenas por seu mérito literario.

O romance Memodrias de um sargento de milicias,
de Manoel Antdnio de Almeida, s6 foi reconhecido mui-
tos anos apos sua publicacdo. (17 Issg porque escritores
Posteriores, de tendéncias mais realistas, o consideraram
como precursor de seu movimento durante o periodo do
romantismo. Esse romance apareceu primeiro publicado

——

(16) Anténio Gonsalves Teixeira e Sousa, “Maria ou a meni-

na roubada”, 4 Marmota, ns, 295-
g g 205-315, 10 set. a 16 dez., 1852, pp.
(17

llzyranoel Anténio de Almeida, Memdérias de um sargento

;ige‘gmi cias, Rio de Janeiro, Ministério da Educacdo e Saide,
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em série, em 1852 e 1853, Ndo é um romance que se
ocupe principalmente de negros, mas ilustra bem o fato
de que a integracéo ja se tinha efetuado. Personagens
negros surgem casualmente e néo se d4& muita impor-
tancia a sua raca. Isso se repetiria intimeras vézes nos
romances do século XX, em que a raca dos individuos é
freqiientemente dificil de deduzir, j4 que os autores néao
véem necessidade de menciona-la.

Um romancista importante que escreveu uma tri-
logia de romances contra a escraviddo é Joaquim Ma-
noel de Macedo. Essa colecdo, As vitimas algozes, con-
tém os romances Simedo, o creoulo, Pai Raiol, o feiti-
ceiro e Lucinda, a mucama. (18) Sua oposicdo & escrava-
tura é semelhante, no tom, a de José de Alencar. Sente
que os escravos sdo séres humanos degradados e que,
enquanto existirem, arrastardo em sua degradacdo o
resto da sociedade, particularmente os filhos das fami-
lias dos senhores de escravos, com quem estdo em mais
intimo contacto. E, pois, de um ponto de vista pseudo-
-sociolégico, mais do que de um &angulo humanitério,
que éle quer ver essa instituicdo removida da civiliza-
céo brasileira, Ha cenas de cerimdnias religiosas negras
nas obras de Macedo, mas, evidentemente, falta um
aprofundamento quanto as origens ou aspectos verda-
deiramente devotos. Suas descricdes demonstram pou-
cas diferencas nas macumbas das que sdo praticadas
no Brasil hoje em dia.

Vicente Félix de Castro escreveu um romance da
vida escrava rural em Os homens de sangue ou os soffri-
mentos da escraviddo. (1 Sua principal importdncia
vem de ter criado uma colecéo de personagens que mais
tarde iriam aparecer, sob diferentes disfarces, em obras
de romancistas posteriores. Homens como o feitor cruel,
o senhor malvado e o feiticeiro negro aparecem no livro.

(18) Joaquim Manoel de Macedo, As vitimas algozes, 2 vols.,
Rio de Janeiro, Briguiet, 1937.

(19) Vicente Felix de Castro, Os homens de sangue, 2 vols.,
Rio de Janeiro, Cinco de Marco, 1873.
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velmente, o mais famoso romance contra g
gg:év%g?no Brasil do século XIX é o de Bernardo
Guimaraes, 4 escrava Is_aura. (20) Enquadra-se mais den-
tro dos moldes rom&ntlcos e, tendo como propésito a
condenacéo da escraviddo, a maioria glas acoes e atitu-
des retratadas esté dirigic}a nesse sentido. Além de Isau-
ra, que na verdade é mais branca que preta, hd nume-
rosos personagens negros menores que estdo bastante
bem delineados, Guimardes foi um escritor pr’olixo e ha
varios negros em seus outros romances, mas é a estoria
de Isaura que trata predominantemente da vida afro-
brasileira. .

Franklin T4vora, um romancista histérico do norte
do Brasil, inclui varios personagens negros em seus tra-
balhos. Fazem parte do fundo natural da regiao e re-
fletem o realismo judicioso usado pelo autor para criar
0 que lhe parece ser o retrato mais verdadeiro dessa re-
gido. Quanto ao caréater, entretanto, muitas dessas figu-
ras negras tendem um pouco ao romantismo. Ainda que
suas descricdes sejam realistas, as intrigas e conspira-
¢oes de outras épocas formam a base de muitos de seus
enredos e seus personagens devem se ajustar a essas cir-
cunstancias. O mais famoso dos romancistas. histéricos
do Brasil €, sem dtivida, José de Alencar.. Seu objetivo
€ra criar uma literatura que fizesse o Brasil independen-
te de Portugal, tanto no plano cultural quanto no poli-
tico. Seus fomances se enquadram na escola roméntica,
embora sejam uma manifestacdo tardia do movimento
quando comparado ao seu desenvolvimento europeu. As
figuras néo européias que aparecem focalizadas sob me-
lhor luz na obra de Alencar sio sempre indias. Seguem
0 modélo do “beau sauvage” que tanto prevaleceu no
movimento romantico €uropeu. Dos negros, tem pouco
3 dizer, exceto que sdo escravos por natureza. Dentro
ae:::: nc}::)rréePtes da escraviddo, entretanto, esta disposto

ece-1os como figuras €ssenclalmente boas e leais.

'(20)\
Bernardo José dg gy -
Rlo de Janeiro, Brigutet, 194)° CMardes, 4 escrava Isaura,
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Mas as qualidades que considera admirdveis nos perso-
nagens negros néo deixam de ser as que refletem um
ajustamento natural e leal a seu estado de serviddo. Ha
cenas de varios ritos africanos, mas sdo apresentadas
com a intencdo unica de criar um pouco de colorido,

Um dos lutadores mais ativos contra a escraviddo
no século XIX foi José do Patrocinio. % estranho, por-
tanto, que um romance que éle escreveu como protesto
contra a escraviddo tenha caido no esquecimento, Cha-
ma-se Motta Coqueiro e é uma descricio da vida de
fazenda no século XIX. (2 E uma oportunidade para
que se compare a vida daquele tempo e a que é vista hoje
pelos romancistas contemporéneos da vida nas planta-
coes. O enrédo é bem complicado e melodramatico, mas
0s personagens, inclusive os negros, tendem a parecer .
figuras muito mais plausiveis do que muitas outras de
romances histéricos anti-escravocratas do século XIX.
O retrato do negro no século XIX pode ser deduzido a
partir de todos ésses romances histéricos e polémicos,
mas € necessario que se tenha um certo cuidado, pois
é indispensavel conhecer o objetivo a que o autor visa
chegar, além e por trds da mera narrativa. Uma leitura
cuidadosa, porém, chega a mostrar muito bem como
era a vida escrava nas plantacdes e também as atitudes
de pretos e brancos em relacdo uns aos outros e suas
opinides a respeito da escravidao.

Foi com os realistas e os naturalistas que o-roman-
ce brasileiro comecou a ser encarado de um modo mais
estritamente literario e os personagens passaram a apa-
recer sob uma luz mais verdadeira. Mas o que é bem es-
tranho é que o maior génio literario do Brasil, Machado
de Assis, embora fésse mulato, nunca se tenha interes-
sado muito pelo problema negro — pelo menos, nio na
mesma proporcdo que outros escritores. Sua proépria as-
cendéncia o preocupava a um ponto tal que néo gosta-
va nem de discutir os problemas de raca no Brasil. Sem-

(21) José Carlos do Patrocinio, Motta Cogqueiro, Rlo de Ja-
neiro, Gazeta de Noticlas, 1877,
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pre que condenou os sofrimentos dos escravos, ngq o
féz porque eram o Seu povo, mas porque eram sofredp-
dores e Machado foi um grande batalhador pela justica,
ndo inportando quem era que estava sendo tratadg jp.
justamente. Mas o fato de que I\/{achado de Assis ngp
tenha tomado parte nos debaEes sobre a escraviddo nig
significa que em suas obras nao aparecam negros. Comg
escreveu principalmente sébre a cl.asse média e a alta,
em geral seus personagens pr}ncipaxs eram brancos, Mas,
de qualquer maneira, na sociedade brasileira ha contac.
tos cotidianos com os negros, em qualquer nivel, de modo
que a aparicéio de negros nas obras de Machado era ine-
vitavel. Na maioria dos casos, éles sio empregados ou
criangas, como no romance Memdrias postumas de Braz
Cubas, mas no livro Yayd Garcia nos é dado um retrato
bem completo de um escravo fiel, cuja lealdade conti-
nlua mesmo apds a emancipacdo. (22 fsse eseravo fiel
nao segue os padrdes criados pelos primeiros romanti-
COs, mas € mais uma pessoa cuja lealdade se deve intei-
ramente a sua prépria personalidade. Assim, a falta de
negros nas obras de Machado de Assis pode ser atri-
buida mais a escolha de seus assuntos do que a alguma
Omissdo patente. Embora éle nio gostasse de discussoes
a respeito de seus préprios antepassados, era artista o
bastante para compreender que qualquer pintura ver-
dadeira da vida no Rio de Janeiro teria que incluir va-
rios personagens negros,

Contemporaneamente g Machado de Assis, houve
um grande interésse pelo romance naturalista recém-
cl:la,do na Europa, particularmente pelas obras do fran-
¢ts Emile Zola e do portugueés Eca de Queiroz. E evi-
dente que ha um estudo da vida das classes baixas em
S€Us minimos detalhes nas obras de alguns dos escrito-
Tes que se ocuparam de diferentes pontos anti-escravo:
cratas e tambhém entre um pequeno grupo de coloristas

_\
(22)  Joaquim Marig Machado de Assls, Memdrias pdstumas de

Braz Cubas, Rig qe j . i Garcia, Rio
de Janelro, Jnckson, 134%(':“0' et U :
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locais, mas apenas na ultima metade do século XIX é
jue comegou a surgir a tradicdo de romances tratando
das mas condicoes dos pobres em geral como produto
de seu ambiente. Apesar de ter continuado a escrever
depois de 1888, Inglés de Sousa ja era um autor madu-
ro e, mais do que quaisquer outros autores que se de-
senvolveram apds a proclamacdo da Reptblica e o ad-
vento da aboli¢cdo, deve ser considerado como parte dés-
se grupo mencionado anteriormente. Era nortista e
grande parte da sua obra é descritiva das plantacdes de
cacau em seu estado natal, o Para. Uma figura impor-
tante em seus livros € o mulato Tenente Ribeiro, que
aparece tanto em O cacaoalista como em O Coronel San-
grado. (33 Esse Ribeiro é um personagem névo na fic-
cdo brasileira. E o mulato bem sucedido que, de certo
modo, conseguiu se elevar ao que anteriormente tinha
sido o mundo exclusivo do branco. O tratamento que
Sousa lhe dispensa é o que daria a um nouveau riche de
qualquer origem.

Ainda que tivesse escrito na mesma época que In-
glés de Sousa, foi Aluizio de Azevedo quem primeiro ga-
nhou fama como naturalista pioneiro, pois o reconheci-
mento de Sousa foi tardio e s6 veio muito mais tarde.
O romance de Azevedo, O mulato, trata dos problemas
de um mulato que é mandado a Portugal para se educar
e depois volta a regido do Maranhao, cheia de profun-
dos preconceitos. (24) Nesse romance Azevedo demonstra
o absurdo do preconceito racial, ja que seu protagonista
é superior, sob todos os aspectos, aos préprios brancos
que o desprezam. O autor sugere que é possivel que se
trate de um temor econémico, o da possivel competicao,
que esta na base do preconceito racial. Esse tem sido
um dos argumentos mais fortes nas analises dos socié-

(23) Herculano Inglés de Sousa, O cacaoalista, Santos, Typo-
graphia do Dlario de Santos, 1876; O Coronel Sangrado, Sao
Paulo, Tribuna Popular, 1877,

(24) Aluizio de Azevedo, O mulato, Rio de Janeiro, Briguiet,
1945.
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logos mais modernos ao estudar as causas do precon-
ceito. O melhor romance de Aluizio de Azevedo, O cor-
tico, foi escrito depois de 1888, mas foi planejado antes
da abolicdo da escravidado e, assim, deve ser considerado
como pertencendo ao grupo de romances désse perio-
do. % E uma estéria do Rio de Janeiro, pois a essa al-
tura o autor se tinha mudado para a capital, e é uma
visdo em corte transversal de uma casa de comodos da
classe baixa na cidade. Ai estdo misturados todas as ra-
cas e nacionalidades e as relacoes, em esséncia, sdo as
de pessoas pobres de qualquer grupo entre si. Entretan-
to, a questd@o racial estd bem evidente, ja que era o pe-
riodo imediatamente anterior & abolicéo e todo ésse pro-
blema é levado a um climax no romance, Encontramos
negros livres ao lado de escravos e, naturalmente, toda
a gama de miscigenacdo. Também se introduz um ele-
mento que viria a ter grande importancia em romances
urbanos posteriores, o imigrante europeu.

O romance que encerra o periodo que conduz a 1888
é A carne, de Julio Ribeiro. (26) £ um livro bem apropria-
do para se empregar como simbolo do fim de uma épo-
ca, pois foi publicado exatamente no ano da abolicao.
Marca, além disso, o fim de um periodo, porque o ro-
mance de Julio Ribeiro, mais do que qualquer outro ro-
mance brasileiro importante, € uma emulacdo do ro-
mance naturalista de Zola. Os autores que a éle se se-
guiram preferiram se desviar désses caminhos e encon-
traram formas de expressdo mais novas. Julio Ribeiro
tinha seus personagens negros em conceito muito baixo,
através de sua obra, e nenhum déles é de grande impor-
tancia, havendo muito pouco em comum com outros ro-
mancistas naturalistas da época. Descreve 0s negros
como uns brutos, pouco distantes dos animais, e se per-
gunta até mesmo se éles seriam capazes de cantar. Esse
ponto de vista é muito raro entre escritores brasileiros

(25) Idem, O cortico, Rio de Janeiro, Briguiet, 1943. g

(26) Julio Ribeiro, A carne, Rio de Janeiro, Francisco Alves,
1944,
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€, quando por acaso aparecem, é geralmente bem evi-
dente que quem fala sdo os personagens, ndo os auto-
res. Mas ésse ndo € o caso de Jilio Ribeiro.

Na literatura produzida no Brasil até 1888, o ne-
gro apareceu em papéis diversos e sob angulos diferen-
tes. Os primeiros escritos geralmente incluiam polémi-
cas contra ou a favor da escravidao, corrente que iria
contribuir com obras até a abolicio e, mesmo depois
«isso, em retrospectos. Como pessoa, o negro foi descrito
como quase tudo cabivel na escala humana de interpre-
tac@o: uma figura semelhante a feras que servia apenas
para o trabalho pesado, um selvagem em quem nao se
pode confiar e que se revoltara na p11me1ra oportunida-
de, um heroéi lutando contra uma opressao injusta, um
servo fiel imbuido de grande amor por seu senhor, uma
figura’ exotica que desperta desejo, um pobre ser huma-
no rebaixado de seus anseios justos devido a uma ins-
tituicdo iniqua. Em poucas palavras, o negro apareceu
sob quase todos os angulos concebiveis pelos autores que
déle se ocuparam.

O negro como personagem de ficcdo apds 1888 sera
0 assunto principal do corpo déste estudo. Mas seria
conveniente dizer uma palavra sobre sua aparicdo em
woutros géneros depois dessa data. A forma literaria mais
fraca nas letras brasileiras contemporaneas tem sido
.0 teatro, com poucas obras que merecam ser menciona-
.das ao lado do que tém escrito os dramaturgos europeus
déste século, O negro continua a aparecer de maneira
‘bem semelhante a do século passado, como parte inevi-
‘tavel do ambiente. £ na poesia que o Brasil se mantém
no mesmo nivel dos movimentos na Ameérica Espanho-
la e em outros lugares. Devido ao fato de que a assimi-
lacao do negro tenha progredido mais, talvez, no Bra-
sil, ndo ha exatamente um movimento definido de poe-
sia negra que possa ser comparado a escola afro-anti-
lhana de poetas que escrevem em espanhol. Mas nem
isso significa que ndo haja negros presentes na poesia
nem que nao haja poesia escrita sobre temas evidente-
mente negros. Apenas, tais poemas sdo isolados e néo
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podem, numa classificacdo justa, ser associados a ne-
’

nhum movimento. 5

Entre os poetas contemporaneos, alguns dos melho-
res modernistas, como Marlo de Andrade, escreveram
sdbre temas negros. Os Poemas da negra, de sua auto-
ria, merecem especial mencao por seu tom, bem diferente
das emocdes frenéticas que muitas veézes se associam &
poesia negra. @0 Os mode_rnistas brasileiros nédo devem
ser confundidos com os hispano-americanos que, antes
déles, levavam o mesmo nome. Os brasileiros comega-
ram em 1922 e derivam seu nome da Semana de Arte
Moderna, organizada nésse ano em Sao Paulo. Esses
poetas eram bastante intelectuais e introspectivos e, as-
sim, néo estavam tdo interessados nos ’problemas sociais
geralmente ligados ao negro. O mais célebre poema con-
temporédneo de tema negro é, provavelmente, Essa negra
Fuld, de Jorge de Lima. (8 Mas o autor ndo pode ser
considerado como um poeta do negro e, em anos pos-
teriores, escreveu mais de acordo com as tendéncias
correntes na poesia européia. Mais préximos as tradi-
¢oes da poesia negra em paises espanhodis estdo poemas
como Pregdes da minha terra, de Solano Trinidade. 9
Um poema moderno que capta o sentimento do Rio de
Janeiro a noite e das negras vistas nas ruas é Canto
para as mulheres negras, de Aydano do Couto Ferraz. (30

Muito do que se escreve sobre assuntcs negros no
Brasil contemporaneo faz parte de um género que sO
de leve confina com o literario, £ o ensaio, fundamen-
tado em pesquisa antropolégico-cientifica. O Brasil tem
Produzido alguns dos mais eminentes estudiosos de as-

@1 Manu
Manuel Ban
de Janeiro, Casg df,el’

(28)

4, Apresentagdo da poesia brastleira, Rio
Estudante do Brasil, 1946, pp. 334-335.

Ivid., pp, 354.357.

(20) Edison Carnej i
gre, Editora Globo, rfdsgjl%?gigzﬁ’z;egro brasileiro, Porto Ale-
(30)

Toid., pp. 42g.499
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suntos africanos de todo o mundo, homens que s6 po-
dem ser equiparados por alguém da estatura do cubano
Fernando Ortiz, em discernimento, profundidade da
analise e vasta cultura. Nina Rodrigues foi o primeiro a
" atuar e seu trabalho foi continuado por Artur Ramos,
um dos gigantes dos estudos brasileiros. (31 Artur Ra-
mos coligiu uma enorme quantidade de material sobre
os diversos aspectos da vida negra no Brasil, tendo a
maioria aparecido em seus livros e artigos. Escreveu
também sbbre o negro em véarios outros paises além do
Brasil e sobre todos os aspectos da questdo negra. Um
dos melhores ensaistas do Brasil, Gilberto Freyre, escre-
veu em extenso estudo sobre o sistema da escraviddo no
Brasil e sua influéncia subseqiiente sobre a vida nacio-
nal. (32 A obra désses e de outros homens pode ser en-
contrada numa antologia publicada sob os auspicios do
Segundo Congresso Afro-Brasileiro, levado a efeito na
Bahia em 1937. 33 Um outro grupo de escritos foi co-
ligido na antologia de Edison Carneiro. (3%) Essa é uma
colecao mais geral do que a que tinha sido publicada
pelo Congresso e inclui poesia, ficcdo e biografia, além
de ensaios técnicos. O negro tem sido estudado como
figurante na literatura e na vida do Brasil e aparece
na literatura do pais desde os seus primoérdios. Em al-

(31) Raymundo Nina Rodrigues, Os ajricanos no Brasil, revi-
sio e preficio de Homero Pires, Sio Paulo, Companhia Editora
Nacional, 1945; Artur Ramos, O negro brasileiro; etnografia,
religiosa e psychanalyse, Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira,
1934; idem, A aculturag¢do negra no Brasil, Sio Paulo, Compa-
nhia Editora Naclonal, 1942; idem, As culturas negras no névo
mundo, Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1937.

(32) Gillberto Freyre, Casa-grande e senzala, formac¢do da fa-
milia brasileira sob o regime de economia patriarcal, 2 vols.,
Rio de Janeiro, José Olympio, 1943,

(33) O megro no Brasil, trabalhos apresentados ao_ Segundo
Congresso Afro-Brasileiro, Rio de Janeiro, Clviliza¢io Brasi-
leira, 1940.

(34) Vide supra.
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guns casos € uma figura importante, em outros, um
personagem secundario e, em outrosuainda — cOomo no
grande épico do jornalismo, Os sertdes, de Euclides da
Cunha —, como uma parte das préprias raizes do Bra-
sil, demonstrando que o negro, embora seja uma figura
que estd sendo lentamente incorporada} a populacéo ge-
ral, numa proporcdo surpreendente, ainda pode ser se-
parado e estudado tanto enquanto brasileiro como en-
quanto membro de um grupo distinto dentro da socie-
dade heterogénea em que vive. (35

(35) Euclides da Cunha, Os sertdes, Rio de Janeiro, F. Alves,
1933, .



Trés

O ROMANCE EM FINS DO SECULO PASSADO
E INICIO DO ATUAL

No Brasil, o periodo compreendido entre a abolicdo
da escravatura em 1888 e o fim da Primeira Guerra
Mudial ndo pode ser designado por nenhum titulo lite-
rario. Influéncias do século XIX europeu ainda se fa-
ziam sentir e se prolongavam mais tempo do que cos-
tumavam durar na prépria Europa. Ao mesmo tempo,
os escritores brasileiros estavam em busca de uma nova
forma de expressdo. Ndo tinha havido nenhum movi-
mento comparavel ao modernismo de Rubém Dario na
América Espanhola, que lhes pudesse dar, ao menos,
uma possivel direcdo. Em conseqiiéncia, encontramos
nesse periodo romancistas que sdo evidentemente in-
fluenciados por Zola e pelos naturalistas, seguindo for-
mas francesas que ja tinham sido abandonadas em seu
pais de origem. Ao lado désses, ha certos romancistas
que parecem escrever fora da época e desafiam qualquer
tendéncia de agrupé-los num conjunto. S0 os homens
que, juntamente com seus contemporaneos na prosa e
no ensaio, iriam mais tarde eclodir abruptamente num
névo movimento chamado modernismo, grupo que nada
tem a ver com a escola do mesmo nome na América Es-
panhola. O modernismo brasileiro é uma escola que
compreende muito mais e foi um esférgo consciente de
formar um grupo ou movimento, mesmo se os escrito-
res que o iniciaram nédo estavam tao intimamente as-

»
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sociados, quer estilisticamente, como estavam os eseri-
tores em espanhol que os antecederam.

Um dos fundadores do modernismo foi José Perei-
ra da Graca Aranha (1868-1931). Quando o movimento
foi iniciado, em 1922, éle ja era um escritor consagrado
e era um dos mais velhos do grupo, embora sua influén-
cia tivesse mais inspirado imitacdo que tendesse a pro-
mové-la. Esse fato se deve a que a série de livros de Gra-
ca Aranha ndo era muito coesa, dificil de classificar
quanto a um estilo, com cada- livro geralmente muito
distinto dos outros. Em muitos aspectos, seus romances
eram mais ensaios que obras de ficcdo, j4 que grande

. parte do interésse que despertam repousa nas idéias ex-
pressas pelos personagens e n@o nos préprios persona-
gens, de modo muito semelhante aos dos didlogos da li-
teratura renascentista. O que resultaria dessa busca da
expressao seria a conclusao de que a literatura deve nas-
cer nas tristes sombras do realismo e tentar encontrar
mais alegria na criacdo artistica. () Isso viria a ser um
dos principais objetivos do modernismo.

Graca Aranha nao pode ser considerado exatamen-
te como um escritor interessado no negro como indivi-
duo. Suas observacoes sempre faziam parte de um gran-
de todo, o futuro do Brasil, com particular énfase nas
misturas raciais e em seus produtos resultantes. E facil
de ver que, apesar de ser um brasileiro muito patriota
e de sO querer o melhor para seu pais, extasiava-se dian-
te dos povos nérdicos e gostaria de ver uma imigracéo
germanica para o Brasil em grande escala. Suas idéias
a respeito da raca muitas vézes parecem seguir as de
Gobineau e outros do século XIX, Em Canaan, narra
a experiéncia de dois alemdes que emigraram para O
Brasil. (. O protagonista, Milkau, estd profundamente
interessado na nova patria e, sentindo que é superior,
acredita que a missdo das racas superiores é se mistu-

(1) Graga Aranha, A estética da vida, Rio de Janeiro, Livraria
Garnier, 1921, p. 203: ;

(2) Idem, Canaan, Rio de Janeiro, F. Briguiet, 1939, 276 PP.
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rar com as inferiores e, assim, melhorar a composi¢édo
humana. Sonha com a Africa como a esperanca do fu-
turo, uma raca que se misturara com a branca e pro-
duzira um noévo produto hibrido, que sera jovem e vi-

goroso.

O tempo da Africa chegara. As racas civilisam-
se pela fus@o; é no encontro das racas adian-
tadas com as racas virgens, selvagens, que
estd o repouso- conservador, .o milagre do re-
juvenescimento da civilisacdo. O papel dos po-
vos superiores é o instinctivo impulso do des-
dobramento da cultura, transfundindo de cor-
po a corpo o producto d’essa fusédo que, passa-
da a treva da gestacdo, leva mais longe o ca-
pital accumulado nas infinitas geracoes. Foi
assim que a Gallia se tornou Franca e a Ger-
mania, Allemanha. )

Lentz, o companheiro de Milkau, defende um ponto de
vista puramente pessoal. Acredita que o Brasil é o pais
do futuro, mas que deve ser povoado por alemaes, que
saberdo extrair os beneficio. de tal heranca natural

E Lentz via por téda parte o homem branco
apossando-se resolutamente da terra e expul-
sando definitivamente o homem moreno que
alli se gerara. E Lentz sorria com orgu-
lho na perspectiva da victoria e do dominio de
sua raca. Um desdem pelo mulato, em que elle
exprimia o seu desprezo pela languidez, pela
fatuidade e fragilidade d’este, turvou-lhe a vi-
sdo radiosa que a natureza do paiz lhe impri-
miria no espirito. Tudo n’elle era agora um
sonho de grandeza e triunpho. ) :

(3) Ibtd., p. 42.

(4) Ibid., p. 89.
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Ao que parece, Milkau expressa as idéias de Graca
Aranha. Ao mesmo tempo, € também um personagem
de ficcdo e, a medida que o romance se desenrola, vai
modificando aos poucos a sua posicdo e, no fim, esta
em duvida quanto ao que seja o verdadeiro significado
da raca e também quanto ao conceito de superioridade
de um povo sobre outro. Em trecho algum encontrare-
mos por parte de Lentz algo analogo em matéria de
busca dentro de seu proprio espirito, Ele permanece
imutavel em suas idéias. Graca Aranha parecia se di-
vidir entre uma vinculacdo sentimental a seus com-
patriotas brasileiros e sua admiracdo pelos aleméaes. Em
conseqiiéncia, seu ponto de vista final é um compromis-
so. No entanto, ja que o problema é encarado com ta-
manha énfase sobre tudo o que é emocional, com Mil-
kau muitas vézes aparecendo como uma tardia manifes-
tacdo de Werther, nunca hd uma solugdo real para a
questdo do que seria melhor para o futuro do Brasil.
Milkau se mantém perplexo, como o proprio Graca Ara-
nha, alids. A causa dessa perplexidade reside em que
nenhuma de suas idéias ou visoes estd fundamentada
nos competentes fatos etnolégicos. Esse livro ndo pode-
ria ter sido escrito da mesma maneira num periodo
posterior, quando a pesquisa de Artur Ramos e outros
mostram a falsidade inerente a muitas das idéias que
aqui estdo tomadas como verdades basicas. Essa duvida
que se apossa de Milkau pode ser vista no trecho em
que éle se interroga a respeito da idéia segundo a qual
ha racas superiores.

Um dos erros dos interpretes da histéria esta
no preconceito aristocratico com que conce-
bem a idéia de raca. Ninguém, porém, até
hoje soube definir a raca e ainda menos como
se distinguem umas das outras; fazem-se SO-
bre isso jogos de palavras, mas que sdo como
esses desenhos de nuvens que alli vemos no
alto, apparicoes phantasticas do nada.... E,
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depois, qual é a raca privilegiada para que s
ella seja o teatro e o agente da civilisagao? )

Lentz nunca muda suas idéias preconcebidas e temos
um contraste entre o espirito investigador de um ale-
mao e as nocoes completamente embalsamadas do outro.

Lentz olhava agora as duas racas alli reuni-
das & mesa; admirava o que havia de sélido e
repousado nos gigantes allemaes, enquanto a
facundia interminavel e molle do cearense €
do mulato lhe trazia a sensacdo do enjoo do
mar. (9

Um dos personagens menores é um velho ex-escra-
vo que tem reminiscéncias dos dias da escraviddo. A
questdo da abolicdo ainda é discutida, mais de vinte
anos depois de ter sido decretada a libertacdo. O préto
velho expressa sua preferéncia pela escravidao, quando
ndo era preciso se preocupar com casa € comida, muito
embora ndo houvesse liberdade. Disso se pode deduzir
que Graca Aranha néo esta particularmente interessado
no individuo, mas na nacéo. Sua simpatia pelo antigo
escravo é claramente paternalista,

Tempo hoje anda triste. Governo acabou com
as fazendas, e nos poz todos no olho do mun-
do, a cacar de comer, a comprar de vestir, a
trabalhar como boi para viver. Ah! tempo
bom de fazenda! A gente trabalhava junto,
quem apanhava café apanhava, quem debu-
lhava milho debulhava, tudo de parceria, ban-
dio de gente, mulatas, cafusos. .. Que impor-
ta feitor?... Nunca ninguem morreu de pan-
cada. Comida sempre havia, e, quando era

e N
(5) Ibid., p. 41,
6) Ivid, p. 3.
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sabbado, vespera de domingo, ah! meu sinhg,
tambor velho roncava até de madrugada. ™

Os personagens negros de Canaan sdo, em geral, muito
semelhantes a ésse velho escravo. O negro é retratado
como alguém que precisa ser dirigido. £ claro, entre-
tanto, que Graca Aranha prefere o método vagamente
expresso por Milkau ao esquema mais bitolado de Lentz,

A saudade expressa pelo antigo escravo aparece tam-
bém em obras de autores posteriores, mas é geralmente
saudade da atmosfera e ndo tem nenhum significado
social marcado. Graga Aranha nao era surdo as peculia-
ridades da fala negra e tentou reproduzir a lingua estra- .
nhamente truncada em sua gramétlca que, depms des-
sa época, espalhou-se cada vez mais no Brasil e ndo se
limita apenas a um grupo racial.

Num estudo do negro como personagem de ficcéo,
a obra de Graca Aranha s6 é importante pela expres-
sdo de certas idéias referentes ao futuro racial do Bra-
sil. Os personagens principais em Canaan séo os ale-
maes e alguns poucos brasileiros com quem éles entram
em contacto, sendo ésses brasileiros das mais diversas
origens raciais e posigoes sociais. As teorias raciais ai
expressas nao influenciaram muitos dos romancistas que
se seguiram no Brasil. Isso em parte se deve a obra
mais tarde trazida a ptblico pelos numerosos antropé-
logos eminentes que investigaram o problema cientifi-
camente, sem mesmo se preocupar em refutar as fala-
cias emocionais tdo comuns nésse livro.

Um dos primeiros romancistas modernos brasilei-
ros a escrever um romance com um protagonista negro
foi Henrique Coelho Neto (1864-1934). Foi um escritor
muito fecundo de romances e contos, a maioria dos
quais néo tratava de temas negros e s6 incidentalmen-
te continha personagens pretos. Em seu romance Rei
Negro, entretanto, escrito em 1914, aborda a questdo da
escravidao e das relacoes entre pxet'os e brancos, Esse

(7) Ibid., p. 14,
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livro lne d& uma posicéao proeminente entre os escrito-
res de temas africanos. ® Embora o romance tente re-
tratar a vida nas plantagdes sob o regime da escravidao,
com as misérias déle decorrentes, muitas vézes o resul-
tado é mais romantico que realista. Macambira, o pro-
tagonista, néo ¢ um negro comum, mas de sangue azul.
Se sua familia tivesse ficado na Africa, éle seria rei, por
legitimo direito ao trono. Aqui no Brasil, ainda recebe
as homenagens € O respeito dos escravos devido a seu
nascimento nobre. Isso imediatamente o afasta da con-
dicdo de escravo tipico, situando-o como alguém que néo
pode ser usado para demonstrar os sofrimentos dos ne-
gros comuns. Além do fato de seu nascimento, ha ainda
sua posicdo como capataz dos negros, adquirida atra-
vés de sua habilidade natural e do respeito que lhe ti-
nham os outros escravos, Seus senhores sdo muito libe-
rais com éle e, por isso, ha pouca razéo de protesto
quanto ao tratamento dispensado a Macambira, muito
embora Coelho Neto tentasse ser um romancista social,
procurando 0s problemas da sociedade brasileira que
exigiam uma solucao. )

Macambira goza do respeito dos escravos, principal-
mente dos que nasceram na Africa e estdo mais proxi-
mos das antigas tradicoes. Para gles, é ainda o rei, ape-
sar de nascido na escraviddo e € mesmo mais respeitado
que o senhor, cuja posigéo € considerada acidental e nao
hereditaria.

A negra ficou na estrada olhando o seu prin-
cipe com orgulho e 2 ternura traduzia-se-lhe
em gestos vagos: meneios de cabega, acenos
das mios. Pensava no que elle seria entre 0s
seus no reino d’Africa com aquella figura es-
belta, aquelle ar, aquelle todo viril e a forca
do seu braco. Grande reil Grande rei! Fazia-
-lhe pena vé-lo alli escravo e, por causa delle,
odiava a-terra, odiava a gente. Quizera veér

RS b
(8) Coclho Neto, Rei negro, Porto, Lello, 1926, 302 pp.
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tudo em ruina, perecendo na mesma catastro-
phe tudo! @

Essa atitude de 6dio contrasta vivamente com a que
tinha sido expressa pelo ex-escravo em Canaan. A déste
ultimo é um sentimento bem mais comum, ja que o
negro no Brasil muito rapidamente veio a se sentir parte
da nacdo e da sociedade e a considerar éste pais como
sua patria, e ndo a Africa. Os vinculos com a Africa, em-
bora muito mais fortes do que nos Estados Unidos, por
exemplo, raramente eram mais do que uma ligacéo sen-
timental e uma oportunidade para pertencer a um gru-
po separado, com tradicoes distintas das européias dos
descendentes de portuguéses,

O préprio Macambira estda muito consciente de sua
posicdo entre seu povo e, embora reconheca plenamente
seu estado de serviddo, também age entre éles como rei
além de como capataz. No plano moral, censura-os as-
peramente por nao viverem de um modo mais integro,
embora nao pareca associar as causas disso com seu
status de escravos.

Solidario com a gente negra, sempre e em
tudo por ella, s6 nao lhe soffria as immundi-
cies da luxuria. Revoltava-se contra a raiva-
cdo damnada que a bestialisava, vituperando,
com odio frenético, quantos apanhava em
contubernios ou conchavos concupiscentes. (10

Como se pode constatar no romance, quando Macambi-
ra finalmente se revolta, trata-se puramente de uma re-
volta pessoal contra o senhor, devido a paternidade du-
vidosa do filho de Macambira e ndo tem nada a ver
com o fato de ser éle um rei que deva livrar seu povo
da escraviddo. Isso enfraquece bastante a impressdao que
se recebe do titulo e das primeiras paginas do romance.

(9) Ibidr., pp. 132-133.
(10) Ibid. p. 34.

110



Embora Macambira seja um rei de direito e esteja
bem consciente désse fato, sua atitude em relacdo ao
senhor branco é a mesma de qualquer outro escravo,
a de um subordinado e inferior. Seu sentimento de rea-
leza evidentemente se limita a seu proéprio povo e, as-
sim, é o sentimento de um rei de segunda classe. Essa &,
freqiientemente, a atitude mantida em relacéo aos go-
vernantes europeus pelos chefes nativos em varios dos
impérios coloniais do mundo. Um homem que, pelos pa-
droes de monarquia, ndo deve se submeter a ninguém,
exceto a um outro monarca de quem seja vassalo, mui-
tas vézes se sujeita as exigéncias e ao govérno de um
vassalo muito inferior daquele governante superior. Tal
nio é exatamente o caso de Macambira, mas sua acei-
tacdo do papel subserviente que deve representar, sem
nenhuma consideracéo do assunto, reduz em muito sua
eficicia como figura heroica representativa da rebelido
e da esperanca de seu povo. Suas relagdes com o senhor
nunca se afastam das de um escravo e éle préprio esta
pronto a ceder. £

Fez uma pausa, olhando d’alto, a fito, e or-
denou em tom secco: Tira o chapéu. S6 entdo
Macambira se apercebeu da falta de respeito
e, humildemente, vexado, descobriu-se. (11

Macambira reconhece que a posicdo do escravo €
bastante desesperancada e ésse tom de pessimismo acres-
centa uma nota de nostalgia quando se acompanha de
reminiscéncias do continente patrio, onde sua familia
tinha dado reis. £le ndo afirma que um negro deveria
ser livre, mas chega a aceitar sua serviddo forcada como
um acidente do destino, Essa atitude era bem comum
entre negros e brancos e ajudou bastante a facilitar o
processo das alforrias, ato que era proibido por lei na
maioria dos estados sulistas dos Estados Unidos, onde a
escraviddo negra era considerada valida néo apenas

(11) Ibidr, pp. 237-238.
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como um status civil, mas também porque era funda-
mentada na origem racial do escravo, pois todos os ne-
gros automaticamente ja nasciam escravos, de acdrdo
com os estatutos de muitos dos estados. O atitude de
Macambira em relacdo aos direitos do negro é bem pes-
simista, e o sonho de liberdade, em geral, ndo parece ser
mais do que um sonho e raramente toma a forma de
uma pressdo definida. Ele diz que hé certas coisas logi-
camente impréprias para um escravo, mas nao tenta di-
zer, nem mesmo pensar, que um escravo devia esperar
que fosse de outra maneira. Parece ndo haver corre-
lacdo entre os desejos normais do escravo e as medidas
que éle deve tomar para poder realiza-los.

A gente vive bem sésinho. E, sorrindo triste-
mente: Onde vai leva tudo que é seu, nao
deixa o pensamento em réda da casa, nem
anda com o ciume no coracgao. Iscravo é is-
cravo. Casamento é p'ra quem poéde, pra
quem si governa... Iscravo ndo casa. Bran-
co oia, iscoie, tira o que o coracdao pede; ne-
gro, ndo: casa cumu trabaia — onde o sinhd
manda. E, de novo, meneou com a cabeca ne-
gativamente, concluindo em voz baixa: Que-
ro vivé nu meu sucego, cumu até aqui. (12

Em outro ponto, aceita o dominio do branco sébre as
negras, embora exatamente ésse assunto é que venha a
causar mais tarde a tragédia do romance, quando Ma-
cambira se revolta contra o senhor, por ter ficado em
duvida sbbre a paternidade de seu primogénito.

"~ E, meu sinh6, é assim mémo. Branco é bran-
co, eu ja sabia: negro nao tem nada, muié di
negro € di tudu mundo. Nhé Julinho fez
bem. (13

(12) Ibidr. p. 45.
(13) 1Ibid., pp. 237-238.
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As diferencas raciais néo se restringem a pretos e
brancos, havendo também distingdes entre os grupos pa-
rentes e as varias mesticagens. Geralmente os mulatos
recebiam um tratamento melhor nas méos do senhor.
Algumas vézes, isso acontecia porque éste sabia que éles
eram seus filhos ilegitimos, mas também é verdade que
uma espécie de solidariedade racial fazia com que o0s
brancos se sentissem mais préximos dos mulatos. Estes
eram brancos, ao menos parcialmente, e eram conside-
rados como dotados de certos atributos que os brancos,
em sua proépria opinido, reservavam para si. Dessa ma-
neira, a futura mulher de Macambira foi criada por sua
senhora de um modo bem semelhante ao da educacéo
que esta teria dado a sua prépria filha.

Filha de uma mulata com um allemdo que
trabalhava nas obras do engenho, crescera
sempre mimosa, instruindo-se com uma se-
nhora portuguesa, viuva, que se hospedara
. na fazenda pagando o agasalho com ensinar
as mucamas. (14

O fato de que ela, por sua Vez, ajudasse a educar as
meninas negras na plantacdo € ilustrativo da posicéo
freqiiente do mulato, atuando como intermediario entre
pretos e brancos. J& que os mulatos eram alforriados em
muito maior freqiiéncia do que'os negros, colocavam-se
numa posicdo de homens libertados, geralmente man-
tendo vinculos sentimentais com os africanos puros, ao
mesmo tempo que olhavam o mundo do homem branco
com menos respeito e de menor distancia. A preferéncia
dos brancos pelos mulatos pode ser vista na atitude de
Dona Clara, a senhora, quando sabe dos planos de casa-
mento de Macambira.

— Ah! o qué!? Pois se foi elle fez muito bem.
Agora um negro daquelles casar com uma ra-

(14) Ibid., p. 40.
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pariga que podia ser sua senhora. Onde se viy
1ss0?! Era mesmo para ella ter nojo; e cuspi-
Ihava com esgar de enjbo. (15 :

lato que conseguisse Ocupar essa posicdo intermedidria
sem se sentir forcado a abandonar um lado ou outro,
adotando completamente g atitude do branco ou do ne-
gro. Na plantacdo hd um feitor que é particularmente
Severo com os mulatos, porque éstes sio filhos do senhor
e isso lhe d4 uma oportunidade de, de certa maneira,
atingir também o senhor,

Como os mulatinhos eram os que mais sof-
friam, as negras affirmavam, com odio, que
elle era aculado pela mai, “A Capivara faz por
vinganca porque sabe que os coitadinhos sdo
filhos do senhor.” E eram juras rancorosas,
pragas de arripiarem. (16)

O processo mental de Macambira a respeito de seu
povo é bastante complicado e, quando se comeca a com-
para-lo em pontos diferentes, parece haver discrepan-
cia entre éles. No coméco do romance, Macambira fre-
qiientemente assume uma posicdo moralista, um tanto
anéloga & que o branco assumiria se tivesse que enfren-
tar as mesmas circunstancias. Embora seja rei, ndo teve
educacdo para reinar. Em conseqiiéncia, adotou as ati-

(15) Ibidr,, p. 225.
(16) Ibidr, p. 21,

114



tudes que observou em seus senhores brancos, e assim,
sua atitude superior em relacdo a seu préprio povo é
geralmente despojada da compreensdo que um gover-

- nante real deveria ter. Espera muito déles, considerando

o fato de que foram arrancados de sua terra e reduzi-
dos a escravidio.

Macambira sentia-se melindrado com a bru-
teza libidinosa daquelle cio infrene. Era a sua
gente, os da sua raga que se depravavam em
lascivia rolando, rebolando-se em todos os
cantos com o cynismo alvar de cdes. (10

Na explos@o final, entretanto, torna-se mais africano e
a violéncia e vinganca que almeja estdio baseadas preci-
samente nessas qualidades que anteriormente recrimi-
nara em seu povo. O fato de que seu objetivo seja a no-
breza e ndo os apetites cotidianos de um povo subme-
tido ndo é causa suficiente para sentir que tenha ha-
vido alguma mudanca. Em certo sentido, é como se Ma-
cambira tivesse voltado completamente a seu povo, em-
bora o autor nédo pareca ter consciéncia disso e, em con-
seqliéncia, a modificacdo parece ser aparentada a uma
revelacdo divina e a stbita consciéncia de seu passado
€ sua heranca.

E elle, senhor de tudo, dono da terra, rei! es-
palhando gente por campo e monte, pondo
guardas nas estradas, sentinellas nos coquei-
ros e arrasando, incendiando, vingando a
raca, o seu reino, Munza, o seu odio e o sof-
frimento secular da Africa. (18

Nessa subita revolta, seu ressentimento pessoal e vin-
ganca realmente parecem tornar-se uma queixa mais
ampla e a erupcao que dai resulta engloba tédas as rei-

(17) Ividr, p. 81,
(18) Ibidr,, p. 224.
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vindicacoes e aspiragGes de sua raca. H4 uma solidarie-
dade que nd@o se tinha manifestado antes, quando os
escravos apéiam Macambira em suas atribuicdes, devi-
do a sua estima pessoal por éle e ndo devido a uma cau-
sa comum de liberdade.

Um barulho atroava soturnamente a bre-
nha. Batuque ao longe... Seria? E logo lem-
brou-lhe o reino barbaro.

Era a sua gente que chegava em som de
guerra, prestes para a vinganca longamente
esperada, Vinham todos:  os sébas, os feiticei-
ros, a horda ferina, o mulherio frenetico, toda
a cabilda em tumulto. (19

A impresséo final désse levante alcanca as tltimas al-
turas de uma aspiracéo de liberdade. £ a vinganca com-
pleta dos processos antigos e todos os costumes dos se-
nhores parecem ter sido banidos completamente, como
se jamais tivessem existido. Da maior importdncia a ésse
respeito € a mencéo da antiga religido, que nunca tinha
morrido realmente, mas tinha existido como um com-
plemento do cristianismo ao qual os africanos tinham
sido convertidos.

La vinham, em nadadas, os cirrus e os stra-
tus e pelos campos, pelos morros corriam so-
bas, guerreiros ferozes, velhas, criancas; plu-
mejavam cocares, reluziam ferros, troavam
buzinas; era a devastacao, a vinganca dos ido-
los, a vistoria da religido e da raca. (20

Embora Rei negro tenha sido o primeiro romance
no Brasil com um tema negro, é bem primitivo em sua
construcao. E como se Coelho Neto tivesse decidido com-
binar dois temas num romance e depois, em vez de fun-

(19) Ibidr, p. 293.
(20) Ibidr., p. 301.
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di-los sutil e artisticamente, tivesse passado de um para
0 outro no momento mais crucial da narrativa. Como
ocorrera com muitos outros romancistas realistas do sé-
culo XIX, hd uma grande dose de romantismo no livro.
Essa divisio também se d4& no momento da crise, quan-
do o que tinha sido a estéria de um escravo negro su-
perior gravemente injusticado pelo senhor a quem ama
e respeita se transforma na epopéia da revolta dos es-
cravos contra a opressao. Tudo que tinha sido construi-
do na primeira parte do romance é inutil no desenvol-
vimento da segunda parte. Os problemas que deveriam
ser estudados numa base pessoal, em térmos de roman-
ce, ficam completamente obscurecidos pelo névo aspecto
épico, esquecidos pelo autor e nunca solucionados para
o leitor. Macambira, portanto, nao se transforma na fi-
gura que era de se esperar a partir do inicio da leitura.
Passa a ser um sfmbolo, destituido de qualquer persona-
lidade que néo seja a que uma sorte maior e o destino
lhe impuseram, o que o sujeita a um papel mais poético
que real. Pode-se dizer que Rei megro, como romance
apresentando negros sob forma de ficcéio realista, é in-
completo, O comégo promete muito como pintura da
vida nas plantagdes, mas depois se desenvolve no sen-
tido de um romance semi-histérico, vagamente reminis-
cente da histéria da revolta escrava que resultou na mal-
fadada Republica de Palmares.

Muitos dos contos de Coelho Neto sdo mais bem
concebidos formalmente do que Rei negro. Na coletinea
intitulada Sertdo (1911), muitos personagens negros apa-
recem, tanto como protagonistas quanto como figuran-
tes secunddrlos, 3V A finalidade désses contos é menos
complexa que a do romance e, em conseqiiéncia, temos
personagens que parecem bem mais plausiveis, Como em
Rel negro, no entanto, a maioria dos contos contém uma
vela pessimista que parece fluir através da malor parte
dog personagens negros, £ como se &les tivessem nasci-
do sob um slgno mau, embora seu destino infeliz nun-

{21) Idem, Sertdo, Porto, Lello, s/d, 314 pp.
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nte expresso em tais térmos e néo haja
(t::nsteg: ?tla)firrté?lnc]iis a Xfprica e a heranca da escravidip
como no romance. Alguns dos contos se passam durante
a época da escraviddo e outros, apés a abolicdo, mas se
dé mais énfase & narrativa de uma estéria do que a dis-
cussdo sobbre os efeitos do . cativeiro, e h4, realmente,
muito pouca diferenca nas atitudes do negro escravp e

do livre.

No conto Praga, hé uma velha feiticeira preta que
inspira 6dio, assim como respeito. e médo. Em certo sen-
tido, isso n@o é muito comum pois, embora sempre exis-
ta médo ao curandeiro, hd geralmente o sentimento de
que éle ¢ um membro do sacerdécio e de que seu desejo
muitas vézes € o dos deuses. Além disso, o curandeiro
geralmente tenta curar e, embora faca isso para aumen-

tar seu préprio prestigio, a opinido resultante é que éle

é uma forca do bem e do mal ao mesmo tempo, seme-
lhante & prépria natureza. Coelho Neto descreve a velha
e seus habitos noturnos.

Raymundo odiava Ursula como todos os mais
negros. Corriam versdes tragicas sobre ella.
Toqo 0 sertdo estava cheio do seu nome e
mais da sua alcunha sinistra: a Caapora, tal-
VE€Z porque costumava vaguear 4 noite, mais
0 cao, através dos campos adormecidos, com

0 catimbau na bdca sem dentes, como o genio
da lenda indigena, (22)

Esse conto é a estéria 1 » i
. nha matad ém ligubre de um negro que ti

0 Sua prépria mée num acesso de raiva e aos

g:élcos vai ficando obsecado, caminhando pelos campos
que, num fing) melodramatico, finalmente acab.
ivo na sepultura dela, '



E a estéria de sua bela espdsa que lhe era infiel com
um dos mulatos da plantacao. O personagem negro mais
interessante é a velha ama-de-leite do senhor, que foi
uma maéae para éle, pois a verdadeira tinha morrido
quando éle era pequeno. Por causa de intrigas da  mu-
lher, a velha escrava é acusada de embriaguez e é acoi-
tada como qualquer outro éscravo, apesar de sua idade
e da posicdo que ocupava na casa. A velha tem sua vin-
ganca, entretanto, pois é ela quem denuncia a ligacao
entre a mulher e um dos escravos. O narrador descreve
seus sentimentos pela velha escrava quando a vé amar-
rada ao pelourinho.

Pobre velha que velara junto ao meu berco
durante téda a minha infancia, nutrindo-me
aos seus peitos orphéos do filho que uma fe-
bre ma levara! Pobre velha que vivia para
mim, submissa, amorosa, dormindo & porta
da minha camara, o ouvido & escuta ao mi-
nimo rumor, méii humilde, méi pela alma,
capaz do sacrificio da propria vida para tra-
Zer-me uma hora de ventura! Pobre velha! (23

No final do conto, o narrador afirma que as lendas lo-
cais dizem que o protagonista e sua espdsa morreram
durante uma revolta de escravos, mas éle sente que o
velho eremita é realmente o protagonista. A revolta de
escravos néo adquire maiores dimensaes.

Cega € a comovente estéria de uma mulher que fica
cega devido ao parto e cria sua filha em meio & ceguei-
ra e viuvez apenas para ser abandonada com um neto
ilegitimo em sua velhice. Os personagens séo negros e,
deixando de lado os males fisicos, é a estéria de uma
vida mais idilica do que a que se viu em contos mais
violentos. Nesse conto tornamos a encontrar a figura
da feiticeira que vem cuidar de Anna Rosa quando a
crianca estd4 para nascer e durante sua cegueira, assim

(23) Ibid., p. 99.
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da morte de seu espdso muito amado
de tragédia percorra o conto, mesmo
pintura justa da vida de um pequeno
independente, através da maior parte

como na ocasiéo
Embora um tom
assim temos uma
fazendeiro negro

da narracao.
O tema negro na coletdnea Sertdo esta bem proxi-

mo ao de Rei megro, embora os dois livros sejam bem

diferentes quanto & maneira pela qual ésse tema
senvolve. O negro é visto como uma figura essefcic:&:
mente tragica e se pode mesmo perceber um certo sen-
tido de fatalismo. O retrato pessimista dado por Coelho
Neto raramente é g}iviado, exceto por suas descricoes
da natureza que, alias, ndo sdo tao freqiientes comogem
g?it;irltiuxsl romiailcets regionalistas. Ndo ha tentativa de re
ar violentamente o sfiafus do ne indi-
retamente, Isso estd bem dentro d o Sweto
naturalista, que procurava sit S e
) . uar as f
mento num determinado ambiente de nllglcliras -
pudesse estud odo que o leito
cidlo ar o caso, quase como um psicélogo ou so- -
- dgq, e a partir daf chegar a suas préprias cingied
- aifg:iégcu;,h dessa concepcdo tal corgo sec%%%gsoi:s'
e Coelho Neto ests em que : 2
0
céia%l:eagﬁlsempre apenas fisico, eo 1eitcﬁ?gggirgeg§pado
Coelho Nc aéptar as mentalidades dos outros per —
outros eto se desgarra também do n tp rie—
aspectos, como, por exe ‘naturalismo sob
cesso normal dos aeehro o cmplo, ao interferir no pro-
Som astard S acontecimentos. Nio i »
ciment rdalhaco, mas é bem nitid o
0s se tornam téo opressi 0 quando os aconte-
Vos que seria dificil, para

" qualquer pess ~
Péssoa normal, néo ficar emocionalmente dese-

quilibrada
Por causa déles. Apesar de tudo isso, Rei ne-



teria sido mais convincente como fic¢do. Mas se o obje-
tivo- de seus contos negros era encorajar uma atitude
mais interessada e mais tolerante, entéio éle ndo pode
ser excessivamente condenado por seus retratos ideali-
zados demais.

Apesar de ter sido essencialmente elementar em seu
tratamento dos temas negros, Rei negro adquiriu gran-
de popularidade e, sem duvida, inspirou alguns dos mais
esmerados escritores a tratar de personagens negros.
Pode-se dizer, portanto, que a influéncia de Graca Ara-
nha e Coelho Neto sobre a literatura do negro no Brasil
foi mais indireta que direta. Aquéle abriu as portas da
literatura para a quest@o das racas e seu futuro no Bra-
sil e éste escreveu o que, sem duvida, foi o primeiro ro-
mance de tema negro a adquirir grande popularidade.
Embora os antropélogos viessem, eventualmente, a des-
locar Gragca Aranha de qualquer posi¢cdo dubia como
oraculo que pudesse ter assumido, éle estéve entre os
iniciadores do interésse subseqiiente pela histéria racial
no Brasil. As obras de Coelho Neto ja foram ha muito
tempo eclipsadas pelas de artistas mais competentes que
escreveram a respeito dos mesmos temas béasicos, com
muito mais ampla visdo em profundidade, mas se deve
reconhecer que com éle o negro adquiriu a posicdo de
personagem de ficcdo digno do papel principal. Assim
é que, se ésses dois escritores vdo ser considerados pre-
cursores da extensa obra de ficcdo tratando com negros
que viria a aparecer no Brasil, suas obras devem tam-
bém ser consideradas como tateantes e experimentais,
nunca chegando realmente a captar o assunto do modo
pelo qual romancistas posteriores tentaram. Mas, de
qualquer maneira, devem ser olhados como iniciadores
de um género, nesse tipo de romance, que continuaria a
se desenvolver até hoje.



Quatro

O ROMANCE NORDESTINO

Uma regido importante do Brasil, pouco conhecida
pelos estrangeiros e turistas, é a extensa porcdo conhe-
cida como o mordeste. O desenvolvimento de grandes
cidades ao sul, tais como Rio de Janeiro, Sdo Paulo e
Porto Alegre, juntamente com seu posterior crescimen-
to em populacdo e industria, féz com que os olhos do
mundo exterior se voltassem para elas. A Bahia é um
nome familiar, ainda que talvez o seja apenas por sua
aparicdo em numerosas cangdes populares, Para o Bra-
sil, no entanto, o nordeste nunca perdeu sua importan-
cia. E a regido do pais que se desenvolveu em data mais
remota e, até hoje, ainda é uma das principais zonas
agricolas, particularmente no que se refere & producéo
do agucar. O nordeste néo é nenhuma espécie de divisdo
politica mas, antes de mais nada, uma denominacéo
geografica cujas fronteiras podem variar um pouco, de
acordo com a opinido de quem o descreve, Em geral, o
térmo é usado para incluir o territério compreendido
entre o estado da Bahia e o rio Amazonas. Déle constam
os estados de Pernambuco, Paraiba, Rio Grande do Nor-
te, Ceara, Piauf, Maranhdo, sendo que alguns incluem
também o estado do Para. (*)

(*) A divisiao regional do Brasil, pelo Conselho Nacional de
Geografia, inclul nessa regiio os Estados de Alagoas e Sergipe,
assim como o norte da Bahia, conforme pode ser visto no mapa
as paginas 10-11 do Atlas do Brasil (Geral e Regional), IBGE,
1959, 705 pp. (N. do T.).
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Imente, mais tradi¢do histé-

(3 noziesﬁaafgamérpgngg i)arte da nacao, excetuando-

T ealvez, o estado de Minas Gerais. A antiga capital
do Brasil era Salvador, hoje capital da Bahia, e Recife
era uma das principais cidades do periodo colonial e do
século XIX. Os holandeses estiveram no nordeste duran-
te algum tempo, mas finalmente foram expulsos pelos
portuguéses e brasileiros. A regiéio oferece particular in-
terésse ao etnélogo e ao antropélogo. Tendo sido a mais
antiga parte do Brasil a se desenvolver de maneira ex-
tensiva, é natural que a integragéo racial tenha come-
cado em data bem remota. Os primeiros colonizadores
desde cedo se casaram com as indias e produziram o
tipo conhecido como caboclo, a mistura racial que pre-
valece no interior hoje em dia. A importacao de escravos
negros comecou cedo e logo houve uma grande popula-
céo africana que permanece até hoje, estando em mui-
tos casos fundida com as populagdes branca e india,
para formar o mulato e o cafuso, além de outras mesti-
cagens mais complexas. Socialmente, a vida da regido
se centralizava em térno de grandes plantacdes, as fa-
zendas, e uma sociedade feudal se desenvolveu, com 0s
proprietarios de terras — muitas vézes coronéis da re-
sérva — governando o territério de fato, quando nao
oficialmente. Com a abolicdo da escravatura, houve pou-
ca mudanca nesse sistema de vida, tendo o negro mera-
mente obtido um névo status civil e continuando a tra-
balhar nas fazendas como méo de obra assalariada em
vez de como escravo. Nos ultimos anos a 4rea estd em
declinio econémico, Isso se deve ao mesmo tempo a cau-
sas naturais e a motivos humanos, Nos estados de Sdo
Paulo e Rio Grande do Sul, na parte meridional, houve

um imenso crescimento da produ 8o agric
s ola e indus-
trial na 1ltima metade de sé)culo. gIsso .
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acucar, o aumento da producdo em Cuba e em outras
partes do mundo no século XX também reduziu a anti-
ga supremacia agricola do nordeste.

E inevitavel uma comparacéo entre o nordeste e a
por¢do sul dos Estados Unidos. Tal comparacdo nao
deixa de ter suas vantagens. Primeiro, ha uma seme-
lhanca definida entre os sistemas de grandes proprieda-
des de terras, com a sociedade se desenvolvendo em tor-
no da vida nas plantacdes. Segundo, ha a questdo da
escraviddo negra, sendo ambas as regides as partes de
seus respectivos paises em que essa instituicdo era mais
utilizada. Finalmente, h4& um declinio paralelo das for-
tunas nos ultimos anos, devido & industrializacdo em
outras regides e & conseqiiente reducdo da mao-de-obra.
A situac@o da industria acucareira brasileira, agora en-
frentando nos mercados mundiais grande competicdo de
outros paises produtores de agiicar mais eficientes, bem
poderia ser a do sul dos Estados Unidos, se se trocasse o
acucar pelo algoddo. Chegou mesmo a haver uma in-
dustria algodoeira no nordeste, embora nunca tenha al-
cancado as propor¢des do plantio do agucar. Fora das
esferas econdmica e geografica (como uma certa seme-
lhanca climética), é interessante notar que a regifo de
plantacdes do nordeste deu ao Brasil alguns de seus vul-
tos mais importantes, tanto no dominio politico como
no literario. Isso corresponderia ao importante papel
exercido por muitos sulistas no desenvolvimento politico
e intelectual dos Estados Unidos. Para completar a com-
paracdo, antes de que ela se torne muito longa, deve-
mos também olhar para o estado de Minas Gerais, um
pouco mais ao sul. Se o nordeste pode ser comparado
ao sul dos Estados Unidos, Minas Gerais corresponderia
a Nova Inglaterra. E a histéria do Brasil evoluiu a par-
tir dessas duas regides como a histéria dos Estados Uni-
dos tem sido uma espécie de contraponto entre a Nova
Inglaterra e o Sul. ,

Muitos dos filhos dos proprietarios de terras do nor-
deste tradicionalmente estudam direito ou medicina, no
Recife ou na Bahia, Outros podem vir estudar no Rio
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i oltando ao norte para entrar na vida de
23:?:;58 ’n:tal. H4 ainda outros que ficam na capital,
14 se estabelecendo. Até o advento do avido, a_comunij-
cacéio e o transporte entre o _nordeste e a regiao sul se
fazia principalmente por meio de navios e, assim, as
noticias néo se propagavam rapidamente. Como os pro-
prietarios de terras eram geralmente bem-educados e
mantinham interésse pelo que se passava fora de suas
plantacdes, muitas vézes eram centros culturais em meio
ao ambiente agreste, dependendo das tendéncias pes-
soais do senhor. As classes mais pobres, naturalmente,
tinham poucos recursos para viajar e, para elas, as ci-
dades do sul eram uma espécie de imagens remotas.
Uma viagem a Recife era o0 maximo em matéria de via-
gem pelo mundo, para seus padraes.

Com o século XX, grandes modificacdes se opera-
ram no nordeste. Como ja foi dito, houve um tremendo
declinio no destino econémico da regido. Isso teve um
certo efeito nivelador sébre as classes e diminuiu a dis-
tancia entre trabalhador e proprietario, sendo, ao mes-
mo tempo, bem propicia ao aparecimento de uma classe
média urbana ou de pequenos fazendeiros. O govérno
comecou a experimentar novos métodos agricolas, numa
tentativa de deter o declinio das colheitas, mas os re-
sultados néo foram tdo positivos a ponto de devolver a
antiga mportﬁncia_a essa area. Atualmente, um grande

gotado, estuc.la:ndo.modernas ciéncias agricolas ao lado
de suas tradicionais profissdes do passado.



um tema universal. De qualquer maneira, devido & pres-
sdo econdmica e aos conseqiientes problemas sociais so-
fridos pelo nordeste, hd uma tendéncia, de parte dos es-
critores dessa regido do Brasil, a serem mais regionais
em sua visdo do que os de outras 4reas do pafs.

Rei negro, de Coelho Neto, é um romance do nor-
deste, mas foi estudado & parte por ser o primeiro ro-
mance moderno importante a abordar um tema negro
e, assim, deve ser considerado como uma espécie de pre-
cursor. Muitas das qualidades encontradas nesse roman-
ce, entretanto, ndo séo especificas e podem ser achadas
numa série de obras semelhantes que surgiram mais
tarde nessa regido. Um romance anterior a Rei negro,
mas que ndo se ocupa primariamente de um tema ne-
gro é Luzia-homem, de Domingos Olympo (1860-1906),
que apareceu em 1903. () Embora muitos dos persona-
gens désse romance sejam mulatos, hi pouca conscién-
cia de raca. Esse é um dos principais problemas de um
estudo do negro na literatura brasileira. Como freqiien-
temente ndo existe uma consciéncia racial, pode-se ler
um romance inteirinho, até o fim, e s6 incidentalmente
descobrir em algum lugar que Os personagens em ques-
tdo eram negros. Assim, muitas vézes, o fato das cria-
¢Oes literarias serem negras, mulatas, ou de qualquer
outro grupo racial é puramente acidental e nio influi
muito sdbre a estéria em si. £ o caso do romance de Do-
mingos Olympio. Luzia, a figura principal, ndo se en-
volve em nenhuma dificuldade por causa de sua origem,
mas porque fisicamente tem a férca de um homem e,
no entanto, espiritualmente é uma mulher completa.
Ha muito poucas referéncias a raca das pessoas que
aparecem, pois isso ndo faz a minima diferenca para
0 autor ou para a prépria estéria. As distingdes que aqui
importam sdo as de classe, e o leitor brasileiro sabe
muito bem que as diferencas de classe sio muitas vézes
sobrepostas as raciais e ndo é necessério que ninguém

(1) Domingos Olymplio, Luzia-homem, Rio de Janeiro, Livraria
Castilho, 1929, 326 pp.
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dé destaque a isso e, nem mesmo, que o aponte, H4 umg
referéncia que praticamente iguala o rico ao brancg e

o pobre ao negro ou mestico.

— Néo pensa nisso, creatura... Vocé esti
nervosa.

— Isto é doenca de moca rica. ..

— Doenca néo quer saber de branco nem de
préto; nao respeita fortuna nem pobreza. , ,
Venha ca — acrescentou, empolgante, com o
olhar aspero e desconfiado. — Vocé viu algu-
na colsa, mas ndo quer ser franca... (2

rativas baseadas nessas pessoas e, naturalmente, se faz

- S . S
bét;;cg?lparagao com os Okies e Arkies, de John Stein-

: ae os' romances roménticos, mas
Proeminente comg criticas ou ro-

; de escritor.
O quinz, €S homens. Seu romance
quinze, publicadg Pela primeira vez em 1931, se desen-

15, dai seu titulo, quando houve
(2) Ivid, pp, 117138, '

(3) John Bteinbe
tam Books, 1945, 591}8' ggz € Grapes of Wrath, Nova Torque, Ban-
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uma séca particularmente nefasta. (¥ B a saga de trés
pessoas que tentam encontrar meios de subsisténcia
apos terem sido expulsas de sua terra por forgas natu-
rais. Andam a esmo e tentam ganhar a vida de vérias
maneiras, mas com muito pouco resultado. Séo lancados
em meio a todas as classes e todas as racas, e se faz
alguma mencéo da posicéo de pretos e brancos, embora
haja uma atitude ainda mais liberal do que a de cos-
. tume entre os retirantes devido a sua adversidade
comum.

Ha uma crise emocional quando uma das mogas
ouve rumores de que seu noivo estéd tendo relagoes com
jovens negras. Sua afirmacdo ciumenta assume a forma
de uma interpretacdo anti-negra, mas se sente que isso
é secundario diante do préprio ciume e, se éle tivesse
andado com mocas brancas, ela encontraria outra ma-
neira de desacreditar suas rivais.

A moca exaltou-se, torcendo nervosamen-
te os cabelos nun coque no alto da cabega:

— Tolice, ndo senhora! Entdo Mae Na-
cia acha uma tolice um mogo branco andar
se sujando com negras? (%)

A explicaciio de Mée Nacia tenta consolar a mocga, di-
zendo que qualquer homem sozinho no sertéo esta su-
jeito s mesmas tentagGes. Depois, refuta a estéria de
que éle foi visto com uma moga preta e diz que ela é
uma cabocla, térmo geralmente aplicado ao mestico de
branco e indio, mas também usado para descrever um
mulato de pele acobreada.

Dona Inécia sorriu, conciliadora:
— Mas, minha filha, isso acontece com
todos... Homem branco no sertdo, — sem-

(4) Rachel de Quelroz, O quinze, Sio Paulo, Companhia Edi-
ltom Naclonal, 1942, 217 pp.

(6) Ibid, p. 85.
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R

aem essas histérias. .. Além disgo ndo ¢
grr:asnegra; é uma caboclinha clara. ., (o

A igualdade de todas as racas diante dga investida
da séca é observada por um negro ao ver uma jovem

‘branca que é uma das retirantes. H4, talvez, um tom de

gratiddo além da piedade, quando éle percebe a raca
dos senhores finalmente reduzida & mesma situagdo na
vida que a déle préprio, talvez até mais baixa,

Um negro dos guindastes, que fumava a9
sol, com gotas de suor aljofrando-lhe g testa
preta e brilhante olhoy-a admirado, abangp.
do a cabeca:

— Tem gente pra tudo, neste mundo!

Uma moga branca tdo bem pronta, chorrar
mode retirante!...

\

Um outro romance de Raquel de Queiroz, Caminho
de pedras, tratg de um temg bem diferente, (8) E um ro-
mance do nordeste, mag € 0 que se poderia chamar de

Tomance politico, Ocupa-se dag atividades do Partido
Comunista ng década dog vinte,



um grupo minoritario, as crencas politicas na maioria
das vézes se devem mais a posicGes econémicas e sociais
do que & condicdo de membro de qualquer grupo racial.
Por heranca da escraviddo, o negro ocupa sua posicéo
de trabalhador através de um desenvolvimento natural,
e os ressentimentos que néle se agitam se fundamen-
tam mais em sua baixa condi¢éio econémica do que num
sentimento de pertencer a uma minoria oprimida. Den-
tro do préprio partido se faz uma distincdo entre ope-
rarios e intelectuais, com aquéles se considerando mais
de esquerda do que éstes. O fato de que essa divisdo
muitas vézes coincida com diferencas raciais é uma
coincidéncia relativa & posicdo histérico-econémico do
negro, ja tendo o fato sido mencionado neste estudo,
e ndo se deve a diferenca de raca. Essa situacdo fica
evidente nas divisGes que correm durante as reunides
do Partido.

— O Luiz ¢ bom mas ndo tem conscién-
cia. Agora estd apaixonado por vocé. J este-
Ve por mim e queria me dar a ditadura ai...
O preto Vinte-e-um néo o suporta e diz que
ele é um “lacaio da burguesia” porque vive
aproximado dos intelectuais... ®

Felipe, o protagonista, se encontra no meio dessa con-
tenda. Embora seja um comunista firme, seu passado e
seu ambiente fazem déle um intelectual, e isso o torna
suspeito aos olhos do negro Vinte-e-um, chefe extra-ofi-
clal da faccéio proletéria dentro do Partido.

Os “tamancos” entraram a hostilizar os “gra-
vatas”, a os ‘“desmacarar”, a exigir que se
“proletarizassem”, o preto Vinte-e-um chefia-
va a “esquerda”, e os ‘“‘gravatas” se fechavam
num circulo aristocratico que chegava a in-

(0) Ibid,, p. 21.
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cluir o préprio Felipe, expulso do meio dog
obreiros por “intelectual” e por “burguas”. ()

negro Vinte-e-um é o mais importante perso-
nageﬁs;egr% da estoria. Ex-marinheiro, viajou muito e
sabe ler e escrever, o que lhe d4 uma posicdo de desta-
que entre seus companheiros, mas o fato de nunca ter
sido nada além de um trabalhador bragal remove qual-
quer possibilidade do estigma de intelectual. O protago-
nista é atraido a éle e a outros negros do movimento em
parte por uma simpatia de infancia pela raca negra,
Como um filho da burguesia, tinha visto o tratamento
dispensado a negros por seus superiores sociais em v3-
rias ocasides. Lembra-se de um incidente de sua meni-
nice quando viu um pretinho ser humilhado por seu
pai e tinha desejado mais rebeldia da parte do menino,

Em Vinte-e-um, vé asse desejo realizado, numa escala
muito maijor,

E ia recordando:

+ @ Tevolta que o tomara uma vez ti-
nha uns dez anos, entgo quando ouvira o pai
Chamar de cachorrg o moleque ladrdo de ni-
queis; e o seu impeto de o mandar reagir, de
fazer o pobre negrinho de olhos cheios de agua
€ cara de cdo apanhado, mostrar que era va-

lente e nio ligava mesmo nem pra dinheiro,
Niem pro patrao. ., ()

Ha um incidente ng livro
i que mostra que os comu-
?;s;as AI;ao Podiam contar com o apoio dos negros como
e ge;/e fic?:%gas Politicas eram um assunto individual
8T0s entre og meiaTo que a grande proporgdo de ne-

a sua posicdo de trabalhadores e ndo
de negros, o freio dg religido pode ser muito forte nos

WD. 61,
(11) bid,, p, 74,
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negros brasileiros. Estando treinados para uma crenca
fervorosa em seus proprios deuses, quando foram con-
vertidos ao cristianismo, embora mantivessem contacto
com sua antiga religido, os escravos transferiram muito
de seu fervor para a nova e, na condicdo de convertidos
mais recentes, eram muitas vézes mais fiéis do que os
proprios brancos que os tinham convertido. Essa fé esta
demonstrada num incidente que ocorre durante um co-
micio na rua,

O velhinho ergueu a voz, mais trémulo,
mais atrapalhado:

— Sermao, ndo! Estou é invocando o
nome de Nosso Senhor Jesus Cristo! O mundo
para o qual éle deu o seu sangue néo.foi o de
hoiJ;, que é o mundo da blasfémia e do anti-
cristo!

Um negro alto, que ouvia atento, gritou:
muito bem! (2

A tragédia dessa situacio parece quase inevitavel,
tal como é apresentada pela autora, pois o negro que
gritou sua aprovacéo € um dos que séo abatidos a bala
na confus@o que se segue. H4 um retrato sutil de mar-
tirio, santidade e inocéncia, além de uma benevolente
condenagéo da Inutilidade désse fervor,

Depols chamou o carro branco do Pronto So-
corro e levantaram do chéo o corpo de um ne-
gro enorme, de cara de criancga, aquele que
apoiara o velhinho do sermao, e se estirava
agora no calcamento, de pernas abertas, com
um rombo de sangue préto na fronte, a bar-
riga subindo e descendo, numa énsia, (13

(12) Ibid., pp. 98-99,
(13) Ibid,, p. 102.
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romances de Rachel de Queiroz mostram
0 nemgsr%ese(}x?isduas situagoes completamente diferenteg,
Em O guinze 0S Personagens negros que aparecem jp.
cidentalmente 14 estdo porque sdo parte inevitave] gq
ambiente nordestino. Desempenham papéis variadog:
trabalhadores nas fazendas, vendedores nag cidades e
retirantes. Nenhum dos personagens do romance que
sdo importantes para a estéria é negro, no entanto, Qg
negros em Caminho de pedras sao diferentes. Sgo ago.
ra parte integrante do romance e sua unpgrj:éncia na
estoria é tal que sem éles ndo haveria estoria. O pri-
meiro romance talvez seja mais tipico do uso de per-
Sonagens negros por romancistas nordestinos. No se-
gundo, temos uma grande semelhanca com algumas
das obras de Jorge Amado, romancista da Bahia, que
seré discutido em um capitulo subseqiiente. Nio se pode
dizer que Rachel de Queiroz esteja interessada em per-
Sonagens negros como tais, mas sim que ela tende a
Sé ocupar de problemas mais amplos, além das frontei-

da importincia dos Personagens negros.
Um dos censrios maig importantes para o desen-

- Cas néo apenag afetaram os fazendeiros, indivi-
Algéli?:: Eje' v lgambém as grandes plantagdes. José

€ Almeida eser ‘
que combing 1y €Veu um romance, 4 bagaceira,

g ma pintura dg vig efel-
to da séca sghre ela, a9 o ¢ a na fazenda e do

ftulo ocal on-
de o bagaco dq cans ¢ g Se refere ao 1

eixado depois da moagem €.

(19) Jose 2
0s¢ Am
José Olympio, f&cg 3‘16’5 ‘l\)gf-lelda. 4 Dbagaceira, Rio de Janelro,
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tem um duplo significado, pois o térmo bagago também"
pode se aplicar a pessoas, Esse romance é a cena dos
muitos conflitos que ocorreram em diversos niveis quan-
do os refugiados das sécas comecaram a descer em
hordas sobre as plantacdes situadas na regido costeira.
Tinham sido pequenos fazendeiros, a ocupacdo usual
dos sertanejos, como sdo conhecidos os habitantes do
interior. Estando acostumados & posicdo de pequenos
proprietarios, a primeira mudanca para a pobreza e, de-
pois, para a posicdo de empregados de alguém ajudou
a desenvolver grandes problemas de orgulho e amargu-
ra. Vieram as fazendas para descobrir que éles, que ti-
nham ocupado posicoes de respeito e até de autoridade
no interior, eram desprezados e humilhados em seu névo
ambiente. Além das diferencas circunstanciais entre
os sertanejos e os habitantes das plantacoes, surgiu
também a questdo das diferencas raciais. O homem do
interior, em sua maioria branco ou mestico de branco
e indio desde os primeiros tempos da colonizacdo, esta-
va acostumado a.considerar inferiores os negros que
eram a base da populacdo das fazendas. Esse precon-
ceito racial era quase tudo a que o retirante podia re-
correr, pois sua atual posicdo econdmica e social era
considerada ainda mais baixa que a dos negros da plan-
tacdo, que sentiam pertencer a ela. Uma preta velha in-
terpreta o ressentimento do sertanejo condenando a pré-
pria regido das plantacdes como sendo terra de negros.

Soltavam-se as méos desconfiados.

Era uma cabeca de préto que os espreitava.
Nada: era um cupim indiferente,

— Terra de negrol... — desdenhava Sole-
dade, achegando-se. (1%

Um estudante nota a diferenca entre o homem do
sertdio e os negros da plantaciio. V& nestes um residuo
dos tempos da escraviddo que contrasta grandemente

(15) Ibid., pp. 131-132.
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ele, nascida de uma liberdade lon-
da terra aberta encontrada desde

com a atitude daqu
go tempo gozada e
o inicio.

O estudante comparou a mentalidade do
engenho, resfduos da escravaria, os estigmas
da senzala, ésses costumes estragados com a
pureza do sertdo.

E sentia que, com o andar do tempo, se
estupidificava nesse meio execravel. (16)

A sua opinifio é que, se o sertanejo permanecer
muito tempo fazendo o trabalho da plantac@o, acabara
adquirindo a mentalidade do escravo, exatamente co-
mo os negros que la estavam vivendo ha geracdes. Sen-
te que as diferencas néo se devem a raca, mais ao am-
biente circunstante, & heranca da escraviddo. No comé-
¢o do romance vemos as primeiras impressdes dos reti-
rantes quando se defrontam com os neeros trabalhando
na plantac@o. H4 a inevitdvel comparacdo com macacos.

Era o assobio dos moleques da bagacel-
ra, com dois dedos na bdca. S6 se ouvindo, A
molecagem na sua expressio mals safada:
fl-ti-iu-idl, , .

Parecla uma patuscada de gorillas va-
dios. O estalido das galhofas infernaes. ("

O estudante logo compreende que a miscigenacfio
das racas é um futuro Inevitdvel e desejavel para o
Brasil, Num panegirico da raca negra, cita numerosos
casos histéricos de amor entre negros e brancos.

E evocava as famosas paixdes plebéias.
excluia dessa baixa do coraciio nem &
e i e

(16) Ivia, p, 114,

(17) Ibid,, p.31,
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humidade da cér. Saloméo, o padroeiro das
senzalas: '

Nigra sum, sed formosa.

E nosso poeta Gongalves Crespo ganhara
ésse lirismo pixaim em Portugal:

Es negra, sim, mas que formosos den-
tes, Que pérolas sem par!...

Lafcadio Hearn querendo casar com uma
pretinha; Baudelaire. ..

Esteve em levantar-se e gritar: Viva o
amor cruzado que curou a nostalgia africana
e coloriu o meu Brasill (18

Uma descricdo posterior do autor mostra os bran-
cos voluptuosos se associarem freqiientemente a mulhe-
res negras, geralmente sem grande crédito para estas.
Nessa passagem, por exemplo, ha desejo e nada mais,
bem longe da pureza virginal tantas vézes celebrada em
descrigoes das qualidades amorosas de brancas:

Mulatinhas de 14blos roxos, como se ti-
vessem sido mordidos, vivas e engragadas, &
espera do amor putrefactério, E as negrotas
oleosas, borboletas escuras, com cravos ver-
melhos no seio, como a carne accesa em bra-
sas. Como noites desparatadas de sol ar-
dente. (19

Em contraste com a atitude do sertanejo, vemos a
do habitante branco da fazenda em relacdo ao negro.
O proprietario de terras sentia uma simpatia paternal
por seus trabalhadores negros, heranca da época da es-
cravidio. Um amor todo especial estava reservado pa-
ra as pretas velhas que serviam de ama dos filhos dos

(18) Ibid,, p. 68,
(19) Ibta, p. 82,
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_ Eram geralmente chamadas de mae e re-
prg}):gt&rnilf afeicé@o %ue era, em parte, filial e, em par-
- is também elas estavam sob o govérno

te, paternal, po vez que esta se tornasse o senhor da

da crianca, uma
fazenda.

Tomou a mio de Soledade:

— Beije aqui, Yéyosinho...

— Nio, Milonga, minha mée é vocé —
tergiversou Licio, abracando a mae preta.

Sensibilizada por ésse derrame filial, a
negra velha alvitou:

— Nio digo que n&@o beije, mas s6 na
mdo, Yoydsinho, porque sae logo pelos dedos:
ndo vae formigar 14 dentro. (20

A maior recompensa que o proprietario poderia de-
sejar para sua ama, por todos os sacrificios que ela féz
por éle e por téda a ternura que ela sempre mostrou,
sem nenhuma espécie de ressentimento por seu status

inferior, seria que ela ficasse branca, o simbolo de um
status superior.

Era a mée preta — a noite indormida de
sua infincia com a cabeca toda branca, co-
mo coroada de luar.

Ella abracou-a, alisando-lhe a carapinha
de algoddo. E imaginou que ella, em paga de
tantos sacrificios, ia ficando alva, toda bran-
quinha, do cabelo pixaim aos pés. (21

4 bagaceira, embora se passe numa plantacéo, néo

é idéntico a outros romance

s sObre a vida da fazenda
como serd visto m .
de José Ling. o I{éligot.:aﬁie, num estudo dos romances

presenta um problema parti-
cular, o do impacto dog retirantes sébrepum sisten?a s0-

—_—
(20) Idbid, pp, 129-130.

(21) 1oig, Pp. 215-216,
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cial muito estavel, o da fazenda. Désse modo, é mais
o estudo das relacdes entre homens de dois ambientes
diferentes, unidos pela adversidade. Em certo sentido,
é uma sintese da vida no nordeste, Além da vida nas
cidades, que, naturalmente, é bastante diferente, o nor-
deste estd mais ou menos dividido em uma regido de
sertdo e em grandes dreas préximas ao litoral, que com-
preendem a zona das plantacdes. Aqui vemos as duas
facetas da regido jogadas uma de encontro & outra e
postas em contraste e, apesar das condic¢oes serem anor-
mais, muitas das qualidades que diferem nesses dois
tipos de brasileiros sdo comparadas. E inevitavel que,
nessa comparacio, o negro tenha um papel importante.

Um romance que aborda a vida nos suburbios de
uma cidade nordestina é Moleque, de Athos Damasce-
no Ferreira. (2 ¥ um romance da vida da cidade, mas
sem a énfase politica ou a acdo violenta de Caminho
de pedras e, assim, nos d4 uma pintura inteiramente
diferente. Aqui o protagonista é um negro, um mole-
que, como sdo chamados normalmente os meninos pre-
tinhos no Brasil. O.gardto é o filho de uma emprega-
da numa casa da classe média e, ndo apenas vemos sua
‘posiciio na casa, mas também varias outras facetas da
proépria familia. As travessuras do menino, Benedito,
trazem & lembranca alguns dos personagens juvenis de
Mark Twain, e se mostra que a exuberincia da juven-
tude é um traco universal, e ndo racial, embora haja
um certo sentimento no Brasil que d4 a palavra uma
conotacdo de comportamento alvorogado e, as vézes, tur-
bulento. HA a comparacéio de costume entre o menino
empregado e o filho dos donos da casa. Um é casti-
gado por faltas que seriam relevadas no outro. Jerd-
nima, a méae do pretinho, observa isso e o comenta pa-
ra si mesma.

Mas Jerdnima agarra-o pelo bracgo e d4-lhe
dois petelécos no coco pelado:

(22) Athos Damasceno Ferreira, Moleque, Porto Alegre, Livra-
ria do Globo, 1938, 150 pp. oo S

| 139



— Anda, safado!... Toma! Tomal

Benedito finge que chora, desprende-se
das mios de Jeronima e sai correndo para o
porao.

A preta se arrepende. E resmunga:

— O filho della também é teimoso e néo

apanha... 3

A cunhada da familia nutre por Benedito um dédio
evidentemente nascido de um antigo preconceito. Néo
da atencdo ao menino, até mesmo o considerando mui-
to abaixo de si para castiga-lo, e ndo deixando que éle
saia a mandados ou fagca qualquer trabalho para ela.

Dindinha, toda vez que passa pelo mole-
que faz uma careta de nojo,

Néo o tolera. E a unica pessoa da casa
que néo se utiliza do pretinho.

— Preferia que me cuspissem na ca-
ral... @9

Dona_ Rita, a dona da casa, ndo é tdo violenta quan-
to a irmd@ em seus sentimentos pelos negros, mas la-
menta as mudancas que se deram desde seus tempos’
de garfta. Relembra a época do império e da escra-

viddo, onde as relaga_c_as eram entre senhores e escravos,
e busca a confirmacio de sua irma.

— Por falar em Império... — Voct se
lembra, Dindinha? Aquilo é que era tempol...
Havia consideracfio, as famflias t6das eram
brancas, néo havia essa mistura como hoje.
Agora a negrada tomou conta de tudo, val

aos bailes, aos cinemas, freqii
reqienta a »
de como gente, (25 : . T

(23) Ibid., 1bid., p, 12,
(24) Ibta, p, 22,
(25) Ivid, p. 133.
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Essa éspera opinifio é bastante fora do comum no
século XX. Provavelmente, foi verdadeira para muitos
que tinham sido educados durante o regime da escra-
viddo. Mas as geragdes mais novas de brancos, apesar
dos preconceitos que possam ter, raramente chegam a0

onto de recomendar a segregacdo dos negros na vida
publica diaria. Dona Rita abranda um pouco suas im-
pressdes no caso de Jerénima, mas essa atitude era bem
corrente na época da escravidao para com 0S escravos
da casa, de modo que nada indica uma melhoria no que
ela dissera em sua opinido sbbre 0s negros em geral.

N#o é sempre. D. Rita conhece 0 seu lu-
gar, ndo se mistura, néo da confianca pra
essa bagaceira, Mas hoje D. Rita precisa es-
pairecer, encomodou-se muito, estd aborreci-
da... E pensa:

— Assim como assim, a Jerdnima esté
hé tanto tempo com a gente, é quase cria da
casa... 9

E essa antipatia de Dona Rita pelos negros nao se
alivia, de maneira alguma, quando ela descobre que seu
marido teve uma amante negra. Ele ndo nega o fato,
mas afirma que a moca nao era negra, era mulata.
Aqui temos uma discusséo de propositos cruzados, com
a mulher subordinando seus preconceitos ao fato ter-
rivel de que o marido lhe foi infiel, enquanto éste, sem
tentar se defender da acusacdo de namorador, procu-
ra marcar bem que sua amante néo é negra.

D. Rita, a principio, achava muito natu-
ral que o marido passasse muitas horas fora
de casa. Depois, comecou a desconfiar e a
vigia-lo.

Um dia, néo se sabe como, descobriu que
éle tinha uma amante.

(26) Ibid,, p. 65.
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D. Rita féz um escandalo:
— E logo uma negra, minha Nossa Se-

nhora!
— Negra, ndo! Mulata! E ao depois, nem
tudo que é préto é mau... @

Ele defende os negros, mas isso é, muito provavel-
mente, uma defesa indireta de si mesmo, embora na
sociedade velha os homens fOssem geralmente muito
mais tolerantes do que suas mulhgres, sem duvida por-
que a maior parte da miscigenacdo se dava entre ho-
mens brancos e mulheres negras. Os homen§ estavam,
pois, sendo indulgentes com suas préprias acges, depois
de ja as terem realizado.

Alguns dos sentimentos de Dona Rita sdo, segura-
mente, muito mais um resultado de sua propria perso-
nalidade do que de qualquer tipo de crencas que tenha
adquirido em sua educacdo. Ela espera demais e vai
muito além dos limites da razio em suas esperancas.
Como os empregados e comerciantes sdo, quase sempre,
negros, transformam-se nas vitimas naturais dessa im-
paciéncia e intolerancia. Por certo, essa atitude néo
éra geral entre as mulheres de geracdes mais velhas,
como se pode ver a partir de Iromances que tratem da
vida nas antigas Plantacdes. As razges logicas nada sig-
nificam para ela, quando nio se féz a sua vontade,

— Tem muita gente que vive & minha
custa! Am'da 4 semana passada mandei umas
roupas pra negra Maria, que esta muito doen-
te. Mas tudo é mal agradecido! Quando se
precisa duma peste dess
ta... £ porque foi g Santa Casa ver um ir-

méo muito mal, & porque estd com vémitos
€ mais isto e majg aquilo!.., (s :

'\

(27) Ibta, p. 10,
(28) Ibtd, p. 41,
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Dona Rita mantinha sua posicdo de dama supos-
tamente grande, apesar de ndo ser mais a filha de um
rico fazendeiro, mas a vitiva de um funcionario da clas-
se média. Desprezava os trabalhos subalternos, como
os servicos domésticos, considerando-os inferiores a e€la

e 0s relegava aos negros.

Esta claro que uma senhora direita néo
vai se entregar a servigcos grosseiros, lavar rou-
pa, cozinhar, passar 0 pano na casa, arear
panelas. Ndo. Isto € servico pra negro, pra
essa bagaceira, essa gentinha atéa. E assim
mesmo, nem a bagagem gosta da cozinha. 29

Ela se sentia num nivel muito acima ao dos ou-
tros habitantes do suburbio em que morava mas, por
uma reacdo natural, era odiada pelos outros moradores.

A furia da mulata fazia esperar um cho-
que violento com D. Rita, a quem todo o ar-
rabalde odeia, porque D. Rita despreza todo
o arrabalde. (30)

Assim como Jer6nima sente que seu filho recebe a
culpa de qualquer malfeito cometido pelas criancas da
casa, Dona Rita sempre acredita que foi o moleque
quem féz aquilo de que seu filho estd sendo acusado.
Essa opinigo é, parcialmente, a crenca de uma mae, mas
também parece se basear intensamente em seu senti-
mento contra o negro.

Passa-lhe uma nuvem pelos olhos, ela fi-
ca como flutuando, mas repde-se do abalo,
reage e sentencia:

(20) Ibid, p. 42.
(30) Ibid., p. 98.
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— Nio fol o meu filho! Foi o moleque]
Tenho certeza. (31)

i a i ifamente benéy
eronima, por sua vez, ndo € inte : o
la eg1 sua aﬁreciaqéo da raca branca. Afirma que a
neurastenia é uma doenca peculiar aos bram_:os e que
gles sdo particularmente suscetiveis quando ficam sem

descansar.

Jerénima concorda, E d4 gracas a Deus,
porque & limpeza estd no fim. Atropelou. &
hora da sesta e D. Rita precisa descansar.
Senao...

— Credo!... Gente branca quando néo
dorme fica nerosténica. (52

- Embora o romance tenha vAarios personagens im-
portantes, como Jeronima e Dona Rita, o mais impor-
tante de todos é o protagonista, o moleque Benedito.
Sua posicdo € a de figura central em térno da qual -
gira todo o romance. E, essencialmente, a estéria de
um menino em crescimento, seus sonhos e suas dificul-
dades. O fato de éle ser negro nio altera muito o que
seria o romance de qualquer gar6to. Assim como Dona
Rita parece associar todos os malfeitos aos moleques,
0 autor dbviamente sente um imenso amor pelas crian-
¢as pretas que correm e brincam nas ruas. Elas pare-
cem condensar a alegria da infincia muito melhor que
as criancas brancas, talvez porque tenham menos ra-
Zoes para estar contentes. O contraste entre uma infin-
cia desenfreada e as dificuldades muito maiores que te-

rdo que enfrentar quand
pintura, q 0 adultos acrescenta pathos &

Atrés de Firmina, na faixa de poeira ver-
melha que a barra da saia sovada vai er-

e ——

(31) Ibid,, p. 90,
(32) Ibid, p, 86,
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guendo do chfio, segue a curiosidade aglome-
rada do arrabalde — negros, mulatos, chino-
cas, um crioulo ossudo. E moleques.

Moleques, moleques, sim!... Correm &
frente, dao saltos, cabriolas, uns assustados,
timidos, quase todos alegres, rindo, como se
fossem em massa para uma funcdo de cir-
co, (33)

Dindinha nega qualquer espécie de sensibilidade
aos negros e, quando vé Benedito se divertindo a brin-
car de soldado e a dar ordens de comando, resmunga
que aquela € uma casa estranha, em que até os negros
falam sozinhos.

No pordo, Benedito comanda o exército
de sabugos:

— A esquerda! Vollllver!...

Dindinha se remorde, impotente.

E geme:

— Nesta casa, até éste negro fala sozi-
nho. (34 .

Essa, naturalmente, é uma idéia muito semelhan-
te & expressa por Jerdnima quando qualifica a neuras-
tenia de doenca de branco.

No final do livro, o autor d4 um comovente retra-
to de Benedito. Apresenta-o, em resumo, como uma
crianca inocente que ainda ndo aprendeu o mal. Nao
é uma pintura do “beau sauvage” nos moldes de Rous-
seau, mas um retrato universal de tddas as criancgas,
sem considerar sua raca ou nacionalidade. Nessa ulti-
ma cena, Benedito néo é mais um moleque, mas uma
crianca.

(33) Ibid., p. 88.
(34) Ibid., p. 73.
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Mas péra. Volta. Vai até o canto da va-
randa onde Benedito dorme.
Agacha-se, aproxima bem o lampifo, olha

de frente o moleque que, neste momento, tem -

o rosto iluminado de um suave, um misterio-
S0, um inefavel sorriso.
O sono de Benedito esta povoado de an-

jos. @9

Damasceno Ferreira escreveu um outro romance
da infancia, Menininha. ¢® Embora o personagem prin-
cipal seja uma gardta branca, hé certas semelhancas
com o romance Moleque. Dona Gléria, a avé de San-
tinha, é muito semelhante, quase idéntica na aparén-
cia, & Dona Rita do romance precedente, Ndo deixa a

neta brincar com uma pretinha da mesma idade.

Santinha, de vez em quando, pedia:

— Voinha, eu posso brincar com a Apa-
recida?

— Com a Maria Aparecida? Ora, minha
filha, onde é que se viu uma menina branca
brincar com uma negrinha sujal... @7

‘Um personagem interessante nesse romance & Dona
Maneca. Senhora de idade, educada numa plantag&o,
ela nunca consegue compreender que os velhos tempos
do império e da escraviddo j4 se acabaram. Ainda tem
consigo alguns antigos trabalhadores da plantacgéo e

fica perplexa quando éles a dei
ou ao cemitério. eixam para ir ao hospital

Conservando ali a negrada, que lhe veio
do tempo da escraviddo, D. Maneca se ilude,

(35) Ivid., p. 150.

(36) Idem, ;
248 pp. Menininha, Porio Alegre, Livraria do Globo, 1941,
37)  1Ibid., p. 25.

146

RSSO SO Coa = By AL e
- s B e
RN 5 SRSy

T <



se engana de propésito — procura ter a im-

pressdo de que inda mantém, sébre a baga-
gem, as prerrogativas de posse...

Da auséncia de um préto velho que a

Santa Casa recolhe ou o cemitério come, D.

- Maneca se sente prejudicada, lesada, roubada.

Poe a bdca no mundo:

— Est@o me levando os negros! Onde é
que estd o Fulgéncio? E a Conceicdo? E o
pretinho Joao? (3® '

Nesse romance temos numerosas cenas de moleques
brincando e fazendo travessuras. Apesar de Dona Glé-
ria ndo deixar Santinha brincar com éle, dizendo que,
se ela fosse menino, poderia ser apropriado, nem por
isso a menina deixa de invejar a liberdade déles. O que
ela ndo pode compreender, porém, é como éles néo se
machucam em seus brinquedos brutos, embora obser-
ve que ésses pretinhos geralmente séio flexiveis e 4geis.

Santinha inveja aqueles musculos eléas-
ticos, fica admirada, ndo compreende como é
que os moleques néo se ferem, néo se pisam,
na brutalidade daquéles jogos selvagens. (39

Um velho amigo da famflia, major reformado, esté
interessado no espiritismo e tenta explicar a Dona Glé-
ria as diferencas entre essas crencas e o fetichismo dos
varios cultos africanos. £le é bem convincente, no que
se refere a ela, mas um exame mais cuidadoso de suas
idéias mostra uma mistura inseparavel de cristianis-
mo, religifio africana e os aspectos mais tradicionais da
adoragéo aos espiritos.

(38) Ibid. pp. 75-76.
(39) Ibid., p. 100.
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£ verdade que o major dissera, um dia,
a D. Gléria: i

— Espiritismo € uma coisa e Feiticaria é
outra. A senhora bem sabe que eu sou ateu.
E ndo creio em nada. Mas distingo. Distingo
a égua do vinho. Néao se pode, realmente, con-
fundir o culto grosseiro da macumba com a
verificacéo de certos fendmenos que a prépria
ciéncia, com a sua responsabilidade, tem ex-
perimentado e reconhecido. ..

Quando estava inspirado, o Major era
convincente. E, durante algum tempo, D. Gl6-
ria separou Kardec dos Pais de Santo e apar-
tou os espiritos da sinistra teoria dos ori-
xas. (40 »

La pelo fim do livro, vemos a fusdo do cristianis-
mo e da macumba, fase da religido africana que se es-
palhou extensamente pelo Brasil. Ndo s6 Dona Gléria
€ branca, mas € firmissima partidiria da supremacia
branca em tddas as coisas, desprezando tudo o que seja
de origem negra. E, no entanto, quando Santinha esté
gravemente doente, as trés pessoas que vém assisti-la
§80 0 médico, o padre e o benzedor negro. Dona Gléria
€ bem consciente de suas crencas, mas a fus@o foi tao
completa em outras ocasiGes que, em muitos casos, hé
Pessoas que ndo tém consciéncia do que é cristdo e do
que ¢ africano em seus proprios credos pessoais.

O benzedor velo. E, enquanto benzia San-
tinha, enrolando Ave-Marias e Padre-Nossos
com exorcismos e esconjuras, D. Gléria tinha
0 rosto escondido entre as mdos.

Na porta, a safda, o negro se encontrou
2 ¢0Om o médico. E também com o padre que,

—_—
(40) Ibid,, p. 168.

148



“a chamado de D, Gléria, viera dar a comu-°
nhéo a Santinha, 1 ‘

Esses dois romances de Athos Damasceno Ferreira
séo retratos da vida de crianca numa cidade tipica do
nordeste. Um se preocupa diretamente com um preti-
nho, enquanto o outro olha a vida através dos olhos
de uma menina branca. As duas obras se completam
em vérios niveis, S8o exemplos caracteristicos da fic-
cdo que pinta a vida no nordeste e mostram como os
personagens negros desempenham papéis importantes
em qualquer livro que procure dar uma visao verda-
deira da regifo. As atitudes de Dona Rita e Dona Gl6-
ria, embora coincidam praticamente em tudo, néo re-
fletem necessariamente as atitudes da populacéo. £ ne-
cessario afirmar, no entanto, que nenhuma dessas duas
mulheres é uma excecdo em sua opinido sébre o negro
pois, apesar da abundéincia de negros no nordeste e
da atitude corrente de benevoléncia, ha, naturalmente,
pessoas que alimentam preconceitos por uma razido ou
outra.

Uma coleciio de contos de Cacy Cordovil, 4 raca,
trata, em muitas ocasides, de casos em que chegou a
haver violéncia entre negros e brancos. (42 A estéria
que da titulo ao livro é uma narrativa sanguinolenta
sobre um bando de cangaceiros. Estes eram bandidos
que vagavam pelo sertdo, em grupos armados, atacan-
do viajantes e fazendeiros solitarios, roubando, saque-
ando e matando, e que eram quase impossiveis de pren-
der, exceto por meio de destacamentos do exército, de-
vido ao tamanho de seus bandos e a sua prépria or-
ganizacdo quase militar. Entre os bandidos, néo se faz
distincdo alguma entre préto e branco. Séo inimigos
de téda a humanidade e ndo de uma raca em particu-
lar. E ndo ha nenhuma diferenca aparente quanto ao

(41) Ibid., p. 228.

(42) Cacy Cordovil, A raga, Porto Alegre, Livraria do Globo,
1932, 177 pp. :
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rueldade e brutalidade encontradas nos ban-
didclJls dt?r:ngos ou pretos, pois 0 grupo é formado de
membros de ambas as racas. Sua crueldade parece au-
mentar, no entanto, quando estao frente a pessoas das
classes média ou alta. Enquanto os bandidos brancos
se ressentem mais dessas pessoas do que das outras,
por causa de seu staius econdmico e social superior, os
negros parecem nutrir um 6dio adicional, pois séo ge-
ralmente essas as pessoas que tém uma dose mais do
que normal de preconceito racial. O negro Cosme, um
dos bandidos, é conhecido até bem longe por sua au-
décia e crueldade,

Cosme!... o negro afamado pela sua in-
famia, pela ferocidade, pela audacial... o ne-
gro que requisitava as raparigas para uma
noite no acampamento e, pelo alvorecer, quan-
do a tropa largava, deixava esfaqueado, avil-
tado, revoltante, entre dois brazeiros esmore-
cidos o corpo da victimal... ,2

O conto Na senzala retrocede do tempo aos dias do
verdadeiro trafico de escravos. Nao sdo mais os escra-
vos delicados que vimos em muitas versoes da vida nas
plantacdes, que amam seu senhor e muitas vézes estdo
dispostos a morrer por éles. Os negros neste conto néo
nasceram para a escraviddo, mas eram livres até que
foram capturados e trazidos para o outro lado do ocea-
na. O unico desejo nos coracdes de muitos déles, como
a jovem Rita, é o de que um dia os brancos conhe¢am

a mesma devastacéo e escravida
0 que varreram os rei-
nos da Africa, q

— Claro, sim: mas é aqui, no fundo, —
e-batia no peito, — que fica essa queixa, és-
se 6dio! Elles hao de pagar! Um dia verao co-
mo nés a sua terra devastada, as tendas sa-
Queadas e reduzidas a cinzas, as mulheres

PR
(43) Ibid,, Pp. 28-30,
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mais queridas feitas escravas e aviltadas sem
pejo, por todo canto... E os guerreiros,. co-
mo _0s Nossos irmaos, paes e maridos, conhe-
cerdo os ferros e as dores do captiveiro! Ah!
como eu os odeio! (44 '

No conto intitulado O berco vasio aparece uma len-
da segundo a qual o branco que dormir na cama de um
negro morrerd. A lenda néo implica, necessariamente,
em que o marido serd quem o matard. De fato, estan-
do raramente o negro em uma posicio na qual possa
vingar sua honra com impunidade, como é o caso do
branco, implica em alguma outra coisa, uma vinganca
mais alta. Adiciona-se fé a essa crenca pelo fato de ser
ela exposta pela velha Raymunda, considerada como
uma pessoa versada em sabedoria terrena e misteriosa. -

Entdo, téda a gente soube que branco,
branco rico, morre quando dorme em cama de
negro. .. Foi o que disse a toda a gente a ve-
lha Raymunda, na sua sabedoria por todos
respeitada... Contou a toda a gente, escra-
vas e visinhos que acudiram, sabendo da des-
graca, e enchiam a varanda, as salas, inva-
dindo também o saldo, j& atulhado de flores.
Contou o dia todo, até a saida do enterro, que
arrastava o cortéjo imenso dos negros, cabis-
baixos, emquanto amigos e parentes ficavam
a consolar os paes. (4%

O fato de se tratar de uma crianga, nesse caso, Ire-
forca a supersticdo e remove qualquer conotacéo sexual
possivel. '

Os contos de Cordovil representam um outro as-
pecto da vida negra no nordeste. Alguns déles séo his-
téricos, por tratarem dos dias mais remotos da escra-

(44) Ibid., pp. 89-99.
(45) [Ibid., pp. 146-147.
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mais ou menos contem

vaaeo, enquanggn%g:ro:msiouase todos os casos, invegfi:
rineos. Esst?s articulares das relacdes entre as duas
e nsg "SR u,ﬁ parece dissecar uma situacéo diferen-
ragas. Se ora é 0 negro, ora o branco, quem sofre. Atra-
teé,segé %ua Jeitura, obtemos uma dimensao diferente da
quulridn nas narrativas mais tranqiiilas da vida nor-
destina, Naturalmente, sendo um género mais curto
e mais denso, ¢ muitas veézes necessario acelerar a agfo,
o que faz com que & violéncia que sucede pareca ser
predominante. Na verdade, cada conto cobre tanto tem-
po quanto os romances mais longos, e até quanto uma
série ciclica de romances como os de José Lins do Régo,
em que ocorrem incidentes semelhantes, mas ondf o cho-
que se modifica por longos tréchos de explicacéo, pai-
sagem e descrigéo.

Liuicia Miguel Pereira, muito conhecida como criti-
ca e historiadora literdria, escreveu um romance, Ama-
nhecer que, embora se passe em Minas Gerais, lembra
muito de perto as obras sobre o nordeste e, assim, estd
incluido neste capitulo. (4 Escrito em primeira pes-
soa, acompanha uma menina branca através dos anos
da adolescéncia. No infcio do livro aparece um préto
velho que lhe infunde respeito pela casa onde ela mora,
por ter sldo a cena de misteriosos incidentes em tem-
pos antigos, dos quais ela tem apenas nogdes vagas.

' Ele sempre comecava as frases mor um
‘E verdade...” e disse “rumango”. Niio tive,
dessa vez em que é&le talvez quizesse falar,
coragem de perguntar cousa alguma. Para
que? O drama da Casa Verde niio era 0 meu
drama, o que 86 comico vivia? Comico e com
aquele negro... o silénclo de Caetano fazia
parte do drama. Reparel nele, achel-o velho.

40 Lucin
ucln Miguel-Perely
Olymplo, 1033?‘5,:"5”1)1;?1011&. Amanhecer, Rlo de Janelro, José
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Préto bom, préto fiel. Tive pena de vé-lo par-
tir. @

Rsse sentido de comunhdo com o préto velho é al-
go que se vé nas estorias da vida na fazenda, onde os
jovens muitas vézes compartilham segredos pessoais,
que para éles parecem tremendos, com Os negros que
vivem em térno da casa-grande. E é claro que, onde
h&a uma ama negra, ha ainda mais intimidade.

Quando a mée da menina est4 doente, contrata
uma mulatinha para trabalhar na cozinha. A menina
passa grande parte de seu tempo conversando com es-
sa cozinheira, fazendo com que uma amiga branca, que
néo compartilha de sua opiniéo sObre negros, se veja
forcada a comentar a situacéo, fazendo também outros
comentérios bem acerbos sobre os negros em geral,

Néo pude deixar de dizer a Sonia o que
me afligia.

Ela deu uma gargalhada gostosa.

— fsse pessoal é todo assim mesmo, bo-
binha... Uns animais... Vocé é de uma in-
genuidade! Quando muito, poderia lhe ter en-
sinado a evitar as consegiiéncias... Mas que-
ria salvar a alma da mulatinha, ndo é? “®

Um dos mais importantes personagens negros é Joa-
quim, um menino que mora nas redondezas. Ele tem
talento e toca violdo. Observa-se que, quando toca, €le
parece ser uma pessoa completamente diferente daque-
la que trabalha na vizinhangca.

O negrinho, contente da confianca que
lhe davam, ndo sabia mais o que inventar pa-
ra contar. Mas ajudava a mamii a lavar as
panelas do jantar e escapulia para a Casa Ver-

(47) Ibid., pp.13-14.
(48) Ibid., p. 28.
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noite, apareceu com um violdo. Eu
?ae'llta{amc%nhecié ag habilidades. A sua famflia
era toda dada a musica. A charanga do Ben-
to seleiro, seu pai, era obl;igatoria em todas
as festas do arraial, em Sao José, Tinha va-
" rios irmdos e cada um tocava um instrumen-
to. O dele era o violdo. E era de ver como o
muleque se transformava, como ficava gra-
ve, compenetrado, tocando umas valsas mui-
to chorosas. Até a expressio mudava, Nao pa-
recia mais o mesmo Joaquim, confiado, espe-
vitado, sempre com os dentes a mostra e uma
resposta pronta na boca. (49

Joaquim morre depois disso e a méca fica bem aba-
lada com sua perda. Diz que j& se tinha acostumado
a sua gargalhada e a suas travessuras. Isso néo parece,
superficialmente, ser um sentimento muito profundo ou
sincero por éle, mas ela sugere que foi éle quem lhe
deu vontade de viver, quase um desejo frenético de vi-
ver a vida tdo completamente quanto possivel.

Sonia tem uma assustadora experiéncia com uma
figura negra local. £ quase violada por éle, mas é sal-
va pela aproximacé@o de cavalos. Quando éle a beija e a

deixa, pergunta porque ela ndo o amaria quando tinha
se mostrado nua a Joaquim.

Era o Manoel Firme. Que horror, meu
Deus, que horror! Nem sei direito o que se
passou. S6 me lembro daqueles bragos pretos
me apertando, daquela cara preta junto de
mim, de um cheiro de cachaca... Lutei, de-
bati:me. Néo sei onde arranjei forcas. Mas
ele ja estava me dominando, quando ouvi um
tropel de cavalos. Imediatamente ele me lar-
g0U, mas primeiro me deu um beijo, Deu um
beijo, Aparecida, na minha béca, Aquele ne--

i
(49) Ivid, pp. 44-45.
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gro. E aisse que ndo sabia porque eu estava
fazendo tanta parte, que ele ndo era mais

. preto do que o Joaquim; e eu tinha ficado
nia para o Joaquim ver. (50 :

A atitude de Aparecida é de desilusdo. Ela tem lem-
brancas agradaveis de Manoel Firme. Era um bom ca-
valeiro e treinador. Lembra-se de que, em crianca, gos-
tava de ouvir as estérias de suas andancas. Além dis-
so, sua reacdo aos negros sempre foi mais compreensi-
va do que a de Sonia.

Aquele bandido seria o Firme que eu co-
nhecera, que me emprestava cavalos para pas-
sear, que eu encontrava na estrada muito bru-
nido, muito chibante, com os olhos, os dentes,
a pele brilhando ao sol? o Firme que ria a
toa, e que era capaz de ficar meia hora ga-
bando o andar de um cavalo. .. o Firme cujas
proezas de cavaleiro entusiasmavam toda a
gente de S. José, tinham sido as grandes emo-
coes de minha meninice. (1

O fato de que um negro pudesse ser uma das figu-
ras mais arrojadas da localidade ndo é estranho no
Brasil, particularmente no nordeste. Muitos dos heroéis
populares da regido, em ambos os lados da lei, tém si-
do negros ou mulatos.

Aparecida ndo suportava ver Manoel Firme ser le-
vado embora por dois soldados depois que se descobre
que éle é culpado. Lembra-se de ter ouvido alguém fa-
lar de dignidade humana e de sua importéncia e com-
preende que a prisdo despojou Firme de sua dignida-
de e que era ésse sentido de dignidade, mais do que
suas proezas como cavaleiro, que fazia déle uma perso-
nalidade notével. E necessario lembrar que Dom Qui-

(50) Ibid., pp. 153-154.

155



ou que apenas a liberdade e a hon-

ido de dignidade, valem o risco da vida de
1;3, tﬁ&?nselr’lgra a maioria da’ populazgao_local, entretan-
tog a atitude de Aparecida pareceria tédo louca quanto
muitas das agdes de Dom Quixote pareciam para seus

contemporaneos,

A prisdo de Manoel Firme me enervava,
No fundo, todo aquele episodio era Siegradan-
te. Antonio falava muito em dignidade hu-
mana. Era a dignidade humana que ‘desapa-
recera no negro. Um bicho, um pobre bicho...
E esse bicho era uma pessoa humana, igual
a mim. De algum modo me sentia atingida
pela humilhacéo do negro, pelo seu ar de bi-
cho acuado. (52

xote uma vez afirm

Como acontece freqilentemente com os romances da
infancia, hd contactos com diversos tipos de pessoas.
Nesse livro h4 numerosos personagens negros, princi-
pais e secundarios. Isso ndo se deve a nenhum esfor- -
¢o consciente de mostrar a vida negra, mas a uma con-
seqiiéncia natural de crescer numa regido onde existe
uma populagéo negra consideravel. Ndo é possivel, por-
tanto, rotular como romance negro todos os romances
que apresentam personagens pretos, mesmo se neles
houver discussdo das relagdes entre pretos e brancos.
Pode-se fazer uma distincéio entre ésses livros e os que
realmente se dedicam & vida negra. Bstes geralmente
tém negros como protagonistas-ou, até, podem se de-
dicar exclusivamente a negros e mulatos. Tais livros
Sa0 raros no Brasil, entretanto, porque héa pouca segre-
gacéo rigida como ha nos Estados Unidos, e os negros

gsii‘:,zzci)s em constante comunhdo com brancos de varios

A sltuacio politica das cidade
s nordestinas, como
ém outras partes do Brasil, muitas vézes depen’de dos

————
(52) Ibtd, pp, 176-177.
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desejos do chefe local. £sses homens sdo os que contro-
lam os candidatos aos diversos cargos e asseguram sua
eleicdo. Os deputados no legislativo nacional sdo, mui-
tas vézes, os porta-vozes désses homens, de modo que
sua influéncia se estende a muito além do plano local.
Essa situacdo prevalece particularmente na regido das
fazendas. No século XIX essas areas eram quase todas
dominadas pelos latifundiarios, que em geral eram co-
ronéis na reserva do exército. E seus desejos provavel-
mente seriam cumpridos, por meio dos atos de violén-
cia de seus capangas, assassinos profissionais. De quan-
do em quando, a regido era engolfada no que quase
" chegava a ser uma guerra civil, quando dois patroes
se chocavam ou um coronel se ressentia da ascendén-
cia de um outro. No romance de Perminio Asfora, Noite
grande, vemos a vida de um candidato a bandido-poli~
tico mais recente. (53 Suas dificuldades decorrem de
que o momento é menos propicio a ésse tipo de ativi-
dade, por terem as manobras politicas ficado, no mini-
. mo, um pouquinho mais sutis do que na época dos
coronéis.

Um dos partidérios désse chefe embrionério é Li-
meira, um negro. Através de todo o romance, ha uma
fntima relacdo entre os dois. Limeira €, a0 mesmo tem-
po, o guarda-costas e o confidente de Jorge, embora és-
te é que tome tddas as decisdes por seu grupo.

O segundo capanga que acompanha Jor-
ge é o negro Limeira. Tem grande altura, en-
tretanto a magreza é que faz com que tdda
gente o compare a um macaco. Em Limeira
o que mais impressiona é a fala, niio somente
porque é rouca e esquisita sua voz, mas por-
que para falar o negro tem necessidade de
estirar os vastos beicos, deixando a mostra
os dentes de onca. Os olhos injetados e vi-
drados assustariam qualquer pessoa, porisso

(53) Perminio Asfora, Noite Grande, Rio de Janelro, Editora
Minerva, 1047, 362 pp. i 3 ¥ :
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disse a Nelson quando o viu pela pri-
2:&% vez: “Rste ndo precisa brigar, basta
mostrar a cara.” (9

Limeira ndo limitava seu apoio a Jorge, mas es-
ronto a proteger qualquer pessoa por quem se
;Stv;‘egsasse. Napmaioria dos casos, era gente humilde,

ameacada pela injustica.

— Afinal, que foi que a gente veio fazer
aqui? — a voz do negro Limeira retumbou
num elogiiente protesto. Falava por todos ali,
éle era o braco direito dos homens ameaca-
dos, era a justica e a lei. (55

Ha algumas descricoes bem sangrentas das proe-
zas de Limeira como matador que presumivelmente re-
duziriam sua estima como heréi popular.

Tot6é equilibrou-se ainda e tombou. Li-
meira lambia o punhal e exclamava:

— Cabra de sangue doce que nem de
virge.

Todos tinham os olhos em cima déle, Gra-
cejou, olhando o punhal:

— Este nunca me féz vergonha, pes-
soal. (%6

Mas, no entanto néo foi isso o que aconteceu, e sua
fama entre o povo crescia com cada nova facanha des-
sas. A vida pode ser muito barata no nordeste, e a mor-
te de um adversario ndo é considerada um crime ca-
pital por grande parte da populagdo. Assim foi que Li-

el
(54) Ibid., p, 195,
(55) Ibid., p. 219.
(56) Ivid., p. 214.
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meira se tornou uma figura admirada, principalmen-
te entre as mulheres.

E cada dia mais heréico ia se tornando
o feito de Limeira. Jorge recebia felicitacdes
de vérios chefes politicos, inclusive de Zé Os-
valdo, e 0 nome do negro andou mundo, pas-
sou a pertencer aos cantadores de feira.

N#éo havia rapariga de Pimenteiras que
ndo quisesse dormir com Limeira. Especial-
mente depois que se meteu na roupa branca
que Jorge lhe deu de presente, (7

L& pelo fim da estéria revela-se a profunda ami-
zade existente entre Limeira e Jorge. O negro se con-
sidera um cinico e um valentdo alugado, mas diante
da adversidade e da morte, é atraido pelo seu chefe.
Sua idéia de amizade apenas expressa € uma eloqiien-
te descricéo e é tudo o que se precisa para mostrar que
éle é essencialmente um homem bom, a despeito do jul-
gamento que faz de si mesmo.

Jorge estd encostado & parede, o negro
se arrasta em sua direcdo. Ndo sabe porque
queria bem aquele patrdo. Nenhum dos dois
era dali. Estava arriscando a vida por Jorge,
mas o cabra que ndo se arrisca pelo amigo
nédo é bom nem viver. (58

O fato de que essa era mais do que uma relagao
entre empregado e empregador fica bem evidente no
fim, quando Limeira se sente livre para aconselhar Jor-
ge, dizendo-lhe que seria mais sensato se éles desistis-
sem daquele modo de vida e procurassem outro. Nada
o impede de partir sozinho, mas éle néo quer ver seu

(57) 1Ibid., p. 275.
(58) 1bid., p. 319.
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chefe e amigo ter um mau fim. E Limeira se preo-
Cupa mais com o amigo do que com o chefe,

Jorge insistiu com os que ficaram para
que continuassem. Nem o préto Limeira se
conformava:

— A gente tem de procurar outro meio
de vida pra ganhar dinheiro, meu branco, (59

O romance de José Ameérico de Almeida, 4 Baga-
ceira, era a estéria bem especializada do resultado da
séca e da decorrente migragdo sébre a vida de uma
plantacio agucareira. Temos uma descricdo da vida
mais normal da plantacdo em Safra, de Abguar Bastos.
(50) Nessa obra vemos a vida dos negros em sua exis-
téncia do dia a dia, £ bem completo em suas descri-
¢Oes e, onde aparecem moleques, temos um grande con-
traste com a vida feliz mostrada nas obras de Damas-
ceno Ferreira ou nos romances de José Lins do Régo.

O filho da Maria Preta se misturava com
0s porcos. Quando chegava o verdo e a la-
ma secava, os porcos gruniam e o filho de
Maria Preta chorava mais que os porcos. (61)

O autor vai além disso numa descricio de um bo-
tequim local, frequentado pelos negros da regifo. Pou-
cos dos personagens negros sobressaem como persona-
lidades, mas sdo usados para dar um retrato coletivo,
resultando num personagem caracterizado de manei-
ra geral.

Os negros oscilavam, célidos e sensuais.
As &rvores coavam as estrélas entre as co-

(69) Ibid., p. 351,

586(4)) Abguar Bastos, Safra, Rio de Janelro, José Olymplo, 1937,
pp. :

- (61) Ibid., p. 87.
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pas friorentas. O gamba rolando. Pares en-
trando e saindo. Gargalhadas. Repertério de
clarinete e trombone nos intervalos. Caricias
obscenas. Sexos doidando no mato. Marafo-
nas, mofinas pelo xodd, bulindo os labios e re-
bolando as enxundias, (62)

O dono do botequim é o negro Onofre. Embora vis-
to como individuo, resulta mais numa caricatura do
que num personagem. Sua descricdo se encaixa na des-
cricdo do estabelecimento: um lugar para grandes be-
bedeiras. A impresséo que o autor da é de que esta cena
ndo é anormal, e de que éle quer mostrar que essas far-
ras acontecem téda noite.

Como sempre Onofre era fouveiro como
um pamari, mas alegre como negro liberto.
Na casa de madeira a bagunca, o regabofe
e o xinfrim misturavam os pés e as pernas
dos fanaticos bébedos. (63

Sua descricdo da musica negra é muito melhor do
que sua impressao do préprio botequim. Aqui ha razao
para alegria e se pode ver que o autor, apesar de sua
sordida pintura da embriaguez na cena anterior, mo-
difica um pouco sua atitude e encara a musica com
mais curiosidade, como se estivesse tentando interpre-
ta-la para si proprio.

O tambor dava o sinal. Bum! S6 aquéle
baque. Pode-se, com um baque, exprimir ima-
gens? Pois aquéle baque soturno, seco, pare-
cia ter forma. Bastava ouvir e via-se pelos

ouvidos uma cabeca de negro. Bum!

(62) Ibid., p. 63.
(63) Ibid. p. 131.
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Agora o tambor nédo parava, tudo era ca-
beca de negro. (9

Apesar do modo um tanto negligente com que o
autor trata esta cena, algo do colorido consegue bro-
tar dela para o beneficio do leitor.

Um outro romance que tem umas quantas referén-
cias breves a alguns personagens negros bem interes-
santes é a obra de Cornélio Penna, Dois romances de
Nico Horta. (6%,

Embora ésse livro ndo seja um romance em que 0s
negros ocupem posicoes principais, nem mesmo secun-
darias, o autor sai-se muito bem em suas descricoes
de alguns negros que aparecem de vez em quando. Nu-
ma pequena passagem, faz um admiravel resumo da
psicologia da empregada negra, participando da vida
da familia branca, mas influenciada por atitudes en-
gendradas e condicionadas por geracoes de cativeiro.

Na cozinha, a velha negra que os criara .
via e ouvia tudo com a resignacdo fatal de
sua raca, pois ela sabia que dos senhores de-
via ter médo sempre, um terror sagrado que
guardava no fundo de seu coracdo de mde
humilde e forte, iniciada desde a infancia nos

mistérios e castigos da familia de seus do-
nos, (66

Mais adiante, um membro da familia repentina-

mente se torna consciente do que é ser um negro nu-

;r;a Egmed.ade escravagista em que o branco nunca er-
- -S54 lmpressao aparentemente 6bvia o choca, por

ter éle vivido por tanto tem
0 na pr egra
Sem nunca o ter notado. P presenca da neg

(64) Loc. cit,

(65) Corneli
Janelro, José ooll;irxllx?l%, fo‘:);ig, 201 onces de Nico Horta, RiooS .

201 pp.
(66) Ibid., p. 79
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Rememorava com temor o martirio lon-
go da negra, sempre inquieta diante de suas
duvidas e de seus siléncios inexplicados (em
que esta pensando, nenem?), brutalizada por
seu irmao, indiferente aos outros e persegui-
da cruelmente pelos empregados mercenarios.
Com monstruoso medo se lembrou de que nun-
ca a vira rir, nunca a vira soltar as selva-
gens gargalhadas tdo comuns nos outros ne-
gros que tinham cercado a sua meninice. (67

O nordeste é um dos melhores lugares para se es-
tudar com facilidade o negro na totalidade de sua cul-
tura, tal como ela se desenvolveu no Brasil. Devido ao
grande numero de negros na populacdo, aparecem per-
sonagens pretos na maioria dos romances importantes
que tratam dessa regido. Ha, entretanto, alguns roman-
cistas que sdo mais pessoais, mais interiores em sua vi-
séo e, se o proprio protagonista nédo fér negro, a apa-
ricdo de africanos nao é suficientemente importante pa-
ra ser incluida neste estudo.

Homens como Graciliano Ramos, um dos roman-
cistas mais importantes do Brasil contemporaneo, es-
creveram romances do nordeste, mas ésses livros se ocu-
pam principalmente de problemas pessoais e psicolo-
gicos de protagonistas brancos, que néo se dedicam a
qualquer exame de personagens negros.

Como se pdde ver pela aparigdo dos personagens
nos romances aqui estudados, o negro nordestino tem
uma vida variada. Pode ser empregado, pequeno fa-
zendeiro ou, em romances que se passam no ultimo sé-
culo, escravo, Em alguns casos é o personagem prin-
cipal, Em outros é o segundo em importéncia, como
se f06sse o braco direito do protagonista. Ainda em ou-
tros exemplos, é um figurante secundério. Além désses
papéis variados, hd opinides diversas expressas por par-
te do autor. Embora a maior parte dos romancistas que

(67) Ibid, p. 104,
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tatam do negro o fagam com marcada simpatia, ha
alpung que demonstram um certo preconceito e outros
Que parecem  ser completamente neutros, meramente
constderando um personagem de ficco, aparentemen-
o sem conseléneln de qualquer gentimento racial. Um
autor importante que fol omitido déste capitulo é José
Lins do Régo. Rle ¢, provavelmente, o mais importan-
te porta-voz da vida nordestina. Por esta razéo e pelo
grande nimero de personagens negros que aparecem
om sua longa série de romances, éle sera discutido a
parte, no capitulo que se segue.
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Cinco

JOSE LINS DO REGO

Ha um romancista cuja obra sozinha representa to-
do o vasto panorama da vida nordestina. £ éle José
Lins do Régo. Um estudo de seus romances deve logi-
camente se seguir a qualquer discussdao do romance
regional, tal como se apresentou no nordeste, porque
0 que éle escreveu é uma espécie de sintese de tudo o
que foi escrito sébre essa area. Ndo apenas escreveu
uma extensa série de romances compreendendo uma nar-
rativa continua da vida numa plantacdo acucareira,
mas em outras obras esparsas tocou em outros aspec-
tos do nordeste.

De todos os autores que escreveram sobre essa re-
gido éle é, talvez, o mais qualificado a fazé-lo, por ques-
toes de origem e talento. Nasceu em 1901, na fazenda
de seus avés, Corredor, perto da cidade de Pilar, na
Paraiba. De ambos os lados, sua familia tinha vivido
séculos na regido, tendo vindo de Pernambuco para a
Paraiba no século XVIII. De ambos os lados, era um
Cavalcanti, membro de uma das familias mais antigas
e mais tradicionais, ndo apenas do nordeste, mas de
todo o Brasil. Sua méae morreu quando éle tinha apenas
oito meses de idade, Atingido pela dor, seu pai se reti-
rou para sua prépria fazenda, deixando o pequeno en-
tregue aos cuidados dos avés maternos e d?.s t.;ias. ‘_As-
sim é que a figura dominante de sua infancia fol o
avd, José Lins Cavalcanti de Albuquerque, um patriar-
ca que tinha extensas propriedades na regiao, possuin-

165



a plantacgdo onde morava, Corredor, e numerosas
ggtraspplantagaes e fazendas de gado. Esse avd é, sem
duvida alguma, O modélo de uma f_lgura semelhante
que aparece nos romances de José Lins do Régo.

A primeira escola que frequentou foi o Instituto
Nossa Senhora do Carmo. La chegando com dez anos,
passou trés anos infelizes sob a tutela de um mestre
que era um firme disciplinador e, se 0 que se’cqnta
nao é exagéro, possuia um toque de sadismo. José ficou
tdo impressionado com ésses anos que, em sua ficcao,
é ésse o periodo de sua educacdo tratado em maiores
detalhes, embora na realidade fosse apenas uma peque-
na parcela de seu curso. Depois de sair do Instituto,
frequentou uma série de outras escolas, sob a direcdo
de varias ordens religiosas. Foi ai, onde os estudantes
eram tratados de um modo racional, que José comecgou
a dar mostras de seu talento e a receber boas notas,
especialmente nas aulas de portugués, onde seu pendor
para escrever se tornou evidente desde cedo. Comple-
tando sua educacdo secundaria, entrou para a Facul-
da de Direito de Recife em 1919.

Como universitario, comecou a encontrar novas pes-
soas e entrou em contacto com novos livros. Um de seus
primeiros amigos foi José Américo de Almeida e € in-
teressante notar que, mais tarde, ambos se tornariam
romancistas de um género muito semelhante. No do-
minio literario, sua grande descoberta désse periodo foi
o romancista inglés Charles Dickens. Leu todos os ro-
mances de Dickens que conseguiu encontrar, passando
depois a obra de Balzac, Stendhal, Flaubert e outros. O
segundo escritor a exercer profunda influéncia sobre Zé
Lins foi o francés Barbey d’Aurevilly. Esse contacto féz
com que se afastasse do realismo de Flaubert e outros
e, praticamente, coincidiu com o movimento modernis-
ta e o grito de revolta de Graca Aranha. Juntamente
com José Américo, contava agora, entre seus amigos
mais chegados, a Olivio Montenegro e Gilberto Freyre.
Ap6s completar seus estudos de direito, dedicou-se a0
jornalismo em Recife, tendo escrito intimeros artigos

166



para o Jornal de Recife. E durante todo ésse tempo,
continuava com suas onivoras leituras de diversos au-
tores, brasileiros e estrangeiros.

Politicamente, Zé Lins era um conservador e, du-
rante a revolucdo de 1930, se colocou em 0posi¢do, con-
tra as mudancas que ela queria trazer. Tinha lido va-
rios escritores de tendéncias direitistas, particularmen-
te franceses, e tinha estado sob sua influéncia. Devi-
do a revolucdo, perdeu sua posicdo de procurador do
govérno em Macei6, mas através da influéncia de José
Ameérico e de outros amigos, logo foi reencaminhado. Foi
mais ou menos nessa época que cOmecou a EesCrever.
De inicio, como a maioria de seus contemporaneos, li-
gou-se ao movimento modernista. Mas depois comecou
a sentir que deveria voltar-se para a terra. O resulta-
do foi o coméco de sua extensiva producdo novelistica,
tratando de sua regido natal e da vida que tinha co-
nhecido em crianca e na juventude. Durante ésse tem-
po, viajava frequentemente ao Rio de Janeiro, ai escre-
vendo um pouco, mas finalmente voltou a Alagoas, on-
de ocupava uma posi¢éo no goveérno.

José Lins do Régo tinha-se casado com Nana Mas-
sa, a filha de um senador pela Paraiba. Também ela era
de uma antiga familia nordestina e, através da inf}uén-
cia do sogro, o autor foi indicado para uma posicao no
govérno de Minas Gerais e, mais tarde, para a que ocu-
pou em Alagoas. O meio de vida que Zé Lins escolheu
para si proprio era tipico de um filho de antigos pro-
prietérios. Devido ao declinio econémico, os jovens mem-
bros das antigas familias ndo estavam mais inclinados
a administrar as propriedades, mas, em muitos casos,
entravam para o servico do govérno, carreira que con-
tinuava as atividades politicas de seus antepassados e
que também era considerada de acordo com seus status
social. E como os escritores dificilmente podem se sus-
tentar profissionalmente no Brasil, os funcionarios pu-
blicos contam com muitos autores em suas fileiras, Co-
mo em muitas outras nagoes latino-americanas, um go-
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vérno benevolente muitas vézes sustenta seus artistas
nomeando-0s para posicoes oficiais.

Ao mesmo tempo que José Lins do Régo estava pen-
sando sériamente em se tornar escritor, seu amigo Gil-
perto Freyre trabalhava em sua obra mox}umental, Ca-
sa-Grande e senzala. () Durante uma viagem ao Rio
de Janeiro, Zé Lins comparou algo do que tinha escri-
to com o trabalho de Gilberto Freyre, e os dois se acon-
selharam mutuamente. E interessante notar que gran-
de parte da obra de ficcdo de Zé Lins é paralela ao es-
tudo sociolégico preparado por seu amigo. A diferenca
é que o livro déste tratava da época da escraviddo, en-
quanto que os romances daquele, exceto em momentos
retrospectivos, se passavam em época posterior. Um es-
tudo de Casa-grande e senzala é uma excelente intro-
ducéo a leitura da série de romances de Zé Lins sobre
os engenhos.

O primeiro romance de José Lins do Régo é uma
narrativa da vida de um gardto numa plantacdo, e se
intitula, bem simplesmente, Menino de engenho. Foi
publicado pela primeira vez em 1932. @ O protagonis-
ta, o jovem Carlos de Melo, é o produto de um tragico
casamento que terminou com o assassinato de sua mae
e a prisdo de seu pai num hospicio. O menino é trazi-
do para a fazenda acucareira de José Paulino, seu avod
materno, um dos antigos coronéis do nordeste. Santa
Rosa, a propriedade, corresponde a Corredor, a fazen-
da onde o préprio autor foi educado, em circunstan-
cias um tanto semelhantes. Os velhos avés estdo bem
proximos aos avés de Zé Lins, mas muitos dos outros
personagens s6 mais ou menos de longe se baseiam em
pessoas do préprio passado do autor.

O romance esté repleto de personagens negros. Em
qualquer fazenda, os trabalhadores negros estavam em

(1) Gilberto Freyre, Casa-gra
José Olympio, 1943, 2 vols., g.o 7é‘cile ¢ smesls. Wi SR

(2) José Lins do Régo, Me
José Olympio, 1934 216 'ppI. nino de engenho, Rlo de Janeiro,
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contacto diario com a familia, particularmente os que
eram empregados domésticos. Zé Lins descreve a vida
do menino, vendo a operacdo da moagem, ¢ corte da
cana, a direcdo da imensa casa por Sinhazinha, sua
tiranica avo. O jovem Carlos se misturava as brinca-
deiras e travessuras dos moleques, Sendo o Unico me-
nino branco da fazenda, era natural que brincasse com
os pretinhos, pois havia poucos de sua classe para lhe
fazer companhia. E foi com ésses meninos que Carlos
aprendeu sobre a vida, em tenra idade. Note-se que um
menino educado na fazenda é iniciado nos segredos dos
adultos num periodo ainda bem cedo.

Grande parte désse primeiro livro que inicia a sé-
rie é tomada pela exposicdo da vida na plantacdo antes
do tempo do menino que é o narrador. De vez em quan-
do seu avd lhe fala dos velhos tempos, e ha ainda re-
manescentes da época da escraviddo, como a senzala,
ainda usada para abrigar trabalhadores agora livres.
Muitos dos negros velhos tinham nascido no cativeiro. O
narrador descreve o sentimento profundo que ésses ve-
lhos empregados tém pela fazenda e pela familia dos
patroes, sentimento que, em geral, era reciproco, com
os patrdes sustentando e cuidando désses pretos velhos
muito tempo depois de se terem acabado seus dias de
servico util.

Restava ainda a senzala dos tempos do
cativeiro. Uns vinte quartos com o mesmo al-
pendre na frente. As negras do meu avo, mes-
mo depois da abolicéo, ficaram tédas no en-
genho, ndo deixaram a ‘‘rua”, como elas cha-
mavam a senzala. E ali foram morrendo de
velhas. Conheci umas quatro: Maria Gorda,
Generosa, Galdina e Romana. O meu avo con-
tinuava a dar-lhes de comer e vestir. E elas
a trabalharem de graca, com a mesma ale-
gria da escraviddo. As suas filhas e netas iam-
-lhes sucedendo na serviddao, com 0 mesmo
amor & casa-grande e a mesma passividade
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de bons animais domésticos. Na rua a meni-
nada do engenho encontrava oS Seus amigos,
‘os moleques, que eram 0S companheiros, e as
negras que lhes deram 0S peitos para mamar:
as boas servas nos bragos de quem se cria-
ram. Ali viviamos misturados com éles, le-
vando cardo das negras mais velhas, iguais
aos seus filhos moleques, na partilha de seus
carinhos e de suds gangas. No6s ndao éramos
seus irmaos-de-leite? &

Um pouco mais adiante, o autor d4& uma descri-
cdo mais de perto de uma dessas pretas velhas. Ela é
uma das poucas ligacdes entre a época presente e 0s
tempos do cativeiro, tendo nascido na Africa.

Era de Mocambique, e com mais de oi-
tenta anos no Brasil, falava uma mistura da
lingua dela com néo sei o que. Esta velha fa-
zia-me medo. As fadas perigosas dos contos
da sinha Totonha tinham muito dela. O seu
quarto fedia como carnica. Na noite de Sao
Jodo era na sua porta somente que nao acen-
diam fogueira. O diabo dancava com ela a
noite inteira. Eu mesmo pensava que a ne-
gra tivesse qualquer coisa de infernal, por-
que nela nada senti, nunca, de humano, de
parecido com gente. Todos na rua temiam a
M_arig. Gorda. A tardinha sentava-se num cai-
xao a porta da casa, para fumar o seu ca-
chimbo de canudo comprido; mas ficava sozi-
nha, resmungando ninguém sabe o que .®

muito médo que Carlos sente dessa preta velha ndo tem
e adconotagao racial. Podia, facilmente ser aquela es-
pécie de temor que as criancas muitas vézes sentem em

(3) Ibid., p. 99-100.
(4) Ibid., pp. 103-104.
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presenca de pessoas muito velhas. O fato de ela ter
nascido na Africa também a torna estranha aos olhos
do menino. E como os negros da fazenda também a te-
mem, isso se deve provavelmente & sua propria perso-
nalidade, Outra preta velha é apresentada sob uma luz
completamente distinta. “

A velha Galdina era outra coisa. Africa-
na, também, de Angola, andava de muletas,
pois quebrara uma perna fazendo ‘‘cabra-
-céga” para brincar com O0s meninos. Fora
ama de braco de meu avo, e todos nos a cha-
méavamos de vovo. As negras queriam-lhe um
bem muito grande. A tia Galdina era para
elas uma espécie de dona da rua. Nao se fa-
lava com ela gritando, e davam-lhe o trata-
mento de vossa mercé. Eu vivia em conversa
com ela, atras de suas historias da costa da
Africa. Viera de 14 com dez anos. Furtaram-
na do pai. Um seu irmdo a vendera aos com-
pradores de negros, e marcaram-na no rosto
a ferro em braza. ()

Essa preta velha ocupava uma posicdo particular-
mente honrada na fazenda, porque tinha sido a ama
do velho coronel. Como tal, era respeitada pelos outros
negros e amada pela familia. Foi com’ ela que Carlqs
aprendeu a respeito das provacdes da época da escravi-
dao, pois sua estoria era pbastante tragica. O contraste
entre Tia Galdina e Maria Gorda mostra claramente
que Zé Lins ndo transformava seus personagens ne-
gros em tipos, mas apresentava cada um como 0 indi-
viduo que era.

Uma outra versdo da época do cativeiro é a con-
tribuicdo do avd do menino, O velho José Paulino é um
defensor dos velhos tempos e dos senhores. Mas, como
qualquer um, esta pronto a condenar os proprietarios

(5) Ibid., pp. 104-105.
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que tratavam seus escravos com crueldade, embora afir-
me que a maioria dos senhores eram generosos. Defen-
dendo a instituigdo, éle diz que, se um dono de escra-
vos passava seus cativos para um senhor cruel, era por
interésse na disciplina, de modo bem semelhante ao
caso de pais que alistam seus filhos-problemas na

marinha.

Os jornais, na aboli¢éo, falavam de senho-
res de engenho que matavam negros de re-
lho. Ninguém hoje mata boi de macaca. Que-
ria-se 0 negro gordo para o trabalho e a re-
venda. Ndo se ia botar féra um conto nem
dois de réis. Aqui comiam de estragar, e na
varzea, s6 Ursulino botava negro na corren-
te. Também a escravatura déle era uma des-
graca. Quem tinha o seu negro fujéo, vendia
pro eito do Itapud. Mandavam-se escravos pa-
ra o Ursulino como hoje se bota menino na
marinha — para amansar. (®

O velho ainda administrava a fazenda do mesmo
modo que seus antepassados o tinham feito na época
da escraviddo. O senhor néo era apenas o patrdo. Era
também o representante da justica e qualquer negro
que tivesse uma queixa contra um membro da casa
podia trazer seus problemas ao senhor, Era tradicional
que éle dispensasse justica quase como se fosse um rei.
Tlustrando isso, ha uma cena entre José Paulino e uma
mulata, engravidada por Juca, o filho do coronel.

— Vamos, disse 0 meu avd, com aquela
sua voz de mando.

E a mulata com os olhos esbugalhados:

— Juro que foi o dr. Juca quem me fez
mal.

(6) Ivid, p. 164,
(1 Idbid, p. 79,
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Juca ndo era anormal em sua perseguicdo das mu-
latas e negras da fazenda. Isso era um velho costume,
desde os primeiros dias da escravidao, e a origem do
grande numero de mulatos entre a populacdo escrava.
A atividade por parte de seu tio ndo escapava a obser-
vacdo de Carlos.

E eu ia sabendo que o meu tio Juca ti-
nha mulatas em quem mandava. De uma fei-
ta desceu numa casa de palha onde s6 mo-
rava uma negra. Ficou 14 dentro uma porcéo
de tempo. Quando saiu, ouvi a mulher di-
zendo:

— Nio va se esquecer do corte de chita,
seu xeixeiro! (® -

O préprio velho mantinha padrdes duplos ao tra-
tar com seu filho, pois os negros mais velhos da fazen-
da se lembravam déle quando jovem e asseveravam que
José Paulino tinha estabelecido um recorde que Juca
dificilmente igualaria. Naturalmente, isso fora antes de
que o velho fésse senhor e adquirisse um névo senso
de responsabilidade. '

Mas ndo féz o barulho que eu esperava.
Para estas coisas o velho olhava por cima.
A sua vida também féra cheia de irregula-
ridades dessa natureza, Quando brigou com
o tio Juca por causa da mulata Maria Pia,
ouvia a negra Generosa dizendo na cozinha:

— Quem fala! Quando era mais moco,
parecia uma pai-ddgua atras das negras. o
seu Juca teve a quem puxar. (9

Carlos passava grande parte do tempo com oS mo-
leques da fazenda. Juntava-se a suas brincadeiras e ten-

(8) Ibid., p. 61.
(9) Ibid., p. 211.
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tava acompanha-los, admirando sua sobex'ba~habilidade
fisica. H4 uma certa inveja em sua obser!aggo da' liber-
dade que tinham em ir e vir. Essa reacdo ja foi vista
em outros.romances em que criancas brancas observam
as brincadeiras dos negros.

O interessante era que nos, os da casa-
grande, andavamos atras dos moleques. Eles
nos dirigiam, mandavam mesmo em todas as
brincadeiras, porque sabiam nadar como pel-
xes, andavam a cavalo de todo jeito, mata-
vam péssaros de bodoque, tomavam banho a
tddas as horas e néo pediam ordem para sair
para onde quisessem. Tudo éles sabiam fazer
melhor do que a gente: soltar papagaio, brin-
car de pido, jogar castanha. S6 ndo sabiam

ler, O

E bem natural que os moleques fossem os chefes,
pois estavam muito mais acostumados & vida ao ar li-
vre e, em sua posicdo, podiam aprender as tradicGes
muito mais depressa. A despeito das relagdes entre se-
nhores e servos, entre as criancas havia um unico inte-
résse: brincar. Os negros mais velhos tinham mais cons-
ciéncia de suas posicoes diferentes e havia assuntos que
guardavam para si mesmos na presenca dos brancos,
embora sempre os tratassem com respeito.

As negras, porém, nos respeitavam. Nao
abriam a béca para imoralidade na frente da
gente. Estavam elas nas suas palestras de in-
timidade de cada uma, e mal nos viam mu-
davam de assunto, E no entanto recebiam os
seus homens no quarto com os filhos. (1)

(10) Ibid., p.101.
(11) * Ibid., pp. 102-103.
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A avo de Carlos era uma tirana a respeito da casa,
que ela administrava de maneira severa e eficiente. Era,
porém, um désses tiranos benevolentes, que querem
 manter sua posicdo superior, mas sempre o fazem com
dignidade e retiddo. Isso néo evitava os ressentimen-
tos por parte dos criados domésticos, entretanto, mes-
mo entre algumas das velhas pretas que tinham ficado
desde os tempos do cativeiro.

A negra Generosa era boa como 0s seus
doces e as suas cangicas. Era s6 pedir as coisas
no seu ouvido, e ela nos dar, sem ligar impor-
tancia as impertinéncias da velha Sinhazi-
nha. :

— Quem quisesse mandar na cozinha que
viesse para a boca do fogo.

E quando iam reclamar qualquer coisa,
saia-se com quatro pedras na mao:

— Que se quisessem era assim. Tempos
de cativeiro j4 tinham passado. (2

Embora Tia Generosa diga que os tempos do ca-
tiveiro j4 passaram, houve muito pouca mudanca em
sua vida desde aquela época. Os senhores mais benevo-
lentes descobriram que a abolicdo ndo implicava no
abandono das plantagdes pelos negros. Em alguns ca-
sos, houve éxodo em massa, mas 0S antigos escravos
geralmente voltavam para ficar como trabalhadores,
pois constatavam no mundo exterior que estavam trei-
nados para o trabalho nas fazendas e ndo podiam se
adaptar com facilidade a outras tarefas. José Paulino tem
muito orgulho do fato de que o dia da abolicdo féz mui-
to pouca diferenca para a sua plantacdo. Diz também
que os negros estavam em muito melhores condicoes
sob o antigo regime da escravatura, pois sua seguran-
ca pessoal era muito maior naquela época. Esse ponto
de vista é compartilhado por muitos dos antigos se-

(12) Ibid., pp. 106-107.
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nhores de escravos que viveram durante o periodo de
transicdo da abolicéo. ’

.  Quando veio o 13 de xpaio, fizeram um
céco no terreiro até alta noite. Ninguém dor-
miu no engenho, com o zabumba batendo.
Levantei-me de madrugada para ver o gado
sair para o pastoreador, e me encpntrei com
a negrada, de enxada no ombro: iam para o
eito. E aqui ficavam comigo. Ndo me saiu do
engenho um negro s6. Para esta gente po-
bre a abolicdo nao serviu de nada. Vivem ho-
je comendo farinha seca e trabalhando a dia.
O que ganham ndo da nem para o bacalhau.
Os meus negros enchiam a barriga com an-
gu de milho e ceard, e ndo andavam nus co-
mo hoje, com os trogos aparecendo. S6 vim
a ganhar dinheiro em actcar com a aboli-
cdo. Tudo o que fazia dantes era para com-
prar e vestir negros. (13

Em sua defesa da escraviddao, o velho coronel se
situa no ponto de vista do negro, dizendo que, na rea-
lidade, os plantadores ganharam com a aboli¢do, ja que
agora estdo apenas obrigados a pagar a diaria de seus
trabalhadores, ndo sendo mais responsaveis por sua ali-
mentacéo e vestudrio, como na época do cativeiro.

Uma das mécas negras que tomou conta de Car-
los em crianca foi a primeira a iniciar o precoce gardéto
em.alguns dos prazeres carnais da vida. Essa méca pa-
recia-lhe ser uma excecdo dentro do comportamento
normal dos criados da casa, mostrando que desde cedo

€le ja tinha consciéneia da atitude oficial mantida na
fazenda entre negros e brancos,

A negra Luisg. fizera-se de comparsa das
minhas depravacges antecipadas. Ao contra-

- ;
(13) Ibid., pp. 164-165.
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rio das outras, que nos respeitavam sériamen-
te, ela era uma espécie de anjo mau da mi-
nha infancia, Ia me botar para dormir, e en-
quanto ficdvamos sdzinhos no quarto, arras-
taya-me a coisas ignobeis. (14

Essa moca ndo tinha boa fama na fazenda e, quan-
do deixou a casa-grande devido a uma gravidez, dizia-
se que ninguém poderia descobrir quem era o pai da
crianca, de tantos amantes que ela tivera.

A negra Luisa me deixara, andava de
barriga empinada, com as dificuldades e os
medos da primeira cria. Estava prenha e ndo
sabia de quem. Diziam que era de todos os

" cambiteiros do Santa Rosa. (1%

Menino de engenho termina com os planos de man-
dar o jovem Carlos para a escola. Dos dois romances
que acompanham o protagonista através dos anos de
sua formacdo, ésse é o mais feliz e despreocupado. Vin-
do de um passado trdgico, o menino acha que a vida
na fazenda de seu avd ndo oferecia maiores problemas,
além dos que normalmente encontra um garéto em
crescimento. Temos nele uma descricdo da vida da fa-
zenda vista através dos olhos cidndidos de uma crian-
ca, imaculada pelos preconceitos e distorcoes dos adul-
tos. Embora José Lins do Régo seja um socialista, al-
guns o chamam de reacionario. A experiéncia de revi-
ver os dias de sua prépria infdncia tem, sem duvida,
um efeito liberalista. Ndo h4 nenhuma defesa direta
dos negros que trabalham na plantacdo, mas o mesmo
amor e simpatia que tinha por éles quando era peque-
no. Percebe que a figura imponente e até aterroriza-
dora do avd ndo representa um passado a que se deva
voltar, mas um sistema de vida que se foi para sempre,

(14) Ibid, pp. 185-186.
(15) 1Ibid., p. 203,
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embora tivesse entre seus defensores gente boa e mere-
cedora de respeito. Nesse romance hid uma excelente
descricdo da plantacdo e de suas varias divisdes. Os ro-
mances seguintes acompanham. o rapaz pela vida afora
e essas mesmas imagens assumem novas fqQrmas e pers-
pectivas & medida que aquéle que as vé vai envelhe-
cendo e adquirindo maior amplitude de visao.

O segundo romance da série sbbre a vida nas fa-
zendas é Doidinho, escrito em 1933, (160 Se Menino de
engenho era um romance de infancia, éste é um ro-
mance de adolescéncia. Néle acompanhamos o menino
Carlos de Melo na escola em Recife, longe da fazenda.
E nesse livro que José Lins do Régo se vinga de seu pri-
meiro mestre-escola, de modo bem semelhante ao do
romancista do século XIX Raul Pompéia, em seu livro
O atheneu. (1M Na primeira parte do romance ha pou-
cos personagens negros, ja que ela se desenrola longe
da plantacdo. Na escola, entretanto, ha uma cozinhei-
ra preta que o autor. contrasta com os negros que co-
nheceu e em cuja companhia cresceu na fazenda. Che-
ga*a conclusdao de que had pouca semelhanca entre os
negros da roca e os da cidade.

O diabo da negra me arrastava para a
cozinha, e emquanto lavava os pratos ia ba-
tendo com a lingua, contando os seus casos.
Em tudo mostrava o seu 6dio aos brancos.
Como era diferente das negras do Santa Ro-
sa, — de vovo Galdina, da tia Generosa, pa-
ra quem os seus brancos eram as melhores
cousas do mundo! No Recife era assim: os
negros botavam feitico nos senhores. A bexiga
matava as familias ricas. (18

510) Idem, Doidinho, Rio de Janeiro, José Olympio, 1937,
78 pp.

(17) Raul Pompeia, O atheneu, Rio de Janeiro Francisco Alves,
s/d, 273 pp.

(18) José Lins do Régo, op. cit., pp. 102-103.
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Paula, a cozinheira preta na escola, inclinava-se a
ter seus favoritos entre os meninos do colégio, dando
a éstes o melhor de sua cozinha e também seu amor.
O precoce Carlos, educado na fazenda, ja tinha sido
iniciado em @atividades sexuais e foi escolhido por Pau-
la como favorito. Nota que tédas as mulheres que lhe
tinham ensinado o sexo em sua infincia eram pretas.

Luiza, Zefa Caja, negra Paula, o diabo
deu a vocés uns poderes a que eu nido sabia
resistir. O mundo aonde vocés me levavam
era um canto bem diferente da terra das mi-
nhas magoas e dos meus desconsolos. Mas é
que essas viagens perigosas deixavam-me o
corpo molle, como si tivesse andado caminha-
da de léguas, Um corpo lasso de velho e as
maos tremendo. E ainda afundado na minha
melancolia. Negras que me ensinaram a amar,
bem cedo vocés me instruiram no que havia
de precario e de amargo no amor, (19

Enquanto estd no Recife, Carlos encontra um pré-
to que fazia compras para a fazenda. E como se tives-
se visto um membro da familia ou um velho amigo. E
imediatamente é assaltado pela saudade e pela vontade
de estar de novo em casa.

Era elle que fazia as compras do enge-
nho, e por isto as lojas tratavam téo bem o
freguez opulento. Seu Filemon, todo em me-
suras para o representante do Zé Paulino,
com tudo que era “ss” na ponta da lingua:

— Breve irei ver aquella boa gente de la.

E o negro ria-se, naquella alegria organi-
ca, com todos os dentes de fora:

— Pois nilo, seu Filemon. (20)

(10) Ibid., pp. 108-109,
(20) Ibid,, p. 166.
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Finalmente, Carlos ndo pode mais suportar a vida
no colégio e foge para voltar ao Santa Rosa..Sua fami-
lia esta, por fim, convencida de que o colégio néo é o
melhor lugar para éle e resolve manda-lo para outro,
Mas como as férias estdo proximas, €le vaj ficando, de
modo que a segunda parte do romance se ocupa, uma.
vez mais, da existéncia que tinha sido mostrada em
Menino de engenho. A diferenca é que Carlos agora é
um adolescente e, portanto, muitas das atividades sdo
vistas de um ponto de vista de mais velho. Quando che-
ga na fazenda, todos os moleques com quem tinha brin-
cado em crianca estdo la para lhe dar as boas-vindas.

A casa-grande me festejou se derraman-
do em alegria. Ja nas estacas, aonde eu féra
uma vez olhar Maria Clara partir, os mole-
ques gritavam de longe: “Carlinho, Carli-
nho!” Em cada cabeca de estaca, uma cabe-
ca de negro: Mané Severino, Ricardo, Jodo
de Joanna, Mané Pirdo. Era todo o meu povo
me recebendo de bracos abertos. (21

Ocorre em Doidinho um incidente que serve de
prességio & desaparicdo do velho sistema de plantacdes.
E a morte de Galdina, a preta velha que tinha mais de
cem anos e que tinha sido ama de José Paulino. Com
ela desaparece o ultimo elo entre os dias do cativeiro e
0 periodo moderno. O livro termina com a sensagdo
agourenta de que o sistema de engenhos ja tinha visto

o final de sua gloria e isso é desenvolvido no volume se-
guinte da série. :

A vové Galdina morrera. E estas noticias fi-
cavam comigo, conversando, ajudando-me a
passar o tempo com bons amigos em palestra.
A vové Galdina, a boa negra da costa d’Africa,
enterrada no cemiterio de Sio Miguel. Tinha:

———
(21) Ibid, p. 169,
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mais de cem anos. Quando chegavam visitas
ao engenho iam logo mostrar a antiguidade.
E ella olhava para todo mundo com aquelle
riso bembo, sem dentes, com a memoria viva
pgra tudo o que lhe perguntavam. Cosia sem
oculos. Arrastava-se em muletas e toda a ter-
nura e a bondade de sua raga se podiam en-
contrar naquelle centenario coracdo de es-
cravo. (22

Em sua descri¢do da velha, o narrador afirma que nela
se podiam encontrar téda a ternura e a bondade da
raca. Com a morte de Galdina e a do velho coronel, des-
cobrimos que se perderam os dois vinculos com o pas-
sado e também os dois representantes das velhas rela-
coes entre pretos e brancos, derivados diretamente da
época do cativeiro. Désse ponto em diante, o contacto
entre as racas na narrativa vai aos poucos se tornando
um contacto entre iguais.

A decadéncia da dinastia do velho coronel atinge
sua conclusdao com o terceiro romance désse ciclo, Ban-
gué. (23 Nessa obra, Carlos de Melo ja é homem feito
e herdou a fazenda. Devido a uma briga de familia por
sua posse combinada com uma economia em declinio,
Carlos vai aos poucos perdendo as propriedades que
estdo na familia ha tantos anos, Quando vé que a fa-
zenda estd decaindo, éle comeca a olhar para tras, para
sua infdncia, e nota uma indicacdo segura disso na au-
séncia dos moleques com quem tinha crescido. A maio-
ria déles foi-se embora para tentar fortuna no mundo
exterior. Tal situacdo nunca teria surgido nos velhos
tempos, quando havia trabalho para todos na fazenda.

Onde estariam os moleques com quem me

criei? Vi Mané Severino de cabeca baixa, Jodo
de Joanna roubando laranja, todos degrada-

(22)° Ibid., p. 268.
{23) Idem, Bangué, Rlo de Janeiro, José Olympio, 1934, 310 pp.
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dos no eito, na enxada alugada, limpanao
matto pelos mil e duzentos e a casa cheia de
filhos. E Ricardo, o moleque Ricardo, da mi-
nha idade, aquelle que acabava de rasgar as
minhas roupas velhas? Fugira. Era assim que
diziam daquelles que deixavam um dia a ba-
gaceira. Fugiam como escravos. Apenas o ca-
pitdo do matto se tinha acabad_o. Ricardo sai-
ra pelo mundo. Ninguem sabia para onde.
Tivera mais coragem que os outros. Lembra-
va-me que o ideal de Jodo de Joanna era ser
carreiro, pegar boi para canga, botar correia
em ponta de garrote, ser mestre carreiro como
Miguel Targino. E nao chegara a isto. Fa-
lhara na vida o pobre companheiro da minha
infancia, caindo no eito. Chico Marinho até
o pegara roubando laranja na horta. (29

No meio de todo ésse declinio, vemos que Carlos man-
tém, pelo menos, uma das velhas tradicoes da vida na
fazenda. Acrescentou sua descendéncia ilegitima a nu-
merosa prole gerada pelos senhores desde o coméco da
escravidao.

Maria Chica tinha outro filho. O maior
nao podia ser meu, Quase préto que era. En-
trava no meu quarto, nu, chupando o dedo
para me tomar a bencdo. Aquilo 14 era meu
filho! (25

As propriedades de Carlos estdo sendo ameacadas,
nessa ocasido, por um proprietario das redondezas. Era
uma situacdo bem comum nessa regiao, na época. Mas
neste caso ha um toque especial e irénico: o proprieta-
Io das terras, José Marreira, é um negro que tinha tra-
balhado para o avé de Carlos e tinha entrado na posse
S ————

(24) Ibid,, pp. 119-129,
(2

25) Ibid., pp, 183-184,
182



de um terreno vizinho ao Santa Rosa. Para um mem-
bro da antiga ordem, parece incrivel e inconcebivel que
um negro possa ser um proprietario de terras. Carlos
ainda se lembra de quando ésse homem era um capataz
na fazenda do avo.

José Marreira ndao me saia da cabeca. Anda-
va pelo Santa Rosa, sentindo aquella sombra.
Dera entrada ao moleque, chegando aquelle
ponto. O cabra criava até cara de senhor.
Nem parecia aquelle que eu conhecera aos
pés do meu avd, a dar conta das coisas. ()

Marreira nido é amargo, estando numa posicéo tal que
pode controlar a situacdo. Ao contrario, tende a ser
servil, como quem se sente ainda um empregado. Sus-
tenta que ndo quer discussdes com o neto do velho co-
ronel e que brancos devem brigar com brancos; negros,
com negros.

Conheco os meus direitos. Ndo estou pedindo
exhorbitancia. Prefiro o prejuizo, a brigar
com o neto do coronel Zé Paulino. Deus me
livre disto, Branco que brigue com branco.
Camumbebe com camumbebe. (37

Um tio de Carlos, da velha escola de fazendeiros, quan-
do soube da situacdo com Marreira s6 conseguiu pen-
sar em violéncia para resolver a questdo, pois tal situa-
cdo estd muito além dos limites da compreensao,

Tio Joca, do Maravilha, veiu me ver. Estava
quase cego, mas de dnimo forte. Era de opi-
nido que eu devia sacudir o Marreira para
féra, num abrir e fechar de olhos. Com um

(26) Ibid, p. 201,
(27) 1Ibid., p. 234.
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moleque daquelle ndo se devia ter a menor
‘consideragao. (28

O uso da palavra moleque é bem flexivel. Se aplicada
a meninos pretos tem uma conotacdo de alegria des-
preocupada, quando usada com referéncia a adultos pas-
sa a ter um matiz pejorativo, como Carlos e seu tio a
aplicam a Marreira.

Os negros leais a Carlos odeiam Marreira ainda
mais, por éle ser negro. Tinha a mesma origem que éles,
mas, ao subir, acabou ficando pior opressor que seus
eqiiivalentes brancos,

A cabroeira toda de Santa Rosa vinha se
offerecer. Tinham odio ao capitdao Marreira.
Saira o outro do nivel delles, para mandar e
opprimir. E odiavam aquelle que fora o seu
igual. (29 :

Os que Marreira deixou para trds em seu velho nivel
agora zombam do ar assumido pelo ndévo proprietario
de terras. Esse é um tipo de ressentimento que parece
vir bem naturalmente aqueles que véem um de seus
companheiros desertar de junto de si e se elevar numa

nova posicdo. Chegam a fazer comentarios ferinos so-
bre a educacéo das filhas déle.

O moleque enchera-se com a nova condicdo.
Os cabras mangavam do igual que subira
aque:llas alturas. Inventavam histérias com a
familia delle: de que as negrinhas, quando
chegavam do collegio, s6 falavam francés. (o

S SRS
(28) 1Ibid,, p, 231.
(29) Loc, cit,

(30) 1bid, p. 2517,
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Os trabalhadores das duas fazendas continuam a
briga comecada por seus patroes. Ha versos compostos
pelos trabalhadores do Santa Rosa que comentam que
o pior patrdo do mundo é um negro. Cantam essas can-
coes sem se incomodar com o fato de que sao pretos
também. .

Estabelecera-se rivalidade enfre os povos
dos dois engenhos. Brigavam nas feiras. E os
debiques com a gente do Santa Fé viravam
sempre no senhor de engenho:

— Nio trabalho em bagaceira de negro.
E vinham os versos:

Branco Deus o fez
Mulato Deus pintou,
Caboclo bufa de porco
Negro o diabo cagou.

Branco dorme na sala,
Mulato no corredor,
Caboclo na cozinha
Negro no cagadd. (b

Nos ultimos dias do Santa Rosa, dois dos compa-
nheiros mais constantes de Carlos s@o seus dois guarda-
-costas negros. Embora seus deveres sejam parecidos, a
reacdo déle aos dois varia. Um é encarado como o ul-
timo simbolo dos velhos tempos e como um empregado
préto fiel, £ Nicolau.

Esta ahi: gostava de Nicolau. A principio, bo-
tava para cima delle a culpa de todos os meus
desastres. Acusava-o para me defender. E
agora lhe queria bem. Bom negro. Gostava de
mim, nédo tinha filho, ndo era casado. E nio
se podia dizer que elle morresse pelo traba-

(31) 1Ibid., pp. 257-258.
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lho. Foéra mais homem do que o senhor no
momento critico. Pelo menos soube vencer a
sua preguica, fazendo o ir.npossivel naquelles
ultimos méses. O mais triste com a derrota
do Santa Rosa era elle. Dera-lhe liberdade de
procurar outro engenho e recusou. Ficava co-
migo. Néo sei se aquella sua raiva a Marrei-
ra era despeito pelo progresso do outro ou de-
dicacdo & minha causa. ()

O outro guarda-costas representa para Carlos o simbolo
final da presente decadéncia do sistema de plantacéo.
Um eficiente guarda-costas pago, vai adquirindo privi-
légios que seriam inconcebiveis nos tempos de Zé Pau-
lino, como o de comer na mesma mesa que 0 senhor.

Floriano comia comigo na mesa. Enquanto
elle subia, eu descia de condigdo, A principio,
ndo passava de um cachorro, acordado a noite
toda para vigiar-me. Depois veio dormir no
meu quarto e agora ja se sentava a meu lado
na velha mesa do meu avd. Era um moleque
safado, mentiroso, tinha coragem e mortes
nas costas. Saira da cadeia de Santa Rita
quando se offereceu para trabalhar para
mim, (%)

Embora nesse livro Carlos fale muito mal de alguns
personagens negros, falou também muito bem de ou-
tros. A compensac@o vem no final, quando éle esta mais
sentido por perder a fazenda por causa do que ocorrera

aos negros que trabalharam la durante geracdes do que
por causa de si mesmo.

Amanhd, uma chaminé de usina dominaria
as cajazeiras. Os paus d’arcos nao dariam

———— e

(32) Ibid., pp. 278-279.
(33) 1Ibid.,, pp. 305-306
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mais flores porque precisavam da terra para
canna. E os cabras do eito acordariam com
apito grosso da usina. E a terra iria saber o
que era trabalhar para usina. E os moleques,
o que era fome. Eu sairia de bolso cheio, mas
elles ficavam.

Estava fingindo perra pelo destino dos
meus cabras. (3%

Nesse ultimo livro, podemos ver as razoes para te-
~ rem chamado José Lins do Régo de conservador. Ha, de-
finidamente, um sentimento de que os velhos tempos
eram melhores, Naturalmente; em seu caso ha um in-
terésse pessoal, pois o fim do sistema de plantacdo uni-
ca em favor da consolidacdo de vérias fazendas numa
usina significava que as familias antigas nao tinham
mais a posicdio privilegiada dos anos anteriores. Os pro-
prietarios aqui vistos, como o velho Zé Paulino, sélo
6timos exemplos de argumentos em favor do velho sis-
tema. Severos, mas benevolentes, tirinicos, mas justos,
representam um padréo de govérno que estd desapare-
cendo no Brasil, substituido por agéncias impessoais,
talvez menos dadas a caprichos, mas carentes dos im-
portantes contactos pessoais e das amizades dos velhos
tempos. A atitude de Zé Lins em relaciio aos negros,
“seus negros”, como os chama Carlos & moda de seu
avo, tal como é vista através das idélas de Carlos de
Melo trai um certo sentido de superioridade natural,
mas também amor e muito mais respeito por éles en-
quanto individuos do que se poderd encontrar em ou-
tras sociedades aparentemente semelhantes. Embora to-
dos os personagens negros nesses romances sejam vistos
através dos olhos de um branco, siio todos personagens
individuals, e nilo os tipos tantas vézes encontrados nas
obras de escritores menos capazes.

A decadéncla das plantagdes agucareiras e a narra-
tiva que o autor faz do ciclo da cana-de-agucar nio se

(34) Ibid,, pp, 308-300,
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encerra com ésse romance. Num golpe de mestre, éle
alarga a visdo da situacdo e focaliza um outro perso-
nagem, um dos rapazes negros j& encontrados como
figurante menor nos livros precedentes. £ o menino Ri-
cardo, um dos companheiros de folguedos preferidos de
Carlos. Sua entrada na vida adulta e as aventuras sub-
seqiientes sdo contadas em O moleque Ricardo, o quarto
romance dessa série. (3% Ricardo foge de casa para pro-
curar fortuna no Recife. Nesse romance temos o retrato
de algo que se tornou caracteristico da decadéncia do
velho sistema de engenhos. A medida que diminuiam
as fortunas da regido, os mais ambiciosos entre os que
traballiavam a terra comegaram a partir para as cida-
des. Ai descobriram um modo de vida que lhes era com-
pletamente estranho. A vantagem do leitor désse ro- -
mance é que éle tem um conhecimento completo da
vida passada do protagonista. Isso d4 a estéria uma
perspectiva que perderia muito de seu valor se ndo hou-
vesse algumas descricoes do ambiente de onde vem Ri-
cardo.

No trem para Recife o condutor, que conhece Ri-
cardo, lhe oferece um lugar de empregado em sua casa.
Ele sente que Ricardo ser4 um magnifico empregado,
pois a maioria dos negros do Recife ndo tém a ingénui-
dade do menino e tendem a se encher de ares.

O conductor queria de verdade. Quem engei-
taria um criado que se dava daquele geito?
Moleque limpo, de olhos vivos, de cara boéa,
um achado para o Recife, onde os moleques
daquell.e typo se faziam de gente, se mettiam
em socledade de operarios, quando néo se per-
diam na malandragem, (36)

———

1(3??(;, 2%%""})‘;).0 moleque Ricardo, Rio de Janeiro, José Olympio,

(36) Ibid., p. 13,
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Quando chega ao Recife, Ricardo, baseado em sua ex-
periéncia passada, decide que o tunico tipo de trabalho
para o qual estd habilitado é o de servir. Lembra-se de
que na plantacdo seu destino era ésse e deduz que, em
ultima analise, tal era o dever de um negro.

Nascera para Ser menor que os outros. Em
pequeno vivia pela sala com oS senhores lhe
ensinando graca para dizer. Os meninos bran-
cos brincavam com elle. Mais tarde viu que
néo valia nada mesmo. SO para o servico, para
lavar cavallos, rodar moinho de café, tirar
leite. Negro era mesmo bicho de serventia. 7

. Mas, depois de passar algum tempo na cidade, comeca
a se adaptar e logo sente que a cidade é tdo déle como
dos outros. E que, para éle, ela é agora tdo familiar
como as varias partes da fazenda que tinha sido o mun-
do de sua infancia.

Do negro besta que chegara do engenho ia
uma differenca enorme. Nd@o era que tivesse
ficado ruim, se perdido na cidade. N&o. O que
elle tinha era aprendido a viver mais um
pouco. Era difficil aprender a viver, custava
muito, empenhava-se 0 que Se possuia de
mais puro para se chegar ao fim. Agora a ci-
dade era sua. Conhecia tanto quanto as ca-
pueiras do Santa Rosa, %

Um dos primeiros personagens diferentes que Ri-
cardo encontra no Recife é Lucas, o chefe de um culto
africano. Na fazenda, a religido africana ndo se tinha
desenvolvido a ésse ponto. Era muito mais uma tradicdo
oral, transmitida por alguns dos antigos escravos nas-
cidos na Africa ou a ela mais ligados. No Recife, os par-

(37) 1bid., p. 20.
(38) [Ibid., p. 33.
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icipantes dos varios cultos eram geralmente brasileiros
gflgg?gi;ento e, através de geragoes, tinham desenvol-
vido uma religido paralela ao cristianismo, consistindo
principalmente num grupo de divindades e dg ritos em
sua honra. H4, entretanto, um profundo sentimento re-
ligioso e, em sua hierarquia, o culto faz lembrar 0s
fidiiigos de Cuba. Lucas era jardineiro durante o dia,
pois sua posicdo de chefe do culto nao lhe rendia di-

nheiro algum.

O jardineiro nédo andava com ninguem, por-
que andava com Deus. Todas as noites elle
sahia da Encruzilhada para o Funddo. Seu
Lucas officiava num culto. Era sacerdote: de
Xango, pae-de-terreiro. O que elle ganhava
nas flores gastava com o Deus delle, com os
negros que lhe tomavam a bencdo, com as
negrinhas que dansavam na sua igreja. Esti-
vera preso como catimbozeiro, como negro
malfeitor. Mas seu Lucas passava por tudo
isso, sem magua, (39

A pratica da religido africana era, geralmente, proibida
por lei, reminiscéncia da época da escravidio em que
S€ procurava suprimir ésses cultos por serem os pontos
focais das revoltas de escravos. Assim, a impressao que
Ricardo tem déles ¢ a que trouxera da fazenda, onde

nao eram olhados com bons olhos nem mesmo pelos
negros.

O moleque engeitava sempre. Ouvia no enge-
nho fallarem de feiticaria com pavor. Negro
catimbozeiro era negro venenoso, que vivia do
mal, matando gente, virando cabeca. Ricardo
acreditava em Deus e em almas do outro
mundo. Acreditava também nos feiticos. Ha-

Via negro com esta forca de mandar nos ou-
e ———

(39) Ivid., p, 51.
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tros. O Recife para o povo do engenho estava
cheio de negros feiticeiros. (40

Mais adiante no romance, vemos que Lucas ainda ndo
conseguiu convencer Ricardo e éste diz que nao quer
nada com o culto de Xangd, ainda sentindo que é o fe-
tichismo que éle aprendeu a temer desde crianca, no
engenho. Tudo o que éle quer é ser como os outros, o
que mostra, talvez, que ha menos ressentimento nasci-
do do sistema de segregacdo da fazenda do que da se-
gregacao social e econdmica imposta extra-oficialmente
pelas condicdes financeiras dos negros mais indepen-
dentes da cidade,

O moleque do Santa Rosa, porém, fugia do
feiticeiro. Negro feiticeiro era negro danado.
E elle fugia sempre dos agrados de seu Lu-
cas. Nao. O que Ricardo queria era viver como
os outros, ser manso como nascera. (41

No Recife, Ricardo se mete no movimento operario.
Este lhe parece simples e légico. E nesse romance se
pode ver o socialismo de Zé Lins. Por sua educacao, po-
de-se deduzir que éle queria mostrar o Ricardo essen-
cialmente bom e inocente, recém-chegado da fazenda
e representante das boas quahdades encontradas nos ne-
gros que trabalhavam a terra, sendo seduzido pelos li-
deres operarios para a rebelidio e a violéncia. No entan-
to, a atitude de Ricardo e o fato de ser éle claramente
pintado em cores simpéaticas pelo autor, levam a com-
pleender que os negros que se organizam em sindicatos
operéarios estdo fazendo o que devem e que o direito esta
com éles. Um outro fator é a atitude de Lucas, o pai-de-
-santo. Ele ndo vé necessidade dos negros se envolverem
em coisas como sindicatos quando podem receber ensi-
namentos e oracoes de seu deus.

(40) Ibid., pp. 51-52.
(41) Ibid., p. 198.
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~ Seu Lucas no outro dia chamou-o tambem
para falar:
— Menino, vocé estd com os grevistas?
Nio acredite nisso ndo. Ndo va atraz de con-
versas dessa gente da padaria. Sou negro
como elles, posso falar porque sou pobre. Gen-
te de pé no ch@o nunca tem razso, No fim o
povo é quem leva na cabeca. O melhor é a
gente se conformar com o que tem. Para que
estd ahi com rebolico. (42)

Essa oposic@o violenta do chefe do culto contra o movi-
mento operario é semelhante & atitude do velho e seu
partidario negro que vimos no romance Caminho de
Pedras, de Rachel de Queiroz, citado no capitulo ante-
rior. A diferenca entre os dois casos é que o apélo na
obra de Rachel era a Cristo, enquanto aqui é a Xango.

Para que negro mettido em Sociedade?
Tudo aquilo era para o seu Lucas uma inven-
cdo do diabo. E o povo do Funddo gostava
delle de facto, De vez em quando chegavam
presentes, offertas dos seus parochianos. Os
negros da Seita delle ndo se mettiam com os
operarios de Sociedade. O pastor combatia a
revolugdo com Deus. Cantar era melhor, 43

E na padaria em que estd trabalhando que Ricardo
conhece uma nova possibilidade nag relacdes entre bran-
Cos e pretos: a de empregadores e empregados. Na fa-

—_—
(42) Ibid,, p. 58,
(43) 1via,, bp. 58-59,
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cativos, responsabilidé.de essa que falta nas relagoes
atuais entre empregador e trabalhador.

O negro, porém, néo gostava delle. Havia uma
grande differenca entre elles. Nao era porque
fosse branco. O velho Zé Paulino, D. Isabel,
Maria Menina, Carlinhos, todos eram brancos
e Ricardo gostava de todos. Mas havia uma
coisa no seu Alexandre. (49

Por outro lado, quando foi trabalhar na padaria, Ri-
cardo também descobriu outro tipo de relagdo com os
_ brancos: a de camarada e amigo. Na fazenda, quando
crianca, costumava brincar com o jovem Carlos, mas,
assim que atingiram a adolescéncia, tiveram ‘conscién-
cia, da grande distdncia entre suas posigoes, se € que
ja ndo a tinham antes. E no Recife que, pela primeira
vez, Ricardo é amigo de brancos, recebido por éles em
pé de igualdade, sem nenhuma sensacdo de consciéncia
de si mesmo. E foi ésse sentido de camaradagem que
contribuiu para sua entrada no movimento operario.

E quando o branco adoecia, elle ia para o
quarto fazer companhia. Parecia mais um
amigo do que um senhor. Por isto Ricardo se
espantou. Por mais de uma vez elle vira Car-
linhos em Recife, mas se escondia delle. N&o
era que tivesse' medo, mas uma especie dc
vergonha de fallar com 0 povo do Santa
Rosa. (49

Carlos, que nessa época estudava no Recife, estava do
outro lado durante a questdo operaria. Ricardo nao o
condena por isso, mas relembra os dias da inféncia, no
engenho, quando Carlos passava mais tempo com O0s
moleques do que qualquer outro menino branco que éle

(44) Ibid. p. 54.
(45) Ibid, p. 71
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i -lhe bem natural que, agorg
ha conhecido, Parece: ' o
g:rlos cresceu, esteja do outro lado, o das classes-
altas, pois nasceu nesse grupo. Mais

O molque ficou pensando. Carlinhos erg
-contra elles. Lembrou-se entdo do Companhei-
ro. De todos os meninos brancos de engenho-
era o melhor, o que brincava mais com 0s
pretos. Vivia o dia na rua com elles: Mae Ave-
lina fallava da mae de Carlinhos com say-
- dade: : :

— Moca boa era D. Clarisse, (46

O fato de que nem o movimento operario nem sua opo-
sicdo estavam baseados inteiramente em linhas raciais

geral e os conflitos que se seguem a ela, quando as tro-
pas sao chamadas e Ricardo vé soldados pretos -atiran-
do em grevistas pretos.

O que iriam fazer delles aquella hora? O ne-
gro ficara de brucos no calgcamento, Tiros de
- soldados da mesma, cor que elles, tiros pelas

costas que o pobre cahira como um bicho em
cacada, (471

E é no Recife que Ricardo Se apaixona pela primei-
ra vez. Desde g fazenda, ja conhecia os prazeres das jo-
Vens negras, mas ng cidade é realmente amor. Aqui o
Protagonista recaj no tipo do menino da roga que vem
para a cidade, impressionado por todas as diferencas

\
(46) Tbid, p, 71.

(47) Ivid,, pp, 275-2176.
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A negra era fallante. Fallava como as brancas

- do Santa Rosa, usava sapatos de salto alto,
lia o jornal. Um assombro para o moleque em-
beigado. No-seu quarto pregara o retrato della
na parede, de pega-rapaz cahindo pela testa,
de olhos quebrados. Isaura, (48

Ele vé um carnaval no Recife e essa celebracdo or-
ganizada é outra coisa bem diferente do que tinha visto
no engenho. A cidade se organiza em clubes que cele-
bram o carnaval com dancas e cantos, Ricardo nota
que, durante o carnaval, todas as diferencas raciais de-
saparecem quando a musica comeca a tocar e o clube
_comeca a brincar.

Tudo lhe parecia impossivel. Viu negros ve-
lhos, meninos de tres annos, mulheres feias,
bonitas, brancas, pretas, tudo no frenesi se
servindo de um prazer que lhe escapava. Ndo
havia branco e ndo havia preto quando a mu-
sica de um clube passava assanhando
tudo. (4@

Ha descrigoes do carnaval e sua musica. Como grande
parte dela é de origem africana, o autor a vé como um
reflexo das oracoes dos escravos pela liberdade.

O canto do maracatu era triste. Os negros
se entristeciam com aquelles lamentos de pri-
sioneiros, de algemados, de negros gemendo
para Deus, rogando aos céus. (50

A comunhao de pretos e brancos durante o carnaval se
reflete na musica, que o autor considera a mais har-

(48) Ibid. pp. 96-97.
(49) 1Ibid., p. 151.
(50) Ibid., p. VEF,
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mundo. Durante os dias de carnaval, ndg hg
&mig:li:f:ﬁg (:ie classes nos bondes e todos pagam o mesmg

preco pela passagem.

Os bondes de Olinda passavam grudados, Re-
boques empilhados. Ndo havia mais esta his-
téria de 1% classe. Brancos e negros bem jun-
tos pagando a mesma coisa. Os blocos e gg
‘cordoes desciam cantando. Os violdes, as cla-
rinetas se uniam, confraternizavam nos que-
brados, nas harmonias mais doces deste mun-
do. (51

O bairro negro do Recife ndo agrada a Ricardo. -

Apesar de ter sido educado na senzala da fazenda, que
nédo era particularmente higiénica, a rua em que meo-
ram as prostitutas no Recife o enche de repugnancia.

O moleque que se criara na senzala fedo-
renda do Santa Rosa, com a mie se espojan-
do na cama com os homens, sentia nojo da
rua do Cravo. (52)

Sente-se grato por sua mée néo ter morado na cidade,
pois tem certeza de que ela prépria seria uma prosti-

tuta. A unica outra maneira de viver seria arranjar um
amante que a sustentasse,

Mée Avelina se vivesse alli seria uma rameira
da estrada de ferro. Negra de todo mundo. S6
S€ arranjasse um homem, se trabalhasse para
UM seu Antonio qualquer, O povo do Recife
era bem differente, (53)

—_—

(51) Ibid,, p. 160.
(52) Ivid,, P. 234,
(53) Ibig,, p. 221,
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Essas lembrancas da Mée Avelina o levam de volta para
a fazenda e éle se enche de saudade e de vontade de
ver novamente a terra de sua infincia e as pessoas que
0 cercavam. Sabe que tudo mudou desde entdo e que
tudo estd muito distante. Sente que é muito mais infe-
liz agora, em sua vida atual, sem objetivo.

E no entanto néo gostava de ninguem. Mie
Avelina ficara de tdo longe, sumira-se das
suas recordacoes. Elle agora era um negro
desprovido de coragdo. E negro sem coracgao
era negro desgracado. (54

Mas exatamente quando Ricardo decide que gostaria de
‘voltar para a fazenda, ha um incidente que irrevogavel-
mente remove essa possibilidade por algum tempo. Na
greve geral deflagrada no Recife, as tropas sdo postas
na rua e muitos dos grevistas sdo mortos, feridos ou
aprisionados. Ricardo esta entre os ultimos e é senten-
ciado a cumprir uma pena na colénia penal da ilha de
Fernando de Noronha, no oceano Atlantico. £ ésse ato
de injustica que une Lucas, o pai-de-santo, aos negros
do movimento operario que éle anteriormente conde-
nara. Lucas ndo consegue entender porque homens bons
como Ricardo sio mandados para a prisdo, isso pode
ser um simbolo da solidariedade entre negros e também
a revelacdo de que a religiao ndo é uma resposta aos
prementes problemas econdmicos dos negros.

Os negros bons iam para Fernando, O que
tinham feito elles? dizia seu Lucas voltando
para casa, O que tinham feito elles, os negros
que ndo faziam mal a ninguem? Jesuino era
uma besta de bondade, Ricardo tdo bom! Os
outros deviam ser tambem. O que tinham fei-

(54) Ibid., p. 235.
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to elles para ir para Fernando? Seu Lucag
ndéo sabia. (5% '

Enquanto Bangué mostrava ‘a decadéncia do pro-
prietério branco e de suas propriedades, O moleque Ri-
cardo é uma narrativa paralela do que aconteceu agg
negros que comecaram a sair da terra para procurar
fortuna em outros lugares, geralmente na- cidade. Car-
los de Melo, como diz no final de Bangué, nao sente que
sofrera muito com a perda da fazenda; Sente, entre-
tanto, que quem vai sofrer realmente sdo os trabalha-
dores negros, que para éle eram mais do que ‘trabalha-
dores, mas deixardo de o ser para a nova administracio
da corporacdo impessoal que dirigira a fazenda. O ro-
mance O moleque Ricardo mostra que a esperanca para
os que deixam a plantacdo nao ¢ muito melhor do que
para os que ficam. Criados dentro de um sistema de vida
que estd desaparecendo, os negros da fazenda se sen-
tem téo deslocados quanto seus antigos senhores quan-
do enfrentam um mundo cujos valores ja se modifica-
ram ha muito tempo. E foi essa tentativa de se adaptar
que levou Ricardo a decadéncia. £ como se os habitan-
tes da plantacdo fossem as pessoas boas do mundo, aos
olhos de José Lins do Régo, e agora devam abrir seu
caminho numa sociedade de valores mundanos, como se-
tivessem sido arrancados de um Eden.

Pode-se pensar que seria melhor ficar na-fazenda
do que ir para as cidades, depois do que aconteceu a
Riqardo. Mas isso é desmentido pelo volume final da
série, o romance intitulado Usina. (6 Ha um contraste
entre os titulos Bangué e Usina. Um bangué é um moi-
nho de cana a moda antiga, do tipo que se desenvolveu
durante o século XIX, rustico e pequeno, mas produti-
vo. Uma fazenda teria varios bangués espalhados por
perto dos canaviais e g mesma operacao se processava

.\
(35)  Ibid., p. 28,

5
(56)  Idem, Using, Ryq de Janeiro, José Olymplo, 1936, 392 PP
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em todos éles, com o produto final sendo reunido antes
do embarque. Uma usina é um grande moinho central
para o qual converge téda a'cana da plantacgio ou de
um aglomerado de plantagdes, para um \nico processo
de moagem. Esse é o sistema usado hoje na maioria das
areas produtoras de aguicar. A palavra se deriva do tér-
mo usine, fabrica em francés, e todo o processo tem u
eficiéncia impessoal de uma producfio industrial em lar-
ga escala.

O romance Usina torna a unir as narrativas que se
tinham separado em Bangué e O moleque Ricardo, ro-
mances concomitantes que mostravam os efeitos da mu-
danca de sistema sobre os dois atores principais, o pro-
prietario branco e a mao-de-obra negra. Em Usina, Car-
los de Melo ja desapareceu da cena, seu Santa Rosa fol
engolido juntamente com varias outras fazendas para
formar uma grande usina de ag¢ucar, E Ricardo, de vol-
ta da prisao, o protagonista do livro, o ultimo romance
que mostra o declinio da sociedade nordestina do que
tinha sido no século XIX. Como dissera Carlos ao fim
de Bangué, éle ndo estda em condicoes financeiras tiio
ruins assim, pois deixa a fazenda com uma hoa soma
de dinheiro proveniente da venda da terra, mas os tra-
balhadores negros devem ficar. Eles, pols, é que sflo ns
ultimas testemunhas das mudancas e éles é que viio
sofrer dai por diante, de modo que é bem compreensivel
que ésse ultimo romance seja escrito desde o ponto do
vista de um negro.

A primeira parte do romance encontra Ricardo num
trem, de volta a Parafba e a fazenda, Enquanto viaja,
rememora o passado e temos uma descrigiio dos ding que
passou na prisdio e de sua volta ao Recife, Na llha, on-
controu um homem que tinha sido uma lenda em sun
infAncia, Era Zé Moleque, que fora uma dessas flgurag
tradicionais usadas para assustar criangas, Na prisio,
Ricardo descobriu que o bandido Zé Moleque era um
homem bom e até, sob muitos aspectos, melhor (ou
niio pior) do que a maioria dos prisioneiros,
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A vida da ilha era assim. O povo da ilha ngg
era tdo mdu, como parecia de longe, Até Zs
‘Moleque ndo era aquillo que o povo do Santa
Rosa pensava. Ricardo se lembrava que no sey
tempo de menino as historias e os crimes de
Zé Moleque arrepiavam, de t@o cruel era o
bandido. Matara no Itapua um velho para
roubar e arrancara a orelha do filho do
bre, um menino de 14 anos. E agora elle via
Zé Moleque na ilha, plantando milho no sey
rocado, um negro como elle, de olhar baizxo,
calado. Seria o mesmo? (57 :

Durante a prisdo, seu amigo Jesuino o mais profunda-
mente atingido. N&o agiientava ouvir ninguém falar do
mundo 14 fora sem chorar e sair correndo.

Jesuino é que nao aguentava conversa. Mal

os amigos botavam a falar dos seus, o negro
. enchia os olhos de lagrimas, encostava a ca-

beca para um canto, solucando alto. Desde
. que chegara que era assim. (58

Quando chegou ao Recife, Ricardo descobre que o velho
Lucas tinha acabado de morrer. Sente que o velho era
realmente um homem santo, e espera que éle esteja no
céu, junto a Changé. A diferenca entre a religido de Lu-
cas e o cristianismo agora parece muito pouca para Ri-
cardo, pois ambas tratam da vida eterna e da conduta
do homem na terra. Por isso, usa as mesmas imagens
quando se refere a qualquer uma delas.

As velhas cantavam junto do corpo, derra-
mavam incenso que se espalhou pela rua toda.
Cantaram, cantaram para que Pae Lucas f0s-
Sé para bem junto do Changé no céu. Ah! se

—_—
(57) Ibid,, pp. 11-12,
(58) 1Ibid., p. 14,
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elle subisse em carne e osso para o céu! O
povo todo queria ver Pae Lucas subindo como
S. Elias, num carro de fogo, para junto de
Deus. (59

O sucessor de Pai Lucas, o negro Oscar, teve as mesmas

dificuldades que um névo padre herdando a pardquia

de um velho e bem-amado cura. E respeitado por sua

posicdo, mas ainda néo tinha conseguido ganhar a fé

fiundada em muitos anos que tinha construido seu pre-
ecessor. :

O Pae do Terreiro que ficava no Fundio, o
negro Oscar, era novo no culto, ndo tinha
ainda poderes de Deus, Cantava bem, espicha-
va os beicos para cima, mas de que valia se
Deus ainda nao partilhara com elle a sua
forca? Jesuino ndo acreditava no negro Os-
car, ndo tinha confianca em procura-lo para
se queixar de suas doencas. Pensou noutro.
S6 se fosse para o Pae Anselmo, de Olinda. A
doenca, porém, até a fé de Jesuino comia, até
a confianca nos seus santos tinha tirado do
negro devoto de Pae Lucas. (60

No trem, de volta & fazenda, Ricardo se lembra da
primeira vez que tomou aquele trem e, aos olhos de sua
mente, é de névo o menino inocente que tinha deixado
a terra anos antes. Est4 ansioso por rever sua mae, seus
irméos e suas irmads.

Ricardo estava alli naquelle banco de 2% clas-
se do trem da Parahyba. Ha annos viera elle
do engenho, num trem como aquelle, menino
quasi, de coracdio cheio das saudades da mae,

(59) Ibid., .p. 41.
(60) Ibid.,, pp. 50-51.
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dos irmdos. Annos se foram em sua vida, E
agora o coracdo do negrinho de outrora vol-
tava murcho, como se um bicho qualquer ti-
vesse chupado tudo o que elle tivesse de sei-
va. (61)

Nio lamenta sua vida no Recife, pois tinha 14 realmen-
te muito mais liberdade do que na fazenda. Reconhece
as numerosas possibilidades da vida na cidade e que
estava a caminho de uma vida melhor quando foi apri-
sionado. Este fato é encarado como um amargo acidente
do destino e ndo se relaciona, de modo algum, com o
ter deixado o engenho. E, portanto, evidente, que sua
volta para casa é puramente uma viagem sentimental,
sem nenhuma idéia de estar em melhores condicoes na
fazenda do que tinha estado em Recife.

E, emquanto o trem corria, Ricardo sonhava.
HA néo sei quantos annos num banco daquel-
le viera para a terra, aonde os negros eram
mais livres, mais livres do que no engenho,
aonde, em vez de alugados, seriam emprega-
dos, tivessem regalia de homem livre, pudes-
se mandar em sua vida. Tivera a vida nas
maos e fora aquella desgraca. (62)

Fernando, o irméo mais mo¢o de Ricardo, vai encon-
tré-lo no trem. Nenhum dos dois se sente a vontade.
Pela primeira vez Ricardo compreende quanto mudou,
a0 observar que seu irmdo estd espantado por vé-lo ves-
tido como um branco. Essa tinha sido uma das primei-
ras coisas da cidade a que Ricardo se acostumara. E,
agora, essa surprésa por parte do irmdo faz com que é€le

compreenda que estd muito mais distante da vida do
-engenho do que tinha pensado.

(61) Ibid, p. 9.
(62) Ibid., p. 61.
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Ricardo quiz fazer uma coisa e n#o sabia o
que era. Ndéo sabia o que perguntasse mais.
Viu o irméo assustado com aquelle negro ves-
tido de branco. Quiz dizer quem era mas teve
vergonha, como na estac@o. Vergonha de que
néo podia saber. (63)

As coisas na fazenda mudaram muito desde os tem-
pos do velho coronel. Carlos tinha vendido a’ terra com
prejuizo, através de litigios com seu vizinho' Marreira,
e o lugar agora era uma vasta usina, sob a‘direcao do
tio Juca de Carlos, que tinha voltado & terra como usi-
neiro, uma nova figura no mundo pessoal das financas
e administracdo, e ndo como fazendeiro, como seu pai
tinha sido. Houve mudancas fisicas na plantacdo. A ve-
lha senzala, simbolo de geracoes de escravos e senhores,
tinha sido demolida, por néo ser uma vizinhanca con-
veniente para a casa do administrador. E as pretas ve-
lhas que la viviam tinham sido forcadas a se mudar
para outros locais.

A rua, a antiga senzala dos negros, ndo po-
dia ficar bem defronte de uma residencia de
usineiro. Botaram abaixo. E as negras tiveram
que procurar abrigo mais para longe. Avelina,
Luiza, Generosa, Joanna Gorda que fossem
arranjar os seus terens la para o alto. (64 °

E era uma forasteira, Dona Dondon, a mulher de Juca,
quem tentava manter as velhas tradicoes, Sendo ela
prépria um produto do sistema de fazendas, sabia o que
significavam um tratamento gentil e respeito para os
pretos velhos que estavam com a familia ha varias ge-
racoes. -

(63) Ibid., p. 124.
(64) Idib., p. 170.
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D® Dondon, mulher do dr. Juca, extranhou
aquillo, Falou com o marido, que aquillo ndo
se fazia, que as negras néo podiam ser trata-
das como cachorros, Eram do engenho, o ve-
lho criara aquella gente. E fazer o que faziam
com ellas era uma ruindade, sem tama-
nho. (6%
Juca ndo era inteiramente sem coracéo e, para evitar
um acidente inevitdvel que pudesse ferir a velha Gene-
rosa, ainda trabalhando na cozinha, importou uma cozi-
nheira da Parafba. A dificuldade estava em que éle nédo
queria mentir para a velha, mas néo sabia de que modo
lhe diria, com tato, que ela ia ser substituida.

O marido trouxera da Parahyba uma cozi-
nheira nova. Custou-lhe muito falar com a
velha Generosa. Nao sabia mentir, mas viu
que era melhor mentir para a negra do que
contar a verdade. Esta estava velha e Juca
néo queria que ella morresse na beira do fogo.
E por isto vinha outra cozinheira para alli. (66

Essa e outras mudancas fazem com que a velha acabe
por declarar que Juca na@o parecia ser do mesmo sangue
que a familia que ela tinha servido durante téda a sua
vida. Relembra a ama-de-leite déle, contemporanea sua,
e agora o vé removendo gente na velha fazenda.

Eu até penso muita vez que o dr. Juca néo é
do sangue da familia. Vi aquelle menino nos
cueiros, fiz muita papa para elle. Romana

era quem dava de mamar. E botou a gente
para foéra, (67

(65) Loe. cit.
(66) Ibid, p, 71.
(67) Ibid., p. 127.
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Segundo Generosa, os tempos da escraviddo eram me-
lhores. Isso, com efeito, era o que o velho coronel sus-
tentava no primeiro romance da série, muito embora a
situacdo na sua época néo pudesse ser comparada com
a atual, no que se refere a mudancas radicais do pas-
sado. :

A tia Generosa, quase cega, s6 fazia falar dos

bons tempos. Captiveiro era melhor do que
isto. Aquelle dr, Juca na@o era filho do velho
José Paulino. (68

Faz-se outra referéncia ao fato de que Marreira, antiga-
mente um humilde servidor na fazenda, forgou o neto
do velho coronel a partir. E como os ancestrais de Mar-
reira tinham sido escravos da familia, a ironia é ainda
maior.

Marreira vencera o dr. Carlinhos do Santa
Rosa, arrancando do pobre uma fortuna pelas
suas cannas e nunca alterava a voz, fizera
uma maécriacdo ao netto do homem que dera
gritos, que mandara no seu pae, que fora
dono dos seus avés. ()

Surpreendentemente, a religidio africana do Recife,
tdo bem organizada e complexa, nunca penetrara no
interior com a mesma foérca. A influéncia dos negros
fora tdo bem absorvida pelo catolicismo que pretos e
brancos praticavam a mesma religido, nenhum dos dois
sabendo ao certo que elementos eram africanos ou eu-
ropeus.

Feiticeiro ndo existia por aquellas bandas. O
Deus dos negros era 0 mesmo dos brancos.

(68) Ibid., pp. 136-137.
(69) Ibid., p, 161.
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Ninguem sabia de Chango, das latomias dos
catimbés. (™ ‘ . T |

Na.fazenda, porém, tinha havido Feliciano, uma espécie
de homem santo, morando numa ermida na terra, com
aprovacao dos donos. Os negros 0 procuravam para curas
e conselhos e se sabia que até mesmo alguns brancos
da casa-grande o tinham visitado, Feliciano, entretanto,
ndo era um feiticeiro e sua lenda era, a0 mesmo tem-
po, espiritual e temporal.

O moleque Ricardo se lembrava de Feliciano.
Ndo era negro de bagaceira no seu tempo. Ja
vivia no sitio da beira da estrada, fazendo as
suas novenas, aconselhando o povo. Dava con-
selhos, desempatava brigas e quando as suas
laranjeiras se amarelleciam de fructos, o ne-
gro levava para a casa-grande o seu presente.
E o cesto ndo voltava vazio. Vinha sempre
com um pedago de assucar bruto para o café
de Feliciano. O velho José Paulino nao dava
conversa com elle, mas nunca consentiu que
bolissem com o negro. SO se zangava mesmo
quando, nas novenas, apparecia barulho. (™

Ricardo, que tinha estado no mundo 14 fora, acha que
Feliciano faz lembrar Lucas, o velho pai-de-santo préto
do Recife. H4, entre éle e seus paroquianos a mesma re-

ciprocidade de amor, embora os cultos sejam muito di-
ferentes.

o mole.qqg Ricardo, como sempre, guardava a
Sua opiniao, lembrando-se do pae Lucas, que
€ra negro como Feliciano, que falava com 0s
santos, e vivia amado do povo, morrendo nos
(70) Ibid, p. 172.
(71) Idbid., pp. 176-177.
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bracos do povo, dansando no seu terreiro, com
os poderes de Deus em seu corpo. (72 e

Ricardo fala do velho como possuidor do poder de Deus
em seu corpo, sem fazer distincdo entre os deuses cris-
tdos e as numerosas divindades africanas.

Quando Carlos foi embora da plantacao, teve pena
dos negros que tinham que ficar. Déles seria a tragédia
final do desmoronar do velho sistema. Essa profecia se
concretiza no final de Usina. Carlos se estabeleceu em
outro lugar, mas é o segundo protagonista quem se aca-
ba junto com a fazenda: Ricardo € morto numa briga
" com um rival, 14 pelo fim do romance. As velhas pretas
da rua, em estado de extrema senilidade e insanidade;
sio mostradas como reliquias de uma época definitiva-
mente encerrada, agora.

Avelina, Generosa, as negras da cozinha, nem
a casa de d? Ignez, teriam mais. Ellas sabiam
da desgraca que se approximara e andavam
tontas. Para onde iriam? D# Dondon néo po-
deria com ellas. A tia Generosa naquelle es-
tado, amalucada. A sua filha de Recife, mor-
rera. E Avelina s6 com Raphael de resto.
Fora-se a grande esperanca de Ricardo. E seus
outros filhos soltos pelo mundo. (™

fistes dois tltimos livros foram também a tragédia pes-
soal de Ricardo. Tendo chegado ao Recife cheio de espe-
rancas, logo que comeca a se integrar na sociedade da
cidade é préso injustamente, porque tentou se adaptar
aos trabalhadores seus companheiros. Solto da prisao e
com saudades de casa, volta ao engenho para encon-
tra-lo no periodo de maior decadéncia e la morrer, ma-
tando também as esperancas que sua mée e Carlos de-

(72) Ibid., p. 229.
(73 Ibid., p. 387.
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itavam néle. H4 um prességio désse fim tragico nos
gg;samentos que correm por seu espirito durante g vig-

gem de volta ao engenho,

Eu sou Ricardo, moleque de cria que trazia
os jornais da estacdo, que fugi, que me dam-
nei pelo mundo, que estive em Fernando, que
vi gente morrer, que vi homem na cama dos
outros. Eu sou um negro infeliz, sem amigos,
sem mulher, sem vontade de amar, (74

BEsse elogiiente sumério de sua posicdo traz a mente o
retrato da tragédia de ser préto, apresentado por R6-
mulo Gallegos, no romance Pobre negro.

Os cinco romances que acabamos de examinar com-
preendem a série conhecida como “ciclo da cana-de-acui-
car”. Eles nos ddo, em conjunto, um panorama da fa-
Zenda, de seu sistema, desde os primeiros tempos até o
declinio final. J4 no romance Menino de engenho, como
se pode ver pelo que diz o velho coronel José Paulino,
as coisas sdo muito diferentes do que tinham sido. Os
Negros nesses romances sio os personagens mais im-
portantes além da propria familia do fazendeiro. Isso

autor o tira dg fa}zenda mas, em vez de mostra-lo como
uma pessoa desajustada, incapaz de se adaptar a uma

—_—
(74) Ibid,, Pp. 64-65,
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nova vida, apresenta-o como um personagem dotado de
inteligéncia superior e de tal vigor que teria sido um
cidaddo urbano digno, se fércas impessoais néo o tives-
sem empurrado por um caminho cego que acabou por
conduzi-lo & prisdo. Mesmo apés ter sido solto, Ricardo
ndo estd completamente desiludido. Est4 um pouco tris-
te e muito mais sabio do que antes, mas sente que lhe
fara bem respirar novamente o ar da Paraiba. Ai ocorre
a grande tragédia final da série. E com a queda de Ri-
cardo, a chaminé da usina passa a ser o severo simbolo
da nova ordem que domina a plantacao.

Os personagens negros nesses romances estdo su-
bordinados 2 um esquema maior, que € o retrato da
plantacdo através désses anos cruciais. Mas, como os
negros eram tdo importantes quanto os brancos, muitos
déles sdo mostrados e analisados, Um mérito de José
Lins do Régo é que seus personagens negros nao emer-
gem como tipos, mas cada um possui uma personalida-
de individual. Teria sido facil despachar cada um déles
com algumas palavras que o categorizariam como uma
peca da maquinaria da plantacdo, mas Zé Lins viveu
entre essas pessoas e 0 que poderia parecer caracteris-
ticas raciais para quem olhasse de fora, para €le sdo fa-
cetas pessoais do individuo. Mesmo as pretas velhas que
sobrevivem desde os tempos do cativeiro, aparentemente
tdo semelhante umas as outras, sdo individuos bem de-
finidos, até mesmo mais marcados do que alguns dos
personagens brancos. José Lins do Régo néo visava a
discussdo da questdo racial no nordeste, de modo que
nao ha énfase demasiada nos personagens negros € 0s
retratos que temos déles sdo. muito -mais normais por
causa disso. Ndo temos aqui ilusdes roménticas como em
Rei negro, nem migalhas de conceitos de diferencas ra-
ciais como tinhamos em Canaan. Essa série de roman-
ces de' José Lins do Régo apresenta-nos pretos e bran-
cos atravessando uma tremenda mudanca em tdda a
sua sociedade e, sem nenhum exagéro introspectivo, po-
demos ver os efeitos disso sdbre todos os que nela estao
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envolvidos e também ter uma idéia da vida tal comg
antes, Os negros que aparecem nos Tomances de z¢
estilo, proviavelmente, entre og mais fiéjg retratog ¢
toda a literatura brasileira, -

José Lins do Régo nio terminou syg producéo de
romances com a série que estudou a vida numga planta-
¢do agucareira, Suas ultimas obras, porém, foram po.

seguem também contém numerosos personagens negros
de importancia. Purezq € a estéria de um exilio impésto
4 um rapaz por motivos de saude. () Q protagonista
anénimo é tuberculoso e precisa passar uma tempora-
da nas montanhas do interior, Adquire uma casa na cj-
dadezinha de Pureza, uma vila 3 margem da estrada de
ferro e leva com éle sua velha empregada preta para os
afazeres domeésticos. Essa empregada, Felismina, estava
com a familia do narrador desde que €le era pequeno e,
assim, é mais do que uma simples empregada. Ele cha-
ma a atencdo para essa posicdo desde a primeira vez
ém que descreve Felismina detalhadamente. ‘

A negra me queria um bem que me tocava,
que me commovia, E sempre que me aborre-
cia com ella, com aquelle jeito de me tratar
como a menino de dez annos, arrependia-me
logo. Felismina abria a boca no riso melhor do
mundo. Eu seria para ella 0 mesmo, 0 menino
que ndo podia brincar com os outros, que e
‘podia levar chuviscos na cabeca. Ella me cha
mava seu Loéla. E a verdade era que a sua voiZ.
0Os seus cuidados, tudo de Felismina eu sentia
como se fosse ainda o orphdozinho de mae
que ella criara. (70

'
(75) Idem, Pureza, Rio de Janeiro, José Olymplo, 1937, 347 PP
(76) Ibid., pp. 13-14.
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fsse sentimento maternal ndo diminuiu nem um pouco
agora que aquéle de quem ela cuidava ficou adulto.’
Pelo contrario, sua doenca e o fato de que era ela a
unica pessoa da familia a estar com éle na roga faziam
Felismina tratar déle ainda com mais carinho,

Pobre negra, velava por mim 14 em baixo. Sem
duavida que ndo pregava olhos, ouvindo que
eu me mexia na cama, me levantara. Todos
os meus movimentos eram perceptiveis para
os seus ouvidos. Que sentimento de materni-
dade extremo era aquelle de Felismina! D

Na cidadezinha de Pureza, o narrador se torna mui-
to amigo do chefe da estac@o e se interessa romantica-
mente por sua filha. Ele € um descendente da familia
Cavalcanti, uma das mais tradicionais e, antigamente,
uma das mais poderosas familias de bardes de terras no
nordeste. Através de uma série de revezes, acabou vindo
para Pureza como empregado da estacdo. Felismina fica
muito amiga da mulher de Cavalcanti e estda espanta-
dissima, pois é a primeira vez em sua vida que ela é
amiga de um branco em térmos de igualdade.

A negra velha estava deslumbrada com a ami-
zade dos brancos, que tinham tido avés man-
dando nos engenhos. Elles de 14 chamavam
D. Felismina & boa negra, que era mesmo que
ser minha escrava. Porque, pensando bem, Fe-
lismina ndo era mais que uma escrava. No
dia em que eu lhe falei de ordenado marcado,
ella chorou. Chorou de infelicidade. (™ ;

A situacdo é particularmente irénica pois, como afirma
o narrador, os ancestrais de Cavalcanti tinham sido se-

A————— -
(77) Ibid., p. 37.
(78) Ibid., p. 47.
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nhores de escravos, enquanto que Felismina, em sua
atual condicdio, ndo estda realmente muito longe do stq-
tus de um dos fiéis escravos domésticos do velho regime,

Um outro personagem negro importante em Purezq
é um pretinho contratado como empregado pelo patrdo
de Felismina. Acabam descobrindo que éle fugiu de uma
fazenda préxima onde, como 6rféo, tinha sido criado
sob a protecdo do dono. O tratamento que tinha recebi-
do na fazenda néo era muito bom e, por isso, sempre que
alguém da plantacdo estda na cidadezinha, o menino se
esconde. O protagonista planeja fazer déle uma pessoa
mais ajustada e contrasta sua atitude em relacdo a éle
com a de seu antigo empregador e guardido.

Lembrei-me de um cachorro de estimacdo
quando vi o negrinho assim. Era uma com-
paracdo ultrajante para a espécie humana.
Mas néo sei porque, a postura do negrinho
tinha qualquer coisa de puramente animal,
de humildade de céo de fila. Para o coronel
Zé Joaquim elle ndo era mais que aquillo.
Para mim, era um pobre ser abandonado, de-
pendendo de proteccgdo. (79

O coronel Joca, o fazendeiro, acaba -vindo em pessoa
procurar o pretinho fujdo. Sua atitude é tipica do sé-
cula passado. Sente que sua disciplina ficaria arruinada
perante os trabalhadores se se tornasse ptiblico que um
moleque tinha desafiado sua autoridade e fugido da
fazenda. Diz que tudo é simplesmente uma questdo de
manter essa disciplina, que o menino é érfdo e, assim,
livre de ir para onde queira.

O negocio com o senhor é por causa desse mo-
lequinho que fugiu do engenho delle e se acoi-
tou aqui. Isto ndo tem a menor importéncia,
0 molequinho é livre, ndo tem pae, néo tem

———

(19) Ivid, p. 72.
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mde, pode ir muito bem para onde quizer.
Mas o senhor sabe, por aqui a coisa é diffe-
rente. Se os cabras descobrem que o senhor
de engenho ndo pode nem aguentar mais um
negro de estribaria, tomam o freio nos dentes,
e ndo ha quem possa mandar nessa cabroei-
ra. (80

Felismina interpreta essa atitude como remanescente
dos tempos do cativeiro. Embora ela propria seja pouco
mais que uma escrava, sente que o bom tratamento que
recebe a féz um pouco parte da familia e que ela com-
partilha de sua liberdade. Na questdo do moleque, ela
fica muito ativa e diz que Luiz é livre e estd muito bem
com ela e seu patrao.

Ahi Felismina foi se chegando, e a revol-
ta da negra nao se conteve:

— Tempo de captiveiro ji passou, dizia
ella. Negro ndo se caca mais como bicho. O
bichinho estéd aqui muito bem tratado do seu.
Nido sae daqui ndo. (8

Em Pureza, temos um tipo de relagoes entre pretos
e brancos diferentes do que tinhamos visto nos roman-
ces do ciclo da cana-de-acucar. Felismina é um exemplo
caracteristico da velha empregada preta que vira uma
espécie de segunda mae para 0S filhos de seu senhor,
mas que também estava envolvida pelo viver de uma
grande sociedade negra na plantacéo. Aqui, a velha
empregada ndo tem outras raizes que ndo sejam as da
familia de seu patréo e, assim, o contacto é ainda mais
intimo, com essa intimidade durando por um perfodo
de tempo:muito ‘mais longo, através da inféncia e da
vida adulta desua cria, Durante a discuss@o entre o nar-

(80) Ibid., pp. 94-95.
(81) Ibid., p. 1.
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rador e o coronel, a propésito do futuro de Luiz, hd uma
ligeira centelha da vida de plantacéo. Esse proprietério
é bem diferente do velho José Paulino, pois é muito
pouco provavel que qualquer um dos moleques do Santa
Rosa tivesse fugido da fazenda devido a maus tratos 14
recebidos. José Lins do Régo, em seu retrato da casa de
seus antepessados, ndo diz que o Santa Rosa fosse um
exemplo tipico da vida de engenho, mas que era o en-
genho que conhecera quando crianga:  N@o ignora que
havia senhores mais cruéis e menos generosos do que
seu avd e, neste romance, temos uma amostra de como
pode ser a vida numa fazenda que nao é administrada
da mesma maneira benevolente que no Santa Rosa.

: José Lins do Régo escreve sobre o sertdo em seu ro-
mance Pedra Bonita. (8 E um romance que trata de
um misterioso acontecimento ocorrido no passado, na
cidade de Pedra Bonita, durante os dias de uma grande
séca. Em conseqiiéncia déle, o resto da regidao vive em
supersticioso temor da cidade e de todos que venham
de 1a. Os personagens negros désse romance sao aciden-
tais e secundérios, geralmente empregados ou comer-
ciantes na cidadezinha em que a estéria se passa, que
nao € Pedra Bonita, mas Assu, outro povoado ndo mui-
to longe.

O personagem negro mais importante -désse roman-
ce ¢ Maximina, empregada do padre de Assu, que mora
com éle e sua irmd. Tinha sido abandonada quando
bebé, durante a séca de 1877, e foi considerada livre, pois
ninguém sabia se seus pais eram escravos.

A histéria de Maximina era triste. Quando
fOra da seca de 77 deixaram-na no Assi com
dols annos, Fora de um e de outro, Servira a
varlos donos. A escravidiio existia, havia es-
cravos no Assu, Ella, porém ndo pertencia de
direito a pesson nenhuma. Era livre. Quando

————

égg)pp{dcm, Pedra Bonita, Rlo de Juneiro, José Olympio, 1939,
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se fez moca, fez o que bem quiz. Ia para onde
quizesse. Trabalhava para quem queria. A ne-
gra Maximina néo tinha senhor. (%)

fsse sentimento de independéncia fica bem nitido quan-
do ela discute com a irmé do padre sébre a administra-
cdo da casa. E um sentimento fraternal da parte de to-
das duas, querendo dar a éle o melhor tratamento pos-
sivel e ha entre ambas uma rivalidade bem definida a
ésse respeito. Maximina adora o cura e 0 considera um
padre de verdade e um santo.

A negra Maximina era bda, queria bem a ele.
D. Eufrasia implicava com ela. Néo sabia fa-
zer nada, dizia a velha. Saindo do feijao e do
arroz, Maximina néo sabia mais nada. A ne-
gra se desesperava com a irma do padre. Fa-
lava em deixar a casa. No fim ia ficando. O
padre Améncio achava um jeito de fazer-lhe
um agrado e a negra se derretia de alegria.
Aquilo é que era um padre. Um santo da-
quelle ndo se encontrava. (#

O protagonista do romance é um rapaz branco, An-
ténio Bento Vieira, nascido em Pedra Bonita .e, portan-
to, sujeito a toda espécie de preconceito social na cida-
dezinha de Assu. E interessante notar que apenas duas
pessoas no povoado o tratam como um ser humano nor-
mal, Padre Améncio e Maximina.

Era éle, Antonio Bento, que nao prestava para
se juntar com o0s meninos do Assu. Néo era
um bicho. O que elle tinha era o que todos os
outros tinham. Por que faziam aquillo com

—
(83) Ibid., p. 64.
(84) Ibid,, p. 63.
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éle? So o padre e a negra Maximina néo o ¢o]-
locavam em lugar diiferente dos outros, (ss)

Olhando para o passado de Bento, vemos que éle era
orfao e tinha sido criado por uma preta velha que esta-
va com sua familia desde a época da escraviddo. Nesse
caso, a situacdo é um pouquinho diferente da que en-
contramos em outros exemplos de baba negra. Aqui o
autor explica que a mulher ja estava }nuito velha para .
tomar conta da educacdo de uma crianca, Em conse-
qiiéncia, o menino foi criado sem qualquer espécie de
amor.

Bento Vieira féra filho tinico. O pai enviuya-
ra no comeco de sua vida de casado e aquelle
filho se criara sem made, entregue a uma preta
velha que estava com a familia desde a escra-
viddo. Ja era muito velha para saber gostar de
um menino. E Bento foi assim sem mae, sem
carinho de ninguem. (86)

O grande vicio de Maximina era o &lcool. De vez em
quando a velha se embriagava e entdo ndo havia meios
de se lidar com ela. Nessas ocasies ela cantava e grita-
va, fazendo com que Dona Eufrasia se retirasse comple-
tamente de sua presenca. Padre Amancio encarava tole-
rantemente ésses periodos de bebedeira, divertido, en-
quanto que ninguém no povoado ousava dizer qualquer
coisa a Maximina pois todos conheciam de sobra sua
lingua afiada e sabiam que, quando ela estava bébeda,

estava em melhor forma que a de costume e, assim, a
deixavam em paz.

Padre Amancio ria-se com a irma. E Maximi-
na déra para falar, para reclamar. Nos dias de

-\_
(85) Ibid,, p. s8.
(86) 1Ibid,, p. 175,
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bebida rompia em desaforos, ficava de olhos
vermelhos e de lingua solta. D. Eufrasia se en-
colhia nessas ocasioes, e a negra tirava para
falar alto, cantar, insultar todo o mundo, A
vila conhecia o peso de Maximina. Ninguem
avancava uma pilheria, porque a resposta vi-
nha na certa, agressiva. (87

Em certa altura do livro, tornamos a encontrar
cangaceiros. Esses bandidos eram particularmente ati-
vos durante as épocas de crise, como as numerosas sé-
cas que periodicamente assolam o nordeste. Um déles
descreve alguns incidentes das atividades do bando a
que pertencera e se pode observar que havia negros en-
tre éles. Esses cangaceiros nao diferem muito dos que
foram vistos em outras narrativas sobre os fora da lei
nessa mesma regiao.

Eles disseram quasi chorando que era da en-
genharia. Os cabras quizeram acabar com
éles. Deixei os pobres, depois de fazer medo de
todo jeito. Jararaca deu até um tiro em cima
de um. E o negro Aluizio marcou lugar no
pescogo para furar. Quebramos os trogos dos
homens. E tomamos tudo que éles tinham
para comer. Era comida que néo acabava
mais. Tinha até vinho do bom. (88

Em Pedra Bonita, os personagens negros nao sao
os mais marcantes, sem duvida. A cidade de Assu é pre-
dominantemente branca e apenas Maximina tem um
papel de alguma importncia. A escassez de persona-
gens negros se deve ao fato de que, & medida que vamos
nos internando pelo sertdo e nos afastando da zona de
- plantacdo formada ao longo das margens dos rios lito-

(87) Ibid., p. 308.
(88) Ibid., p. 323.
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raneos, ha cada vez menos negros na populacao. A falta,
de importéncia dos personagens negros ai, portanto, néo
é devida a nehum desleixo por parte do autor, mas sim
a fatores geogréaficos da regido na qual o romance es-
crito se desenrola. Mas José Lins do Régo mostra seu
notéavel talento em retratar negros mesmo nesse livro,
com a apresentacdo de Maximina, uma personalidade
muito bem definida que se acrescenta a sua longa lista
de criados pretos, nenhum dos quais pode ser conside-
rados meramente um tipo.

O primeiro romance de José Lins do Régo em que
se sente animosidade racial é Riacho Doce. (#) A prota-
gonista é uma mogca branca, loura, de olhos azuis, que
mora no estado de Alagbas, na cidade de Riacho Doce.
E romance de inquietacdo e saudade, bem diferente dos
romances mais evidentemente realistas que Zé Lins ti-
nha escrito anteriormente. A jovem Edna é atraida pe-
los negros desde o inicio, talvez porque éles representas-
sem algo exdtico para ela. Embora Zé Lins conhecesse
negros, como parte de seu ambiente, desde a infancia,
estd dando aqui o ponto de vista de um europeu, o de
fascinacéo e interésse, o de quem vé mistério no que
para os outros brasileiros é lugar-comum. Os parentes
de Edna dizem a moca que a religio negra nao é nada
além de supersticdo, digna de crenca apenas para 0s
negros e indios.

Os parentes de Edna diziam que aquilo nao
passava de supersticdo, ignorancia, cousa de
gente selvagem; s6 os pretos da Africa, e os
indios da América adoravam pedagos de pau
e pedra. (90)

~ Um pescador préto fala sobre o futuro da regido e
tf:me que logo venham o progresso e a industrializacao,

égg)pp”em, Riacho Doce, Rio de Janeiro, José Olympio, 1939,

(90) Ibid., p, 22.
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com a construcdo de um grande poérto, Isso seria o fim
da pesca nas redondezas e éle se pergunta o que acon-
teceria a pescadores como éle.

O negro falava de cidades grandes. Ali termi-
nariam fazendo uma cidade como Maceid. E
éles para onde iriam? Pescar ndo poderiam
mais. O mundo ficaria outro. Sobrados toma-
riam conta das suas palhocas, navios de dois
boeiros ancorariam no pérto. Um pérto imen-
so, cabendo tudo, barcacas, botes, navios. E as
jangadas e as pescas se acabariam. (°V)

Edna gostava muito de nadar e, por isso, acaba entran-
do em contacto com os pescadores e moleques que tam-
bém costumavam nadar no rio. Todos se espantavam
com a liberdade dos modos da moca branca, nadando e
brincando daquela maneira tao descuidada. ;

Ali estiveram no tempo do governador mocas
da cidade, e nenhuma era assim, com aquelas
maneiras. Fazia gosto vé-la nadando. Nadar
como ela s6 mesmo o moleque Morais, da Ba-
saia com os pescadores na jangada. (%)

A empregada na casa de Edna era Firmina, uma
jovem preta, que ia lavar roupa no rio acompanhada
por seu filhinho. Todos se admiravam com a maneira
despreocupada pela qual Firmina desafiava o mato e as
febres para ir até seu lugar de lavar roupa, com a trou-
xa na cabeca.

A negra Firmina ia bater roupa nas ngscentes
do riacho, Levava com ela o filho mais moco.
Uma negra bonita, que falava pouco. Via-a

(91) Ibtd., p. 145.
(92) Ibid., p. 168.
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saindo com a trouxa na cabeca, e sentia uma
certa inveja daquela coragem de subir, de ir
longe desafiar as febres. ()

Firmina, seu filho e os outros empregados adoravam
Edna. Talvez fosse por causa dessa adulagéo que a bran-
ca se sentia inexoravelmente atraida pelos negros.

A negra Firmina, a cozinheira sinhi Benta,
s6 falavam da galega para elogiar. Dava-lhe
presentes, ndo fazia questdo de restos, e era
boa para os moleques. O filho da negra Fir-
mina vivia cheio de mimos. Adorava Edna. (%4

Ha também uma preta velha que tinha sido escrava. Ela
explica um pouco do folclore negro e alguns aspectos do
entérro. Esse exemplo da religido africana é mais uma
questdo de estarem presentes espiritos em vez dos va-
rios deuses vistos em outros lugares e, portanto, é de
origem Bantu, provavelmente, e ndo da Africa Oci-
dental.

A velha Aninha contava histérias das game-
leiras. Vieram com os negros cativos. Eles ti-
nham trazido as sementes dela no corpo, e
quando se enterrava um negro morto de peia,
nascia no lugar um pé de gameleira. E a alma
do negro nunca mais saia dela. Estava nos
galhos, nas félhas, nos frutos que néo presta-
vam para coisa nenhuma. E o diabo entéo
vinha para tentar a alma dos pobres, levé-la
para suas caldeiras. E enquanto houvesse se-
mente de gameleira, as almas dos negros néo

(93)
(94)
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subiriam da terra e o deménio ndo deixaria
de vir tenta-las. (9%

Edna estava tendo um caso com um cantor préto
e, embora seu marido soubesse disso, ndo podia fazer
nada, devido a sua proépria inércia e também a desespe-
ranc¢a de suas relacoes com a mulher. Em conseqiiéncia,
comeca simplesmente a se degenerar e a beber, resmun-
gando sobre a vergonha da situacdo, ndo apenas para
éle, mas para téda a raca branca.

Bebia, andava de barba grande, e a sua mu-
lher, uma branca, que era sua, entregava-se
a um preto vagabundo. Uma vergonha de sua
raca. (90 '

Todos sabiam da situacdo, o que fazia de Carlos um sér
ainda mais digno de pena. Ele néo dizia nada, mas como
o amante de sua mulher era préto, interpretava todo
o problema como sendo uma questdo de diferencas ra-
ciais e ndo se preocupava com as possibilidades de seus
préprios desajustamentos como homem.

Calou-se para o chefe. Era o que lhe faltava,
a sua mulher entregue a um negro. Aquilo
foi quase na hora déle ir para casa. Néo tinha
coragem de encontrar Edna, saber que ela se
juntara com um homem de outra cér. Uma
miséria, uma branca, uma mulher de cabelos
louros, de olhos azuis, ‘juntando-se, amando
um escuro, um homem de cor! OO -

A interpretacdo que Edna d4 para suas relagdes com o
préto é baseada numa visdo semelhante & que levou seu

(95) Ibid., p. 285.
(96) Ibid., pp. 311-312,
(97) Ibid., p. 310.
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marido ao 6dio racial. Em seu caso, entretanto, os re-
sultados foram opostos, Ela tinha um estranho senso de
distingdo entre pretos e brancos e sentia uma tendéncia
quase mistica a unir as duas ragas, a se tornar uma
parte da raca negra através de seu amor por éle,

Era o seu N9, de instinto pronto, de amor in-
tenso, o homem que a queria, que a devorava,
Era o “negro” de Carlos, o sangue escuro que
ela desejava que se derramasse no seu e fosse
para as suas veias correndo no seu corpo, (%)

Comparado aos outros romances, éste parece um
tanto estranho para ter sido escrito por José Lins do
Régo. Néle, apés ter escrito longamente a respeito da
verdadeira posicdo do negro na vida nordestina, éle pa-
rece ter sido um pouco influenciado por idéias um tanto
semelhantes as que havia exposto Graca Aranha em
Canaan. A visao geral parece muito mais européia, com
grande énfase na consciéncia racial, uma concepc¢ao
aguda das diferencas entre pretos e brancos e das pos-
sibilidades de fusdo das duas racas no Brasil. Essa ati-
tude est4 em contradicdo com a que vimos nos romances
do ciclo da cana-de-acticar, onde as diferencas que se
apresentam fazem parte do ambiente. A situacao apre-
sentada em Riacho Doce ndo torna a aparecer em ou-
tros romances de Zé Lins e ésse livro surge como uma
éxcecdo em sua maneira geral de apresentar os perso-
nagens pretos e as relacdes déstes com os brancos.

Com o romance Agua-mde, José Lins do Régo dei-
Xa o ngrdeste e situa a acdo numa cidadezinha litora-
nea proxima ao Rio de Janeiro. () Seus personagens
Sao nordestinos, entretanto, que vieram para o sul apés
perder as propriedades no nordeste. A casa em que vive

—
(98) Ibid,, pp, 319-320,

égg)pp”e’"' Agua-mde, Rio de Janeiro, José Olympio, 1942,
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a familia é, na realidade, a figura central do romance.
Houve uma tragédia relacionada com ela e muitos dos
moradores das redondezas acham que o lugar é maldito.
No inicio do livro, antes que a narracdo se torne re-
trospectiva para explicar as tragédias que se abateram
sobre a familia, vemos a casa em sua situacao atual, com
trés velhos empregados da familia tomando conta dela.
O jardineiro préto era considerado um curandeiro e,
assim, as pessoas da regido em volta tinham médo da
velha casa e de seus ocupantes.

Recebia do Rio o necessario para que nao mor-
ressem de fome; os trés eram como se fossem
renegados, para o povo da vizinhanca. Cor-
riam de 14. Viam o negro velho tomando con-
ta da casa, e de longe aquelas trés vidas pas-
saram a meter médo. Tinham ligacoes com 0
diabo. Viviam de festas com o demédnio. Havia
noites em que o velho recebia os seus amigos
imaginarios. A casa inteira se iluminava. (100

Finalmente, acabou néo ficando ninguém na casa, ex-
ceto o préto velho. Na cidadezinha proxima, éle tinha
fama de pai-de-santo e as pessoas do lugarejo ainda ti-
nham médo déle e inventavam estérias de seus podéres
noturnos, embora, ao que se pode perceber, éle fosse
apenas um velho excéntrico.

Agora restavam a velha e o negro. Foi quan-
do vieram buscé-la, Uma filha levou-a para
o Rio. Mas o negro nio quis sair. Ficaria para
tomar conta de tudo. Ele mesmo é que era
para o povo o amigo do diabo. Aquéle negro
sabia os segrédos dos “pais de santos”, e por
muito tempo, a Casa Azul teve o pobre negro
limpando a poeira dos seus mdveis, matando
morcegos e espantando corujas, tratando do

(100) Ibid.,, p. 1.
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pomar, que tinha mais férca do que éle. A ma-
taria era mais forte do que o negro. As hervas
de passarinho cobriam as fruteiras, e o negro
lutando. (101

Uma preta do povoado se preocupa porque 0 velho jar-
dineiro espantava as corujas. Aﬁr{na que éle deve ser
feiticeiro, porque ninguém em seu juizo perfeito ousaria
expulsar as corujas de seus ninhos. Séio passaros de mau
agouro e devem ser tratados com o mesmo temor e res-
peito que os objetos santos de uma igreja.

A negra Noca ndo se conformava. Com alma
do outro mundo néo se devia brincar e era la
que elas iam fazer as suas festas. E agora che-
gava gente para espanta-las. O Povo nao
se metia. Sacudiram as corujas para fora dos
seus ninhos. Coisa horrivel! Coruja sabia se
vingar. Aquilo tinha cara de gente, coracédo
de gente ruim. Elas cantavam, chamando a
morte. Elas sabiam quando a desgraca botava
0s pés num lugar. Bulir com coruja era o mes-
mo que bulir com coisas de igreja, (102

Na cidade de Cabo Frio havia um negro que era um
jogador de futebol de grande mérito. Queria deixar o
lugar e se tornar profissional, sabendo que a raca nao
quer dizer nada no esporte, j4 tendo visto retratos de
Seus heréis (alguns dos quais, pretos) nos jornais. Désse
modo, éle poderia ser mais famoso na cidade do que o
negro Fausto, homem do mar, que tinha viajado por

todo 0 mundo e, assim, sabia muito mais do que muitos
brancos educados,

e ———

(101)  Loc. cit,

(102) Ivid, p,. go.
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- Iria mostrar ao povo de Cabo Frio que seria
alguma coisa mais do que estivador., Lembra-
va-se de Fausto, viajando em navio grande,
assombrando na Europa, tratado como rico.
Um preto mais conhecido do que muito bran-
¢o, do que muito doutor de verdade. (103

Agua-mde ndo é também um dos romances mais ca-
racteristicos de José Lins do Régo. Nédo se passa na re-
gido que éle conhecia mais e a confus@o de tempo e
personagens nao contribui para que se tenha uma pin-
tura clara da narracgdo, embora éle o tente. £ o roman-
ce da decadéncia de uma familia, mas nem de longe téo
completo e bem estruturado como seu retrato da familia
do velho coronel do Santa Rosa. Nem os personagens
negros nesse livro estdo tdo bem delineados como nos
anteriores. O velho préto é um tipo estranho, mas nunca
Se apresenta de modo a permitir ao leitor uma visdo em
profundidade de seu carater e de seu passado. O perso-
nagem negro mais bem definido é o rapaz que vai em-
bora para ser jogador de futebol, mas é um figurante
secundario. Zé Lins ja tinha passado algum tempo no
Rio de Janeiro e, sem divida, queria criar um romance
que se desenrolasse nessa regiao. Mas se pode ver que,
fora de sua terra natal, éle ndo escreve com a seguranca
e a agudeza encontradas nos romances precedentes, to-
dos éles passados no nordeste.

Em um romance mais recente, Fogo morto, José
Lins do Régo volta a um terreno muito mais sélido e
familiar, (1% fsse romance néo se preocupa apenas com
a vida nas fazendas do nordeste em geral, mas especifi-
camente com aquela mesma famfilia que conhecemos
em sua série de romances sobre a regido acucareira. A
acao, entretanto, ndo gira em térno do engenho Santa

(103) Ibid., p. 112.

(104) Idem, Fogo Morto, Rio de Janeiro, José Olympio, 1944,
370 pp.
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as em volta do Santa Fé, propriedade do corone]
%3?:’:12 Holanda, primo de José Paulino. £ a mesmg
fazenda que cafra em méos de Marreira nos romances
anteriores. Tdo importantes como os personagens do ep-
genho, entretanto, sdo os que moram na cidadezinha
proxima, estacdo da estrada de ferro. Bste é tam.-
bém um romance de decadéncia, mas o declinio
do Santa Fé é bem diferente do do Santa Rosa
Esta fazenda foi a vitima de condicdes desastro-
sas para todo o sistema de propriedades de fa-
milia no nordeste, enquanto que o Santa Fé entroy em
decadéncia duas geracgdes antes, no periodo da abolicdo,
quando o engenho vizinho ainda estava no auge da pro-
ducdo. O declinio do Santa Fé foi causado por razges
puramente pessoais, principalmente a acdo de seus do-
nos. Tudo isso € mostrado em retrospectiva, pois o tem-
po real do romance é o mesmo de Menino de engenho.

Fogo morto revive trés aspectos da vida na regido.
Parte do romance estd centralizado em José Amaro,
carpinteiro do povoado. Um trecho é visto em retros-
pectiva, o que trata do engenho de Santa Fé na época
do pai de Lula e, finalmente, de seu declinio tltimo sob
a direcdo do préprio Lula. O personagem negro mais
importante da vila é José Passarinho, beberrdo andari-
lho e amigo leal de José Amaro, Este lhe da comida de
VeZ em quando e é uma das poucas pessoas a trata-lo
COmo um ser humano. H4 uma inimizade intensa entre
0 _negro e o Capitdo Vitorino, oficial reformado. Ambos
>80 amigos de José Amaro e o artesdo age sempre como
intermediéario em suas discussdes. Quando Passarinho es-
tava bébedo, antagonizava o capitdo deliberadamente.

Apareceu na estrada o José Passarinho
Que Ja vinha aquela hora de passo incerto.

— Viva o capitdo Vitorino, gritou éle
aproximando-se dg tenda,

— Cala a tua béca, moleque infeliz. Dei-
Xa 0s homens sérios conversar.
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- — Capitdo esta brabo? O negro néo quer
brigar, capitdo. Eu ndo sou o caixeiro do
Quinca Napoledo. (105 '

'O que irritava o capitdo ainda mais do que as implican-
cias de José Passarinho era o fato de que sua alcunha
se espalhava e era gritada por todos os moleques da
Tegidio. Num exemplo disso, vemos um menino que vem
do Santa Rosa para buscar os jornais. E possivel que
&sse moleque seja Ricardo, pois essa era sua tarefa no
engenho, mas nao se pode ter certeza, porque 0s anos
cobertos por éste romance ndo estdo em correlagéo com
o periodo visto nas obras anteriores.

“Papa Rabo!” gritou uma voz fina na es-
trada. Era o moleque do Santa Rosa, que vi-
nha da estacdo com os jornais. Vitorino levan-
tou-se e sacudiu o rebenque como se fdsse
uma pedrada. O pau subiu no ar como uma
flexa. E mais longe ouviu-se ainda:

— Papa Rabo! (100)

No curso de uma de suas freqiientes discussoes, Vitori-
no afirma que os negros s6 podem ser tratados a chico-
tadas. Diz que n#o fica bem a um branco descer a po-
sicdo de tratar com um negro em seu préprio nivel.

Parar gente na estrada para ver o baru-
lho. Vitorino berrava com desespéro:

— Solta o negro, deixa que eu lhe tiro a
catinga de uma vez. Comadre, negro sé mes-
mo no chicote. Um homem branco como eu

'ndo se rebaixa a trocar desaforo com uma
desgraca desta. (101

105) Ibid., p. 105.
(106) Ibid., p. 8.
€107 Ibid., p. 107.
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José Amaro gosta realmente de Passarinho e lamentg
seu hébito de beber, observando que quando éle og vj.
sita, sempre se comporta perfeitamente bem quando estd

sobrio.

— Canta com sentimento. Si ndo fosse o
diabo da cana era um bom negro. Aqui em
casa é muito respeitador, Quando bebe fica
impossivel. Outro dia, com o compadre Vito-
rino, eu vi coisa feia.

— Vitorino néo se emenda, até com este
negro puxa briga. Bem, comadre, vou falar
com o campadre, estd tarde demais. (108)

José Amaro pde parte da culpa em Vitorino, que, por
temperamento, gosta de discutir.

Parte da acdo désse romance envolve a perseguicéo
que as autoridades fazem a um famoso jagunco, Anté-
nio Silvino. Esse bandido ndo é odiado nem temido pe-
las pessoas do lugar, mas, ao contrario, recebe de vérias
delas viveres e informacdes sébre as atividades do desta-
camento que tinha sido enviado para apanhé-lo. O te-
nente encarregado da perseguicdo interroga varios ci-
daddos da cidade com grande brutalidade.

O tenente tinha sabido que o mascate fazia
servico de espia para o bandido e dera com
éle na cadeia do Espirito Santo. O tenente
estava disposto a pegar o cangaceiro de qual-
quer jeito. O negro Salvador féra préso tam-
bém para interrogatério e contaram que sai-

ra da cadeia com as mdos inchadas de bo-
los, (109)

—_—
(108) 1Ibia,, p. 127,
(109) Ibid,, p. 86.

228



Passarinho, que tinha sido alvo de zombaria e ridiculo,
tinha contactos com os cangaceiros e, conseqiientemen-
te, foi espancado pela policia, Isso lhe d4& uma nova po-
sicdo na cidade e passa a ser encarado com amor, em
vez de o ser com piedade. Em conseqiiéncia désse marti-
rio, éle readquiriu sua auto-estima e néo bebe mais como
antes.

Passarinho ia andando no passo trépego, com
os pés espalhados como de pato. Pegava nas
folhas das arvores, sentava-se no chéo na ter-
ra umida, metia-se na lama, espalhando a
adgua barrenta dos pocos. Tudo era déle. Era
dono de tudo. Cantava baixo, numa voz, numa
latomia de canto de Igreja. Iam calados, com
Passarinho quase correndo na frente.

— Pobre negro, disse o mestre, nunca
pensei que tivesse alma téo grande. O compa-
dre se meteu a tomar o nosso partido e so-
freu o diabo. (110)

A descricdo da vida na fazenda de Santa Fé comega
no passado, com uma volta ao tempo da escravidao,
quando o engenho estava sob a diregdo do pai de Lula,
o capitdo Tomaz. Este era muito severo, cruel mesmo,
como senhor e o autor diz que a vida no Santa Fé era
sombria e triste.

Os negros do capitdo tinham fama, Diziam
que no Santa Fé negro s6 comia uma vez por
dia, que couro comia nas suas costas, nos cas-
tigos tremendos. O fato era que a escravatura
do Santa Fé ndo andava nas festas do Pilar,
ndo vivia no cbco como a do Santa Rosa. Ne-
gro do Santa Fé era de verdade besta de car-

(110) Ibid., p. 350.

229



ga. O capitdo dizia éle mesmo que negro era
s6 para o trabalho, (D :

Uma influéncia aliviadora no engenho era a mulher do
velho capitdo. Ela sobreviveu a éle e exercia uma in-
fluéncia moderadora sobre Lula, que lidava com os ne-
gros de um modo muito semelhante ao de Tomaz, em-
bora talvez com menos razio' ainda. Qqando ela mor-
reu, os negros a choraram mais do que tinham chorado
o capitdo. Agora Lula estaria livre para tomar conta
de tudo da maniera que bem entendesse.

As negras choravam como por morte de mée
muito querida. Todo o Santa Fé entristeceu
com a morte da senhora. O velho Tomaz mor-
rera quando nao era mais uma criatura viva.
Ela nao. Todos a ouviam, todos a amavam.
A escravatura se alastrou. Seu Lula seria o
dono de tudo. Nicolau correu ao Santa Rosa
para valer do senhor de engenho. Queria que
0 comprasse, que o salvasse das garras do
ndvo dono. (112)

Vemos ai uma das muitas comparacGes que ocorrem
nesse livro entre a vida dos escravos do Santa Fé e do
Santa Rosa. O velho José Paulino, partiddrio da escra-
viddo e da dominagdo dos brancos sobre os pretos, néo
deixava de ser um homem de alto senso de justica, que
reconhecia que os escravos ndao sdo animais, mas séres
humanos que nasceram numa situagio muito baixa,

mas que ainda assim deviam ser tratados como humanos
que eram.

Com o advento da abolicio, houve uma deser¢éo
€m massa dos escravos do engenho. O resultado foi de-
sastroso para Lula e apenas com a ajuda dos seus pa-

_—
(111) Ibid, p. 175.
(112) Ibid., p. 208.
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rentes do Santa Rosa é que éle conseguiu colher a safra
daquele ano. Aqui vemos novamente um contraste com
o engenho vizinho, onde os escravos continuaram como
trabalhadores sem qualquer interrupgdo na rotina da
fazenda, e muito pouca em sua vida pessoal.

Chegou a abolicdo e os negros do Santa Fé
foram para os outros engenhos. Ficara so-
mente com seu Lula o bolieiro Macario, que
tinha paixdo pelo oficio. Até as negras da co-
zinha ganharam o mundo. E o Santa Fé ficou
com os partidos no mato, com o negro Deo-
dato sem goOsto para o eito, para a moagem
que se aproximava. S6 a muito custo aparece-
ram trabalhadores para os servicos do cam-
po. Onde encontrar mestre de acgucar, caldei-
reiros, purgador? O Santa Rosa acudiu o San-
ta Fé nas dificuldades, e seu Lula poude ti-
rar a sua safra pequena. O povo cercava oS
negros libertos para ouvir histérias de tor-
turas. (13

O aspecto mais alarmante da desaparicao de escra-
vos do Santa Fé é o fato de que as pretas velhas que
trabalhavam na cozinha se incluiram no éxodo geral.
Elas eram os escravos mais préximos & familia, quase
parte dela. No Santa Rosa eram elas quem cuidavam das
criancas, quem serviram de mie aos futuros senhores. As
escravas da cozinha do Santa Rosa jamais pensariam
em ir embora do engenho e a grande tragédia vista no
romance Usina é que foram obrigadas a fazé-lo.

Sabia que a cozinha do Santa Rosa vi-
via cheia de negros da escravatura. Em todos
os engenhos haviam ficado escravos que nao
quiseram abandonar os senhores, que ama-
vam os senhores como si féssem criaturas da

————

(113) Ibid, p. 212.
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casa-grande. Alf ndo paravam. E até eram ti-
dos como inimigos. (114

E as negras que trabalhavam na cozinha nio gos-
tavam da mulher de Lula porque esta se isolava e ndo
compartilhava de seus mexericos e segredinhos como as
senhoras de outras fazendas.

D. Amélia quando safa de Cabriolé era
como si fosse dona de tddas as terras por on-
de ela passava a carro. As negras nao gos-
tavam dela porque néo vivia na cozinha, ou-
vindo enredadas, metida nas conversas das
camumbembes. (115

O choque de perder seus escravos evidentemente
provocou uma profunda melhoria no coronel Lula. No
final do romance, éle é uma pessoa diferente. £le tem
um empregado pessoal e capataz, o negro Floripes, que
é mais do que um criado doméstico ou servente, e é
uma espécie de companhia para o agora velho coro-
nel, Aquéles que conheciam Lula ha muito tempo, in-
clusive sua mulher, ndo podiam entender essa mudan-
¢a que ocorreu em sua personalidade.

Lula, o que era tdo indifferente com os
escravos, tdo superior com os negros da sen-
zala, agora parecia outro homem no trato com
0 moleque Floripes. Via aquéle moleque ajoe-
lhado, ao lado de Lula, no quarto dos santos,
e nao podia descobrir a razio daquele pega-
dio do seu marido, tdo orgulhoso, tdo cheio
de si. Lula era para ela, ali dentro da casa
como si fésse um nada. (116)

(114) Ibid,, p. 221,
(115) Ibid., p.47.

(116) Idbid, p. 245,
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Havia ressentimento por parte de muitos. Pois Flo-
ripes evidentemente era um negro ambicioso que esta-
va tirando partido da senilidade de seu senhor para
melhorar sua propria posicdo no mundo. Temos aqui
um sentimento de desconfianga contra o negro que ten-
ta imitar os brancos nos modos e no vestuario.

2 O moleque Floripes, seu afilhado, era ne-
gro de catimbé. Via-se pelo olhar que éle ti-
nha, pelo jeito macio de falar, pelos dengues,

pela civilizacéo, que aquéle negro nao era coi-
sa bba. (117

A transicdio final vem quando a mulher de Lula
sente que Floripes estd tentando mandar nela tanto
quanto seu marido. A esta altura éle j& estd morando
na casa-grande. Ela néo agiienta mais viver em Santa
Fé e tenta encontrar algum outro lugar para ir. Co-
mo ndo era particularmente amada em Espirito San-
to, essa derrota final ndo é considerada muito tragica
no plano pessoal pelos habitantes da cidadezinha, em-
bora represente a derrocada de um sistema de vida no
qual éles tinham-se criado e pelo qual tinham tido um
respeito infinito.

O negro Floripes vivia de sala, como gen-
te. O velho dava importancia aquele peste.
Até com ela o negro viera com conversa de
querer mandar, Néo podia ficar mais ali e
queria .saber si a sinhda Adriana nao conhe-
cia uma casa para onde pudesse ir. (118)

Aquéles que leram Menino de engenho e;Bangué
ja estdo familiarizados com a estoria da decadengia de
Santa Fé. Aqui o leitor a vé de dentro e as razoes se
tornam ainda mais claras. Embora sua destruicao fos-
(117) Ibid.,, p. 251.

(118) Ibid., p. 302.
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se inevitavel, como no caso do Santa Rosa, as ativida-
des combinadas de Tomaz e Lula aceleraram-na em
sua descida numa velocidade maior do que o que acon-
teceu no caso de outros engenhos. Nesse romance, o
autor ndo se limitou a pintar a vida na fazenda, mag
dedica mais de metade do livro a vida do povoado, dan-
do assim ao leitor uma visdo do povo que vivia naque-
las vilas espalhadas entre as grandes propriedades dos
velhos latifundiarios. Nos dois ambientes encontramos
personagens negros importantes. Mais uma vez, cada
um é um individuo. Passarinho é uma espécie de figu-
ra do povoado e o fato déle ser negro ndo torna sua
posic@o muito diferente do que teria sido se éle nio o
fosse. José Lins do Régo aqui ndo condena ninguém
por razoes raciais, sendo os donos do Santa Fé os mais
violentamente condenados, baseado nos maus tratos que
recebiam os escravos nessa fazenda. Alguns podem pen-
sar que Fogo Morto tenderia a ser pleondstico quando
cotejado com as primeiras obras do autor, mas na ver-
dade é um estudo necessario ao preenchimento de cer-
tas lacunas da narrativa désses romances. O engenho
do Santo Rosa, bem administrado, teria dado um pa-
norama limitado da vida de fazenda no nordeste. Por
isso, Zé Lins mostra que nem todos os senhores de en-
genho eram como José Paulino. E para tornar o con-

traste ainda maior éle faz com que as duas plantacoes
sejam vizinhas,

Os personagens negros de José Lins do Régo for-
mam uma longa galeria de personalidades. Todos éles
poderiam ser pessoas de existéncia real e, sem duvida,
muitos se basearam naqueles com que éle entrou em
contacto na infancia e adolescéncia. Embora haja uma
grande variacdo no valor dos romances como tal, ne-
nhum deles contém nenhum personagem negro que nio
pareca verdadeiro, Ha téda uma gama de experiéncia,
desde os moleques do Santa Rosa aos velhos empre-
gados; desde Ricardo, tentando encontrar seu caminho
na vida, ao rapaz de Agua Mde que procura subir, trans-
formando-se num atjetq notavel. Os diferentes aspec-
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tos da vida negra também variam com o tempo. Nos
romances sbbre a vida do engenho, voltamos ao passa-
do através de reminiscéncias e vemos a vida do préto
escravo, seguindo-o através da aboligéo até sua condi-
cdo de homem livre. A despeito da variedade de situa-
coes vista na produgéo novelistica de José Lins, seus
personagens negros se limitam praticamente ao nor-
deste. A unica exceciio, Agua Mae nao contém negros
em numero suficiente para se constituir numa excecao
importante. Assim, na obra de José Lins, pode-se ver
o mais completo panorama da vida negra em sua re-
gido natal e usé-lo como térmo de comparacdo ao exa-
minar os romances de Jorge Amado, por exemplo, que
tratou da vida na Bahia e em volta dela, e 0s roman-
ces de Lima Barreto, pintando a vida no Rio de Janeiro.



Seis

O ROMANCE BAIANO

A cidade da Bahia, ou Salvador, como é oficial-
mente chamada, e as regides que lhe sdo préximas fi-
cam quase que a meio caminho da foz do Amazonas e
0 Rio de Janeiro. Algumas pessoas a incluem na sua
definicdo de nordeste, mas ha varias razdes para que
ndo se considere assim. Na verdade, a posicdo geogra-
fica da Bahia coincide com a sua posicdo sociolégica.
Ela fica entre o nordeste predominantemente rural e
as modernas cidades mais ao sul e, ao mesmo tempo,
do modo de vida de ambos. Nenhuma das cidades do
nordeste, com a excecéo de Recife, exerce lideranca, nem
econdémica, nem culturalmente. No sul, no Rio de Ja-
neiro, por exemplo, é a cidade e a sua vida que séo
realmente importantes, eclipsando as dreas rurais em
volta dela. A situac@o da Bahia estd a meio caminho
da posicdo destas duas regides. A cidade da Bahia é téo
importante para o estado da Bahia, como Recife é pa-
ra grande parte do Nordeste, mas, ao mesmo tempo, a
riqueza agricola das regioes que estdo ao seu redor fa-
zem estas areas rurais tdo importantes quanto a pré-
pria cidade.

Certas liberdades geogréficas foram tomadas quan-
do se definiu a area que se chamou de Bahia, onde se
incluem o estado vizinho de Sergipe, um dos menores
do Brasil e conseqiientemente ofuscado pelo irméo su-
lista mais forte, e ainda Alagoas, que é na realidade
uma espécie de estado fronteirico entre a regido baiana
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e o nordeste. A producdo agricola da Bahia é varia-
da, assim como a do nordeste, embora né@o haja tanta
plantacéo de cana-de-acticar como neste, que supera to-
dos os outros, A mais extensa cultura baiana é a do
cacau e a vida nas regioes cacaueiras pode ser con-
trastada com a da regido acucareira mais ao norte. Sen-
‘do o café o principal produto do sul, principalmente
do estado de S&o Paulo, o Brasil pode ser dividido em
trés areas agricolas distintas, dependendo do produto
que é cultivado em maior quantidade em cada uma de-
las. E claro que em tddas as é4reas ha a criacdo de
gado e outras plantacoes que podem ser encontradas
em qualquer érea cultivada do pafs, mas estas trés —
cana-de-acucar, cacau e café — sdo, cada uma, o prin-
cipal produto da regiio onde sdo cultivadas e a econo-
mia destas regioes depende do sucesso da colheita.

A tradic@o histérica da Bahia é rica, tendo sido a
capital do pafs durante dois séculos. Por algum tem-
po foi a segunda cidade do pais, mas, no 1ltimo século,
foi superada por Sdo Paulo e Recife, e com o desenvol-
mento industrial do sul é inevitavel o declinio da Ba-
hia em importincia nacional. No estado da Bahia ha
duas sociedades que se desenvolveram ao longo dos anos,
a rural e a urbana. Os habitantes das areas rurais sio
muito semelhantes aos do Nordeste. As plantacoes de
cacau s@o semelhantes as fazendas de cana-de-agicar
do Nordeste e, em geral, foram desenvolvidas e dirigi-
das por antigas famflias, que sofreram um declinio se-
melhante ao das familias da regido acucareira, com a
transformacéio de grandes corporagdes em forcas domi-
nantes das atividades industriais, Ao lado dos fazendei-
Tos encontram-se os sertanejos. Estes sio os pequenos
fazendeiros que habitam as terras afastadas do litoral
€ em muitos aspectos séo semelhantes aos do norte. O
que mais faz a Bahia diferir do nordeste é a presenca
de um pérto, que j& foi grande e importante, mas, de
uns tempos para cd, vem decrescendo em relacdo a Re-
cife. No entanto, numa comparacdo, ainda se pode di-
Zer que € um importante centro. Na cidade vé-se uma
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estrutura social, com suas rafzes nos dias coloniais e as
famfilias de lideranca n@o abjuram de nenhum de seus .
sentimentos de aristocracia aos proprietarios de terras
préximas, o que também ocorre no nordeste.

Tanto na cidade quanto no préprio estado da Ba-
hia ha uma extensa populacdo negra. A vida dos ne-
gros do campo em pouco difere da ja vista nas planta-
coes e cidades do nordeste, E na cidade que se vé uma
organizacéo social de negros mais concreta, muito mais
do que no reflexo de Recife em alguns dos romances
sobre a outra regiao. A Bahia tem sido menos impor-
tante do que Recife desde algum tempo. Houve uma
intensa importacéo de escravos no periodo colonial pa-
ra o trabalho na cidade e nos campos. A populacédo ne-
gra aumentou consideravelmente quando os escravos
vieram para a cidade na tentativa de melhores condi-
coes de sobrevivéncia depois da Abolicdo em 1888. E por
esta razdo que ha, hoje, na Bahia, negros ocupando
importantes posicoes civis e comerciais e muitos outros
como pequenos negociantes e caixeiros. Este € um caso
de uma quase completa assimilagdo comercial por par-
te da raca africana do que era uma atividade predomi-
nantemente européia. A pesca na Bahia é outra indus-
tria importante, cuja sobrevivéncia depende do proprio
porto. H4 um largo comércio de barcos e frotas, mas
também pescadores, individualmente, comerciam o pro-
duto de suas pescarias. Muitos déstes pescadores s@o
negros. A linha de cér na Bahia mudou de tal forma,
que hoje pode existir maior discriminagéio entre mula-
tos e negros do que entre éstes e brancos. E como se a
linha tivesse sido desenhada para o outro lado do gru-
po miscigenado, associando-os aos brancos. Isto é sem-
pre desconcertante para os norte-americanos, que es-
tdo acostumados a incluir tédas as pessoas de alguma
ascendéncia africana no grupo rotulado de negro.

A Bahia é rica.em folclore, em grande parte negro
na origem. As cancdes sObre a cidade sdo, muitas vé-
zes, conhecidas mundialmente. A populagio negra da
cidade da Bahia manteve vivas as religioes africanas,

239



desde os tempos da escraviddo até os nosos dias., Hj
menos sentimento de supersticdo e feitichismo do que
o encontrado no nordeste, onde a raca branca era mui-
to mais desenvolvida culturalmente, e como um resul-
tado disto tem sido facil para vérios elementos passar
de uma religido para outra, de forma que hoje ndo se
pode falar em ortodoxia, nem com relacdo as religides
africanas, nem com relagdo ao Cristianismo, tais fo-
ram as trocas consistentes entre umas e outro, Quan-
do um homem branco ora ao seu Deus cristdo ndo sa-
be ‘que inconscientemente estd experimentando emocoes
nascidas na Africa, da mesma forma que quando um
pai-de-santo evoca Xangd estd também orando a San-
ta Barbara. Muitos dos escritores que estudaram a Ba-
hia ficaram fascinados por seu folclore e dedicam mui-
tas paginas & sua descricdo, o que ndo acontece com
tal intensidade aos novelistas do Nordeste.

Jorge de Lima, um dos maiores poetas contempo-
raneos do Brasil, e autor de varios poemas de temas ne-
gros, inclusive o famoso Essa negra Fuld, é também um
bom novelista, desenvolvendo na prosa a mesma varie-
dade de suas poesias. Seus primeiros trabalhos sempre
falam de sua terra — Alagoas — e sdo memdrias dos
tempos 14 passados. Em A mulher obscura, embora nio
seja-um romance () com importantes personagens ne-
gros, éstes aparecem como figuras de fundo. No comé-
¢o do livro o narrador e um amigo arrastam-se para as
margens de um rio para ver umas negras tomar banho.

Os fundos davam para o rio. Um dia Laé-
cio me chamou para assistir o banho de umas
negras. O espetdculo que se me oferecia nao
me deixou nenhuma impressio menos pura.

As negras estavam ali tomando banho,
negras novas do Cafpe que se banhavam de-
baixo dos ramos das ingazeiras arriadas sb-
bre as dguas. Abriam bandés com os cacos

S ————

(1) Jorge de Lima, A4 mulher obsc 6
Olympio, 1939, 300 PD. ura, Rlo de Janeiro, Jos
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de pente de chife, e como ndo dispunham de
espelhos, ajudavam-se na toilette, 2

O menino tem uma estranha fascinacdo assistin-
do ao banho das negras. Antes, éle nunca tinha visto
uma mulher negra nua e as considera bem atraentes.
A maior fascinacédo, entretanto, é que os COrpos negros
parecem ser tdo diferentes dos corpos brancos. £le no-
ta a diferenca de algumas de suas parentas para o que
tinha acabado de espionar.

As mulecas eram bonitas, ageis e puras.
Eu estava, apenas, encantado de ver corpos
negros, tdo diferentes dos brancos, se embe-
lezando, ligeiros, antes de entrar n’agua. Re-
parava que aquéle banho era diferente do ba-
nho de umas parentas que me deixaram uma
vez esperando por elas, na beira do rio. ®

Esta mesma fascinac@o pelo corpo da mulher ne-
gra aparece muito mais tarde no livro, numa descricdo
mais longa do banho de uma lavadeira. Ai éle faz alu-
sao a Cam, o pai mitico da raca Negra.

Depois de lavar a roupa dos outros, Zefa
lava a roupa que a cobre no momento. De-
pois, deixa-a corando sébre o capim. Entdo
Zefa-lavadeira ensaboa o seu préprio corpo,
vestido do manto de pele negra com que nas-
ceu. Outras Zefas, outras negras vém lavar-
se no rio. Eu estou ouvindo tudo. Eu estou
relembrando a minha infancia. A agua, leva-
da nas cuias, comeca o ensaboamento; des-
ce em regatos de espuma pelo dorso, e some-
se entre as nadegas rijas. As negras aparam
a espuma grossa, com as maos em concha,

(2) Ibid., pp. 7-8.
(3) Ibid., p. 8. ; ' g i
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ésmagam-na contra os seios pontuagg trans-
portam-na, com agilidade de simios, f:ara 0s
sovacos, para os flancos; quando g pasta
branca de sabdo se despenha pelas coxas, ag
maos concavas esperam a fugidia espuma nas
pernas, para conduzi-la aos sexos em que a
Africa parece dormir o sono temeroso de
Cham. &

Este tema se desenrola em todo o livro, e depois de
ver outra vez mulheres negras no banho, perto do fi-
nal da novela, o narrador nota a reaparicao destas ce-
nas e as descreve como uma espécie de leitmotiv.

Mas néo queria esperar o sol naquele lu-
gar, em que as lavadeiras passariam cedo pa-
ra o rio. Nao sei como caminhei em direcdo
ao rio, e quando cheguei 14, divisei aquela ho-
ra, algumas negras que se banhavam. I§to
era um leitmotiv que vinha de minha infan-
cia, e do qual me devia libertar inconti-
nenti,

Este interésse pela forma nua da mulher negra é
uma comum associacdo que os brancos fazem da raca
negra com a volupia e a sensualidade. Isto aparece em
inumeros escritores europeus, mas parece um pouco es-
tranho que ocorresse com tanta énfase no escritor bra-
sileiro, j4 que sua formacdo foi ao lado de negros e
conseqlientemente ndo deveria ter tal impeto a cono-
tacdo exética ao ver uma mulher negra nua.

Pode-se ver o poeta que é Jorge de Lima em al-
gumas de suas descrigcbes de negros que aparecem 150
livro. Suas versdes parecem mais auto-conscientes 0O
que as de José Lins do Régo, por exemplo, como se Li-
ma procurasse alguma coisa na expressdo do carater

(4) Ibid., p. 100.
(5) Ibid., pp. 294-295.
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que explicasse ndo so6 a'diferenga entre as racas, mas
que também refletisse toda a tragica histéria da escra-
viddo negra. Um exemplo tipico disto é a sua descricdo
de um camponés negro.

Detive-me em frente ao préto que cuidava
da roca. A magreza tornava-o mais alto. Era
curvado como um orango. A carapinha cres-
cida invadia a fronte estreita. A face Idesapa-
recida na lanugem grossa da barba que re-
vestia a queixada proeminente, Os bracos alon-
gados parecia se continuarem no cabo da en-
Xada, a grenha lanzuda, o nariz esborracha-
do sobre o labio ralo de pelo, os olhos com
aspecto de simio cujos pais a divindade man-
dara de seu paraiso longinquo para a escra-
vidao do Brasil. ®

Mais tarde, €le visita o negro que havia sido préso.
Embora o aspecto apresentado na primeira descricdo
nao fosse nada formoso, Lima tenta mostrar que a pri-
s@o deixou marcas no velho negro. Aqui, mais uma vez,
€le o compara a um simio, comparacdo que poderia ser
considerada de mau gosto, se ndo se soubesse que Jor-
ge de Lima ndo tinha qualquer tipo de preconceito ra-
cial. Seu interésse pelos pretos e a sua poesia Negra
desmentem de imediato esta impressdo,

Fui vé-lo na cadeia. Sujo, doente, aniqui-
lado, o pobre homem a primeira vista, me
causou uma repulsa tremenda e, logo depois,
uma piedade infinita. Era o negro com que
ha tempos eu conversara, ao passar pelo ei-
to, no meu primeiro encontro com Constan-
ca. Agora mais se parecia com um maca-

(6) Ibid., pp. 54-55.
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-co, devido ao seu olhar inqui i
ho’mens. s Inquieto diante dos.
Ha um reflexo da vida familiar, que se parece um
pouco com os costumes antigos ainda conservados por
varias familias do Nordeste. O autor descreve as atj-
vidades de algumas das senhoras de sua familia, que
gastam parte do tempo livre lendo estérias e tréchos

religiosos para os empregados, que sdo descendentes da
velha familia de escravos.

Foram assim preferidas pela gente velha
de minha familia, pelas otogenarias matro-
nas que se aboletaram durante as tardes quie-
tas, fazendo o croché ou comentando assun-
tos de devocdo. Liam ali para os criados, fi-
lhos de antigos escravos a Cartilha da Dou-
trina Crista ou a Histéria Sagrada. @

Néo é esta a unica velha tradicdo descrita na no-
vela, pois ha, ainda, em certo trecho, um castigo cor-
poral sendo aplicado a um negro descoberto quando.
roubava. '

Diante o chefe, o homem foi obrigado &
abrir a portinhola do alcapdo e soltar os pas-
saros. Em seguida tomaram-lhe as maos pa-
ra os bolos. :

— Negro safado!

— Patrdao, eu nao sabia.

— Outra duzia nas munhecas do né-
gro! @

Esta novela de Jorge de Lima ndo tem multostF:;;
sonagens negros. Os que aparecem, contudo, mos

(7) 1bid., p. 228.
(8) 1Ibid,pL 33.
(9) 1Ibid., p. 20.
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que o interésse era no que fosse bizarro e estranho.
Quando garoto, o autor ficou fascinado pela forma nua
de uma mulher negra, visio que o perseguiu para o
resto da vida. Ele tenta evitar a repulsa que sentiu pe-
lo velho e a piedade ndo é o suficiente para impedir
que esta sensacdo se torne evidente. Este contraste en-
tre as duas atitudes poderia significar que o autor se
sentiu ferido por elas, ndo se podendo distinguir exa-
tamente se €le se sente ligado & raca negra ou se quer
evita-la. Este tratamento difere do usado por José Lins
do Reégo, que dispensa aos personagens negros os mes-
mos vicios e virtudes, fisicos e mentais, dos seus per-
sonagens brancos. Jorge de Lima estd muito mais inte-
ressado no mundo interior do homem e talvez expresse
um sentimento que nunca ocorreu a um Lins de preo-
cupacoes mais objetivas.

Outra novela de Jorge de Lima que se passa em
Alagoas ¢ Calunga. (19 Embora varios dos personagens
déste romance sejam negros, Lima ndo enfatiza éste
fato e é dificil examiné-los com certeza absoluta, tan-
to quanto é complexo estudar as varias misturas raci-
ais que ocorreram no Brasil. Nos trechos em que reme-
mora o passado, éle discute o problema do negro. Em
certo ponto éle analisa a origem do térmo bangué, usa-
do para descrever um primitivo tipo de moinho de
acucar.

A serra da Barriga pegou a azular. Lula
Bernardo via bem a serra do Zumbi, a tragé-
dia do heréi negro, o pessoal dos quilombos
cantando é-bango-é-bango, que daria mais
tarde origem a palavra bangué, o engenho
primitivo em que os escravos gemiam no ei-
to, sem a maquina pejar nem um momento.
Depois a libertacdo, o refiigio na serra, o re-

(10) Idem, Calunga, Rio de Janeiro, Alba, 1943, 241 pp.
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fagio na morte p-pqngo-e-bango, Cazinguels
Tango, arird, arird-é, (1) 4

Em outra reminiscéncia o autor relembra gz des-
venturada revolta e republica de escravos de Palmares
Ele contrasta o rio Mundai com o rio Sio Francisco:
o primeiro serviu de caminho dos escravos para atingif.
rem a liberdade e o outro foi usado pelo homem bran-
co como via de comunicacdo para as conquistas colo-
niais do interior do Brasil,

Do alto de Maria-Angu ou do Cadiz avis-
tava a foz do Mundau, rio que banhava as
terras dos Palmares, o rio dos quilombolas,
dos negros fugidos, o rio que tinha uma his-
toria oposta a do rio Sdo Francisco, rio dos
conquistadores brancos. Ele via os canais, 14
longe e do Espinhaco e detras embrejadas de
gambbas quietas as ilhas de José da Silva,
de Perrexil e dos Remédios. (12)

Na descricdo de uma danca negra, onde éle defi-
ne a embolada como tendo caracteristicas proféticas —
mostra o que vai acontecer — embora seja uma lem-
branca, Jorge de Lima usa o que é considerado um tér-
mo muito pejorativo quando se refere a pretos. O tér-
mo é macacada, e o seu emprégo normal se aplica &
um grupo de macacos.

O ganza animava os pares suarentos; um
negro cantador tirava a embolada, e a ma-
cacada, homens e mulheres de maos pega-
das, davam umbigadas bem unidos um a0 0u-
tro, e depois sob o ritmo da dansa se gsbar-
ravam em novas umbigadas nos demais pa-
res que compunham a roda. A embolada do

——

(11) Ivid., p. 20,
(12) Ivia, p. 53,
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préto era como téda embolada uma lembran-
¢a em que se prometia fazer e acontecer, (13)

Esta atitude de Jorge de Lima é dificil de ser ex-
plicada, porque éle nunca demonstrou qualquer ani-
mosidade clara com relacdo & raca negra. Muito pelo
contrario, pois suas primeiras poesias foram tédas ba-
seadas em temas negros, embora o interésse fosse fol-
clérico, com o mesmo sentido de fascinacdo do garoto
que admirava a mulher negra nua no banho, e sem
a frieza de quem fizesse a andlise neutra de uma raca.
A interpretacdo do negro feita por Jorge de Lima é
muito mais pessoal do que a de Lins do Régo e outros
novelistas e deve ser encarada como uma versdo rea-
lista, além da tentativa de poetizacdo de uma raca, por-
que Lima é essencialmente poeta mesmo escrevendo em
outros géneros.

O romance 4 vida continua de Oliveira Ribeiro Ne-
to mostra a posicdo do mulato na sociedade baiana. (14
E a estéria de uma filha de pai negro e mie mulata.
O objetivo dos pais é fazer com que a filha suba na
escala social e também assegurar que seus netos serdo
mais claros. Maria Clara, a filha, namora um rapaz
que é sumariamente rejeitado porque é mais escuro e
nao se enquadra nos planos dos pais de dar a filha um
educado marido branco.

— Ora, éles tinham tanta simpatia um
pelo outro...

— E ainda mais, mulher, — éle era mui-
to escuro!

Para Maria Clara nés precisamos de um
homem branco e formado. (15

(13) Ibid., p. 32.

(14) Oliveira Ribeiro Neto, A vida continua, Rio de Janeiro,
José Olympio, 1939, 288 pp.

(15) 1Ibid., p. 3.
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Em certo trecho ela resolve proibir a filha de falar
com um rapaz preto e entra em casa dizendo que nio
quer que sua filha fale com um moleque. A reacdo do
rapaz é de violenta indignacd@o e responde que a mge
da moca é que € o moleque,

A menina levou a bola até o portdo, Nis-
to ouviu a voz da mae: — Ja para dentro!
Vamos! Nao quero que vocé fale com mole
que! A menina correu, obediente.

— Fiauuuuuuuu! Moleque é a mde, ne-
gra fedida! S6 parou quando Anselmo Fagun-
des desceu do bonde. (16)

Embora Fagundes seja socialmente inferior a bran-
cos, através de muitos esforcos e estudos conseguiu uma
respeitavel posicdo como funcionario ptiblico, o que ndo
acontece com freqiiéncia aos negros na sociedade baia-
na. Esta situac@o causou-lhe transtérno no dia em que
um de seus subordinados brancos sentiu-se na obriga-
cdo de convida-lo para uma festa em casa. Ele explica
para a mulher que nao ha outra saida.

— ... eu encontrei o Fagundes na rua
e ndo tive remédio sendo convida-lo...

— Aquéle negro?

— Sim. E meu chefe, sabia que.ia dar
um baile, que vocés convidaram o Chico Me-
deiros com a familia e mais uma porcdo de.
gente na reparticdo, e eu ndo tive outro gel-
to. Depois, eu dependo déle... (7

O que acontece na festa ja era esperado. Uma das
convidadas é representante da nobreza que ainda exis-
te no Brasil, como remanescente do Império, e fica €s-
candalizada com a presenca de um negro numa festa,

(16) 1Ibid., p. 99.
(17) Ibid,, p. 62.
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0 que os equipara socialmente. A respeito do comenta-
rio desta mulher, o autor defende Maria Clara, obser-
vando que mesmo que ela fésse inteiramente negra, és-
te tipo de alusdo demonstra exclusivamente a ignoran-
cia de quem a féz.

— Até negros tem!

Nao. Maria Clara ndo era negra, pois se
da Africa lhe vinham o tom embaciado da
pele morena, o frisado inconfundivel do ca-
belo grosso e aquéle leve arrebitado das na-
rinas palpitantes que lhe dava um qué de
animalzinho arisco, a Europa contribuira, em
grande parte no seu sangue, para afinar e
embelezar-lhe os tracos. Era meio térmo ra-
cial entre o dia e a noite. Um momento em
que nao se sabe bem se o dia que vai despon-
tar, claro e brilhante, ou se a noite é que vém
vindo, feita de trevas e de misticismo. Mas
ainda que os pais de Maria Clara fossem pre-
tos, ainda que ela trouxesse intacta a pure-
za da raca dos antepassados africanos, que
direito teria Elza Barbosa de atirar-lhe isso
em-face? Até negros tem! Para qué marcar
numa frase cortante de desprezo uma dife-
renca que ninguém contestava, (18

Quando, uma noite, Fagundes ndo volta para casa,
sua mulher e filha, preocupadas, chamam a policia.
Ele havia morrido num bonde e a policia ndo acredi-
tava que um préto sem identificacdo pudesse ser o Dr.
Anselmo Fagundes.

— Aqui ndo consta ésse nome, minha se-
nhora. Pode tranquilizar-se. A Unica pessoa
que morreu na rua hoje, alids num bonde, foi
um préto de identidade desconhecida, trajan-

(18) 1Ibid., pp. 95-96.
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do roupa cinza... N&o deve ser o Dr. Ansel-
mo Fagundes. (19

Foi com a morte de Fagundes que a familia pas-
sou a admitir que a melhor maneira de escapar da con-
dicdo de se pertencer a uma raca, negando-a, ndo era
melhor forma de se atingir a felicidade pessoal. Uma
organizacdo de negros, da qual Fagundes fazia parte,
organizou o entérro e, durante os servicos, a familia viu
que 0s amigos déle pertenciam a ambas as racas e o
respeito devido ndo era em funcéo de sua cor ou a des-
peito dela.

Uma comissdo da “Sociedade dos Homens
Pretos” entrou silenciosa, atras do estandar-
te que o servente Libério carregava e que foi
posto a um canto da cAmara ardente, fazen-
do vis-a-vis com a coroa dos funcionarios da
Secretaria. (20)

Este romance de Ribeiro explora uma faceta da vi-
da do negro ainda ndo estudada até entdo pelos nove-
listas do nordeste. £ éste desejo de mulatos claros de
passarem, de cortarem a linha racial do negro ao bran-
co, e se, isto ndo for possivel em seus casos pessoals,
que o seja para seus filhos e netos. Ribeiro condena
isto, por considera-lo ndo s6 impraticavel, mas tam-
bém degradante. Sua atitude se torna cada vez mals
comum a medida que diminuem as restrigoes aos ne-
gros, de maneira que éle possa ndo s6 admitir que &
um negro, mas também ter orgulho de sua raca. A Ba-
hia é o local ideal para que isto aconteca, pois foi on-
dg, mais do que em qualquer outro lugar do Brasil, as
linhas raciais foram rompidas mais completamente. Em
virtude de ja residirem na cidade ha muito tempo, va-
rias familias mulatas atingiram posicoes de riqueza €

(19) Ibid, p. 248.
(20) Ibid., p. 251.
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influéncia, Aqui o problema racial ndo é exatamente
entre o negro e o branco, mas principalmente entre o
negro e o mulato. Este se estabeleceu mais cedo que os
africanos puros, porque era muito comum o costume
de senhores benevolentes darem carta de alforria aos
escravos que nasciam de suas relacdes com escravas e
ésses mulatos, em geral, iam para a cidade tentar uma
nova vida. Déles apareceu a classe de mulatos comer-
ciantes e funcionérios e com éles varios tipos de negé-
cios surgiram e se desenvolveram. Por outro lado, a
maioria dos africanos puros teve que esperar até a abo-
licdo em 1888, o que féz com que chegassem como ho-
mens livres & cidade muito depois de seus primos mais
claros. Estes mulatos eram conscientes da mistura de
Seu sangue e tenderam a fazer com que sua descendén-
cia se tornasse mais clara ao longo das geracdes. Uma
conseqiiéncia natural disto foi o aparecimento do pre-
conceito em relacdo aos negros puros, que representa-
vam uma constante lembranca de uma origem humilde.

Floriano Goncalves escreveu uma novela descon-
certante, Lizo, sobre os negros que vivem do que apro-
veitam dos entulhos de lixo na Bahia. (21) Eles aceitam
esta posicdo degradante como uma conseqiiéncia na-
tural da condigdo de negros, o que pode ser observado
pelos comentérios que fazem quando vém caminhdes
novos transportando o lixo da cidade para os entulhos
nos arrebaldes. Qualquer trabalho que envolva méqui-
nas significa para éles trabalho de brancos.

Gente curiosa examina o névo carro.
— “Vai vir sempre aqui?”

— “Isto é que é trabalho de branco”.
— “Lixo em carro que sé doutor”. 22

(21) Floriano Gongalves, Lizo, Rio de Janeiro, José Olymplo,
1944, 237 pp.

(22) 1Ibid., p. 163,
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A estrutura social desta comunidade & pouco com-
plexa, sendo que pouca atencdo é dada a formulas so-
ciais como o casamento e a vida familiar. Certa mie
solteira deseja que seu filho morra, porque ndo vé ne-
nhum futuro para éle e sente que sera sempre um far-
do para sua vida jovem.

Sempre compreendeu que a outra seria
melhor méie que ela, mas foi para ela que o
filho veio, é um pedaco de seu corpo. Zeca
Mecéanico virou mundo, foi de marcha bati-
da pela vida deixando o molequinho em seus
bracos, agarrado em seus seios, Ela criou o
filho, mas desde entdo sentia uma coisa que
a afastava dele, mesmo quando fazia foérca
para deixar a ternura macia escorrer pela al-
ma. Havia dias em que ela desejava a morte
do filho. (23

A despeito da depressdo que sentia por sua situa-
cdo como mae, a jovem mulher ainda tem um instin-
to maternal natural. Deve haver um sentimento de de-
sejo de coisas melhores para seu filho e ela procura
manté-lo longe dos outros moleques, usando éste tér-
mo para descrevé-los exatamente, ndo aceitando o fa-
to de que seu proprio filho fésse um moleque também.

Marcolina se enche de amor revoltado pe-
lo filho. Passa a mdo desajeitada pelo ombro
do pequeno e repreende a voz com esforco.

— Praqué vocé se mete com ésses mole-
ques? Esse povo s6 se meteu aqui pra fazé
disso. Enquanto era s6 nés ndo havia nada
de ruim.

A negra Balbina é um dos personagens principais
da estoria. Ela é uma espécie de lider dos negécios do

(23) Ibid., p. 79.
(24) Ibid, p. 20. e
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lixo e se acredita que seja capaz de curar doentes, Diz-
-se que éste poder curador baseia-se na capacidade de
Balbina estender seu amor aos amigos e disso resulta
a fé que os amigos tém na negra.

Ele sabe que Balbina tem resas para té-
das as doencas e conhece ervas para toédas as
dores. Entende que ela esta querendo redu-
zir seu mal ao quadro de sintomas a uma das
doencas comuns as suas curas. Vai com a fé
que tem no coracdo bom de Tia Bina.

Por participar dos cultos africanos que existem nas
redondezas, a capacidade curadora de Balbina adqui-
re maior férca. Ndo é comum admitir-se que uma mu-
lher seja inspirada por poderes divinos, J& que, como
acontece na maioria dos cultos, os lideres religiosos séo
homens,

De pé, diante déle o vulto forte de Bal-
bina se agranda, prestigiada pelo fundo mis-
tico da formacdo de Zé Costa, Balbina nio
€ mais simplesmente a Tia Bina, é como a
sintese confusa da grande alma que anda em
tudo, da grande alma misteriosa que cria fe-
tiches e amuletos. £ o poder imenso de Ogum,
é a Faculdade de curar, maravilhosa e fatal,
dos pontos e guias de Xangé trabalhados por
Pai Generoso. O poder de modificar os des-
tinos que tém os sacrificios oferecidos a
Ochum nas encruzilhadas, as sextas-feiras.
Balbina é, na noite negra, a alma negra, ti-
mida, misteriosa. E ela falou como se sua
autoridade viesse da noite imensa e vasta que
esconde todos os mistérios. (26)

(25) Ibid., p. 38.
(26) Ibid., p. 39.
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Contudo, para éles 0 verdadeiro pai-de-santo é Pai
Generoso. Isto néo significa que haja qualquer rivali-
dade entre éle e Tia Bina, mas simplesmente que éle
é tido como a voz oficial dos deuses, enquanto que ela
é simplesmente uma mulher com santidade acima do
normal. Ha varias descrigcoes das cerimoénias presididas
por Generoso. Entre oS espectadores estd Pacifico, que
desdenha dos ritos, por considera-los cruéis e supers-
ticiosos, mas que na verdade inveja a posicdo de Pai
Generoso.

Foi féacil, arvorou um sorriso muido de
zombaria e veiu. Pai Generoso esta sentado
defronte e abaixo de seu “Estado”. Sao Jor-
ge (Generoso diz Ogum’ lhe fica sobre a ca-
beca, os santos meninos ao lado, numa ban-
deja com doces e biscoitos. Como se santos
comessem. Seu Pacifico se reconforta ava-
liando sua superioridade e a grosseria do cul-
to de Generoso. Como se Santos comessem.
Generoso fica que s6 palhaco metido no blu-
sdo vermelho, Nem se pode comparar o ritual
de uma ladainha a mistura de cachaca e do-
ce das sessoes de Generoso. E goza um pra-
zer de vinganca repetindo: como se 0S San-
tos comessem. £ besta o culto de Generoso €
por isto o povo entende e gosta. 7

._O autor, sem condenar ou aprovar a religido de
Pai Generoso, vé que ela é uma voz de solidariedade.
entre gente que sofre. Neste sentido é uma continua-
cdo dos ritos que comecaram durante a escravatura €
que foram mantidos para, ainda hoje, aliviar os sofri-
mentos dos crentes. _

Era a voz da fé obscura e selvagem dos
crentes de Pai Generoso, numa solidarieda-

(27) Ibid., p. 225,
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de de todos os sofrimentos. Era o sexo, era o
nervo, era a fome, era dor sem consolo do
povo de Pai Generoso.

“Oia uaroana

Oxosse sobe serra, desce serra

oia uarona, oié!” (28

Embora vago em sua forma como romance, Lizo
mostra alguns aspectos peculiares da vida do negro. Es-
tes habitantes dos depésitos de lixo ndo sdo tipicos na
Bahia, mas refletem certos costumes que sdao comuns
na regido. H4 uma consciéncia racial, embora isto leve
a uma humilde atitude de resignacao, antes do que a
qualquer sentimento de revolta. Estes homens estdo na
mais inferior das posicGes na escala social e econémi-
ca, embora isto decorra de uma contingéncia da sorte
e nao esteja em funcdo de serem negros. Eles temem
isto porque entram em contacto com outros da sua ra-
¢a que estdo em melhor posicdo na sociedade indepen-
dente da condicdo de negros.

Catimbd, um “romance” de Sabino de Campos é
mais do que uma narracdo desconcertante de alguns
aspectos na vida e do folclore da Bahia. (2 Embora se-
ja ostensivamente ficcdo, tendo um enrédo, é baseado
nas viagens do autor, com a inclusdo de fotografias ti-
radas para ilustrar os varios incidentes ocorridos du-
rante o trabalho. Entretanto é oficialmente considerado
um romance, tem varios personagens negros e é por is-
So que o incluimos aqui. Uma das primeiras lembran-
¢as que guarda de sua chegada a regido sdo os didlo-
g0s e as cangdes de uns moleques no hotel,

Fora, no passeio do hotel, uns molecotes
endemonhados, pés descalcos e barrigas su-
jas, corriam de um lado para outro, numa

(28) Ibid, p. 237.

- (29) Sabino de Campos, Catimbdé, Rio de Janeiro, Livraria
Editora Zélio Valverde, 1946, 399 pp.
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brincadeira desordenada, exclamando, entre
risos zombeteiros:

Areia quente,

Areia fria,

Pé de sapo,

Pé de gia...

Pé de sapo

E tua tia. G0

Uma das poucas figuras que pode ser considera-
da um personagem importante no livro é o negrinho
Zeferino que foi adotado por Tia Afra e era tratado co-
mo filho. O autor o considera de bela apresentacdo fi-
sica, como se isso fosse raro entre os negros.

Foi aceito o convite. Fausto e Macio fo-
ram logo sentando-se num banco do terrei-
ro; Dr. Belarmino parou ali, contemplando o
encanto da paisagem; Matilde correu a prepa-
rar o café, enquanto Dona Afra chamava pe-
lo Zeferino, que se encontrava na labuta do
rocado. Apareceu, entdo, um rapaz préto, mas
de fisionomia simpatica, aparentando a ida-
de de vinte a vinte e dois anos. 3V

Zeferino, além de filho adotivo, era quem tomava
conta de Dona Afra e de sua pequena fazenda. Segun-
do o depoimento do autor, além de ter caracteristicas
individuais bem acentuadas, Zeferino é um habil arte-
sdo e um competente administrador.

Verdade é que tinha o Zeferino, criado
como filho, que lhe queria o maior bem dés-
te mundo. Era um rapaz corajoso, extrema-
mente dedicado e trabalhador, Ele sozinho ga-
va conta de tdda a roca, com suas plantagoes

(30) Ibid., p. 16.
(31) Ibid., pp. 30-31.
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de cana, algoddo, milho, feijio, mandioca,
macacheira e hortalicas, (22

Vé-se o informalismo dos costumes na regido, quan-
do Zeferino leva a jovem mulatinha Inés para viver com
éle sem os beneficios de um casamento oficial, ou sem
sequer tocar neste assunto, o que ndo desperta qual-
quer objecdo por parte dos pais dela. Ao contrario, éles
se sentem honrados com a situagdo, porque Zeferino
é um bom rapaz, e com isto é evitada a possibilidade
de sua filha se transviar.

Na auséncia de Dona Afra e da filha, o
Zeferino, que havia achado a férma do seu
Pé, levou para o sitio dos Alecrins a mulati-
nha Inés — racha-pau, pertencente a uma fa-
milia de lenhadores, que tinha como chefe
0 curiboca Bastido — racha-pau. Este sabia
muito bem que a filha ndo era mais virgem
quando se dera aos amores do Zeferino. Ele
gostava do pupilo de Dona Afra, por suas
qualidades de rapaz honesto, trabalhador e
destemido. Tanto mais que sendo Zeferino o
homem dos Alecrins e muito estimado pelos
donos da herdade, poderia viver ali com Inés,
em boa harmonia, até evitando que ela se des-
gracasse no mundo. Por isso nao fizera a me-
nor oposicdo a arribada da filha para a com-
panhia do negro. (33

Como o objetivo da obra é descrever o folclore da
regido, varias cenas de ritos religiosos africanos sdo nar-
radas. Perto da fazenda de Dona Afra hia um conheci-
do pai-de-santo: Soc6 Panelada. .

(32) Ibid., pp. 30-31.

(33) 1Ibid., p. 204.
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Nas imediacGes do estabelecimentq de
Dona Afra residia famoso catimbozeiro, cg.
nhecido pela alcunha de Socé Panelada’l.

Magro e flexivel como um junco, mag de
estatura agigantada, pigmentacdo brénzea e
olhar de uma fixidez ofidica, iludindg 0s in-
génuos e os supersticiosos com ¢ ritua] de
suas mistificacoes na pratica da magia ne-
gra, e promovendo arruacas e insolentes pro-
vocacoes se alguém o tratava com o merecido
desprezo, o Babalad jactanciava-se de ser
também um valente! (34

Embora o autor tenha um grande interésse pelo
folclore africano, nao dispensa a Socé Panelada maior
consideracdo, ainda mais pelo fato do pai-de-santo ter
uma velha rusga com Dona Afra, porque ela nio lhe
da o devido respeito como homem que tem ligacdes com
0 mundo espiritual. H4 também uma descricdo da mu-
Iher de Soco, que parece ser ainda mais furiosa que éle,

Soco Panelada, cujo verdadeiro nome era
Meneleu Arruda, sentiu-se desconsiderado na
sua importancia de mandingueiro e homem
temeroso, em face da ruptura de suas rela-
coes superficiais com a casa de Dona Afra.

Sua mulher, a “Mae-de-Santo”, Apolonia
Arruda, a quem o povo preferia chamar de
Dona Polonha, e que, ao contrario do marl-
do, embora tivesse igual pigmento epidérmi-
co, era de estatura baixa, redonda, repolhu-
da, o corpo em feitio de pildo, ficou ainda
mais furiosa. (35

. Estas descricdes do pai-de-santo e sua mulher cul-
minam com uma versdo de uma das cerimonias que éle

SR
(34) Ibid,, pp. 246-247.
(35) Ibid., p. 250 ;
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preside. Nao havendo férmulas rigidas de se conduzi-
rem estas sessoes e dependendo cada uma delas das
caracteristicas individuais de seus sacerdotes, estas ce-
riménias religiosas diferem muito umas das outras.

O sinistro Pai-de-Santo em ttinica preta,
de listdes coloridos, uma goérra de baéta ver-
melha na cabeca, ora bebia colheres de azei-
te de dendé que sobre a mesa fervia num al-
guidar, expelindo fumacas pelas narinas, ora
acendia rastilhos de pélvora no piso de bar-
ro batido, ora fazia gestos macabros para os
manipancos e o camboaté, enquanto a bru-
xa Polonha costurava, com linha molhada no
dendé fervente, a bdca de enorme sapo-
cururu, (36

Quase no final do romance, numa de suas melho-
res passagens descritivas, o autor evoca o espirito de
Iemanja, a mée das aguas e padroeira da cidade da
Bahia. Esta deusa ou ninfa é provavelmente a figura
mais importante da hageologia africana na Bahia. Ha
varios ritos, lendas e festivais em sua homenagem. Ela
€ reverenciada pelos pescadores e homens do mar, cujas
vidas dependem dos desejos e do estado de espirito da
deusa,

Tilde, os olhos no mar, os ouvidos no sa-
lao, e o pensamento vogando, ao léu do so-
nho, num bergantim de fléres, teve um des-
lumbramento e lhe pareceu surgir entre os
flocos liquidos das ondas, chamando-a, a en-
cantada Sereia, a querida Iemanja — rainha
das aguas baianas — atordoadoramente nua,
de longos cabelos verdes, tdo verdes como a
cor verde do mar. (37

(36) 1Ibid., pp. 251-252,
(37) Ibid., p. 323,
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Nesse romance ha poucos negros, a excegio de Ze-
ferino, que nao estejam, de uma forma ou de outra, gs-
sociados aos varios aspectos da religido. fisge livro ¢
mais a obra de um turista em visita a uma regido do
que propriamente um romance. Embora o interésse do.
autor se dirija ao folclérico e reproduza cancdes e ce-
rimonias, ilustrando o livro com gravuras de costumes.
e instrumentos, o conjunto de suas observagdes ¢ ip..
completo. Nota-se que teria sido melhor se o autor de-
finisse a linha do livro como de narrativas, ja que em
nenhum momento consegue criar o clima de um ro-
mance, a0 mesmo tempo que as narracdes desorgani-
zam suas observacoes sébre a vida na regiao.

Como se pdde ver pelos romances aqui examinados,
na Bahia n@o houve um grande movimento de ficcéo
em prosa, produzindo um grupo de escritores semelhan-
te ao que apareceu no nordeste. Jorge de Lima é um
escritor de primeira importancia, mas nio pode ser con-
siderado representativo de sua regido. Os outros sdo,.
sem duvida, autores de segundo escaldo.

A Bahia ndo teve os mesmos problemas do nor-
deste e, partindo desta premissa, pode-se dizer que o
declinio de todo um modo de vida inspirou os autores
do nordeste a tentar captar desta mudanca o que ain-
da existe hoje, e 0 que existiu no século passado. Uma
grande diferenca entre as duas regioes no retrato da
vida do negro é a énfase que os escritores baianos dio
ao folclore negro. Antropélogos e etnélogos estudaram
detalhadamente a cidade e 0 estado da Bahia, uma das.
maiores concentracdes de populacio negra no Brasil
O interésse déstes cientistas provavelmente depertou nos:
escritores o desejo de estudar a regido do ponto de vis-
ta artistico. Uma dificuldade parece ser o simples fato:
de que houve muito menos ficcionistas na Bahia do
que no nordeste e em outras regides do Brasil.

Entretanto, h4 um gigante que é a grande excecdo
20 estado geral do romance baiano, Bste & Jorge Ama-
do, um dos melhores romancistas contemporéneos do-
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Brasil. Se niio ha muita oportunidade para o estudo de
personagens negros nos poucos novelistas de valor da
Bahia, Jorge Amado supre inteiramente esta deficién-
cia, ndo sé pela exceléncia, mas também pelo numero
de persohagens negros em sua obra, que o coloca ao
lado de escritores como José Lins do Régo e Lima Bar-
reto e faz com que mereca um capitulo separado nes-
te estudo.



Sete

JORGE AMADO"’

O mais representativo autor da vida na Bahia é,
sem duvida, Jorge Amado. A variedade de personagens
e ambientes de seus romances é devida as suas préprias
experiéncias. Ele teve uma vida intensa, ao lado de to-
dos os tipos humanos na cidade e no interior da Bahia.
Embora éle ndo tente fazer uma conexdo entre suas
obras, como o ciclo da cana-de-acticar dos romances
de José Lins do Régo, pode-se dizer que ha uma inter-
ligacdo entre éle, dentro de um esquema geral de re-
presentacdo da vida na Bahia.

Jorge Amado nasceu em 1912, em Ilhéus. Seu pai
tinha uma pequena plantacdo de cacau onde éle passou
a maior parte da infincia. Ndo era uma grande plan-
tacdo como a do avé de Lins do Régo, mas a familia
tinha um certo conférto econémico e Jorge teve a in-
fancia tipica de filho de um préspero pequeno fazen-
deiro. Esta prosperidade ndo foi constante, ja4 que uma
enchente arrasou a fazenda e o pai de Jorge teve que
ir para a cidade da Bahia encontrar um emprégo que
desse para sustentar a familia. Depois de um certo tem-
po, resolveu voltar para o interior, reconstruir a fa-
zenda e trazer a familia de volta. Foi mais ou menos
nesta época que Jorge foi enviado para uma escola je-
suita na Bahia. Embora isto tenha significado seu pri-
meiro contacto com uma vida intelectual, marcou tam-
bém o inicio de sua perpétua revolta, que tem sido
consistente, desde entéo, na sua vida artistica e politica.
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No inicio, Jorge era um bom aluno, mas muito ce-
do sentiu-se enganado pelo método jesuitico e insur-
giu-se contra a proibicao de certas leituras. Pouco g
pouco, foi-se concentrando nestas leituras clandestinag
e se desinteressando pelos estudos, o que provocou uma
queda no aproveitamento escolax_', embora se destacag-
se sempre nas aulas de composi¢do em Portugués,
interessante notar que um dos escritores que mais o
marcou neste periodo foi Charles Dickens, que também
tinha sido um dos preferidos de José {Jins do Régo. A
escola se tornava cada vez mais dificll para Jorge e,
depois de discutir muito sébre o assunto com o pai, re-
solveu que ndo voltaria mais e embarcou para morar
com o avd, comerciante em Sergipe. Ai, continuou a
ler, mas a vida diaria levou-o ao contacto com o povo,
de maneira que ao mesmo tempo em que desenvolvia
seus gostos literarios, aprendia com o mundo & sua vol-
ta, Depois de cinco meses em Sergipe, voltou para a
plantacdo do pai, que j4 o havia perdoado. Por esta
época observou a vida numa plantacdo de cacau e se-
dimentou conhecimento que mais tarde apareceria em
varios de seus romances. Em crianca, ndo tinha matu-
ridade suficiente para conhecer e sentir os trabalhado-
T€s, mas agora os observava, conversava com éles e pe-
netrava os seus sentimentos.

O chefe da familia sentiu que ja era tempo de Jor-
ge concluir seus estudos e o mandou para Salvador,
desta vez para o Ginasio Ipiranga e n@o mais para 0
. Colégio de Jesuitas. Nesta escola, com mais maturi-
dade que a maioria dos colegas, Jorge tornou-se um
bom aluno e mostrou que seu inicio promissor nos es-
tudos ndo tinha sido falso, Depois de formado tornou-
se reporter do Didrio da Bahia, e féz disso a sua pro-
fissdo. Passou depois a colaborar com éste e outros jor-
nais em bases independentes. Por esta época, come-
¢ou a frequentar circulos intelectuais na Bahia. Havia
na cidade um grupo presidido por Pinheiro Viegas. Era
um grupo de jovens escritores que comecavam a senfir
a repercussio do recém-lancado movimento Modernis-
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ta e que se revoltavam com as correntes literarias tra-
dicionais. O que, entretanto, tinham em comum com
os modernistas era éste espirito de revolta, freqiiente-
mente voltado contra o antigo grupo. Além de Amado,
faziam parte do grupo Jodo Cordeiro, Clovis Amorim e
Edison Carneiro.

Quando da dissolucdo do grupo, Jorge Amado de-
cidiu continuar seus estudos e seu pai mandou-o ao Rio
de Janeiro para estudar advocacia. Na capital foi um
excelente estudante, subordinando seus impulsos lite-
rarios aos estudos, escrevendo muito pouco durante és-
tes anos. Conseguiu escrever seu primeiro romance en-
quanto estudava Direito, mas quando concluiu o cur-
SO ja pensava em se tornar escritor profissional, Foi
nesta época que casou e voltou para a Bahia, onde ti-
nha néo s6 o apoio de sua mulher, mas também o do
pai, que tudo fazia para que atingisse o objetivo de sua
carreira de escritor. Decidiu, entdo, que seu principal
objetivo seria a descricio da vida da Bahia numa sé-
rie de romances, que embora nio obedecam a um es-
quema no mesmo padréo do Ciclo da Cana de Aciicar,
de José Lins do Régo, guardam entre si uma certa cor-
relacdo e, reunidos, formam o melhor quadro da vi-
da baiana. -

Durante éstes anos, continuou a ler e foi particu-
larmente influenciado por alguns escritores que descre-
veram a cena norte-americana da década dos 20. O au-
tor que mais o marcou foi John dos Passos, cuja in-
fluéncia pode ser observada nos primeiros romances de
Jorge Amado. Outro escritor americano que leu com
especial interésse foi Mike Gold. Esta orientacdo levou-o
a uma posicdo esquerdista que culminou com a entra-
da para o Partido Comunista. Teve uma participaga_o
politica intima e foi eleito deputado antes de o Parti-
do Comunista ser declarado ilegal. A despeito de sua
atividade politica, continuou sendo essencialmente um
escritor, mantendo seus trabalhos, tanto quanto posg_i-
vel, longe do campo da propaganda, de forma que nao
se pode dizer que nenhum de seus romances tem obje-
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tivo politico, pois foram escritos dentro de uma cop-
cepcao artistica, embora, vez por outra, sua posicao ideo-
logica venha naturalmente a tona. Embora Jorge Ama-
do tenha sido comunista, nao pode ser considerado um
escritor comunista, no sentido de que sua arte tenha
estado subordinada & sua crenca politica.

Seu primeiro romance, escrito em 1931, quando ain-
da era estudante de Direito, é o Pais do Carnaval. (v
Este livro é claramente baseado nas atividades do gru-
po liderado por Viegas na Bahia e conscientemente in-
telectualizado sendo, quase, uma obra auto-consciente,
Ha poucos personagens. negros de importancia, ainda
que a questdo racial seja mencionada varias vézes, &
maneira de Graca Aranha em Canaam, embora a orien-
tacao de Amado seja completamente diferente. Um per-
sonagem expressa o 6dio pelos mulatos intelectuais da
Bahia, lancando uma campanha néo oficial para desa-
credita-lo.

Comecaram a odiar Ticiano. Foram-lhe
fechando, aos poucos, a imprensa. Certa vez
que escrevera violento artigo contra um mu-
lato politico em evidéncia, foi demitido do
emprégo, Nao podia mais voltar ao Rio. E fi-
cou entdo na Bahia, pobre, tendo como pré-
mio uma grande vida, édio de todos os mes-
ticos baianos que escreviam.

Nesta introducdo ao romance, o autor descreve 0
Nordeste do Brasil como a terra da promissao, mas uma
te%'ra onde o povo é doente e indolente. Ele fala da
mistura das racas, condicdo natural da regido, e nao
a causa de seus problemas.

——

1(1) Jorge Amado, O pais do carnaval; Cacau; Suor, Sio Pau-
0, Livraria Martins Editora, 1944, pp. 11-118.

(2) 1Ibid, p. 27.
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No Norte, terra da Promissao, ha uma
grande confusdo de racas e de sentimentos.
E a formacdo do povo. E dessa confusdo esta
saindo uma raca doente e indolente. E todo
dia a natureza surra, com o chicote do sol,
0 nortista tragicamente vencido,

Numa cena de interior, h4 uma breve descricdo de
um forte trabalhador negro e a atracdo fisica que uma
francesa sente por éle. Este negro é contrastado com
seu amante, que sai perdendo na comparacao.

Algemiro ajudava Paulo a descer. Hong-
rio tomou Julie nos bracos e a colocou no
cha@o. Ela chegara bem a sua cabeca loura
ao peito de cimento-armado do trabalhador.
Sentiu um cheiro sadio de macho.

Naquela noite, quando Rigger a apertou
nos seus bracos fracos de supercivilizado, ela
pensou voluptuosamente nos misculos de Ho-
norio e na sua estatura agigantada. E Rigger
achou um sabor névo nos seus beijos e um
sentimento maior nos seus abracos, 4

Aqui se vé outra vez a associacdo do negro com a
voluptuosidade, embora a maior parte dos outros exem-
plos seja a fascinacdo de brancos pela mulher negra.
Esta cena lembra, de alguma forma, os sentimentos
eréticos de Edna por negros no romance Riacho Doce
de Lins do Régo. -

Em Cacau, seu segundo romdnce, Jorge .Amado ini-
cia a transposicdo de sua experiéncia de vida na Ba-
hia e regiées préximas para a sua obra. () Bste livro
(3) 1Ibid, p. 12,

(4) 1Ibid, p. 39.

(5) Ibid., pp. 125-204.
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corresponde em certo sentido as primeiras obr

sé Lins do Régo, ja que o fundopé a plantagé?: g: g::
cau de seu pai, onde passou varios periodos.da infan-
cia e da juventude. A grande diferenca entre esta no-
vela e as de Lins é que éste é o cronista de um modo
de vida efémero, enquanto que Jorge Amado adiciona
uma nota de protesto social. A comiseracdo pelos tra-
balhadores da fazenda de seu pai aparece aqui na for-
ma de tentativa por parte de trabalhadores de organi-
zar um sindicato de classe numa fazenda de cacau. Em-
bora haja um sentimento de pena pelos negros, ja que

a maioria dos trabalhadores é desta raca, o narrador, -

que é branco, nota que a solidariedade racial e a so-
lidariedade proletaria nem sempre sdo sindnimos.

A Algemiro desprezavamos. Sentiamos
que éle ndo era dos nossos. Eu, descendente
de familia rica, estava mais perto dos traba-
lhadores do que éle que vinha de geracdes e
geracoes de escravos. (®

O negro Hondrio, que tinha aparecido rapidamen-
te no romance anterior, é aqui um importante perso-
nagem entre os negros, 0 que nos leva- a acreditar que
a estima da francesa por éle néo era tao falsa. Em cer-
to trecho, éle tem uma discussao com um mulato Aedu-
cado que se acredita branco. Honorio grita com éle e

o chama de moleque.

Jodo Grillo, mulatissimo, chalaceava’: .

— Isso é porque Vocé é negro, Honorlg?
No6s branco é que sabe... Eu, doutor Joao
Nabuco da Silveira Nascimento, vulgo Joao
Grillo. ..

— E vocé o que &, moleque?

(6) Ibid., p. 155.
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. — Mas sou branco, qué duvida, Se eu
fosse préto um minuto 0, me suicidava com
uma corda. (7

Esta rivalidade entre Negros e Mulatos parece ser
muito mais comum na Bahia e Seus arredores do que
no Nordeste, muito embora o episédio entre Carlos de
Melo e Marreira tenha dado origem aos mesmos comen-
tarios por parte dos empregados de Carlos.

Ha uma cena no romance que mostra rapidamen-
te uma ceriménia religiosa, Ela apenas antecipa ou-
tras cenas mais longas em obras posteriores de Amado
e mostra também, num estagio inicial, que éle era mui-
to mais interessado na religido e folclores negros do
que Lins do Régo.

O baliza parecia atuado por um espirito.
Dancava ritos africanos que trazia de heran-
¢a na massa do sangue. Abaixava-se todo
com a bandeira e de repente levantava-se nas
pontas dos pés, que mal tocavam no chio.
Nao via ninguém, todo possuido pela danca.
O Congo, os desertos, as noites com rugidos
de feras. Orixa-14, quanta coisa naquela dan-
cR... ®

O terceiro romance de Jorge ‘Amado, Suor, o leva
de volta & Bahia. ® E aqui que se percebe a influén-
cia de Dos Passos, porque, na verdade, o prmcq?al per-
sonagem da obra é uma casa de favela da.1.3ahla. Em-
bora haja varios personagens, a férca unificadora da
vida de todos éles é a casa e nehhum déles, em qual-
quer momento, tem um papel mais impor@apte do que
0 dela. Uma das primeiras passagens descritivas do ro-

(7) Ibid., p. 148,
(8) 1Ibid., p. 152,
(9) Ibid., pp. 211-317.
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mance mostra a rua em que fica a casa e grupos dos
sempre-presentes moleques, que néo diferem dos ja vis-
tos em outros livros e autores.

Para os moleques da rua dos Quinze Mis-
térios, porém, o nimero 1 era a casa peque-
na. Pretinhos sujos, mulatinhos safados, cor-
riam ladeira abaixo, rolavam em brigas por
vézes sangrentas, apanhavam surras monu-
mentais, furtavam frutas nos tabuleiros, es-
piavam seios luzidos e grandes de negras que
sorriam com dentes amigos. Levavam vida
gostosa na sujeira da rua e faziam recados
para ganhar um tostdo. Julgavam-se livres —
sem escola e sem primeira comunhado, sem
sapatos rangedores e sem banho diario, de
vida nem sempre farta, mas em compensa-
cao alegre e divertida. (10 :

Niao s6 os garotos, mas também os habitantes mais

velhos da rua tém éste sentimento de liberdade. O ne-
gro Henrique, que leva uma vida precaria, sente que a
vida é superior & de um caixeiro branco, que é escra-
vo do armazém em que trabalha. Ele vé ironia na pos-
sibilidade de os ancestrais do caixeiro terem sido donos

dos seus, como escravos, e, agora, €le se sente o mais
liberto dos dois.

(10)
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Sente-se — nao tem um tostdo, dorme
no areal, pesca a noite, as vézes carrega far-
dos nas costas —, mas sente-se superior a éle,
liberto, dono do mundo, senhor do ar, ami-
go dos gatos, vagabundos e das sombras das
arvores, O outro é escravo do armazém, da
mulher e dos filhos. E quem sabe se o avd

Ibid., p. 2217.



de Henrique nio foi escravo do avd déle?
O neto é que ndo é escravo de nada. (1)

Jorge Amado pinta os Negros mais ingénuos que
0s brancos e muito mais inclinados a aceitar as gro-
tescas aventuras dos filmes em série. Ele afirma que os
negros adultos acreditam nestes episédios mesmo de-
pois que as criancas brancas nio 0s levam mais a sério,

A imaginacdo dos trabalhadores, especial-
mente a dos negros, aceitava sém reclamar,
nem analisar, as aventuras loucas, as fugas
do real do filme em série,

Quando as criancas brancas ja duvida-
vam daqueles excessos de forca e daquelas
coincidéncias exageradas, os negros adultos
sorriam crédulos e, se alguém manifestava
a sua duvida em voz alta, éles discutiam, afir-
mavam que aquilo era possivel, contavam ca-
SOs pra comprovar, (12)

Ha uma velha nas vizinhancas que nasceu duran-
te a escraviddo e ainda narra episddios daquela época.
Sempre havia pessoas interessadas em ouvi-la, mas Jor-
ge Amado nota que alguns estudantes, filhos de ho-
mens ricos, ndo perdiam muito tempo escutando:a, por-
que néo lhes interessava saber que seus ancestrais tam-
bém foram escravos. Isto é uma evidéncia de que na
Bahia ha varias familias negras e mulatas que estdo
bem financeiramente. O autor se utiliza desta cena pa-
ra protestar contra estas mesmas familias que, hoje,
tém outros escravos, chamados operarios, que trabalham
eém seus fortes negocios.

Sentavam-se em volta da larga saia de
chitdo para ouvir as histérias antigas da ve-
Pt
(11) Ibid., pp. 227-228.

(12) Ibvid., pp. 244-245.




lha. Trabalhadores do cais, carroceiros, ope-
rarios. As vézes alguns estudantes paravam
também, mas iam logo embora porque os pais
estavam ricos e éles ndo queriam se recordar
de que os avés haviam sido escravos. Hoje éles
tinham outros escravos pretos, mulatos e
brancos, nas extensoes das fazendas de fu-
mo, de cacau, de gado ou nos alambiques de
cachaca. (13

A velha faz um comentario um tanto forcado sé-
bre as relacoes entre as racas, quando pergunta a Hen-
rique o que éle considera como a melhor coisa do mun-
do, e lhe diz que tem que ser o cavalo, porque se nao
existissem cavalos, so brancos montariam nos negros.

A negra ia apanhando o tabuleiro. Hen-
rique ajudou-a a botar as latas vazias em ci-
ma. Ela perguntou:

— Vocé sabe qual é a coisa mais melhor
do mundo?

— Qual é, minha tia?
— Adivinhe.

— Mulher...

— Nao.

— Cachaca...

— Nao.

— Feijoada...

— Nio sabe o que é? E cavalo. Se n(ilig
fosse ‘cavalo, branco montava em negro...

E também interessante notar o que Henrique ima-
ginava ser a melhor coisa. Ele ndo se desvia de itens

(13) 1Ibid., p. 231.
(14) Ibid., p. 235.

£72



principais, como mulheres, bebida e comida, nesta or-
dem. Outro velho personagem negro é visto em retros-
pecto. E Temistocles, que vivia na casa que é o princi-
pal elemento do romance. Dizia-se que tinha nascido
na Africa e que era um feiticeiro com um grande nii-
mero de ricos entre seus clientes,

O préto Temistocles foi um déles, Quan-
do saiu, a sua bagagem consistia apenas em
fetiches africanos e material para feiticos, As
maes relatavam que, no tempo do negro Te-
mistocles, muita gente importante da cida-
de subia as escadas cheias de ratos para con-
sulta-lo. Ele ndo saia do quarto, a ndo ser
para ir a latrina. Um molecote comprava o
feijdo e carne séca que o préto preparava no
fogareiro do quarto. Dizia-se que clientes ri-
cos levavam-lhe presentes de frutas finas e
doces caros. No dia da sua mudanca, téda
a populacdo do prédio se apertou na escada
para vé-lo passar. Afirmavam as histérias que
€le nascera na Africa, fizera ha muito cem
anos e fora escravo em Santo Amaro, (15)

Suor foi feito para ser o romance dos pobres e ten-
tou mostrar que o tinico meio para se elevarem era a
unido. O enrédo se desenvolve em térno de uma greve
em que varios inquilinos estdo envolvidos. O prédio é
a figura central, mas no fim vé-se a unido desejada,
porque éste grupo de pessoas — brancos e pretos —
alguns desconhecendo seus vizinhos, se une pela cau-
Sa comum. Embora um livro désse tipo devesse criar
bersonagens que, por estarem enquadrados num esque-
ma maior, parecessem ludibriados e sem personalida-
de, Jorge Amado criou alguns personagens reais tanto
negros, quanto brancos, que mantém existéncias isola-
das e privadas.

—

(15) Ibid,, p. 279.
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Jubiabd é um dos melhores romances de Jo

do e tem um Negro como Personagem prineipal, (1)
romance tem o nome de Jubiaba, um velho pai-de-sap.
to, personagem importante do livro e que aparece comg
uma espécie de consciénecia da raca Negra, mas é a es-
toria de Anténio Balduino, um negro jovem e forte cuja
juventude e maturidade sdo narradas na obra, Gran.
de parte do romance é narrada em retrospectiva com
as primeiras paginas mostrando Anténio como boxeyr
ja tendo atingido a maturidade. &le tem uma grande
popularidade entre os negros por ser um hom lutador
€ por freqlientemente derrotar adversarios brancos co.
mo aconteceu certa vez com um alemdo.

Antonio Balduino vestiu a roupa azul, be-
beu um trago de cachaca, recebeu os cem mil
réis a que tinha direito e disse aos admira-
dores:

— O branco era fraco... Branco nio se
aglienta com o negro Anténio Balduino...
Eu ca sou é macho, ("

Antoénio foi criado por uma tia num quarteirdo de
pretos chamado Capa Negro. Ele sabe pouco a respeito
de seu pai, exceto que tinha entrado para o grupo do
proscrito Antonio Conselheiro, que tinha sido figura
atuante na Bahia e morrido ignominiosamente debai-
xo0 de um bonde. O velho Jubiab4, pai-de-santo, explica
que a origem do nome dado ao bairro da cidade em queé
viviam era que o lugar tinha pertencido a um fazen-
deiro, cujo castigo preferido para os escravos recalcié
trantes era a castracdio. O velho sacerdote explica gg_
a razio pela qual o bairro é hoje visitado por um lo
homem é que éste é o espirito do dono da fazenda.

(16) Idem, Jubiabd, Sio Paulo, Livraria Martins Editora, 1944
311 pp.

(17) ik, p. 14
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— Ah! océ ndo sabe. .. Pois éle é senhor
branco que era dono de uma fazenda. Isso
foi nos tempos passados, nos tempos da es-
craviddo de negro. A fazenda déle ficava bem
aqui onde nés mora agora. Bem aqui. Océs
nao sabe porque ésse morro chama do Capa
Negro? Ah! Océs ndo sabe. .. Pois & porque
ésse morro era fazenda désse senhor. E éle
éra homem malvado. Gostava que negro fi-
zesse filho em negra para éle ganhar escravo.
E quando negro nio fazia filho éle mandava
capar negro... Capou muito negro... Bran-
Co ruim... Por isso ésse morro & do capa ne-
gro e tem lobishomem nele. O lobishomem
é senhor branco., (18)

A inféncia de Anténio foi igual a de qualquer mo-
leque pobre numa cidade brasileira. Entre seus com-
panheiros, um dos que gostava mais era a menina bran-
ca, Lindinalva, embora suas atencoes ndo féssem apre-
ciadas por alguns parentes e amigos dela.

Assim ia correndo a sua vida entre brin-
cadeiras com Lindinalva, a quem cada vez
mais admirava, e brigas com Amélia que dia-
riamente fazia queixa a Dona Maria das “mo-
lecagens déste negro sujo” e lhe dava, as es-
condidas, surras ferozes, (19)

O préprio Jubiaba é um dos personagens mais in-
teressantes do romance. Ha descricdes completas de
suas ceriménias religiosas, o candomblé, que o leitor vé
em seus detalhes de vestimenta, musica e dancas e
mesmo algumas das oracdes do dialeto africano do cul-
to Gége-Nago. fistes quadros da religido africana apre-
sentados por Jorge Amado sio alguns dos melhores e

(18) Ibid., pp. 30-40.
(19) Ivta,, p. 51,
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mais auténticos da literatura brasileira e

sao0 mostrada§ COmo uma parte necessaria 3?@33“33
fu~ndo da estéria da vida entre 0s negros da Bahia, e
nao que o objetivo do livro seja folelérico, o que é um
dado a favor do autor. O resultado é que o leitor nio
se sente como um turista ou um- estranho admirando
ritos misteriosos, mas como uma pessoa interessada na
vida de Anténio Balduino e sua gente em seus vérios.
aspectos. Quando primeiro apresenta a cena do can-
domblé, Jorge Amado traca um paralelo com a macum-
ba do Rio de Janeiro e evoca os negros da Ameérica do
Norte, embora esteja sob uma errénea impresséo de que
éstes ritos sdo iguais nos Estados Unidos e em outros.
paises. De qualquer forma, éle d4 a idéia do sentimen-
to de unidade da raga negra na América, o que é real-
cado pela impressio de que velhos ritos ainda sio pra-
ticados no Névo Mundo.

A noite caia pelos fundos das casas e era
aquela noite calma e religiosa da Bahia de
Todos os Santos. Da casa do pai de santo Ju-
biab& vinham sons de atabaque, agogd, cho-
calho, cabaga, sons misteriosos da macumba
que se perdiam no pisca-pisca das estrélas, na
noite silenciosa da cidade. Na porta, negras.
vendiam acarajé e abara.

E Exu, como tinham feito o seu despa-
cho, fol perturbar outras festas mais longe,
nos algodoals da Virginia ou nos candomblés.
do morro da favela, (20

Num candomblé virias pessoas ficam possuidas pe-
los deuses, Pela maneira de dangarem pode-se dizer qual
deus esti presente, Nesse ponto, ésses dangarinos sio
vistos pelos fléls niio mals como as pessoas com q.u‘em
convivem, mas como os préprios deuses. Como varias.

(20)  Ibid., p. 01,
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pessoas dancam, a musica muda para batida usada es-
pecialmente pelo deus que estd sendo representado.

Jubiaba era reverenciado pelo santo, Bra-
cos em angulos agudos saudavam Oxossi, o
deus da caca. Havia quem apertasse os la-
bios e maos que tremiam, corpos que tremiam
no delirio da danga sagrada. Foi quando, de
subito, Oxala, que é o maior de todos os ori-
xas, e que se divide em dois — Oxoduan, que
€ 0 moco, Oxolufd, que é velho, apareceu der-
rubando Maria dos Reis, uma pretinha de seus
quinze anos, de corpo virgem e rolico. Ele apa-
receu Oxolufd, Oxald velho, alquebrado, ar-
rimado a um borddo com lantejoulas. Quan-
do saiu da camarinha vinha totalmente de
branco e recebeu a saudagdo da assisténcia
que se curvou ainda mais. (21

A medida que o candomblé atinge o climax, apa-
recem em cena quatro deuses que vieram visitar o pai-
-de-santo, com as quatro mulheres que os representam
dancando ao mesmo tempo.

Na sala estavam todos enloquecidos e
dancavam todos ao som dos atabaques, ago-
g0s, chocalhos, cabacas. E os santos danca-
vam também ao som da velha musica da Afri-
ca, dancavam todos quatro entre as feitas ao
redor dos ogans. E eram Oxossi, o deus da
caca, Xango, o deus do raio e do trovdo, Omu-
4, deus da bexiga, e Oxala, o maior de to-
dos, que se espojava no chdo. (22

Todos éstes deuses africanos tém correspondentes
entre os santos cristdos. Quando os dias de festa dés-

(21) Ibid., pp. 94-95.
(22) Ibid., p. 95.
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tes santos aparecem no calendario, freqiientemente as"
celebragcdes ndo estdo em proporgao com suas impor-
tancias na hageologia crista. Isto acontece em virtude
de o deus africano com quem éles coincidem ser um
dos mais importantes. E como o nome completo da ci-
de é Bahia de Todos os Santos, sente-se a aproxima-
cdo destas divindades africanas com seus corresponden-
tes cristaos.

No altar catoélico que estava num canto
da sala, Oxossi era Sao Jorge; Xango, Sao
Jerénimo; Omuli, Sdo Roque, e Oxala, Se-
nhor do Bonfim, que é o mais milagroso dos
santos da cidade negra da Bahia de Todos os
Santos e do pai de santo Jubiabd. £ o que
tem a festa mais bonita pois a sua festa é
toda como se fésse candomblé ou macum-
ba. @3

Em outro trecho do romance, vé-se a diferenca de
interpretacdo entre negros e brancos de uma danca que,
a medida que se tornava mais agitada, atingiu propor-
coes de uma ceriménia religiosa, Os brancos continua-
ram a admirar a dancarina como uma mulher sensual,
mas os espectadores negros foram tomados por um fer-
vor religioso.

A danca é rapida demais, é religiosa de-
mais e €les sio dominados pela danca. N&o
os brancos que continuam nas coxas, nas na-
degas, no sexo de Rosenda Rosedda. Mas os
negros sim. Eles estdo nos movimentos, na
cadéncia da danca ritmada e religiosa de ma-
cumba, maxixe brabo, e pensam que ela esta
possuida por um santo. 2%

(23) Ibid., pp. 95-96.
(24) Ibid, p. 205,
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Ainda menino, Antdénio decide que ndo sera escra-
vo. Ble é bastante inteligente para saber que Jubiaba
tem razdo quando diz que 0s Negros ainda sdo escra-
vos. O velho diz que a escraviddo foi oficialmente abo-
lida, mas que, a julgar-se pela baixa condicdo de ope-
rarios e arteses e uma opressao contingente, ésses tra-
balhadores estdo em situacdo pouco melhor que a de
escravos. Esta é uma introdugao sutil ao tema de pro-
testo que se vai desenvolver, crescer e se tornar o api-
ce do romance quando & acdo passa além de Antonio
e se torna mais coletiva.

E éles iam ser criados déstes homens. Pa-
ra isto é que existia o morro € 0S moradores
do morro. Coisa que o negrinho Antonio Bal-
duino aprendeu desde cedo no exemplo dia-
rio dos maiores. Como nas casas ricas tinha
a tradicdo do tio, pai ou avé, engenheiro cé-
lebre, discursador de sucesso, politico sagaz,
no morro onde morava tanto negro, tanto
mulato, havia tradicao de escravidao ao se-
nhor branco e rico. E essa era a unica tradi-
céo, Porque a liberdade nas florestas da Afri-
ca ja a haviam esquecido e raros a recorda-
vam, e ésses raros eram exterminados ou per-
seguidos. (3

£ a musica conservada dos dias de liberdade na
Africa que provoca OS sentimentos de liberdade e ani-
mosidade racial em Antonio Balduino. fle imagina um
exéreito negro lutando contra brancos, como O da re-
volta de Palmares, quando escravos fugidos tentaram
formar uma republica. Jubiaba contou-lhe toda esta
erudicdio, mas agora Antonio sente que abandonou sua
raca por ter perdido uma luta de boxe.

e

(25) Ivid, p. 33.
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Antonio Balduino se rojava na areia de-
sesperado. Nunca tivera uma angtstia tama-
nha. Odio que se revolvia dentro déle. Via
filas de negros, via aquéle marcado nas cos-
tas que éle conhecera na casa de Jubiaba. Via
mados calosas, batendo no chéo, via negras te-
rem filhos mulatos de senhores brancos. Via
Zumbi dos Palmares transformar o batuque
de escravos em batuque de guerreiros. Jubia-
ba, nobre e sereno, dizendo conceitos ao po-
vo escravo. Via a si préprio se levantando
contra 0 homem branco. Mas éle perdera a
luta, tomara uma surra de Miguez, como um
vendido. (20

Jubiaba tinha contado a estéria de Zumbi dos Pal-
mares que lutou para estabelecer uma republica de es-
cravos e sucintamente pintou a invasdo da Africa por
cacadores brancos de escravos. Sua versdo é muito sim-
plificada e dividida entre o bem e o mal. Rle culpa téda
a Instituigiio da escravidio e o sucesso do homem con-
tra a inocéncia dos negros, que viviam felizes na Afri-
ca e conflaram nos brancos como confiavam entre si
mesmos, Esta, certamente, é uma visio idealista, que
nio menciona terem sido os proprios negros que ven-
deram seus prisioneiros a escravidio, embora seja du-
vidoso que Jublabd soubesse de detalhes do periodo es-
cravista e mesmo se alguém lhe contasse a respeito
déste incidente, muito provavelmente éle nio acredi-
taria,

— Os brancos lam 14 buscar negro. En-
ganavam negro que era tolo, que nunca ti-
nha visto brancos e niio sabia maldade déle.
Branco nilo tinha mais 6lho da piedade.
Branco s6 queria dinheiro e pegava negro
prd ser escravo. Trazia negro e dava em ne-

—

(20) Jbid, pp. 120-121,
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gro com chicote. Foi assim com Zumbi dos
Palmares. Mas éle era um negro valente e
sabia mais que os outros. Um dia fugiu, jun-
tou um bando de negro e ficou livre que nem
terra déle. Ai foi fugindo mais negro e indo
para junto de Zumbi. Foi ficando uma cida-
de grande de negros e 0Os negros comecaram
a se vingar dos brancos. Entdo os brancos
mandaram soldados pra matar os negros fu-
gidos. Mas soldado ndo se agiientava com 0s
negros. Foi mais soldado. E os negros deram
nos soldados. (7

No final, o romance trata de uma greve dos em-
pregados de bondes, que rapidamente se transforma nu-
ma greve geral na Bahia. Por esta época Antodnio ja
havia entrado para o movimento operario e se desdo-
bra para promover passeatas. Em certo ponto, éle é obri-
gado a esmurrar um bébedo branco que o insulta e per-

gunta por que os negros se meteram na greve.

Mas um homem loiro, que mastiga um
cigarro e que amanheceu bébedo, se atraves-
sa na sua frente:

— Tu também vai fazer greve, negro?
Tudo por culpa da Princesa Isabel. Onde ja
se viu negro valer de nada? Agora o que €
que se vé? Negro faz até greve, deixa os bon-
des parados. Devia era entrar tudo no chi-
cote, que negro s6 serve para escravo... Vai
pra tua greve, negro. Os burros ndo livra-
ram essa cambada? V4 embora antes que eu
te cuspa, filho de cdo... %

Um negro chamado Henrique, que é possivelmente 0
mesmo de Suor, mas que aqui parece temeroso das so-

(27) Ibid., pp. 53-54.
(28) 1Ibid., p. 270
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lucdes, deseja explicar que a greve ndo é uma questdo
de raca, mas de fome, ja que tanto condutores de bon-
de brancos como negros sentem fome. Este é o coméco
do sentimento de solidariedade entre trabalhadores
brancos e negros que Jorge Amado enfatiza mais e mais
a medida que o romance se aproxima do fim.

O negro Henrique bate com a méao na
mesa e diz:

— Eu sou um negro burro e néo sei pa-
lavras bonitas. Mas sei que tem homens aqui
que tém filhos com fome e mulher com fome.
Aquéles galegos que dirigem os bondes tam-
bém estdo com fome. A gente é negro, éles
s@o brancos, mas nesta hora tudo é pobre com
fome.., (9

Este sentimento é mais tarde resumido por Antoé-
nio, Ele estd muito orgulhoso pelo fato de sua gente
estar metida na greve. Negros em greve é algo de névo
para é€le e representa o sentimento de revolta com que
€le antigamente sonhava, quando pensava em Palma-
res e na revolta dos escravos.

Anténio Balduino fala:

— Meu povo, vocés nao sabe nada... Eu
tou pensando na minha cabeca que vocés nao
sabe nada... Vocés precisam ver a greve, ir
para a greve. Negro faz greve, nao é mais es-
cravo. Que adianta negro rezar, negro vir
cantar para Oxossi? Os ricos manda fechar a
festa de Oxossi. Uma vez os policias fecha-
ram a festa de Oxola, quando éle era Oxolu-
fa, o velho. E pai Jubiaba foi com éles, foi pra
cadeia. Vocés se lembram, sim. O que é que
negro pode fazer? Negro ndo pode fazer na-
da, nem dancar pra santo. Pois vocés ndo sa-

(29) Ibid., p. 271,
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bem de nada. Negro faz greve, para tudo,
guindaste para bonde, cadé luz? S6 tem as
estrélas. Negro é a luz, é os bondes. Negro e
branco pobre, tudo é escravo, mas tem tudo
na mao. E s6 ndo querer ndo € mais es-
cravo. (30

O romance Jubiabd termina na mesma marca de Suor.
E um romance mais complicado e realizado, onde Jorge
Amado criou uma galeria completa de personagens de
grande realismo- e personalidade. No protagonista éle
deposita todas as esperancas da gente negra da Bahia.
A despeito do fato de Antonio ter que carregar durante
o romance tamanha carga doutrindria, a sua persona-
lidade é marcante, como se dle tivesse sido escolhido
para representar um personagem saliente e ao mesmo
tempo encerrar todas as aspiracoes de sua raca e de
sua classe. Na comparacdo dos métodos de Zumbi com
os grevistas modernos, Jorge Amado atualizou esta luta.
Anténio é, na realidade, o mesmo personagem em am-
biente moderno. No principio ingénuo, vai colocando
sua sabedoria instintiva na tarefa de conhecer seu am-
biente e como melhoréd-lo e se torna um lider.

Embora Jorge Amado quisesse fazer um romance
com intencoes sociais e politicas, suas concepcdes poli-
"ticas sdo vagamente evidentes e sublimadas numa luta
maior. Esta estoria é ao mesmo tempo uma narrativa
pessoal. Ela poderia ter sido a estoria do negro da Bahia
que esta tentando elevar-se no mundo. O fato do prota-
gonista participar do movimento operario poderia ser
facilmente um resultado natural disto, sem 2 intromis-
sio de motivos politicos. Esta estoria é, na verdade,
muito parecida com a de Ricardo em José Lins e 0S dois
autores tém posicdes politicas bem diferentes. Compa-
rado com varias outras tentativas de escrever romances
folcléricos sobre os negros da Bahia, éste romance €
claramente superior. O romance Catimbo é uma clara

(30) Ibid., pp. 278-279.
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tentativa de descrever .as ceriménias e a religido desta
gente, e mesmo aqui, onde éste nao € um dos objetivos
principais, tém-se uma descricao muito melhor do can-
domblé, a0 mesmo tempo que uma delineacdo, através
de seu sentido artistico, que vai além da esfera intelec-
tual e que inspira um sentimento verdadeiro da musica
e da ceriménia. Embora ésse possa ser chamado de um
dos “romances negros” de Jorge Amado, ji que os per-
sonagens brancos desempenham papéis secunddrios, ao
mesmo tempo sua qualidade exclui o enquadramento em
qualquer tipo especial de literatura,

Jorge Amado féz um estudo sistematico da vida dos
negros pobres da Bahia. No romance Jubiabd éle estu-
dou a vida no negro que vivia nas favelas suburbanas
da Bahia. Bste, tanto quanto Suor, mostrou as condi-
¢oes de moradia. Déste ponto éle estendeu suas investi-
gacoes a alguns dos diferentes tipos de trabalho dos
pobres. O primeiro resultado désse plano é o romance
Mar Morto. 30 £ a estéria dos pescadores e marinheiros
da Bahia e suas vidas no litoral. Ndo é um romance ela-
borado no sentido de se preocupar com as condi-
coes de moradia, mas é um completo estudo de suas
existéncias como um todo. De acordo com o titulo, o
romance comeca com a descricdo de uma desusada cal-
maria nas praias. De forma indireta, Jorge Amado des-
creve como é um anoitecer normal, com negros cantan-
do acompanhados por violdes, e a musica de cerimoénias
religiosas ao longe.

A noite veio, nesse dia, sem musica que a sau-

dasse. Ndo ecoara pela cidade a voz clara dos

sinos do fim da tarde. Nenhum negro apare-

cera ainda de violdo na areia do cais, Nenhu-

ma harménica saudava a noite da proa de

um saveiro, Ndo rolara sequer pelas ladeiras
s

(31) Idem, Mar Morto, Sio Paulo, Livraria Martins Editora,
sem data, 268 pp.
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o baticum monétono dos candomblés e ma-
cumbas.(32)

Assim como a divindade Oxossi domina o romance Ju-
biabd, aqui a deusa padroeira do livro é Iemanja, a pro-
tetora dos que navegam no mar. Ela é conhecida como
a deusa dos cinco nomes e Jorge Amado descreve as
cinco formas que lhe sdo atribuidas pelos fiéis.

Ela se chama Iemanja, sempre foi chamada
assim e ésse é o seu verdadeiro nome, de dona
das aguas, de senhora dos oceanos. No en-
tanto os canoeiros amam chamé-la de dona
Janaina, e os pretos, que s&0 seus filhos mais
diletos, que dancam para ela e mais que to-
dos a temem, a chamam de Inag, com devo-
céo, ou fazem suas suplicas a Princesa de Aio-
c4, rainha dessas terras misteriosas que se es-
condem na linha azul que as separa das ou-

tras terras... Ela é sereia, é a mae-d’agua, a
dona do mar, dona Janaina, dona Maria, Inaé,
Princesa de Aioca. Ela domina ésses mares,
ela adora a lua que vem Ver nas noites sem

nuvens, ela ama as musicas dos negros. 33

Na descricdo da deusa, O autor afirma que seus filhos
preferidos sdo 0s negros, 0 queé significa que Iemanja
ja foi adotada e adorada por vérias racas, os brancos, 0S
indios e outros. Mesmo sendo de origem africana, .agyi
estd um exemplo de como OS personagens da religiao
negra penetraram no ambiente brasileiro de forma que
sdo hoje parte permanente do folclore de téda a nagao,
nido podendo mais ser propriedade de qualquer grupo
isolado.

O pai-de-santo local é Anselmo e muitos outros dos
seus paroquianos séo marinheiros e pescadores. Eviden-

(32) Ibid., p. 15.
(33) Ibid., p. 78.
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temente, a figura principal do seu candomblé é a deusa
Iemanja, Para tomar parte nestas cerimonias, deve-se
ser, nao apenas um crente, mas também um compe-
tente marinheiro.

Nao era tdo féacil assim ser da macumba de
pai Anselmo e era preciso ser bom maritimo
para o negro se sentar entre os ogds de Ie-
manja cercado pelas feitas que dancavam.
Guma, mulato claro, de cabelos longos e mo-
renos, se sentaria em breve numa das cadei-
ras que ficavam em volta do pai de santo,
na sala do candomblé. (34

E nos candomblés de pai Anselmo que se encontram va-
rios dos personagens do livro. £les ndo sio simplesmente
pequenos barqueiros e pescadores do porto e das cida-
des vizinhas, mas também muitos dos marinheiros, como,
por exemplo, Chico Tristeza, ja viajaram em navios e
cargueiros que cruzavam os oceanos e chegavam a va-
rias partes do mundo consideradas extremamente remo-
tas para os que permaneciam na Bahia.

Ia as festas de Dona Janaina, conheceu An-
selmo, o feiticeiro do Dique, o que tinha fér-
¢ca junto a dona do mar, conheceu Chico Tris-
teza que se féra embora num navio. Ainda
éra muito menino quando o préto fugiu de
casa. Mas o vira muitas vézes junto ao cais
olhando para o fim de tudo, para a linha azul
onde tudo acaba. A terra de Chico era muito
longe com certeza, era para as bandas do sem
fim e éle se fora. (35

Rufino, que tinha a ambicdo de ser um oga, espé-
cie de acélito no culto de Iemanja, vem de uma longa

(34) 1Ibid., p. 80.
(35) Ibid., pp. 51-52.
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linha de marinheiros e, por isto, acredita ser natural-
mente escolhido pela deusa do mar.

O negro Rufino cantava mesmo, quando com
os bracos fortes levava a canoa abarrotada de
carga pelo rio acima:

“Eu me chamo Ogum de 1é
Nao nego meu natura
Sou filho das aguas claras
Sou neto de Iemanja...”

Era préto retinto, mas saira das aguas
claras. Iemanja era sua avo, made de seu pai
que fora maritimo como seu avdé e os mais
velhos cuja memdria ja se perdera. (36

Também ha uma descricdo de Rufino quando ainda ga-
roto. Ele teve a boa sorte de ter como professéra na es-
cola primaria uma boa mulher no pequeno periodo an-
tes de ser forcado a sair e sustentar a méae e a irma. De-
pois de ter freqiientado a escola, a descricdo que Jorge
Amado faz dessa simpética mulher deve ser considerada
como um cumprimento a ela, pois sua visdo dos profes-
séres em muito ficou condicionada as suas primeiras ex-
periéncias com os jesuitas.

Gostava de Rufino desde a escola. Sem pai,
criado pela mde, Rufino pouco durara na es-
cola. O que aprendera 14 se reduzia a quase
nada: a tatuar nos companheiros éncoras e
coracdes, com uma pena e tinta azul. Dona
Dulce ralhava com éle, mas o negro ria com
seus olhos mansos e dentes largos e Dona
Dulce também. Largou a escola, foi sustentar
a mée e a irma, 7

(36) Ibid., p. 80.
(37) Ibid., p. 55.
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O marinheiro Chico Tristeza representava para os ha-
bitantes das praias uma fuga de seus estreitos ambien-
tes. Ndo é que éles ndo estivessem satisfeitos com seu

modo de vida, onde havia muito mais liberdade do que
no ambiente do trabalhador do campo, mas é que como

verdadeiros marinheiros havia neles o desejo ardente

de ver além do horizonte. Quando voltava das viagens,
Chico contava aventuras e experiéncias. Uma vez, con-

tou ter estado na Africa e narrou que, embora estives-
sem em sua propria terra, os negros 14 eram tratados

como escravos, de forma muito pior que no Brasil, para
onde tinham sido trazidos como verdadeiros escravos.

Uma das estérias de Chico que mais interessou os ou-
vintes foi a de um negro marinheiro brasileiro, que de-
fendeu um estivador africano da brutalidade do capa-
taz franceés.

Os outros ouviam mudos. Um negro tre-
mia de raiva. Chico Tristeza continuou:

— Foi nessa terra que se passou a hist6-
ria que eu tou contando, meu povo. Foi quan-
do tive 14 num navio do Lloyd Brasileiro. Os
negros tava carregando o navio, o chicote do
branco estalava no ar. S6 queria que um préto
ndo andasse depressa para estalar nas costas
déle. Vai um préto que era foguista do navio
— um de nome Bagé — vinha chegando, ti-
nha ido visitar uma cabrocha. Ia chegando,
atrapalhou um negro da terra que tava com
um saco nas costas subindo pela tabua, é por
uma tébua que éles sobem. O negro parou um
minuto sé, o chicote do branco caiu nas costas
déle, éle naufragou no chio. Bagé nunca ti-
nha apreciado chicote do branco trabalhar,
éra a primeira vez que ia naquelas terras.
Quando viu o negro se torcendo de dor, Bagé
arrancou o chicote do francés, deu um direito
nele, o francés embicou, com a proa no chao.
O francés ainda quis se levantar, mas Bagé
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deu outro tranco, éle acabou de rebentar o
focinho. Ent@o os pretos de 14 subiro do po-
rdo e cantaram um samba porque nunca ti-
nham visto daquilo.

Os outros ouviam. Um negro néo agiien-
tou, murmurou:

— Gosto désse Bagé... (38

Este episodio mostra a revolta do negro brasileiro contra
a injustica racial, e um sentimento de solidariedade
que tem para com os outros de sua raca menos afor-
tunados do que éle. O negro brasileiro, como pode ser
observado por sua reacdo quando ouve falar do trata-
mento dos negros em outras regides, j& est4d completa-
mente abrasileirado, tendo contribuido para a cultura
do pais. Ndo tem vontade de voltar para a Africa. O
Brasil € o seu pais e, em comparagio com outros luga-
res, € uma boa terra. Isto ja havia sido visto no roman-
ce Suor, onde a solucéo é para classes e ndo para racas
e o autor afirma que a pobreza e a supressdo sdo sofri-
das em comum por brancos e pretos. A reforma que éle
deseja inclui, naturalmente, o desaparecimento do pre-
conceito racial, mas esta é somente uma parte do seu
programa de reformas.

Jorge Amado continua a narrac@o da vida no lito-
ral da Bahia no romance Capitdes de Areia. % Os per-
sonagens dessa obra ndo sdo os pescadores e trabalha-
dores do litoral, mas os meninos abandonados que mo-
ram em cabanas ao longo das praias e perto das docas.
Sdo de todas as racas e ndo ha duvidas de que cresce-
rdo para se tornarem também pescadores ou estivado-
res, mas nessa idade evitam trabalhar, o que faz com
que varios déles fujam de casa. Bste romance lembra
certas partes de Dickens e também muito da ficgdo es-
crita sébre criancas que perambulavam pela Europa

(38) Ibid., pp. 203-204.

(39) Idem, Capitdes de Areia, Sdo Paulo, Livraria Martins
Editora, 1945, 307 pp.
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bombardeada. Essas criancas que moram nas praias pro-
curam, acima de tudo, a liberdade.

Passa um vento frio que levanta a areia e
torna dificeis os passos do negro Jodo Grande
que se recolhe. Vai curvado pelo vento como
a vela de um barco, £ alto, o mais alto do
bando, e 0 mais forte também, negro de cara-
pinha baixa e misculos retesados, embora te-
nha apenas treze anos, dos quais quatro pas-
sados na mais absoluta liberdade, correndo as
ruas da Bahia com os Capitdes de Areia. (4

Jodo Grande, a despeito de sua formacéo especial, nao
parece ser muito diferente dos outros moleques vistos
na Bahia e outros lugares,

Além das atividades dos garotos — o que se podia
esperar; pequenos furtos, bebedeiras despreocupadas e
fugas para a cidade — ha um bom material sobre reli-
giao africana. O Padre José Pedro, uma espécie de guar-
dido déstes miseraveis, sabia que éles acreditavam nas
divindades africanas, mas afirma que isto nao era culpa
déles.

Jodo Grande acreditava era em Xangd, em
Omuly, nos deuses dos negros que vieram da
Africa. O Querido-de-Deus que era um pesca-
dor valente e um capoeirista sem igual tam-
bém acreditava néles, misturava éles com os
santos dos brancos que tinham vindo da Eu-
ropa. O padre José Pedro dizia que aquilo era
supersticdo, que era coisa errada, mas que a
culpa nao era déles. (41

Um dos meninos negros convida um companheiro
branco para ir com éle a uma macumba em honra da

'

(40) 1Ibid, p. 29,
(41) Ibid., p.122,
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deusa Omulu. Quando o menino branco. parece hesitar,
© outro diz que a deusa ndo é apenas a divindade dos
negros, mas a de todos os pobres.

Depois se lembrou:

— Tu néo vai hoje ao Gantéis? Vai ser
uma batida daquelas. Um fandango de pri-
meira. £ festa de Omuli.

— Muita béia? E alua?

— Se tem... — Mirou Pedro Bala. —
Por que tu ndo vai, branco? Omuli néo é s6
santo de negro. E santo dos pobres todos. (42)

Os trés garotos vao ao candomblé e se vé a cerimdnia
em honra de Omuli. Embora as obras de Jorge Amado
tenham varias cenas de ritos africanos, praticamente
mnao ha repeticdo, e se pode ver que éle tenta descrever
separadamente as cerimdénias em honra das diferentes
divindades. Além disto, os cultos sdo informais e variam
de acordo com as caracteristicas de cada pai-de-santo,
que é o lider do culto.

{42)
{43)

Pedro Bala, Boa-Vida, e o Querido-de-Deus
andaram para o candomblé do Gantois (0
Querido era ogan) onde Omuli apareceu com
suas vestimentas vermelhas e avisou a seus
filhinhos pobres, no céntico mais lindo que
pode haver, que em breve a miséria acabaria
que ela levaria a bexiga para a casa dos ricos
e que os pobrem seriam alimentados e felizes.
Os atabaques tocavam na noite de Omulu. E
ela anunciava que o dia de vinganca dos po-
bres chegaria. As negras dancavam, os ho-
mens estavam alegres. O dia da vinganca che-

garia. (43

Ibid., p. 96.
Ibid., p. 97,
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A deusa promete que vai propagar um surto de variola
entre os ricos e neste interim os negros prosperardo e
seréo felizes.

A deusa Omulu manteve sua promessa, pois pouco
tempo depois houve uma epidemia de variola. Jorge
Amado nota com ironia que Omulli, uma simples di-
vindade da selva, ndo entende de vacinas e nido sabe
que os ricos podem ser inoculados contra a doenca. As-
sim, ao resolver propagar a peste, esta desce para a ci-
dade baixa e, ao invés de punir os ricos, volta-se contra
0s pobres. _

Omuli tinha mandado a bexiga negra para
a cidade alta, para-a cidade dos ricos, Omu-
Iu ndo sabia da vacina, Omuli era a deusa
das florestas da Africa, que podia saber de
vacinas e coisas cientificas? Mas como a be-
xiga ja estava solta (e era a terrivel bexiga
negra) Omuli teve que deixar que ela desces-
se para a cidade dos pobres. (44 :

Os negros atacados pela peste, em pénico, fazem ses-
soes continuas de candomblés pedindo & deusa que aca-
be com a praga. Embora ainda sintam médo, ainda ten-
tam vingar-se dos ricos, e pedem a deusa para levar a
peste da cidade, ja que os ricos da Bahia podem prote-
ger-se com as vacinas, e manda-la para as terras dos
ricos fazendeiros do interior,

Omulu espalhava a bexiga na cidade. Era uma
vinganca contra a cidade dos ricos. Mas os
ricos tinham a cavina, que sabia. Omuli de
vacinas? Era uma pobre deusa das florestas
d’Africa. Uma deusa dos negros pobres. Que
podia saber de vacinas? Entdo a bexiga des-
ceu e assolou o povo de Omuld. Tudo que
Omuli pode fazer foi transformar a bexiga

(44) Ibid., p. 160.
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de negra em alastrim, bexiga branca e téla.
Assim mesmo morrera negro, morrera pobre.
Mas Omulu dizia que néo fora o alastrim que
matara. Fora o lazareto. Omulu sé queria com
o alastrim marcar seus filhinhos negros. O
lazereto é que os matava. Mas as macumbas
pediam que ela levasse a bexiga da cidade,
levasse para os ricos latifundiarios do sertdo.
Eles tinham dinheiro, léguas e léguas de ter-
ra, mas nao sabiam tampouco da vacina. E
Omulu diz que vai pro sertdo. E os negros, os
ogans, as filhas e pais do santo cantam, (45

Quando descreve o sentimento religioso dos negros, Jor-
ge Amado tenta dar as suas descricoes uma linguagem
que se parece com a da Biblia. Isto nao é feito com a in-
tencdo de depreciar éstes ritos, mas para dignificé-los,
porque Jorge Amado tem um grande respeito pelo negro
como povo, assim como pela sua religiao.

Uma distingdo é feita entre o candomblé verdadei-
ro dos africanos e o dos mulatos. O candomblé déstes
mostra a aculturacao que se processou. Assim como as
divindades negras e a sua adoracdo influenciaram o
cristianismo no Brasil, chegando a atingir a prépria
igreja e mesmo aquéles que se prezavam de uma forma-
cao tipicamente européia, da mesma forma, modos e
crencas dos brancos penetraram em varios costumes
africanos. Embora o candomblé dos negros puros seja
auténticamente africano, tem elementos que também
foram tomados aos brancos, como a identificacdo dos
deuses negros com os santos cristdos. O rito mulato é
muito mais informal e menos tradicional que o dos ne-
gros, e seria um meio caminho entre as duas culturas,

Maria Cabagu era feia, mulata escura, filha de
negro e india, 'grossa e zangada. Dava nos ho-
mens que a achavam feia. Mas se entregou

(45) Ibid., p. 180.
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toda a um cearense amarelo e fraco que a
amou como se ela fosse uma mulher bonita,
de corpo belo e olhos sensuais. Tinham sido
valentes, viraram santas nos candomblés de
caboclo, que sdo candomblés que de quando
em vez inventam novos santos, ndo tem aque-
la pureza de rito dos candomblés nagés dos
negros. Sdo candomblés dos mulatos, (46

A questdo de mulatas inventarem santos pode ser o re-
sultado da consciéncia de nfo pertencerem a nenhum
grupo — branco ou negro — e uma tentativa de vence-
rem ésse sentimento de estarem marginalizados, for-
mando uma nova cultura prépria, engendrada artifi-
cialmente, da mesma forma que éles mesmos.

Desta vez a figura religiosa mais importante no ro-
mance é uma mulher. Como j4 foi visto nos varios exem-
plos de religido negra nestes romances brasileiros, é
muito menos comum que uma mulher seja a lider do
culto. No entanto, quando isto acontece, ndo ha ne-
nhum sentimento de inferioridade da parte dela em re-
lacao ao pai-de-santo, e ela é tratada com o mesmo res-
peito e reveréncia. Don’Aninha tem uma explicacdo pro-
pria para tempestades no mar. £ a cdlera combinada
de Iemanja e Xango.

Outra noite, uma noite escura de inverno, na
qual os saveiros néo se aventuravam no mar,
noite de colera de Iemanja e Xangé, quando
0s relampagos eram o unico brilho do céu
carregado de nuvens negras e pesadas, Pedro
Bala, o Sem-Pernas e Joido Grande, foram le-
var a mae de santo Don’Aninha até sua casa
distante. Ela viera ao trapiche pela tarde, pre-
cisava de um favor deles e enquanto explica-
va a noite caiu espantosa e terrivel.

(46) 1Ibid, p. 288.
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— Ogum esta zangado... — explicava a
mae-de-santo Don’Aninha. (47

As figuras religiosas de maior importancia do romance
séo o Padre Pedro e Don’Aninha. Ambos sdo amigos dos
meninos que moram nas cabanas na praia, e ambos re-
cebem déles o mesmo respeito. Alguns déles comparti-
lham até da indiferenga por ceriménias religiosas que
manifestam, pois os que assistem aos ritos de um dos
sacerdotes sem maior regularidade, mostram a mesma
negligéncia com relagdo ao rito do outro.

As imprecacoes da mae-de-santo enchiam a
noite mais do que os ruidos dos agogds e ata-
baques que desagravavam Ogum. Don’Aninha
era magra e alta, um tipo aristocratico de ne-
gra e sabia levar como nenhuma negra da
cidade suas roupas de baiana. Tinha o rosto
alegre, se bem bastasse um olhar seu para
inspirar absoluto respeito. Nisso se parecia
com o padre José Pedro. Mas agora estava
com um ar terrivel e suas imprecacdes contra
os ricos e a Policia enchiam a noite da Bahia
e o coracdo de Pedro Bala. (48

Embora se pudesse imaginar que Jubiabd fésse o ro-
mance de Jorge Amado que, a julgar pelo titul.o,-_contl-
vesse 0 maior nimero de informacoes e descrigoes re-
ligiosas, ésse livro ndo dava énfase a importancia déstes
ritos na vida diaria dos negros da Bahia como aparece
em Capitdes de Areia. Aqui néo ha favores especiais que
os deuses concedem aos seus fiéis, como acontece com
os pedidos dos pescadores e marinheiros a Iemanja em
Mar Morto. Aqui, a religido é uma parte da vida didria
e uma interpretacdo dos desejos néo expressos désse
povo, como o pedido de propagacdo de uma epidemia

(47) Ibid., p. 105.
(48) Ibid., pp. 106-107.
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de variola contra os ricos, como uma forma de vinganca
que éles proprios sdo incapazes de cometer. Aqui, maijs
uma vez, como nos romances anteriores, Jorge Amado
reforca a opinido de que os ritos Nagds ndo sdo simples-
mente propriedade dos africanos, mas, também, uma ex-
pressdo do pobre em oposi¢do ao rico. £ como se os ne-
Br0s, que sempre foram pobres como um resultado da
~ heranca da escraviddo, tivessem convidado os outros
para a sua religiao, que os consolaria na pobreza, dizen-
do que aquela é que é a religido déles e que os deuses
os ajudariam na luta de classes. Esta situacdo teria sido
uma maravilhosa oportunidade para Jorge Amado in-
jetar sua crenca no Comunismo, mas, ao contrario, éle
usa as religides da Africa, j4 que estdo mais préximas
do povo, enquanto, embora éle s6 faca uma leve refe-
réncia a isto em Pais do carnaval o Comunismo é sem-
pre compartilhado por intelectuais brancos de forma-
¢ao européia,

Voltando da cidade da Bahia, Jorge Amado féz o
que José Lins j4 havia feito antes, embora néo em tdo
grande escala e com uma maior harmonia politica.
Trouxe & cena seu sexto romance, Terras do sem fim,
sbre sua terra natal — as plantacdes de cacau proxi-
mas do pérto da cidade de Ilhéus, (49 Essa regido ja foi
vista em seu romance Cacau, mas aqui éle parece ter
uma idéia mais exata do que quer mostrar e contar e o
efeito é mais impressionante, assim como Seus persona-
gens. Naturalmente, ha varios personagens negros nesse
romance, embora, como nos das regides de plantacdes
de José Lins, os protagonistas sejam brancos, sendo
mais uma crénica da vida dos fazendeiros e sua deca-
déncia. O romance gira em térno das dificuldades da
familia Badaré, fazendeiros envolvidos numa disputa
com o vizinho Coronel Horécio de Oliveira s6bre um pe-
dago de terra contiguo a propriedade de ambos e por
ambos reclamado.

(49) Idem, Terras do sem Jim, Sio Paulo, Livraria Martins,
Editora, 1950, 297 pp.
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. O personagem negro mais importante é Damido,
principal capanga do velho Badar6, conhecido na re-

gido por sua habilidade de atirador. A sua fama nido ¢é .

limitada & localidade e éle se orgulha de ter tido suas
facanhas ilicitas narradas por jornais da Bahia.

Quem ndo conhece nessas redondezas ao ge-
gro Damido, o jagunco de confianca de Sinhd
Badar6? Sua fama corre terra, ha muito que
esta além de Palestina, de Ferradas e de Ta-
bocas. Dos botequins de Ilhéus, onde comen-
tavam seus feitos, ela viajara nos pequenos
navios até a capital e um jornal da Bahia ja
publicara seu nome em letra redonda. (50

A fama adquirida por Damiao fazia com que éle se apre-
sentasse como um homem de caracteristicas violentas e
brutais, que se deleitava em matar seus companheiros.
Verdadeiro ou n@o, ha uma faceta de sua personalidade
que o nega. As criancas da fazenda o adoram, porque
éle as protege como um forte guardido e as leva para
nadar e brincar, ensinando-as a montar e outras ativi-
dades da vida ao ar livre. '

As criancas da fazenda adoravam o negro Da-
mido que servia de cavalo para as mais peque-
nas, que ia buscar jaca mole nas grandes ja-
queiras, cachos de banana-ouro nos bananais
onde viviam as cobras, que selava cavalos
mansos para os maiorezinhos passearem, queé
levava todos para o banho no rio e lhes ensi-
nava a nadar, As criancas o adoravam, para
elas ninguém era melhor que o negro Da-
mido, (51

(50) Ibid., p. 68.
(51) Ibid., p. 70.




Outros membros da familia ndo tinham a mesma opij-
nido do velho e das criancas. O primeiro o valorizava
como um ajudante absolutamente leal, um rufido tdo
perfeito quanto o permitiam as condigdes de tdda a re-
gido e os meninos o adoravam como um companheiro
de brincadeiras. Dona Ana, mulher de Badaré, ndo gos-
tava de Damifio, e o considerava uma bésta ingénua.
Seu nivel intelectual ndo era muito elevado, e éle desco-
bre isto quando tem que contar as pessoas que-ja havia
assassinado e vé que tem que aprender a usar a outra
mao, pois nunca tinha conseguido contar acima de
cinco.

“Vou pedir a Dona Ana que me ensine a con
tar na outra m&o.” Havia trabalhadores que
sabiam contar nos dedos da mao e nos dedos
dos pés, mas éstes eram uns inteligentes, ndo
éram um negro burro como Damido. Mas ago-
Ta era necessario saber contar pelo menos os
dedos da outra mdo. Quantos homens j& havia
matado? (52) :

Uma estranha transformacao comeca a se passar em
Damido quando éle se imagina néo mais como um va-
lente lutador, mas como um assassino desclassificado.
Este simples pensamento o consome a ta] ponto que
éle erra um tiro quando tinha sido mandado para ma-
tar um dos homens de Horécio. Dai por diante, fica
Sempre em duvida se estava errando voluntariamente
ou se perdia a habilidade, Esta idéia de Ser um assassino
féz com que éle perdesse o sentimento de orgulho que
sentia por aparecer como uma figura de terror para al-
gumas das mulheres da regiao. :

Damiéo sempre se rira désse médo que algu-
mas senhoras lhe tinham, até se orgulhava
déle: era uma fama que corria mundo. Mas

(52) 1Ibid, p. 14,
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hoje, Damido, pela primeira vez, imagina que
ndo fugiam de um negro valente. Que fugiam
de um negro assassino... (53)

No final do livro a figura chega a atingir uma posi¢do
abjeta. Passa a vaguear como um louco, murmurando
e falando sozinho de tal forma que aquéles que o te-
miam como um assassino, temem-no, agora, por estar
doido, J4 ndo ha qualquer respeito por suas antigas
proezas, que faziam, inclusive, com que fésse admirado,
e existem mesmo alguns que acham que seria melhor
maté-lo, como se faz com o cachorro de que se gosta,
mas que ficou maluco. O velho Badaré é o tunico que
ainda defende Damifo porque ainda se lembra com pe-
sar da grande ajuda que lhe prestou e, agora, s6 con-
segue vé-lo com sentimentos de piedade. Perde os fiéis
servicos do negro, j4 que sua situac@o esta pior do que
nunca e ndo encontrou nenhum outro que pudesse re-
solver, como Damido, as dificuldades com tanta efi-
ciéncia e destemor.

Se o0 negro Damido estivesse ali, Sinhé o cha-
maria e éle viria a seu lado e Sinhd contaria
para éle alguns dos seus projetos que o negro
ouviria calado, aprovando com sua imensa
cabeca. Mas Damido andava maluco pelas es-
tradas do cacau, rindo e chorando que nem
uma crianca, e féra preciso que Sinh0 usasse
de tdda sua energia para que Juca néo man-
dasse liquidar o negro. Certa vez €le passou
pelas proximidades da fazenda choramingan-
do e os que o viram disseram que estava irre-
conhecivel, magro e coberto de lama, os olhos
fundos, murmurando coisas sbbre meninos
mortos e caixdes brancos de anjos. l_E_ira um
negro bom até hoje e Sinhé Badaré ndo com-
preende porque éle errou a pontaria na noite

B ———

(53) Ibid., p. 76.
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em que atirou em Firmo. Serd que ji estava
maluco? (5%

Um velho feiticeiro préto que morava na faixa de terra
entre as duas fazendas, a regido disputada, era inteli-
gente o bastante para compreender que a decadéncia
de Damido pressagiava uma decadéncia de todo o sis-
tema de plantagGes, porque Damiio era tipico dos atos
de violéncia pelos quais os coronéis mantinham e au-
mentavam suas propriedades.

Jeremias est4 com o corpo duro e os olhos
parados, seus olhos quase cegos. Também éle
compreende que, por detras da histéria do ne-
gro Damido, esta uma histéria muito mais
importante, que por detras do destino do ne-

gro esta o de téda a mata do Sequeiro Gran-
de. (5

Jeremias, agora muito velho, tinha chegado a Sequeiro
Grande ainda bem jovem, como negro fugido que via-
jou desde a regido das plantagdes de cana-de-acticar.
Vinha fugindo dos temidos capitdes-do-mato, cacadores
profissionais de negros fugidos, que recebiam uma re-
compensa dos donos de escravos por cada captura ou
vendiam os negros outra vez para ganho préprio.

Quando Jeremias chegou a regido do cacau, a in-
dustria ainda néo se tinha desenvolvido e &le vivia pra-
ticamente num deserto onde s6 habitavam indios,

Um dia, muitos anos antes, quando a floresta
cobria muito mais terra, quando se estendia
em tddas as direcdes, quando os homens ain-
da néo pensavam em derrubar as arvores para
plantar a érvore do cacau que todavia ndo

(54) Ibid., p. 222.
(65) Ibid, p. 124,
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chegara da Amazonia, Jeremias se acoitou na-
quela mata. Era um negro jovem, fugido da
escraviddo. Os capitdes do mato o perseguiam
e éle entrou pela floresta onde moravam os
indios e néo saiu mais dela. Vinha de um en-
genho de agucar onde o senhor mandara chi-
cotear as suas costas escravas. Durante mui-
tos anos tivera tatuada nas espaduas a marca
do chicote, (56

Dos indios éle aprendera o segredo das hervas que cres-
ciam na regiao e assim ganhou renome como curandei-
ro. Ao mesmo tempo que curava, praticava os ritos de
que se lembrava, dos tempos da escraviddo. Sua religido
ndo era pura nem formal como a da cidade, como a da
Bahia, onde havia comunicacdo entre os pais-de-santo.
Assim como os ritos africanos se misturaram com as
varias formas cristds, também a sua versdao adquiriu
certos aspectos da religido indigena local, mostrando
que a mistura cultural e racial vivida pelos negros no
Brasil néo foi s6 com os brancos, mas que no interior
houve uma combinacdo de culturas africanas e indi-
gena,

Jeremias havia perdido a conta do tempo, ja
tinha perdido também a memoéria déstes
acontecimentos. S6 ndo havia perdido a lem-
branca dos deuses negros que seus antepas-
sados haviam trazido da Africa e que éle néo
quisera substituir pelos deuses catdlicos dos
senhores de engenho. Dentro da mata vivia
em companhia de Ogum, de Omuli, de Oxossi
e de Oxolufd, com os indios havia aprendido
o segredo das hervas medicinais. Misturou aos
seus deuses negros alguns dos deuses indige-
nas e invocava a uns e outros nos dias em que

\
(56) Ivid, p. 121.
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alguém ia lhe pedir conselho ou remédio no
coracdo da mata. (57

Quando ocorre a crise de Damido, Jeremias é chamado
para aconselhéa-lo e dar-lhe assisténcia. O velho acusa
os brancos de causar tédas as doencas que afligem Da-
mido. Estd particularmente enfurecido com éles porque
a luta entre Horicio e Badar6 ameagou o pedaco de
terra em que viveu por tanto tempo. Apela para que a
ira dos seus deuses se volte contra os brancos, do mes-
mo modo que a mdae-de-santo havia feito no romance
Capitdes de areia, embora no caso de Jeremias haja uma
razéo pessoal especifica para suas imprecacgges.

Sua voz saiu num murmirio como sempre,
néo se dirigia tampouco ao negro Damido que
tremia e chorava na espera das palavras que
alijariam o sofrimento para longe. As pala-
vras de Jeremias eram os deuses, os deuses
que tinham vindo das florestas da Africa,
Ogum, Oxossi, Iansd, Oxolufd, e também a
Exu, que é o Diabo. Chamava por éles para
que desencadeassem a sua célera sobre aqué-
les que iam perturbar a paz da sua mora-
dia. (s8)

Na fazenda de Badar6 nota-se um outro exemplo
da tradicdo de uma mulher negra cuidar dos filhos do
senhor, Risoleta, que, segundo rumores, era irma de
Marcelino Badaré, o pai do atual dono das terras, era
tdo solicita para a neta de Marcelino, Ana, que quando
0 velho tentava punir a menina, Risoleta esquecia todo
o sentido de posicdo e o insultava como se fosse seu
igual.

(57) Ibid., p. 122.
(58) Ibid. p. 125.
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Dona Filomena que era uma mulher reli-
giosa e boa, costumava dizer que Don’Ana ha-
via tomado a mé@e de Raimunda e por isso os
Badar6 tinham que dar algo & mulatinha. E
era verdade: a negra Risoleta n@o tinha olhos
para outra coisa no mundo que néo fosse a
“sua filha branca”, a sua sinhazinha, a sua
Don’Ana. Por ela, na infidncia da menina
branca, chegara a levantar a voz contra Mar-
celino quando o velho Badaré tentava casti-
gar a neta mimada e desobediente. A negra
Risoleta virava fera quando escutava o chéro
de Don’Ana. (59

Outra figura negra que nos traz a mente um persona-
gem de outro romance é o negro Claudionor, que era
proprietario de uma fazenda na regido e tinha aumen-
tado suas posses por intermédio de um cazire, expres-
sdo popular que significa um golpe legal, por intermé-
dio do qual e através de outras manobras técnicas uma
pessoa se diz possuidora de terras de outro. Isto faz
lembrar Marreira, do romance Bangué, de José Lins do
Régo, que usou o mesmo tipo de apropriacdo quase-le-
gal das terras de Santa Rosa.

Um negro de Tabocas, Claudionor, fazendeiro
que colhia suas mil arrébas de cacau, fizera
certa vez um carize que ficara célebre e fora
citado mesmo pelos jornais da Bahia. A viti-
ma fora o Coronel Misael, cuja fortuna ja era -
meio lendéaria ainda naquele tempo, fazendei-
ro de muitas mil arrébas, acionista das obras
do pérto e da estrada de ferro, dono de um
banco em Ilhéus. Era téda uma férca econd-
mica, tinha um advogado por genro. Pois ain-
da assim féra logrado pelo negro Claudionor.
Na quietude de sua fazenda, Claudionor estu-

\
(50) Ibig, p. 93,
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dara o cazire e o realizara com ajuda do dr.
Rui, (60)

Este romance de Jorge Amado se aproxima muito do
Ciclo da cana-de-acicar de José Lins do Régo. Entre-
tanto, ha diferencas fundamentais. Os romances de Zé
Lins sdo, em conjunto, menos violentos e, & medida que
a acéo se desenvolve por outros volumes, isto ainda pa-
rece se acentuar mais. Em Zé Lins observam-se as mes-
mas forcas que j& existiam no século dezenove traba-
lhando na destruicdo do sistema agrario. A despeito do
interésse politico maior de Jorge Amado, vé-se a mesma
nostalgia dos antigos costumes, provando que éle se di-
vertia durante a infincia passada na fazenda de cacau
do avd. Os negros em Terras do sem fim estdo no mesmo -
nivel daquéles pretos dos romances de Zé Lins, ou seja,
s@o importantes, mas secundérios em relacdo aos bran-
cos membros da familia dos fazendeiros. No caso de Zé
Lins € claro, Ricardo é uma excecfio. Esse romance de
Jorge Amado, no que concerne & decadéncia das for-
tunas das familias locais, corresponderia de uma certa
forma ao romance Bangué, de Zé Lins, enquanto que
0 que se segue seria paralelo a Usina.

O romance em que Jorge Amado continua a estéria
da decadéncia do sistema agrario na regido do cacau
tem seu nome tirado do nome da cidade mais importan-
te das redondezas e é intitulado Sdo Jorge dos Ilhéus. (61
Neste romance vé-se uma mudanca definitiva da ténica
do livro. A primeira diferenca importante é a mudanca
da familia Badaré, que tinha atingido o mais baixo ni-
vel de decadéncia no final do romance anterior, em rela--
cdo ao tradicional adversario Coronel Horicio. Sua tra-
gédia pessoal, a de uma mulher infiel, é desenvolvida
em retrospectiva e, ao tempo do romance, éle ja esté
bem velho e quase cego, uma reliquia dos velhos tem-

(€0) Ibid. pp. 146-147.

(61) Idem, Sdo Jorge dos Ilhéus, Sio Paulo, Livraria Martins
. Editora, 1946, 363 pg.
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pos. Bsse quadro da vida era completado pela presenca
do negro Roque, tdo velho quanto seu senhor, e, tanto
quanto éle, deslocado da vida contemporfinea, % Roque
que toma conta do velho e passeia com éle pela fazenda.,

Néo enxergava mais, nem mesmo quando,
apoiado no braco do negro Roque, andava en-
tre as arvores das rogas mais préximas. Eram
as maos, as velhas maos ressequidas, que lhe
serviam de olhos, apalpando os cécos de ca-
cau nos troncos e galhos:

— Ta bom de colhér. ..

O negro Roque apoiava:

— Inho, sim... (62

Outra diferenca nesse segundo romance é a ten-
déncia de se abandonar os problemas dos proprietarios
em beneficio dos dos trabalhadores. Quando Carlos de
Melo deixou a fazenda em Bangué, diz estar mais preo-
cupado com o destino dos que haviam ficado, Esta pa-
rece ser a atitude de Jorge Amado, embora éle preveja
uma acéo politica como solugao para éstes homens, pos-
sibilidade que nunca ocorreu a Zé Lins ou foi por éle re-
Jeitada. Um dos Personagens negros importantes é Flo-
riano, um trabalhador da fazenda de Horéacio, que nun-
ca saiu daquelas terras e que vem sendo convencido por
um amigo a fazé-lo.

O negro Floriano tem vinte anos apenas ¢
nasceu nessas terras, nunca saiu das fazen-
das. £ amigo de Varapau e o mulato pensa
€m leva-lo em sua fuga. O negro Floriano é
forte como um elefante e bom como um me-
nino. S6 sabe rir e cantar, ndo sabe mesmo
fazer outra coisa. No dia em que surraram
Ranulfo foj preciso que Varapau e Capi o se-

-\
62) Ibig, p. 2gg.
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gurassem com toda a férca para éle ndo se
atirar em cima de Tibtrcio com um toco de
faca na mao. (63)

Embora mais tarde Floriano venha a sair da fazenda
para ir tentar a sorte em Ilhéus, quanc}o pela. primeira
vez € feito o convite para que saia, se. vé em dificuldade
para tomar uma decis@o. E inocente e nio conhece ou-
tras terras e, além do mais, se sente atraido pela verda-
deira beleza do campo. -

O negro Floriano queria ir embora, Foéra o
proprio Varapau quem lhe metera aquela
idéia na cabeca. Planejara fugir, convencera
Floriano de acompanha-lo. Mas quando che-
gou a hora, nio teve coragem de abandonar
0 terreno tdo bonito no meio da estrada. (64

O filho do Coronel Horacio era de um parentesco
duvidoso e por causa disto, seu pai o tratava com aver-
.80 e ndo suportava olha-lo, embora fosse seu verdadeiro
pai. A tnica pessoa que na infincia gostava déle era
uma das empregadas negras, Felicia, Ndo é nada inco-
mum que essas empregadas manifestem amor pelos fi-
lhos dos senhores, mas o que é estranho neste caso é

que o pai do menino néo lhe dedique, ao lado disso, seu
proprio amor.

Foi assim que, desde cedo, o 6dio encheu seu
peito. Na casa-grande da fazenda éle s6 ama-
ra na infancia abandonada, a negra Felicia,
unico ser que o trataya com bondade, Horacio
néo o ligava, (65

(63) Ibid, p. 109.
(64) Ibid., p. 265.
(65) 1Ibid. p. 210.
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Esta auséncia de amor por parte do pai féz com que o
menino se tornasse um individuo frio, que nem mesmo
demonstrava um completo e profundo amor por Felicia,
que muito havia feito por éle. Seus sentimentos em re-
lacdo a ela sdo os mesmos que se dispensam a um ani-
mal de estimacao.
Silveirinha sentou-se, Felicia foi em busca de
um prato para o “doutorzinho”, Ela o queria,
tinha-o visto nascer, quando Ester morrera
fora ela quem tomara conta do menino e quem
o criara. Para ela Silveirinha nd@o tinha de-
feitos e por éle era capaz de brigar com o pré-
prio coronel. Silveirinha também a estimava,
porém, como se gosta de um cd@o, com dis-
tancia. (66)

Ha uma cena de animosidade contra negros por parte
da mulher de um artesdo em Ilhéus. Uma menina mu-
lata tinha vindo pedir velas para um velério. A mulher
branca néo sé se recusa a dar as velas, como também
diz que, por ela, negros ndo tém necessidade de velas
e muito menos de caixdo.

— Queria saber se a senhora podia em-
prestar duas velas pra acender nos pés do de-
funto.

Pela primeira vez Frederico repara na ca-
brocha. Se n@o fésse por Lola valia a pena
perder tempo com Rita. Ndo era tdo feia as-
sim. Mas éle tinha uma mulher fina e bela,
ndo precisava voltar as mulatinhas das ro-
cas. A voz de dona Augusta é aspera. 4

— Nio tem vela nenhuma... Negro nao
precisa de vela nem de caixdo... Ora, ja se
viu que novidade. (67

(66) Ibid., p. 211.
(67) Ibid, p. 128.
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A atrac@o sexual de brancos por negros, particularmen-
te os que pertencem a uma classe mais alta, é mostra-
da aqui mais uma vez. Mesmo em momentos impréprios
como a hora da morte, Frederico é atraido pela mulata
e pode-se notar que ja teve muitos casos com as negras
da fazenda.

Como parte integrante de muitos dos romances de
Jorge Amado ha a descricdo da importancia do papel
da religido na vida do negro no Brasil. Neste livro apa-
rece a descricdo de um candomblé em honra de Oxossi,
que corresponde a Sao Jorge, padroeiro de Ilhéus. A ce-
lebracdo € na cidade vizinha de Olivenca, centro que
esta em decadéncia, mas que se remoca cada ano, no dia
da festa do santo.

O candomblé de Oxossi impedia que Olivenca
morresse de todo. Nos dias de festa (abril era
0 més todo), os negros e mulatos de Ilhéus
tomavam, pelas noites o caminho de Oliven-
ca, vinham rezar ao santo. No 23 de abril, dia
de Sao Jorge, se batia uma macumba que tra-
zia gente até das fazendas distantes, as ne--
gras vestidas com suas roupas de festas, os
negros com sapatos vermelhos e brancos cal-
cas engomadas. Na areia da praia, que era o
unico caminho ficavam as marcas dos pés de
dezenas de romeiros. E os atabaques ressoa-
vam, eram ouvidos até no pérto de Ilhéus
quando soprava o noroeste. Também quando
vinham as primeiras chuvas nos anos de
ameaca de séca, se fazia uma grande festa
no candomblé de Oxossi. Os ricos rezavam a
Sao Jorge na Matriz de Ilhéus, as méos alvas
do bispo levantadas na béncdo da safra da-
quele ano, Os pobres rezavam a Oxossi, Sao
Jorge também, no candomblé de Salu, as
mdos negras levantadas em agradecimento. (59

(68) 1Ibid., p. 178.
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Jorge Amado faz outra vez mais do que uma distincdo
racial entre o Cristianismo e as religides africanas, As-
socia o primeiro ao rico e as outras ao pobre, branco e
préto. Esta é a mesma atitude de Don’Aninha em Ca-
pitdes de Areia. Jorge Amado descreve a ceriménia de
agradecimento a Oxossi por ter enviado a chuva que sal-
vard a lavoura cacaueira e manterd o povo trabalhan-
do. O autor associa o frenesi dos participantes ao de
uma orgia de bébedos, notando, ainda, que ninguém be-
beu qualquer coisa e tudo aquilo ndo pasava de fervor
religioso, A sensualidade da danca é evidente, mas éste
aspecto ndo € percebido conscientemente pelos negros.

Rosa, amante de Martins, e desejada do Va-
rapau, veio também, é yawé do candomblé,
danca em meio ao terreiro. Rodopia, seu cor-
po se dobra, suas nadegas sobem, avancam
sobre os olhos dos presentes, ndo é uma mu-
lher, sd@o nadegas que rolam pela sala sdbre
os homens, as mulheres e os deuses, sobre os
coqueiros e o mar. As cangoes nagos e as mii-
sicas dos atabaques e agogds sdo profundas
como chamados de morte e de amor. Ninguém
bebeu mas estdo todos bébedos do baticum,
o santo estd com cada um deles, a danca ago-
ra é com os bragos, bracos como serpentes,
em todos os cantos do terreiro, saindo do solo
e do teto, das paredes e dos corpos. (9

Alguns dos brancos em Ilhéus, particularmente os eu-
ropeus, ficaram fascinados pela musica dos ritos da
religido negra e compraram varios discos dela. Jorge
Amado, na descricdio da reacdo dessa gente a musica do
candomblé, considera sacrilega a que admite ser uma
incitac@o sexual e nota que os negros, de maneira algu-
ma, a associam ao sexo, mas que conscientemente, estao
profundamente integrados na cerimdnia religiosa.
—_—

(69) Ivid., p. 179.
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Os atabaques ressoaram na sala iluminada do
palacete dos Zudes. Guni, a sueca, abriu-se
num sorriso ante a musica barbara e religio-
sa. Era uma cancéo de Oxossi que havia sido
gravada em disco, baticum de atabaques nas
macumbas, que ressoava agora na sala ele-
gantissima. Primeiro movimentaram os pés.
Até Aldous Brawn, o inglés frio e triste, sen-
tia caminhar pelo seu corpo o chamado da
musica. Era barbaro e primitivo, sem duvida,
mas era poderoso também. Guni moveu as
nadegas magras e bem feitas, saiu movimen-
tando o corpo em meneios sensuais, os olhos
virados, parecia pedir homem. Julieta a acom-
panhou em seguida e nela a danca negra era
mais natural, se bem fésse antes de tudo um
convite para a posse e ndo a homenagem dos
negros aos seus deuses africanos. Os brancos
ja lhe haviam tomado tudo, tomavam por fim
Sua musica religiosa para com ela acender os
seus desejos. (70)

Este livro tem muito mais significado politico direto
do que muitos outros de Jorge Amado, a excec@o de seus
primeiros romances. A regido do cacau vem sofrendo
uma grande transformacao, com os velhos proprieta-
rios individuais pouco a pouco perdendo terreno para
as grandes corporagdes, mais ou menos o que aconteceu
com as plantacdes de cana-de-acticar no nordeste. O
autor ressalta o fato de muitas destas pertencerem a es-
trangeiros e serem controladas do exterior, Entre seus
empregados em Ilhéus hd homens de vérias nacionali-
dades. Aqui se vé a estranha combinacdo entre Comu-
nismo e Nacionalismo tdo comum na América Latina.
Por esta época, a Acdo Integralista, organizacdo dos Fas-
cistas camisas-verde brasileiros, era bem atuante. Neste
romance ha cenas da luta entre trabalhadores e inte-

(70) Ibid., p. 180.
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gralistas. Os negros, de uma maneira geral, sio contra
os fascistas porque ha na plataforma integralista uma
politica racial, o que impediria os negros de marchar
para uma completa igualdade com os brancos,

E quando éstes comecavam arapanhar no co-
micio e tentaram escapar para a cidade, en-
confram-se com a surprésa dos operarios
guardando as entradas das ruas, armados de
vassouras (“a arma com que se tange gali-
nhas”, dissera Joaquim). Contam que o negro
Roberto, um estivador que ja féra marinhei-
ro, a cada vassourada que baixava sébre a ca-
beca de um integralista, abalava a Ilha das
Cobras com um grito: “Abaixo o Integralis-
mo!” ()

O livro termina com um sentimento de unidade nacio-
nal contra interésses estrangeiros. O velho Coronel Ho-
réacio, velho e doente, negou-se a sair de suas terras de-
pois que as perdeu e manteve, sdzinho, uma valente re-
sisténcia armada contra as forcas enviadas para desa-
loja-lo. Como a firma que lhe havia tomado as terras
fosse alemd, um lider comunista negro num comicio
nas ruas de Ilhéus disse que seu partido defendia ndo
6 os trabalhadores, mas todos os brasileiros contra a
intervencdo estrangeira. Este sentimento de aproxima-
cdo com o velho coronel parece estranho, mas Jorge
Amado admira éstes homens fortes e ativos que desen-
volveram a regido e que s6 perderam suas posses numa
decadéncia eventual. H4, também, varios senhores be-
nevolentes que os negros respeitam, embora éles sejam
mais freqiientes nos romances de Zé Lins do que nos
de Jorge Amado,

Foi tudo muito rapido. Os homens chegaram
no automével que ficou esperando na esquina
——
(71)  Ibid,, pp. 147-148.
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sem parar o motor, trazia uma bandeira ver-
melha que estenderam sbbre o radiador de
um dos téxis estacionados na praca, Um esti-
vador comecou a falar imediatamente. Quan-
do Julieta atingiu a multiddo que se compri-
mia aos “vivas” e aos “morras” ji o negro fa-
lava, atacando os grandes exportadores, os in-
tegralistas “lacaios do imperialismo”. Os mi-
litantes apoiaram. Mas quando éle chamou
Schwartz de “gringo imundo, espido da Ges-
tapo”, muita gente, que ndo tinha nada com
aquilo, aplaudiu, pois o alemdo se tornara
muito impopular devido & questdo com Hora-
cio. O negro continuava dizendo que o Parti-
do Comunista naquele momento ndo estava
defendendo apenas os interésses dos opera-
rios, defendia todos os elementos progressis-
tas da zona, que ndo queriam ver as terras do
Brasil na méo dos estrangeiros. Defendia até
0s coronéis se bem exigisse no maior salario
e melhor tratamento para os trabalhadores
das fazendas. (7

Uma comparacdo entre éstes dois romances e o Ci-
clo da Cana de Aciicar de José Lins do Régo é inevita-
vel. Ambos, nesse caso, poderiam ser classificados como
autores regionais, mas ambos fazem mais do que des-
crever os costumes e tradicdes das duas regides. Os ro-
mances de Zé Lins sdo muito mais pessoais, porque, num
certo sentido, sdo uma crénica da sua propria familia,
e o interésse esta no destino dos que sdo ligados ao Santa
Rosa pelo sangue ou pela tradicdo, sejam fazendeiros
ou trabalhadores. Jorge Amado é menos pessoal e seus
proprietarios de terra néo sdo tratados com tanta inti-
midade. A grande diferenca entre os dois é que, através
de tdda a obra de Jorge Amado ha consideracdes poli-
ticas, o que so aparece em Moleque Ricardo na obra de

(72) Ibid., p. 295.
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José Lins do Régo. E ai o problema é incidenta] na vida
do protagonista. Os negros vistos nas obras dos dois
autores sdo tratados diferentemente e ésse tratamento
corresponde & diferenca geral entre os dois romancistas
Nos romances de Zé Lins hd um vinculo pessoal mais
intimo com os personagens negros, ji que trabalhado-
res e empregados foram modelados, em sua maioria,
nas pessoas com que éle conviveu em sua prépria vida.
Esse calor humano é transmitido por Zé Lins ao leitor,
enquanto que a leitura dos romances de Jorge Amado
mostra a posicdo dos negros que invocam tantos senti-
mentos pessoais quanto os outros personagens. Jorge
Amado se aprofunda um pouco mais nos hébitos do
negro e o que mostra da vida déles é dentro de uma
perspectiva muito pessoal, enquanto que José Lins do
Régo, mesmo quando seu protagonista é um negro, pa-
-rece mostrar sua vida como ela é vista por um branco.
Outro problema que recebe uma énfase especial nestes
dois ultimos livros, assim como nos romances urbanos
de Jorge Amado, é a religifio do negro. £ verdade que
ésses ritos eram mais comuns e desenvolvidos na Bahia
do que nas fazendas do nordeste, mas pelos detalhes e
emocdes sentidas nas suas descri¢des, pode-se ver que
Jorge Amado estava bem interessado na religido afr?-
cana, além de qualquer recurso que éle gostaria de uti-
lizar para dar uma cér local.

No romance Seara Vermelha, Jorge Amado deixa o
litoral e leva a acéo para o interior. ™ E um romance
cujo desenrolar estd dividido em quatro partes. QS per-
sonagens principais sdo membros de uma familia que
Se desagrega em virtude de uma desastrosa séca e des-
cem o Sdo Francisco dos sertdes do estado da Bahia até
Minas Gerais, Trés filhos deixam a familia para pro-
curar emprégo e o romance se desvia vez por outra dos
Pais para as atividades dos diferentes filhos. Um se alis-
ta no exéreito, outro se liga a um grupo de cangaceiros
—_—

(73) Idem, Seara Vermelha, Sio Paulo, Livraria Martins Edi-
tora, 1946, 319 Pp.
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e o terceiro é membro da policia. Falta unidade & acso
do romance, com apenas um momento de unido da fa-
milia, bastante estruturado, que tende a destruir a im-
pressd@o original de dispersdo criada pelo autor.

Ha menos personagens negros em Seara Vermelha
do que nos primeiros livros de Jorge Amado, o que se
deve ao fato de as regioes em que se pPassa o romance
terem uma populagdo negra menor do que as do litoral.
No entanto, no coméco do livro aparece um negro que
lembra outros de romances anteriores. O cendrio onde
Seé passa a narrativa é uma fazenda do interior, em que
0 produto cultivado é o milho, Aqui, mais uma vez, ha
uma diferenca em relacéo as plantacdes de cacau pro-
ximas a Ilhéus. Hi um Negro nessa fazenda que tem
seu préprio pedaco de terra, dado por um coronel
benevolente que apreciava suas habilidades de acordeo-
nista. Bastido tem muito orgulho da sua condicdo de
proprietario independente e se pPreocupa com a possibi-
lidade de perder sua terra,

Ja Bastido ndo perdera seu pedacgo de terra,
aquéle com que Inacio o presenteara em cer-
ta feita, contente de ter em sua fazenda um
tocador de harménica como éle. Quando do
inventario, Aureliano demorara-se na fazen-
da e ao partir dera suas ordens. Artur lhe per-
guntara:

— E Bastido?

— O que é que ha com Bastigo?

O negro estava perto, se aproximou:

— Seu Coronel me deu pedaco de terra

onde t4 minha rocinha... — € comecou a
contar a historia,

Mas Aureliano que ainda estava sob a
eémocao da morte quase simultdnea dos pais,
0 interrompeu:

— Fica com a tua terra, negro. (1

(74) 1Ibid., p. 33.
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Bastido era filho de uma escrava e nasceu na sen-
zala da fazenda. Ele se lembra do coronel ainda jovem,
quando se envolvera com as negras na fazenda dentro
das melhores tradi¢des dos velhos senhores de terra.

Bastido plantava aquela roca fazia uns
quantos anos, antes trabalhara a sdldo na fa-
zenda. Sua mae fora escrava do coronel e ale
nascera na senzala e ali crescera. Conhecera
0 coronel ainda rapaz, méco bonito que der-
rubava as negras pelo mato e seduzia mulhe-
res casadas na cidade. (79

Ele tinha muito orgulho de ser independente, dono
de sua terra, embora isto fésse apenas nominal, como
lhe era sempre apontado e o orgulho féz com que pas-
sasse a pensar de modo diferente, a ponto de vender sua
farinha a outras fazendas e comprar de seus capatazes,
embora éle ainda estivesse préso sentimentalmente
aquela em que nasceu. Era esta a forma de mostrar que
era senhor de si mesmo.

Outro que nao gostava déle, o negro Bastido.
Longamente conversara Artur com Mério Go-
mes, Féra como um desabafo. Que fizera éle,
por exemplo, ao negro Bastido? Nao lhe fize-
ra mal nenhum, inclusive puxava com o dou-
tor Aureliano o assunto das terras do tocador,
ajudara a feliz solucdo. Mas o Bastido gra_de
dificil tratamento, cheio de orgulho, e s6 por-
que era dono do seu pedaco de terra — dono
s6 no nome, refletia Artur — queria vender
sua farinha no arraial, vender seu milho‘ a
outros fazendeiros, comprar fora do armazem
da fazenda. Mais de uma vez Artur discutira

—

(75) Ibid,, p, 37,
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com éle, mas que estava fazendo com isso
sendo cumprir sua obrigacdo? (1)

Os sertanejos que abandonavam as terras ressequi-
das pela falta de chuvas tinham uma grande admiracdo
pelos homens que viam manejando os barcos no rio.
Devido as condicdes fisicas pobres, causadas por anos de
privacdes, ésses fortes canoeiros do rio pareciam-lhes
uma espécie de superhomens que cumpriam tarefas im-
possiveis para os fracos camponéses do interior.

Muito menos com os embarcadicos, que man-
tinham um certo ar de superioridade como se
a existéncia sébre as dguas do rio fosse uma
aventura tdo heréica que os colocasse acima
daqueles magros e doentes sertanejos ansio-
S0s por agua. Admiravam os negros e cabo-
clos que vinham de pé, o peito nu, nos costa-
dos das embarcacdes. Levavam compridas va-
ras que afundavam no rio até atingir o leito,
ajudando as barcas a se arrastarem sobre os
bancos de terra lodosa. A ponta da vara en-
costada no peito que virava um calo sempre
sangrante. Aquele servico espantoso enchia os
sertanejos de incontida admiracéo:

— Trabalho de macho... — diziam. (™

O fato de que ésses homens féssem mais ou menos da
mesma origem racial dos retirantes fazia com que éles
parecessem estar mais distantes dos frageis sertanejos
e integrados num mundo completamente diferente.

Observavam os negros e os mulatos em térno
a0 barco. Eram homens como éles, da mesma
estatura, de parecida cor, mas aos sertanejos

(76) 1Ibid,, p. 35.
(77) Ibid., pp. 112-113.

316



afiguravam-se gigantes donos da forca e do
poder, senhores do rio, capazes de tudo, (™®

Um jovem que vem para a regido assumir um cargo re-
cebe conselhos daquele a quem vai substituir. fste dizg
que éle deve estudar o problema da migracdo do nor-
deste e também tudo ligado ao rio S@o Francisco. Diz
ainda que a auséncia de desenvolvimento na regido é
devida, a seu ver, & mistura de ragas que ai tem lugar.
Nisto ha algumas semelhanca com alguns dos persona-
gens do romance Canaan de Graca Aranha, que sempre
foi consciente da mistura de racas no Brasil e seus efei-
tos sobre a histéria do pais.

— Meu jovem amigo, no entanto, nao
deve afligir-se. Vai ter uma oportunidade ex-
cepcional. Vai se colocar em contacto com
dois dos maiores problemas do nosso pais: a
imigracdo nordestina e o rio S@o Francisco.
Esse ultimo, em especial, é profundamente
tentador. Eu o aconselho a aproveitar o tem-
po estudando os problemas da regido. Ha um,
sobretudo, que é fascinante. Por que, numa
terra tdo fértil e rica e o homem téo indolen-
te e incapaz? Tenho para mim que é a mesti-
cagem... Mas o senhor vai ter oportunidade
de examinar o problema em locum, (7

Uma parte importante do romance gira em torno
das atividades de um religioso que reuniu a sua volta
milhares de seguidores, inclusive o grupo de cangacei-
ros que tinha entre seus membros um dos principais
personagens. O govérno faz oposicéo ao profeta e envia
tropas para destrui-lo. Esta parte da estéria é obvia-
mente baseada na campanha de Canudos, tdo vivamen-

e e

(18) Ivid.,, p. 133.
(719) Ibid.,.ppr 147-148.
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te retratada por Euclides da Cunha em Os sertoes. Os
seguidores do profeta séo de tddas as racas e tipos.

O numero certo dos que haviam chegado as
‘imediagdes de Juazeiro nunca ninguém soube
direito. Seriam duzentos, trezentos talvez com
0s homens de Lucas. Certos jornais que noti-
ciaram os fatos falaram que havia para mais
de quinhentos; existia, no entanto, quem ga-
rantisse que ndo chegaram nunca a mais de
cento e cingiienta. Era uma suja multiddo de
doentes e desgracados. Homens, mulheres e
criancas, caboclos, pardos, mulatos e ne-
gros. (80)

Muitos dos seguidores confessam seus pecados ao reli-
gioso e censuram a si proprios por terem sido tdo peca-
dores no passado. Um déle sé Cirilo, um negro que ma-
- tava por dinheiro para um dos coronéis de uma fazen-
da. Ele lembra muito o Damido de Terras do sem fim.

— Meu pai, vou lhe contar que ja matei
muito homem que nunca tinha feito desfeita
Pro negro- Cirilo... Matei por dinheiro, por
amizade com o coronel. ., Matei pra roubar,
matei sem razdo, matei por matar... Negro
ruim, meu pai, negro malvado como nunca
se viu.., ()

Na parte final do romance ha um momento de signifi-
cado politico, quando o destacamento militar ao qual
pertence um dos irmdos adere a uma revolta de vin-
culos comunistas na regido Amazonica. £ uma situacéo
semelhante a episédios de outros romances, como Ca-
minho de pedras de Rachel de Queiroz. Um dos solda-
dos mais fiéis aos objetivos da revolta é o negro Ricardo..

(80) Ibid., p. 235.
(81) Ibid., p. 237.
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O soldado Ricardo, negro alto e feio, deu um
passo para a frente, perfilou-se, féz g conti-
néncia. Saiu marchando como se fosse para
um combate. Juvéncio acompanhou-o com
os olhos, viu-o desaparecer na esquina, (82

Embora os personagens negros neste romance de Jorge
Amado sejam simplesmente figuras secundarias, sua
descricdo € quase a mesma da de outras obras. Vé-se um
sentimento de necessidade de uma maior integracéo ra-
cial para o futuro do pafs. Isto se manifesta na compa-
racdo da obra do profeta e de seus seguidores com a do
exército revolucionario no norte, O autor di a impres-
sao de que, se os dois grupos pudessem de alguma for-
ma ser coordenados num s6 movimento, poderia surgir
a solucéo revolucionaria que éle busca para o Brasil.
Em ambos os casos havia negros que cumpriam bem e
com fervor suas missdes. Devido ao fato de o cenario do
livro estar bem longe dos centros urbanos como a Ba-
hia, ndo ha descricoes das ceriménias religiosas tdo co-
uns nos romances anteriores de Jorge Amado. Num
todo, o estudo dos personagens negros nésse livro nao
é tdo recompensador quanto em algumas outras obras
anteriores e lembra seus primeiros romances.

Quando Jorge Amado escreve, geralmente fala sobre
0 pobre, seu ambiente, seus problemas e sua luta para
supera-los. Sendo baiano, geralmente se utiliza de seu
estado natal como pano-de fundo para seus romances
e é obrigatéria a presenca de muitos negros em suas
obras, pois representam a mais larga parcela dos pobres
de seu estado. O fim politico désses romances em geral
Se torna quase automaticamente subordinado as per-
Sonalidades dos atores que siio trazidos & cena para real-
¢ar essas mesmas tendéncias. £ como se Jorge Amado
f6sse um criador de personagens de ficgdo de tal enver-
gadura, que éle passa a subordinar seus propositos de
SEr um romancista de protesto e termina por ser o ge-

B ——
(82) Ibig,, p. 305.
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rador de individuos que tém uma existéncia proépria,
acima de quaisquer aspectos politicos ou foleléricos do
meio em que vivem. Nos romances s6bre a vida urbana
na Bahia, transmite muito vivamente o calor humano
dos negros que habitam os bairros mais pobres. As ce-
nas extensas de suas festas religiosas nio significam ma-
terial para diletantes interessados em cultos bizarros ou
musica nativa, mas sim, uma expressao das reais moti-
vagoes religiosas existentes por detras dessas ceriménias,
colocadas no mesmo plano das mais ortodoxas fés do
mundo, mostrando freqiientemente serem ésses ritos
africanos bem mais sinceros que os codigos dos brancos,
A religido déles ndo é da razio mas da fé, bem préxima
as crencas de outros povos primitivos e aquelas que ain-
da ndo foram modificadas para resistir ao assalto do co-
nhecimento moderno.

Jorge Amado faz uma enfatica conexao entre o ne-
gro e o pobre em geral. Ele raramente se refere a pre-
conceitos raciais entre os brancos pobres e até os mos-
tra bem préximo dos negros. Isto, é claro, é verdade no
Brasil, onde o status social do individuo se baseia fre-
qiientemente, néo na sua raca, mas nas suas posses ou
educacdo. Nas fazendas retratadas nos romances de Jor-
ge Amado ndo temos um quadro completo do complexo
construido pela tradicdo e pela histéria das relacoes
entre negros e brancos, como vemos nos romances de
José Lins do Régo. O fato é que José Lins do Régo esta-
va mais préximo desta estrutura social e, além disso,

tor nordestjno, que, assim, o incapacitavam de se con-
centrar mais nesse outro aspecto.

Jorge Amado mostra um admiravel constrangimen-
to no seu tratamento da questdo politica, Mesmo comu-
nista militante, ninguém iria necessariamente suspeitar
a extensdo de sua filiagdo ao partido pela leitura de
Seus romances. Uma tendéncia nesta direcdo é Obvia,
mas, com {reqiiéncia, ndo mais do que escritores nao-
comunistas cujo objetivo é apontar a necessidade de re-
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formas sociais. As atividades do Partido Comunista es-
tdo aqui completamente divorciadas da questdo social
0s negros que sao comunistas foram atraidos para 6
partido por serem pobres e ndo por serem membros da
raca negra. Geralmente o sentimento de unidade racial
é expresso muito mais pela religido do que pelas ativi-
dades politicas dos negros. O fato de ser membro do mo-
vimento comunista parece inevitédvel para muitos dos
personagens e mostra que Jorge Amado nos di uma
amostra convincente de como injetou suas idéias poli-
ticas nos romances sem ser 6bvio.

Jorge Amado €, provavelmente, o romancista con-
temporaneo que melhor descreveu a religido dos negros
em uma série de romances. Para fazé-lo, mostra quanto
ela é importante como parte da vida cotidiana. £ déle o
melhor retrato dos negros da Bahia e dos estados vizi-
nhos. Todos os outros romancistas da regifo juntos nio
chegam a dar uma parte de sua visdo panoramica dessa
existéncia. A tinica desvantagem de se usar os romances
de Jorge Amado como base para formar uma impressdo
sobre a vida do negro baiano é o fato de que éle se preo-
cupa, quase exclusivamente, com pretos pobres, enquan-
to que na Bahia, em particular, h4 numerosas pessoas
de ascendéncia africana que pertencem a classe média
e, até mesmo, a alta. £ mais facil examinar os persona-
g€ns negros em romances escritos por autores que se
servem das cidades do sul, especialmente do Rio de Ja-
neiro, apés se estudar as obras de Jorge Amado, ja que
Nos seus romances se tem uma visdo da vida dos negros
Numa grande cidade, embora a populacdo da Bahia
tenha uma maior proporcdo de negros do que a do Rio
de Janeiro ou a de Sdo Paulo. Visto que a vida nos bair-
T0s pobres da Bahia é muita parecida com a dos morros
€ com a das favelas do Rio de Janeiro, entdo os roman-
¢es de Jorge Amado podem ser usados como a melhor
Tepresentacio da Bahia nesta comparagdo.




Oito

O ROMANCE DO SUL

As regioes ja estudadas, o nordeste e a Bahia, sdo
areas bem definidas, faceis de caracterizar. Nelas se
pode ver .a dependéncia a certas plantacGes, a cujos
bons resultados esta subordinado o bem-estar das areas
rurais. As cidades do norte, como a Bahia e Recife, s@o
parte integrante da economia da regido e muitas de
suas riquezas sao provenientes dos produtos embarca-
dos de seus portos. As cidades do sul sao mais complexas,
Durante as ultimas décadas houve uma rapida indus-
trializacdo em muitas delas, as vézes vindo as matérias
primas de pontos distantes. As quatro cidades mais im-
portantes da parte sul do Brasil sd@o o Rio de Janeiro,
Séo Paulo, Belo Horizonte e Porto Alegre. O Rio de Ja-
neiro é a antiga capital do pais e, como tal, o centro da
maioria das atividades politicas e intelectuais. Sao Pau-
lo, a principal cidade da grande area produtora de café
do Brasil, é também um centro industrial em cresci-
mento, e Porto Alegre, a cidade mais ao sul do Brasil,
estd no centro da regido de pecudria, embora também
esteja se industrializando. Cada uma dessas cidades tem
uma personalidade prépria, devido a natureza de sua
populacdo e & histéria de seu desenvolvimento e, ainda,
tédas trés, quando comparadas com areas mais ao norte,
tém vérias caracteristicas em comum.

Existem numerosos autores que escreveram sobre
a vida nas cidades do sul, mais ainda do que 0 fecundo
grupo dos romancistas do nordeste. O padrdo dos ro-
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mances produzidos por éstes romancistas é bem dife-
rente, entretanto, daquele que foi visto nos escritores
do norte. As grandes cidades criaram um intenso sen-
timento de sofisticacdo em seus romancistas, devido, sem
duvida, aos contactos mais intensos com centros liters-
rios do exterior, particularmente Paris. Os escritores
nordestinos sédo constantemente muito conscientes de
seu meio ambiente, e muitos déles escreveram prinei-
palmente sdbre os problemas peculiares de suas regiges,
freqlientemente subordinando seus personagens as dis-
cussdes e apresentacdes déstes problemas. Os romancis-
tas urbanos do sul, geralmente, estdo mais interessados
no desenvolvimento acima e além do meio em que vi-
vem, objetivando a apresentacdo de figuras universais
que seriam as mesmas em regides similares, ndo se le-
vando a geografia em consideracdo. Isto poderia ter
também como ponto de partida para natureza mais cos-
mopolita destas cidades, com uma constante imigracao
proveniente da Europa.

Ha escritores, entretanto, que estudam certos pro-
blemas sociais peculiares ao Brasil ou as cidades sobre
as quais escrevem. Estes romancistas em geral lembram
Jorge Amado, pois féz éle quase 0 mesmo em seus ro-
mances sobre a Bahia. Varios escritores no Rio de Ja-
neiro e em seus arredores ja discutiram a vida do pobre
naquela cidade, a existéncia daqueles que vivem nos
morros, nas favelas, nos subtirbios que cercam a cidade.
Quanto a romances rurais, escritos sébre a regiao,
conclui-se que geralmente sdo escritos no estado de Séo
Paulo, cujas plantacées de café lembram as fazendas de
acucar e cacau do norte, com a diferenca de que o cli-
ma é mais benevolente €, conseqiientemente, Sdo Paulo
nao sofreu as sécas e as enchentes que tantas vézes de-
vastaram o nordeste,

Consideravel populacéo negra reside no Rio e em
Séo Paulo, tendo existido escraviddo nessas regides hé
tanto tempo quanto no nordeste. As ondas de emigra-
¢do da Europa tenderam a reduzir a porcentagem de
habitantes negros na populagdo, mas, mesmo assim,
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permanece grande e importante. O nivel déste elemento
foi também mantido pelos numerosos negros vindos de
cidades dos estados de Minas Gerais e Rio de Janeiro
e também pelos que vieram entre os grupos de retiran-
tes que fugiam as desastrosas tragédias naturais das re-
gides nativas. O status do negro no sul é quase o0 mesmo
que o do norte, com uma grande porcentagem das clas-
ses baixas sendo de origem africana. Isto se deve a he-
ranca da escraviddao, tal como no norte, e também ao
fato de que grande parte dos imigrantes europeus sdo
trabalhadores especializados e, assim, automaticamente
alcancam um nivel econdémico logo depois de sua che-
gada ao Novo Mundo. Embora néo tantos quanto na Ba-
hia, existem, entretanto, muitos negros no Rio perten-
centes a classe média. Estes sd@o mais freqiientemente
mulatos do que negros puros, ja& que os mulatos foram
os primeiros a chegar, tendo sido mais bem tratados que
os negros, ficando, entdo, em melhor posicdo para as-
cenderem na escala social e econémica, antes de seus
primos mais escuros. '

As cidades do sul se caracterizam pela mesma falta
de preconceito que as cidades do norte, quando com-
paradas a outras nacdes. No sul do Brasil, entretanto,
de lacos mais estreitos com a Europa, tem havido ulti-
mamente uma tendéncia para o aumento da divisdo
racial. Nao se trata de um sentimento racial nativo e
antigo, baseado nas grandes diferencas de posigdes so-
ciais e educacionais entre os senhores e os escravos, mas
fundamentado na influéncia de filosofias de superlori-
dade racial natural promulgadas na Europa nos ulti-
mos anos, tendo sido adotadas como parte integrante
da maioria dos movimentos fascistas em paises euro-
peus, Muito freqiientemente, brasileiros tradicionais,
ainda que talvez infeccionados por velhos preconceitos
brasileiros, ressentem-se desta nova forma vinda da Eu-
ropa. Esse sentimento é, em geral, xenéfobo e os apro-
Xima dos negros, a quem preferem aos imigrantes euro-

Peus, pois os negros sdo, pelo menos, brasileiros de lon-
_ga data.
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De um modo geral, o tipo de romance que trata
dos negros dessas cidades é o que mostra a vida dos
pobres. Tal como na Bahia, hd poucos autores que es-
crevem sObre negros e mulatos da classe média, Uma
importante excecdo a esta regra € Lima Barreto, cuja
obra é tdo importante que lhe assegura um capitulo
separado neste estudo. Muitas vézes, negros aparecerao
como criados ou intrusos em romances que tratam prin-
cipalmente das classes alta e média, mas nunca com
a importéncia dos criados e trabalhadores que apare-
cem na obra de José Lins do Régo, por exemplo. Um
dos melhores romancistas do Brasil contemporaneo, Li-
cio Cardoso, desviou-se de sua técnica usual de escre-
VEr romances pessoais e introspectivos e escreveu um
livro passado numa das favelas marginais do Rio, o mor-
ro do Salgueiro, de onde se deriva o titulo do roman-
ce. () O protagonista é um homem branco, mas mui-
tos dos personagens que habitam o local sao negros e
mulatos. E aqui se vé o sentimento racial entre éstes
dois grupos, até mesmo dentro de uma familia. As fi-
lhas de uma familia sdo muito diferentes no aspecto
fisico, uma bem negra, enquanto a outra é de um mu-
lato quase branco. A irmd mais escura odeia a outra,
porque, devido a sua cér, ela pode alcancar um status
social mais alto. Ela se consola em ser mais saudavel
que sua irma mais clara.

Vivendo sob o mesmo tecto, ndo sabia dis-.
farcar o desprezo e mesmo o 6dio que sentia
por Marta. Esta trazia do pai o amor & soli-
dao, a taciturnidade, o physico acanhado e
como que incompleto, diluido na penumbra
de uma palidez que lhe tornava o rosto qua-
se branco. Rosa, sabendo-se negra e invejan-
do o amulatado vago de Marta, murmurava,
devorando-a com os olhos:

(1) Lacio Cardoso, Salgueiro, Rio de Janeiro, José Olympio,
1935, 209 pp.
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— Essa diaba... Parece que vive pra
morrer... nem parece fémea! 2

O pai delas suportou o mesmo sentimento por par-
te dos negros com quem trabalhou. Estes achavam que,
pelo fato déle ter nascido mulato, nao deveria assumir
o que éles consideravam ares de gente branca. Embo-
ra tivesse casado com uma mulata, evidentemente s6
uma de suas filhas, Marta, tinha a mesma cér dos pais,
sendo que Rosa se aproximava do ramo africano de seus
ancestrais,

Os companheiros de trabalho, todos ne-
gros, chalaceavam que elle tinha luxos de
branco s6 porque nascera mulato. Nunca res-
pondia a ésses gracejos..Sempre calado, pro-
curava evitar rixas com os outros, afastan-
do-se dos amigos, vivendo cada vez mais so,
entregue inteiramente & solidao. Casara-se
com Genoveva, uma pequena e humilde mu-
lata de Deodoro, indo morar, ja beirando os
trinta anos, no morro do Salgueiro. @

Pela descricdo do pai feita pelo autor, as acusacoes
dos seus companheiros negros de trabalho sao sem fun-
damento, e, portanto, devem ser atribuidas ao senti-
mento de antipatia com relagdo a todos os mulatos, nao
levando em conta suas personalidades.

O protagonista faz amizade com uma pretinha que
lhe é estranha. Ele sente que ambos sdo marginais e

1§to faz com que se aproximem. Tem-se aqul um heroi
tipico de Lucio Cardoso, introspectivo e cheio de ima-
ginacdo, que ndo chega nunca a entrar em contacto
intimo com muitos dos demais personagens do roman-
ce. Por essa razio, nio hd muitas cenas no livro em
que negros aparecam diretamente, pois o protagonista

(2) Ibid., pp. 11-12.
(3) Ibid, p. 22,

327




se sente isolado e faz poucos amigos. A escolha dga na-
morada preta da uma visdo interna da neurose do
jovem,

; Desceu o morro, com o pensamento em
Arlette. Era sua companheira, uma negrinha
magra como um canico e sempre disposta a
furtar tudo que bassasse ao alcance das suas
maos de rapaz. Creatura differente das ou-

- tras. Parecia um moleque, vestido de saias, A
Sua voz era grossa, dissonante, alheia. Nio
Sé parecia com nenhuma menina do morro,
Repudiada por téda a gente, approximara-ge
de Geraldo, também abandonado e sem ami-
gos., 4

ninas €.sensuais, e ajuda a explicar, talvez, porque ela
€ um ser 3 parte dos outros de sua raca.

Um outro romance que trata da vida num dos bar-
racos de encosta de morro do Rio, é Favela, de Eloy Pon-
tes. %) Bsse livro S€ concentra menos sébre o protago-

de um carioca, mas é bem semelhante aquela que vi-
mos em romances escritos sobre o nordeste. Rle vem
de uma familia de classe média e, ao morar e traba-
lhar numa favela, ngo estd em seu ambiente natural.
Em certo ponto, éle se lembra de sua infancia, obser-
vando que na fazenda de Seu .avd tinha sido um chefe
—_—

(4) 1Ivia, p. 32.

(15) Eloy Pontes, Favela, Rio de Janelro, José Olymplo, 1946,
419 pp.
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do bando de moleques, trazendo & mente a meninice
de Carlos de Melo, 0 protagonista de José Lins.

Comove-me, quase lhe aperto as maos
ternamente. Por um ' artificio natural, que
me acompanha sempre, lembro-lhe os dias
alegres da minha infancia, indisciplinada e
tréfega, fazenda de meu avd, menino prodi-
gio, caudilho de moleques, com tddas as von-
tades satisfeitas sem discuss@o. (6

O protagonista trabalha para um companheiro cea-
rense que tem uma tendinha na favela. Este é muito
generoso e estd sempre disposto a emprestar dinheiro
para seus fregueses habituais e para os vizinhos e tam-
bém lhes da trabalho se éles estdo desempregados. Um
de seus protegidos é o negro Juvéncio, figura muito po-
pular entre todos, mesmo saindo de vez em quando fora
da lei.

Juvéncio atravessa a rua. A tendinha mo-
vimenta-se, quando éle penetra e aceita a ca-
deira & mesa de Sotero. A cadeira e a cer-
veja, que passa a beber lentamente, tendo
batido o chapéu para nuca. Ri sempre. Mostra
o fio de dentes agudos, claros, sem maéculas.
Veste-se bem. Outros freguezes lhe falam com
simpatia e éle aceita o nome de Moleque Trin-
ta com a mesma indiferenca com que atende
ao de Juvéncio. D4 de ombros. Ri. Uma expres-
sdo amavel envolve-lhe o sorriso. Conta anedo-
tas. Sotero bate-lhe nas costas com insistén-
cia. E éle bebe, rejeitando péo e iscas. O cea-
rense parece da sua confianca, pois Moleque
Trinta diz-lhe ser preciso aumentar a casa. Co-

e ——

® Ibid, p. 292,
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mo? De qualquer jeito, A freguezia é mui-
ta. ™

Um outro personagem importante do romance é
Maria Augusta, a irma de Juvéncio, Aqui temos mais
uma vez um caso de duas pessoas da mesma filiacdo
completamente diferentes quanto ao fisico, Como acon-
tecia com as irmas no romance Salgueiro, Maria Au-
gusta € aceita como branca e vive a vida de uma se-
nhora na cidade baixa, tendo recebido os favores de
Numerosos homens ricos. Apesar disto, ela nio igno-
ra sua origem, e faz o que pode para ajudar Juvéncio
quando éle tem algum problema e é extremamente leal
a sua velha avé preta.

Mulata sim, Ndo parece, A civilizacdo rea-
liza milagres. Vejo, o Trinta. Dir-se-4 um ne-
gro. A irma ndo. Maria Augusta vive na som-
bra, ndo se fatiga, vive na opuléncia. Por
aquela cabecinha ndo se cruzam preocupa-
¢oes. Ela ndo pensa em nada, Viu-lhe a tes-
ta de Diana? Nem um vinculo, Sdo as im-
paciéncias que nos vincam a testa. Olha a
minha: lembra pautas de musica. As rugas
se confundem. Nascida aqui, Maria Augusta
é hoje fidalga. Téoda gente diz que foram as
mandingas da Tia Zefa. Maria Augusta tem
confianca na Vové, (®

Mais adiante, Maria Augusta pede a protecao do
deqs Oxala para o protagonista, e vemos que a religido
africana é tdo forte ng Rio quanto nas regioes mais
a0 norte, Apesar de sua nova situacdo na vida, Maria
Augusta ainda se volta para os deuses de sua avo em
tempos de necessidade. O heréi nota que sua mdae fa-

(7) Ibid, p. 35.
(8) 1Ibid, p. 96,
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ria 0 mesmo, em esséncia, exceto que teria buscado a
protecdo de um santo cristao.

O caminho é mau. Sigo com cautelas
pensando que, a essas horas, Maria A’ugusz
ta j& me colocou nas maos protetoras de Oxa-
14. Minha mde teria pedido a protecéo de Sio
Fidelis, orago da igreja de suas preferéncias.
Dentro de poucos minutos a Minervinha, de-
pois de persignar-se & porta da igrejinha, no
alto da Favela, estard pedindo a protecdo.de
Ogum, de Exu, de Oxum e de outros génios
extravagantes para o Trinta. A Tia Zefa, dian-
te do oratério, cantara:

Ora ganga,
Com ganga,
Siri canga! @

A moca Minervinha diz que as suplicas de Tia Zefa
nio sdo cerimdnias de verdade e que o protagonista de-
veria tentar ver um verdadeiro babalad ou pai-de-santo.
Evidentemente, as ceriménias praticadas pela velha sao
uma espécie de ritual doméstico, bem semelhante a va-

rios costumes cristdos, como as preces e rosarios em.

familia.

Ouco e pego-lhe que me cante e dance,
mais tarde, essa histéria. A Minervinha nao
gosta. Com coisa séria nao se brinca! Eu pre-
ciso conhecer um babalaé verdadeiro para
néo andar fazendo pouco. Esses cambonos ai
fazem, por que? Ajuda... Se eu conhecesse
um alufd legitimo, entéo veria a verdade. (10

_Pode-se ver que Minervinha ndo gosta de que se le-
ve ésses assuntos na brincadeira. £ uma idéia bem se-

(9) 1Ibid., pp. 240-241.
(10) Ibid., p. 243.
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melhante & de Jorge Amado em Sdo Jorge dos Ilhéus,
quando éle descreve os brancos ricos usando a musica

sacra africana para acentuar seus desejos carnais,

Ha um momento de lembranca do século passado,
quando um homem descreve um certo local tal como
era naquela época, quando era usado para que nele
se_estabelecesse o mercado de escravos. Por essa des-
cricdo, podemos ver que ésse branco tem muita sim-
patia’ pelos negros e abomina o comércio de escravos
tanto quanto os abolicionistas do século XIX.

Vocé sabe o que era o valongo? Mercado
de escravos. Ali compareciam os comboieros
€ 0s capitdes-do-mato, os grandes proprieta-
rios de terra, compradores de escravos. Con-
duzindo o gado humano para os eitos, fa-
ziam fortunas rédpidas. Os africanos se ali-
nhavam, andrajosos, semi-nus, magros e tris-
tes. No chido os molequinhos arrastavam-se,
énquanto as maes eram examinadas pelo ero-
tismo. A concupiscéncia e a crueldade esti-
mavam as boas pegas. O trabalho servil féz
a opuléncia das classes ociosas. Condes e vis-
condes, bardes e comendadores, os grandes
do Império, em suma, opulentaram-se a custa
do valongo. A custa da miséria. Nem sequer
mantinham as maquinas humanas bem ali-
mentadas, (11)

'O romance de Eloy Pontes se aproxima mais da-
queles que ja4 vimos em regides mais ao norte do que
0 de Lucio Cardoso. Ele penetra mais profundamente
do que éste nas vidas dos habitantes do morro. fsse
retrato da vida dos pobres é apresentado para defen-
der as reformas sociais, embora nio nos mesmos mol-
des que as advogadas por Jorge Amado. Como o prota-
gonista é branco, pode freqiientar circulos de sua pro-

(11) Ibid., pp. 78-79.
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pria raca, € muitas vézes o faz. Mas, mesmo assim, pas-
sa muito tempo entre os habitantes da favela. No Rio,
porém, a propor¢do de brancos entre os pobres é mui-
to maior do que na Bahia e assim néo temos os grupos
quase exclusivamente de negros que vimos na:cidade
do norte. Também é significativo que, entre os negros
de suas relacoes, esteja a mdga Maria Augusta, que
abandonou com muito éxito seu passado racial e vive
a vida de uma branca. Um fator que pode tender a
tornar ésse romance menos auténtico como retrato das
relacoes entre pretos e brancos € o fato de ser o pro-
tagonista de origem nordestina e, assim, foi educado in-
corporando a si um conjunto de crencas que, em, mui-
tos aspectos sdo diferentes das do carioca.

As relagdes dos brancos com as mulheres negras,
continuando as velhas tradicoes das fazendas do século
passado, sdo tdo comuns no Rio de Janeiro como nou-
tros lugares. Em determinada cena do romance A bar-
ragem, de Ignez Mariz, um branco se enfurece quan-
do sua amante preta ousa mandar-lhe um recado pa-
ra sua propria casa. (12) Isso aproxima as duas exis-
téncias que, necessariamente, deveriam ser mantidas a
parte e sempre estiveram separadas, mesmo se a mu-
lher pudesse ter certas suspeitas das atividades extra-
-conjugais do marido.

Zé Marianno toma o papelucho das maos
do molecote. “Seu Zé, Tou doente quero que
0 sinh6 venha me vé tou com tanto medo de
morré me dé um ar de sua graca que fico
ja béa. Lina”. -

. Cabra atrevida! Nas barbas de minha mu-
er.

Zé Marianno volta-se furioso para o mo-
leque que estd esperando. (13)

{12) Ignez Mariz, A barragem, Rio de Janeiro, José Olymplo,
1937, 328 pp.

(13) Ivid, p. 97.
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Zé Marianno, depois de ler o bilhete, d4 vazdo a
sua raiva em cima do pretinho que o trouxe, vendo 0
menino como membro da mesma raca que sua aman-
te. E, portanto, alguém indicado para agiientar sua
furia contra ela.

Menotti del Picchia, muito conhecido como poeta,
tem um romance, Salomé, que, embora trate princi-
palmente das atividades das classes superiores, contém
varios personagens negros. (4 ¥ o romance de uma
moc¢a que passou algum tempo na fazenda de sua fa-
milia no interior, mas que, durante o curso do livro
esta morando no Rio e fregiientando circulos artisti-
cos sofisticados. Pode-se ver que os empregados assu-
mem algumas das prerrogativas soberbas da familia pa-
ra quem trabalham, pelo modo com que uma empre-
gada negra trata um visitante nio muito bem vestido
que pergunta pela patroa.

A negra olhou Toténio avaliando a im-
portancia da visita. Sua figura, vista do al-
to despreciava-se ainda mais, mesmo porque
seus olhos tinham um ar de interrogativa
humildade, quase stiplica. (15

Em certo trecho, Salomé volta para a casa de seus
pais depois de uma longa auséncia. Ela se sente présa
ao lugar, mesmo depois de ter passado anos na cidade,
e fica muito satisfeita quando um velho trabalhador
préto ainda se lembra dela.

Salomé saiu para o terreiro quando o sol
ja doirava téda a fazenda. Eram nove horas
da manha,

— Seu Roque, chegue aqui!

(14) Menotti del Picchia, Salomé, Rio de Janeiro, Editéra A
~Noite, sem data, 394 pp.

(18) Ibid., p. 11,
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O préto vinha do paiol fronteiro e trazia
sob o braco um punhado de espigas de mi-
lho, Ia para a cocheira leva-las ao cavalo de
Salomé.

— Que é, sinhazinha?

— Vocé ainda se lembra de mim?

" O préto deixou nela os olhinhos turvos.
Desembainhou duas presas de marfim velho,
ultimos dentes que lhe restavam nas gengi-
vas roxas. Riu. Parecia, com o crinio redon-
do, uma velha foca de ébano. (16)

As plantagdes do sul sofreram transformacdes di-
ferentes das do norte. Nestas ultimas, as condigcdes na-
turais pouco a pouco forcaram as familias a abandonar
as terras, o que ja vinha acontecendo ha varias gera-
coes. No sul, foi a proximidade das cidades grandes e
cosmopolitas, com suas infinitas possibilidades, que
atraiu os membros da familia, até que as fazendas fo-
ram se deteriorando por negligéncia e passaram a ser-
vir mais como uma casa de verdao do que como meio de
sobrevivéncia da familia. Os costumes da cidade tam-
bém penetraram no interior. Salomé se aborreceu por-
que uma criada chamou-a de senhorita, térmo mais im-
pessoal, ao invés de sinhdzinha, forma tradicional dos
criados se dirigirem aos senhores.

“E esta? Chama-me de senhorita... Nao
sou mais sinhdzinha. A preta também esta
contaminada pelo demoénio do progresso”.
Certas palavras violentam um ritmo. Pene-
tram téda uma ordem moral, transmudam
um classico sistema de idéias. “Mamaée deve
ﬁ.car por conta quando esta pretinha pronun-
Cla certos termos. Certas audacias sdo uma
provocacao ao seu mundo...” Pensou nisso

'\
16) Ivia, p. 251,

: ‘335



com vontade de rir. Na auséncia da mée sua
hostilidade era ironia, (17

Havia na cidade uma mulher que se interessava
por ceriménias da religifio negra como uma espécie de
hobby. Ajudava financeiramente um pai-de-santo e o
apresentava a umas amigas que tinham as mesmas in-
clinacdes. Embora essas mulheres talvez féssem supers-
ticiosas a ponto de acreditarem em alguma coisa da
religiao africana, para elas isto era na verdade um pas-
satempo, que poderia ser facilmente substituido por es-
piritismo ou qualquer outra experiéncia ocultista. Esta
Dona Santa se aborrece porque, depois de tudo que féz
pelo pai-de-santo, éle ndo se dispde a celebrar uma ce-
riménia especial para ela.

D. Santa irritou-se com o velho macum-
beiro. Veio-lhe & cabeca tudo o que lhe pare-
cia ter régiamente dado para prestigiar aque-
la casinha rasa e banal de bairro: o grande
auto cor de vinho parado a porta com cho-
fer e ajudante fardados de verde-garrafa; a
importédncia social da sua presenca e a pro-
paganda que fizera das suas virtudes de de-
miurgo nas rodas sociais da cidade. Afinal o
negro Raimundo era um pouco sua cria. Ela
0 descobrira e agora ndo queria realizar uma
sess@o especial! Bonito! Bela gratidao a dés-
se macaco! (18)

Embora Raimundo néo pudesse ser um verdadeiro
pai-de-santo como Jubiaba e apesar de se associar a
essas senhoras da sociedade, agindo como se fosse um
brinquedo para divertimento delas, ndo é um farsan-
te e estd desolado por causa de sua posicdo, mas se

(17) Ibid., pp. 261.
(18) 1Ibid,, p. M.
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consola em saber que essas pessoas nunca saberdo exa-
tamente o significado do que éle pratica.

O préto bruxo fungava. Ndo estava na
aura, porém. Foéra um rebate falso. Na sale-
ta o reloginho incumbia-se de dar um s.enti-
do humano & convencao do tempo. Tic...
tac... éle captava os minutos e as horas e
ofertava-as aos homens, mensurados e com-
preensiveis, para que éstes medissem suas po-
bres vidas com essas migalhas infinitesimais

de eternidade. (19

No Brasil, naturalmente, a influéncia africana pene-
trou muito profundamente na musica erudita e nas ar-
tes plasticas do pais. H4 muitos casos de tentativas ma-
nifestas de captar os sentimentos negros na arte, mas
em outras ocasioes isto se da natural e inconsciente-
mente, Alguns artistas chegam ao ponto de tentar qual-
quer influéncia dessa espécie, como se pode ver em
uma discussdo a respeito de uma escultura.

Nelo exaltava:

— Olhe isto. Como éle modelou esta
boca. ..

— Lindo. Uma obra prima.

. — E isto que precisamos fundir e nio
fetlcl}eg para negros. Dar pdo para artistas
de génio. £ 1sso, padre, e ndao dar manipan-
COs para carolas! (20

éintgirreagao dos ouvintes de uma composicdo musical
ente oposta. Um déles esta bem satisfeito por-

ue el - £8 ¢
?ias :eplemdlo mostra influéneciag negras bem defini-
Xpressa seu entusiasmo,

—
(19) Ibid,, p, 175.
(20) Ivid, p, 45
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O musico, cabisbaixo, olhando para as
teclas, murmurou: “Pronto...” Os ritmos
tutucados do preludio do “Tabuleiro da Baia-
na” excitara os artistas. Jarbas estimulou:

— Bravos! Musica racial! Isto mexe com
‘0 sangue... (21

A época de carnaval é, na verdade, um festival ne-
gro, dominado pelo samba ou marcha que tenha sido
escolhido mais ou menos para aclamacao popular co-
mo aquéle que expressa o sentimento do carnaval da-
quele ano. E como a musica popular do Brasil é, pro-
vavelmente, de origem quase total africana, é perfeita-
mente natural que os'compositores classicos incluam
muitos désses temas em suas obras. Em O moleque Ri-
cardo, de José Lins do Régo, havia uma descricao dos
festejos de carnaval no Recife. Da comparacao désses
episodios pode-se ver que esta festa é um aspecto da
vida brasileira que se mantém mais ou menos igual por
todo o pais e chegou mesmo a exportar algumas de suas
qualidades para outras nacoes americanas.

Todos os altofalantes berravam o mesmo
samba. Eram vozes mulatas que os aparelhos
destorcidos tornavam sibilantes e estriadas,
como se ficassem pedacos das gargantas dos
cantores nos filamentos das valvulas. A cida-
de alimentava-se com aquela musica, 2

Ha uma mulata no romance que embora figuran-
te secundaria, se destaca por caracterizar a impressdo
de sensualidade muitas vézes experimentada pelos bran-
COs ao verem as negras. Diz-se que seu andar vira a
cabeca de muitos maridos nas redondezas e, conseqiien-
temente, as mulheres sio suas inimigas mortais. Quan-
do ela fica doente, a tnica pessoa que toma conta dela

(21) Ibid,, p. 190.
(22) Ibid., p. 17.
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é o padre que, sendo bom e caridoso, fica profundamen-
te aborrecido com a atitude das mulheres “respeitaveis”
de sua pardéquia, na esperanca de que ela morra. Esse
padre Nazareno se assemelha aos que vimos em Pedrq
Bonita de José Lins do Régo e Capitdes da Areia, ho-
mens que pareciam preferir os marginais e os oprimi-
dos aos paroquianos mais conceituados,

Chica Treme-treme ficou so.

Que seria de mim, minha Nossa Senho-
al.

Era uma mulata vistosa, que recebera
ésse apelido pela habilidade com que fazia
tremer as nadegas quando atravessava a rua.
Era odiada no bairro. Sua especialidade con-
sistia em “desviar maridos”. Virara a cabe-
ca de uns dois déles. Agora, as ofendidas es-
posas faziam-lhe uma guerra implacavel.
“Que morresse, a cadela!” Padre Nazareno
ao se inteirar de tudo isso, sentiu partir-se-
-lhe o coragdo. (23

A ultima parte do romance acompanha Salomé a
Paris, o objetivo ultimo de muitos em seu ambiente.
Como acontece com tantos brasileiros, mesmo com os
mais sofisticados, ela logo comega a ter saudades da
patria que antes considerava atrasac}a e prnmtlvg.
Grande parte dessa saudade surge devido a impressao
que os franceses tém de sua parte do mundo. Sua ati-
tude de defesa contra estas concepgdes erréneas s acen-
tua seu desejo de voltar. Uma cena descreve um caba-
ré em Paris onde se apresenta uma performance gro-
tesca do que se pensa ser a musica brasileira. Esse es-
petaculo é tremendamente desagradivel para Salomé.

Nessa noite, foram os quatro a uma “boi-
te” onde havia uma orquestra de negros fan-

———— e

(23) Ibid., p. 153.
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tasiados de gorilas que tocavam “La musique
sauvage de Ld-bas...” La-bas era uma con-
fusa América sem nenhuma geografia de con-
cepcdo nitidamente francesa. Nas suas ruas,
mulatas de seios & mostra, indios e papagaios.

- e muitas bananeiras. A musica que queria ex-
primir tudo isso era uma bobice acustica fei-
ta de gritos,- de chocalhos, uma coisa cere-
bral, agressiva e idiota. 29

fiste sentimento expresso por Salomé é uma ten-
tativa de unir brasileiros ricos e pobres. Ela sabe que
na verdade estd muito mais préxima dos negros que
trabalham em suas plantacdes do que dos habitantes
de Paris, j4 que ela absorveu tanto da cultura africana
que parte de seus costumes também lhe pertence. Ge-
ralmente, uma viagem & Europa é o fator mais impor-
tante para despertar num brasileiro um interésse maior
por seu pais, seus costumes e problemas.

Dentre os romances do Rio de Janeiro que tém va-
rios personagens negros, subirbio, de Nelio Reis € um
dos de primeira importancia. (25 O cenario do roman-
ce nio sio as favelas marginais onde moram 0s pobres,
mas um subtrbio habitado por pessoas que poderiam
ser descritas como pertencentes a baixa classe média.
E dificil afirmar quem seja o protagonista do livro, pois:
o personagem principal é um panorama da vida de mui-
tas pessoas. Contudo, pelo enrédo, poderia parecer que
a caracteristica mais importante sdo as relagdes entre
o Capitdo Mello, um doente oficial da reserva do Exér-
cito, e Herculino, seu pequeno criado negro. Ha inten-
so sentimento de 6dio entre os dois e, logo nas primei-
ras paginas, tem-se uma idéia do tratamento do capi-
tdo em relacio ao menino pela maneira com que se di-
rige a éle.

(24) Ibid., p. 310.

2(32) Nelio Rels, Suburbio, Rio de Janeiro, José Olymplo, 1937,
Pp.

340



Capitdo Mello esticou o olhar pelo cor-
redor e deu com o negro parado, enrolando

um cigarro.
— Va, seu peste, acabe logo com essa
joca. 20

Este sentimento em relacdo ao menino e a negros
em geral é o mesmo usado pela mulher do capitdo. Ela
diz que mesmo que os negros nido estejam sujos nao
deixam por isto de serem pretos, o que para ela é a
mesma coisa.

Ella ndo supportou mais.

— Negro de uma figa, Este semvergonha
néo achou outra hora para limpar éste troco.

Levantou-se, beijou Sdo Benedito, e sa-
hiu. :

— Todo negro quando ndo suja, tis-
na... @

O garoto, ao invés de se libertar déste terrivel tra-
tamento, aceita-o estoicamente como um destino nor-
mal e inerente a condicdo de negro.

Diabo era o negro que bem podia ter ar-
riado as latas mais devagar. Porém as latas
pesavam. Que importava? Elle era negro, era
para isso... (28

O velho capitdo requisita um ordenanca do Exér-
cito para ajudéa-lo em algumas tarefas, uma vez que o
moleque ja estd ocupado em trabalhos domésticos. Néao
Se pode imaginar sua decepg¢do quando viu que o _or-
denanca era um negro. Assim, observa-se que o 6dio

(26) Ibid., p. 5,
{27) Ibid., pp. 52-53.
(28) Ivid., p. 0.
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do velho capitdo néo era simplesmente em relacdo ao
garoto, mas baseava-se num preconceito racial.

E como a patria pagava tudo aquillo?
Aposentando-o com metade dos vencimentos.
Pedira um bagageiro e mandavam um pré-
to burro como uma porta. Mas néo havia na-
da, ndo: podia contar com elle, pois faria tu-
do pela memoéria do velho a quem muito ad-
mirava. (29

O soldado ndo revida os sentimentos do velho ca-
pitdo, talvez pelo fato de ser um soldado e ter sido ins-
truido a obedecer e respeitar oficiais sem discutir as
razoes. Isto parece negar rumores que corriam na vi-
zinhanca de que ndo se tinha alistado por um desejo
de servir ao Exército, mas para escapar a uma acusa-
cdo de homicidio que cometera no seu estado natal, o
Maranhao.

O ordenanca era um negrao alto e espa-
datdo, que havia sentado praga poucos dias
antes. Ninguém sabia quem elle era. Limita-
va-se a dizer que chegara do Maranhdo e que
queria ser soldado. Mas havia quem jurasse
que elle viera fugido com um crime nos cos-
tados, (30

Um mascate negro é o repositério de tudo o que
acontece no suburbio. Nao é tao perigoso quanto se pos-
sa imaginar para aquéles que levam uma vida secre-
ta, pois uma das virtudes désse homem é que tudo ob-
serva e facilmente descobre o que acontece a sua vol-
ta, mas nunca espalha nenhum mexerico ou informa-
¢ao, mesmo quando solicitado.

(29) 1Ibid., p. 33.
(30) 1Ibid., p. 8.
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O diabo do pretinho sabia de tudo que
se passava. Era o leva e traz 14 do bairro;
pau para toda obra. Cartas escondidas para
os namorados, recados para os amantes, en-
crencas de comadres, podia-se contar que o
negro Tucuman. Tinha uma grande virtude:
s6 via, ouvia e falava, o que podia ver, ouvir
ou falar. Para o resto era uma pedra. Podiam
offerecer-lhe o que quisessem que o negro di-
zia sempre: — N&o sei, meu branco, me des-
culpe... @D

Grande parte do livro é dedicada as prostitutas que
viviam nas vizinhancas. Um jovem, filho abandonado
de uma prostituta francesa, se sente amargurado por
seu destino. Nota que o caso das criancas nascidas de
maées negras era bem diferente. Elas protegiam seus fi-
lhos, dando-lhes 0 nome dos pais e cuidavam déles até
que tivessem idade suficiente para fazé-lo por si sos.
Ele gostaria de ser filho de uma dessas prostitutas
pretas.

Elle era desgracado mesmo. Filho de fran-
cesa de vinte mil réis, dessas que deixam os
filhos nas portas dos outros. As pretas do
becco ndo faziam aquillo. Vendiam o corpo,
bebiam cachaca, mas criavam os filhos. Nao
viam a Dica Chinella, lavando o dia inteiro
para sustentar os negrinhos que os homens
lhe deixavam, Nunca Chica Feitico fora cha-
mada para uma func¢do alli na zona. Vivia
nas casas das mulheres brancas, vindas de
la fora que moravam nas pensoes ricas, mas
que abandonavam sempre os filhos... Elle
preferia ser filho de uma daquellas negras
dalli, das de cinco mil réis que criam os fi-

————

(31) Ibid. pp. 42-43.
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lhos e lhes ddo o nome grande do marinhei-
ro que as engravidaram.., 32

Ao lado de uma prostituicdo em grande escala ha
também cenas de casos ilicitos entre brancos e cria-
das negras. Narra-se o episodio de um marido, que se
entrega inteiramente a uma mulher, a ponto, de se
tornar descuidado e quase esperar que sua mulher e
seu médico venham a descobrir tudo. Sente que éste o
invejara.

Estava arranjado... Agora teria que atu-
rar tudo que a negra quisesse. Perdera a mo-
ral, agora era agiientar, calado. O diabo era
se Clarmelinda notasse alguma coisa, descon-
fiada como era. Mas a negra valia um tor-
mento. .. O dr. Radagazio é que iria ficar com
adgua na bocca, quando soubesse do caso. Elle
se babava por uma negrinha cheirosa. Po-
rém iria ficar mais safado quando soubesse
do voto do Capitdo... Por pensar nisso ja
era hora de ir busca-lo. (33

Apesar da abundancia de figuras negras no roman-
ce, ha poucas cenas de sua vida religiosa. Por uma re-
feréncia, entretanto pode-se observar que as macumbas
tinham lugar no suburbio. Nota-se que até os brancos
que maltratavam os negros, em caso de necessidade,
vém orar para seus deuses. Isto mostra novamente a
extensdo da integracdo das duas religioes e até que pon-
to o preconceito branco permite crer nas divindades
africanas.

— Tire do ordenado, mas deixar de re-
zar, nao deixo. Logo dia de Toia Verequéte...
— Quem é Toia-Verequéte?

(32) Ibid., pp. 60-61.
(33) Ibid., p. 165.
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— E o Santo que branco chama Sio Be-
nedicto. Branco nao gosta do negro, maltra-
ta negro, e tem coragem de pedir as coisas
pra Santo préto... Além disso, o verdadeiro
nome delle é Toi-Verequéte. (34)

Ninguém pode deixar de. comparar éste romance
com Moleque de Damasceno Ferreira. A-estrutura é
quase a mesma, girando o livro em térno de um meni-
no préto que é servente em uma casa de brancos. E ai
se encerra a semelhanca, visto que o moleque no ro-
mance nordestino era relativamente feliz, apesar de
tudo, enquanto que, aqui, a estéria termina de forma
tragica, com o garoto Herculino tramando diabdlica-
mente a morte do velho capitdo que o maltrata, ja co-
mo um vicio. Os outros personagens sdo exteriormente
parecidos, mas a atmosfera geral de Subiirbio é de uma
depressdo sem esperancas, enquanto que em Moleque
havia sempre um sentimento de otimismo com relacao
ao futuro. Esta parece ser uma caracteristica geral dos
romancistas nortistas, se comparados aos sulistas. Mes-
mo com excesso de desastres, naturais e provocados pe-
lo homem, corre uma esperanca subjacente, as vézes
éxpressa por um programa politico, como nas obras de
Jorge Amado, ou também por uma fé profunda no povo
que habita a regifio, como se vé nos romances de José
Lins do Régo. Ainda que as cidades sulistas tenham
feito um bom progresso econdémico, seus escritores pa-
Técem oprimidos pelos préprios problemas que descre-
Vem e, quando escrevem, seja sobre o pobre, seja so-
bre o rico, h4 um certo tom de desilusdo, o que nem

Seémpre € encontrado nos romances realistas do nor-
deste e da Bahia,

Um romance que se desenrola em parte numa fa-
Zenda de café no estado de Sdo Paulo e que em muitos
aspectos, lembra as estérias da vida nas fazendas do

.\
(34) Ivid,, p. 149,
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norte, é Santa Clara, de Novelli Junior. % O protago-
nista, que também é o narrador, estda num trem que o
leva de volta ao interior para os funerais de sua mae.
Rle comeca a conversar com uma preta velha e desco-
bre que ela foi escrava de sua avo.

A preta féz um mux6xo de desprezo e
acrescentou em voz mais alta ainda, ao ver
que provocara aquéle meio escandalo:

‘— Quem me ensinou foi Sinha. Eu fui
escrava de Nha Izabel Teles, na fazenda do
Limoeiro.

O coracdo bateu-me apressado. Izabel
Teles, do Limoeiro, era minha av6, Mae de
meu pai. Bem me parecera ter conhecido
aquela negra em minha vida. A certeza viera
do sub-consciente onde dormitava a lembran-
ca dos dias da infancia.

— Izabel Teles, casada com Anténio de
Bueno? (36)

Ela explica que féra embora da fazenda para tra-
balhar para o tio-avé do narrador em Sdo Paulo e que
nunca mais voltou ao campo, embora tenha visto seu
pai na cidade de tempos em tempos. O protagonista
se emociona quando ela diz té-lo amamentado quando
ainda bebé.

— Um mundao de tempo! Quando o de-
funto Totonio Teles me mandou para a Ca-
pital, éle ja estava muito doente. Fui servir
0 irmédo déle, defunto Nhé Bartolomeu, seu
tio avd. Nunca mais voltei para a fazenda.
Sinh6é moco, eu vi muitas vézes em Sao Pau-

(35) Novelli Janior, Santa Clara, Rio de Janeiro, José Olymplo,
1944, 238 pp. -

(36) 1Ibid., p. 14.

346



lo, Nhda Tudinha, nunca mais, Mecé, eu s6
conl}ecia de pequeno. Dei de mamar para
mecé. ..

Uma grande risada esplodiu entre os pas-
sageiros. Uma risada cheia de satisfacdo, A
face da preta se iluminou num sorriso maior.
Intimamente eu maldisse aquéle leite bebi-
do, que tdo cruéis momentos estava me pro-
porcionando. Resolvi desviar o rumo da con-
versa. (37

Muito embora esta pequena informacéo tenha fei-
to do narrador, agora um meédico respeitavel, o motivo
para uma gargalhada grosseira, éle se sente afetuoso
em relacao a velha. Embora éle seja formal quando se
dirige a ela, a negra ndo permite que seja tratada por
senhora, pois tem consciéncia da distdncia social que
existe entre uma ex-escrava e o neto de sua antiga
senhora. .

— A senhora vai para a terra?

— Senhora, nada! Sou Eufrozina, negra
velha do Limoeiro. Onde se viu sinhozinho
chamar negra velha de Senhora? Capaz! Vo-
cé é Teles de Bueno e dos bons. Ndo se mis-
tura com negro. Estd se vendo nos olhos que
é Nha Tudinha perfeita... Nd@o vou para a
terra, ndo! Desco agorinha mesmo, na vila
da Santa. Essa gente téda vai para la. (&

Na fazenda existe 0 mesmo sentimento entre tra-
balhadores negros e senhores brancos que aparece nos
romances de José Lins. Os negros velhos sdo em maioria
antigos escravos e fazem das familias brancas suas pro-
prias familias. A morte da mée do narrador, a quem 0s
mais velhos tinham conhecido quando ainda crian-

e
(37) Ibid, p. 15.
(38) Ibid, pp. 15-16.
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cas, € um forte abalo para as velhas fami}ias escravas,
tanto quanto para os membros de sua prépria familia,

A principio eu n@o podia compreender
bem e bastante o alcance daquele fato. Rece-
bi-o de repente, ao voltar de uma consulta,
Encontrei a porta do sobrado, j4 em reformas,
0 préto Sebastido, velho escravo da familia e
fiel servidor nosso. O negro, apenas me vira,
comecara a chorar.

— Que foi, Sebastido? Que aconteceu?
Esta doente?
— Antes fosse, doutor.

E num sé6 lance, de arrancada, éle me
disse chorando:

— Nha Tudinha morreu! Minha santa
sinhd morreu!... @9

Ha uma cena que mostra o corpo de sua mae esti-
rado num dos cémodos da casa-grande, O pai do nar-
rador estd completamente arrasado e soluca convulsi-
vampnte, enquanto que um velhg ex-escravo, que cho-
raminga silenciosamente num dos cantos, o acompa-
nha em sua tristeza.

Quinzinho Bueno nio péde quase falar.
C}_horava convulsivamente. Entramos no sa-
lao. Sébre a mesa jazia o corpo sem vida de
Nha Tudinha. No rosto angélico nenhum ric-
tus, nenhuma contracdo siquer. Duas velas
Pequenas e miserdveis, ji gastas e em ago-
nia, projetavam sombras estranhas naquele
cenario Atrégico. Um préto velho, escravo de
meu avo, solucava a um canto, (40

(39) Ibid., p. 56.
(40) Ibid., p. 59. ' :
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O pai, em certos aspectos, se parece com o coro-
nel Zé Paulino dos romances de José Lins do Régo. Lle
ndo pode se adaptar aos novos métodos de administra-
cdo da fazenda, achando que as coisas no tempo da
escraviddo eram mais eficientes. Naquela época, diz éle,
o negro obedecia, enquanto que hoje éle é livre e re-
belde. Ele ja ndo gosta mais dos imigrantes estrangei-
ros porque os considera a mesma coisa, ndo sendo ca-
paz de conduzi-los da mesma forma com que fazia aos
Seus escravos.

— Nao, Fernando, mil vézes ndo! Eu sou
catélico mas ndo posso aceitar isso sem re-
volta. Essa mistura me aniquila. Meu colono
de ontem ndo podera ser meu companheiro
de amanha. Foi o erro da Princeza Izabel, Ndo
lhe perdoarei nunca! Ontem o negro era es-
cravo: obedecia. Hoje esta livre: é rebelde. £
assim com o imigrante, como estrangeiro. Nao
posso aceitar! (41)

Mais tarde éle explica que a adaptacdo funcionou
em ambas as direcoes e nao estd certo se foram os
meeiros que ndo aprenderam a obedecer como os escra- -
vos, ou se foram os antigos senhores que nao soube-
ram dirigir o trabalho de homens livres.

Eu era assim quando moco. Seu avé, o
falecido Toténio Bueno, deixou-me o Limoei-
ro. Fazenda boa aquela! O melhor de S. Pau-
lo. Mas a escraviddo desaparecera. Os colo-
nos novos nao sabiam obedecer como os ne-
gros ou nés nao sabiamos mandar sindo em
escravos. A luta era grande, desanima-

e, dora. (42
— e

(41) Ibid., pp. 29-30.
42) Ivid., p. 75.
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Da mesma forma, o narrador revela um sentimento
de superioridade, que foi motivado por ter fixado resi-
déncia no Rio e pelo seu sucesso na capital. Quando
vé um negro, imagina primeiro que, se estivesse no
Rio, éste homem moraria provavelmente com sua fa-
milia numerosa numa favela de morro, mas, verifica
que, aqui no interior de Sao Paulo, ésse negro tem pro-
vavelmente uma quantia regular de dinheiro guarda-
do. Isto significaria que no campo ha mais possibili-
dade de progresso do que na cidade. A mesma coisa
ocorre em alguns romances da Bahia e do nordeste, on-
de negros conseguem, com relativa freqiiéncia, chegar
a condicdo de fazendeiros.

O negro ao meu lado devia morar na Fa-
vela, ter 5 ou 8 filhos, ganhar menos que eu...
O quitandeiro... ndo, éste era capaz de ser
mais rico que todos; ter seu dinheirinho
guardado. 4%

Em outro romance retratando a vida das planta-
coes de café em Sdo Paulo, Espigdo da samambaia, de
Leao Machado, ndo ha personagens negros, mas um
velho fazendeiro faz algumas referéncias aos dias da
escraviddo. (*) Sua atitude é quase a mesma de Quin-
zinho Bueno no romance anterior. A diferenca é estar
éle possuido de um profundo preconceito contra os imi-
grantes italianos, que se tornam tdo numerosos em
Sdo Paulo. Ele diz que ndo tinha nada a ver com o0s
italianos, mas que se um negro viesse comprar sua pro-
priedade, éle venderia imediatamente, desprezando seus
vizinhos imigrantes.

(43) 1Ibid., p. 78.

(44) Ledo Machado, Espigdo da samambaia, Curitiba, Editora
Gualra, 1939, 221 pp.
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- Falar, pode, mas ndo com italiano e
muito menos com o Mangineli. Se aparecer
um negro comprando o sitio, eu vendo, 43

Ele continua, se queixando adiante de que os ita-
lianos venham como meeiros e terminem como donos
de terras, empregando e dando ordens a brasileiros na-
tos. O que lhe agradava nos negros era o fato de éles
cumprirem o que lhes era ordenado e ndo terem ambi-
coes de se tornarem patrdes de outras pessoas.

— Coisa mal feita foi mandar buscar ita-
liano. O italiano comeca colono, dai a pou-
co € dono e depois quer mandar em brasi-
leiro. E manda mesmo... Quando havia ne-
gro, ndo era assim; negro trabalhava e ndo
queria governar a gente e quando remina-
va, era s6 a gente chamar: “Estévo, venha
ca, negro-a-toa. Venha apanhar!” E o negro
vinha, (46)

Infelizmente, o nimero de romances que descreve
a vida nestas fazendas de café é tdo pequeno que nao
permite uma boa comparagéo com os romances das plan-
tacoes e fazendas dos estados do norte. Pelo que ja vi-
mos, nos tempos da escraviddo a situacdo se asseme-
lhava a do Nordeste, mas com a abolicdo o processo se
desenvolveu de maneira diferente do norte. A proximi-
dade de grandes cidades como o Rio e S. Paulo féz com
que varios negros libertos abandonassem os campos e
fossem para os centros urbanos, procurando novas for-
mas de trabalho e, de uma maneira geral, indo morar
huma das favelas ja descritas em alguns dos romances
urbanos ji estudados, Outro fator que distingue o sis-
tema da regido do café de outras areas do pais é a imi-

gracéo européia, principalmente italiana, que ocorreu
.\

(45) Ivid., p. 37.

(40) Ivid,, pp. 3g-39.
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no Sul. Esses italianos estavam acostumados a traba-
lhar na agricultura e, ao contrario de varios outros imi-
grantes que chegaram ao Brasil, estabeleceram-se, em
sua grande maioria, no campo. Homens econémicos que
eram, acostumados ao solo pobre da peninsula, rapida-
mente prosperaram na terra fértil do Brasil e, como
tinha dito o velho fazendeiro, cedo se tornaram proprie-
tarios de terras a que tinham direito, muitas vézes se
tornando poderosos, e em melhores condicdes do que
muitos brasileiros que haviam herdado terras de inu-
meras geragoes. Novas ondas de imigrantes supriram
estas fazendas de méo-de-obra, de forma que a ausén-
cia da ajuda do negro ndo foi sentida com tanta inten-
sidade quanto no nordeste, quando grandes massas fu-
giam das sécas e se afastavam das terras, mesmo de-
pois que cessavam os flagelos. Aquéle que se dispuser
a estudar o negro no sul do Brasil tem de se valer dos
romancistas urbanos para uma adequada descricdo dos
personagens negros em numero suficiente para chegar
a alguma conclusdo. Isso se deve a dois fatéres: pri-
meiro, um grande numero de romances que preponde-
rantemente descrevem a vida urbana e, segundo, o fa-
to de que o elemento negro, com o passar dos anos, vem
proporcionalmente decrescendo nas populagdes rurais.

A regido onde é mais dificil encontrarem-se perso-
nagens negros em romance é o estado do Rio Grande
do Sul, extremo sul do pafis, cuja capital é Porto Ale-
gre. Esta regido foi tradicionalmente uma area de pe-
cuaria e, como os escravos negros nao se adaptavam
facilmente a ésse tipo de trabalho, a maioria dos tra-
balhadores é composta de brancos ou caboclos, e atra-
vés dos anos a atividade do gaticho se tornou tradicio-
nal, com geracées sucedendo geracoes nos pampas. Ha-
via outros tipos de atividades rurais na regido e o es-
cravo negro nao era ai um completo estranho, tendo
alguns pretos chegado a se adaptar a vida do gaucho,
da mesma forma que ocasionalmente ocorria mais ao
sul, na Argentina. Com o desenvolvimento de Pérto Ale-
gre, alguns negros do norte vieram se estabelecer na
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cidade, mas uma imigracio em maior escala proveni-
ente do Velho Mundo, especialmente da Alemanha e da
Europa Oriental se constituiu num fluxo crescente e
rapido, de forma que, proporcionalmente, a populacgdo
negra nunca atingiu a expressdéo do Rio ou em Sdo
Paulo.

- Os negros de Pérto Alegre podem ser observados
em um romance de Telmo Vergara intitulado Estrada
perdida. ") Um dos principais Personagens é Peleu, um
trabalhador préto, velho mas muito forte. Sua primei-
ra aparicao € acompanhada de uma descricdo fisica,
ja que muita da acdo do romance & realizada através
de seu grande vigor.

Negro Peleu apara, com a borda afiada
da enxadinha, a grama do canteiro estreito,
que beira todo o casardo e que debrua de ver-
de e pedra dos alicerces.

Peleu estd comecando aqui, quase debai-
Xo da escada das horténsias. A camisa bran-
ca, arremangada até perto dos sovacos sua-
dos, deixa mais negra a pele retinta dos bra-
¢os, revela os biceps terriveis, que tremem es-
tuantes, no esférco leve, A enxadinha, baten-
do, batendo certeira, vai cortando os brétos
rebeldes de grama, que quiseram escapar do
canteiro, que quiseram lastrar-se pelo areio,
parecendo bichos verdes, fugindo no zigue-
-Zzague zaranza. O canteiro, cortado, perto,
lembra pescoco de homem' alinhado pela pon-
ta da tesoura do barbeiro. 8

Um homem branco fica abismado com a forca de
Peleu e pelo fato déste ser quase de sua ida_de. Expli-
ca a éste grande poder por ser o negro provavelmente

(47) Telmo Vergara, Estrada Perdida, Rio de Janeiro, José
Olymplo, 1949, 417 pp.

(48) Ibid, p. 89.
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de sangue puro, sendo a raca negra fisicamente supe-
rior a branca.

Doutor Ferreira pega o braco do genro:
— vés? Quase da minha idade... O que é
a raca preta, Anténio! Quantas geracoes sem
conta estdo no sangue de Peleu, puras, sem
mistura! E repara que vigor, que muscula-

tura!... Mais que um branco de vinte anos...
Que fara menos do que um de sessenta
anos. (49

Sendo interrogado pelo doutor, Peleu declara que
ndo é de sangue puro, que isso ndao importa, que o im-
portante é que seus pais eram membros de nacodes afri-
canas, e assim é€le era puro de sangue africano.

A voz de baritono responde: — nao so
Mina pura, nao sinhd, seu douté. O meu pai
era Mina, mas a minha mae era Nago...

Doutor Ferreira de ndvo se dirige ao gen-
ro. A brasa do caporal se extinguiu e conti-
nua apagada entre os fios grisalhos do cava-
nhaque.

— D4 no mesmo, Antonio. O fato é que
nao se intercalou o sangue branco... Mina
e Nagd s@o racas africanas com o mesmo vi-
gor e a mesma capacidade terrivel de vi-
ver.., %

Peleu ndo € um nativo de Porto Alegre, tendo nas-
cido na Bahia, cidade onde a populacio negra é tao
grande e irnpmtante O autor mostra isto quando éle
pede a protecdo do Senhor do Bonfim, o padroeiro da
Bahia, para Peleu e seu modesto lar.

(49) Ibid., p. 46.
(50) Loc. cit,
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Mas, Senhor do Bonfim, Senhor distan-
te, apesar de toda esta trabalheira diaria,
apesar de todo éste cansaco e éste descadei-
ramento — ha cousas bdas na vida do maca-
co velho, hda cousas que fazem esquecer os
postes, os intimeros, os infindaveis postes. A
casa do negro Peleu, também guenza, tam-
bém fragil, também deixando o minuano en-
trar por entre as frestas da madeira, tam-
bém trescalando budum e com mosquitos em
pleno inverno, mas, ndo obstante acolhedo-
ra, desejada... A casa do negro Peleu é o
quenzo, o duro, o incémodo palacio confor-
tavel, com tuna a entrada, com o jasminei-
ro a frente, com a lamparina sempre acesa
sob a imagem do Senhor do Bonfim, na peca
da frente, enquadrada na moldura de pape-
ldo e envolta em papel prateado, (51

A presenca de uma imagem do Cristo do Bonfim
demonstra que Peleu jamais perdeu o contacto com a
sua regido de origem. Ele explica que viajou muito, mas
do que muitos brancos.

De subito, Peleu se ergue, dirigindo-se pa-
ra debaixo da lamparina acesa, erguendo os
olhos para a imagem de Cristo Crucificado:

— Négo véio viajo munto, négo véio via-
j0 mais que munto branco. Négo véio ndo se
queixa da vida... Tem munto négo qui, si
pudesse botava oOuro grande no négo Pe-
leu, (32 3

Ele viajou pela Argentina e Paraguai e conta com
grande prazer como encontrara gente que nunca tinha
visto um negro. A grande ironia, muito engracada pa-

(61) Ibid., pp. 72-73.
(62) Ivid., p. 131, .
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ra éle, era o fato de algumas pessoas pensarem que éle
fésse um rico forasteiro envergando um véu negro.

A nova risada traz mais agua aos olhos
raiados de sangue:

— Imagina, seu Luis, imagina seu Ro-
berto, imagina, dona Ligia (o riso atrapalha
pra falar)... Os home la nunca tinha visto
nego e pensaro que 0 macaco véio era um
extranja rico e branco que trazia um véo pré-
to na caral... (53)

No final do livro, com a pressao de seus amigos e
dos brancos para quem trabalha, Peleu casa-se com
Marica, que era sua companheira ha muitos anos. A.
descricdo mostra o casal deixando a igreja seguido por
seus numerosos filhos.

Atraz de Peleu e de Marica descem os fi-
lhos, os altos rapagoes retintos. Descem ain-
da Isaltina, Elmira, o noivo de Elmira a fi-
lha de Marica, outros negros, negras gordas,
seiudas, em domingadas, nos vestidos colori-
dos, que parecem tintos da luz dos vitrais da
igreja. Descem também os brancos enfatiota-
dos, as brancas bem vestidas. (5%

Outro personagem negro de importincia no roman-
ce € Umbelina. Ela é de Porto Alegre, e se sente mais:
proxima da terra e ndo tdo intrusa como Peleu. Sua fa-
miliaridade com a regido é demonstrada no seu pri-
meiro retrato, quando esta apreciando um mato rastei-
ro sentindo-o como se fésse humano.

A negra Umbelina sente a presenca do
mato que é como um homem cheio de seiva

(53) Ibid., p. 128.
(54) Ibid., pp.-413-414.
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e de vida, que é como um macho. Por isso,
a negra Umbelina de narinas frementes con-
tinua a aspirar a frescura quase gelada, o
irio que vem de todos aquéles troncos, de to-
da aquela ramaria molhada e hiimida, de to-

. das aquelas folhas esparsas pelo chio poro-
S0 e escuro. Negra Umbelina distende os bra-
cos gordos e retintos enchendo o busto imen-
so, Espreguica-se. Boceja. Sorri. Fala, (55

Outro personagem negro, Marciano, trabalhador
em um hospital, confronta-se- com problemas raciais.
O seu genro em perspectiva é um mulato claro que de-
seja passar por branco. Marciano ndo tem muito boa
disposic@o para com éle, provavelmente por éste motivo.

Si... si — é mesmo! — Si o Jod@o, o ne-
grinho arteiro, estivesse aqui, haveria de gos-
tar, Pularia, que nem cabrito, pelos buracos
de cimento, correria que nem cabrito, pelas
intimeras, pelas infindaveis escadas de cimen-
to... O negrinho leviano! Saiu ao pai...
Brazarisca... Jod@o... Haveria de gostar...
Um dia, Marciano traz o filho aqui no sana-
tério. O negrinho, a filha, o noivado besta,
0 noivado que quer ser de branco. (%)

Mesmo no extremo sul, como em Porto Alegre, ha-
via evidéncia de ceriménias religiosas negras. Como Pe-
leu estava consciente de sua exata ascendéncia africa-
na, isso significava que éle conservava varias tradicoes
religiosas que lhe tinham sido transmitidas pelos pais.
‘Tal fato nao é anormal para quem é nativo da Bahia,
mas no sul éle é acompanhado nésses ritos por negros
naturais do Rio Grande do Sul, mostrando que reli- .
gides africanas ainda eram ali praticadas.

(55) Ibid., p. 70.
{56) Ibid., p. 336.
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A furia mistica esta chegando ao auge,
a voz grossa estd se transformando num gri-
to lamentoso, os pulos do bugio parecem que-
rer atingir o céo, parecem querer levar o do-
no para o reino de Exud, de Ogum e de Ajé-
-Xalunga., 7

Em outro ponto do romance, Peleu canta uma can-
cdo de origem africana. Como éle nao é um verdadeiro
pai-de-santo, suas encantacoes parecem muito mais hu-
manas que as ouvidas em macumbas mais auténticas.

Comeca o canto do bugio fortissimo, do
bugio que aos poucos, se vai penetrando do
ritmo molenga e sincopado, que, aos poucos,
vai se transportando ao reino de Exu, de
Ogun e de Ajé-Xalunga.

I vem, ivem o quizomba,
0 querida mariposa,

0 quizombal!

Tem anel de prata,

0 quizomba,

pra da pras mulata,

0 quizomba! (58)

A forma como cantou esta cancdo provocou um
grande efeito, e Peleu afirma que éle ndo podia evita-
-lo, ja que as criancas haviam implorado que éle can-
tasse uma de suas cangoes africanas, e também por-
que éle se lembrava de sua terra natal e, se ndo pen-

sasse de quando em quando nela, ficaria muito depri-
mido.

O bugio serena, volta a ser o negro Pe-
leu. A vergonha acinzenta a cara retinta.

(57) Ibid., p. 43
(58) Ibid., p. 221,
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— Féro os menino, seu doté Ferreira! Eu
nao queria! Eles pediro pra eu cantd o qui-
zomba... Eu ndo -queria! Eles pediro... E
eu se alembrei da Baifa, do Sinhé do Bom-
-Fim, A gente se alembra da terra da gente
e fica besta, seu doté. Eu ndo queria... O si-
nhé me discurpe. O seu Anténio também me
discurpe... (9

Este romance sobre os negros de Porto Alegre ndo
esta realmente interessado néles como personagens prin-
cipais, desde que s@o secundarios para os protagonistas
brancos. O autor, no entanto, ndo os teria seleciona:
do para usé-los.como figuras de fundo sem algum in-
terésse especial, desde que a auténtica cor local nesta
cidade nao estaria propensa a incluir muitos negros.
O fato de que a sua populacdo seja proporcionalmente
tdo menor do que em outras cidades tende a mostrar
isso. Assim, o romance de Vergara é importante como
um estudo do negro, somente na medida em que se pas-
sa em Porto Alegre, e ndo pode ser comparado a estu-
dos mais completos escritos sobre cidades mais ao norte.

A parte sul do Brasil tem uma sociedade negra me-
nos organizada do que o norte. A sociedade estda em
fluxo, com alguns elementos se mesclando a outros. Na
Bahia, o futuro do negro foi uma ascens@o trabalhosa;
no Rio de Janeiro foi muito parecido, exceto que havia
menor base, pois a populacdo negra ali tornara-se mais
disseminada e menos coesa, havendo maiores e diferen-
tes possibilidades de progresso e unidade racial, sendo
impelidos pelo préprio tamanho da metropole. Os per-
sonagens negros vistos nos romances de Jorge Amado
e nos de autores que escreveram sobre a Bahia sdo mui-
to semelhantes, mas isso se deve ao fato déles serem,

(59) Ibid., p. 22,
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na maior parte, individuos da mesma raca, e naciona-
lidade e, tendo assim muito em comum. As gritantes
diferencas vistas de quando em vez sdo devidas a pou-
co mais do que situacoes locais.

Uma coisa que pode ser vista em ambos os ambien-
tes é a religido negra. Se as cenas de cerimdnias nas
cidades do norte parecem mais completas e integradas
na vida diaria dos personagens, € porque os autores
baianos parecem ter um maior interésse nesses aspec-
tos da vida do negro, e também devido ao fato de ter
a grande cidade, a capital, corrompido de certo modo
as formas mais puras destes ritos tal como existem na
Bahia. Outra diferenca vista nos aspectos da vida do
negro observados nos romances das duas regices é a
maior organizacao dos romances escritos na Bahia e no
nordeste, onde se pode estudar um autor a partir de uma
série que éle tenha escrito, através de um exame, ver que
objetivos, se é que existem, ha para algum progresso
social. A auséncia de coesdo nos romances escritos so-
bre o Rio e Séo Paulo tendem a dar a idéia de que 14
nao existe nenhum movimento definitivo para o desen-
volvimento da sorte do negro. Isso ndo é verdade. De-
Ve-se apenas a uma comparacao com as bem organiza-
das séries de livros de José Lins do Régo e Jorge Amado,

Uma diferenca notavel em qualquer comparacdo de
obras das duas regioes é a de que no Rio parece haver
um romance mais cosmopolita, com os personagens ne-
gros justapostos aos membros das classes mais altas.
Tendo sido capital do pais, hd4 muito mais atividade
burocratica no Rio de Janeiro do que em outras cida-
des. As pessoas que preenchem éstes postos se movem
em todos os tipos de contacto na cidade, muitas vézes
cobrindo téda a escala durante o desenrolar do roman-
ce. Ha um escritor que s6 tardia e postumamente vem
ganhando o reconhecimento que lhe é devido. ¥ Li-
ma Barreto, o cronista do carioca contemporianeo. Co-
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mo era mulato, a questdo racial é bastante evidente na
sua obra, embora nem sempre na extenséo que se possa
esperar. A importancia dos romances de Lima Barreto
e seu lugar na literatura brasileira fazem-no merecer
um capitulo a parte. Embora tenha escrito antes da
maioria dos escritores ja citados, é apropriado que seja
estudado depois déles, pois sua obra é uma espécie de
sintese da vida do Rio de Janeiro, que aparece disper-
sa nos romances ja estudados.




Nove |

LIMA BARRETO

Embora membro da geragao anterior aquela dos
autores estudados no capitulo precedente, Afonso Hen-
riques de Lima Barreto € um romancista cuja obra
transcende uma temporalidade medida em décadas e que
sem duvida se erguera como a melhor representante in-
dividual do romance do Rio de Janeiro no coméco do
" século XX. Seus romances sdo muito representativos
dos objetivos da maior parte dos romancistas urbanos
no Brasil déste século, pois retratou tao variadas face-
tas da vida carioca. Sua influéncia serd sentida com
maior vigor nos romancistas atuais, pois recentemen-
te tem surgido um interésse renovado por sua obra e
numerosas novas edicdes de romances ha muito tempo
esgotados tém aparecido no pais. Embora néo tenha ha-
vido nada de concreto nesse sentido, é bem possivel que
em breve éle ganhe a reputacdo internacional que lhe
é merecida, similarmente ao interésse retardado por
Machado de Assis através de recentes traducdes para
outras linguas que ndo o portugués e o espanhol.

Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro em 1881,
mas passou sua infancia na Ilha do Governador, onde
seu pai era o encarregado de um sanatorio para doen-
tes mentais. Ndo é necessario dizer que éste ambiente
teve profunda influéncia e, por estranha coincidéncia,
seu préprio pai morreu louco. Mulato, como Machado
de Assis, sua familia possuia melhor situacao flnanfzei-
ra do que a daquele e, assim, éle ndo sofreu as priva-
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coes economicas experimentadas por Machado. Rece-
beu sua primeira instrucao no Liceu Popular Niteroien-
se e, mais tarde, no Colégio Paula Freitas na prépria
cidade do Rio. A doenga e a morte do pai obrigaram-
-no a abandonar seus estudos na Ecola Politécnica e a
procurar emprégo como funcionario do Ministério da
Guerra, _

Embora continuasse como funcionario ptblico, co-
mecou a escrever em jornais e periédicos nessa época.
O paralelo com Machado de Assis é bastante claro, mas
ha certas diferencas tanto nos antecedentes como na
personalidade. Machado era profundamente auto-dida-
ta, enquanto Lima Barreto teve o beneficio de uma edu-
cacdo superior. Racialmente, tinham as mesmas carac-
teristicas embora houvesse outras experiéncias amar-
gas que marcaram a atitude de Lima Barreto. Deseja-
va viver a vida da classe média suburbana que era tdo
cara a Machado, mas foi impedido de chegar a essa exis-
téncia ideal pelo seu extremo alcoolismo. Isso corres-
ponderia & epilepsia de Machado, exceto que éste tinha
um mau fisico, enquanto Lima Barreto era o resultado
6bvio do seu mau ambiente inicial e da loucura do pai.
Seu irméo também sentiu os efeitos dos antecedentes
de sua infincia, terminando como alienado num asilo.

Também h4 uma diferenca de estilo entre Lima e
Machado, embora seus livros, algumas vézes, tratem do
mesmo tipo de pessoa e ambiente, como os funciona-
rios de classe média, mas Lima Barreto tende a ser
mais humilde. Machado procurava inserir-se nos roman-
Ces que escrevia e livrar-se das opiniGes e preconceitos
sobre politica e particularmente sébre a organizacéo so-
cial que o envolvia. Lima Barreto é mais reticente co-
mo autor, nunca se estando absolutamente certo de que
as opinioes expressas sdo déle ou simplesmente as de
seus varios personagens, com a possibilidade do autor
ser de opinido inteiramente diversa. Nesse aspecto, Li-
ma Barreto foi um romancista mais realizado do que
0 mestre do século XIX, embora nio se compare a Ma-
chado em estilo e sutileza de expressdo. E interessante
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notai-se que, se se sugerisse uma possivel influéncia de
Machado sobre a sua obra, Lima Barreto negaria en-
faticamente, nunca dizendo que néo o considerava um
grande escritor, mas ndo reconhecia a influéncia do
outro. Admitiria entdo influéncias de quase todos os
escritores europeus do século XIX, citando-0s em uma
lista incongruente, mas sempre negando qualquer in-
fluéncia .de Machado em sua obra.

Morreu Lima Barreto antes de seu tempo, em 1922.

-Sua morte foi apressada, sem duvida, pela vida disso-

luta que levava, principalmente pelo alcool, que reco-
nhecia e a que procurava resistir, mas sem resultados.
Foi ésse o ano do inicio do movimento modernista no
Brasil. E interessante observar que éle morreu lendo o
jornal conservador Revue des Deux Mondes, A coinci-
déncia dessa sua ultima leitura e o fato de ter morri-
do nos primérdios do modernismo tendem a apontar
sua posicdo nas letras brasileiras. Foi o intermediario
entre as tradicoes mais antigas do século XIX e o névo
desejo de procurar formas literarias até entdo ocultas
e inexploradas na cena literaria nacional. Lima Barre-
to era um homem de bom gosto, ndo s6 em suas leitu-
ras, como no que escrevia, mas, ao mesmo tempo, pro-
curava o meio de expressdo que melhor representasse
o Rio de Janeiro e as personalidades de seus habitan-
tes. De certa forma, mesmo estando completamente di-
vorciado dos modernistas, tanto por sua ida}de quanto
por tendéncias, uma comparacdo retrospectiva da sua
obra e da finalidade daquele movimento literario pode-
ria justificar a afirmativa de que éle foi o unico que
preencheu os objetivos do modernismo primeiramente
postulados na Semana de Arte Moderna em Sao Pau-
lo, em 1922, quando Graca Aranha ped.m um reexame
dos objetivos e valores literarios brasileiros. )
E dificil datar todas as obras de Lima Barreto, pois
varias delas primeiramente apareceram em forma se-
riada em peridédicos, sendo as edicdes definitivas publi-
cadas muitos anos mais tarde. £ o caso do romance
Clara dos Anjos, que foi publicado na revista Souza
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Cruz do Rio. (1 Este romance combina duas condena-
coes de Lima Barreto. Uma é a critica caustica do jo-
vem dandy que vai por ai seduzindo jovens ingénuas
num estilo tradicional de Don Juan; a outra é a da
educacdo Tecebida por essas jovens, tornando-as faceis
presas dessa seducdo. Os dois personagens principais
sdo Cassi, o filho mimado de uma familia préspera, e
Clara, filha de mulatos, cujo pai € um carteiro pobre,
porém trabalhador. O fato de Clara ser mulata ime-
diatamente levanta o problema racial. Lima Barreto
nao ignora que os antecedentes da jovem tornam-na
uma vitima mais facil de sua tragédia roméantica. Sua
primeira descricdo da moca revela uma combinacdo de
sua figura fisica com a referéncia de que ela foi muito
mimada em crianca.

A tnica filha do carteiro, Clara, foéra cria-
da com os recatos e os mimos que, na sua
condi¢do, talvez lhe féssem prejudiciais.

Puxava a ambos os pais. O carteiro era
pardo-claro, mas com o cabelo ruim, como se
diz; a mulher, porém, apesar de mais escu-
ra, tinha o cabelo liso.

Na tez a filha tirava ao pai, e no cabelo,
a mae. (@

Pode-se ver pela rapida descricdo dos tracos de Cla-
ra que Lima Barreto era bastante conscio das distin-
coes raciais, Entre os mulatos de classe média, era mui-
tas vézes considerado desejavel estar o mais préximo
possivel da raca branca. Clara seria considerada mais
afortunada pelas caracteristicas herdadas dos pais que,
em cada caso, féssem mais proximas de sua ascendén-
cia branca.

(1) Lima Barreto, Clara dos Anjos, Rio de Janeiro. Editora
Meérito, 1948, 299 pp.

(2) Ibid, p. 68.
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Com a sua educac@o irresponsivel, Clara formou
as nocoes roménticas usuais de amor. Essas idéias ace-
leraram a sua desgraca, desde que elas eram puramen-
te idealistas e ndo levavam em conta nenhum dado real
de sua existéncia. O autor deixa claro que posicdo ra-
cial, financeira e social ndo entravam em consideracio
como obstaculos aos seus sonhos amorosos.

As modinhas falam muito de amor, al-
gumas delas sdo lubricas até; e ela, aos pou-
cos, foi organizando uma teoria do amor com
os descantos do pai e de seus amigos. O amor
tudo pode, para éle, ndo ha obstaculos de ra-

k ca, de fortuna, de condicdo; éle vence com
ou sem pretor, zomba da Igreja, e da fortu-
na, e o estado amoroso é a maior delicia da
nossa existéncia e se deve procurar goza-lo
e sofré-lo, seja como for. O martirio até da-
-lhe mais requinte... &

Quando Clara atinge a ultima posicdo que parece
ser de sorte predestinada, conjetura porque isso acon-
teceu com ela, porque foi ela designada para tragé-
dia. O autor explica que isso foi o resultado de uma
educacdo impropria; que, na tentativa de protegé-la e
eleva-la acima de sua posicdo, sua mée ndo a preparou
para o inevitavel combate com Cassi e o tipo de pessoa
que éle representa, que sempre entra em contacto com .
jovens como Clara.

A educacdo que recebera, de mimos e vi-
gilancias, era errdnea. Ela devia ter apren-
dido da bdca dos seus pais que a sua hones-
tidade de méca e de mulher tinha todos por
inimigos, mas isto ao vivo, com exemplos, cla-
ramente... O bonde vinha cheio. Olhou to-
dos aquéles homens e mulheres. .. Nao ha-

(3) Ibid. pp. 85-86,
367



veria um talvez entre téda aquela gente de
ambos os sexos, que ndo foésse indiferente a
sua desgraca... Ora, uma mulatinha, filha
de um carteiro! O que era preciso, tanto a ela
como a suas iguais, era educar o carater, re-
vestir-se de vontade, como possuia esta va-
ronil d. Margarida, para se defender de Cas-
sis e semelhantes, e bater-se contra todos que
se opusessem, por éste ou aquéle modo, con-
tra a elevacao dela, social e moralmente. Na-
da a fazia inferior as outras, se nao o con-
ceito geral e a covardia com que elas o admi-
tiam... ®
Essa d. Margarida é uma figura bastante estranha.
E de origem européia, mas casou com um mulato. Seu
filho lembra o pai em tudo, exceto nos olhos, que sao
verdes, como os da mae, Lima Barreto usa a primeira
pessoa do plural quando fala da estranheza dos olhos
de Ezequiel.

Era respeitada pela sua coragem, pela sua
bondade e pelo rigor da sua viuvez. O Eze-
quiel, puxara muito ao pai Floréncio Pesta-
tana, que era mulato, mas tinha os olhos
glaucos, translicidos de sua mae meio esla-
va, meio alema, olhos tdo estranhos — olhos
tdo estranhos a nés, e, sobretudo, ao sangue
dominante no pequeno. (%

Ha um trecho do romance que mostra o efeito so-
bre Clara da educacdo de sua mde, e leva o leitor aos
dias anteriores a abolicdo. Engracia, a mae, tinha nas-
cido em uma plantacdo, filha de um dos escravos da
casa. Quando a familia se mudou do interior para a
cidade ndo trouxe todos os escravos. Alguns foram ven-

(4) 1Ibid., p. 200.
() Ivid., p. 172.
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didos, outros, que eram particularmente estimados pelos
senhores, foram libertados. A mde de Engracia e outro
escravo foram os unicos conservados como dependentes
da famflia.

Para a cidade ndo trouxeram nenhum es-
cravo. Venderam a maioria e os de estimacdo
libertaram. Com éles s6 vieram os libertos
que eram como da familia. Pelo tempo do
nascimento de Engracia, havia poucos deles
e delas em casa. S6 a Babd, sua mde e um
préto estavam sob o teto patriarcal dos Te-
les de Carvalho. (®

Os filhos désses empregados da casa eram educa-
dos de forma parecida com a dos filhos dos senhores.
Eles brincavam e se misturavam com bastante liberda-
de com os filhos e filhas dos donos. Recebiam tais li-
berdades e eram tao bem tratados que linguas malicio-
sas proclamavam que eram, na realidade, filhos bastar-
dos do senhor. Este tratamento é semelhante ao que foi
visto em varios romances nordestinos, mas nesses livros
nunca havia tdo completa integracdo como néste caso,
todo contacto e divertimento se realizando longe da ca-
sa-grande, com os moleques sempre prevenidos por seus
pais da sua condic@o de servos,

Engrécia foi criada com mimo de filha,
como os outros rapazes e raparigas, filhos de
antigos escravos, nascidos em casa dos velhos.

Por isso, corria, de béca em bébca, serem
filhos dos vardes da casa. O ochido néo era
destituido de fundamento, naquela familia,
composta de irmés e irmdos, que, ainda bas-
tardos, se compraziam, tanto uns como as ou-
tras, em tratar filialmente aquela espécie de
ingénuas que viam a luz do dia-pela primei-

(6) 1Ibid., p. 84.
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ra vez -em sua casa. As senhoras entdao eram
de uma meiguice de verdadeiras mdes. (0

A profundidade das observacoes de Lima Barreto
é tal que éle vé o resultado dessa educacéo, que ndo é
de seu gosto, ndo na prépria Engracia, mas na sua fi-
lha. A mae foi afortunada, encontrando e desposando
um jovem de expressdo e com um bom emprégo. Como
ela havia sido educada quase como uma dama, na casa
de uma familia de alta posicdao social, agora dava a sua
filha uma educacdo semelhante. Lima Barreto néo cri-
tica Engracia como espésa, mas como mae, e também
nota que havia uma certa preguica inerente a sua per-
sonalidade. '

Engracia recebeu boa instrucdo, para sua
condicdo e sexo. Mas logo se casou — como
em geral acontece com as nossas mocas —
tratou de esquecer o que tinha estudado. O
seu consorcio com Joaquim ela o efetuara na

. idade de dezoito anos.

Fosse a educacao mimosa que recebera,
féosse uma fatalidade de sua compleicdo, in-
‘dividual, o certo é que a néo ser para os ser-
vicos domésticos, Engracia evitava todo es-
forco de qualquer natureza. (8

Assim, Lima Barreto ndo critica Engracia na edu-
cacdo de sua filha como um todo, mas aponta certos
pecados de omissdo. Ser boa espdsa ndo é suficiente pa-
ra dar a educacdo certa a uma filha, mas se deve tam-
bém ser uma mde ativa, Como era mulato também,
Lima quer ver a ascencdo de sua raca na escala social,
mas € suficientemente inteligente para mostrar que
uma mera imitacdo ou observacdo dos modos do bran-
co ndo é suficiente, e seus filhos devem estar conscien-

(7) Loc. cit.
(8) Loc, cit. N
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tes de sua posiciio particular na vida, de modo a evitar
situacoes que podem ser desagradaveis, ou mesmo des-
trutivas quando nascidas de uma completa ignorincia
ou inocéncia.

O retrato que Lima Barreto da de Cassi, o respon-
sdvel pela perdicdo de Clara, é muito mais cruel, ain-
da que nédo menos critico que o de Engracia. No seu
caso, existem menos razoes atenuantes para seu com-
portamento, ainda que sua maie seja bastante critica-
da, porque se tinha oposto a tddas as tentativas por
parte do pai de Cassi para despertar um sentimento de
responsabilidade no jovem, Mesmo assim, ha pouca sim-
patia do autor com relacdo a Cassi, e, ainda que des-
creva o passado de Clara, explicando através de sua nar-
racdo de que forma fora levada aquela situacdo, pde
boa parte da culpa pelo comportamento de Cassi na
sua prépria personalidade, Numa cena o jovem é con-
frontado com uma negra desalinhada que tinha sido
criada em sua casa e sua primeira conquista também.

Insensivelmente, éle parou para verificar
quem o chamava. De dentro da taverna, com
passo apressado velo ao seu encontro uma
negra suja, carapinha desgrenhada, com um
caco de pente atravessado no alto da cabega,
calcando umas remendadas chinelas de ta-
pete. Estava meilo embriagada. Cassi espan-
tou-se com aquéle conhecimento, fazendo um
ar de contrariedade, perguntou amuado:

— Que é que vocé quer? 4

A negra, bamboleando, pds as miios nas
cadeiras e 16z com um olhar de desafio:

— Entiio vocé niio “si” lembra de Inés,
aquela. crioulinha que sua mie criou e vo-
cé.., . ® :

Inés, apesar de estar numa situagio moralmente
tilo baixa, por causa de Cassl, goza ¢ste momento de

(9) 1Ivid,, p. 172,
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vinganca, por poder provocar um espetaculo em publi-
co contra o jovem que entrara na taverna com tanta
petuléncia.

Lembrou-se, entao, Cassi, de quem se tra-
tava. Era sua primeira vitima, que sua mae,
sem nenhuma consideragéo, tinha expulsado
de casa em adiantado estado de gravidez. Re-
conhecendo-a e se lembrando disso, Cassi quis
fugir. A rapariga pegou-o pelo braco:

— Nao fuja, nao, “seu” patife! Vocé tem
que “ouvi” uma “pouca” mais de “sustan-
gan. (10)

Ha um negro presente, amigo de Inés, que inter-
vem em seu auxilio, mas como ela tem a situacéo sob
contréle, simplesmente aumenta o ridiculo de Cassi, fa-

lando de ndvo sbbre o contacto que tinham tido no
passado.

_Um negro esguio, de olhar afoito, com ar
decidido de capoeira interveio:

— Mas, Inés, quem é afinal ésse mogo?

— E o “homi” que “mi” féz mal; que
“mi” desonrou, “mi pos” nesta “disgraca”.

— Eu! Exclamou Cassi.

— Sim! Vocé “memo”, “seu” cara dura!
“Mi alembro bem... Foi até no quarto de
sua mae. .. Estava arrumando a casa, (1)

Quando a reputagéo de Cassi chega aos ouvidos de
Clara, ela percebe o que lhe aconteceu e fica conhecen-
do ésse tipo de homem, mas tardiamente para sua feli-
cidade. Desesperada, pergunta porque tinha sido esco-
lhida para sua ultima aventura amorosa. Imagina que

(10) Ibid., pp. 172-173.
(11) Ibid., p. 173.
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é por causa de sua pobreza e de sua condicdo de mula-
ta. E também percebe que foi Cassi que matou seu pa-

drinho.

Todas essas perguntas, ela formulava e
ndo lhes dava resposta. Cassi partira, fugi-
ra... Agora é que percebia bem quem era o
tal Cassi. O que os outros diziam déle era pu-
ra verdade. A inocéncia dela, a sua simplici-
dade de vida, a sua boa fé, e o seu ardor ju-
venil tinham-na completamente cegado. Era

. mesmo o que diziam... Porque a escolhera?

Porque era pobre e, além de pobre mulata.
Seu desgracado padrinho tinha raz@o... Fo-
ra Cassi quem o matara. (12)

A morte do padrinho de Clara pareceu inexplicavel

para a maioria dos vizinhos e durante o velério, houve
varias cenas de grande indignacdo e protesto contra a
morte do bom homem. Uma pessoa em particular, um
negro, diz ja ter tido suas dificuldades com a policia,
e que nido é nenhum santo, mas que mereceria de Deus
um castigo de morte, se pensasse em cometer crime tao
baixo quanto ésse.

(12)

Era horrivel! No necrotério, acotovelava-
-se uma multiddo, e todos, em voz baixa, co-
briam de balddes, de injurias, de pragas, 0s
malvados que tinham levado a efeito téo es-
tranho e inconcebivel crime... Um crioulo,
muito negro, forte, com grandes “peitorais”
salientes, dizia bem alto, do lado de fora:

— Eu nio sou santo... Ja fiz das mi-
nhas... Conheco a “Chac’ra”; mas Deus me
castigue, me ponha um raio em cima e me
faca apodrecer em vida, se eu fosse capaz de
fazer tdo porco “trabalho”... Os que 0 fize-

Ibid., p. 191,
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ram, nem esfolados vivos pagariam... Para
que mataram ésse pobre velho? (13

Ha varios personagens negros secundarios no ro-
mance. Embora tenha consciéncia de sua raga e dos
problemas decorrentes, Lima Barreto nao € sempre um
autor amargo quando fala do progresso do negro, Al-
guns de seus personagens séo figuras espirituosas, nao
por uma caracteristica racial, mas por algo inerente
a suas préprias personalidades. Ha uma cena que con-
ta a estéria de um pintor negro que nd@o se adapta ao
uso de sapatos.

Bsse Jodo Pintor trabalhava nas oficinas do
Engenho de Dentro, no oficio de que proviera
o seu apelido. Era um préto retinto, grossos
labios, malares proeminentes, testa curta,
dentes muito bons e muito claros, longos bra-
¢os, mandplas enormes, longas pernas e uns
tais pés, que ndo havia calgado, nas sapata-
rias, em que éles coubessem. Mandava-os fa-
zer de encomenda; mas assim mesmo, mal 0s
punha hoje, no dia seguinte tinha que os re-
talhar a navalha, se queria dar alguns passos
e manquejar menos até o “mafua”. (4 .

Pode-se ver que Lima Barreto tem plena conscién-
cia dos atributos fisicos do negro e, como no caso de
muitos mulatos, néo os considera particularmente belos,
ja que as suas caracteristicas muitas vézes impedem
que o mulato que poderia ser claro passe por branco.
Ha outros negros e mulatos que ndo parecem boas pes-
soas. Um é o mulato Timbo, é amigo de Cassi. Embora
ésse Timbo tenha abandonado o trabalho e sua mée
que dependia déle inteiramente, Lima Barreto mostra
que a culpa ndo era téda sua, porque éle era um segui-

(13) Ibid., p. 164.
(14) Ibid., p. 30.

374



dor fanatico de Cassi, e desejava imita-lo em todos os.
aspectos. '

Ataliba do Timbé era um mulato claro, fa-
ceiro, bem apessoado, mas antipatico pela sua
falsa arrogéncia e fatuidade. Havia sido ope-
rario em uma oficina do estado. Meteu-se com
Cassi e, aos poucos, abandonou o emprégo,
abandonou a mae de quem era o unico arri-
mo e quis imitar o mestre até o fim. Foi in-
feliz. (1%

Lima Barreto expressa bem sucintamente o fracas-
so de Timbé, tentando encontrar o que realmente que-
ria, mostrando apenas que éle era infeliz. Essa descri-
cdo poderia ser a critica do mulato que servilmente imi-
ta conhecidos brancos para sentir-se parte de sua vida.
Isso naturalmente leva ao fracasso e, ainda, a um maior
sentimento de inferioridade. Um tragico traco dessa
emulacdo no caso de Timb6 é que, ao invés de escolher
um homem bom para seu exemplo, escolhera um de
mau carater. Uma descricdo posterior mostra a exten-
sdo desta imitacdo da maneira de viver de Cassi.

— Quem é Timbo?

— ¥ um mulatinho faceiro, jogador de
foot-ball, e companheiro de Cassi, testemunha
sempre escolhida para depor em seu favor, ca-
luniando as vitimas, nos seus imundos pro-
Cessos. '

— Foi éle quem levou a surra? indagou
Nascimento.

— Sim; éle na estacdo de Todos 0s San-
tos, apés uma perseguicao ignobil a dona
Margarida... (19

(15) 1Ibid., p. 52.
(16) . Ibid., pp. 94-95.
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Outra figura secunddria é um negro que recebeu
educacdo e quer ser tratado de doutor. Lima Barreto
é bastante ironico nessa descricdo. Esta, outra vez, cons-
ciente dos aspectos fisicos do negro e descreve os désse
homem em detalhes. Esta preocupacdo com a posicdo
do negro que estd se elevando na sociedade ocorre mui-
to freqiientemente na obra de Lima Barreto, ainda que
nunca num grau de obsessao, e sua atitude muitas vé-
zes parece irracional, e fica dificil descobrir-se exata-
mente o sentimento que o levou a discutir ésse assun-
to dessa maneira.

O cavaleiro digno de nota era um préto bai-
xo0, um tanto corcunda, com o ombro direito
levantado, uma enorme cabeca, uma testa
proeminente e abaulada, a face estreitante
até acabar num queixo, formando queixo e
face um “V” monstruoso na parte anterior
da cabeca; e, na posterior, no occipital des-
medido, acaba o seu perfil monstruoso. Cha-
mava-se Praxedes Maria dos Santos; mas gos-
tava de ser tratado por dr. Praxedes. (17

Um romance de Lima Barreto que ficou sem ser
publicado por varios anos, aparecendo finalmente em
sua primeira edicdo em 1929, é Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sd. (1® O narrador désse romance é um mu-
lato e, ainda que haja poucas cenas com conotacoes ra-
ciais, 0 autor se expressou tdo bem nelas que pouco
mals € necessario para mostrar uma profunda simpa-
tia por sua raca, pelos negros e mulatos do Rio que
tentam se elevar pouco a pouco na escala social. Numa
passagem introspectiva o narrador sente que sua ascen-
déncia portuguésa e africana é o fundamento natural
para sua posicdo e nacionalidade.

(17) Ibid., pp. 72-73.

(18) Idem, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sd, Sio Paulo,
Bolsa do Livro, 1943, 191 pp.
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y E assim fui sentindo com orgulho que as con-
digoes de meu nascimento e o movimento de
minha vida se harmonizavam — umas supu-
nham o outro que se continha nelas; e tam-
bém foi com orgulho que verifiquei nada ter
perdido das aquisicdes dos meus avés, desde
que se desprenderam de Portugal e da Africa.
Era ja o esbogo do que havia de ser, de hoje
a anos, o homem criacdo déste lugar, (19

Em certa passagem, quando o narrador visita Gon-
zaga de S4, é recebido & porta por um velho mordomo
negro. Diz que é do tipo que sofre os caprichos dos seus
senhores e de toda a tradicdo da escraviddo. A manei-
ra pela qual se dirige ao velho mostra que h4& um amor
e respeito automaticos.

Subi devagar uma rua em ladeira, pelas ban-
das da Candelaria; e bati palmas, com respei-
to, no portdo do jardim de sua velha casa, l}i
quase no alto de Santa Tereza. Veio-me abrir
a porta um préto, velho, da raca daqueles
pretos velhos que sofreram paternalmente os
caprichos das nossas anteriores geracoes.
" — Senhor Gonzaga de Sa?
— Nhonhé?
— Sim, meu velho. (20

O préprio Gonzaga de Sa fala do passado de Ina-
cio, ésse velho criado. Tinha nascido na escravidao,
mas permanecera com a familia apés a aboli¢do. Ele
e seu atual senhor sdo da mesma geracdo e, na verda-
de, s@o irmdos de leite, ja que Gonzaga de Sa fora ama--
mentado em crianca pela mae de Inacio. Gonzaga nun-
ca fora realmente capaz de penetrar na mente de Ina-
cio, havendo algumas coisas que éle ndo pode compre-

(19) Ibid, p. 21.
(20) Ibid., p. 80.
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ender sobre seu servico tdo fiel, mas diz que ndo pre-
cisa ter um conhecimento completo do processo men-
tal do velho, pois retribui o seu amor e isso é suficiente.

Néo imaginas, menino, que tesouro de dedi-
cacdo ha neste homem. Eu néo sei de onde
éle a tira e de que maneira argamassou tao
grandes sentimentos. Nasceu escravo, uns
dias antes de mim; meu pai o libertou na pia,
por isso. A mim me acompanha desde os pri-
meiros dias do nascimento. E um irméao de
leite. Viu-me nas atitudes mais humildes;
apreciou-me em propoésitos repugnantes; as-
sistiu ao desmoronamento da grandeza da mi-
nha casa familiar; entretanto, nao sendo,
como parece a todos, destituido de inteligén-
cia critica, sou para éle o mesmo, o mesmis-
simo, cuja representacdo se lhe faz na cons-
ciéncia no correr dos seus primeiros lustros de
vida, Eu n@o chego absolutamente a com-
preender. Acho-o obscuro; mas me deslumbra
— € grandioso! ... as vézes, confesso, me pa-
rece uma subalterna dedicag@o animal; as vé-
zes, também confesso, me parece um senti-
mento divino... Eu ndo sei, mas amo-o. @V

Esse livro é diferente de Clara dos Anjos na medi-
da em que os negros e mulatos aqui mostrados sdo de-
finitivamente superiores. Nio h& Claras inocentes ou
pais que brigavam como os dela. Num sarau na casa
de Gonzaga de S& véem-se uma mulata e seu filho. Am-
bos séo retratados como excelentes individuos, supe-
eriores & muitos e em Gonzaga de S& o autor assinalou
o tipo de atitude que éle gostaria de ver em todos os
brancos brasileiros, a aceitagiio das pessoas pelo que

elas valem como individuos, sem levar em conta suas
origens raciais.

(21) Ibid, pp. 85-86,
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Dona Gabriela, alta, muda, com a sua mis-
teriosa pele parda ia e vinha, espevitava as
velas, endireitava um “bougquet”, tudo muito
calmamente, sem vacilacdo, sem terror, fa-
miliarizada com o ato. Seu filho chegou com
o pdo. Era um magnifico exemplar de mulato,
de mulato robusto, ousado e olhar e figura,
mas leve vivaz, flexivel, sem regumar péso
nem péso nem lentiddo nos modos. Gonzaga
de Sa recomendou-lhe qualquer cousa e, dai
a instantes fomos jantar. A noite veio e mais
pessoas chegaram. (22)

No velério de um amigo de Gonzaga, podemos ob
servar a sogra preta do falecido, que amava profunda-
mente seu genro, ndo apenas por suas qualidades, mas
porque éle se casara com sua filha. Dessa maneira, a
jovem tinha-se afastado do meio ambiente normal de
uma mulata, que sua méae achava que a levaria a pros-
tituicao, Ao mesmo tempo, vé-se seu neto, e, em sua
apresentac@o, pode-se notar que o resultado é bastante
* positivo, o que tanto agradava a velha.

Havia na sala umas trinta pessoas, mais de
metade mulheres. S6bre uma velha comoda,
um lampido. mal iluminava. Os cirios bruxo-
leavam. Gonzaga de Sa atravessou-a e foi sen-
tar-se perto da sogra do compadre que cho-
rava. Era uma preta retinta, de uma pele
macia de veludo. Fiquei em pé, perto da porta
de entrada. Havia um siléncio completo, de
quando em quando um solugo da poprg mu-
lher o quebrava lugubremente. A gratidao de-
via ser grande. Aquéle homem agora mo.rto
lhe dera as mais gratas satisfacdes de sua vida
humilde. Casara com a filha, apoiara com 0
seu prestigio de homem a sua fraqueza con-

(22) Ibid, p. 123,
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dicdo de menina, arrebatara-a ao ambiente
que cerca as raparigas de cor, dignificara-a,
ela a quem quase todo o conjunto da socie-
dade, sem excetuar os seus iguais admitem
que o seu destino natural é a prostituicdo e
a mancebia: do outro lado estava o neto. Até
esta reta ainda mal desenhada pela idade, as
sobrancelhas arqueadas e unidas, o seu olhar
perfurante — téda a fisionomia da crianca
tinha uma expressdo de inteligéncia, curiosi-
dade de energia que a sua dogura nativa ha-
via de diminuir, (23

Parece haver uma visdao bem menos amarga da vi-
da do negro em Gonzaga de Sd do que em Clara dos
Anjos. Como foi escrito em periodo posterior, é bem
possivel que Lima Barreto tenha conhecido pessoas com
as quais tenha modelado alguns dos personagens, par-
ticularmente Gonzaga, que exemplifica o tipo de bra-
sileiro que representava a esperanca do negro e do mu-
lato no seu progresso na sociedade carioca. Embora as
cenas neste segundo romance sejam otimistas, nada é °
devido a sorte. Os negros que alcancaram sucesso obti-
veram essa posicdo através de suas proéprias habilida-
des, enquanto que os brancos, que tratam os negros co-
mo seres humanos, ndo fazem isto motivados por um
desejo -’de ajudar a raca subjugada, mas apenas pelo
seu proprio comportamento em relacio a tédas as pes-
soas de que gostam ou pelas quais tém simpatia. E tudo
de uma ldgica fria, e no entanto é a prépria légica de
uma situacdo ideal de relacdes raciais tragicas, porque
a situagdo atual ndo s6 é ma, mas também ilogica, e
aquéles que se colocaram nessa indesejavel posicio de
revelar uma auséncia de légica e a estupidez contin-
gente, ndo sdo seres humanos ocasionalmente perver-
s0s, mas a maioria da humanidade. Dessa maneira, Gon-
zaga de Sd, apesar do aparente estado ideal que os con-

(23) Ibid,, pp. 131-132,
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tactos raciais alcancaram entre virios de seus perso-
nagens, ¢ uma critica muito mais severa das relacoes
raciais concretas do que um livro patentemente critico
como Clara dos Anjos.

O romance seguinte de Lima Barreto, Isaias Cami-
nha, é muito mais amargo. % O narrador e protago-
nista é filho de um padre do interior e de uma empre-
gada negra. O padre conservou o filho ilegitimo ao seu
lado e, gragas a essa educacdio, Isaias facilmente teve
a oportunidade de entrar em contacto com problemas
intelectuais e est4 um passo & frente dos outros de sua
mesma raga na ascensdao social. Embora a relacdo de
seu pai e sua mée esteja naturalmente no nivel formal
exigido pelas circunstincias, o menino é inteligente e
compreende bem a necessidade désse tratamento. Seu
pai, o padre, ¢ um homem bom, como pode ser deduzi-
do quando conserva o menino, enfrentando censuras e
desgraca, e lembra alguns desses bons curas de outros
romances brasileiros. O menino é criado com o objeti-
vo de receber uma educagdo superior, mostrando que,
désse modo, éle estaria em condicdes de aliviar de cer-
ta forma o pecado original de origem e cor que adqui-
rira no nascimento.

Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado origi-
nal do meu nascimento humilde, amaciaria
o suplicio premente, cruciante e onimodo de
minha cér... Nas dobras do pergaminho da
carta traria présa a consideracéo de toda gen-
te. Seguro do respeito & minha majestade de
homem, andaria com ela mais firme pela vida
em fora. (2%

O menino tinha origem em duas racas, e aprende-
ra o folclore de ambas as partes de sua ascendéncia.

(24) Idem, Recordagbes do escrivagdo Isaias Caminha, Rlo
de Janeiro, Editora Mérito, 1949, 282 pp.

(25) Ibid., p. 38.
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Havia no servigo da casa, além de sua mae, uma velha
negra, Tia Benedita, que tinha sido escrava do padre
e continuava como empregada apés a abolicdo. Ela va-
rias vézes contava estérias e casos de fantasia. Quan-
do falava de figuras européias, contudo, mudava ao seu
gosto muito da estoria, combinando-a com certas len-
das africanas, fazendo com que o menino recebesse cedo
uma tradicdo folclérica mesclada, como a sua origem
racial. .

Vinha o ch4, nés ficAvamos a toma-lo e ao
menor ruido minha mae vinha do interior da
casa para saber se meu pai queria alguma coi-
sa. Acabado o ch4, eu ainda ouvia estdrias de
Tia Benedita, uma preta velha, antiga escra-
va de meu reverendo pai. Eram cindidas es-
térias da Europa, cousas delicadas de pai-
x0es de principes e pastoras formosas que a
sua imaginacao selvagem transformava ou
enxertava com combates de génios maus, com
maleficios de feiticeiras, tdda uma ronda de
fércas poderosas, inimigas da vida feliz dos
homens, (26)

Mudando-se para a cidade, Isaias torna-se protegi-
do de um redator e arranja um emprégo num jornal.
Essgs cenas sdao, sem divida, baseadas na prépria ex-
periéncia de Lima Barreto como jornalista e, em vérias
partes, o livro chega a ser um roman a clef. Ele ainda
esta consciente de seu passado racial, e quando o cha-
mam de mulato, mesmo quando quem o diz ndo ex-
pressa nenhuma animosidade particular, éle se erica e
da um irénico sumario de seu passado educacional, que
parece agora nao ter tido qualquer utilidade, pelo me-
nos em contraste com o que imaginara que haveria de
ter quando em crianca sonhava com o progresso.

— Nada, capitdo Viveiros.
(26) Ibid, p. 176.
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— E o caso Genikalé? Ja apareceu o tal
mulatinho?

Néo tenho pejo em confessar hoje que
quando me ouvi tratado assim, as lagrimas me
vieram aos olhos. Eu saira do colégio, vivera
sempre num ambiente artificial de considera-
c¢éo, de respeito, de atencdes comigo; a minha
sensibilidade, portanto, estava cultivada e ti-

nha uma delicadeza extrema que se juntava -

ao meu orgulho de inteligente e estudioso,
para me dar néo sei que exaltada representa-
cdo de mim mesmo, espécie de homem dife-
rente do que era na realidade, ente superior e
digno a quem um epiteto daqueles feria como
uma bofetada. Hoje, agora, néo sei de quan-
tos pontapés destes e outros mais brutais, sou
outro, insensivel e cinico, mais forte talvez:
aos meus olhos, porém, muito diminuido de
mim préprio, do meu primitivo ideal, caido
dos meus sonhos, sujo, imperfeito, deformado,
mutilado e lodoso. 21"

Ainda que éle diga que, com o tempo, o seu idea-
lismo inicial foi substituido por um cinismo mais pra-
tico, ainda ha uma amargura quanto ao tratamento
que recebe por causa de sua raca. Um toque de realis-

mo ainda estd presente, ainda que agora limitado a um:

campo mais restrito, j4 que diz esperar essa espécie de
coisa, mas que vé-la num funcionario publico é a mes-
ma coisa que ver a perda dos direitos automaticamen-
te outorgados a éle como cidaddo brasileiro.

Entretanto, isso tudo é uma questdo de se-
méintica: amanhd, dentro de um século, nao
teria mais significagdo injuriosa. Essa reflg-‘
xdio, porém, ndo me confortava naquele tem-
po, porque sentia na baixeza do tratamento,

.

(27) Ibid., pp. 95-96. 2

. 383

B



todo o desconhecimento das minhas qualida-
des, o julgamento anterior da minha persona-
lidade que ndo queriam ouvir, sentir e exa-
minar. O que mais me feriu foi que éle par-
tisse de funcionario de um representante do
govérno, da administracdo que devia ter tdo
perfeitamente, como eu, a consciéncia juridi-
ca dos meus direitos ao Brasil e como tal me-
recia déle um tratamento respeitoso. (28

O empregado de um jornal caracteriza certo escri-
tor como um moleque. Isto é o suficiente para que o
redator o considere um gabola, sem verdadeira inteli-
géncia. Parte déste preconceito evidentemente consis-
te na crenca de que os negros nao sao verdadeiramente
inteligentes, ainda que de tempos em tempos tenham
lampejos de brilhantismo.

— Quem ¢é ésse Andrade?

A amizade subalterna do Oliveira espera-
va essa pergunta para explodir em arras de
sua dedicacao ao doutor Loberant.

— E um moleque ai, uma besta!

O paquiderme colocou o mondculo e dis-
se com toda a gravidade:

— Ah! Ja sei... Um hableur! Gente que
confunde o brilho com a inteligéncia... Fra-
cas inteligéncias... Fracas inteligéncias a
que a mocidade da um brilho fugaz. (2

O fato de ser o dr. Loberant o protetor de Cami-
nha no jornal mostra que éle realmente considera o
protagonista apenas um pouco mais do que um jovem
brilhante, e niio uma pessoa de inteligéncia verdadei-
ramente superior, o que esclarece de certa forma o tipo
de suas relagoes.

(28) Ibid., p. 96.
(29) Ibid, pp. 148-149.
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Esses momentos dificeis para o narrador continuam
pelos seus dias de. trabalho no jornal. Mesmo aquéles
que considera como amigos deixam escapar .certas ex-
pressoes e frases pejorativas. Essas pessoas evidente-
mente ndo estdo a par de que, mesmo que néo estejam
falando de Caminha, essas expressdes usadas em sua
presenca colocam-no em situacdo bem constrangedora.

Eu néo quis dizer tudo isto ao poeta dos
Anelos. Era melhor manté-lo na ilusdao de que
pudesse haver alguma independéncia e ex-
pontaneidade no julgamento dos jornais; e
quando Floc chegou, com seu grande queixo
atirado para diante como um ariéte e os seus
bigodes de azeviche, dei o livro. Depois de ma-
nuseé-lo um instante, falou com azedume:

— Que nome! Félix da Costa! Parece até
enjeitado! E algum mulatinho?

— Néo. E mais branco que o senhor. E
louro e tem olhos azuis.

— Homem, vocé hoje esta zangado...

Ele néio compreendia que eu também
sentisse e sofresse, (30)

A carreira de Caminha no jornal atingiu o seu cli-
max com seu rompimento com o escritor. Este o insul-
ta, chamando-lhe de moleque na cara, e o acusa de su-
bir da posigio de menino de cozinha na casa do reda-
tor para a posicio em que tenta ser um jornalista. Bste
¢ o ultimo e direto golpe em uma série de decepgdes
que o vinham atormentando desde que safra de casa

¢ procurara sua educaciio e uma posi¢iio respeitavel
no mundo,

No quinto dia em que eu fazia reporta-
gem, o outro repérter arrebatou-me das maos
umas notas que eu copiava. In-continenti, fui

e e —

(30) 10id., p. 231,
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ao diretor e o velno funcionario obrigou-o a
restituir-mas. Quando o féz, gritou na porta-
ria:

— Tome, seu moleque! Vocé saiu da co-
zinha do Loberant para fazer reporta-
gens..., 3

Ha outros personagens negros no romance, bastan-
te secundarios, alguns sendo imagens vagas de pessoas
que nada tém a ver com o narrador ou a sua situacao.
Uma dessas pessoas é a lavadeira, mulata que adora
tagarelar e o mantém informado de tudo que transpi-
ra em sua pensdo. Essa é a unica fonte de noticias que
éle tem no lugar, pois ela é a unica pessoa com quem
tem o habito de conversar.

A minha vida passa-se um.pouco a parte
naquele grande casarao. Cumprimentava a
todos, mas pouco falava. S6 a minha lavadei-
ra mantinha relacoes comigo, e era por ela
que eu sabia da vida daquele vasto cortico.

Era uma velha mulata, j4 muito feia e de
fisionomia desfeita. De génio folgazdo e co-
municativo, gostava de conversar, consideran-
do com ceticismo especial as coisas da vida, as
suas variacoes. (32)

:Uma descricdo bastante viva mostra um musico ne-
gro que se aproxima de um grupo de pessoas de boa po-
sicao pedindo esmolas. Nele Lima Barreto vé as piores
facétas de uma heranca de escraviddo. O homem esté
resignado em pertencer ao ponto mais baixo da escala
social e aceita seu destino sem discutir, apenas procu-
rando sobreviver nessas circunstincias, sem nem pen-
sar na possibilidade de sair dessa situacéo.

(31) Ibid., p. 267.
(32) Ibid., p. 214.
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O préto tinha os pés espalmados e, com
a cecidez e a velhice, andava de leve, sem
quase tocar no chdo, escorregava, deslizava
— era como uma sombra. ..

Sob aquéle sol muito forte, a rebrilhante
luz daquela manha de verdo, por entre tanta
gente rica e forte, aquéle seu instrumento in-
fantil, puerilidade da musica, o seu aspecto
de sombra, juntava-se para dar um rebordo
cortante a sua miséria e fragilidade... Rle,
com a sua resignacéio e miséria, no sol, com
a sua forca e indiferenca, tinham um certo
acordo oculto, uma relacdo entre si quase per-
feita. O negro ia... Ia tocando ji sem for-
cas a plangente musica das recordacdes do
adusto solo da Africa, da vida facil de sua
aringa e do cativeiro semi-secular. (3

Lima Barreto néo estd interessado nas tradicdes
africanas como outros autores que escreveram sébre o
negro. Sentiu que a integragéo cultural seria um pro-
cesso de europeizacdo e que qualquer heranca africa-
na teria que ser relegada a posicdo de antigas lendas
que ndao teriam nenhuma conexdo com o presente. Nis-
so éle néo percebeu a Gbvia africanizagéo que houve no
Brasil, embora néo tdo completa como a adocéo de ha-
bitos europeus pelos negros.

Em uma cena onde temos uma agitacdo nas fuas
assiste-se a um incéndio de um bonde. Alguns moleques
estdo presentes na multiddo. Lima Barreto nao os en-
cara como simples membros de uma manifestacao sem
maiores conseqiiéncias, mas toma a atitude mais séria
de lamentar sua presenca em tais agitagdes. Isso refle-

te o seu sentimento de culpa ao ver atos de violéncia
- praticados por membros de sua raga. Enquanto Adeseja 0
progresso de sua gente, éle vé todo incidente désse tipo

(33) Ibid., p. 223.
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como uma simples prova do que os brancos estdo pron-
tos a utilizar como um estigma do negro. Isso contras-
ta muito com as figuras de varios negros no romance
Gonzaga de Sd.

O cocheiro parou. Os passageiros saltaram.
Num momento o bonde estava cercado por um
grande magote de populares a frente do qual
se movia um bando multicor de moleques, es-
pécie de poeira humana que os motins le-
vantam alto e ddo heroicidade. Num apice, o
veiculo foi retirado das linhas, untado de que-
rosene e ardeu. 3%

Ha no jornal um maranhense, que tem tracos que
podem ser considerados como de africano, porque tem
muito de sangue negro em suas veias. Por causa dis-
so, acredita-se que éle tenha muito mais imaginagéo
‘do que outros membros da equipe, Essa € uma concep-
cdo popular, expressa por pessoas depois de ouvirem
musica negra, da mesma forma que o Dr. Loberant, acre-
dita poderem os negros e mulatos ser um tanto brilhan-
tes, mas, de maneira alguma, ter uma inteligéncia s6-
lida. De qualquer forma, Caminha acredita que Adeler-
mo seja, sem duvida alguma, a fonte de imaginacéo
do jornal.

Adelermo e a imaginacdo em jornal. Nas-
cera no Maranhdo e escrevia regularmente.
Apesar de nunca se ter feito notar por uma
associacdo mais original de idéias, no jornal
era imaginoso porque nascera no Norte e ti-
nha uma boa dose de sangue negro nas veias.
As generalizacbes dos jornais sdo infaliveis.

Mas... Adelermo era a imaginagdo do
jornal e em seus ombros recaia todo o péso

(34) Ibid, p. 239.
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da necessidade de informacoes imediatas ao
publico quando os documentos faltavam ou
eram omissos. (3%

Num trecho, o narrador expressa a esperanca bas-
tante remota de que os contactos sociais pudessem ser
os mesmos que contactos oficiais em reparticoes do Go-
vérno. Ali nao se nota a descriminacdao que é evidente
em outros lugares, baseada na raga ou na nacionalida-
de de alguém. Ele ndo esta cego para o fato de que sen-
timentos de preconceito existem realmente neste am-
biente oficial, apesar disso, e que a situacdo suposta-
mente ideal é o resultado de um acordo tacito entre os
diversos funcionarios, de ignorar quaisquer sentimen-
tos pessoais quando em servico. Mesmo isso seria ad-
miravel, de qualquer forma, se fosse estendido aos con-
tactos privados, e seria pelo menos um passo visando
a uma interacdo mais harmoniosa das racas.

De longe, parece que toda essa gente po-
bre, que vemos por ai, vive separada, afasta-
-da, pelas nacionalidades ou pela cor; no pa-
lacete, todos se misturavam e se confundiam.
Talvez ndo se amassem, mas viviam juntos,
trocando presentes, protegendo-se, prestando-
-se mutuos servicos. Bastava, entretanto, que
surgisse uma desinteligéncia para que os tra-
tamentos despreziveis estalem-se de parte a
parte. (36

Dessa observacdo pode-se perceber que, apesar das
numerosas contrariedades sofridas em sua experiéncia
no Rio, Isaias ainda ndo perdeu inteiramente seu idea-
lismo inicial, £ verdade que éle viu a situacéo real e
notou que um individuo ndo pode fazer déste um mun-
do como éle desejaria que fosse, mas que deve se satis-

(35) Ibid., pp. 199-200.
(36) 1Ibid., p. 212,
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fazer com a pequena evidéncia de adiantamento que
encontra. fsse romance pareceria ser um retrato amar-
go e pessimista das possibilidades oferecidas a um jo-
vem mulato no Rio, mas quando comparado com o ro-
mance mais otimista que é Gonzaga de Sd, ajuda a for-
mar uma imagem mais acurada, ja que a situacdo nao
é pessimista como se depreenderia de Isaias Caminha
apenas.

Em Numa e a Ninfa, Lima Barreto passa do mun-
do jornalistico para o mundo da politica e da diploma-
cia. 3" A concepcdo de Lima em relagdo a politica é
ainda mais baixa do que sua impressdo sobre o jorna-
lismo. Nesse romance notamos um processo similar ao
de Isaias Caminha, no qual um idealista € lentamente
levado ao cinismo pelos desapontamentos que sofre. Uma
das principais diferencas é que, enquanto no primeiro
romance o protagonista era mulato, neste éle é bran-
co, russo. Um dos poucos personagens negros do livro
é Lucrécio, um cabo eleitoral do deputado Numa Pom-
pilio. Este usa Lucrécio como uma espécie de agitador
das massas, aproveitando-se de sua influéncia sobre as
classes trabalhadoras para obter votos e para favorecer
sua carreira politica. Lucrécio é suficientemente sagaz
para perceber que éle sozinho teria dificuldade em avan-
car no mundo politico, mas que, como protegido de Nu-
ma, pode ter tanto poder quanto seria possivel para al-
guém em sua posicao.

Lucrécio, ou melhor: Lucrécio Barba de
Bode, por sua alcunha, que tdo intempestiva-
mente interrompia o alméco do deputado
Numa Pompilio, ndo era propriamente um
politico, mas fazia parte da politica e tinha
um papel de liga-la as classes populares. Era
um mulato mogo, nascido por ai, carpintei-
ro de profissao, mas de ha muito que nao

(37) Idem, Numa e a Ninja, Rio de Janeiro, Grafica Editora
Brasileira, 1950, 306 pp. T
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exercia o oficio. Um conhecido, certo dia, dis-
se-lhe que éle era bem tolo em estar traba-
lhando que nem um mouro; que isso de ofi-
cio ndo da nada; que se metesse em politica.
Lucrécio julgava que ésse negocio de politi-
ca era para os graudos, mas um amigo lhe
afirmou que todos tinham direito a ela, es-
tava na Constituicao. %

Lima Barreto descreve os seguidores de Numa. Sao
pobres e éle diz que, olhando-0os, nao se pode compre-
ender de forma alguma como sao complacentes ao pon-
to de seguir seus lideres politicos. A impressdo dada
por éles faz-nos pensar se a finalidade da politica é o
seu professado objetivo de ajudar os pobres e necessi-
tados, Entre os pobres descritos aqui ha homens de t6-
das as racas, de louros a negros, de modo que a con-
cepcdo de Lima Barreto sobre as classes baixas nao tra-
ta de uma raca especifica, mas, como a de Jorge Ama-
do, de todas elas, através seu traco comum — a po-
breza.

Havia de toda a gente; pobres homens
desempregados; que vinham ali ganhar uma
espértula: vagabundos notéveis, entusiastas
ingénuos, curiosos e agradecidos: tédas as
cores. Os vestuarios eram os mais engraca-
dos e inesperados. Havia um préto com uma
sobrecasaca cor de vinho, calcado com uma
bota preta e outra amarela; um rapaz lou-
ro, com umas calcas bicolor, uma perna pre-
ta e outra cinzenta, fraques anti-diluvianos,
calcas de caqui, blusas, dolmas, coletes sara-
pintados.

Vendo essa gente miseravel, degradada fi-
sica e moralmente, tdo contente com a po-

—

(38) Ibid., p. 40.
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‘litica, parecia que ela ndéo tinha por fim fa-
zer os povos felizes. (39

O russo, mesmo néo possuindo raizes profundas no
passado do Brasil, estd a par da tragédia da escravi-
ddo, néo apenas nos seus primeiros dias, mas na he-
ranca que ela deixou no pais. Lima Barreto compara
Bogoloff a Numa, brasileiro nato e, pelos olhos do rus-
so, mostra um retrato muito mais ameno da realidade
brasileira. Ainda que o romance tenha o nome do po-
litico por titulo, na realidade Bogoloff estd muito mais
préximo do leitor, ja que expressa muitas das idéias do
autor. HA uma certa semelhanca entre Bogoloff e Isaias
Caminha pois, apesar do ultimo ser brasileiro, tinha si-
do educado num ambiente acolhedor, se comparado ao
que éle encontra depois na capital.

Ele — que mal conhecia a histéria da-
quelas aguas e das terras que banhavam —
s0 se lembrou que estava o mar da escravi-
ddo moderna, o mar dos negreiros, que assis-
tira durante trés séculos o drama de san-
gue, de opressao e de morte, o sinistro dra-
ma do aproveitamento das terras da Ameéri-
ca pelas gentes da Europa.

Das dores de tantos milhdes de seres, das
suas agruras, dos seus padecimentos, da sua
morte, s6 aquelas unidas e mudas 4guas
guardavam memoria e s6 elas evocavam O
drama de que foram palco. (40)

Lima Barreto é bastante amargo quando descreve
a atitude de muitos estrangeiros com relagdo ao Bra-
sil e seus habitantes. Para éles, éste é um pafs miste-
rioso, muito vago e distante. Sua impressio é aquela
ja notada no romance Salomé de Menotti del Picchia,

(39) 1Ibid., p. 101.
(40) Ibid., pp. 118-119.
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quando as momices bizarras de uma orquestra em Pa-
ris ddo sua idéia da vida no Brasil. O autor se diver-
te com o dilema no qual os diplomatas brasileiros sdo
colocados, quando se lhes pergunta se o Brasil é um
pais de negros. Estes homens néo querem dar essa im-
pressao, mas tém que admitir, como Lima Barreto ob-
serva, que milhdes de africanos foram trazidos duran-
te os dias da escraviddo e que ésses escravos néo eram o
que se poderia chamar de estéreis. _

Outra fonte de irritacdo para ésses espi-
ritos diplométicos estava nos pretos. Dizer
um viajante que vira pretos, pergunta uma
senhora num “hall” de hotel se os brasilei-
ros eram pretos, dizer que o Brasil tinha uma
grande populacdo de cor, eram causas pa-
ra zangas fortes e tirar o sono a estadistas
aclamados. Ainda ai havia um lamentével es-
quecimento de um fato de pequena observa-
cdo. Hao de concordar éstes candidos espiri-
tos diploméaticos que o Brasil recebeu duran-
te séculos muitos milhGes de negros e que
ésses milhdes ndo eram estéreis; hdo de con-
cordar que os pretos s@o gente muito diferen-
te dos europeus; sendo assim, os viajantes
pouco afeitos a essa raca de homens, héo de
se impressionar com éles... (1)

A impressdao do autor sdbre escritores que viajam
e depois escrevem suas observacdes ndo é muito dife-
rente da que expressa quando fala de diplomatas. Os
brasileiros entre ésses escritores mostram-se envergo-
nhados pelo fato de os estrangeiros verem tantos ne-
gros quando visitam o Brasil, e gostariam que éles nao
sentissem que o Brasil é pais negro. Dizem, com gran-
de orgulho que a febre amarela féra debelada e que o
negro estd desaparecendo. Um descreve a grande ale-

(41) Ibid., pp. 133-134.
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gria que sentiu quando chegou a Santos e nao viu um
s6 negro. Lima Barreto nem mesmo se dé ao trabalho
de criticar ésses autores, sentindo que uma simples des-
cricio de suas idéias ridiculas ja € condenacdo sufi-
ciente.

Os diplomatas e jornalistas que se sen-
tiam ofendidos com verdade tdo simplesmen-
te corriqueira, esqueciam tristemente que por
sua vez a sua zanga ofendia os seus compa-
triotas de cor; que essa rezinga queria dizer
que éstes ultimos eram a vergonha do Bra-
sil e o seu desaparecimento uma necessidade.

Os viajantes extipendiados dessa ou da-
quela forma, pelo Tesouro, nas obras e arti-
gos que publicavam, tinham sempre o cuida-
do de dizer que ndo havia mais febre amare-
la e o préto desaparecia, Um houve que teve
imensas alegrias no porto de Santos e levou
essa novidade ao mundo inteiro, por inter-
médio de seu livro. (42)

Lima Barreto prossegue dizendo que hd uma cam-
panha néo oficial entre ésses homens para acabar com
o negro no Brasil. Sabendo ser impossivel estabelecer
um sistema de reservas como existe no sul da Africa
ou na segregacdo dos Estados Unidos, éles tém por fim
uma guerra racial, na qual todos os negros do Brasil
seriam assassinados. E claro que isso ndo inclui as mu-
lheres, que iriam gerar criancas brancas como resulta-
do dos prazeres de seus senhores. Essa reductio ad ab-
surdum nao estd na verdade muito distante de outras
opinides sérias neste sentido. Graca Aranha aproximou-
-se desta idéia com a visdo de grande numero de emi-
grantes brancos da Europa que absorveriam a popula-
géo_negra e provocariam sua desapari¢cdo em poucas ge-
racoes.

(42) 1Ibid., p. 134.
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Os nossos diplomatas e quejandos com és-
se tolo e irritante feitio de pensar quiseram
apoiar sua vaidade numa filosofia qualquer
e combinar as hipéteses sobre as desigualda-
des de raga com a selecdo guerreira, pensan-
do em uma guerra que diminuisse os negros
do Brasil.

Néo podendo organizar uma verdadeira
“reserve for the blacks”, decretar cidades de
residéncia, estabelecer o isolamento “yankee”,
pensaram na guerra em que morressem mi-
lhares de negros, embora ficando as negras
a parir bebés brancos.

Nao convém discutir o valor de semelhan-
te propésito e demonstrar ésse projeto dos
nossos diplomatas com pecas oficiais seria
vao. A inequivoca manifestacdo désse espiri-
to nos jornais e fora deles; e ela indicam
perfeitamente ésse pensamento oculto, ésse
tacito desejo dos nossos homens viajados e in-
fluentes. (4%

Pode-se perceber que Lima Barreto se torna mais
amargo a propor¢do que envelhece, mas ésse fato foi
compensado por um humor que nado era tdo evidente
nas suas primeiras obras, quando ainda esperava melho-
res condigoes. Agora, abandonou toda esperanca e sua
critica tornou-se irénica. Esse programa que éle almeja
para aquéles que querem tornar o Brasil uma nagéo
inteiramente branca tem a mesma tonica do Modest
Proposal, de Jonatham Swift.

Lima Barreto também escreveu muitos contos. Es-
tes eram geralmente mais trabalhados que seus roman-
ces e refletiam seus melhores momentos de ironia. Nao
hia muitos negros nesses contos, mas na colec@o int_i-
tulada Histérias e Sonhos, ha um conto, O moleque, sO-

(43) Loc, cit,
395




bre um garoto negro. (49 O protagonista é um garoto
que vive com a mae, dona Felismina. Ela é uma lava-
deira, cuja posicdio na comunidade é de confianca e
respeito, a mesma de muitos dos negros vistos no ro-
mance Clara dos Anjos. A descricdo que Lima Barreto
faz dela é quase a de uma criatura ideal.

Dona Felismina gozava de tdéda a consi-
deracao nas cercanias e até do crédito, tan-
to no Antunes, quanto no Camargo da pa-
daria. Além de lavar para fora, tinha uma
pequena pensao que lhe deixara o marido,
guarda-freios da Central, morto em um de-
sastre. Era uma preta de meia idade, mas
sem atrativo algum. Tudo nela era dependu-
rado e todas as suas carnes flacidas. Lava-
va todo o dia, e todo o dia vivia preocupada
com seu humilde mister. Ninguém lhe sabia
uma falta, um desgarro qualquer e todos a
respeitavam pela sua honra e virtude, (45

Na descricao do menino, o protagonista, Lima Bar-
reto o dota de muitas das caracteristicas vistas em ou-
tras figuras simpaticas de moleques. Aqui, além de uma
descrigdo natural de um menino esperto, h4 uma cer-
ta bondade e inocéncia angelicais que lembram de al-
gum modo o garoto visto no romance de Damasceno
Ferreira, O moleque. A relacdo mae-filho é particular-
mente tocante, e mostra que, na maioria dos casos, 0s
lacos de familia dos negros brasileiros, mesmo na ad-
versidade, que ndo é particularmente éste caso, sdo bas-
tante fortes.

D. Felismina ‘morava com seu filho José,
0 Zeca, um pretinho de pelle de velludo, ma-

(44) Idem, Histérias e sonhos, Rio de Janeiro, Glanlorenzo
Schettino, 1920, 186 pp.

(45) Ibid., p. 19.
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cia de acariciar o olhar, com a carapinha
sempre aparada pelos cuidados da méo de sua
mie, e também com as roupas sempre lim-
pas, gracas também aos cuidados della.

Tinha todos os tracos de sua raca, os
bons e os méos; e muita dogura e tristeza
vaga nos pequenos olhos que quasi ficam no
mesmo plano da testa estreita.

Era-lhe éste seu filho, o seu braco direi-
to, o seu unico esteio, o arrimo de sua vida,
com seus nove ou dez annos de idade. Doce,
resignado, e obediente, ndo havia ordem de sua
mae que €le ndo cumprisse religiosamen-
te. “o®

A estéria termina num tom de ironia leve e, apesar

disso, patética, quando a mée pergunta porque o me-
nino deseja uma mascara que um amigo, oficial refor-
mado, tinha prometido, Ele replica com espontaneida-
de que algumas vézes os garotos da rua o tinham ame-
drontado gritando moleque e outros termos que deno-
tam preconceito racial. Assim, pensava que com a mas-
cara poderia talvez desforrar-se, aterrorizando-os.

(46)

— Eu precisava, sim senhora.

— Como, vocé precisava? ;

— Ni#o lhe contei que had meses, diver-
sas vézes, quando passava, para ir a casa de
D. Ludovina, diante do portdo do Capitdo Al-
buquerque, os meninos gritavam oh! mole-
que! — oh! moleque! — oh! negro! — oh!
gibi! Ndo lhe contei?

Contou-me; e dahi?

— Por isso quando Coronel me prome-
teu a phantasia, eu acceitei.

— Que tem uma coisa com a outra?

— Queria amanhd passar por la e met-
ter medo aos meninos que me vaiaram. 7

Ibid., p. 20.
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A forma inocente de José amedrontar os meninos
que o vaiaram reflete o idealismo de um menino, quan-
do tudo parece estar ao alcance de suas possibilidades.
Ainda que o autor ndo o diga nessa estoéria, pela nar-
rativa de Isaias Caminha sente-se que €sse moleque so-
frera o mesmo desapontamento daquele.

Uma das vizinhas de Felismina é uma negra e ou-
tra é uma mie branca. A negra, dona Emerenciana, se
parece muito com Felismina, enquanto que Antdnia, a
branca, da uma idéia de desleixada ao lado das outras
duas mais velhas. Ela tem dois filhos que andam sujos
e esmulambados em contraste com a aparéncia meti-
culosa de José. Lima Barreto nao faz nenhum comen-
tario direto sbbre essa comparacio, deixando que o lei-
tor tire suas conclusoes.

O barraciio de D. Felismina era de um
s6 aposento, mas o da vizinha, D. Emeren-
ciana tinha dois. Eram ambos da primeira
espécie. D, Emerenciana era casada com o SI.
Romualdo, servente ou cousa que o valha em
uma dependéncia da grande oficina do Tra-
jano. Era preta como D. Felismina e honesta
como ela. Defronte ficava a residéncia da An-
tonia, uma rapariga branca, com dois filhos
pequenos, sempre sujos e rotos. A sua resi-
déncia era mais modesta: as paredes do seu
barraciio eram de taipa, (4

Nessa estorla notamos uma das poucas referéncias
4 religiio negra na obra de Lima Barreto. Ele declara
que 14, no morro, os antigos ritos estiio a salvo da po-
licia, e que os negros podem adorar como seus antepas-
sados fizeram, realizando suas macumbas e outras ceri-

47) 10ld,, pp. 206-20.
(48) Ivid,, p. 10,
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moénias. Ndo ha descricdo de ritos, mas apenas a cons-
tatacdo de que éles ocorrem nas favelas onda a esto-
ria se passa.

Fogem para 14, sobretudo para os seus
morros e escuros arredores, aquéles que ain-
da querem cultivar a divindade como seus
avos. Nas suas redondezas, é o lugar da ma-
cumba, das préticas de feiticaria com que a
teologia de policia implica, pois ndo pode ad-
mitir nas nossas almas depésitos de crencas
ancestrais. (49

Este conto nédo é escrito com o mesmo objetivo do
romance Isaias Caminha. Este era uma forma de pro-
testo contra as dificuldades encontradas por um mu-
lato nas tentativas de descobrir a camada social a qual
deve pertencer em razao de seus proprios talentos. Qual-
quer idéia similar no conto seria uma antecipagéo por
demais futura para ter qualquer ligacdo com a verda-
deira época por ela descrita. Pode ela, portanto, ser in-
terpretada como a expressdo da esperanca que vive no
coracdo de um pretinho, filno modélo, de qualidades
pessoais superiores. Somente através da leitura de ou-
tros contos e romances de Lima Barreto, ou da vivén-
cia do ambiente descrito, é que se pode sentir a pro-
fundidade da tragédia que ira envolver o garoto quan-
do se tornar homem e tentar viver como adulto, longe
do carinho de uma mae devotada, e tentar preservar
a liberdade que tinha em crianga, num mundo adulto
marcado por preconceitos e outros males. Certamente
nio se pode saber ao certo se as primeiras contrarieda-
des envenenardo sua mente ou serdo recebidas como li-
cdo de vida, dando-lhe uma melhor preparacao para
enfrentar dificuldades posteriores e mais sérias, ?

O fato de ser mulato e de escrever sobre suas pro-
prias experiéncias tristes garantiu a Lima Barreto uma
posicio impar entre os escritores que falaram da vida

(49) Ibid., pp. 15-16.
399




do negro no Brasil. Em romances de escritores bran-
cos onde aparecem negros, como os de Jorge Amado, no-
ta-se grande simpatia e apoio, enquanto que no caso
de Lima Barreto surge um tom de pessimismo. Jorge
Amado critica e diz que ésses problemas seréio resolvi-
dos pela adogiio de certas medidas politicas e sociais.
Como branco, apesar de sua simpatia pelos negros, éle
se coloca numa posi¢io em que sua mente néo se viu
torturada por acontecimentos que o envolvessem dire-
tamente, de modo que, para é&le, as possibilidades de
melhoria ainda podem ser alcangadas. Lima Barreto,
de certo modo, niio tem mais esperancas de que qual-
quer melhoria ainda o alcance em vida, e pode apenas
apontar o que estd errado e, talvez por ironia, deses-
timula os que procuram condigdes melhores. Essa iro-
nia acompanha téda sua obra, seja quando trata. dos
problemas raciais, ou de outros aspectos do Brasil, s6-
bre os quais escreveu. Niio é menos cético quanto ao fu-
turo do sistema politico no Brasil, e suas descri¢coes do
mundo jornalistico estiio longe de serem lisonjeiras.
Apesar disto, suas observacgoes sObre a questfio racial
siio as mais contundentes e amargas, j& que ésse era
o problema que automiticamente o afetava mais. Era
um problema que nascera com éle e o determinismo dés-
se pecado original, como o chamou, levou-o ao alcoolis-
mo e¢ a uma morte prematura, e impressionou tanto
suas idélas que @8le viu outros problemas do mesmo én-
gulo pessimista,

As observagdes acuradas de Lima Barreto niio fa-
zem déle o romancista folclérico ou regional. Suas es-
torlas se passam no Rio de Janeiro e éle é, de certa for-
ma, o melhor cronista da vida na capital desde Macha-
do de Assls mas, como 6ste, suas narrativas siio, na ver-
dade, estudos sObre as razdes intimas do ser humano.
Assim, alguns de seus romances tratam da questiio ra-
clal e, em outros, 8sse uspecto tem pouquissima impor-
thncla, Além de suas origens racials, deve-se também
levar em contn o amblente de sua infincia. Seu pai,
empregado de um sanatorio, terminou sua vida como
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indigente, terrivel ironia_que bastante impressionou o
filho. O fato de seu irméo ter ficado perturbado men-
talmente deu a Lima Barreto um certo sentimento de
predestinacdo de que nao co_r_lseguia livrar-se e que o
mesmo justifica sua inclinagdo para a bebida. Assim,
temos um homem que reconheceu sua propria superio-
ridade pela ascensdo racial e foi derrotado por se con-
siderar inevitavelmente destinado & loucura. Sua me-

Ihor defesa era a ironia, 3
No entanto, os personagens negros nem sempre sao
afetados por esta depressdao mental, havendo certas fi-
guras que sdo exemplos do que o negro pode ser, e de
como éle merece melhor destino. Em Clara dos Anjos
observamos uma familia negra de baixa classe média
que atravessa diversos problemas pela necessidade do
negro de lutar para preservar sua dignidade humana.
Essa estoria lembra o romance 4 vida continua, de Ri-
beiro Neto, e a figura do negro que atingiu uma posi-
cd80 que parece além de suas possibilidades e as difi-
culdades que tem de manter para sustentar sua posi-
¢do social no mesmo nivel que a sua posicao oficial. Em
Gonzaga de Sd vemos um outro aspecto da questdo.
Aqui, Lima Barreto mostra como negros e brancos po-
dem viver em perfeita harmonia e respeito se férem in-
teligentes em suas relacoes. Esses sdo apenas detalhes,
Mo entanto, e o tom dominante parece ser o de Isaias
Caminha, uma espéci€ de conselho, dizendo que se deve
Ezfii?: Izlrggar:go tpara lutar contra as fércas do precon-
mera tentalziv:;l d(?r “riodd srapadby g s By g
Fema .o C€ Preservar a prépria integridade. Em
€ a Ninfa, sua satira mais aguda, parece que éle

abandonoy qualquer eésperanca de suce : q s

mento. E assim morrey Ss0 e aperfeicoa-
» Iém mesmo conquistando o lu-

elas experiéncias do autor e é, de
rato pessoal, ao mesmo tempo que

uma descrigﬁo do i .
Servador muitg intse(iiugel?lgg.) e oy g
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Dez

O ROMANCE HISTORICO

Vérios dos romances ja examinados voltaram ao
passado do Brasil, alguns narrando acontecimentos da
€poca da escravidao. Contudo, ndo podem ser chama-
dos de romances histéricos, porque com excecdo das
partes narradas em retrospectiva se passam durante a
vida do autor. O romance histérico no Brasil tem uma
longa tradic@o, tendo varios dos mais importantes ro-
mancistas iniciais, como José de Alencar (1829-1877),
utilizado essa férmula. Em varios casos, ésses roman-
ces tratavam da conquista e das lutas entre brancos e
indios pelo dominio da terra. Um periodo posterior que
também foi favorito entre os romancistas foi o dos ban-
deirantes, os pioneiros que empurraram as fronteiras do
Brasil até o Pacifico antes de se retirarem para o leste,
trazidos de volta pela corrida do ouro em Minas Gerais.

Romances que tratem essencialmente de negros ou
que contenham importantes personagens negros sao
bastante raros entre os romances historicos de valor
produzidos no Brasil. A aventura é a nota essencial de
um romance histérico, e na vida de escravo de plantza-
¢80 ha muito pouco de aventuresco, Assim, se néo fos-
se uma forma de protesto que o autor desejasse expres-
sar em relacéio a ja abolida instituicdo da escravid@o, ha
pouco neste vasto campo de romance histérico no Bra-
sil que tenha relacdo com o negro. Esses romances que
se enquadram nesta categoria s@o pouco diferentes dos
mais recentes que contenham referéncias ao passado.
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O Rei Negro, de Coelho Neto, ndo pode ser incluido en-
tre os romances histoéricos, porque o seu desenrolar nao
estd muito afastado da época do autor. E verdade tam-
bém que sua intencéo néo era tanto a de examinar o
passado mas a de mostrar as relacoes pessoais entre es-
cravo e senhor. O critério utilizado neste capitulo é de
considerar romance histérico aquéle cuja época é, pelo
menos, duas geracoes anterior a do autor.

Um estranho fenémeno do romance histérico bra-
sileiro é que os mais importantes sobre personagens ne-
gros se passam quase que exclusivamente no sul do pais.
Isto pode ser o resultado de que o negro nao seja mais
uma figura tao importante no sul como ja foi e ainda
o € no norte. Um romance com um tema negro parece-
ria assim mais remoto e distante para aquéles que
agora vivem nesta regido ou que sejam familiares com
o seu aspecto atual. Através dos incontaveis persona-
gens negros importantes ja vistos nas obras dos princi-
pais romancistas nortistas, pode-se ver que um roman-
ce historico baseado em personagens negros ofereceria
poucas diferencas do passado para as obras atuais so-
bre a mesma regifo. Por éste motivo, um romance que
se passa em anos posteriores a 1888 e a abolicdo da es-
craviddo apresenta um retrato mais agudo do negro,
sob o ponto de vista histérico, quando é escrito no sul
do Brasil.

Um romance s6bre o movimento abolicionista e co-
mo éle afetou os negros do interior de Sdo Paulo é 4
Marcha de Afonso Schmidt. () O livro comeca com a
formagéo de uma nova plantacdo no interior do esta-
do e seu crescimento até o dia da abolicdo. As princi-
pais necessidades para a realizacdo de tal tarefa eram
um pequeno grupo de escravos e alguns animais.

Para comecar, arrematou um lote de oi-
to escravos piolhosos e mofinos com que um
comboieiro se encravara em Tieté. Negrada.

(1) Afonso Schmidt, A Marcha, Sio Paulo, Editéora Anchieta,
1941, 293 pp.
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ruim, mas que, com algum trato, ficaria de
virar e romper. Na mesma deméo adquiriu
duas béstas. (2) '

Os escravos eram tratados da mesma forma que os
animais, Um senhor inteligente sabe que escravos fa-
mintos ou doentes ndo serdo mais tteis que animais
exaltados. A atitude dos escravos, contudo, era de leal-
dade para com o seu senhor e de interésse pessoal no
seu trabalho. Eles até arriscariam as suas vidas para
que seu senhor fizesse uma plantacdo em pleno deserto.

Os escravos, nessas lutas, sacrificavam-
-se pelo senhor. A aventura das Paineiras nio
era do amo, era déles. Davam o trabalho, o
martirio daquela existéncia de fome e, se pre-
ciso fOsse, arriscariam a vida a fim de que
seu branco tivesse uma fazenda.

Contratava-se um feitor quando havia um niimero
de escravos que o exigisse. Esses homens eram tradi-
cionalmente malvados, muito parecidos com carrascos
e profissdes semelhantes. Rumores de que o feitor era
um fugitivo da justica usualmente marcavam o enten-
dimento com o homem que o contratara, pois isso sig-
nificava que éle ndo deveria ter um coracdo mole e,
sabendo disso, os escravos seriam mais disciplinados.

Foi contratado um feitor. Tinha um no-
me qualquer. Contava-se, em voz baixa, que
viera de longe, perseguido pela policia, por
ter despejado a garrucha num negro reniten-
te. Mas isso néo era pecado, era recomenda-
cao,

(2) Ibid., p. 10.
(3) Ibid., p. 13,
(4) Ibid., p. 17.




Um dos primeiros personagens a aparecer no ro-
mance é Bastido. Era éle quem mantinha a moral do
grupo com suas observacdes espirituosas e piadinhas.
Varias de suas piadas tem sentido particular, apenas
compreendidas pelos negros, o que parece torna-las mais
hilariantes. J

Os homens saiam com a primeira luz da
manhd e voltavam para o rancho ao parde-
jar o dia, O mato estava serenado. Entangui-
dos, quase nus, diziam facécias que s6 éles
entendiam. O Teréncio, um negrinho sestro-
so, contava aos parceiros:

— Bastiao botou a mao na combuca!
E o Bastido, assustado e divertido:

— Eu? Vote, cobra! Combuca tem ca-
lango!

A fila de pretos, h4& um de fundo, tor-
cia-se de rir. %

E irénico que Bastido tenha morrido de uma mor-
dida de cobra, o proprio assunto de sua graca. Os ou-
tros escravos nao ficaram deprimidos com sua perda,
no entanto, e sua memdéria é o bastante para alegrar
seus espiritos através da lembranca de muitos dos epi-
sodios humoristicos em que se viu envolvido.

Um homem caiu morto: Bastidao. Era um
préto que dizia facécias. Os parceiros embru-
lharam-no em sacos, depois, numa esteira, e
levaram o corpo para o outro lado do Mundo,
a um quarto de légua. Durante mais de uma
semana os urubus fizeram grandes voltas pe-
lo céu, sébre o pico do morro. E os malungos,
na senzala, & roda do fégo, contavam histo-
rias do companheiro. As vézes repetiam o0s
seus ditos:

(5) 1Ibid., pp. 12-13,
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— Combuca tem calango!
E riam, riam... ®

Entre os escravos havia um que tinha sido contra-
bandeado para o Brasil depois que o trafico negreiro
foéra abolido. Compreendia e falava pouco portugués,
mas era suficientemente esperto para entender o que
se passava ao seu redor pelos gestos e pela atitude dos
outros negros.

Muge era um velho africano. Apesar dis-
so, compreendeu a ordem do senhor. Se néo
compreendeu muito bem as palavras, viu pe-
la gente espalhada no terreiro, em atitude
agressiva, que a situacdo néo era normal. ("

Quando deixados sozinhos, os escravos reagiam de
forma diferente. Alguns se orgulhavam do trabalho que
tinham realizado para o seu senhor, enquanto outros
sussurravam em tons misteriosos. O velho Muge dizia
coisas no seu dialeto africano que eram apenas parcial-
mente compreendidas pelo resto dos escravos,

Sempre que o feitor ficava para tras, os
pretos conversavam entre si. Uns mostravam
orgulho de ter feito aquilo tudo pelo sinho-
zinho; outros ja trabalhados pelos andantes,
falavam em voz baixa e diziam coisas obscu-
ras. O mais curioso era aquéle Muge, velho
africano, entrado de contrabando que conti-
nuava a ignorar lingua de branco. Tinha no
pescogo, por baixo da camisa curta, de algo-
daozinho riscado, que parecia pano de col-
chdo, um colar de conchas. Falecido Bastido,

(6) Ibid., p. 20.
(7) Ibid., p. 19.
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dizia, 14 na sua, que aquilo parecia — miti-
rimbimbe. @)

O unico com que Muge falava era Justino. Este era
sempre silencioso e, assim, visto com desconfianca pe-
los brancos. Estivera no Paraguai e experimentara maior
liberdade que seus companheiros. Embora nao fosse de
muita conversa, tornou-se o lider natural dos negros.

S6 falava a um amigo — o Justino. Es-
se Justino era um préto estranho. Tinha es-
tado no Paraguai e sabia coisas perigosas, mas_
por isso mesmo era mudo, mudo como um
peixe. Os brancos tinham-no na conta de son-
so. Aconteceu, porém, um fato inesperado:
Justino, mesmo sem falar, foi se tornando o
chefe da negrada. (9

Em uma cena descrevendo um festival, vemos um
grupo dos inevitaveis moleques. Eles ndo diferem, de
uma maneira geral, dos inumeros garotos negros des-
critos em outros romances. O lider do grupo traz a al-
guns dos personagens de outros livros,

Uma sucia de moleques desceu do pateo
da igreja da Boa Morte e rodeou os musicos.
O ultimo a chegar foi um pequeno de dez a
onze anos que logo dominou os demais, sé
com a sua presenca. Fora éle que, no dia da
chegada, lhe dera as informacoes sdbre o Ca-
capava. Era visto em téda parte e os com-
panheiros chamavam-no de Calunga. Calunga
para ca, Calunga para lia. Vestia calca cur-
ta e um casaco do pae, que lhe chegava para
baixo dos joelhos; dava a impressdo que éle
ndo vestia outra roupa além daquéle casa-

(8) 1Ibid., pp. 22-23.
(9) Ibidr, p. 23.
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co. Na cabega um chapéuzinho redondo artis-
ticamente feito de uma folha de jornal. Na
boca sorridente, um cigarro fuzileiro, daque-
les que matavam passarinho a distancia. (10)

Um dos homens brancos do romance nao conse-
gue entender no principio o ardente interésse de uma
jovem branca pelo movimento abolicionista. £le consi-
dera o contraste entre ela e os escravos grande demais
para permitir qualquer traco comum. Recorda entao
sua propria inféncia e os varios escravos negros que lhe
eram proximos. O modélo que éle descreve é bastante
semelhante ao de outros meninos educados nas planta-
coes brasileiras.

Laerte ndo compreendia aquilo. Uma mé-
¢a tao culta, tdo gentil, tdo fina, e ao mes-
mo tempo preocupada com a sorte daqueles
negros que estouravam de trabalho pelas sen-
zalas e pelos eitos. Ao mesmo tempo, uma
grande luz se féz no seu sentimento. O es-
cravo néo era o bruto que se dizia; era Sa-
lustio, seu companheiro de infancia; era a
preta que o havia amamentado, que o havia
criado, com sacrificio do leite do préprio fi-
lho, Era aquela que lhe queria tanto mas a
quem o direito de amar ndo era permitido.
Era Luiz Gama. Sim, Luiz Gama... ()

Em outro ponto, indaga se os anti-abolicionist.as
niao estavam corretos quando diziam que a aboli¢do sig-
nificaria a incorporaciio a vida nacional de dois milhoes
de seres degradados. A jovem dama diz que, se éles sao
degradados, a culpa cabe aos brancos que assim os fi-
zeram,

—

(10) Ibid., pp. 70-71.
(11) 1bid, p. 82,
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Laerte voltou para o lado de Lu.

Ambos estavam tristes. Depois de um lon-
go siléncio Laerte perguntou:

— Sera que “éles” tinham razdo, que nés
incorporamos a nac¢@o dois milhdes de seres
degradados?

— Talvez. Degradados pelo branco. O
castigo estda no proprio crime. Mas um dia
vira... (12

Um velho fazendeiro diz que os mais favoraveis a
escraviddo deveriam ser os escravos, desde que, sem ela,
nao haveria seguranca nem responsabilidade. Isso é
muito parecido com o que disse José Paulino nos roman-
ces de José Lins do Régo, e, para os fazendeiros, a abo-
licao seria benéfica sob o ponto de vista econémico, en-
quanto os negros sofreriam com a perda de sua antiga
seguranca.

O unico que pode ser sinceramente escra-
vocrata — é o escravo. E vocés que sdo mo-
¢os vao ver um dia o escravo sélto na rua,
com saudades do senhor e da senzala. O que
se vé nos paises onde ndo hi escravatura é
isto: o operario substitui o escravo, sem ris-
cos nem responsabilidades. (13)

O autor mostra a transformacéo que houve no es-
pirito dos escravos apés a abolicdo. Ainda existiam al-
guns velhos habitos deixados pela escraviddo, mas éles
comecavam lentamente a se ajustar ao papel de ho-
mens livres. Apesar disso, de acérdo com o autor, éles
ainda eram humildes e respeitosos, Embora pudessem
ter armazenado 6dio contra os seus senhores, nao es-
tendiam necessariamente ésse sentimento contra tdda
a raca branca. O escritor diz que, de tédas as racas, a

(12) Ibid. pp. 286-287.
(13) Ibid., p. 100,
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negra é a que nido sabe odiar e é por isso que tem os
mais belos dentes do mundo, para que éles sempre pos-
sam sorrir,

Ainda tinham hébitos de senzala. Mas ja
comecavam a falar alto, a trocar a béncao
pelo bom-dia ou boa-tarde. Continuavam, no
entanto, a ser humildes, respeitosos, afetivos.
Odiavam o senhor, mas nio odiavam o bran-
co. Negro é raca humana que néo sabe odiar.
Por isso Deus lhe deu os dentes mais boni-
tos do mundo, para que éles sorriam sem-
pre. (14)

Nas notas anexas ao corpo do romance, o autor de-
clara que a histéria do negro ainda esta para ser con-
tada. Com isso, éle quer dizer que se trata da histéria
do negro como homem livre. Isso s6 serd possivel quan-
do o negro se libertar dos preconceitos e idéias do bran-
co, idéias essas que estdo tdo afastadas da realidade do
Brasil contemporaneo.

A histéria do negro ainda estd para ser
contada e assim ficara por muito tempo, en-
quanto o negro for instruido pelo branco, com
seus preconceitos, sua mentalidade livresca, a
mil léguas deste Brazil, tinico no mundo e no
coracao da gente, (15

Essa historia ja comegou a se contar no Brasil, ape-
sar do que Schmidt disse no seu epilogo. £ uma histo-
ria que se estd narrando de duas formas diferentes. Uma
€ 0 romance, que tomou conhecimento da importéncia
do negro como parte integrante do futuro do Brasil, ten-
do como exemplos os romances de Jorge Amado e Li-
ma Barreto, para s6 c‘tar dois. O outro aspecto é o es-

(14) Ibid., p. 163.
(15) Ibid., p. 292.
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tudo cientifico do papel do negro no desenvolvimento
da sociedade e histéria brasileira, tarefa realizada por
homens como Nina Rodrigues, Artur Ramos e Gilberto
Freyre.

Um romance sébre o tempo da escraviddo que re-
vela muito mais violéncia que o visto anteriormente é
Thebas, o escravo, (19 de Nuto Sant’Anna, O protago-
nista, Thebas, lembra, de certa forma, Macambira, per-
sonagem do Rei negro. Ele é um escravo forte, aparen-
temente bem ajustado, popular entre os seus e também
estimado pelos seus donos. Sua primeira aparicdo o mos-
tra voltando dos campos com um grupo de escravos.

E a noite baixava.

Os escravos, nessa hora arroxeada, mar-
chavam resmungando, de pito na bbca, de
volta da bica do Gaio, com os ancurotes de
agua na cabeca.

Todos os dias, na fila costumeira, se re-
cortava o perfil de bronze de um crioulo re-
forcado, de envolvente simpatia, de dentes
iguais e brancos que nem leite.

Irradiava a férca espontinea de um
atleta,

Industrioso, servical, valente.

Todos o apreciavam.

Os rapazes temiam-no e estimavam-no.
As mulatinhas brigavam entre si, enciuma-
das, cada qual tendo nele o seu Principe En-
cantado. E as criancas corriam-lhe ao encon-
tro, em alaridos, pedindo-lhe que contasse
histérias de reis e fadas.

Figura querida, alegre, popular,

Era o Thebas. (11

(16) Nuto Sant’Anna, Thebas, o escravo, Sio Paulo, Edicoes
e Publicacoes Brasil-Editéra, 1939, 157 pp.

(17) Ibid., pp. 21-22.
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 Depois de realizar um ato herdéico, éle recebe cum-
primentos do feitor. fste sente que o maior elogio que
pode dar a Thebas é chama-lo um “préto branco”,

Ja entdo os escravos acorriam,

E séo Mestre de Campo, que veiu, tam-
bem muito palido, bateu com a méo no ombro
do Thebas, “Que éle sim, era um preto Bran-
€O, era um homem!” 8)

Pouco depois, a citacdo de Thebas é diferente. Nos
0 observamos sendo chicoteado em um tronco de arvore,
o tradicional método de lidar com escravos. Parece que
éle e um outro estavam interessados em Maria das Do-
res, uma jovem escrava. Thebas percebe que é apenas
a sua origem racial que o levou a isto, porque éle é um
negro e seu adversario um branco. No entanto, isto nao
é muito exato, porque se revela que a mée de Gregério
era mulata. Aqui podemos ver que no Brasil é bastante
comum designar a raca de um individuo, de acérdo com
a corrente predominante da sua ascendéncia.

Pensava e indignava-se. Que vergonha!
No tronco, éle, um negro de brio! E a Maria
das Dores ver aquilo! Estava desmoralizado.
Néo valia mais nada. Era agora um negro
atoa, que caira na asneira de querer bem a
Maria das Dores. Um negro como qualquer
negro. Ah! o que valia, é que a rapariga gos-
tava déle. Daf a raiva do Gregoério. E afinal
ndo deixava de ter a sua razdo: era bran-
co... (19)

Thebas néo ¢é de origem real como Macambira, mas
tem orgulho de ser uma pessoa de espirito e de ter o
natural sentimento de liberdade. Como éle nio se curva

e ———
(18) Ibid, p. 33.

(19) Ivid,, pp. 64-65.
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sob a tortura, o branco tenta encontrar outros métodos
de punicéio, mesmo aquéles utilizados por senhores par-
ticularmente cruéis, que haviam cortado fora os dedos
de escravos recalcitrantes,

“Caes! Haviam de pagar. Negro era ne-
gro, nascia pro eito, pra escravo, pro baca-
lhau!” E, para o Thebas, inventava novas tor-
turas. O acoite, o tronco, a palmatéria, servi-
cos pesados, algemas, correntes nos pés e ou-
tros, eram castigos suaves, Precisava-se res-
tabelecer o ferro em brasa. Fazer como séo
ouvidor Godinho Manso, que mandava cortar
os dedos desses tratantes. (20)

Nio adianta Thebas lutar contra ésse tratamento. Este
é, para sua atitude pessimista e fatalista, o destino de
qualquer escravo.

O Thebas, porém conteve-se, nem piou.
Pra que reagir?
Era o destino do escravo. (31

Mais tarde, compara o seu status com o de Gregorio.
Este, nés sabemos, é filho de um branco com uma mu-

lata, enquanto que Thebas é um negro puro, nascido
para a escravidao.

Eram quasi da mesma idade.

Ele, Thebas, negro, filho de negro com
negra, escravo de nascenca; Gregorio, filho
de branco com mulata férra, caboclo mestigo,
mameluco ordindrio, feitor de profissao. (3 .

(20) Ibid, p. 66.
(21) Ibid, p. 14.
(22) Ibid.,.pu 110,
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O espirito de revolta antes néo existia em Thebas,
que havia sido o mais feliz possivel, resignado a sua con-
di¢do de escravo. Nisso também éle se assemelha a Ma-
cambira, que foi feliz até um episédio estranho a sua
vida cotidiana, que o levou a raiva e a revolta. Néste
romance o escravo descontente é representado por Tiso,
fisicamente quase o oposto de Thebas.

Um preto magro e mal encarado, crivado
de cicatrizes, que chegara a Sdo Paulg na leva
da Maria das Dores, crispava os dedos em cé-
leras surdas, tinha vontade de vingar no Gre-
gorio todas as racas da Africa. 2

Tiao sentia que éle herdara todo o espirito de revolta
que estivera presente na populacdo escrava desde os
primeiros tempos, e desejava ardentemente se tornar
um névo Zumbi dos Palmares.

Tido herdara a revolta dos desherdados,
via Domingos Jorge Velho trucidando seus an-
tepassados nos Palmares, chamejava em c6-
leras, sentia-se como um novo Zumbi, liber-
tador de escravos e tambem principe! (24

Embora éle tentasse esconder sua verdadeira atitu-
de, cumprindo suas obrigacdes, os reais sentimentos de
Tido néo escapavam ao olhar agudo e observador do
feitor, que o caracterizava como uma ovelha que cor-
romperia todo o rebanho.

O Tido nada tinha com o peixe, cumpris-
Se a obrigacdo, deixasse de comprar brigas.
E depois ao negro ladino, vive falando em qui-

(23) Ibid, p. 48,
(24) Ibid., p. 52.
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lombos. E a ovelha ma que poe o rebanho a
perder. (2% :

Ha uma descricdo bastante viva da volta dos escra-
vos a senzala. Apresentam um aspecto desesperancado
de derrota. Nessa descricdo sente-se que éles sdo como
seus antepassados que, antes de serem vendidos, foram
guerreiros derrotados.

E a fila continuou soturnamente rumo
das senzalas de sapé, que alvejavam la longe,
pintadas de tabatinga. Invadia-a o desanimo
das grandes desilusoes. Negra tribu de venci-
dos, ia deixando, pelos caminhos, de mistura
com recalcados solugos, os farrapos da gran-
de dér — que era a sombria expressdo da sua
inutilidade. ©® i

Depois de voltar de seu castigo, Thebas estava em
um grupo de escravos. Notava-se logo o seu corpo cas-
tigado no meio do grupo de negros saudaveis, mas ne-
nhum déles parecia reparar nem falava nada sébre o
terrivel castigo que éle tinha recebido. Mesmo néo se
tratando de um acontecimento corriqueiro, os escravos
eram bastantes espertos na sua situacéo, permanece-
ciam estbicos e guardavam seu desgosto e ressenti-
mento.

Negro escalavrado, cheio de gilvazes, ar-
rastando-se nas pernas bambas, surzido por
todo o genero de castigos corporais, era uma
nota vulgar em meio a multidao.

E ninguém reparava.

Ninguem reprovava. (29

(25) 1Ibid., p. 139,
(26) 1Ibid., p. 56.
(27) Ibid., pp. 108-109.
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O local em que Thebas tinha sido torturado nao era
simplesmente um lugar apanhado ag acaso na mata,
mas era o ponto tradicional de tal punicdo j4 ha um

Quase um séculg antes, ja se conhecia o
sitio do Quebra-lombo, Negro que para éle
fésse, ndo voltava Sendo coxo, arcado, des-
cadeirado. Cognominavam-no os escravos, no
seu terror — g Inquisi¢do dos pretos. (28

Em determinado momento, hd uma cena que mos-
tra os negros revelando algumas velhas tradicdes de sua
terra de origem, Ndo é uma ceriménia religiosa, como
€ normal na evocacdo do passado, mas aqui parece
haver uma versdo de guerra africana.

Os negros comegaram a lhes dansar em
roda erguendo suas armas, “00600! HAaaa!
Bongue-bongue, bé bongue!”, rufavam os tam-
bores. E, de vez em quando, chegava, corren-
do, a engrossar o grupo, algum retardatério
ansioso daquela desforra. (29)

O branco que aparece como melhor carater no ro-
mance é o padre Justino. Essa nio é a primeira vez que
um padre é o defensor dos escravos e opositor da escra-
viddo. Quando fala sébre as origens da instituicdo, o
padre Justino lamenta a situagéio dos negros serem mais
aptos para o trabalho do que os indios e lamenta tam-
bém a crueldade de varios senhores escravos, a quem
falta um sincero sentimento religioso.

\
(28) Ibig, p. 110,
(29) Ibid,, p, 8.
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— E a escraviddo, séo Raboxo; e ndo se sabe
" quando isto acabard. Ja dura ha mais de cen-
to e cincoenta anos. E, pelo que se vé, conti-
" nuara pelos tempos afora. A Africa é inesgo-
tavel. E como os pretos sdo.superiores aos in-
dios, que se estdo estinguindo, éles constitui-
rdo sempre o braco da nossa lavoura. O que
é pena é que o espirito carniceiro de muitos
"senhores: falta de piedade e religido... (3

A atitude de padre Justino é refletida na sua pro-
pria escrava, Quitéria, que parece estar em condicdes
fisicas e mentais bem superiores & dos que pertencem a
senhores de plantacdo. Isso lembra também as relacoes
de padres com seus empregados negros em outros livros,
particularmente no romance Pedra Bonita, de Lins do
Régo.

Quitéria, loquaz, dava o resto do jantar
ao Cacique, ao Mimi, um gato velho de esti-
macdo e ao Louro. Negra quarentona, gorda-
lhuda, de bracgos rolicos. Muito asseada. Ha
longos anos servia o bom do vigario. 31

No comégo do livro, temos uma cena que simboliza
a unido de todas as racas sob a religido. A atitude do
padre apenas revela isto mais tarde.

Brancos, negros e indios, confundiam-se
'sob o teto sagrado, que a todos cobria com a
mesma solicitude, espiritualizava com a mes-
ma fé, animava com a mesma benc¢ao. (32

Por esta passagem e pelo retrato do padre Justino é
evidente que Sant’Anna acha que a Igreja é uma das

(30) Ibid., p. 29.
(31) Ibid., p. 43,
(32) Ibid., p. 14,
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possiveis solucdes para o ajustamento de diferencas e
animosidades raciais. Nos tempos da escraviddo, era
muito evidente a intervencéo dos clérigos em auxilio de
escravos maltratados. Varios déles eram abolicionistas,
colocados nessa posicdo mais por convicedo religiosa do
que politica. Mesmo aquéles que ndo desposavam ne-
nhum programa de libertacdo dos escravos, faziam o
possivel para catequizar os escravos, e entdo protegé-los,
como cristdos, das crueldades dos seus senhores.

Esse romance é um retrato histérico do escravo que
parece sobressair entre seus companheiros. Sua atmos-
fera ndo é tdo romantica como a de Rei megro, pois
Thebas néo é descendente de reis, ou pelo menos, ig-
nora completamente a sua ascendéncia, como a maio-
ria de escravos. Como uma condenacéo da escravidao,
0 romance néo se refere ao periodo atual, no qual a ins-
tituicdo parece mesmo inconcebivel, mas no mesmo ni-
vel, acentua a mesma luta do negro por melhor trata-
mento, pois muitas fazendas nos anos posteriores a abo-
licho continuaram a tratar cruelmente os trabalhado-
Tés negros, que eram pouca coisa mais que escravos.
Muitas vézes essa crueldade foi mais sutil do que sob
a escravatura, porque o castigo corporal nido podia ser
protegido quando aplicado a homens livres, mas, pelo
que pode ser visto em romances escritos nésse periodo,
éle existiu. Portanto a estéria de Thebas, apesar de sua
distancia no tempo, pode ser ligada ao problema das re-
lagGes entre o negro e o branco no Brasil de hoje,

Um dos mais destacados romancistas contempora-
neos do Brasil, Erico Verissimo, que normalmente es-
creve sobre a parte sul do Brasil, particularmente sdbre
0 seu estado natal, o Rio Grande do Sul, tracou num
romance a histéria de uma familia nesse estado, desde
0s seus primeiros dias até o século XX. Este romance,
O Tempo e o Vento, divide-se em duas partes, com a
ultima idealizada para trazer a estéria até os tempos
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presentes, enquanto que o primeiro volume, intitulado
O Continente, termina no comégo déste século. 33
Embora ndo haja personagens negros de primeira
importéncia nésse romance, a extens@ao do livro é res-
ponsavel por um regular nimero de figuras secundarias.
Aparecem escravos durante a narracéo, quando
membros da primeira geracdo da familia, em térno da
qual gira a estéria, estabelecem um pequeno rancho e
o pai compra trés negros, para ajudar a si e a seus fi-
lhos a trabalhar a terra. Como pode ser visto, o pionei-
rismo no interior do Brasil ndo foi apenas o trabalho
dos colonizadores brancos, mas uma grande parte déle
tornou-se possivel gracas aos escravos que éles trouxe-
ram. Um dos filhos acusa sua irma de ser capaz de dor-
mir com um dos negros, visto que ela deu a luz um filho
ilegitimo de um indio errante que trabalhou na fazen-
da em tempos anteriores e que foi morto pelos irmé&os.

Aquéle inverno Maneco Terra foi ao Rio Par-
do com um dos filhos e voltou de la trazendo
trés escravos de papel passado. Dois déles
eram pretos de canela fina, peito largo e bra-
¢os musculosos; o outro era retaco, de pernas
curtas e um jeito de bugio, No dia em que
éles chegaram Ana foi até o galpao levar-lhes
comida. Anténio — que estava irritado por-
que o pai apesar de lhe ter aprovado a esco-
lha da noiva aconselhara-o a marcar o casa-
mento para dali a um ano — exclamou ao
ver a irma entrar:

— Vé agora se vai dormir também com
um désses negros! (34 '

Esta parte do romance tem lugar durante o final do sé-
culo XVIII, quando Espanha e Portugal estavam em

(33) Erico Verissimo, O Tempo e o Vento, vol. I, O Continente,
Rio de Janeiro, Editéora Globo, 1952, 639 pp.

(34) Ibid, p. 109.
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disputa pelas fronteiras de suas colénias limitrofes. Ndo
era incomum invasores atravessarem a fronteira para
roubar e pilhar as fazendas isoladas préximas delas.
Durante uma dessas invasdes pergunta-se a um dos es-
cravos quantos espanhéis éle pode ver e éle responde
que éles sdo mais do que os dedos da sua mao, mostran-
do que néo sabe contar. Isto faz lembrar o impetuoso
Damifio no romance de Jorge Amado, Terras do Sem
Fim, que deseja aprender a contar acima de uma mdo.

_ Sairam. O outro escravo, que estava aga-
chado atrds duma é&rvore, espiando os cas-
telhanos, gritou para as mulheres:

— Aproveitem que 14 de baixo éles ndo
podem enxergar vosmeceés.

— Quantos sdo? — perguntou Ana sem
parar nem voltar a cabeca para o negro.

— Tem mais castelhanos que dedos na
minha mao — respondeu éle. (3%

Da-se um rifle a um dos escravos e éle toma posi¢ao pro-
ximo aos outros homens para defender a casa contra os
invasores. Ele e o outro escravo estdo aterrorizados com
0 que seria morte certa e sdo mostrados quase como fi-
guras abjetas.

O escravo que empunhava também arma de
fogo, estava acocorado no chéo, perto da por-
ta, e tremia tanto que Ana temeu que 14 fora
pudessem ouvir-lhe o bater dos dentes; e pela
sua cara, dum negro meio azulado, o suor
escorria em grossas bagas. Enquanto isso, o
escravo que estava desarmado, segurava a ca-
beca com ambas as méos e chorava um choro
solto e convulsivo. (30

(35) Ibid., p. 116.
(36) Ibid, p. 117.
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Um dos antepassados da familia rival, Chico Ama-
ral, figura ousada na regido, € acusado de ser pai de
numerosas criancas. Uma delas foi com uma persona-
gem bem conhecida, Joana da Guiné, uma escrava.

Casara-se com a filha de um curitibano resi-
dente no Rio Pardo. Achava que “mulher,
arma e cavalo de andar, nada de emprestar.”
Mas, apesar disso, mais de uma vez tomara
emprestadas mulheres dos outros. E na fa-
zenda — contava-se — fizera filhos em va-
rias chinocas, mulheres de capatazes e agre-
gados, e até numa escrava, a famosa Joana
da Guiné. 7

Este homem era um politico em ascensdo na regiao
e um dos problemas que €éle queria resolver era o do con-
trabando de escravos que continuava a ter lugar. Esses
contrabandistas traziam escravos das colonias portu-
guésas na Africa mas, ao invés de trazé-los para o Bra-
sil, contrabandeavam-nos através da fronteira para as
colénias espanholas ao longo do Rio da Prata.

Chico Amaral, que agora mascava com furia
um naco de fumo, comegou a falar no proble-
ma do contrabando. Silva Gama fizera o pos-
sivel para acabar com aquéle abuso mas nao
conseguira nada. Os contrabandistas traziam
negros das colonias portuguésas da Africa, ti-
ravam guias para a Capitania do Rio Grande,
mas na verdade seguiam viagem para Mon-
tevideu e Buenos Aires, onde trocavam os pre-
tog por charque, trigo, couro e sebo e iam de-
pois vender estas mercadorias em outros pon-
tos do Brasil, como se elas tivessem sido pro-
duzidas no Rio Grande. (38

(37) Ibid. p. 131,
(38) Ibid., p. 145.
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Nesse romance aparece novamente a figura de um
padre defendendo os negros. O padre, entretanto, ndo
defende realmente a abolicdo, mas simplesmente decla-
ra que para éles todos os homens sdo “iguais, incluindo
os negros, Diz éle estar satisfeito com as condigdes da
escraviddo no Rio Grande do Sul, mas é nas provincias
do norte que se véem os maus tratos que os escravos so-
frem nas méaos dos seus donos. PRI Qis.f

— Até os negros, claro.

— Ent@o por que é que vosmecé nunca
protestou contra a escravatura? =

O padre mexeu-se, tomado de mal-estar.
Nessas ocasioes éle sentia mais agudamente
que nunca aquéle fogo no peito,

— Os escravos nesta provincia sdo muito
mais bem tratados que em qualquer outra
parte do Brasil! Eu queria que-vosmecé visse
como os senhores de engenho tratam os ne-
gros la no norte. (39 . s e

Rodrigo Cambara, veterano da guerra do Paraguai e fi-
gura importante na regido em oposicdo a familia Ama-
ral é de opinido diferente. Seu sentimento.é que um
homem néo deve ser dominado por seu companheiro, e
é certo que séio tdo humanos quanto os brancos. Decla-
ra que, sempre que vé um escravo sendo maltratado, seu
sangue ferve porque ai estd um homem a abusar de
outro que néo estd em posicdo de revidar ou se defender.
- Além disso, éle viu negros lutando lado a lado com bra-
sileiros brancos, contra a Espanha e tem o respeito de
um soldado por seus companheiros de guerra, acima e
além de quaisquer diferengas raciais. :

— Nada disso, padre! Sou contra a es-
cravatura s6 por uma coisa. E que néo gosto
de ver homem rebaixado por homem. Nos 0s

(39) Ibid, p. 252.
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Cambaras temos uma lei: nunca batemos em
.mulher nem em homem fraco; nem nunca
usamos arma contra homem desarmado, mes-
mo que éle seja forte. Quando vejo um negro
que baixa a cabeca quando gritam com éle,
ou quando vejo um escravo surrado, o sangue
me ferve. Depois que vi certos negros brigan-
do no nosso exército contra os castelhanos. ..
barbaridade! ... se éles ndo s@o homens entdo
néo sei quem é... (40

O acontecimento mais importante, envolvendo ne-
gro no romance, € o episédio no qual um escravo é
acusado de ter assassinado dois viajantes e sua exe-
cucao subseqiiente. A ironia é que éle foi préso pelo tes-
temunho de Bolivar Cambara, que lhe tem simpatia e
ndo acredita que éle tenha cometido o crime, mas o
tinha visto perto do local pouco depois do assassinato.
Severino, o negro, jura que é inocente, dizendo-se um
pobre negro, declaragcdo comum na descricdo dos mem-
bros de sua raca, tendo mesmo sido usada como titulo
para um romance do venezuelano Romulo Gallegos.

‘Como as guaiacas das vitimas ndo tivessem
sido achadas, perguntaram a Severino onde
as havia escondido.

— Nao escondi nada. — choramingou
éle, — Ndo matei ninguém. Ndo sei nada. Sou
um pobre negro. (41

De todos os juizes, apenas um se manifesta pela ino-
céncia de Severino. £ Juvenal Terra, tio de Bolivar, que
paseia éste sentimento puramente na sua habilidade de
julgar as pessoas. Diz que, quando se trata de homens
e de cavalos, éle julga o carater simplesmente pela ex-

(40) Loc:: cit.
(41) Ibid. p. 324.
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presséo de seus olhos. Outra evidéncia que o leva a con-
siderar Severino inocente é que, éste em crianca, tinha
brincado com Bolivar e com Florencio, filho de Juvenal.

Severino foi considerado culpado por todos os
juizes, menos por Juvenal Terra, que mais
tarde afirmou a amigos: “Esse negro eu co-
nhego desde menino. Brincou com Floréncio
e o Bolivar. Ndo é capaz de matar uma mos-
ca. Homem e cavalo eu conhego pelo jeito de
olhar.” (42

A ironia da situac@io torna-se maior quando se vem a
saber que Bolivar, que se sente bastante culpado por ter
dado o testemunho que condenou Severino, mesmo acre-
ditando na inocéncia do escravo, vai se casar no dia da
execucdo do negro — enforcamento em praca publica.
Sua ansiedade é aumentada porque sua futura espdsa
tem preconceito racial contra os negros e automatica-
mente acha Severino culpado.

Como era que éle podia falar com tanta des-
preocupacéo na morte duma pessoa? — per-
guntou Floréncio a si mesmo, com uma sen-
sacio de mal estar. E de novo ouviu na me-
moéria as palavras de Luzia: Negro ndo é gen-
te. Com que frieza ela tinha dito aquilo! G

Um acontecimento estranho foi o pedido dos escravos
da cozinha de que pudessem sair e presenciar a exe-
cucdio de Severino. Isto nido representa um sentimento
de solidariedade racial, mas apenas curiosidade mérbi-
da. Percebendo, Luzia, a noiva de Bolivar, nega o pe-
dido dos negros, contrapondo-se & permissdo dada por
seu pai.

(42) Ibid., p. 324.
(43) Ibid., p. 363.
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Uma escrava entrou com uma grande bandeja
cheia de talhadas de melancia.
— Pode botar em cima da mesinha — orde-
nou Luzia, com voz impaciente. — E va 1a
pra dentro.
— A negra obedeceu, hesitou um instante, e
depois se dirigiu ao amo, de cabec¢a baixa, com
voz humilde:
— A negrada da cozinha também quer ir
ver...
— Pois vao! — gritou Aguinaldo.
Luzia, porém, interveio:
— N&o! Nio vao. Fiquem la no fundo e nio
venham nem pra frente.

A escrava saiu da sala de olhos ba1-
x0s, (#4)

O padre que acompanhou o escravo e devera casar Bo-
livar e Luzia volta para casa deprimido pelo aconteci-
mento. Quando lhe perguntam como Severino se com-
portou, éle responde que morreu como um homem, sem
a menor queixa. Quando Luzia, friamente, pergunta se
Severino confessou o crime antes de morrer, o padre
naturalmente se recusa a trair o segrédo da confissao.

(44)
(45)
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O sacerdote féz um gesto desalentado.

— Consummatum est.

Houve um curto siléncio, ao cabo do qual o
Dr. Winter perguntou:

— E o condenado... como se comportou?
— Néo féz a menor queixa. Ndo féz nenhum
pedido especial. Confessou-se e na hora de
morrer beijou o crucifixo. Seus ldbios tre-
miam, mas seus olhos estavam secos. Ndo sol-
tou um ai. Morreu como um homem. 45

Ibid., p. 365.
Ibid., p. 368.



Um outro escravo visto na ocasido é Gregéria, a
velha que trabalha para o imigrante alemio Dr. Winter
o médico local. Winter, ndo sendo brasileiro nato, pa-'
rece bastante neutro em sua posicdo com relacdo aos
negros e & aboli¢do, por néo ter nenhum dos precon-
ceitos tradicionais, freqiientemente encontrados naque-
les nascidos no pais. Por outro lado, ndo desacredita a
instituicdo, contraria a seus antecedentes liberais. O re-
trato de Gregéria dado do leitor por Verissimo.ndo é
muito agradavel e mostra-a como velha, suja e doente.

Winter pendurou o chapéu num prego crava-
do na parede e comecou a despir-se lentamen-
te, Ouviu o ressonar pesado da negra Grego-
ria, uma escrava que éle comprara ha pouco
mais de ano e & qual dera alforria imediata-
mente. Ela lhe preparava a comida e tomava
conta da casa. Era uma preta de carapinha
amarelenta, velha e reumatica, de pernas ele-
fantinas. Sua presenca se fazia sentir de uma
maneira muito aguda, impunha-se a vista, ao
olfato e ao ouvido, porque Gregéria cheirava
mal, era grande, movia-se com ruido e passa-
va quase todo o dia contando,. falando consi-
go mesma ou arrastando pesadamente os pés
inchados pela cozinha. (49

Ainda que o doutor Winter nao esteja ativamente en-
volvido na questdo da abolicdo; tendo comprado Grego-
ria éle imediatamente deu-lhe a liberdade, j& que a es-
craviddo poderia parecer permissivel a brasileiros, mas
era contraria ao seu passado e ideologia. O fato de Gre-
goria agora ser livre ndo parece ter alterado muito sua
atitude ou posicdo. Em certa passagem, Winter, tocan-
do violino, acha o contraste entre o minueto de Bee-
thoven que interpretava e a entrada de Gregorio bas-
tante bizarro e nao pode deixar de rir.

(46) Ibid. p. 338.
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Carl arranhava no violino um minueto de Bee-
thoven, e quando Gregéria apareceu trazendo
a chaleira preta de picumé e arrastando os
pés de paquiderme, éle teve uma consciéncia
tdo aguda do contraste — o minueto e a fi-
gura da escrava — que soltou uma risada.
Gregoéria ficou parada no meio do quarto, de
cabeca baixa, humilde e calada.

— Té aqui a 4gua — disse ela com sua
voz de aredo. (47

Outro criado de Winter é um molequinho. Quando Flo-
rencio visita o doutor éle fica estupefato ao ver o garéto
responder a Winter em aleméo e também ao perceber
que seu nome é evidentemente Heinrich Heine. O doutor
explica que o gardto s6 sabe umas poucas palavras em
alemdo e que como admirador do poeta sempre pensou
dar a seu filho o nome déle. Como nao tinha filho, re-
solveu dar o seu ao préprio criado que, na verdade, se
chama Sebastiao,

— Sente-se, sente-se — disse o médico
mostrando uma cadeira. — Toma um mate?
— Aceito.

— Henrique Heine!
Do fundo da casa surgiu um negrinho de

canela fina, cabecorra oval e grandes olhos de
jaboticada.

— Senhor!

— V& fazer um mate. Schnell! .. ..
— Ja wohl.

O moleque féz meia volta e tornou a de-
saparecer.

Florencio estava admirado.

— Ele fala mesmo alemdo? — pergun-
tou.

— Nao. S6 sabe dizer sim senhor.
(47) Ibid., p. 384,
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— E como é mesmo o nome déle?

— Foi batizado Sebastido. Mas eu lhe
chamo Heinrich Heine, (48

Licurgo Cambara4, a figura central dos ultimos epi-
sodios do romance, é um homem ativo, & maneira de
seus antepassados, Adora a vida em seu rancho e o pre-
fere & sua casa da cidade. Quando rapaz, gostava de se
sentar na cozinha e escutar a velha negra contar esto-
rias da Africa, coisa que éle nunca ouvira do padre que
o educara.

E de todas as pecas dessa casa uma das que
éle mais gostava era a cozinha, onde as vézes
ia conversar com as negras, que lhe conta-
vam estérias belas e terriveis da Africa. —
uma Africa que nada tinha a ver com as do
livro de Geografia do padre Otero. 49

Licurgo segue a tradicdo de seu avd Rodrigo, e torna-se
membro ativo do movimento abolicionista. A fim de dar
um exemplo a outros senhores de escravos da regiao,
alforria seus escravos, preparando, primeiro, uma ceri-
ménia marcante para que seu ato receba publicidade su-
ficiente. O capataz de seu rancho, um velho gatucho de
ascendéncia india ndo esta certo quanto ao resultat_io
e acha que uma vez libertados, 0s negros néo quererao
mais trabalhar e acabaréio por morrer de fome.

Os escravos do Angico e de outras estincias
que iam receber carta de manumissao tinham
passado a noite no porao do sobrado.

Fandango cogou a barbicha com 2 unha
do indicador e murmurou:

(48) Ibid., p. 460.
(49) Ibid., p. 480.
429




— Eu s6 quero ver o que é que essa ne-
grada vai fazer depois que receber papel de
alforria.

— Ora! Vai ficar livre.

— Sim, mas vassuncé acha que vao vi-
ver melhor?

— Claro que vao.

— Pois eu duvido.

— Velho cabecudo!

A tampa da chaleira comecou a dar pu-
linhos.

— Que venha esse amargo, Lindoia!

A negra cevava o mate.

— Vassuncé vai ver — prosseguiu o ca-
pataz. — Recebem em dinheiro e gastam tudo
em cachaca. Vdo passar o dia na vadiagem,
dormindo ou se divertindo. Nenhum desses
negros alforriados vai querer trabalhar. No
fim acabam morrendo de fome. (50

A explicacdo do doutor Winter para as diferengas

no progresso da abolicdo e do alforriamente de escravos
no norte e no sul do Brasil é de que ha muito mais es-
cravos alforriados nos estados do norte, porque os fa-
zendeiros descobriram que o trabalho livre é mais eco-
ndémico que o escravo, enquanto no estado de Séo Paulo
os fazendeiros que plantam café chegaram a conclusao
de que, no seu caso a escraviddo é melhor e, portanto,
eram contrarios a abolicao.

(50)
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— A provincia do Ceara esta libertando
seus escravos — ajuntou Toribio. — A do
Amazonas também, Que lucro material tém

elas nisso?

Winter lutava com uma sambiquira de
galinha. Sem erguer os olhos para os interlo-
cutores, respondeu:

Ivid,, p. 540.



— A explicacéio é simples, Para a lavou-
ra do norte o brago escravo j4 néo é mais
negécio. No fim de contas é muito melhor
pagar ao negro um salério baixo e seco do
que dar-lhe de comer e vestir.

Juvenal largou a sua perna de galinha e
disse:

— Mas um dia destes conversei com um
fazendeiro de S@o Paulo que nédo quer nem
ouvir falar em abolicdo.

Destacando bem as silibas e atirando-as
uma a uma na -direcdo de Licurgo e Toribio,
com uma lentidéo provocadora, o doutor Win-
ter concluiu:

— Os fazendeiros de café precisam do
trabalho barato do escravo. Por isso s@o con-
tra a abolicdo: o govérno, por sua vez, se en-
contra entre dois fogos: o interesse dos senho-
res feudais paulistas e a opinido publica, que
é anti-escravagista.

— Seja como for — disse Toribio — a
idéia abolicionista estd em marcha vito-
riosa. (51

As idéias de doutor Winter confirmavam o que o cel.
José Paulino tinha dito nos romances de José Lins do
Régo. A abolicdo era vantajosa a0s fazendeiros, ja que
néo mais tinham que alimentar, abrigar ou vestir seus
trabalhadores. Florencio repete o que tinha sido dito
antes, que no computo geral os negros tinham sido me-
lhor tratados no Rio Grande do Sul do que no norte.
Ja que trabalhavam lado a lado com camponeses bran-
cos e livres, éle sente que seus desejos de liberdade nao
séo tdo grandes como o dos escravos do norte, que eram
maltratados por seus senhores.

(51) Ibid., p. 565.
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Lenta e meio cansada, como se viesse do fun-
do dum longo corredor sombrio, ouviu-se a voz
de Floréncio:

— Nio tenho nem nunca tive escravos.
Mas acho no Rio Grande os negros sao felizes.
Nas estdncias e nas charqueadas éles traba-
lham ombro com os brancos, a nao ser um -
outro caso, em geral sdo bem tratados. Dizem
que 14 no norte os senhores de engenho mal-
tratam os escravos. Ndo sei. H4 muita con-
versa fiada. O que sei é que aqui na provincia
os negros passam bem. (52)

A ceriménia de alforriamento, longamente planejada,
comeca como Licurgo a tinha imaginado, mas com seu
prosseguimento éle percebe que ela esta-se tornando por
demais estudada e comeca a se irritar. Suas idéias sobre
os negros de sua mansdo sdo agora diametralmente
opostas aos sonhos idealistas que esposara antes, e sua
impaciéncia o leva a gritar com alguns escravos liber-
tados que demoram a se afastar. Depois que o ultimo
escravo recebeu a liberdade, a velha Bibiana, avo de
Licurgo, ordena que as janelas sejam abertas para que
o cheiro se dissipe. ‘

E o desfile continuou. Licurgo mal podia con-
ter sua impaciéncia. Nao conseguia conven-
cer-se @ si mesmo de que aquela era uma
grande hora — uma hora histérica, Nao acha-
va nada agradavel ver aqueles negros molam-
bentos e sujos, de olhos remelentos e carapi-
nha encardida a exibir toda sua fealdade e
sua miséria naquela casa iluminada. E como
eram estupidos em sua maioria! Levavam a
vida inteira para atravessar a sala e depois
ficavam com o papel na mdo, atarantados,
sem saber que fazer nem para onde ir. Era

(52) Ibid.. p. 566.
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preciso que éle gritasse: “Agora vai embora,
Nio. Por ali. Volte pro quintall”

O pior era que o sobrado j& comeca a
cheirar a senzala.

Foi quando o ultimo escravo desapareceu
na cozinha, houve um momento de siléncio e
imobilidade, como se os convidados esperas-
sem de Licurgo algumas palavras. Mas quem
falou primeiro foi a velha Bibiana:

— Agora abram as janelas pra sair o bu-
dum! (53

O sentimento de confusdo da parte dos negros sim-
boliza o sentido de mistério e renascimento envolvendo
seu novo status. Eles nido sabem realmente o que signi-
fica ser livre, e ainda tém que esperar a palavra do se-
nhor para saber o que fazer depois. Isto desmente a
teoria de Fandango de que éles se embebedariam depois
de livres, perderiam todo o dinheiro e morreriam de
fome, O fato é que a maioria désses escravos libertados
pela manumissdo ou aboligéo, depois de alguma celebra-
¢do pelo névo status, voltavam humildemente as suas
tarefas no dia seguinte, submetendo-se a0 mesmo ho-
mem que até pouco era seu dono. Isto foi visto na obra
de Zé Lins, na descrigdo feita pelo velho coronel, seu
personagem, das celebragdes que se seguiam a aboligdo,
e no orgulho que sentia por ver que todos os negros per-
maneceriam satisfeitos na fazenda e continuariam com
as mesmas tarefas, agora como trabalhadores livres. A
maior conquista dos negros com a aboligdo foi a irre-
versivel liberdade de escolha, embora poucos _déles a
usassem para procurar outros servigos. A aboli¢do para
grande nimero de negros foi, por conseguinte, mais
uma mudanca de status civil do que qualquer tipo de
progresso em térmos econdmicos ou sociais nessa mes-
ma geraciio.
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Onze

CONCLUSAO

A grande variedade de assuntos tratados no roman-
ce contemporéneo brasileiro permite que se observe um
grande numero de aspectos da vida do negro no pais,
desde a utilizacdo do trabalho escravo para cultivar ter-
renos ainda incultos até as relacoes, freqiientemente té-
nues, entre povos de diferentes graus de ascendéncia
africana. Alguns déstes romances tém sido escritos com
a idéia de mostrar certas facetas da vida do negro, mas
em muitos outros o negro aparece como parte do pano
de fundo de uma narrativa que se passa num pais de
consideravel populacdio negra. Muitas destas estorias sdo
escritas sobre protagonistas negros e seus pontos de
vista, enquanto outras preocupam-se principalmente
com o homem branco. Da comparagdo de todos ésses
trabalhos e se extraindo os aspectos comuns entre éles,
pode-se ver um reflexo da vida do negro, j& que uma
ampla selecio de romances de diferentes regioes e de
autores de diferentes tendéncias literarias é a matéria
prima da qual uma imagem bastante expressiva do ne-
gro brasileiro pode ser tracada em todas as dimensoes.

Ainda que todos ésses romances tenham sido escri-
tos a partir de 1888, data da aboli¢cdio no Brasil, ha inu-
meros retratos da escravidio e das condigdes a ela ine-
rentes. Na verdade, o primeiro romance no Brasil a tra-
tar expressamente das relagbes raciais, Rei Negro, de
Coelho Neto, foi escrito quando as lembrancas da escra-
viddo ainda estavam frescas e tem lugar durante os dias
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que precederam a abolicdo. Contudo muitas das cenas
de escraviddo em outros romances sao tratadas em re-
trospectiva, com pessoas mais velhas relatando as re-
cordacoes de acontecimentos passados sob o antigo re-
gime. Nos romances de José Lins do Régo, o avd do nar-
rador fala da vida em sua fazenda durante a escravidao.
Na sua opinido, e o autor ndo vé razdo para contradi-
zé-la, os escravos eram bem tratados e estavam bastante
felizes com sua antiga condic@o. Ele € um homem justo,
contudo, e depois é colocado em contraste com seu pri-
mo, cujos escravos abandonaram a fazenda logo que
foram libertados. Zé Lins induz que a verdade esta em
algum ponto entre ésses dois homens, ainda que se in-
cline um pouco para a defesa dos senhores de escravos.
Ha certas negras velhas em seus romances que formam
um vinculo com o passado. Essas mulheres tinham sido
escravas domésticas e sua posicdo pouco difere daquela
dos velhos tempos. Como varias delas nasceram na Afri-
ca, representam a histoéria do trafico negreiro. O proprie-
tario rural que aparece em Novelli Jr. compara os escra-
vos de antigamente com os imigrantes de hoje e acre-
dita que seria capaz de administrar sua fazenda com
muito mais eficiéncia sob o regime da disciplina escra-
vista. Seus argumentos s@o baseados em razoes estrita-
mente econdémicas, ignorando quaisquer valéres huma-
nos em sua perspectiva da situacdo de antes de 1888 e
dos dias atuais.

E nos romances histéricas que se tem uma boa visdo
dos primérdios da vida brasileira e do papel desempe-
nhado pelo negro no desenvolvimento do pais. Erico Ve-
rissimo mostra que o escravo negro trabalhou ao lado
do pioneiro branco na tarefa de desbravar matas virgens
e construir fazendas e ranchos no interior. Afonso
Schmidt descreve o negro como tendo tanto interésse
pessoal nésse trabalho quanto o senhor branco. O sen-
timento é idéntico em Thebas, obra de Sant’Anna, mas
aqui combinada com um sentido de futilidade e resigna-
cao na posi¢cdo de um escravo. Ao lado dessas cenas mais
realistas do passado, com freqiiéncia podemos ver uma
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evocagdo mais poética e sentimental da Histéria do
Brasil. Em muitos casos, o primeiro episédio que vem
a mente é o da mal sucedida revolta de escravos que es-
tabeleceu a republica negra de Palmares sob o comando
de Zumbi figura quase lendaria. Zumbi representa a es-
peranca de muitos negros de hoje que se encontram em
situacéio precéria, ja que éle foi capaz de atingir tanto
em condicoes que, certamente, eram menos propicias
para o negro do que séo hoje,

O romance histérico caminha com a marcha para a
aboliciio. Como romances désse tipo foram escritos por
homens com formacdo intelectual ja ligada ao século
vinte, é natural que os argumentos em favor da abolicdo
sejam mais fortes do que os que lhe s&o contrarios. Cada
geracdo encara o problema com maiores possibilidades
de ver o fim da escraviddo ainda em vida. No romance
de Erico Verissimo é o neto que finalmente liberta seus
escravos, concretizando os planos e sonhos de seu avo,
cujas idéias sobre o valor do ser humano eram inteira-
mente baseadas em sua personalidade, de maneira que
éle tinha uma visdo muito mais clara e menos depen-
dente de condicdes politicas do que a de muitos outros
homens de seu século, inclusive seu proprio avd, que al-
forriou seus escravos até certo ponto por convicgoes pes-
soais, mas principalmente visando a ganhos politicos.

O complexo problema das relacoes raciais e todos os
indameros costumes sociais que elas geram s&o vistos em
diferentes formas no romance brasileiro, dependendo da
descricdio de pessoas em trabalhos especificos e também
dos sentimentos pessoais do autor. Alguns homens,
como Graca Aranha por exemplo, admitiam que o pro-
blema racial afetasse todo o futuro da nac#o. Neste caso,
a importancia que éle da a éste fator parece um pouco
exagerada, da mesma forma que as solucdes que éle
apresenta para isto também ndo parecem cabiveis. Gra-
ca Aranha sofreu influéncia de idéias errdneas de su-
perioridade racial que eram comuns na sua época e
tentou interpretar varios problemas, principalmente his-
téricos, do ponto de vista de diferencas raciais. Acredi-
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tava que uma raca inferior s6 se torna civilizada quan-
do se funde com uma outra superior, mas achava que
esta inferioridade tinha origens sangiiineas e nao his-
toricas. Por outro lado, ha autores que desacreditam de
tal forma a ascendéncia racial de seus personagens, que
se torna dificil assegurar a origem dessas pessoas. Isso
representa uma integracéo que ja& ocorreu no Brasil e
que ded origem a que muitos brasileiros encarassem
seus concidad@os em categorias de posicdo social, pro-
fissdo, riqueza ou ideologia, e muito raramente de raca
ou origem. Para éles o fato de um homem ser negro ou
mulato é tdo importante quanto a cor de seus olhos, sua
altura ou péso. '

Ao lado de teorias raciais alienigenas vistas em Gra-
ca Aranha, ha em muitos déstes romances preconceitos
nativos antiquados. No romance Moleque isto aparece
em algumas mulheres que se viram reduzidas a condi-
cdo de classe média depois de terem feito parte de uma
aristocracia rural. Para compensar isso, elas mantive-
ram um sentimento de superioridade com relacdo ao
negro, o que seria muito mais natural e razoavel na
vida de fazenda. No mesmo romance, ha uma criada ne-
gra com igual sentimento, pois se sente orguihosa com
o fato de que, segundo sua opinido, o negro é muito mais
forte fisica e emocionalmente do que o branco. Os ro-
mances de José Lins do Régo descrevem as relagoes tra-
dicionais entre as racas nésse ambiente social, Esse modo
de vida vem existindo hd dois séculos ou mais, da mes-
ma forma que os contactos sociais tém uma base que
foi construida desde os dias da escraviddo e se mantém
até os dias at_uais. Com o advento da escraviddao, muitos
negros que nao suportavam essa espécie de condicéo in-
ferior deixaram as fazendas e foram para as cidades,
onde havia um tipo diferente de relacdo com os brancos.
Néstes romances pode-se observar a aproximacdo entre
os membros da familia e os criados negros que os ser-
viam diretamente. A posicdo do chefe da casa é quase
tradicional e, se o senhor é benevolente, se interessa
pelos problemas de seus trabalhadores e procura livra-
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-los de dificuldades. Esta é uma versao moderna do dito
feudal noblesse oblige.

Romances que tratam de vida citadina mostram
um tipo diferente de relacdo, ainda que exista uma dis-
criminacéio definitiva da parte dos brancos da cidade
em relacdo aos negros que vivem em seu meio. Ribeiro
Neto aponta a situagdo anémala de um negro que é su-
perior a muitos brancos no trabalho, mas qu€ ainda ¢é
considerado inferior a éles na escala social. Essa mesma
situacéio surge nos romances de Lima Barreto, mas néle
o problema ndo é propriamente de posi¢do superior,
mas de qualificacdes superiores. Nos romances de Jorge
Amado, o problema da raca estd subordinado ao proble-
ma de classes e, ainda que haja muitos negros, éles sdo
oprimidos mais por sua pobreza do que por sua origem.
Ele afirma que a religido do negro néo se restringe a
nenhuma raca, mas é a expressdo da luta dos pobres de
todas as racas para sairem de sua situacao. Em con-
traste, mostra que os brancos ricos s0 véem concupis-
céncia nos ritos que para os negros sao puramente re-
ligiosos. Isto reforca a atitude de muitos brancos com
relacdo a mulheres negras, considerando-as pouco mais
do que instrumentos para o seu prazer pessoal.

Os romances escritos narrando a vida carioca estdo
cheios de incidentes mostrando as relacoes entre bran-
co e negro. Aqui, ha muito pouco do sistema de vida das
plantagGes, que cresceu e se desenvolveu com elas. E
mais o caso de se encontrar um caminho e a tentativa
de obter poucos ganhos. Nas cidades, 0s negros sdo mais
conscientes de sua posicéio inferior e fazem o que é pos-
sivel para melhora-la. Alguns se dedicam & politica en-
quanto que mulatos claros freqgiientemente procuram
uma saida mais pessoal e tentam viver como brancos.
No romance Subirbio ha um exemplo de violento pre-
conceito contra negros, Quando contrastado com as ati-
tudes manifestadas por brancos na maioria dos roman-
ces aqui estudados, ésse preconceito ou aversdo € muito
maior e é evidentemente um sentimento pessoal que nao
se baseia na educacéo ou tradigao.
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Muitos autores associam indiretamente um senti-
mento de solidariedade entre negro e branco com um
verdadeiro sentido de nacionalidade brasileira. Algumas
vézes ésse sentimento é inconsciente, como quando a
jovem Salomé na novela de mesmo nome se ressente de
deturpagdes feitas a seu pais por anfitriGes parisienses.
O resultado é que ela se sente muito mais préxima dos
negros brasileiros do que dos brancos europeus. Este
mesmo tipo de relacdo racial é estudado por Lima Bar-
reto. Através de uma sétira amarga, ataca aquéles den-
tre seus compatriotas que se envergonham da grande
populagéo negra de seu pais natal e os mostra como al- .
guém que, na verdade, se envergonha de ser brasileiro,
0 que éles negariam enfaticamente, com protestos de
grande patriotismo.

Um problema que é bastante evidente no Brasil,
como em outros paises latino-americanos com uma
grande populacdo negra, é o das relacoes entre negros
puros e mulatos. Muitas vézes o negro se ressente do
que os mulatos tém de sangue branco, vendo-os, pelo
menos em parte, como membros da raca que oprimiu
0 negro. Um outro sentimento nascido de uma antiga
pratica nas fazendas é o da vergonha por parte do ne-
gro, reconhecendo que os primeiros mulatos foram fruto
de violentacdes dos brancos contra as mulheers escra-
vas, geralmente 4 forca ou sem consentimento delas.
Assim, o0 mulato permanece como simbolo da traicd@o
forcada imposta ao macho africano. Um branco com
crencas de superioridade de sua raca considerara geral-
mente.um mulato tdo mais superior ao negro puro quan-
to maior fér a quantidade de sangue branco em suas
veias. O individuo que est4 na posicdo mais dificil nesta
situacéo é o préprio mulato. Seu sangue negro o impede
de ascender a uma posicdo de igualdade social com os
brancos, enquanto seu sangue branco o separa dos ne-
gros, o que muitas vézes o infelicita. Assim 6 que o mu-
lato se encontra sem as raizes de uma antiga heranca,
embora seja muito mais o simbolo da fusdao que esta
criando o moderno brasileiro,
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Varios romances do Brasil contemporineo tém for-
tes motivos politicos, sendo que alguns autores expres-
sam suas idéias com bastante nitidez, enquanto outros,
mais sutis, subordinam sua ideologia & sua arte. Natu-
ralmente, o negro se torna um fator importante em
qualquer retrato de clima politico brasileiro. Na obra de
Rachel de Queiroz, observamos uma ruptura existente -
no Partido Comunista entre trabalhadores e intelec-
tuais, Essa divisio também segue linhas raciais, ras
isso € um acidente histérico devido a inevitavel condi-
cdao do negro resultante de sua heranca escrava. Esses
dois grupos se originaram de diferengas econémicas, sen-
do acidental a coloracédo racial de cada um. Em outros
romances, temos personagens negros a servico de poli-
ticos que estdo acostumados a atingir seus fins pelo em-
prégo de consideravel violéncia contra seus oponentes.
Esses casos sdo mais de lealdade pessoal para com os
empregadores, e ndo evidenciam que os negros envolvi-
dos compartilnem das mesmas conviccoes politicas dos
homens que os contrataram.

Jorge Amado, um comunista praticante, é contudo
mais cuidadoso em ndo fazer referéncias politicas di-
retas nos seus romances. Suas obras estdo repletas de
solucdes revoluciondrias, mas estas sio habilmente apre-
sentadas como produto natural da situagéo politica e
econdmica brasileira e ndo como objetivo de qualquer
partido. Varios de seus personagens sao negros, mas éles
sempre deixam claro que o movimento operario é para
todos os pobres. H4 muita mencéio na obra de Jorge
Amado da necessidade da unifio proletdria, chegando
mesmo a interpretar a religido africana como a expres-
siio das necessidades dos pobres e nio como propriedade
privada de um grupo racial de onde se derivou. Jorge
Amado extende os objetivos do seu partido, que deve
congregar todos no Brasil, trabalhadores e fazendeiros,
em um movimento de oposigdo & penetracdo dos inte-
résses estrangeiros.

Numa e a ninfa, romance de Lima Barreto, sObre
a vida politica no Rio de Janeiro, trata da questio de
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raca e politica, e vemos a amarga censura que o autor
faz aos diplomatas que se envergonham da grande po-
pulacdo negra de seu pais. Ao lado déstes diplomatas
vé-se o auxilio negro de Numa Pomilio ao negro, usado
para conquistar os votos dos negros e trabalhadores,
mostrando que na politica brasileira a questdo de leal-
dade de varios grupos humanitarios é de grande impor-
tancia. Os romances histéricos que tratam da luta pela
abolicdo observam o lado politico da questdo. Verissi-
mo mostra como ésse item era parte do programa libe-
ral dos republicanos, acima de qualquer sentimento pes-
soal dos politicos que defendiam a abolicdo, A estreita
alianca entre as forcas republicanas e abolicionistas fica
evidente no fato de que em 1889, um ano depois da abo-
licdo, o Brasil também se torna republica.

Mais importante do que o ponto de vista literario
é o tipo de carater negro individual que aparece através
do romance brasileiro contemporaneo. H4 aqui uma
grande variedade, refletindo as diversas interpretacoes
do negro, por diversos autores. Nos casos em que o ne-
gro é protagonista de um romance, éle tende a ser um
tipo superior, ndo s6 superior aos seus companheiros,
mas muitas vézes aos brancos que aparecem na novela.
Alguns personagens negros secundarios também apare-
cem como personalidades muito marcantes, Mesmo al-
guns dos bandidos negros contratados eram na realida-
de homens de espirito e nao simplesmente bandidos.
Menos heréico na sua estatura, mas talvez mais plau-
sivel, é Isaias Caminha, criado por Lima Barreto. Como
Caminha reflete as decepgdes e os ressentimentos do
autor é bem natural que éle parega superior aos outros
no livro, mostrando a injustica de sua situacéo.

_ Muitos dos personagens negros séo pessoas normais,
nao se destacando por boas nem por méas caracteristicas.
Esses casos sdo mais freqiientes em romances em que
nao aparece-uma evidente consciéncia racial, sendo ne-
gros os personagens por uma contingéncia normal da
vida, Séo raras as descricoes pejorativas em relagdo a
negros na moderna ficcao brasileira. H4 varios inciden-
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tes em que os negros sao chamados de diferentes manei-
ras e tratados com um sentimento de superioridade por
causa de sua raca, mas ésses casos parecem mais refle-
tir as idéias dos préprios personagens do que de seus au-
tores, .que, inclusive, algumas vézes, tomam uma posi-
cdo antagdnica a personagens seus capazes de tais atos.
H4a, em alguns casos, descricoes de figuras negras abje-
tas, mas ésses personagens sdo comparativamente raros
no romance brasileiro. Em geral, ésses autores brasilei-
ros contemporéneos ndo tentaram dotar seus persona-
gens negros de quaisquer qualidades que €les ‘nao pos-
suissem na vida real, sendo que a questdo-das caracte-
risticas raciais foram deixadas para os poucos romances
que trataram direta e conscientemente do problema ra-
cial. ‘
Um aspecto da vida do negro no Brasil que apare-
ce em varios romances escritos hoje é a religido que o0s
negros herdaram de seus ancestrais africanos. Embora
ésses ritos tenham certas formas que sao essencialmente
as mesmas entre diferentes grupos, ndo ha uma organi-
zacao formal e, como resultado, as interpretacoes de di-
ferentes sacerdotes e seguidores dado origem a variacgoes
em diferentes locais. As divindades sdo geralmente as
mesmas e vio de encontro aos deuses africanos do oeste,.
cuja adoracdo acompanhou 0s primeiros escravos e SO-
breviveu & cristianizacdo désses negros. O fato de- 0s
missionarios catoélicos, ao invés de negarem ésses deu-
ses, terem achado conveniente identifica-los com os va-
rios santos cristdos féz com que surgissem varias inter-
pretacdes de alguns désses ritos nos térmos de seus equil-
valentes cristdos, mas os deuses africanos originais. e
seus papéis s@o essencialmente os mesmos em todo o
Brasil. s
Alguns autores tentaram aproximar a descricao d?.
religido negra do folclore, mas néo foram bem sucedi-
dos, porque o assunto ja foi estudado sériamente por
um bom grupo de antrop6logos e etnélogos brasileiros
interessados em assuntos negros. Sao os rgmancistasos
que melhor mostram 0s ritos negros, incluindo cenas de
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suas caracteristicas naturais em seus livros, simples-
mente como um fundamento material e adicional para
uma mais completa descrigdo do modo de vida dos ne-
gros. Com freqiiéncia o sacerdote maior é figura proemi-
nente na comunidade negra local, exercendo uma. pode-
rosa influéncia espiritual sobre sua grei e, desta forma,
um personagem désse tipo transcenderia uma simples
inclusdo na estéria com a intencdo de emprestar-lhe
maior coloragéo.

A comparacdo do negro na literatura brasileira com
o de outras literaturas é inevitavel. Aqui, os escritores
europeus podem ser omitidos sem maiores reflexoes, pois
na Europa a populacdo negra é minuscula e sem impor-
tancia e éle continua a ser uma figura exética ainda
dotada de muita das caracteristicas ficticias que lhe
foram impingidas por autores de épocas ja remotas.
Uma comparacdo mais séria pode ser extraida de uma
rapida andlise do romance brasileiro e norte-america-
no vistos lado a lado. Os Estados Unidos tem uma po-
pulacdo negra grande e importante que foi uti-
lizada como tema de varios romances. O fato de no
Brasil a comunhdo entre as racas ter sido muito mais
intensa que nos Estados Unidos tende a mostrar que
as semelhancas s@o muito maiores entre os romances
que descrevem a vida do negro brasileiro ainda nos
tempos da escravid@o e os dos americanos de hoje. O ne-
gro brasileiro néo é vitima de discriminacéo oficial como
acontece em muitas regioes da América do Norte, nédo
havendo, portanto, muitos protestos contra isso, como
nos Estados Unidos. Durante a escraviddo, no en-
tanto, vemos uma raca inteira lutando pela liberdade
e os sentimentos de muitos désses escravos séo bem se-
melhantes aos do negro americano quando se lanca na
luta contra a descriminacéo racial. Alguns séo rebeldes,
inspirando-se em Zumbi dos Palmares; outros, ainda
que ressentidos com a situagdo em que estdo, sdo pes-
simistas e se adaptam as condicdes existentes com a
ajuda de uma atitude fatalista, O terceiro tipo de escra-
vo é o que ndo se importa com o seu status e o aceita
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como uma circunsténcia natural que lhe foi determi-
nada desde o nascimento. Em muitos dos romances que
tx;gé;aén da vida nas fazendas encontra-se ésse tipo de
atitude.

Nos romances brasileiros que tratam das condicoes
atuais dos negros, constata-se que o Brasil progrediu
muito mais que os Estados Unidos e que o problema do
negro cada vez mais ganha reconhecimento social. Des-
de que o negro norte-americano ainda néo atingiu ésse
nivel de ascensdo, ndo seria valida uma comparacéo com
o negro brasileiro. Fregiientemente a questdo racial se
liga a varios movimentos politicos. Nos Estados Uniaos
o Partido Comunista em muito se utilizou do problema
racial e varios personagens negros da ficcdo americana
se filiaram a ésse movimento. H4 varios romancistas
brasileiros que se ligaram ao movimento comunista,
mais do que nos Estados Unidos, e, mesmo assim, 0 as-
pecto politico das relagoes raciais ndo tem tanta énfase.
Ao contrario de dar consideravel énfase as animosidades
raciais como uma arma para o arrebanhamento das
massas para o Partido Comunista, Jorge Amado enfa-
tiza para essa gente a importincia de uma uniao sem
consideracdes raciais. E, em muitos dos casos, éle se di-
rige a negros e nao a brancos.

Sabe-se que muitas das situacoes discutidas nésses
romances sio as mesmas de paises da América Espa-
nhola. Muitos dos romancistas de Cuba, Venezuela e pal-
ses do Caribe trataram das tentativas do negro de atin-
gir posicoes mais elevadas, A grande percentagem da
populacdo negra brasileira talvez seja a responsavel pelo
fato de que o pais seja o que mais progrediu no sentido
da integracdo, em comparagdo com outros paises da
América Latina, j& que muitos désses paises aboliram a
escravidido muito antes do Brasil e dos Estados Unidos
e sem as violentas lutas militares e politicas désses dois
paises. Outra dificuldade numa comparacao do Brasil
com paises hispinicos nessas questoes € o fato de que
nésses ainda existe uma consideravel e nao assimilada
populacdo indigena, enquanto que no Brasil, pelo me-
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nos na estreita faixa de terra que acompanha a costa
Atlantica, onde vive a camada preponderante da popu-
lacdo, a populacdo indigena estd hd muito tempo num
processo de miscigenacdo com brancos e também com a
populacédo negra.

O negro no romance brasileiro nao pode ser carac-
terizado como ocupante de qualquer posicéo especifica.
Embora haja um bom numero de obras advogando um
melhoramento de seu status, tais livros ndo sdo o mais
caracteristico. Em outros romances, vé-se o extremo
oposto, quando determinado personagem é negro ape-
nas pelo interésse realistico da narrativa. Algumas vé-
zes ha uma completa auséncia de consciéncia racial da
parte do autor e s6 quando o livro se aproxima do final
é que o leitor se apercebe que certo personagem é, de
fato negro. Embora a maioria pareca ter uma atitude
simpéatica em relacdo ao negro, ndo é impossivel que al-
guns dos personagens maus em algumas obras sejam
negros. Por ésses motivos, ndo € comum encontrar no
Brasil o que se poderia chamar de romances negros. O
personagem negro geralmente aparece na ficcéo brasi-
leira como um brasileiro, sendo qualquer caracteristica
de sua situacdo secundaria em relacdo a sua posigéo
como parte integrante da vida nacional, e que nao pode
ser separado da vida di4ria do seu pais e ndo se pode
ter um verdadeiro retrato déste sem a sua incluséo.
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