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CAPITULO I

TENDENCIAS DA LITERATURA NEGRA NOS
ESTADOS UNIDOS

A expressio “literatura negra americana”
(**American Negro literature”) a ser empre-
gada neste estudo nfio tem nenhuma signifi-
cacio ideoldégica: ¢ puramente sociolégica. A
literatura negra americana representa uma ca-
tegoria semelhante & “literatura italo-america-
na” ou & “literatura judaica-americana” (“Je-
wish-American writing’”’), com autores como
Bernard Malamud ou Saul Bellow, isto é, a lite-
ratura de um grupo social minoritario. £ lite-
ratura americana ao mesmo tempo que literatu-
ra negra, ou seja, escrita por negros. Esta de-
finicdo exclui sumariamente todos os escrito-
res brancos americanos cujos temas tratam do
mundo negro, sejam negrofilos como Carl Van
Vechten ou negréfobos como Thomas Di-
xon Jr.

E, portanto, necessario tentar definir o que
seja um negro no sentido norte-americano da
palavra. Os sociélogos e antropélogos do norte
e do sul dos Estados Unidos tanto polemizaram
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sobre o problema que nos limitaremos a regis-
trar a importdncia do mito do sangue nessa
polémica. A definicdo mais extremista susten-
ta que: “é negro aquéle que tem uma gota que
seja de sangue negro”. Seria ingenuidade, to-
davia, acreditar-se que o niumero de pessoas
incluidas nessa defini¢cdo racista corresponda
ao numero oficial de negros publicado pelo Bu-
reau Americano de Recenseamento, pois quem
estaria apto a contar as gdtas ou particulas de
“sangue negro” que se infiltraram através da
‘“cortina da cor”, desde que os primeiros escra-
vos africanos desembarcaram no Continente
norte-americano, em Jamestown, na Virginia,
em 1619?

Compreende-se que haja um grupo margi-
nal, oscilando entre a minoria de cor negra e a
maioria branca, livre para escolher sua raca.
Diezm que Walter White, antigo secretario da
N.A.A.C.P. (National Association for the Ad-
vancement of Colored People), negro por es-
colha, um dos mais corajosos lideres que os ne-
gros ja tiveram, era ““1/64 negro’”. Todavia, 0
racismo explicito da definicio de negro indi-
ca que a origem africana, mesmo distante, de
um individuo numa sociedade ainda ndo in-
tegrada, néio é apenas um dado sociolégico sem
expressiio mas um fato que se apé6ia na psicolo-
gia. Como o assinalou Richard Wright, os Puch-
kin e os Dumas, cujos ancestrais foram ori-
ginarios da Africa, nio se importaram cam
sua hereditariedade, com suas caracteristicas ra-
clals, nem com seu “sangue”, e tais preocupa-
¢des ndo estdio, sob quadquer forma, expres-
Sas em seus escritos, porque a sociedade russa
ou francesa do século dezenove, no seio da qual
viviam, néo conhecia os preconceitos raciais.
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No entanto, na América do Norte todo indivi-
duo recenseado de origem africana vé-se se-
parado — mesmo tratando-se de uma separa-
¢iio infinitesimal — da maioria que se diz ame-
ricana “Mayflower”. O Prof. J. S. Redding,
um dos grandes criticos negros americanos de
nossa época, diz a tal respeito: “O negro é dife-
rente. Um circulo de ferro de circunstancias
histéricas assim o tornou. Escravidio, terroris-
mo organizado, discriminacio, preconceitos —
nédo € preciso insistir-se mais em tais
fatos’(1). ;

Niao comporta éste estudo analisar em de-
talhes obras escritas por negros americanos
que ndo sejam apenas de interésse histérico.
Contudo, é necessario mencionar, de passagem,
a jovem escrava de Boston, Phyllis Wheatley,
nascida no Senegal, que escreveu panegiricos em
louvor ao heréi revoluciondario George Washing-
ton, também possuidor de escravos negros. (Os
historiadores negros nio omitem jamais em seus
escritos dois fatos de uma ironia extrema: o
primeiro homem morto pela causa da indepen-
déncia americana e o primeiro soldado morto
pela patria americana no inicio da Segunda
Guerra Mundial eram ambos negros.) E pre-
ciso também relembrar os grandes pregadores
negros de outrora, tais como Jupiter Hammon
e “Black Henry” e os cantores desconhecidos
dos spirituals e baladas, que foram os primeiros
a impor uma disciplina rudimentar a uma lin-
gua de empréstimo, até entdo inarticulada. Todo
0 observador do campo literdrio sabe quanto a
literatura negra nos Estados Unidos deve &
tradicdio oral do povo.

O primeiro romancista negro, contudo, ins-
pirou-se numa outra fonte: Willlam Wells
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Brown, cujo romance Clotel or the President’s
Daughter, publicado em Londres, em 1853, ins-
pirou-se no livro Uncle Tom’s Cabin (A Cabana
do Pai Tomds), de Beecher Stowe.

Assim como William Brown, a maioria dos
escritores negros do século dezenove e até mes-
mo um numero elevado de escritores mais re-
centes foram estimulados por agitagGes sociais
e pelos temas que os escritores e panfletistas
brancos haviam dai extraido. Isso quer dizer,
realmente, que muitas das obras escritas por
negros inspiraram-se nas fontes da literatura
branca e que sio mais uma derivacdo que uma
criacdo do préprio povo negro. Tal orientacgdo
no sentido dos escritores brancos tem um as-
pecto positivo e outro negativo: positivo, se o
escritor que se inicia concorda com o escritor
branco e segue-lhe as tendéncias; negativo, se
0 escritor negro considera a tese do branco como
deformaciio da verdade, que é preciso corri-
gir a qualquer preco.

James T. Farrell registrou, em 1935, os per-
sonagens negros estereotipados que observou na
literatura americana: “O primeiro tipo de ne-
gro na literatura é o que aparece nos contos do
tipo do tio Remus, isto ¢, o negro @ tout faire
do sul dos Estados Unidos. Bsse tipo se apéia
sobre uma concepciio satirica do negro, que é
apresentado como um servical, indolente, de
humor infantil, t6lo e feito um personagem
de comédia, 0 que vem a ser, sem duvida, uma
Versao deformada e difamante da histéria tra-
glca do negro na América capitalista... Outro
tipo de negro ¢ o do homem primitivo ameri-
;ﬂltlo. tal como se encontra nas obras de Julia

eterkin e de DuBose Heyward. Um terceiro ti-
PO € 0 do negro do Harlem, nos romances como
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Nigger Heaven, de Carl Van Vechten... Um
quarto, tipo prestes a nascer, é o do proletario
negro, um precursor désse desenvolvimento li-
terario ¢ Langston Hughes”(2).

Esses personagens estereotipados, excetuan-
do-se o ultimo, nasceram da imaginacio da
Ameérica branca. Mas como ja o constatamos,
encontram-se também na literatura negra:
aceitos ou entdo denunciados pelos autores. Sio
éles aceitos nfio apenas pela literatura conside-
rada negroéfila, tal como a da escola de Beecher
Stowe, mas muitas vézes também por escrito-
res mais ou menos reacionarios. Paul Laurence
Dunbar, o primeiro poeta e romancista negro
aclamado em t6da a Ameérica do Norte, faz a se-
guinte observacio por volta de 1900: “% preciso
éscrevermos como o homem branco. Nido quero
dizer imitd-lo, mas nossa vida doravante é
igual & déle”(*) . Bela ilusdo! Désse modo, Dun-
bar p6s-se a seguir a “plantation tradition” dos
escritores sulistas que exaltavam a bela época
da escravatura. Em The Primitive (1955), o ro-
mancista Chester Himes ridiculariza os simpa-
tizantes dessa escola (da qual o célebre romance
de Margaret Mitchell, Gone with the Wind traz
ainda a marca), os quais sobreviveram as agi-
tagdes de duas guerras mundiais. Diz éle: “Os
negros devem sempre viver felizes e nunca mor-
rer”(4). Outro exemplo de um escritor negro
que segue a interpretacio do romancista branco
€¢ o de Claude McKay (Home to Harlem, 1928)
que, segundo os criticos negros, foi influencia-
do por Van Vechten, um dos fundadores do culto
do ‘“negro do Harlem”.

Na maioria dos casos, porém, o escritor ne-
gro reagiu contra os tipos estereotipados espa-
lhados na literatura branca, sob a forma de pro-
testo. O exemplo mais famoso da literatura de
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protesto é o romance Native Son (1940) . Este ro-
mance prova, de maneira convincente, que pro-
testo e qualidade literaria néio sdo necessaria-
mente incompativeis. Como dizia Ralph Ellison,
o mais universal dos escritores negros contem-
poraneos: ‘“Ndo reconheco nenhuma dicotomia
entre arte e protesto. As Cartas do Subterrineo
de Dostoievski sio, entre outros, um protesto
contra o racionalismo acanhado do século de-
zenove; Dom Quirote, A Condi¢do Humana, Edi-
po-Rei, O Processo representam todos éles o pro-
testo contra as limitagbes da prépria vida hu-
mana. Se o protesto social é a antitese da
arte, onde seri possivel colocar Goya, Dickens e
Twain...?" (%)

Entre os romancistas de protesto, o pri-
meiro a dar provas de certa energia e cuja mis-
580 ndo se limitou a uma contrapropaganda
grosseira foi Charles W. Chesnutt (The Wife of
his Youth and Other Stories from the Color-
Line, 1899) . Nestas novelas descobriu éle possi-
bilidades até entiio despercebidas na literatura
negra. Descreveu éle o conflito das ragas no
sul, investindo furiosamente contra o mito da
idilica “plantation”; criticou o esnobismo da cor
entre os negros das cidades do norte, e intro-
duziu o tema da “passagem da linha” que de-
veria figurar na ordem-do-dia durante muito
tempo (The Marrow of Tradition, 1901).
Johx?s;te tema foi retomado por James Weldon
Man 131§mome Autobiography of an Ex-Colored
bran'co cc;nmaslﬁ;gr ficticio desta narrativa, um
to aglco’ & Tba geeiégirlerlx‘mlinsi v_ivldns do lade
da a Autobiography . . Tal visdo distanciada
mulato que, 4 ma rara objetividade. O
sdentis ‘(11 » desprezando o passado, adota uma
. 40 10 st temp o ool BEUL

mpo trair sua vocacio de
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musicista. Muitas vézes, porém, eéste ‘“névo-
branco’ ouve vozes longinquas que o chamam, e
é entdio présa de uma estranha saudade do seu
povo.

Johnson, poeta de God’s Trombones, e ex-
diplomata, do ponto-de-vista literario foi o
mais importante membro de um grupo de es-
critores negros também lideres politicos, e or-
ganizadores da N.A.A.C.P.. Seus éxitos poli-
ticos tornaram-se mais impressionantes que a
producéo literaria, se bem que seu orientador,
W. E. Burghardt Du Bois, pai do panafricanis-
mo, fosse “um grande e apaixonado polemis-
ta”. Walter White, numa campanha temera-
ria, tentou por fim aos linchamentos e George
S. Schuyler imp0s-se como o mais brilhante
jornalista negro da década de 20.

BEstes escritores politicos engajados foram
os antecessores de um movimento, mais cultu-
ral e literdario do que politico, batizado de “The
New Negro” pelo seu famoso porta-voz, o Pro-
fessor Alain Locke, que publicou sob éste mesmo
titulo (1925) uma antologia famosa, pedra an-
gular de tdda a pesquisa sobre a literatura ne-
gra norte-americana. ‘“The New Negro” niao
pregou o separatismo cultural, mas féz ouvir sua
voz inconfundivel no concérto americano e cul-
tivou uma forma nova de orgulho no sejo da
sociedade negra, orgulho que se apoiou sObre a
segunda descoberta da Africa por etnélogos como
Frobenius. A literatura branca féz-se também
negra; Eugene O'Neill, T. S. Stribling, DuBose
Hayward e outros interessaram-se por Seus ir-
mdos negros, os ‘‘anglo-saxées morenos”. Ao

_som das trombetas do jazz que retumbaram

pelos quatro cantos do mundo, pretos e brancos
passeavam ‘‘on the green pastures of toleran-
ce”, no dizer de Langston Hughes.
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A musica era, e ainda é, o elemento mais
poderoso da libertacio negra. ‘Paul Robeson,
no papel do Imperador Jones, cantou em cena
os primeiros spirituals. Van Vechten, célebre
critico musical, lancou seu Nigger Heaven (192€),
romance e guia das boites noturnas do Harlem;
Langston Hughes, aclamado como ‘“o0 malis ra-
cial dos poetas novos-negros”, féz da musica,
do ritmo dos blues, a base de sua poesia: “You
don’t know, you don’t know my mind. When
you see me laughing, I'm laughing to keep my
crying”.

O exotismo do bairro negro de Nova York
nio foi sendo o ponto mais saliente da nova on-
da negra; havia ainda no movimento neonegro o
misticismo da natureza, expresso por Jean Too-
mer em seu romance Cane (1923), o realismo
burgués de Jessie Fauset em There is Confusion
(1924), o realismo mais categoérico de Rudolph
Fisher, médico do Harlem, e de Countee Cullen,
mais conhecido como poeta; a satira racial de
George S. Schuyler, Black no More (1931), que
descreve a sociedade americana em ebuli¢iio apds
a descoberta de um certo preparado que muda
a epiderme preta em branca.

Na década dos 30, a ultima manifestacéo
do movimento neonegro foi a volta as raizes,
nas terras do sul e das Antilhas. O romance
Banana Bottom (1933) de Claude McKay é um
retdrno voluntirio ao seu torrio natal, a Ja-
malica; Ollie Miss (1935) de George Henderson
¢ uma composiciio poética sobre o Alabama ru-
ral, que termina por um repudio *“‘tolstoiano” a
carne; Their Eyes were Watching God de Zora
Neale Hurston (1937) ¢ a apoteose do amor e
do povo humilde da Flérida.
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Arna Bontemps, que de vez em quando co-
labora com Langston Hughes, relembra as re-
voltas dos escravos negros: a insurreicéo de Rich
mond, na Virginia, por instigacdo de um
grupo jacobino, “Os Amigos dos Negros”, che-
faida por Gabriel Prosser — mau-mau em 1800
— em Black-Thunder (1936), e a luta de Tou-
saint Louverture e do povo do Haiti pela inde-
pendéncia, em Drums at Dusk (1939). Estas
evocacdes histéricas registram, de modo indire-
to, as agitacoes sociais da década dos 30, o que
indica sua ligacdo com a literatura de protes-
to, prestes a renascer aquela época.

Literatura de protesto entre 1934 (The Ways
of White Folks de Langston Hughes) e os anos
do apés-guerra equivale a dizer literatura pro-
letaria. Os representantes mais notaveis desta
escola foram Langston Hughes e Richard Wright,
mas é preciso também mencionar-se a bela pro-
messa de William Attaway, que estreou, no es-
tilo de Steinbeck e publicou um romance prole-
tario que pode figurar entre os melhores no geé-
nero, Blood on the Forge (1941), descrevendo
os conflitos e greves dos negros empregados na
industria pesada.

Hughes e Wright haviam ambos repudiado
o Cristianismo desde a adolescéncia, inspirados
na doutrina comunista. Na qualidade de negros
americanos, sentiam-se solidarios com ‘“os con-
denados da terra” e ardentemente desejavam
a aurora de uma nova humanidade. Como dizia’
Wright: “Parecia-me que aqui, finalmente, no
dominio da expressio revoluciondria, a experi-

_éncia negra poderia encontrar um abrigo, um

papel e uma funcdo legitima”.

Langston Hughes fol & Unido Soviética em
1932 colaborar em um filme contra 0 racismo
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americano. Rejeitou o cendrio soviético oficial
porque éste lhe pareceu ridiculo demalis, e o filme
nunca foi feito. Mas o escritor permaneceu em
Moscou, onde escreveu uma primeira novela,
Cora Unashamed, sobre as relacdes entre negros
e brancos nos Estados Unidos (The Ways of
White Folks, 1934) . Féz uma excursdo pelo Ca-
saquistdo com o camarada Arthur Koestler. Al-
guns anos depois, durante a guerra civil da Es-
panha, estava ao lado de Hemingway. A colecéo
de poemas Good Morning, Stalingrad (1943) foi
sua contribuicio a Segunda Guerra Mundial.
Os Estados Unidos do ap6s-guerra eram menos
favoraveis aos simpatizantes comunistas do que
a América de Roosevelt. Hughes compareceu
diante da comissio de informacdes sObre as ati-
vidades antiamericanas. Interrogado durante
uma sessio sObre alguns escritos, considerados
antiamericanos, diz: “N#o fui eu; Mister Sim-
ple é o verdadeiro culpado”. Simple nio é ou-
tra pessoa senfio a criacdo literaria mais impor-
tante de Langston Hughes da década dos 50;
um Sancho Panca dos cabarés do Harlem; pi-
rotécnico da palavra, cujo lema — se por acaso
soubesse latim — seria: Ridendo dicere verum.

Mas éste Langston Hughes, que foi acusa-
do de ser membro do Partido Comunista dos Es-
tados Unidos e de setenta organizac¢des simpa-
tizantes, ¢ um *“peéso-leve” ideoldégico, a0 menos
comparado com Richard Wright, o lento e triste
escritor cuja obra ¢ um bloco de basalto, 0 mes-
mo homem que, assim como o Koestler descrito
por Langston Hughes, se sentia infeliz por néo
ter ocasifio de ser infeliz. fiste jovem nascido em
uma “plantation” do Mississippi — beberrio
desde a idade dos sels anos — havia sofrido
terrlvelmente durante a infincia passada no
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sul e sua imaginacio atormentada estampava-
lhe o sofrimento como uma chama de febre
fulgurante sobre o fundo negro e sinistro de
um Sul ameacador. Sua autobiografia, Black
Boy (1945), é de todos os seus livros o que
retrata o horror puro da maneira mais de-
primente, nem mesmo ultrapassada pela som-
bria violéncia de Native Son, a histéria de um
jovem operdrio negro de Chicago, um malogra-
do e desajustado que se tornou assassino.

A sensibilidade de Wright o disp0s a viven-
ciar, plenamente, a condi¢io humana de negro
do Sul. Menino, a primeira histéria que lhe con-
taram foi a do Barba Azul: “Minha imaginagéao
ardeu. As sensacdes que ésse conto despertou em
mim nunca mais me abandonariam. .. Jurei que,
no momento em que tivesse idade suficiente,
compraria todos os romances que houvesse e 0s
leria a fim de saciar essa séde de violéncia que
havia em mim, essa séde de intrigas, conspira-
coes, segredos de mortes sangrentas..."” (%)

Estes impulsos se deveriam descarregar na
erupcio vulcinica de Native Son.

A experiéncia negra foi a forca motriz na
area da luta politica de Wright. A plataforma
comunista facilitou-lhe a comunicacdao com seus
irmdos brancos e satisfez-lhe o desejo de con-
quistar a aprovacio dos outros. O comunismo
de Wright deve, portanto, ser julgado de acordo
com uma declaraciio feita por éle apés ter con-
denado o partido como ‘“maquina desumana” e
sua ideologia como um “deus falido”. ‘“Muitos
jovens da América se tém servido da escada ver-
melha para escapar ao cinturio negro.. Aqui
a ideologia torna-se um meio de atingir os con-
tatos sociais”(%).
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Se bem que alguns dos poemas publicados
por Wright em Left Front e New Masses fossem
ideologia pura e ao menos uma de suas nove-
las da colecéio Uncle Tom’s Children ( 1938) con-
cordasse com a linha oficial do partido (“o co-
munismo é o americanismo do século XX") %
sintese de elementos negros e de elementos pro-
letarios que éle propds a si mesmo em Native
Son nao logrou éxito. O pessimismo de Wright »
0 impediu de atingir o realismo socialista. 3

Wright adaptou-se fundamentalmente ao
sofrimento solitario. Seu Bigger Thomas, o filho .
nativo, ¢ um rebelde perdido. Neste primeiro
romance ja se descobre, em forma rudimentar,
essa sensaciio existencialista de isolamento no
seio da sociedade, o desenraizamento e a busca
atormentada do sentido da vida que lhe carac-
teriza o segundo romance, The Outsider (1953).

E a tragédia do homem autdnomo — ‘o0 peque-
no deus”, como o denomina Wright — escrita
durante o exilio em Paris, longe dos camara-
das comunistas e dos mccarthistas e perto de
Seu amigo Jean-Paul Sartre. Foi Sartre quem
observou que, em Wright, assim como em ou-
tros autores negros americanos, “cada palavra
reflete dois contextos”: o contexto negro e 0
contexto branco(’). Entre as trés tendéncias
do pensamento moderno que condicionam o es- ,
pirito de Wright: o marxismo (Native Son), 0
existencialismo (The Outsider) e o freudianismo,
(The Long Dream, 1958) é o existencialismo que
mais se adapta a éle; Wright nunca deixou de
Se chamar “um homem sem raizes”. Entretanto,
durante essas trés fases, do ponto-de-vista lite-
rario, Wright se diz naturalista dreiseriano; mas
0 critico Granville Hicks o chama de “um ho-
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mem que utiliza e que é talvez utilizado por
certos simbolos poderosos’(10) .

A sobrevivéncia do naturalismo na literatu-
ra dos Estados Unidos é um fato notavel. Um
jovem escritor negro do apoés-guerra, Willard
Motley, em seu romance We Fished all Night
(1951) inspira-se em Emile Zola (A Bésta Hu-
mana) . Em seu primeiro romance Knock on any
Door (1947), Motley é francamente wrightiano.
Sua prépria versio de um “native son” provém
da segunda geracdo de imigrantes italianos. Mo-
tley, assim como Wright, tenta converter o pro-
blema da raca em problema de classe. Um outro
escritor naturalista, Chester Himes, em diversos
romances, 0 melhor dos quais é The Third Gene-
ration (1954), d4 enfase especial & sensibilidade
racial dos filhos negros do pais, exaltando-a até
um grau intolerdvel, antes de dar as costas aos
Estados Unidos e tornar-se campedo de roman-
ce policial na Franga.

Mas o naturalismo, com sua teoria do meio,
com um romance impregnado de sociologia e de
protesto racial, portanto pesado, e com o tempo
um pouco monétono, nio é, felizmente, o uni-
co produto da criagdo literaria — pondo-se de
parte a poesia e o teatro — dos negros dos Es-
tados Unidos. Wright esfor¢ou-se por se colocar
fora da linha de protesto racial em séu roman-
ce de alienacfio, The Outsider. Encontramos, po-
Tém, uma perspectiva inteiramente nova em
Ralph Ellison, em seu romance Invisible Man
(1952) . O autor dessa obra-prima néio se perde
na engrenagem do protesto racial; no entanto,
niio nega sua origem e seu mundo negro. O nar-
rador, o homem invisivel, um segundo Percival,
aceita as opinides estereotipadas dos brancos
sObre os pretos como artigos-de-fé, e ao cumprir-.
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suas obrigacdes diante do altar dos preconcei-
tos éle os torna ridiculos. Consente que os filan-
tropos brancos — professéres e politiqueiros —
se apropriem de sua vida, dirijam-no como bem
lhes parecer, mas no momento oportuno des-
mascara-os, ao reconhecer a sua propria loucu-
ra, o “meu poder ilimitado de ser vitima que me
distingue dos outros”.

Esse romance ¢ escrito na maneira picares-
ca. Um jovem negro procura o caminho atra-
vés da sociedade americana do século XX: o
branco e o negro, sul e norte, o camponés e o ha-
bitante da cidade, mendigos e milionarios, ca-
pitalistas e comunistas. Aprofundando-se no
selo da sociedade, faz éle descobertas sinistras.
A malis importante é da sua prépria “invisibili-
dade”, que se baseia na recusa dos outros em
vé-lo, isto é, em reconhecé-lo como um ser indi-
vidual e ndo como particula de uma massa
amorfa, como cifra estatistica ou como coefi-
ciente do processo industrial. Prefere, entdo,
esconder-se ‘“‘no subterrdneo”, “viver sem pa-
gar aluguel num imével alugado exclusivamen-
te a brancos, num canto de pordo fechado e es-
quecido durante o século XIX...” Mas ésse fim
de sua peregrinagio, cujo ponto culminante é
0 conhecimento de si mesmo, dos paradoxos da
condi¢io humana, contém a forca geradora de
:;lim novo coméco, de uma sabedoria nova e an-
mgn%lgg:i:faz“ geeﬁnénfcogdenacﬁo estéril da hu-

: efen
apesar de tudo, a.mo"(“)(.J ot s ..

“Sou um negro americano” —
frase da autobiografig de Paul Rﬁife?oﬁfl’«’?éfff
gﬁlis tlgmem Invisivel” — g a primeira frase de
alqulmiaRObeson € a matérig bruta; Ellison, a

que cria um estilg névo. De maneira
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intuitiva e lucida, serviu-se Ellison do tema do
individuo alvo do assalto dos preconceitos, te-
ma que se tornou banal por ser usado com de-
masiada freqiiéncia, a fim de fazer do mesmo
uma parabola da condi¢io humana.

O novo estilo supra-racial de Ellison afasta-
se, claramente, do estilo denominado “raceless”
de autores negros como William Stanley Braith-
waite e Frank Yerby, que se desligam do pro-
testo que déles se espera, abandonando, em seus
escritos, as caracteristicas negras e téda a ex-
periéncia negra. O romancista Ellison, assim
como seus colegas mais modernos, James Bald-
win (Go Tell it on the Mountain) e Melvin Kel-
ley (A Different Drummer), ap6ia-se, ao con-
trario, na experiéncia negra, uma experiéncia
tinica, “porque, como nos adverte Faulkner, é
com éste problema que o conflito humano dos
Estados Unidos se reveste de forma mais inten-
sa e dramatica”(1?).
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CAPITULO 1II

LITERATURA NEGRO-AMERICANA E
NEGRITUDE

A partir do primeiro desembarque de escra-
vos em Jamestown, Virginia, em 1619, os negros
americanos, destribalizados e desenraizados,
vém-se integrando, de maneira mais ou menos
acentuada, na civilizacio ocidental. Inegavel-
mente desprezados e ocupando os mais baixos
niveis na piramide social, éles se consideram.
cidaddos de segunda classe, americanos negati-
vos, mas sem duvida americanos, e nfio africanos.
Segundo Franklin Frazier, o saudoso soci6logo
negro americano, a maneira pela qual foram 0s
negros arrancados da Africa e localizados nas
fazendas e “plantations” da América foi o fator
prncipal para que perdessem éles toda a heranca
cultural. Existem, certamente, vestigios cultu-
rais nas classes mais baixas dos negros nos Es-
tados do Sul e até mesmo encontram-se ves-
tigios lingiiisticos africanos nas ilhas costeiras
do sudeste. Mas, no fim de contas, pode-se fa-
lar de uma perda quase total. Tal perda teria
sido menos completa no Brasil, nas Antilhas e em
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outras partes do mundo ocidental. Nos Estados
Unidos, porém, a destruicdo completa do siste-
ma familiar africano e o cruzamento efetuado
entre elementos originarios de tribos diferentes
contribuiram para fazer desaparecer as sobrevi-
véncias da cultura africana, a principio conser-
vadas pelos escravos. Tais sobrevivéncias, mais
visiveis nos modos de pensar e de sentir, perde-
ram seu sentido quando desmoronaram a estru-
tura social e a lingua tribal que as haviam cria- {
do e nutrido.

A cultura popular que se desenvolveu entre
os negros rurais do sul foi, inicialmente, produ-
to de sua experiéncia soObre a terra americana.
A “Guiné”, paraiso terrestre, nio mais deveria
existir sendo em seus sonhos e assumiria o ca-
rater de um paraiso celeste associado, em seus
espiritos, ao pensamento da morte e da liber-
tacdo do péso da sua condicio de negros. Seus
spirituals e seu folclore foram criados por ho-
mens e mulheres que nio haviam apenas per-
dido a identidade tribal e suas concepcdes tra-
dicionais do mundo, mas também seus deuses
familiares. A cristianizacio do negro consumou
a obra da separaciio psicolégica com a Africa
e com os modos de vida africanos. A poetisa ne-

gra Phyllis Wheatley, de Boston, escrevia em
1773:

Should you, my lord, while you peruse my song,
Wonder from whence my love of Freedom Sprung
Whence flow these wishes for the common good,
. By feeling hearts alone best understood,
I, young in life, by seeming cruel fate,
Was snatch'd from Afric’s fancy’ d happy seat:
What pangs excruciating must molest,
- ‘What sorrows labour in my parent’s Creast?



Steel’d was that soul and by no misery mov'd
That from a father seiz’d his babe belov'd:
Such, such my case. And can I then but pray
Others may never feel tyrannic sway?

(To the Right Honourable William, Earl of
Dartmouth, His Majesty’s principal Secretary of
State for North America) .

Pondo de lado o tom de lamentacido e seu
tema especifico, esta poesia € bem do Século
XVIII em sua esséncia (liberdade — felicidade
para todos — coracdes sensiveis) . Mas essa mes-
ma Phyllis Wheatley louvava também o Senhor
por té-la salvo da selvageria e do paganismo
da Africa (“das trevas do Egito”). Esse pro-
cesso da negacdo do passado e o da cristiani-
zacido, longe de criar para 0S negros a liberda-
de dos filhos de Deus, féz déles homens infe-
riores, consumados animais de carga. Alids, néao
havia Sdo Paulo recomendado aos escravos que
se submetessem aos senhores? A cor preta dos
africanos, atributo diabélico, ndo era a marca
indelével de sua inferioridade? James Baldwin
escreve em seu ensaio: Many Thousands Go-
ne(3): “No caso do negro, seu passado lhe foi
tirado, quer éle o desejasse ou ndo; mas sua
abjuracdo nio tinha sentido algum e de nada
servia, porque lhe esbtampava na face literal-
mente sua vergonhosa histéria. Vergonhosa, pois
éle era a0 mesmo tempo pagio e negro e jamais
teria descoberto o sangue redentor do Cristo se
noés outros, americanos, néo tivéssemos desbra-
vado as selvas a fim de levar-lhe esta boa no-
va”...(4) Por que serd que James Baldwin, es-
critor negro, fala de negros na terceira pessoa
e pretende éle préprio fazer parte da maio-
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ria? Criticos americanos taxaram-no de esqui-
sofrénico, mas o compreenderam mal. Trata-se,
evidentemente, de uma identificacdo irénica do
autor negro com seus compatriotas brancos. fle
€ o verme que rasteja na consciéncia democra-
tica, cavando orificios nas abébadas cheias de
preconceitos, de opinides preestablecidas. &
seu método préprio de revalorizar o homem ne-
gro dos Estados Unidos, método sutil j4 usado
por Burghardt Du Bois na sua obra histérica,
Black Reconstruction in America — 1860-1880, !
que surgiu em 1935; método indireto, porque
Baldwin, naquela época, é o campedo do “pro-
testo contra o protesto” (‘“protest against pro-
test”) — a severa critica a Richard Wright e
sua escola. Baldwin defende a liberdade artis-
tica do escritor negro contra as restrigdes, al-
gumas vézes demasiado limitadoras, que lhe
impbe o grupo racial de que faz parte, mas,

como vimos, esta longe de pregar a arte pela
arte.

Baldwin é filho de um pastor do Harlem e
destinado ao ministério religioso em sua juven-
tude; é éle que nos faz sentir a intensidade re-
ligiosa do complexo de cor, do sentido da pig-
mentaciio negra. Diz que o escravo que acaba-
va de ser vendido no mercado tinha pressa em
chegar aos campos de seu novo senhor, e caia
de joelhos diante do Deus no qual deveria crer
dai por diante: “Lavai-me — gritava o escravo
a seu Criador — e eu ficarei mais branco, mais
branco que a neve! Pois o préto é a cor do mal;
sdmente as vestes dos eleitos sio brancas. E
com eéste grito implacavel, varando o ar e 0s
miolos, que é preciso coexistir’’ (%) .

No Século XIX, ap6s muitas geracdes de em-
‘brutecimento, a massa dos negros tornou-se tal
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como a descreveu um dos observadores mais sa-
gazes que ja estiveram nos Estados Unidos, Ale-
xis de Tocqueville: ‘“Mergulhado neste abismo
de males, o negro mal sente sua desgraca; a
violéncia o fizera escravo, o habito da servidiao
deu-lhe pensamentos e uma ambicdo de escra-
vos; admira seus tiranos mais ainda do que de-
testa, e encontra alegria e orgulho na imitacéo
servil dos que o oprimem”(Y%).

A Africa, tdo lamentada pelos primeiros es-
cravos chegados, desaparece, exorcizada na lem-
branca das geracdes posteriores. Encontramos
certamente, nos Negro spirituals, “o pais além
do Jorddo” (“my home over Jordan”), mas isto
significa ou a morte, regido da libertacdo, ou a
Africa finalmente ressuscitada pelos abolicio-
nistas, que propdem repatriar os escravos ne-
gros, como o demonstrou Mark Miles Fisher,
em sua obra Negro Slaves Songs in the United
States (1953) .

O escritor alemio Jahnheinz Jahn, autor de
Muntu: O Homem Africano e a Cultura Neo-
Africana, em sua introducdo a duas colecoes de
spirituals e de blues, publicadas em 1962 e 1963,
insiste sobre a base puramente africana désses
cantos. Segundo Jahn, os escravos negros dos
Estados Unidos encaravam a serviddo como uma
etapa de sofrimentos e provas que se poderia
comparar & que precede aos ritos de iniciac@o
na sociedade indigena. Além das atribulagdes
terrenas, ao atravessarem o Jorddo, era-lhes per-
mitido esperar alcancar uma vida de abundén-
cia, pois identificavam o dogma cristdo da res-
surreicio com a idéia africana da rein-
carnacio.

Jahn afirma que o éxtase em que 0S escra-
vos imergiam cantando os spirituals representa a
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magara africana, que é plenitude de vida, forca
vital, felicidade. E preciso, porém, notar que o
éxtase é também uma etapa do processo mis-
tico. Ora, o misticismo néo exclui necessaria-
mente acdo: haja vista o movimento revolucio-
nario dos anabatistas alemaes de Thomas Miin-
zer. O mistico negro Nat Turner, da Virginia,
inspirou-se na idéia da liberdade cristd ao de-
clarar: “Eis que é chegado o tempo em que o0s
primeiros serdo os tultimos e os ultimos serdo os
primeiros™. Assim como Miinzer e seus partida- I
rios do Século XVI, ésse mistico de 1831, cantor
de spirituals, tornou-se revolucionario.

Jahn investe contra a interpretagdo sécio-
histérica dos spirituals, interpretacdo que ex-
pressa terem sido os escravos expostos as in-
fluéncias e pressdes da sociedade dominante.
Como africanéfilo purista, deseja ver ésses can-
tos tristes e triunfais sem nenhuma contami-
nacfio, seja de cianticos protestantes, seja de
sedimentos sociais. Para éle nio hda nenhum si-
nal de protesto, nenhuma alusdo a revolta nes-
sas cangdes. Afasta dos spirituals “o conceito
revoluciondrio ocidental da libertacdo” (como,
alids, pde em duvida sua substancia cristd). Isto
equivale a dizer que os escravos eram todos uns
covardes ou sonhadores roménticos. Por que
foram entdo os escravos, de modo geral, rebel-
des? Talvez nio tivessem a disposi¢io exempla-
res dos Direitos do Homem e do Cidaddo, mas
assim como os rebeldes chefiados por Gabriel
Prosser no comégo do Século XIX haviam sido
influenciados pelos jacobinos das Antilhas, “Les
Amis des Noirs”, o chefe de uma outra insur-
reicio, Denmark (do francés Télémaque) Ve-
Sey, tinha contrabandeado para a América do
Norte algumas idéias altamente subversivas de
Sua terra natal, 880 Domingos. Seus adeptos,
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enforcados apés a rebelilo de Charleston em
1822, haviam estudado e discutido os debates
judicidrios sobre o suposto compromisso de Mis-
souri, em relacio ao problema da escraviddo.
Os homens de Nat Turner cantavam spirituals
na prisio antes de serem executados. Ao can-
tarem a liberdade, néo saberiam éles de que se
tratava?

Isto é também vélido para os spirituals da-
dos como nascidos durante a Guerra Civil:

O freedom, o freedom,

O freedom after a while,

And before I'd be a slave,

I'll be buried in my grave

And go home to my Lord and be free.
No more moaning, no more moaning,
No more moaning after a while,

And before I'd be a slave,

I'll be buried in my grave

And go home to my Lord and be free.

O famoso No More Auction Block for me
(Nunca Mais me Venderdo em Leildo) serve de
exemplo a Jahn para demonstrar o que éle cha-
ma de “imperativismo” na poesia africana. “B
mais do que um pedido, diz éle, € um encanta-
mento que antecipa a realizacio da esperanca.
O futuro — “Nio mais serei vendido” — é tao
incontestavel que os que siio présas do éxtase
encaram-no como um fim j& atingido. Ja com-
partilham da vida de plenitude — a magaré —
e assim se tornam livres”(%).

Bela teoria! E tio convincente... sobretudo
se tomarmos as décadas dos 20 ou 30 do Século
XIX como sendo a época em que nasceu ésse
spiritual. Jahn, porém, nio gosta de datar. Ha,
contudo, variantes dessa cangiio que datam dos
anos da Guerra Civil, provavelmente apds haver
“0 Pai Abrafio” promulgado sua célebre decla-
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racio anunciando a emancipa¢do dos escravos.
Tratar-se-ia, entdo, de simples acdes de graca.
Mas Jahn desconfia de qualquer testemunho que
nos informe sobre o sofrimento real de pessoas
de carne e osso (e ndo de séres ficticios, origi-
narios do mundo das Idéias, ocultos sob uma
couraca de africanidade eterna) coexistindo nu-
ma dolorosa situacdo histérica, com sangue ru-
bro nas veias e uma flama de revolta no cora-
cio. Nem mesmo menciona em sua introducio
um dos grandes descobridores dos spirituals, o
Coronel Thomas W. Higginson, que publicou,
depois da guerra, suas impressdes sObre o pen-
samento e a musica de seus soldados negros, no
livro Army Life in a Black Regiment. O pequeno
tambor negro que estava as suas ordens con-
tou-lhe que, quando seus irméios cantavam para
o Senhor que os iria libertar, na verdade se re-
feriam aos “Yankees”, os soldados de uniforme
azul escuro de Abraham Lincoln.

Deveria eu falar de literatura; no entanto,
falei dos spirituals — portanto da literatura oral
— e da maneira pela qual Jahn os interpretou.
Este excelente construtor de sistemas é dos que
farejam a negritude em t6da a parte em que
Se encontre um pouco de pele escura, ou um
ritmo idéntico ao do tanti e que a descobrem,
tanto na América do Norte como em qualquer
outra parte, mais do que chegam a encontré-
-la os préprios negros americanos. Antes de
demonstrar o que dela pensam os autores ne-
Eros americanos, tentemos fazer uma breve ani-
lise da negritude, segundo Senghor, “a persona-
lidade_ coletiva dos povos negros”(8) .

Néo considero g negritude como fenétmeno
universal ou, digamos, sincrénico, do mundo ne-
%;'0» Mas como um movimento migratério, sin-

ma de uma tomadg de consciéncia sucessi-
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va nas diversas culturas onde os negros se acha-
ram ameacados de submersdo total. Expandiu-se
como o famoso “feu de brousse” de Aimé Césai-
re, e por onde passava deixava cinzas, das quais
os agricultores literarios futuros poder-se-ao
aproveitar. Bsse fogo absolutamente néo surgiu
na Africa — exposta & ocidentalizac@o, eviden-
temente, mas longe de submergir; surgiu nos
coracdes de exilados de origem africana. Dou
ao térmo “negritude” um sentido bem vasto, ao
dizer que ela comecou nos Estados Unidos, na
época em que Marcus Garvey dirigiu o movimen-
to de retorno & Africa. A “Negro Renaissance”,
ou como dizia Alain Lock, o movimento do
“New Negro”, foi sua primeira fase; Langston
Hughes, “the most racial of New Negro poets”,
o seu primeiro profeta. Diz éle: ‘““Nés, jovens
artistas negros, que criamos nos dias atuais,
queremos exprimir, sem receio nem vergonha,
nossa personalidade negra (“our individual
black-skinned selves”) . Se isso agrada aos bran-
cos, estamos contentes. Se néo lhes agrada, pou-
co importa. Sabemos que somos belos. E feios
também. O tantd chora, o tantd ri. Se isso for
do agrado das pessoas de cOr, estamos conten-
tes. Se nido, também o seu descontentamento
néio nos importa. Construimos nossos templos
para o futuro, tio sélidos quanto possivel, e co-
locamo-nos iméveis no cume da montanha”(?).

Hughes demonstra possuir uma combativi-
dade que da o sinal de partida para o que, mais

tarde, dever-se-ia chamar de “negritude de
combate:

Clean the spittoons, boy!
Detroit,
Chigaco,
Atlantic City,
Palm Beach.



Clean the spittoons. -.
The steam in hotel kitchens,
And the smoke in hotel lobbies,
And the slime in hotel spittoons:
Part of my life.

Hey, boy!(10)

Countee Cullen, “the Ariel of Negro poets”,
poeta de uma sensibilidade aguda, toma o cami-
nho da “negritude das origens” ao cantar:
“What is Africa to me?” em seu poema Heritage.
Os titulos de suas coletineas de poemas falam
uma linguagem expressiva: Color (1925), The
Ballad of the Brown Girl (1927), Copper Sun
(1927), The Black Christ (1929) . Se bem que de
temperamento pouco agressivo, usa uma certa
dose de sarcasmo contra certos brancos:

She thinks that even up in Heaven
her race lies late and snores

while colored cherubs rise at seven
to do celestial chores.

Cullen também imprime & poesia negra esta
marca dolorosa: “No entanto, eu me espanto
com esta coisa curiosa: criar um poeta negro
e fazé-lo cantar”.

E finalmente, “l’enfant terrible” do movi-
mento “New Negro”, Claude McKay, éste vaga-
bundo indomavel, que conhecia Marselha tao
bem quanto Moscou, éste cantor do ‘“cultured
hell” que era para éle a Ameérica, de um €xo-
tismo exagerado, o que féz com que Du Bois
dissesse que necessitava de um banho ap6s sua
leitura. Entretanto foi Claude McKay quem €S-
creveu o sonéto surpreendente de que se Ser-
viu Winston Churchill durante a Segunda Guer=
ra Mundial, ao convocar seu povo & resisténcia:
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If we must die — let it not be like hogs
Hunted and pened in an inglorious spot
While round us bark the mad and hungry
dogs,
Making their mock at our accursed lot. e
If we must die — oh, let us nobly die,
So that our precious blood may not be shed
In vain; then even the monsters we defy
Shall be constrained to honor us though dead!
Oh, Kinsmen! We must meet the common foe;
Though far outnumbered, let us still be brave
And for their thousand blows deal one
[death-blow!
What though before us lies the open grave?
Like men we’ll face the murderous, cowardly
[pack

Pressed to the wall, dying, but — fighting
[back!

Os iniciadores da segunda fase da negritu-
de, estudantes antilhanos francéfonos de Pa-
ris, ap6iam calorosamente Hughes e McKay.
Etienne Léro, redator-chefe de Légitime Defen-
se, ao lancar um manifesto proclamando o re-
pudio & assimilacéo cultural para a qual tendia a
conduta oficial da politica francesa, diz: “Os
dois poetas negros revolucionarios trouxeram-
nos, conservado em dlcool, o amor africano da
vida, a alegria africana do amor, O sonho afri-
cano da morte” (%) . Inspirando-se nesses poe-
tas americanos, no surrealismo e em Marx, Sa-
de, Rimbaud e Freud, ésse jovens estudantes da
Martinica opuseram-se & *“burguesia de cor fran-
cesa que ¢ uma das mais tristes coisas do glo-
blo”, & “podridio cristi” e ao exotismo colo-
nial, puro decalque da poesia parnasiana do Sé-
culo XIX(14).

Os surrealistas franceses visam & maior li-
berdade de espirito, & autenticidade da vida;
rendem gracas as descobertas de Freud, escre-
vem, nio pensando mas fazendo pensar, usam
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a escrita automatica, isto é, alinham palavras
subtraidas ao reino da légica imbecil. Segundo
definicdo de André Breton, o surrealismo é um
“automatismo psiquico puro pelo qual se pro-
poe exprimir, seja verbalmente, por escrito ou
por oufra qualquer maneira, o funcionamento
real do pensamento. Ditado do pensamento, com
a faita de todo o contrOle exercido pela razio,
fora de tdéda a preocupacdo estética ou mo-
ral” (%) .

O surrealismo é, pois, uma “revolta perma-
nente contra a arte, contra a moral, contra a °
sociedade” (%) . Mas, criticando a sociedade oci-
dental, os surrealistas néio fazem senfdo repe-
tir os ataques violentos de um Rimbaud, de um
Baudelaire, de um Nietzsche, contra a civiliza-
¢do decadente do Século XIX. Como Baudelai- |
re: em La Civilisation Belge (Poémes Divers,
XX):

Le Belge est trés-civilisé;

I1 est voleur, il est ruseé;

I1 est parfois syphilisé;
Il est donc trés-civilisé. l

Para os jovens exilados antilhanos de Pa- Y
ris, em sua mdagoa e decepgiio, ésse movimento
de pioneiros turbulentos possuia atrac¢des singu-
lares. Mas Légitime Défense s6 veio ao mundo
para morrer subitamente, e foi preciso que poe-
tas de malor envergadura forjassem, no seio de
um grupo absurdo, o movimento que traria o ‘
nome de Negritude: Césaire, Senghor e Damas.
Senghor irda mais tarde lancar a chama na Afri-
ca francéfona onde, atualmente, a negritude, tal
como um fogo olimpico, arde na qualidade de
ideologia oficial.

De que natureza foram os contatos dos jo- !
vens antilhanos e africanos com os negros da
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América do Norte? Ja vimos que Etienne Léro
considerava Hughes e McKay como irméos re-
voluciondrios, & altura da tarefa a que se havia
proposto: reivindicar a heranga cultural da
Africa e esmagar a burguesia infame. A critica
Lilyan Kesteloot nos di outras informagdes im-
portantes sdbre os conbatos diretos entre os
dois grupos. Um dos jovens militantes antilha-
nos escreve: “Os poemas dos negros da Ameérica
comovem o mundo inteiro”. E faz esta obser-
vacio: “Senghor, Césaire e Damas reconhece-
ram, alids, que, entre 1930 e 1940, os estudantes
africanos e antilhanos residentes em Paris ti-
veram contato intimo com os escritores negros
americanos Claude McKay, Jean Toomer, Langs-
ton Hughes e Countee Cullen, cujas obras leram
e a quem conheceram pessoalmente... Ainda
hoje Senghor, Césaire e Damas se recordam de
trechos inteiros do romance Banjo, publicado
pelo saudoso Claude McKay, em Nova York, em
1929: “O que me tocou nesse livro, diz Aimé Cé-
saire, foi pela primeira vez verem-se néle ne-
gros descritos com veracidade, sem complexos
nem preconceitos”(17). Aluno da Escola Normal
Superior, Césaire apresenta na Sorbonne uma
comunicacio sbbre a literatura negro-america-
na; em 1950, Senghor dirda em conferéncia sobre
a poesia africana: “Claude McKay pode ser con-
siderado, com téda a razdio, o verdadeiro in-
ventor da negritude’.

A influéncia dos poetas negro-americanos
sobre os poetas francoéfonos, sua contribuicéo
ém ritmos e idéias nio podem por conseguinte
Ser postas em duvida. Segundo Kesteloot,
Léon Damas tem também uma verdadeira de-
Vo¢io por Langston Hughes, cuja influéncia so-
bre a forma de seus primeiros poemas é mais
nitida que a de qualquer poeta francés. Senghor
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traduziu numerosos poemas do mesmo autor,
assim como de Countee Cullen e Jean Toomer.
Senghor indaga: “Quais sdo as caracteristicas
desta poesia? E essencialmente nio-sofisticada,
como sua irmf africana. Assemelha-se mais ag
canto, foi feita para ser cantada ou recitada,
nfo para ser lida. Daf a importancia do ritmo.
Ritmo negro, tdo desp6tico sob sua aparéncia de
liberdade. Donde a importancia da musica, tdo
dificil de se encontrar na traducio de Toomer.
Daf as caracteristicas da imagem que, rara ou
frenética, adere intimamente & idéia ou ao sen-
timento. Donde muitas vézes provém a limpi-
dez do texto, pois as palavras sio restituidas a
sua pureza primitiva, conservando seu poder
paradisiaco. Em suma, poesia de carne e de
terra, para dizer como Hughes, poesia do ho-
mem do campo que nido desfez o contacto com as
forcas teluricas. E isso explica ésse ritmo cos-
mico, essa musica e esta imagem de dgua viva,
de folhas farfalhantes, de bater-de-asas, de cin-
tilagdes de estrélas”(1v) .

Singular testemunho s6bre a poesia da “Re-
nascenga Negra” norte-americana e sua contri-
buicio aos poetas antithanos e africanos. B
também um texto fundamental. Ha4, pois, a con-
tribuicdo de uma literatura negra a outra, mas
eu afirmo que esta contribuicio se faz num sen-
tido unico. A primeira fase da Negritude — a
fase americana — influi sObre a segunda — a
antilhana — que adquire forma sobretudo em
Paris e torna-se a versio definitiva, segundo
Damas, da Renascenca do Harlem, do “negris-
mo cubano”, do “Mouvement des Griots”
do Haiti, do “crioulismo ibero-americano”, do
“banzo afro-brasileiro”. A partir daf, porém, ne-
nhum recuo. Erigindo-se em sistema cada vez
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mais rigido e declarando que fora dela néo ha
salvaciio para os negros, a Negritude ndo pode
influir sobre uma poesia “essencialmente néo-
sofisticada”. Sobretudo apés a intervencdo de
Jean-Paul Sartre, pois se torna demasiadamen-
te intelectual, postulando uma atitude emotiva
em relagio ao mundo, da qual Senghor toma co-
mo testemunha Gobineau, quando define o ne-
gro como “a criatura mais enérgicamente to-
mada pela emocdo artistica”(*).

Néo quer isto dizer que todos os escritores
americanos de origem africana componham poe-
sia n@o-sofisticada... Mas limitemo-nos & ex-
pressdo direta do pensamento negro-americano
diante das visdes retéricas da Negritude. As apa-
réncias enganam. Sera que a Verve € a violén-
cia verbal de um Richard Wright e de um Cé-
saire ou Senghor nutrem-se na mesma fonte?
Afirma James Ivy que “os tons apaixonados da
musa negro-americana provém diretamente da
segregacio racial, néo da Negritude”(*!). J.
Saunders Redding, em seu ensaio On Being Ne-
gro in America (1951), apresenta uma versio to-
talmente negativa da “negroness”. Apés o de-
sabrochar lirico da década dos 20, que d4a ori-
gem & Negritude, a visdo do mundo do negro
americano faz-se novamente mais sombria, mas
pessimista. Redding da um exemplo frisante
da “negroness”: uma mulher branca, delirante
e epiléptica, acha-se jogada no chiio em uma
noite fria; éle, o escritor negro, é a unica pes-
soa que pode prestar-lhes socorro, mas nfo ousa
fazé-lo, porque tem médo de ser acusado de
crime de violacio; no dia seguinte, ela morrera;
ésse médo, essa falta de humanidade, essa su-
pressio de emocdes naturais e esponténeas dian-
te do sofrimento alheio, isto é “negroness” (=) .
Por conseguinte, os negros americanos sentem-
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se pouco inclinados a fazer como se fora déles
a busca entusidstica do tempo perdido, proble-
ma da Negritude: seus proprios problemas sio
mais urgentes e até tragicos. Diversos vivissec-
cionistas da alma negra — Richard Wright,
Chester Himes, Norman Mailer, Kardiner e Ove-
sey — concordam em que ésse desdobramento
do proprio eu descrito por Redding, essa super-
consciéncia do terror que é a ‘“negroness” ame-
ricana dependem estritamente da neuropatolo-
gia: triste testemunho da sociedade na qual os
negros devem levar uma vida & parte.

Richard Wright, que no entanto faz um es-
forco ingente para compreender o pensamento
dos filésofos da Negritude, viu-se confuso, quan-
do do Primeiro Congresso Internacional de Es-
critores e Artistas Negros, na Sorbonne, em 1956.
Ap6s ter escutado a conferéncia de Léopold Sé-
dar Senghor sbbre “O espirito da civilizagao ou
das leis da cultura negro-africana”, diz: “Apesar
de admirar ésse discurso, comecei a sentir-me
pouco & vontade... Nao por hostilidade, nem
por critica. Faco uma pergunta a irmdos: per-
gunto a mim mesmo onde ¢ o meu préprio lu-
gar, negro americano, condicionado pela rude
férca industrial, abstrata, do mundo ocidental,
onde é o meu lugar em relacio a essa cultura?
Se eu fosse de outra cor ou de outra raga, po-
deria dizer: tudo isso é muito exético mas nao
me diz respeito, e eu recuaria. Ndo posso.
mundo moderno féz-nos do mesmo molde. Eu,
eu sou negro e éle, negro; eu, americano € éle
franceés. .. E no entanto ha uma separagio entre
as nossas relacdes, separaciio ndo politica mas
profundamente humana. Tudo aquilo que eu
jamais escrevi e disse, tenho dito e escrito em
defesa da cultura que Léopold Senghor acaba de
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descrever. Por qué? Porque ndo quero que fa-
cam mal as pessoas, nio quero que sofram mais.
E todavia, ao tentar adaptar-me a essa socie-
dade néo me sinto & vontade”(*) . Wright visi-
tara Gana havia dois anos e, em Seu relatério
sbbre tal visita, Black Power (1954), intelectual
mais sincero que seus compatriotas brancos, tais
como Gunther (Inside Africa), admite que a
Africa, esta desconhecida, o intrigava. Ao olhar
para os-africanos, pensava: S€us avos venderam
o meu. Por outro lado, 0 que éle diz em um dis-
curso publico, cheio de calorosa simpatia pela
orientacdo escolhida por Gana, ndo foi compre-
endido. Segundo um dos ouvintes ganenses que
me falou a respeito, ridicularizaram o sotaque
americano désse homem de cor e perguntavar
a si proprios: “Que quer de nos éste tipo?” Du-
plo problema de compreensdo e de comunica-
cdo. Em Wright, a mesma falta de compreensio
diante dessa Negritude — ‘““camisa de forga” se-
gundo o poeta nigeriano Wole Soyinka — que
Senghor, inspirando-se em Sartre, visando a sin-
tese total, designa pelo sinonimo heideggeriano
de existéncia: o ser-no-mundo do negro. Que
rundo? Eis o verdadeiro problema. O mundo
francofono ou o mundo ibérico, ou 0 mundo an-
gléfono, que ainda se divide em mundo inglés
e mundo americano? Que diversidade! Eis-nos
ainda bem longe da civilizacdo do Universal.
Outro testemunho americano: Ralph Elli-
son, numa entrevista a Preuves, em 1958, atacou
o mito da cultura transmitida pelo sangue ou,
como diz, “pelos cromosomos”. A ‘‘Negro cultu-
re” da Ameérica do Norte, segundo éle, ¢ uma con-
tribuicdo a civilizacéo americana como qualquer
outra; foi formada sob condicoes especifica-
mente americanas: climaticas, alimentares, his-
toricas, politicas e sociais(®**). Em seu romance
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Invisible Man, ao tempo em que se declara
adepto da cozinha negra (“I yam what I am”),
0 protagonista zomba do lider negro antilhano
Ras the Exhorter (Ras =raca), que, por oca-
sido de um tumulto, cavalga seu cavalo branco
ao longo das ruas do Harlem, através de rios de
sangue e de cerveja. Parece, pois, que Ellison
considera a identificacio de Ras com a Africa,
do ponto-de-vista biolégico, cultural e politico,
como anacronismo e quixotada. Em Ellison, as-
sim como em Langston Hughes, nos momentos
menos apaixonados e mais refletidos, a heredi-
tariedade cede lugar ao meio (The Big Sea, pas-
sim). Que também se pense no grito de desa-
fio e de amor lancado por Langston Hughes: “I,
too, am America”.

Até mesmo um partidario declarado da Ne-
gritude nos Estados Unidos, Paul Vesey (Sa-
muel Allen), faz fortes reservas a éste respeito:
“Julgo que a Negritude tem um papel a repre-
sentar (nos Estados Unidos) . Ela nfio é neces-
sariamente para todos, nio sendo o escritor
um soldado que marche de encomenda.. Hé
pouca oportunidade para que o conjunto do es-
forgo criador do Negro americano nio reflita a
experiéncia americana’(25) .

James Baldwin, em seus ensaios, de uma
rara penetracio (The Fire Next Time), fala das
grandes possibilidades que a presenca negra ofe-
rece aos Estados Unidos. Talvez esqueca o Bra-
sil, quando declara: “De todas as nagdes ociden-
tals a América estéve na melhor posi¢io para
provar que o conceito de cor é inutil e ultra-
passado”(*%) . A América tem considerado essa
possibilidade, ésse dever como uma vergonha e
estd prestes a ndo lograr obter um papel nessa
experiéncia histérica. Poder-se-ia imaginar um
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James Baldwin, pregador do fogo e do enxdfre
do Harlem, cantar a “Femme nue, femme obscu-
re” do Senghor? Ele estd além da Negritude,
que era apenas um pendant para a branquitude
dos colonizadores e para a branquitude teérica
dos descendentes de Gobineau, tais como Jules
Romains:

Je chante 'homme blanc, 'hnomme premier,
la race belle;
La chair non déguisée ou le sang fait des pas
visibles;
Celle que le jour épouse; en qui le marbre
comence.
(L’ Homme blanc, 1837) (°7)

Eis o ser-no-mundo do branco. Do orgulho
racial ao racismo ha apenas um passo. E éste
passo que os autores negros americanos, & me-
nos que adiram a seita dos muculmanos negros,
nio dardo. Como dizia Walter White, 1/64 ne-
gro e lider do movimento pelos direitos civis dos
afro-americanos: “Eu sou branco € negro e sel
que nio ha qualquer diferenca entre os dois.
Cada um projeta a sua sombra e todas as som-
bras tém a cor da noite”(*%).
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CAPITULO III

CESAIRE E SENGHOR

Vimos que no coméco da década dos 30 os
estudantes antilhanos Etienne Léro, Jules Mon-
nerot e René Ménil, residentes em Paris, pu-
blicaram o manifesto *‘Légitime Défense”. Sua
revolta se inspirava no surrealismo e em sua
critica radical ao Ocidente, a0 comunismo e as
obras dos escritores negro-africanos e de René
Maran. Essa tomada fulgurante de consciéncia,
essa agitacio de valores nao produziu frutos
imediatos. Foram necessarios 0os anos 1934-35 e
o jornal L’Etudiant Noir, dirigido por Césaire,
Damas e Senghor, para que um outro grupo de
jovens antilhanos e africanos retomasse, no seio
da sociedade branca, a luta pelas reivindicacgoes
de seus precursores. Outros membros désse gru-
po foram Léopcld Sainville, Aristide Maugée, Bi-
rago Diop e Ousmane Socé. Damas qualifica o
jornal como um “jornal corporativo e de com-
bate, tendo como objetivo o fim da tribalizacao,
do sistema clanico em vigor no Quartier Latin...”
E acrescenta: “Deixava-se de ser um estudante
essencialmente martinicano, guadalupia-
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no, gilianense, africano, malgaxe, para néo se
ser mais que um simples estudante negro. Ex-
tinta afinal a vida em circulo fechado”(!). Ape-
sar de comprometido politicamente e sensivel,
como o grupo de Léro, & seducéo do surrealismo,
o grupo de L’Etudiant Noir, no seu conjunto, apds
um jflirt mais ou menos caloroso com o comu-
nismo, déle afasta-se, como também da poesia
nova, dando prioridade aos problemas culturais.
E nesta época que nasce a palavra “Negritude”
— reincarnacdo do “New Negro” americano —
que ¢, segundo a definicio de Senghor, “o con-
junto dos valores culturais da Africa negra” ou,
numa associacio extatica de Heidegger, Charles
Péguy e Victor Hugo: *“A Negritude é essencial-
mente ésse calor humano que é presenca na vi-
da: no mundo. £ um existencialismo, para falar
como vos, enraizado na Terra-Mie, que desa-
brocha ao sol da Fé. Esta presen¢a no mundo é
a participacdo do sujeito com o objeto, partici-
pacio do Homem com as Foércas césmicas, €O-
munhdo do Homem com os outros homens €,
além disso, com tudo o que existe, do seixo a
Deus”...(?). Fora da Negritude, ndo hi salva-
¢fio. Ainda em 1866, Senghor, “sonhando, & som-
bra dos canhdes franceses, com a simbiose da
Negritude com a civilizacio mediterranea”(*),
taxa de “racismo inglés” téda a critica do con-
ceito feita pelos africanos angléfonos. “Na In-
glaterra, n6s africanos — diz éle(*) — nfo nos
sentifamos & vontade. Paris, porém, era como
nosso préprio lar; na Inglaterra, nunca éramos
aceltos na sociedade, como na Franga...” Talvez
os estudantes negros, longe de se sentirem re-
jeitados na Franca, se sentissem ali tdo calo-
rosamente envolvidos que, para se lembrarem
do pais, tivessem de se agarrar 4 Negritude, ato
nascido do instinto de conservacdo, coisa de qué
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os africanos angléfonos, acolhidos de maneira
menos calorosa pelos seus mestres, e muito me-
nos desenraizados & primeira vista, néo tinham
necessidade.

Nio ¢ significativo ter o movimento nasci-
do no seio de um grupo de antilhanos e de se-
negaleses, havendo sido éstes ultimos as cobaias
da politica de assimilacéo francesa desde 1833?
Na revista Tropiques, que Césaire fundou na
Martinica durante a guerra, éle proclamava com
Suzaine Césaire e René Menil que “a Africa sig-
nifica para nés nédo apenas um alargamento
em todas as direcdes, mas também um apro-
fundamento em nés mesmos”. Particularmen-
te em Césaire ésse “retorno as origens africa-
nas, essa tentativa de recuperar a vida integral,
total, era acompanhada de uma revalorizacéo do
folclore martinicano e, como ja constatamos
mais acima, de uma adesdo explicita ao surrea-
lismo, considerado como um instrumento de re-
volucio espiritual(®). E durante a guerra, na
Martinica, que o poeta Aimé Césaire € verdadei-
ramente descoberto por André Breton, refugia-
do de uma Franca que geme sob a ocupacao
alemi. J4 longe do apogeu de sua gléria, o papa
surrealista da 4 sua profissio de fé uma nova
direcio e um ultimo impulso, sob a forma do
“surrealismo primitivo”.

André Breton elogiou Césaire por ter éste
compreendido, como Lautreamont, a quem assi-
duamente visitava, que “a poesia comeca com
0 excesso, 0 desmesuramento, as buscas consi-
deradas como proibidas no grande tantd cego,
indo até a incompreensivel chuva de estrélas™.
Na Martinica, chega a atingir o ponto “em que
a fonte vital encara a arvore-mistério, isto é,
a alma perseverante da raca, para regar de es-
trélas o Devenir, que deve ser o ser-melhor hu-
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dearg m(é)égr;rmtf,lméton louvava “a palavra
te” (7) e, bela como o oxigénio nascen-
d’unoreif)lg)re poema de Aimé Césaire, Cahier
au pays natal, escrito durante as
férias passadas com camaradas jugoslavos, na
costa da Dalmacia, apareceu inicialmente em
1939 no periédico Volontés, e se bem que néo o ti-
vessem notado nos meios literarios sendo apos
a g}lerra, em 1947, data de sua segunda publi-
cacdo, por André Breton, os franceses negros o
haviam percebido e Aimé Césaire tornara-se
profeta da autodeterminagao dos colonizados.
Paradoxalmente, os africanos seriam os primei-
ros a aceder a independéncia politica, doze anos
mais tarde, enquanto os Césaire, os Damas, ap0s
terem pregado O anticolonialismo de modo re-
tumbante, contentar-se-iam, dai por diante,
como bons realpolitiker, com a luta por um
antiassimilacionismo cultural. Parece que assim
como Camus, “éles amam demais seu pais para
ser nacionalistas”...

Foi em 1947-48 que 2 palavra “Negritude”
foi divulgada, abandonando 0S circulos quase
exotéricos dos estudantes negros. Esse conceito
fecundou muitos espiritos que se encontraram
reunidos em uma colebanea repleta de promes-
sas: L’Anthologie de la nouvelle poésie négre et
malgache, Paris, 1948, de Senghor. Jean-Paul
Sartre, em seu ensaio Orphée noir, que serve de
prefacio a essa antologia, afirma de modo enfa-
tico: “A poesia negra de lingua
mente, a unica grande poesia revolucionaria".
sartre refere-sé a Aimé Césaire quando dizia:
«“0 negro que concita seus irméos de cor a toma-
rem consciéncia déles proprios vai tentar apre-
sentar-lhes a imagem exemplar de sua negritu-
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de e inclinar-se-a4 sObre sua alma para apreen-
dé-la. Quer ser farol e espelho ao mesmo tem-
po; o arauto revoluciondrio serd o mensageiro
da alma negra, aquéle que arrancard de si a
Negritude para estendé-la ao mundo, meio pro-
feta, meio partidario, em suma, poeta, no sen-
tido préprio da palavra vates”. Sartre também
observa que poetas como Aimé Césaire desfigu-
ram a lingua francesa e rompem as associacoes
costumeiras das palavras, ajustando-as nova-
mente pela violéncia. Tais destruicées cons-
tituem um verdadeiro auto-de-fé da linguagem.

Para Aimé Césaire, as palavras sio, pois, “in-
céndios em matas, carne chamuscada, aldeias
em chamas...” A parte essas tendéncias destru-
tivas, inspiradas no surrealismo, encontra-se,
também, na poesia de Césaire uma necessidade
imperativa de criagdo pelo verbo, sistema afri-
cano, como é sabido, mas também praticado no
seio da tradicdo ocidental. Como por exemplo,
em Victor Hugo. No poema déste ultimo Et Nox
jacta est, que & primeira vista faz lembrar o
Fiat criador, a queda funesta do anjo é descrita
da seguinte maneira: “Ha quatro mil anos éle
tombou no abismo”. Satd, em sua angustia, gri-
ta a palavra: “Morte!”. Este grito de desafio
e desespéro niio se perdeu, pols déle nasce Caim,
por intermédio de quem o Mal veio ao mundo.
Eis a utilizacio magica do verbo. Na poesia de
Aimé Césaire o verbo desempenha 0 mesmo pa-=
pel encantador, criador.

Passemos, porém, ao Cahier. Césaire valo-
riza especialmente o ritmo: ritmo de cantores
negros, crepitante, mesmo nos tons melifluos do
Kyrie Eleison cristio: “E niio sio apenas as
bbcas que cantam. Mas as mfos, 0s pés, as na-
degas, os orgdos sexuals e a criatura inteira
que se liquefaz em sons, v0z € ritmo” (%) . Lou-
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vor da participa¢fio africana como qualquer ou-
tra, o Cahier é um epitdfio do sofrimento afri-
cano sem todavia limitar-se ao mesmo. J4 no
coméco do poema escutamos as notas, nio ape-
nas do sofrimento negro, como da fraternidade
universal do sofrimento. Como o Rimbaud de
Une saison en enfer, o maior de seus mestres,
o poelta Aimé Césaire se identifica com os des-
pojados do mundo inteiro. O inicio do trecho
seguinte soa como o apélo de Rimbaud, partindo
‘“‘déste Continente em que a loucura caminha
para prover de garantias ésses miserdaveis (ou
sejam, os poderosos, os burgueses, os ‘““‘falsos ne-
gros” que Rimbaud detesta). Entro no ver-
aadeiro reino dos filhos de Cam”. Escutai a
primeira mensagem de Césaire: “Partir. Come il
y a des hommes-hyénes et des hommes-
panthéres, je serais un homme-juif/un homme-
cafre/un homme-hindou de Calcutta/un hom-
me-de-Harlem-qui-ne-vote-pas”(Y). Mas, a
parte os oprimidos de todas as ragas, no espa-
¢co e no tempo, com o0s quais se identifica, ha
um ponto geogréifico exato que o viajante quer
atingir: seu pafs, a Martinica — “ilha-cabaca’
que se diria fotografada da lua, de maneira
surrealista, “por detras dessa polinésia” (as An-
tilhas); diante dela, ‘“Guadalupe fendida em
duas pela espinha dorsal, e, tio miserdvel quan-
to n6s o Haiti, onde a negritude se levantou
pela primeira vez e disse acreditar em sua hu-
manidade, e a cOmica e curta cauda da Flori-
da, onde se estd efetuando o estrangulamento
de um negro, e a Africa, arrastando majesto-
sa, até o pé hispanico da Europa, sua nudez
onde a morte ceifa em largas proporgdes e X
«Haiti, ou la négritude se mit debout pour la
premiére fois”: sempre encontramos essa pers-

46




pectiva histérica ao lado da perspectiva geo-
grafica, indicadora da dispersio do negro pelo
mundo inteiro, semelhante & dispersio das tri-
bos de Israel: “Et je me dis Bordeaux et Nantes
et Liverpool, et New York et San Francisco
/pas un bout de ce monde qui ne porte mon em-
preinte digitale/et mon calcaneum sur le dos
des gratte-ciel et ma crasse dans le scintille-
ment des gemmes’(!!). E nessa perspectiva a
cavaleiro do mundo do Caribe que ouvimos a
palavra “Negritude”, pela primeira vez. Eis seu
bergo, e em breve ressoarda o nome daquele que
escreveu a Napoleio Bonaparte: “Do chefe dos
negros ao chefe dos brancos”, e que foi o pri-
meiro a erguer a Negritude: “ce qui est & moi/
/c’est un homme seul emprisonné de/blanc/c’est
un homme seul qui défie les cris/blancs de la
mort blanche (TOUSSAINT, TOUSSAINT/
/LOUVERTURE) /c’'est un homme qui fascine
I'épervier/blanc de la morte blanche/c’est un
homme seul dans la mer infeconde/de sable
blanc/c’est un moricaud vieux pressé contre/les
eaux du ciel...”('2). Trata-se de um simbolis-
mo de cor que também se encontra freqiiente-
mente nos escritos dos negros americanos. Em
Richard Wright, por exemplo, “white death” —
a morte branca — quer dizer linchamento, mor-
te violenta sob as mios dos brancos. Reversio
dos valores de um simbolismo tradicional. Que
se pense também na “brancura da baleia”,
simbolo do mal césmico no romance Moby Dick,
do americano Herman Melville; verifica-se que o
simbolismo do branco e do negro — “the black-
ness”, como diria Ralph Ellison — nféo se
apéia, necessariamente, sobre a experiéncia ra-
clal. ..

Apo6s ter encarado o mundo negro das An-
tilhas com um entusiasmado desprézo, uma do-
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lorosa compaixio, Césaire se volta contra 0
mundo branco ao qual ataca, logo de infcio, no
que o Ocidente tem de mais caro: a razio, o
cartesianismo e a beleza classica, que, segun-
do Césaire, ndo passa de uma beleza de pedra
a que falta expansdo, riso libertador: “Raison,
je te sacre vent du soir. Bouche de l'ordre ton
nom?/ Il m’est corolle du fouet./ — Beauté je
t'appelle pétition de la /pierre./ Mais ah! la
rauque contrebande/de mon rire./ Ah! mon
trésor de salpétre/ Parce que nous vous hais-
sons vous et/votre raison, nous nous récla-
mons de la/ démence precoce de la folie flam-
bante/ du cannibalisme tenace//Trésor comp-
tons:/ la folie qui se souvient/ la folie qui hurle/
la folie qui voit/la folie qui se dechaine./Et vous
savez le reste. Que deux et deux font cing/que
la forét miaule/que l'arbre tire les marrons du
feu/que le ciel se lisse la barbe/et cetera, et
cetera...”(!#)., A loucura é a emogido bruta, a
lembranca do sofrimento e da fuga (*“la folie
qui se souvient”) e possui uma légica que a 16-
gica nio conhece, vé o fundo dos sinais cujo
significado escapa a razio cartesiana e que so-
mente a experiéncia singular da dor sabe deci-
frar... O poeta pode cansar-se de dobrar a es-
pinha, como esperam que o fa¢a Os que escre-
vem a Histéria, e éle lhes langa éste desafio
insolente: “Accommodez-vous de moi. Je ne
m’accommode pas de vous!”(!4). Rle sabe o que
déle pensam e lhes repete: *Les-négres-sont-
tous-les-mémes, je-vous-le.dis/les-vices-bous-les-
vices, c’est moi-qui-vous-le-dis/l’odeur-du-négre,
¢d-fait-pousser-la-canne/ rappelez-vous-le-vieux
-dicton: / battre-un-négre, c’est-le-nourrir”(*®).
E ¢le relembra, com um tom sarcdstico como
seus semelhantes renegaram sua historia.
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“Non, nous n’'avons jamais été amazones du
roi de Dahomey, ni princes de Ghana avec huit
cents chameaux, ni docteurs 4 Tombouctou,
Askia le Grand étant rol, ni architectes de
Djénné, ni Madhis, ni guerriers. Nous ne nous
sentons pas sous l'aisselle la démangeaison de
ceux qui tinrent jadis la lance. Et puisque j’ai
juré de ne rien celer de notre histoire (moi qui
n‘admire rien tant que le mouton broutant son
ombre d’aprés-midi), je veux avouer que nous
fimes de tout temps d’assez piétres laveurs de
vaissele, des cireurs de chaussures sans enver-
gure, mettons les choses au mieux d’assez cons-
ciencieux sorciers et le seul indiscutable record
que nous ayons battu est celui de l'’endurance
a la chicotte...”(1¢). Ndo é absolutamente ne-
cessario repetir aqui a experiéncia vivida pelo
“evoluido” diante do seu irmdo feio e disfor-
me, imagem do negro inculto com “maos tré-
mulas de boreur faminto”, que éle encontra em
um tramway. Ao ver ésse ‘“negro cOmico e
feio”, as mulheres brancas poem-se a chicanar:
“Esbocei um grande sorriso cumplice... Minha
covardia reencontrada! Sabemos que essa falta
de coragem, e a fulgurante tomada de cons-
ciéncia que a ela se seguiu, foram, para Césai-
re, o coméco da negritude: a identificacdo do

" evoluido com o mais humilde de sua raga. Por

outro lado, encontra-se no drama de Césaire Et
les chiens se taisaient, essa identificacio com 0S
negros oprimidos de todos os séculos. Procede
al a um balanco negativo, constr6i uma es-
pécie de passaporte coletivo onde se inscrevem
tédas as humilhagdes que os negros ja sofre-
ram :“Mon nom: offensé; mon prénom: hu-
milié; mon état: révolté; mon age: l'dge de la
plerre”(17). E sua solidariedade com O0S outros
— que distincia da covardia de que se mostra
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capaz no tramway! — é ainda melh
no seguinte trecho: “Il n’y a pas dag,:‘,ﬂf,f;:
un pauvre type lynché, un pauvre homme tor-
turé, en qui je ne sois assassiné et humilié”(1s),
Eis o engajamento do covarde do tramway,
ei-lo engajado ou, como diz Sartre, situado em
sua época. Proclama orgulhosamente seu es-
tado, que é o resultado do sofrimento, tempe-
rado com a vergonha, tornado a esséncia im-
perecivel dos que nido inventaram a pélvora ou
a bussola, nem construiram catedrais, mas que
agem de uma maneira comum: “Ma négritude
n’est pas une pierre, sa surdité ruée contre la
clameur du jour/ma négritude n’est pas une
taie d’eau morte sur l’oeil mort de la terre/ma
négritude n’est ni une tour ni une cathédra-
le/elle plonge dans la chair rouge du sol/elle
plonge dans la chair ardente du ciel/elle troue
I'accablement opaque de sa droite patience”(*).
Da violéncia verbal de Césaire, violéncia com
um brilho negro, nasce finalmente o amor. Em
seu drama Et les chiens se taisaient éle pro-
clama que “l'amour luira dans nos ye,ux de
grange incendiée comme un oiseau ivre”, por-
que “odiar é também depender”(*); € N0
Cahier, éle fala em tom de prece: “mon coeur,
préservez-moi de toute haine... ne faites pf;-_s
de moi cet homme pour qui je n'al que ggj-
ne/.../ vous savez que ce n'est point pﬂel' haes
ne des autres races/ que je m'exige b cc'est
de cette unique race /que ce que je Ve“xré olle/
pour la faim universelle/pour la soif unive inti-
la sommer libre enfin/ de produire ‘}f sog apos
mité close/la succulence de fruits (¢ )-0 b
haver olhado bem longe no passaufl;,)f s a obra
volta-se para o futuro, afirmando: g m_'ﬁ
do homem esté apenas comegando”(*).

50



R,

Assim como Césaire, seu amigo Léopold Sé-
dar Senghor ensaiou os seus primeiros passos
para a poesia na época em que o surrealismo
estava no apogeu. Mas, como <disse Armand
Guibert, Senghor segue & margem da ebulicdo
do surrealismo sem néle imergir, enquanto Cé-
saire néle se envolve com mil audacias ver-
bais, inspiradas nesse movimento. Mais reser-
vado, e critico ao menos enquanto criador —
constatamos, logo de inicio que no homem de
Estado arrivé, as fontes de inspiracio poética
parecem inteiramente mudas, que éle apenas
comparece a congressos a fim de valorizar sua
posicdo juvenil de defesa e ilustracio da Ne-
gritude. Critico enquanto criador, repetimos,
Senghor néo chega a cuspir, como o tantd de
Césaire, “gafanhotos de fogo e sangue”(®3).
Ele se inspira, muito mais do que Césaire, na
tradicdo oral de seu povo, traduzindo pessoal-
mente, como excelente lingiiista, cAnticos sere-
res e uolofes. Diz, em seu ensaio sem muito
mérito Comme les lamantins vont boire a la
source de Simal: “Quis ressuscitar o poema
africano que se designa pela palavra canto, o
poema que nio é acompanhado senio a0 Ser
cantado com acompanhamento musical”. Ape-
sar dos elementos estruturais africanos que,
sem duvida, sio encontrados na poesia de Sen-
ghor, apesar das imagens tiradas da vida afri-
cana, dos seus mitos, deve-se perguntar se éle
tem mesmo razio quando quer orientar os pes-
quisadores literarios para as fontes africanas,
excluindo quaisquer outras: “Se quiserem que
encontremos mestres, seria mais prudente pro-
curd-los do lado da Africa’(*¢). Parece, no en-
tanto, que Senghor achou a maior parte de
seus mestres em outros lugares. .. Serd bastante
escrever poemas como 0s Nocturnes para trés
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tantds: o gorong, o talmbati e o mbalakh, para
que possam éles ser recitados, salmodiados ou
cantados? Serda que os evoluidos que falam o
francés como sua lingua materna, que estio
mesmo comecando a apreciar essas poesias, se-
rd que éles também sabem, com poucas exce-
coes, tocar o tanti? E os auténticos tocadores
de tantd, os velhos habitantes da floresta, de
méos nodosas, serd que entendem a poesia so-
fisticada de Senghor, serda que verdadeiramente
compreendem o francés? Existe nisso um di-
lema que nem a mais bela retérica podera re-
solver.

Parece que foram feitas gravagdes de poe-
mas de Senghor acompanhados por instrumen-
tos africanos. Mas, segundo a opinido de cer-
tos observadores, quando tais registros foram
reproduzidos diante dos fregiientadores de um
café nos Camardes, os ‘“africanos” se retira-
ram.

Analisando certos poemas de Senghor, acho
que o que se considera, em seu verso livre, co-
mo o rufar do tambor africano vem a ser com
freqiiéncia o hexdmetro de Virgilio — arma vi-
rumque cano.... ou talvez, Léopold Sédar Sen-
ghor — sobretudo em Chants d’ombre: “Je me
rapelle les signares & I'ombre verte des veran-
das...” ou “Voila tes yeux courroucés et rou-
ges qui incendient/nuit et brousse noire comme
au jour jadis de mes fugues” ou entdo “Et

tremblait ton menton sous tes lévres gonflées et
tordues” (2s) ,

Estes hexdmetros alternam com belissimos
alexandrinos: “Au milieu de la cour, le ficus
solitaire” ou “On nous tue Almamy! On ne
nous déshonore pas”(=). O poeta ndo diz:

Mére respire dans cette chambre peuplée de
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Latins et de Grecs/ l'odeur des victimes ves-
pérales de mon coeur/ .. .Qu'ils m’accordent, les
génies protecteurs, que/ mon sang ne s'affadise
pas comme un assimilé, comme un civilisé”(*7) ?

Os génios protetores da Africa ndo soube-
ram defender seu praotegido contra o perigo
de tornar-se um poeia doctus — éle que ensi-
nava o latim e o francés e que lia tanto um
quanto o outro. O poeta doctus € o “Maitre de
I'hiéroglyphe dans sa tour de verre”(*%) que, no
poema Congo (“Tam-tam toi toi tam-tam”) in-
voca “la surrection de mon sang”(*®); a de-
composicio das palavras como a pratica Sen-
ghor, para recriar o sentido original, caracte-
riza o etimologista experimentado que se en-
trega ao seu otium cum litteris. Néle nio ha
casa de mulheres, mas “le gynécée”. (Um poe-
ta nigeriano diria: “my mother’s compound”).
Ao contrério, ha “les paténes des joues”, “1ély-
me” e outros elementos da poesia erudita. Na
Priére des tirailleurs sénégalais, usa palavras
que nenhum artilheiro senegalés, salvo o pré-
prio Senghor, compreenderia: a alegria ‘‘spon-
sorale” da qual nem Littré nem Hatzfeld-Dar-
mestetter nada sabem ou “l'’heure médiane”
transformada por um editor aterrorizado em
“édiamne’ (). Poesia que se aproxima da dos
cacadores, dos camponeses e dos pastores, como
o pretende Senghor? Ou poesia de professor de
linguas classicas? De qualquer maneira com-
preende-se o africano John Nagenda, alids
partidario caloroso da Negritude, que diz em um
artigo soObre o Festival do Mundo Negro eém
Dacar: “Ainda nfio percebi completamente até
que ponto grande parte da poesia de Senghor
¢ espontdnea, simulada, ou paixfo”(*). Mas
passemos da etimologia e dos elementos classi-
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cos aos poetas franceses que parecem ter forte-
mente influenciado L. S. Senghor. Inicialmen-
te, Victor Hugo. Desejo citar um jovem roman-
cista da Costa do Marfim, Aké Loba, para de-
monstrar que nenhum estudante da Africa fran-
céfona, de William Ponty a Libreville, pode-
ria escapar a forga hugoniana pasteurizada nos
brogramas literdrios coloniais, na sua maioria
semelhantes aos da metrépole: “Kocombo sa-
bia de cor varias de suas epopéias, e ao tradu-
zi-las para o pai, éste afirmava serem as de
um grande patriarca, o maior patriarca que
provavelmente a Franca ja possuiu”(32), Isto
faz-nos lembrar Senghor que, ao elogiar a fran-
cofonia, “pedra angular da Civilizacdo do
Universal, (que) permitind aos arabes serem
mais drabes, como aos negros serem mais ne-
gros™ (%), exclama ao final: “Escutai o grande
Hugo”! Segundo éle, a lingua francesa do Sé-
culo XIX estava em decadéncia e entdo Hugo
veio, pondo un bonnet rouge au vieux diction-
naire, liberando uma grande quantidade de pa-
lavras-tabus, verdadeiro precursor dos surrea-
listas que, um século mais tarde, reencontra-
rdo “a sintaxe negra da justaposicdo”(3!).

O mundo de Victor Hugo, com sua cosmo-
logia, aproxima-se do da Negritude de Senghor;
a alma das coisas, do grio de areia a Deus, —
0 animismo universal, — eis uma doutrina hu-
goniana. Victor Hugo disse: “Neste século, fui
0 primeiro a falar néio s6 da alma dos animais
como da alma das coisas. Em minha vida, te-
nho dito sempre ao ver quebrarem um galho de
arvore: deixai esta folha, nio perturbeis a har-
monia da natureza; quanto aos animais, nio s6
nunca lhes neguei a alma, como sempre acre-
ditel na mesma(3s),
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Tentemos, pois, comparar, como o féz Clive
wake em sua excelente Anthology of African and
Malagasy Poetry in French (Oxford University
Press, 1965), Victor Hugo e Birago Diop, disci-
pulo de Senghor e de Hugo:

Hugo: Dieu n’a pas fait un bruit sans y méler
[le verbe.
Tout, comme toi, gémit, ou chante comme moi;
Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu
[pourquoi
Tout parle? Ecoute bien. C'est que les vents,
: [ondes, flammes,
Arbres, roseaux, rochers, tout vit!
Tout est plein d’ames.
(“Ce que dit la bouche d’ombre”, Contempla-
tions) .

Diop: Ecoute plus souvent/les choses que les
étres,/la voix du feu s’entend,/entends la voix
de 'eau / Xcoute dans le vent / le buisson en
sanglots. / C’est le souffle de sancétres. (Sou
fles, leurres et lueurs) .

Claude Wauthier, em L’Afrique des Afri-
cains, cita éste poema de Diop como se repre-
sentasse “uma poesia negra ndo-engajada”, co-
mo um tema puramente folclérico. Nao percebe
quanto ésse conceito africano é caro aos sacer-
dotes da Negritude, nem o lugar central que
ocupa na sua ideologia. Senghor ora: “Lan-
Go-me por terra a vossos pés, na poeira dos meus
respeitos / o vossos pés, Ancestrals presentes”...
(Le retour de l'enfant prodigue) (*°) . Tema au-
ténticamente africano, encontra-se ireqiiente-
mente também entre os roménticos. Annette
von Droste-Hiilshoff, poetisa realista alemid de
temas as vézes romdnticos, ouve a voz dos an-
cestrais nos quatro elementos, e em Victor Hugo
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ha inumeros exemplos da veneragio que tinha
pelos espiritos dos mortos e particularmente
dos seus ancestrais.

G mais surpreendente talvez seja o Absentes
Adsunt talhado em sua poltrona em Haute-
ville House, no exilio de Guernesey. Também
para éle os mortos nio estio mortos e éle sen-
te o rocar de suas asas(%7). Na literatura con-
temporanea, alids, encontram-se autores ma-
ghrebinos muito mais obsecados pela presenca
dos ancestrais do que qualquer escritor negro.
No romance de Malek OQuary, Le grain dans
la meule (1956) o velho Da-Tibouche diz: “Eu
os sinto aqui ao nosso lado, em comunhéo inti-
ma conosco. Véde, cada geracdo é¢ como o elo
de uma longa corrente...” Um poeta do Ma-
ghreb, mais revolucionario, fala do ‘“comité
central dos ancestrais”. A mesma obsessio pelos
ancestrais, *“substituant leur drame éternisé a
notre juvénile attente’”, encontramos no arge-
lino Kateb Yacine, em seu romance Nedjma
(1956) . O que demonstra que o culto dos an-
cestrais néo é algo exclusivo dos poetas da Ne-
gritude, e que os da corrente arabe-berbere da
Africanidade lhes fazem forte concorréncia.

Retornemos, porém, as fontes da Negritude.
Que ¢ pois esta “atitude emotiva em relagdo ao
mundo” de que fala Jean-Paul Sartre, e que
representa sua definigio de Negritude, varias
vézes retomada por Senghor. Dir-se-ia ser, em
algum grau, a sensibilidade romdantica. *“Todo 0O
universo pde-se a cantar assim que encontres
4 palavra magica”, diz o roméntico alemio
Joseph von Eichendorff. Senghor, mais pro-
xXimo do romantismo francés, dedicou um estu-
do a La jeunesse de Victor Hugo (1952). Ele 0
denomina “o primeiro poeta dos tempos mo-
dernos... Mestre do tantd, mestre do rit-

56



mo” (%) . Assim como os romdnticos, assim co-
mo Rousseau, Senghor esti & procura da pro-
pria juventude, & qual sempre retorna: “Co-
nheco o Paraiso perdido: nio perdi a lembran-
¢a do jardim da infdncia, onde os passaros flo-
rescem” (%) . Esta volta & infincia torna-se, no
sentido coletivo, a ‘“viagem as fontes ances-
trais”. A volta as fontes é uma tendéncia ro-
méntica que pode ser inofensiva, e mesmo
fértil, tal como a redescoberta da Idade Mé-
dia, mas pode também revestir um carater rea-
cionario e estéril: Joseph de Maistre. Néle as
vézes também sdo encontrados os germens de
um nacionalismo violento, como o do tedlogo
Paul de Lagarde, pregador prussiano, que con-
vocava as forgas nacionalistas na Alemanha do
século XIX com a invocacdio: “Zu den Quellen
miissen wir zuriick!” (“Voltemos as fontes!”).
Anti-semita convito, foi néle que o autor de
Der Mythos des 20. Jahrhunderts, Alfred Ro-
senberg, ja& falecido, inspirou-se... Mencione-
mos, de passagem, ainda um outro mito, Der
Mythos der Ahnen (O Mito dos Ancestrais),
de Mathilde von Ludendorff, esposa do general
que marchou ao lado de Adolf Hitler por oca-
sifio do putsch de Munique, em 1923, fundadora,
ela prépria, com base nesse mito, de uma reli-
giio nova.. Nio quero generalizar, néo digo
que o humanista Senghor seja a copia, o irmfo
do general Ludendorff e de sua espdsa profe-
tisa, mas insisto no fato de haver perigo im-
plicito no culto do sangue. Senghor, em L’Elé-
gie des Saudades, fala de seu sangue portugués:
“Meu sangue portugués perdeu-se no mar de
minha Negritude”. Esperemos que ela néo ve-
nha tornar-se a fonte através da qual o “ra-
cismo anti-racista” se transforme em racismo
puro e simples...




Falamos da influéncia de Victor Hugo sb-
bre Senghor, ou antes, do parentesco entre o
romantismo e a Negritude. Mas néle também
se encontra a influéncia de Claudel —
do Claudel das Cing grandes odes —, de
Péguy e sobretudo de Charles Baudelaire. Foi
Georges Pompidou, condiscipulo de Senghor,
quem o féz amar, entre outros, a éste ultimo e
também a Maurice Barrés(i?) . Ndo nos esque-
camos de que Senghor é autor de um estudo
sObre o exotismo de Baudelaire. O Presidente
Senghor, assim como o Rei Saloméo, canta a
mulher negra, mas entre os dois ha Baudelaire,
inebriado pela sua “belle Ténébreuse’”, pelos
‘“capiteuses ardeurs de la Vénus noire”; e tam-
bém éle estd & procura do reino da infancia;
“J'aime le souvenir de ces époques nues...”
Conhece a “volupia negra’:

Mon éame par toi guérie,

Par tol, lumiére et couleur!

Explosion de chaleur

Dans ma noire Sibérie.
(Fleur du mal, LVIII)

Quanto ‘a Senghor, fala dos “sombrios éx-
tases do vinho negro”:

Femme nue, femme obscure
Fruit mir a la chair ferme,
sombres extases du
vin noir, bouche qui fais lyrique ma bouche
Savane aux horisons purs, savane qui fremis
[aux
caresses ferventes du Vent d’est
Tamtam sculpté, tamtam tendu
qui grondes sous les doigts du vainqueur.
(Chants d’ombre, p. 21)
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Eis um exemplo do exotismo olfativo de

Baudelaire:

Je respire l'odeur de ton
sein chaleureux...
(Fleurs du mal, XXII)

Senghor, ousadamente, intromete o tema
dos ancestrais:

Ma téte sur ton sein chaud...
Que je respire 'odeur de nos Morts...
(Chants d’ombr, p. 18)

Sem me aperceber, falei de Senghor e da
literatura francesa. Tendo em vista que o pro-
fessor Thomas Melone, da Universidade de Yao-
undé (Camardes), grande teérico da literatura
francéfona da Africa, chama o presidente do

Senegal de “o mais francés dos negros da Afri--

ca e ao mesmo tempo apoéstolo da Negritude”,
reconheco que ndo faltam justificativas para as
presentes indagacdes.
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CAPITULO 1V

DOIS ROMANCISTAS FRANCOFONOS E SEUS
PREDECESSORES: MONGO BETI E FERDI-
NAND OYONO

Em sua obra De la Négritude dans la litte-
rature négro-africaine, o Professor Thomas Me-
lone, da Republica dos Camardes, confessa es-
tar convencido de que a literatura africana nas-
ceu da recusa do colonizado de ser assimila-
do, da necessidade de criar “uma personalidade
negro-africana, diversa da do colonizador sob
todos os aspectos”. Diz éle que ‘“os que
estudaram as primeiras obras literdrias ne-
gras ficaram impressionados com 0 seu ar-
dor nativista, quase intransigente as vé-
zes”(!). Mas se considerarmos os primor-
dios da literatura africana do Séc. XX
— ndo falo dos escritores dos séculos an-
teriores — nota-se que, ao contrdrio, a lite-
ratura africana de expressio francesa apoéla-se
no desejo do colonizado de ser assimilado, e 0
entusiasmo nativista exagerado de que fala Me-
lone é muitas vézes um entusiasmo tomado por
empréstimo aos franceses.
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Evidentemente, hia em tO0das as épocas al-
guns raros poetas, escritores ou pensadores que,
como se fossem profetas solitarios, se adianta-
ram ao seu tempo. A maior parte déles, porém,
expressa apenas os fundamentos do pensamen-
to contemporineo. Ora, nas altas rodas da so-
ciedade senegalesa, por exemplo, a atitude dos
que serviram de modélo durante os anos 20 era
franca e decididamente a favor da assimila-
¢do; ninguém falava entfio no direito da livre
determinacio dos povos. Encontramos mesmo
tal atitude na Priére des tirailleurs sénégalais,
escrita em abril de 1940 por Léopold Sédar Sen-
ghor. Os artilheiros e seus irméos brancos, diz
éle, batem-se pela “Franca Confederada”.

Ap6s a Primeira Guerra Mundial, ouve-se
a voz de Blaise Diagne, primeiro negro africa-
no eleito para a Assembléia Nacional, e 0 pri-
meiro com funcdes ministeriais, a proclamar:
“N6s, indigenas franceses, desejamos continuar
franceses, pois a Franca deu-nos toda a li-
berdade”(2). Isto ocorreu durante 0 Primeiro
Congresso Pan-Africano, presidido pelo proprio
Blaise Diagne. Ele pretendia ser simulténea-
mente africano e francés. E esta esquizofrenia
de base, da qual temos ai o mais puro exemplo,
indubitavelmente se introduziu no conceito da
Negritude. Senghor, mais tarde, inutilmente
proclamava seu slogan: *Assimilar, nio ser as-
similado”. Embora auto-assimilagio deva ele
ter em demasia. E as vézes participa de uma
certa confusio de pensamento, queé em Vio
se procurard nos pafses africanos de e€x-
pressio inglésa, como a encontrada no tex-
to seguinte, oriundo de um Brupo politico
do Alto Volta independente: *“Queremos assl-i
milar totalmente a cultura francesa, da qu¥
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nos achamos tdo ditosamente impregnados,
com o fim de revigorar a nossa e afirmar a
nossa personalidade” (%) .

Voltemos, porém, ao inicio da literatura
africana de expressao francesa. Em 1926, Baka-
ry Diallo, nascido em 1892, em M'bala, no Se-
negal, antigo artilheiro do exército colonial, pu-
blicava um romance autobiografico: Force-
Bonté. A forca e a bondade de que fala néo
sdo principios africanos, e sim, “virtudes car-
deais” da Franca. Eis como o artilheiro senga-
lés conta a partida das tropas francesas que
vdo quebrar a resisténcia dos marroquinos, de-
fendendo a terra africana, em 1911: “E preci-
so partir. Uma regido rebelde foi localizada
ao norte de Mecknés, em revolta contra a ocupa-
cdo francesa, cuja bondade é ignorada”. A his-
téria africana antes do advento do colonizador
nio possui grandes atrativos para Bakary
Diallo: “Se compararmos os fatos antigos, an-
tes da chegada dos franceses e os que vdo desta
data até hoje, s6 poderemos sentir um justo
reconhecimento pelos franceses. Consideremo-
nos felizes pelo fato de nossos pais e nés mes-
mos servirmos & Franca e trabalharmos sob sua
dire¢dio, pela uniiio dos séres humanos no uni-
verso. E-nos possivel, com toda a sinceridade,
adquirir sua ciéncia e seu modo de vi-
da...” Apesar da discriminacdo existente no
seio do exército francés, em relagio aos
“combatentes franceses das col6nias”, e que
atinge o oficial inferior Diallo, éle, que
teve o maxilar quebrado na batalha do Marne,
brada: “Viva a forca-bondade da Franga!”(%).

A mostra mais pura do que se tentou cha-
mar a “Negritude assimilacionista” € fornecida
por Ousmane Socé Diop, compatriota de Diallo
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e de Senghor, em seu romance Mirages de Paris
(1937) . Fol éle quem introduziu o tema de “o
homem dividido”, atormentado entre dois pélos
cuiturais, retomado de uma forma mais sutil por
Cheikh Hamidou Kane, em L’aventure ambigue
(1962) . Em Mirages de Paris, constatamos uma
tomada de consciéncia racial africana, fenéme-
no de logo negativo: “Esta enorme quantidade
de homens brancos o perturbava’”, diz Socé a
propodsito de seu heréi Fara, recém-chegado
a Paris. “Era a primeira vez em sua vida que
éle tinha tdo forte sensacio de seu ser e de
sua cOr”. Mais tarde, sob a influéncia de es-
critores negro-americanos, o autor afirma os
valores positivos da Negritude, o ritmo e a
alegria: “A alma do negro ¢ um sol que per-
fura as nuvens das mégoas corriqueiras; se ela
for triste é porque as brumas siio pesadas de-
mais e tio densas que apagam o sol”. No pen-
samento de Fara esbogam-se também oS pri-
meiros tracos da Negritude combativa: “Num
transporte de orgulho éle afirmou a si mesmo
que lutaria contra a Europa. Agiria como ho-
mem em todos os planos da vida e se, apesar
de tudo, os preconceitos o atingissem, sua alma
apresentar-se-ia da mesma forma e continua-
ria a protestar até o dia do Juizo Final”. Apesar
de seu protesto contra o racismo dos brancos,
Fara nunca se torna um racista negro. g
tem, porém, racistas negros entre seus amigos,
tals como Sidia, que possul Minha Luta‘ de ;
tler, em sua biblioteca. Fara lhe diz: ‘YOCG
pior que Hitler. Sem duvida fol o livro dt-lf quz
o inspirou”. Fara, ao contrario, reivind cﬁ:ﬁ-
direito & mesticagem, considerando-2 inev >
vel: “Crela-me: se todos os racistas do mu?er-
desejarem que nio haja mesticagem sbbre &
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ra, s6 ha uma coisa a fazer: colocar todos os
negros na Africa, todos os brancos na Europa e
todos os amarelos na Asia; construir entre as
racas solidas muralhas, a exemplo dos chineses.
Sem isso, apesar de toda teoria, toda lei proibi-
téria, havera sempre mesticos. Direi mesmo
que se prosseguir a mistura das racas no mes-
mo ritmo atual, o mestico serdi o homem do
futuro...” “Se investigarmos bem os fatos —
continua Fara — tudo é mestico; ndo ha na
terra uma raca pura, uma civilizagdo que néo
seja mestica. Vocé, que tem orgulho de ser
cem por cento negro, é mestico também pela
sua cultura européia. Foi preciso que vocé se
misturasse intelectualmente para que desen-
volvesse o espirito... E desta mistura nascera
sobre a terra africana um mundo névo”. Eis

" ai, na obra de Ousmane Socé, em 1937, toda a

teoria da mesticagem cultural, que deveria fa-
zer parte, mais tarde, do vocabulario de L. S.
Senghor. Néle, mesticagem quer dizer, sobre-
tudo, do ponto-de-vista da parte mais fraca, as-
similacdo. A parte a assimilagio biolégica e cul-
tural, que pensa Ousmane Socé da assimilagido
politica, linha de conduta oficial do colonialis-
mo franceés?

“A felicidade de todos — diz Fara — néo
podera depender senio do esférgo corajoso,
obscuro, perseverante de cada um. A politica dos
deputados do Senegal tende a fazer déste pais
uma provincia francesa com os mesmos direi-
tos e os mesmos deveres politicos dos depar-
tamentos da metropole; mesmo no dia em que
essa politica haja triunfado, sera preciso que
cada um de nés, em suas atividades pessoais,
seja penetrado de um espirito névo, um espi-
rito que compreenda as exigéncias da vida mo-
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derna e se adapte 4s mesmas; do contrario to-
das as leis votadas nio melhorario em nada
os fatos. Essas leis podem construir um pais
livre, onde serio protegidos os que queiram
sé-lo. Uma vez estabelecida essa atmosfera, se
o cidaddo comum insistir em viver e pensar como
nossos ancestrais tribais, o esférgo dos depu-
tados de nada teria adiantado. Seri como um
campo fértil no qual nada se terd semeado’(5).
Tomada de consciéncia? Sim; mas dentro de um
esquema puramente franceés.

O mesmo jOgo encontramos no romance de
Paul Hazoumé, Doguicimi (1938). O autor, que
recebera uma formacdo de etndélogo, deveria
ser, posteriormente, conselheiro da Unido Fran-
cesa e conselheiro territorial do Daomé. Seu uni-
co romance ¢ uma justificacio da histéria do
Daomé, pelo dever de demonstrar ‘“que a huma-
nidade é igual em t6da a parte, desde que O
sublime e o magnanimo convivam com a vile-
za e a tirania, e tanto no antigo Daomé como
sob outros céus”(’). Ao mesmo tempo, € uma
glorificacio da presenca francesa no Daomeé.
Em seu prefacio a Doguicimi, Georges Hardy,
Diretor Honorario da Escola Colonial e Reitor
da Academia de Lille, concede uma espécie de
atestado de boa conduta e bons costumes a0
autor, o qual deve ser unico no dominio das
letras neo-africanas. “Se sua epiderme ndo lhe
traisse a origem — diz éle a propdsito de Paul
Hazoumé — v6s o tomarieis por um francés da
Franca; tudo, na sua maneira livre e alegre
de expressar-se, em seu comportamento cortés,
em seus gestos desembaracados e comedidos, no
ardor amédvel que emana de sua pessoa, ¢ de
um homem como nés... Cidaddo franceés, éle
niio concebe, finalmente, outra patria que nio
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seja a nossa, e vos o surpreenderieis bastante
se lhe imputdsseis a menor pretensio autono-
mista...” E Hardy termina chamando ésse au-
tor africano, que é mais etnélogo do que roman-
cista, ‘“éste bom francés”(7).

Mesmo na década dos 50, apés a indepen-
déncia de Gana, encontra-se um autor fran-
cofono a quem a evolucdo do Continente afri-
cano para a descolonizagio parece causar um
horror que éle, absolutamente, ndo sabe ocul-
tar. Depois de relatar a conversio de seu heréi
Dansou ao Cristianismo, o autor togolés David
Ananou no romance Le fils du fétiche (1955) ex-
pressa a esperanca de que a luz divina venha
a cair um dia também soObre os que se acham
ainda “presos demais as concepgdes ances-
trais...” “Por tobda a parte ouvem-se soar bem
alto as grandes palavras de independéncia, li-
berdade, govérno préprio... A ambicio & no-
bre... Entretanto, a mais legitima renovacio
a que aspiramos é fun¢éo da renovagio de nos-
sos costumes. Evidentemente, a que ponto le-
vara uma emancipaciio de pessoas ainda forte-
mente fiéls as praticas fetichistas? Que espécie
de progresso tera efetivamente realizado um
pais atado a mil supersticdes?”

“Néo condenamos totalmente todos os nos-
sos costumes. H4 alguns déles bem louviveis
e serd justo conservarmo-los puros e vivos. Em
compensacio h4a outros bem ridiculos, que os
preconceitos conservam com um zeloso cuidado
e que até mesmo os ancestrais, se voltassem ao
nosso meio, achariam caducos e opostos a qual-
quer si evolugfio... Temos dormido bastante
4 sombra da morte... O obscurantismo & pouco
favoravel ao progresso. A Africa espera muito
de seus filhos. Com simpatia ou ceticismo, os
estrangeiros observam como agimos e esperam
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os resultados. Iremos trair a patria agindo como
0os macacos que estio sempre fazendo alguma
.coisa_e nunca fizeram nada?’(8)

E preciso examinar a obra de Mongo Beti
e Ferdinand Oyono em contraste com ésse pano-
de-fundo assimilacionista, escutar, inicialmen-
te, o tom bajulador de escritores como Ana-
nou, que sucumbem totalmente a tentacdo do
Ocidente, para apreciar a contribuicdo revo-
lucionaria désses pioneiros da literatura afri-
cana hodierna. Em seus romances, éles se opoem
principalmente a duas instituicdes que, segundo
éles, fizeram do africano colonizado o que éle
é e que, ndo menos que a conquista militar, sido
instrumentos da vontade de poder da Europa:
a igreja e a escola ocidentais.

Em Mongo Beti (Le roi miraculé), o Alto-
Comissario da Republica Francesa escreve ao
Padre Le Guen, “conversor profissional” entre
os Essazam dos Camardes, que nenhum fran-
cés em terra africana jamalis deveria esquecer
“a singularidade fundamental da missio de
que fomos encarregados, vés e nés, pela doce
Franca, nossa mée incompardvel, no meio des-
sas povoacdes deserdadas”(’). Se se examinar
de perto o fardo do homem branco, percebe-
-se que ¢éle consiste de trés elementos ou,
usando os térmos do Alto-Comissario, “trés as-
pectos essenciais: o teolégico, o ideolégico e
enfim — o ultimo sem ser o menor — o admi-
nistrativo” (). Isso quer dizer que, segundo
Mongo Beti, o ato colonizador, & parte seu as-
pecto militar, econ6mico e diplomdtico, com-
pde-se da cristianizacdo, do ensino leigo e
da administragiio. Beti e Oyono lancam flechas
bem afiadas contra ésses trés alvos. As de Beti

siio mais elegantes, as de Oyono, mais envene-
nadas.
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Sob suas penas, os deuses de bronze da co-
lonizaciio siio reduzidos a séres humanos de
feicoes as vézes caricaturais. Mas, sendo a
colonizacdio um processo reciproco, nossos dois
autores passam, fregiientemente, da caricatu-
ra do colonizador & do colonizado, sobretudo
Ferdinand Oyono, em seu ultimo romance, Che-
min d’Europe (1960), com o seu anti-heré6i Aki
Barnabas, um assimilado cem por cento. Em
Mission terminée (1957), Mongo Beti, depois
de haver descrito seus irméos das florestas com
muita simpatia, e até mesmo admiracio, de
repente muda de parecer e chama-os, num im-
peto do seu pessimismo intimo, de “estas es-
pécies de caricaturas do africano coloniza-
do” ().

A combatividade de Mongo Beti é, no entan-
to, reforcada pela recusa de entregar-se a uma
idealizaciio facil do africano, ao modo do au-
tor congolés Jean Malonga, em Coeur d’Aryenne
(1954) . Sua atitude militante esboga-se des-
de o inicio de sua carreira. Estudante em Pa-
ris, pensa que o valor das bolsas-de-estudo da-
das pelo govérno francés a estudantes negros
nio é bastante para satisfazer-lhes tddas as
necessidades, tanto materiais, quanto cultu-
rais: ... tinta, cadernos, papel, selos, jornais,
cigarros e, as vézes, o médico. E os 21.000 fran-
cos voam, ja se vé. Nada de distracdes! Que
diabo vai um negro procurar no cinema, no
teatro? Eis como as omissdes da rua Oudinot
afastam o estudante negro da verdadeira cul-
tura. A repugnincia désses funciondrios em
conceber uma vida humana para os filhos dés-
ses périas, que ainda ontem suavam sangue e
dgua nos “Buchenwalds” do colonialismo, €
imensuravel’’ ().
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Bem jovem, responde ao apélo da Negritu-
de. Em um artigo publicado em Présence Afri-
caine, em 1952, éle nos apresenta uma férmula
personalissima:

“0 feiticeiro e o marabout, as fabulas que
nossas avos nos contaram, as circuncisdes, os
trabalhos forgados, a vergonha dos anos de
servidio e de obscurantismo, nossas cangoes e
nossas queixas, a propria pigmentagio de nossa
pele, as imensas extensdes de areia, de altas
relvas ou de florestas, a fera que aterroriza os
rebanhos, o chimpanzé urrando na floresta
distante, a profusio de répteis formaram em
noés e a despeito de nés uma certa concepcéo
do mundo, sendo portanto elementos de uma
cultura especificamente nossa. Hi necessidade
de insistir nisso?”(12).

Atualmente, porém, Mongo Beti se encontra
entre os autores negros africanos, muito mais
jovens em malioria, que se recusam a partici-
par da fanfarra — ou, em outras paluvras, da
musica ancestral do tantd, do kora e do bala-
fong — de seus avés. Para Felix Tchicaya U
Tam'’si, por exemplo, a Negritude implica em
racismo e é preciso portanto rejeiti-la, pols a
unica coisa importante é a originalidade nacio-
nal. “Vendo minha Negritude por cem vézes
menos que um tostio”, diz éle de maneira sar-
castica.. Mongo Beti prefere o género zombe-
teiro ao patético da Negritude. Em uma alusido
4 pclitica de assimilacfio, um de seus persona-
gens declara: “Quanto a mim, meus antepassa-
dos néio foram absolutamente gauleses, mas
bantos; éles assim permaneceram desde en-
tho” (1),

Os protagonistas da Negritude, alguns dos
quais sio agora homens politicos no apogeu de
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sua carreira, parecem invocar o conceito da co-
munidade do sangue como meio de pacificagdo
social. Segundo éles, ap6s a retirada do colo-
nizador, a exploracio de um grupo social por
um outro nio mais existe na Africa, se bem
que qualquer observador do cenirio atual saiba
quanto o neocapitalismo da nova classe diri-
gente, muitas veézes camuflada sob um ténue
verniz socialista, pode ser monopolista e ran-
coroso.

Para o tio Mama, em Mission terminée, a
comunidade do sangue é algo de bem palpa-
vel, que provém menos de um mito do que de
um solido interésse pessoal. O jovem colegial
Jean Medza que reside com seu tio, rude mar-
ceneiro do Interior, acaba de receber de seus
admiradores inumeros presentes. O tio Mama
lhe pergunta:

“__ Entdo, éste rebanho, tua nova fortu-
na, que faras com ela, sobrinho, hein? Sera
que podes dizer-me o que vais fazer?

Pensei: bem, com esta nova teoria da
comunidade de sangue que acabo de adotar,
eis-me forcado ao altruismo integral ou a quase
isso!

— Pois bem, meu tio, € facilimo: deixo-a
para ti.

De certo modo senti-me aliviado por de-
sembaracar-me tdo facilmente daqueles ani-
mais; assim, pelo menos, éles nio cairiam sob
as patas de meu pai, que teria encontrado no-
va oportunidade de especular interminavel-
mente. Mas, com a minha resposta, o tio Ma-
ma riu-se as gargalhadas:

— Tu deixaras tudo para mim, filho?

— Tudinho, tio.




— Bem... n@o... vejamos, caro sobri-
nho. Basta que me deixes a metade. A outra
metade levardas contigo, hum?...” (1)

Esse tratamento irénico da comunidade
do sangue € incompativel com a mistica da
Negritude. Mongo Beti, mais tarde, diria a
propodsito da mesma: ‘“Vale mais a pena tra-
tar-se do problema em térmos sociais do que em
térmos raciais. Além disso, a situacdo evolui e,
desaparecendo a tutela colonial, é provavel que
haja tentativas de opressdo de negros sdbre ne-
gros. E, portanto, em térmos de opressdo social
que se deve ver a situacao”(1%).

Em seu primeiro romance, a opressao social
ainda provém do fato colonial. Em seus trés ou-
tros romances, publicados entre 1956 e 1958, a
polémica das suas primeiras obras cede lugar a
uma satira mordaz ao mundo colonial. Apéds a
independéncia dos Camardes, se bem que seja
contrario ao regime atual de seu pais, Mongo
Beti ndo encontrou ainda nova disposicio de es-
pirito para exprimir sua oposi¢cio em térmos de
ficcio romanesca. Um adversario possante, im-
perioso, exético como era o colonizador francés
para Mongo Beti, € um dom celeste para um sa-
tirico nato. Talvez ache-se éle, atualmente, um
pouco desorientado com o seu desaparecimento.
Pode-se dizer o0 mesmo de Ferdinand Oyono, que
comecou com uma producdo febril — dois ro-
mances publicados em 1956 — e depois diminuiu
de ritmo, para nada mais publicar apés o ro-
mance Chemin d’Europe (1960) .

Haverda uma férmula que caracterize o ro-
mance africano contemporaneo, de maneira to-
tal, ou entdo o papel do romancista? Sembéne
Ousmane, o mais vigoroso talento no dominio do
romance, proveniente do Senegal, tentou defi-
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nir tal papel: “Néo faco a teoria do romance
africano — diz éle. Lembro-me, contudo, que
outrora, nessa Africa que se diz cldssica, o griot
era, niio apenas o elemento dindmico de sua tri-
bo, cld, ou aldeia, como também testemunha pa-
tente de cada acontecimento”.

“Era éle quem registrava, colocava ao alcan-
ce de todos, sob a arvore da palavra, os fatos,
os gestos de cada qual. A concep¢do de meu
trabalho decorre désse ensinamento: permane-
cer o mais proximo possivel do real e do po-
vo”’(1%) . Se bem entendo o que Sembéne Ous-
mane quer dizer, o romancista, segundo éle, deve
escutar e exprimir o povo. Povo, nio num sen-
tido folclorico e romanesco, mas no sentido de
“coletividade’”. Ousmane relatou os aconteci-
mentos da greve dos ferroviarios senegaleses de
1947, seu sofrimento e sua vitéria coletiva. Tal-
vez Sembéne Ousmane seja um griot marxista,
mais préximo da tradicio do romance proleta-
rio, & moda de Henry Poulaille, onde se inclui,
por exemplo, o Native Son do negro-americano
Richard Wright que éle leu, do que da tradi¢do
africana, que é a tradiciio oral dos griots: can-
tores de louvagdes, historiadores, cronistas. Beti
e Oyono, ao contrario de Sembéne Ousmane, néo
visam exprimir a coletividade, e sim o individuo,
mais representativo na obra de Oyono do que
na de Beti.

Mongo Beti inicia sua carreira de roman-
cista sob o pseudénimo de Eza Boto. Em seu
primeiro romance, descreve a Ville cruelle,
centro do colonialismo, espécie de inferno onde
siio queimados os simples habitantes das flores-
tas, que nio tém malicia. O herdi que repre-
senta o Interior do seu pais é Banda, jovem
camponés que cultiva cacau. Em vez de fazer
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como tedo o mundo e “subornar” os fiscals in-
digenas, éle confia na boa qualidade do seu
cacau. Mas os fiscais sempre recusam sua cO-
lheita, que vai ser queimada pelo menos ofi-
cialmente, e se o jovem resiste, éles o espan-
cam barbaramente. Resolve entdo arrombar o
estabelecimento de um comerciante grego. E
preciso observar aqui que 0s gregos e libaneses
sio geralmente os vildes no romance africano.
Banda, porém, nio tem tempo de realizar seu
plano; é obrigado a deixar a cidade, precipi-
tadamente, a fim de salvar um jovem compa-
triota, Koumé, procurado pela policia, por ter
seu patriio grego sido morto durante uma gre-
ve, da qual havia sido o lider. Seja como for,
“os gregos sio uma raga de ladrdes”. No entan-
to, Banda se interessa menos pelo destino de
Koumé do que pelo de Odilia, irmé déste. Kou-
mé morre durante um acidente, ao fugir, e Ban-
da encontra os quinze mil francos de que ne-
cessita, no bolso do defunto. Era mais dinheiro
do que éle teria podido conseguir com a venda
de sua colheita de cacau! Entdio, em vez de tor-
nar-se arrombador, faz-se ladrdo de cadaveres.
Um pouco mais tarde, por outra coincidéncia,
Banda encontra uma maleta perdida por um
comerciante, certamente grego. O negociante
oferece uma recompensa de dez mil francos a
quem lha devolver, o que permite a Banda resti-
tuir a quase totalidade de seu “empréstimo” a
Odilia, com quem vai casar-se, sob as béngios
da mie agonizante. Finalmente, o casal dirige-
se para a cidade, ndo para Tanga, a cidade cruel,
mas para um porto chamado simbolicamente
Fort-Negre.

Apesar de sua acio inverossimil, onde o puro
acaso prevalece sobbre todo o desenvolvimento
psicolégico, de um monoélogo interior desconexo
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e melodramitico, ésse romance, escrito por um
autor de vinte e dois anos, contém trechos de
uma forca pouco comum. Mas, afinal, Alexan-
dre Biyidi — o verdadeiro nome de Eza Boto —
resolveu adotar o pseudénimo de Mongo Beti.
Diz o autor a propoésito dos problemas ju-
venis de Banda: ‘“Raramente uma crise de
crescimento foi mais penosa’(!7). A crise de
crescimento — tema central em Mongo Beti —
¢ muito melhor desenvolvida nos romances do
autor que se seguem a Ville cruelle, sobretudo em
Le pauvre Christ de Bomba (1956) e em Mission
terminée (1957). Mongo Beti estd & procura de
um ponto de referéncia de onde possa exprimir
seu humor e seu desespéro, sua ironia, ora sutil,
ora violenta. O intelectual que é Mongo Beti
nio consegue fazer sua a psicologia, o ponto-
de-vista do rude camponés, mas consegue, ma-
ravilhosamente, exprimir o mundo colonial atra-
vés do adolescente que recebeu sélida formacéao
intelectual, & moda francesa, 0 que nao impede
que seja reprovado nos exames do baccalau-
reat. O autor, tanto quanto seu heréi, Jean-
Marie Medza, em Mission terminée, serve-se de
sua formacdo ocidental para critica-la como
nenhum outro autor africano o féz antes déle:
“Ah! a escola!... Assim, pois, minhas queixas
contra a escola, devorando jovens e digerindo-

os lentamente como um monstro; para vomita--

los despojados de sua bela substdancia, de sua
mocidade — simples esqueletos — minhas quei-
xas contra a escola-monstro — acumularam-
se, por assim dizer, ao longo dos dias”(**).

Ja em 1952, Biyidi-Beti fala do “ensino en-
tre nos, cujos métodos apresentam tediosa iden-
tidade com os do ensino francés, o que ¢ indis-
pensivel reformar, para dar lugar a cultura
propriamente africana’('?) .
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E preciso lembrar-se désse andtema quando
se 1&¢ Mission terminée,

O narrador do romance Le pauvre Christ de
Bomba, que precede a Mission terminée, ndao é
um camponés inculto nem um jovem intelectual,
mas um rapaz inocente, verdadeiro “coroinha”,
chamado Denis. A exemplo de em Mission ter-
minée, a técnica é escolhida de maneira magis-
tral: lemos o didario désse jovem cristio ingénuo
e sincero.

Denis acompanha o reverendo Padre Supe-
rior Drumont quando de uma tournée que éste
faz pela regido dos Tala, habitada por um povo
que vive na abastanca e, por conseguinte, é re-
fratdario ao Cristianismo. Os habitantes de Tala
sdo cristios, certamente, mas ndo praticantes.
Sao bons cristaos, segundo Beti, os que gemem
sob a bota colonial, levados a construir estra-
das e a outros trabalhos for¢ados. Em deses-
péro, acorrem & missido cristd. O reverendo Pa-
dre Superior explica ao Sr. Vidal, o administra-
dor:

* — Os homens da estrada vivem perpétua-
mente apavorados por causa das requisi¢des, dos
trabalhos forcados, das bastonadas, e dos safa-
noes... Serda que realmente sio crentes ou se
dirigem a mim para consoli-los — sem que eu
nunca possa realmente protegé-los? Eis a ques-
tio que me atormenta neste momento.

— Padre, v6s o dissestes bem: é bastante
habitar ao longo da estrada para que sejam cris-
taos. Néo foi isto o que dissestes?

— Sim, por qué?

— Alegrai-vos, Reverendo Drumont, ale-
grai-vos e niio mais vos preocupeis. Tereis mui-
to em breve vossa estrada e vossa clientela. Ah,
ah, ah, alegrai-vos, eu vo-lo digo.
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— Estas a desconversar?

— Escutai, Padre... estamos "nos pre-
parando para construir uma estrada através
da regiio dos Tala...” ’

vidal explica os detalhes do plano ao mis-
siondrio. Este, um homem bom sob uma capa
autoritaria, inquieta-se:

— Tendes muitas maquinas?

. — Maquinas ah, ah, ah... Maquinas para
fazer o qué, meu Deus? E com que as pagare-
mos?

— Entf@o, ides proceder a uma espécie de
“Congo-Ocean” em pequena escala?

— Por Deus! Em que pode isso preocupar-
vos? Vossos rapazes irdo novamente praticar a
religido, tereis muitos fiéis, nio € isto bas-
tante?

— E também dever meu protegé-los, nao
é?

— Perfeitamente, de acérdo: vOs 0s prote-
gereis espiritualmente. Dir-lhes-eis: meu ca-
ros filhos, aceitai os sofrimentos déste vale de
lagrimas. Quando morrerdes sereis largamente
recompensados. . .

O missionario quer ainda protestar, mas o
administrador relembra-lhe os seus proprios mé-
todos, que ndo sio menos dubios:

— De fato, pensando no assunto, que sa-
larios costumais pagar em Bomba?”

Bomba é o nome da missdo catélica dirigi- :
da pelo pobre Cristo — o préprio reverendo Pa-
dre Superior Drumont — um Cristo cego e aca-
nhado cujos olhos vdao sendo abertos durante a
viagem.

“— Que salarios pagais em Bomba? Pode-
reis dizer-me? Vossa missdo de nenhuma forma

p—————
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surgiu da terra assim, por efeito da varinha de
condio de Jesus Cristo!

— Pelo menos, néo instituimos trabalhos
forcados! '

— Que dizeis, meu Padre, que dizeis! De-
clarais: vinde trabalhar na missdo, senfo ireis
para o inferno. Ndo serd isto uma coaqﬁo, pior
do que tddas as coagdes do mundo?..

E preciso lembrar que, nesse romance, to-
dos os acontecimentos, portanto também o dia-
logo precedente, sio fielmente narrados pelo
jovem africano que o missionério denomina
“meu pequeno Denis”. Denis cré em Deus e
em seu representante neste mundo, o pobre Cris-
to de Bomba, com uma confianca ilimitada,;
sua alma candida recusa-se a reconhecer o ci-
nismo que se insinua nas propostas dos bran-
cos. Denis conclui a cena que acaba de narrar,
da maneira seguinte:

“Rindo bem alto, o administrador afastou-
se em direcdo & estrada; ligou o motor e, antes
de arrancar, féz um ultimo gesto ao reverendo
Padre Superior, que continuava no pé.tio e lhe
retribuiu o gesto. i

Acredito ter sido um gracejo. A partir des-
sa conversa, o reverendo Pe. Superior parece
mais alegre, mais confiante, mais calmo”(*?) .

A alegria do revercndo Padre Superior passa
a ter algo de sinistro depois que sua tentativa
de proteger os indigenas fracassou. Foi apenas
um breve sobressalto de consciéncia; doravante
éle ird continuar a transigir com a administra-
ciio colonial e aproveitar-se do tumulto em que
esta ird arrojar suas ovelhas desgarradas para
lhes recuperar as almas.

A viagem através a regiio dos Tala — esta
Sodoma e Gomorra, segundo Denis, pequeno
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neéfito fanatico — tem também um lado poli-
tico que sempre me faz lembrar o missionario
alemfio Andreas Gollmer, da “Church Missio-
nary Society”, da Nigéria, o primeiro a tradu-
zir em iorubd, justamente apds a ocupacdo de
Lagos, o hino God Save the Queen:

«A nossa chegada, o reverendo Padre Su-
perior tocou na cabeca das crianc¢as que haviam
cantado a Marselhesa e, diante de alguns cris-
tdos gue se achavam presentes, pronunciou um
breve discurso, no qual lhes dizia ser seu bom
pastor e éles, suas ovelhas. Se 0s havia deixado
a0 abandono durante trés anos, isto servira para
o seu proprio bem. Realmente éle os havia dei-
xado; mas eis que retornava. Eles deveriam fe-
licitar-se por reencontrar ésse bom pastor que
voltara apenas para apascenté-los.

Tudo isso era muito tocante e 0 reverendo
Padre Superior baixava repetidamente os olhos
para nfio trair sua emocgdo; sua Vvoz chegou a
tremer em certo momento”(*').

Ao final da narraciio de Denis, sobrevém a
catastrofe. O reverendo Padre Superior desco-
bre que, em Bomba, seus catequistas indigenas
converteram a siza — espécie de convento e es-
cola preparatéria para as jovens da tribo que
tinham a intencdo de casar-se, em casa de to-
lerancia. O que equivale a dizer que 0S africa-
nos, assim como os descreve Mongo Beti, niio s&o
anjos. Mas na base dessa catdstrofe e do fra-
casso de toda a viagem, acha-se a falta de com-
preensio, de intuicdo do missiondrio em suas re-
lacdes com os indigenas. Diz éle: “Sou um sa-
grado vencido” e se apronta para voltar para
a Franca. “Esta brava gente — diz éle — néo
precisa de nés para adorar a Deus. Que importa
que O tenham adorado & moda déles. .. comen-
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do carne humana, ou dancando ao clario da
lua, ou trazendo em volta do pesco¢o amuletos
feitos de casca de darvore. Por que obstinarmo-
nos em lhes impor nossa maneira de ser?”(22),

Para o pequeno Denis, essa viagem a regido
dos Tala é uma viagem para a maturidade.
Crise de crescimento, isto sempre significa ini-
claciio sexual, ao menos para Mongo Beti. De-
nis se deixa seduzir pela bela Catarina, mulher
madura que acompanha o cozinheiro do reve-
rendo Padre Superior, a revelia déste, que a cré
na siza. De maneira mais poética, Jean-Marie
Medza, o heréi de Mission terminée, perde sua
inocéncia junto & jovem Edima, imagem da
Africa terna e insubmissa, enquanto Catarina
¢ uma mulher devassa. Desiludido, caido das
nuvens da ideologia e da fé infantil, Denis tera
dai em diante de encarar as exigéncias da vida
real. Tem médo de ser requisitado pelos mili-
cianos a fim de ajudar na construgdo da estra-
da: “Eles certamente me levariam também, ape-
sar de minha pouca idade. Meu pai diz que é
perigoso para mim ficar em Sogolo. Penso no
que me disse uma noite o auxiliar de cozinhei-
ro, Anatole!... Ir & cidade e procurar um em-
prégo qualquer na casa de um comerciante gre-
go"('.’:l) s

Mission terminée possui trés temas entre-
lacados: o ponto final da puberdade, o con-
fronto da Africa colonizada, trazendo a marca
direta da ocidentaliza¢iio, com a Africa rude e
austera e ao mesmo tempo terna do Interior, e
a revolta contra a educaciio ocidental e a auto-
ridade paterna.

Jean-Marie Medza, o africano culto e efe-
minado da cidade, fica pasmado diante de seu
primo Zambo, “espécie de baoba humano: “Por
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que milagre, dizia a2 mim mesmo, ésse rapaz se-
ria meu parente?”(*!). gles se admiram reci-
procamente, sem no entanto, se entenderem. O
trio de camaradas de Zzambo: Yohannés le Pal-
mipéde, Pétrus Fils-de-Dieu e Abraham le Désos-
sé, também admira o jovem intelectual da ci-
dade, que, irdnicamente, por sua Vez 0S admira,
invejoso da sua fabulosa liberdade: ‘“Daria to-
dos os diplomas do mundo para nadar como O
Palmipéde, dancar como Abraham le Désossé,
ter a experiéncia sexual do jovem Pétrus Fils-
de-Dieu, lancar a azagaia como Zambo, beber,
comer, rir trangiiilamente, despreocupadamen-
te, sem me importar com os exames de segunda
época nem com revisdes, nem com provas orais.
Pelo menos eu ndo teria médo das mulheres,
mesmo as libertas; saberia responder aos seus
assaltos...”(*%)

A expedicdo solitaria pelo Interior, que a
principio parece uma comédia de vaudeville, mu-
da-se, subitamente, em cancio triste, patética,
de morte e de amor. Mongo Beti passa, abruta-
mente, da escala maior 4 escala menor quando
0 jovem heréi tem um pressentimento que sua
?ilxlnssao banal na floresta, empreendida com o

de recuperar a mulher impudente de um
I‘:ieé':nte, marcard um ponto importante em sua
bran' A morte se apresenta na forma de lem-
prlsl§$1 da juventude, no grito de um jovem
< pan ro esmagado sob uma muralha, ‘“grito,
e :!;1: tempo, de revolta e de agonia que
0m_)e‘(ism"Dercutlrﬁ. em meus ouvidos como uma
50, a «.;fmn(_’dcantO de um passaro misterio-
andénimo” daamc?r-t%lzg? :mundo", E———_

A bela Edima, imagem da pureza, traz-1
amor, mas um amor fragil que néo éobreviifl: g.
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tempestade desencadeada pela revolta de Medza
contra a autoridade paterna, quando de sua vol-
ta de Kala. “A nés a liberdade!” exclama éle.
A pureza primitiva torna-se insacidvel, o parai-
so terrestre estd perdido para sempre. Nomade
arisco, devera éle vagar por cidades desconhe-
cidas, como todos os desenraizados da Africa,
para sempre exilados de sua terra.

O romance Mission terminée é um riso ho-
mérico sébre um fundo de tristeza.

Le roi miraculé, ultima obra de Mongo Beti,
mostra dois camaradas de escola, o cinico Kris
e o idealista Bitama, diante de uma Africa em
transformagéo, mas que tenta resistir a qual-
quer mudanga. O missionario Le Guen substitui
0 Padre Superior Drumont. £le sente em si ‘“um
sentimento de fraternidade sincera para com
0 negro”, oposto ao da geracio de seu prede-
cessor, “que fundamentou — escreve éle a mae
— Ssua acfio sdbre uma visdo errénea e pouco
cristd do mundo”(27) . Le Guen converteu 0 ve-
lho chefe da regido, batizado na hora da agonia,
e que misteriosamente restabelecido se tornou o
rei Lazaro. Le Guen pediu-lhe que devolvesse
tédas as suas mulheres, menos uma. Eis ai um
conflito terrivel: as mulheres recusaram-se a
ser repatriadas e os guerreiros acorreram de
suas aldeias para defender-lhes g honra. En-
fim Le Guen ¢ nomeado para um outro pésto
por seu bispo a pedido do Alto-Comissario, e a
bPaz — uma paz incerta e enganadora — foi mais
uma vez restabelecida.

Ferdinand Oyono descreve a mesma Africa
sob a sombra da presenca européia. Ao entrar
0 negro no mundo dos brancos, é preciso que se
ponha de guarda. Ai daquele que nio conhecer
0 c6digo. ¥ maltratado como Touhdi Ondoua,
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em Une vie de boy, e que finalmente perde a
vida, ou ultrajado como Meka, em Le vieur né-
gre et la médaille, que perde a honra e a fé nos
brancos e retoma o caminho da floresta. Aquéle
que se acomodar a tudo perde sua identidade,
como Aki Barnabas, em Chemin d’Europe.

O mundo de Oyono € mais triste do que o
de Mongo Beti. Sua voz é mais estridente, seu
riso mais cortante. Apresenta-nos um- universo
disforme, cuja desproporcéo se expressa na feit-
ra caricatural de certos caracteres, negros ou
brancos. Néle procura-se em vdo a pureza de
uma Edima, a serenidade do clardo do luar afri-
cano, tal como o descreve Mongo Beti. As mu-
lheres belas de seus romances sdo certamente
desavergonhadas. Em Beti, os missiondrios séo
talvez uns santos simplérios; em Oyono, sdo im-
puros e grosseiros.

Eis como éle descreve um ancifo, Evina, an-
tigo cozinheiro de um missionario:

“Sua bOca estava curvada por ter o queixo
achatado s6bre o pescoco, o que fazia sobressair
o seu nariz, de narinas tdo abertas, que se via
0 muco esbranquicado ali alojado”.

Do mesmo modo uma africana gasta pela
idade:

“Abaixo do peito achatado, o vestido crescia
e esvaziava com os movimentos forcados dos
seios, que se adivinhava estarem deitados sObre
o ventre”.

O africano Paul Nti sofre de elefantiase; “o
grande chefe dos brancos”, livre de téda mo-
1éstia vulgar, é tdo bochechudo que se assemelha
a um porco: “Cada movimento fazia tremer a
parte inferior do queixo, semelhante a um velho
selo cor de laterito”.
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A parte sua feiura, a humanidade de Oyono
possui habitos que muitas vézes nos tiram o
apetite .

Quando Engamba, cunhado de Meka, toma
o café da manha, éle se compraz principalmente
com “um pedaco de vibora velha cozida na ho-
ra”. Aprendemos também detalhes suculentos
sObre as trocas organicas entre o homem e o ani-
mal. Eis aqui uma espécie de leitmotif fecal
que assinala a vida dos miseraveis.

“Meka dirigiu-se para os fundos da casa.
Contornou um monte de imundicies, depois pe-
netrou numa moita e agachou-se. Bem préximo,
uma porca esperava, impaciente, que éle ter-
minasse’ (*8) .

Oyono quer impressionar desagradavelmen-
te, e consegue-o plenamente. Desenvolve uma
estética do feio que relembra o naturalismo de
Zola em La terre. Entretanto, a angustia da
criatura que éle descreve dessa maneira, pode
tocar as raias do sublime, como na oracio do
velho Meka, de pé diante de uma multiddo ale-
gre num 14 de julho e prestes a ser condecorado
por haver dado dois filhos & Franca e suas ter-
ras ao reverendo Padre Vandermeyer:

“Deus Todo-Poderoso, s6 Tu que vés tudo
que se passa no coraciio dos homens, Tu vés que
meu mais caro desejo neste momento em que es-
pero a medalha e o Chefe dos brancos, sozinho
nestas paragens, entre dois mundos... oh! meu
Deus!, que fizestes tio diferentes, meu grande
e mais caro desejo agora é tirar éstes sapatos e
mijar... sim, mijar... Sou apenas um pobre
pecador e niio merego que me escutes... mas
peco-Te que me ajudes nessa hora sem pre-
cedente em minha vida, em nome de Jesus Cris-
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to Nosso Senhor. Assim seja... Faco, intima-
mente, o sinal da Cruz”(*").

Os jovens cameruneses Beti e Oyono, ex-
pressando-se através da farsa, mas a dois passos
da tragédia, transtornaram com o seu sOpro ar-
dente a escala dos antigos valores nas letras
africanas. Apds éles, ninguém mais se atreve-
ria a escrever como David Ananou.
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CAPITULO V

A TRADICAO ORAL E A NOVA LITERATURA
AFRICANA

A tradicdo oral tem sido ignorada, de ma-
neira profunda, pelos observadores europeus,
ao lado de muitos outros aspectos da realidade
africana. Bernard Dadié, escritor e politico da
Costa-do-Marfim, cita, como exemplo, Golberry
(Fragment d’un voyage en 1802): “Iguais a
criancas, os negros, mesmo os de idade mais
avancada, aplicam sua atencgdo durante o dia
inteiro a tarefas banais, ou em conversas que ao
nosso entender néio passariam de simples bate-
papos. Levam dias inteiros a contar estorias.
Porque os contos mais absurdos, as estorias
mais inverossimeis constituem a maior delicia
e o mais intenso divertimento désses homens,
que chegam & velhice sem ter saido da infan-
cia”.. E Dadié exclama: “Estorias inverossi-
meis! Golberry teria ouvido falar de um fabu-
lista chamado La Fontaine que, ja avangado
nos anos, escreveu um dia: — ‘Se me contas-
sem agora a estéria de Peau d’dne, eu sentiria
um prazer imenso?’ (!).
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Nos, leitores de Jung, Freud, Frobenius, ini-
ciados desde a infancia nos contos de fadas dog
irmféios Grimm, tendo um conhecimento mais
ou menos profundo de Frazer (The Golden
Bough), de Lanrezac (Essai sur le folklore du
Sudan), de Marcel Griaule e Germaine Dieter-
len, de Kathleen Arnott (African Myths and
Legends), de J. H. Nketia (Funeral Dirges of
the Akan Pecople), entre muitos outros, nio po-
demos repetir os erros grosseiros de Golberry.
Sabemos que se podem reencontrar os sonhos
maravilhosos dos povos nos seus mitos e nas
suas lendas, vasto reservatério onde podem pes-
quisar tanto os especialistas como os amadores
“da bela sabedoria dos nossos ancestrais”, como
diz mesmo o antitradicionalista Mongo Beti.

Considerando a revalorizagio atual do fol-
clore e da mitologia africana, apds séculos de
difamacdo, sustentamos que, para uma justa
apreciacio de qualquer obra escrita por um au-
tor africano contemporaneo, é necessirio co-
nhecer a sua tradigiio(?) . E tal tradicio podera
ser zulu ou basuto, iorubia ou evé, uolof ou
bambara, ou mesmo suaili ou arabe.

Ora, nos dias atuais aquéle autor escreve
mais comumente em inglés, em francés, em por-
tugués ou em espanhol. Donde ser necessirio
levar em conta também tais culturas. Pois mui-
tos désses escritores utilizam sem problemas as
duas fontes & sua disposicio. Mesmo que es-
tejam solidamente implantados na sua época,
buscam sua inspiracio e seu estilo no folclore
africano. Muitos dentre éles transcrevem em
francés, em inglés ou portugués, tal como Os-
car Ribas, os contos e os poemas da sua regiio
e & maneira da mesma.
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Ccomo diz Lilyan Kesteloot: *“Os escritores
que estdo, désse modo, diretamente ligados as
suas culturas tradicionais sio geralmente per-
feitos bilingiies e podem criar em duas linguas,
para sempre exprimir, com profundidade, o seu
proprio universo africano. Em geral, o espirito
polémico estd de todo ausente das suas obras
e nelas ndo se encontra sendo raramente aluséao
a0s brancos. E nessa direcdo ‘“descontraida”
que o movimento literario nascido na Negritude
parece-nos ter melhores oportunidades de ex-
pandir-se livremente e ao trazer-nos uma imen-
sa quantidade de temas, de imagens, de modos
de raciocinio inexistentes em nossa lingua en-
riquecera, sem duvida, profundamente, a lite-
ratura universal” (%) .

E preciso, no entanto, acrescentar que na
hora atual essas estérias orais novamente con-
tadas por escritores sofisticados possuem ja algo
de artificial, como por exemplo as narradas por
Birago Diop e por Benjamin Matip.

Nido é sem uma certa nostalgia que o es-
critor negro-americano Jay Saunders Redding
constata: “O autor africano possui uma esto-
ria que pode recriar e fantasiar, a partir das
lendas, dos mitos orais e dos contos dos velhos.

“Posui uma auténtica cultura popular in-
timamente ligada & natureza pela alusio cons-
tante as leis c6smicas, ao tempo, aos climas, &
geografia; uma cultura popular que €é a fonte
da unidade étnica e que é também o reflexo de
uma unidade moral e de uma ética. Possui j&
sua comunidade de totens culturais, conhece sua
identidade sagrada’ (%) .

No seio desta “auténtica cultura popular”,
encontramos a literatura oral. O africano se en-
contra profundamente imerso em seu meio na-
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tural e éste contacto intimo se deixa traduzir
nas diversas formas de sua literatura: cantos
e poemas de louvagdo, cantos funersrios can-
tos de iniciagéio e cantos matrimoniais, pelo ines-
timdvel tesouro dos provérbios e das adivinha-
cdes, provavelmente sem igual no mundo in-
teiro, e pelos contos populares, nos quais o ani-
mal, o homem, a divindade, a arvore se entre-
lacam e se misturam. Esta literatura é de uma
introspecciio e de uma significacdo cativantes.
Sua significaciio é apreendida de imediato, pe-
los membros da tribo, pelos iniciados — entre
os iorubd, na poesia do oraculo de If4, pela in-
terpretacio do babalaé, do “pai-dos-mistérios”
— mas mesmo o néo-iniciado a apreende se se
abstrair do aspecto decorativo da cor local e da
situacdio particular do momento. Entdo desco-
bre ai a compaixio universal, a procura da ver-
dade, as respostas mais ou menos indecisas as
questdes que tém sido propostas aos homens
desde a aurora da existéncia: donde viemos?
Para onde vamos?

O céu é imenso mas néle nio cresce a erva.

Fol isto que o oriculo disse a Obatalda

4 quem o grande Deus deu o reino do mundo.

Para éle eu elevo as miios:
— Dal-me o reino do mundo.

Esta citagiio comeca por uma adivinhagiio,
seguida por uma descrigiio piedosa e termina por
uma prece a Olodumaré, a quem os iorubd cha-
mam também o ‘“Mestre por exceléncia”, 0
Mestre da boa terra”, o “Rel da gloria”, de
quem “a borboleta, com a sua beleza e pelos
seus movimentos, canta a gléria”(*). Que nin-
guém se espante, dada tal concepgiio religiosa
do universo, pelo fato de os iorubd considera-
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rem a lingua na boca como “um deus solitdrio
em meio a um oceano”. Que chamemos isto
uma advinhacéo, pouco importa.

A mesma impressio enigmdtica surge ao
ouvir-se um ancifio cantar:

Ai de mim, ai de mim, que desgraca,
o cadaver que deveria ser enterrado
com todo o cerimonial previsto

e ao som dos tambores,

ei-lo perdido na fumaca,
desaparecido no mar.

O destino nido reconhece encantos,

o destino nido reconhece sacrificios.
A tempestade que devastou Ipetoré
eu a ouvi com seu fragor em Lagos.

Pensa-se de inicio numa profanagédo ou num
“sic transit gloria mundi” amargo € doloroso
decretado por um destino inexoravel. Mas o fun-
do concreto désse canto funebre se revela se se
conhece a histéria de Ipetoré, pequena aldeia
perto de Ikorodu, a trinta quilometros de La-
gos, destruida, em 1913, por uma epidemia que
assolou também Ikorodu e 0s suburbios de La-
gos. Aqui o artista tradicional ndo é nem can-
tor de poemas de louvacdo, como nos ijala ou
aré odé (cantos de cacador) dos jorubda, nem
filésofo ou intérprete do mundo, como 0 baba-
lad, mas simplesmente historiador cronista.

Passemos 20s provérbios jorubds(®) . Sua
sabedoria vem do ambiente local. Eles nascem
do leite e do mel, do azeite de palma e dos rios
chelos de peixes. O Chefe Delano, autor de uma
duzia de livros que tratam, na sua maioria, da
sua lingua materna, acaba de nos oferecer a mais
completa colecio: mais de quinhentos provér-
bios. Talvez possamos notar ai a auséncia de
alguns ja publicados, em 1885, pelo Pe. Bouche,
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como por exemplo: “Se um carra

sObre o focinho de uma raposa, nag aiat:cs? :;ss:;:-z
linha para devord-lo”. Que importa? Isto nio
faz senfio demonstrar que existem variantes re-
gionais e que mesmo um especialista como Dela-
no néo poderia esvaziar completamente o reser-
vatorio da velha sabedoria iorubd, conservada
através dos seus provérbios.

Aquéles que Delano recolheu e comentou
se relacionavam mais com o nosso mundo que
com o outro. Séio, na sua maioria, guias indica-
dores regulando as relacdes humanas sob a for-
ma de conselhos, comentérios, reprovagdes, ad-
verténcias e estimulos. Tém ainda o poder de
retomar uma conversagiio que teria sido
desviada: *“Owe l'esin oro; bi oro ba sonu, owe
ni nfi wa a”. Eis aqui o provérbio dos provér-
bios: “Um provérbio é o cavalo que carrega o
tema sObre o qual estd a se discutir; se o tema
escapa, usamos um provérbio para recupe-
ra-lo".

Apoiando-se geralmente sObre uma ética
feudal, profundamente enraizada na realidade
africana, os provérbios lorubds atingem por veé-
ses o entendimento universal: “Ajuda-me du-
rante a estagiio das chuvas que eu te ajudarel
durante a estagfio séca'’. Niio haverda um apélo
& participagio pessoal no mundo no provérbio
seguinte: “O pintano se mantém afastado co-
mo se éle nada tivesse a ver com 0 rio"?

Ainda que sua expressfio seja em geral uma
linguagem poética, 0 provérblo lorubd nfio “sc
afasta jamals do seu realismo ligado & terra: A
rit saltitante deseja asas, mas a deusa do rio
recusn dar-lhas”. Limitagdes humanas s‘ao
também comumente expressas: ‘‘Quem tenta st}:
cudir a raiz de uma arvore, sacode a sl proprio™.
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Numa sociedade tradicionalista, expressa o hor-
ror por qualquer inovacgdo: “Nunca, em tempo
algum, nossos pais honraram orizd desta espé-
cie”. Fala de héabitos nefastos, aos quais é pouco
provdvel alguém possa abandond-los: “Nao po-
demos impedir o porco de rolar na lama do chi-
queiro”. Adverte-nos contra os maus compa-
nheiros: “A sola dos pés se suja no lixo do ca-
minho;” ou: “Ndo se vai de roupa branca ao
local onde se fabrica o azeite”.

O provérbio ioruba geralmente revela uma
tendéncia hedonista que j& se faz notar na co-
lecio do Padre Bouche: “O ventre é o primei-
ro dos orixas”. Este hedonismo assume por vé-
zes aspectos um tanto chocante para os ociden-
tais vegetarianos e defensores das idéias da So-
ciedade Protetora dos Animais: “A bondade com
que tratamos a galinha néo é algo que se perca;
em verdade, ela se transforma em prazer na
nossa bbca”.

A despeito désses tons hedonistas, “pagaos”,
ha muitos provérbios que se referem a religido,
sobretudo ao culto de Ifa. Deus, O Provedor,
nunca estd longe e sempre estd pronto para
“enxotar as moscas de sObre as vacas sem cau-
da”.

Escolhamos alguns exemplos fora da darea
ioruba, passando para as adivinhacoes. Roland
Colin revela-nos alguns recolhidos entre 0s
bambara(?) :

“Eu matei minha vaca e lhe bebl 0 sangue
pela cauda” — O cachimbo.

“Um pequeno galinheiro cheio de pequenas
galinhas brancas” — A boca e 0S dentes.

“0O azeite é o seu unico alimento e no en-
tanto ela n@o engorda” — a lamparina.
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“O unico momento em que ela trabalha ¢
quando estd deitada” — A esteira.

Uma bela imagem poética expressa por ve-
zes uma realidade banal: “Um cavaleiro negro
monta num cavalo vermelho que se debate e es-
couceia sem sair do lugar” — A panela no fo-
go(®).

As adivinhacdes sio imagens dessemelhan-
tes justapostas, revelando um universo imagi-
nado ao contrario. Geralmente seu principal
elemento estd na descrigio suscinta. Entre os
kamba, a liberdade desenvolta das folhas agi-
tadas pelo vento é chamada de “uma danca sem
regente de orquestra” e entre os kxatla de
Botswana o sol é “o touro do leste que pare va-
cas para depois comé-las”.

A estrutura dos provérbios africanos é seme-
lhante: mas na maior parte dos casos, éles nio
comparam, éles declaram, por vézes propondo
uma questdo sugestiva: ‘A tartaruga jovem
torna-se velha por ser enrugada?”(®) Eis ai
uma maneira de reprimir um jovem insolente.
A declaracio feita através de provérbios é con-
cisa, como téda a verdadeira poesia. Um pro-
vérbio sessouto declara que “a morte estd nas
dobras da sua roupa”. Um outro ironiza dizen-
do que “o macaco nio vé o galo que éle tem na
testa” e ainda um outro: “quem quer bater em
seu cdo arranja sempre um bastdo”. Entre 0S
haucd, “a mentira pode correr durante um ano,
a verdade a alcancara em um dia”(!?), o qué
equivale ao ditado alemio: “Liigen haben kurzeé
Beine” — “A mentira tem a perna curta”. En-
tre o bobo, “a coelha nido pare coelhos com
orelhas curtas”, uma maneira de dizer: “tal mée,
tal filha”,
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Aos provérbios africanos falta evidentemen-
o preciosismo: *S6 se percebe a utilidade das
ndadegas quando se precisa sentar”(!!). Um
provérbio nyanya ironiza dizendo que ha pes-
soas que ‘‘desprezam as fezes e aceitam a uri-
n".

Em suas obras de fic¢do romanesca, os au-
tores africanos se servem geralmente de pro-
vérbios para caracterizar seus personagens. Na
obra do nigeriano Chinua Achebe, reconhece-se
facilmente uma critica ao avarento no provér-
bio ibo que diz: “N&o é preciso se lavar com
saliva quando se mora nas margens do Niger.”
Um outro provérbio ibo — éste nédo revelado
por Chinua Achebe —- descreve em poucas pa-
lavras a fragilidade do género humano e seu
sofrimento sem fim e sem saida: “Os gritos do
mundo ndo atingem os espiritos”. Na poesia, €
preciso economizar as palavras, carregia-las com
uma significacio que é, por vézes, dificil de
exprimir. E preciso admitir que éste objetivo é
plenamente alcan¢ado na literatura oral afri-
cana.

Encontramos também na tradicdo africana a
poesia satirica. O africano tem um senso agudo
do desprézo da sociedade. E por isso que se diz
na Costa-do-Marfim que um homem “deve dei-
xar sua caixa de ridiculos embaixo da cama an-
tes de sair”(1%). A poesia satirica é aceita e
aprovada pela sociedade como um elemento re-
gulador e é praticada quando das festas de
méscaras. Geralmente a sitira é de tal modo
contundente que se transforma em maldigéo,
como o “Ebini yio pa iya re” — “Que a fome de-
vore tua mée”, dos iroruba.

Uma maldi¢io massai, visando um politico
contemporineo, se utiliza do refriio litirgico da
igreja cristd para condenar:
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“Que o alimento que éle come seja enve-
nenado, que a agua que éle bebe o mate, que
o ar que éle respira o carregue consigo a fim
de que éle se deite com o sol.”

Ha ainda doze outras frases nesta maldi-
ciio. Depois de cada uma delas, canta-se o re-
fréo, irénico e a0 mesmo tempo prudente: “Se
éle possui mas intencdes”. E preciso, no entan-
to, insistir sobre o fato de que na tradicdo oral
a satira nao se dirige, nunca, de um individuo a
ocutro, mas de um grupo a outro, ou de um gru-
po para um individuo. Em uma novela ainda
inédita do nigeriano I.N.C. Aniebe, é toda a
aldeia que canta, ap6s o pOr-do-sol, cancdes de
escarnio em frente da casa de um pai incestuo-
so. Como em toédas as demais formas da poesia
oral, o artista permanece andnimo.

Na maldicédo, ha talvez a influéncia drabe.
O unico poeta moderno, na medida do meu co-
nhecimento, que adaptou esta forma é o soma-
liano William Syad, que escreveu um poema
sob o titulo “Que a fome esteja em teu cami-
nho” (“May Hunger Be on Your Path”) (1%).

A literatura escrita em linguas africanas
€ de algum modo uma ligacio entre a litera-
tura de expressio oral e a literatura africana
escrita em latim, francés, inglés, espanhol, por-
tugués, holandés e alemio, que comegou com
Juan Latino (Granada, em aproximadamente
1550) e Antonius Gulielmus Amo (Gottingen,
em comégo do Século XVIII) e termina com a
literatura africana dos nossos dias, com Sen-
ghor, Sheikh Hamidou Kane, Mongo Beti, au-
tores de expresio francesa, Wole Soyinka, De-
nis Brutus, Alex La Guma, Chinua Achebe,
autores de expressio inglésa, Oscar Ribas,
Agnelo de Oliveira e Castro Soromenho, escri-
tores de expressio portuguésa,
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A Africa do Sul tem produzido o maior
numero de escritores em lingua vernéacula().

Em 1907, Thomas Mofolo publicou seu pri-
meiro romance, em lingua southo, sob o patro-
cinio da Missdo Evangélica de Paris. Moeti oa
bochabela estd fortemente impregnado do es-
pirito missiondrio. O heréi, Fekesi, o “viajante
para o leste” do titulo, atravessa o deserto a
procura da verdade cristdi. Em torno de si, nédo

vé sendo “negras trevas”, a embriaguez, a vio-.

léncia, o vicio, a mentira, a torpeza moral. Ao
atingir o litoral apdés sua dificil peregrinacéo,
que o afasta consideravelmente da sua tribo e
da realidade africana, é salvo por missiondrios
— 0s mensageiros de Deus onipotente — que
0 levam para a Europa, para livra-lo do mal.
O romance mais lido de Thomas Mofolo e
que lhe valeu a reputacio mundial é Chaka,
epopéia banto em lingua southo, publicado em
Morija, Basutolandia (atual Lesoto), em 1925
e editado em francés pela Gallimard, em 1939.
Senghor idealizou “o Napoledo zulu’” em seu

boema Chaka e o escritor Seydou Badian Kou-

yaté, do Mali, glorificou-o sébre o palco. Cha-
ka pode ser considerado com justica como o
primeiro romance histérico da literatura afri-
Cana moderna, mas sua base tradicional infil-
tra-se por todos os lados através da estreita ca-
mada missionaria e crista que envolve Mofolo.
Se os missionarios para os quais trabalhava o
autor niio houvessem dificultado a publicacdo
do romance, escrito provavelmente em 1908, ha-
veria talvez se desenvolvido uma nova literatu-
ra, sintese da tradicio southo e do Cristianis-
mo, inspirada em Chaka. Mas o romance s6 p6-
de ser publicado em 1925 e surgiria como um
fato isolqdo. “A calmaria reinou apés o pri-
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meiro estrondo do trovdo’, escreve o critico
suico Peter Sulzer (citado por Jahn) (14).

Uma outra obra que traz a marca da tra-
dicdo oral na Africa do Sul é Ifyala lamawele
(O Processo dos Irmaos Gémeos) do autor
xhosa Samuel Edward Krune Mghayi, publi-
cado em Lovedale, centro missionario da lite-
ratura cristd em lingua xhosa, por volta de 1914
e que apareceu também na revista mensal The
New African, em Londres, em 1966. Como nos
contos e poemas, Mghayi nesse romance se ins-
pira em contos e cantos xhosas.

Os escritores que se utilizam das linguas
verndculas e os que se valem das linguas euro-
péias tém todos uma caracteristica que os dis-
tingue do artista de expressdo oral tradicional:
exprimem a consciéncia individual, e ndo a co-
letiva. Na Africa de expressio francesa, a po-
litica assimilacionista quase nunca permitiu
uma tomada de consciéncia por parte dos es-
critores capazes e propensos a expressarem-se
em suas linguas maternas. De modo geral, a
literatura verndcula ali niio existe. Nigéria e
Gana, ao contrdrio, possuem uma vasta litera-
tura em linguas haucd, fante e sobretudo ioru-
ba. Lé-se Abubakar Tafawa Balewa, o infeliz
primeiro-ministro da primeira Republica Nige-
riana, nas escolas do nprte. No sul, léem-se
Faleti, Delano, Odunjo, Fagunwa e outros, e 0s
autores jovens, cuja formacdo universitdria
poderia afastd-los das fontes tradicionais, de-
las se valem, de tempos em tempos, por inter-

médio de seus ancestrais, escrevendo em lingua
verndcula.

O grande defensor da lingua iorubs, o pal
do iorub4 moderno, ¢ o falecido Daniel Olo-
runfemi Fagunwa. Seus romances O Cagador
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Corajoso na Floresta dos Quatrocentos Deuses
e A Floresta do Onipoiente, entre outros, se
inspiram em estérias de cagadores que Daniel,
nascido em plena mata, perto da pequena cida-
de de Okeigbo, escutara, em crian¢a, com en-
tusiasmo. O real e o maravilhoso se entrelacam
de modo insepardvel nesses romances, Como nos
contos iorubds. Professor primério até a me-
dula dos ossos, Fagunwa possui uma didatica
excepcional; e ainda que, segundo o testemunho
de seu filho, éle se considerasse um agnéstico,
adora pregar sermdes e dar licdes de moral.
Mas tals elementos didaticos e sentimentos mo-
ralizantes se acham integrados na descricio e
Ihe déo uma justificativa de ordem suplemen-
tar, e certamente um grande numero de lei-
tores, no seio de uma sociedade onde os jo-
vens desejam o éxito a qualquer preco, onde a
arte pela arte nfio encontra muitos aderen-
tes.

Fagunwa foi traduzido — pelo menos al-
guns capitulos dos seus romances — em inglés e
em alemfio. Disse-me éle, alguns meses antes
da sua morte, em um acidente nas margens do
rio Kaduna, em 1963, que estava tentando tra-
duzir, éle proéprio, para o inglés, o seu ultimo
livro. Niio sei se éle o conseguiria, pois lhe
faltava em inglés a forca e o arrdjo que caracte-
rizam éste outro escritor iorubd, criador de
um inglés ao seu modo, Amos Tutuola.

Mas antes de passar para a literatura es-
crita em inglés, falemos de um jovem drama-
turgo que escreve atualmente em iorubd, soO-
bre uma base evidentemente tradicional: Obo-
tunde Ijimere. Sua colecfio de pecgas teatrais,
Obatala Aprisionado (The Imprisonment of
Obatala) apareceu em traduciio inglésa feita
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por Ulli Beier('?). Segue éle a tradicdo da
6pera folclérica introduzida na regidao iloruba
por Hubert Ogunde, que encenou, entre 1944
e 1964, vinte e quatro operas, das quais foi
Obotunde Ijimere ao mesmo tempo libretista e
compositor. Seu sucesso mais espetacular fol
Yoruba Ronu, que lhe valeu a proibi¢cio de en-
trar na regido ocidental da Nigéria durante o
duro periodo de govérno do chefe Samuel
Akintola. Com fortes razdes, pode-se dizer que
o jovem Ijimere é influenciado pelo musicista
e poeta Duro Ladipo (Oba Koso e Moremi), per-
sonagem principal de todos os festivais na Eu-
ropa e que escreve também em iorubd. g

O tema fundamental de Obatala Aprisiona-
do é duplo; de um lado, ha o tema da reden-
ciio pelo sofrimento, e do outro o da natureza
complementar do crescimento e da decadéncia,
do vir-a-ser e da anulacio numa perspectiva
coésmica:

“O dono do mundo uniu a criaciio e a mor-
te, inseparavelmente, como ciies que copulam™.
(“For the owner of the world has interlocked
creation and death inseparably like mating
dogs.")

Os deuses iorubds sfio apresentados em sua
morada ancestral e nio em um pantedio lumi-
noso, fora do tempo e do espaco. Siio homens
histéricos, cujas paixdes os tornam soObre-hu-
manos. Assim, a propésito de Xangd, rel de
Oi6 e deus do troviio, diz-se que éle ‘‘rasga &
cabeca de seus filhos com o raio™ e que “gol-
peia antes de perguntar e mata antes que um
homem possa responder-lhe’.

Suas fraquezas e vicios produzem efeitos
funestos entre os homens. Quando Obatald, rel
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de Ifé e deus da Criacdo, embriaga-se com vi-
nho de palma, sio os homens que sofrem por
isso. Obatald reconhece sua culpa:
O dono do Céu nao perdoou.
Pois durante a embriaguez eu criel o albino
cuja pele esbranquicada é suja como a do
[leproso

e 0 corcunda
diante do qual se fecham as coxas das mulheres
e 0 cego
- que é tdo impotente quanto o morcégo a luz do
‘ [dia

Os deuses sio responsaveis perante o deus su-
premo:

Olodumaré, rochedo inabaldavel que nao morre
[nunca,

Olodumaré, dono do sol, do céu e da terra.

O deus supremo pune os delingiientes, co-
mo Obatald, enviando-lhe Exu, deus da fata-
lidade, divindade confusa em quem OS missio-
narvios cristios pensaram reconhecer o diabo.
Exu é, certamente, o mais enigmatico dos ori-
xds iorubds:

Exu que confunde os homens!

Quando esta irado, golpeia a pedra até fazé-la
[sangrar.

Ao atirar uma pedra, hoje, mata um passaro,
[ontem.

A despeito dos conselhos de sua mulher Ie-
manja e do babalad, Obatald parte para 0i6 a
fim de ali “apoderar-se do fogo dos olhos” de
seu amigo Xangd. Mas a sua viagem se
transforma em uma peregrinacéo cheia de pro-
vas e de humilhag¢des. Exu, o trapaceiro, o vi-
gia oculto por detrdas das arvores e das termi-
teiras. Apés haver ultrapassado todos os obs-
taculos encontrados no seu caminho, Obatald
deve enfrentar a mais terrivel das decepgdes:
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Xangd, cegado por Exu, acusa-o, sem raziao, do
roubo do seu simbolo, “esta inquieta chama ne-
gra'.

Obatald, padrio de delicadeza, se convence
de que “o gbsto da amizade é percebido na
bOca como o da noz de cola, amargo e sublime”.

Mas Exu tem o poder de lavar tal gbsto da
bOoca do amigo a quem ama. Alguns anos de-
pois, Obatalda e Xangd haviam restabelecido
a paz entre o céu e a terra; é quando Xangd
lanca seu velho companheiro Obatald na pri-
sfio. Obatald, aquéle ‘“que transforma o sangue
em criancas, o que traz consigo a paz, o pai do
riso”, se encontra agora desonrado e nao tran-
sita mais entre os deuses e os homens. A guer-
ra eclode logo a seguir; Ogun, o Marte ioruba,
se vangloria; a alegria e a fertilidade desapa-
recem téio logo o rei Xangd comeca a obter vi-
torias sucessivas, ‘“carregando consigo os nossos
mais brancos inhames e as mais negras dentre
as nossas mulheres’. Um grito de desespéro se
eleva da terra drida e maldita, onde a violéncia
gera a violéncia, até o dia em que os olhos de
Xango sfio capazes de enxergar melhor e entéio
¢le liberta Obatald da prisio. “O principe da
paz”, para empregar o nome elogioso judeu-
cristio correspondente ao seu, sai do carcere tal
como o herdi que se liberta do tumulo, trazendo
consigo o perdiio, a paz e a prosperidade. Ogun,
o guerreiro, foge para a floresta e Exu, finda a
sua missfio, volta para casa do seu mestre, mas
nfio para sempre:

E o dia chegard quando o dono dos Céus
enviar-me-4 de névo para semear a confu-
sio nas cabegas dos homens.
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Da literatura verndcula passemos agora a
literatura escrita em linguas utilizadas pelos
autores africanos, em lugar das suas préprias,
comecando por Amos Tutuola. Seu maior ro-
mance é The Palm-Wine Drinkard, publicado
em 1852. Digo romance, ainda que muitos dos
seus criticos nio estejam de acérdo com tal
afirmacdo. De qualquer modo, a obra possui
uma certa continuidade, que lembra o roman de
quéte e o romance picaresco. Como ji fizeram
notar, uma analise mais aprofundada do mes-
mo mostra-nos que se trata de uma série de
epis6dios calcados em lendas populares. Mas tais
elementos diversos fundem-se no cadinho de
uma imaginacio excessiva, a custo refreada.
Nio ha duvida de que Tutuola recebeu influ-

éncia de Fagunwa. Tomemos, por exemplo, O

terrivel filho do bébado, Zurrjir, nascido do po-
legar da sua mde — um auténtico Pequeno-Po-
legar orientado para o mal — a quem o pai de-
verd finalmente destruir pelo fogo. Este epis6-
dio parece ser uma simples transposi¢io da es-
toria de Ajantald, contada por Iragbejé (“Se-
nhor da floresta com sete olhos”) a Akara-
Ogun, o cacador intrépido na floresta
dos quatrocentos deuses. Tutuola reto-
mou ainda uma vez éste conto, no qual se in-
voca o mito ancestral da rebeldia dos jovens,
que provoca um horror quase indescritivel no
seio de uma sociedade estabelecida sobre a base
do respeito aos mais velhos — utilizando, en-
td0, 0 mesmo nome do personagem de Fagunwa:
Zurrjir se transforma em *“Ajantald, o hospede
indesejavel”. :

Na Europa existe o mito do menino que niio
quer crescer (“Peter Pan™, de James Barrie,
“Die Blechtrommel”, do romancista alemiio
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Giinter Grass), mito que expressa o médo in-
fantil diante do mundo dos adultos, ou o repu-
dio total désse mundo. Na Africa e nas Mil e uma
Noites, existe o mito da crianca que cresceu
muito rapidamente, expressando o horror exis-
tente, entre os mais velhos, pela desenvoltura
da juventude.

Ajantald, o recém-nascido, aterroriza a al-
deia inteira e mata aquéles que se riem déle.
Quando da ceriménia-de-dar-o-nome, éle nio
espera o resultado das delibera¢des dos adul-
tos, mas éle préprio se denomina Ajantala. Pen-
sam que éle é “o terrivel espirito de uma fera
selvagem™, porque seu pai violou o tabu de ca-
¢ar na floresta antes do parto da mulher.

Vemos entdo que Tutuola utiliza e recria
mitos em seu subconsciente que é o proprio
subconsciente coletivo iorubd e parte do sub-
consciente coletivo da humanidade. Conforme
diz Gerald Moore, conhecido critico inglés, o
bébado & procura de seu fornecedor de vinho
na cidade dos mortos, ¢ Guilgameche, Orfeu,
Hércules ou Enéias('*) . Segundo Wole Soyinka,
¢ a procura da saciedade absoluta da séde. No
seio désses mitos antigos e universais, recriados
espontineamente e de uma maneira agrada-
vel e ferina por um caldeireiro nigeriano que
néo teve senio alguns anos de escola, que qua-
se nada leu, que fala o inglés de maneira in-
correta, encontramos elementos tradicionais
forubds, como a sinistra figura de Ajantala.

Niio acreditamos, porém, que tal persona-
Bém, com a sua supressio brutal pelo préprio
pal, no romance Palm-Wine Drinkard, seja a
unica imagem, o tunico modo de ver a crianga
na literatura iorub4 e na literatura africana em
geral. Ajantald é uma abominagfio, uma puni-
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¢iio imposta pelo céu & comunidade, em vista
de o seu pai haver desrespeitado os tabus. Ha-
bitualmente, a atitude do homem africano em
relacdo as criancas néo € de 6dio mas de amor,
sobretudo entre os iorubd, que adoram mesmo
os ibeji (os gémeos), abandonados por nume-
rosas outras tribos. :

Muitos dos escritores africanos contempo-
rianeos reverenciam a tradicio oral, tentando
adapta-la as formas de romance. O resultado
é por vézes bem decepcionante. Na obra de
Nazi Boni, do Alto-Volta, é o Ancestral que
estimula a narracdo. O Ancestral significa o
chefe-da-tribo, o porta-voz dos espiritos
dos antepassados. Infelizmente, o Ances-
tral, no seu romance Crepuscule des temps
anciens, fala como um professor de arqueolo-
gia vindo da Sorbonne para passar alguns me-
ses na Africa. Da mesma maneira -que o narra-
dor, na obra de Mamadou Gologo, do Mali, sen-
tado a4 beira do fogo, afirma, subitamente, a
propoésito das epidemias e das mds colheitas e
apés haver contado a histéria da fundacido da
aldeia:

“Uma tal situacio na Africa Negra termi-
na sempre mal, porque uma suspeita nefasta se
infiltra em carater definitivo, entre os autécto-
nes. Na aldeia, cada um comeca a suspeitar ha-
ver sido o seu vizinho que deliberadamente lhe
lancou a ma-sorte”(!7). Aqui, o narrador néo
fala mais aos seus compatriotas sentados jun-
to ao fogo, mas se dirige diretamente ao lei-
tor europeu que éle desejaria instruir a res-
peito.

Ha, também, na literatura africana moder-
na, a influéncia da tradicio oral em um sen-
tido menos formal. Olympe Bhély-Quenum, ro-
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mancista daomeano, faz a integracdo, na sua
novela Les brigands, de todos os usos da magia-
negra praticada pelos bandidos('8). Seu chefe
Houssou Akpanakan torna-se um grande mg-
gico, admirado pelo povo e sua queda tragica é
um sacrificio heréico, mais que uma derrota
vergonhosa. No final da estéria, o autor coloca
a nota seguinte:

*Do Daomé ao Togo e mesmo na Nigéria,
quase todas as pessoas ouviram falar de Akpa-
nakan o Insacidvel. Alguns velhos policiais, aos
quais o chefe dos bandidos tinha trazido mui-
tos problemas, se lembram ainda déle. Ninguém
discute acérca do seu fim tragico que provo-
cou a dispersio do bando. Ha varias versdes
sdbre o seu fim mas a conclusio da sua est6-
ria é sempre a mesma’.

Espero haver demonstrado por éstes exem-
plos que as diversas formas da tradicdo oral: a
adivinhagdo, o provérbio, o oraculo, a satira so-
cial, o mito, o conto e a lenda, muito longe de
dificultarem o trabalho do artista que cria na
Africa contemporianea, lhe servem de ponto-
de-apoio e de fonte de inspiracio. No entanto,
existe conflito entre duas civilizaceds e duas
concepgdes de arte, a africana e a ocidentali,
conflito de dificil solugéio. Tal conflito foi sim-
bolizado pelo poeta nigeriano Gabriel Okara no
Seu poema Piano and Drums:

And I lost in the morning mist
of an age at a reverside keep

wandering in the mystic rhythm
of jungle drums and the concerto(!?).
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CAPITULO VI

PANORAMA DA LITERATURA NIGERIANA

_ Ao tratarmos da literatura oral, a Nigéria
! foi citada varias vézes. Mas é preciso atentar
em que ndo era a literatura oral a tunica ali
existente, antes da chegada dos europeus. Ndao
existiam na Nigéria linguas indigenas, como a
lingua vai, da Libéria, que houvessem desen-
volvido um alfabeto proéprio, com a unica ex-
cessio de um sistema de escrita de pouca im-
portancia, o “nsidibi”, na regiio de Calabar.
Quanto & transposi¢io para o alfabeto europeu,
da primeira lingua indigena — o ioruba — tal
transposicio ndo ocorreu senio no Século XIX,
por iniciativa dos missiondrios cristdos e com
a colaboracdo do Prof. Lepsius, cujo alfabeto-
padréo foi aplicado a muitas dentre as linguas
africanas(!) .

Mas aquela época existiam ji uma abun-
dante tradicdo epistolar e tratados *“filoséficos”
escritos em drabe ou em haucd, transcrito em
drabe pelos dirigentes mugulmanos dos Esta-
dos feudais no norte da Nigéria.

Além disso, Ronald Dathorne, do Departa-
mento de Inglés da Universidade de Ibadan, en-
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carregado do ensino da literatura africana de
expressio inglésa e recentemente nomeado para
a cadeira de inglés em seu pais de origem, na
Universidade de Georgetown, na Giiiana, rea-
lizou pesquisas sdbre um escritor nigeriano do
Séc. XVIII, Ouladah Equiano, também conhe-
cido como Gustavus Vassa(?).

Apesar dos nomes latinos e germaénicos,
Equiano nasceu na Africa Ocidental. Filho de
um chefe ibo, foi capturado ainda crianca. Apds
ter sido escravo nas Antilhas e na América do
Norte, alforriado pelos seus préprios esforcos,
partiu para a Inglaterra onde publicou a sua
autobiografia, The Interesting Narrative of the
Life of Ouladah Equiano or Gustavus Vassa, no
ano de 1787(*) . Em 1794, o livro ja havia sido
reeditado sete vézes na Inglatera e uma vez nos
Estados Unidos. Sua popularidade se explica
em parte pela contribuicio importante que
prestou a luta pela abolicio da escraviddo; por
outro lado, era a narracdo de uma vida aventu-
rosa, em cuja apresentaciio nio faltavam atra-
tivos literarios.

Suas experiéncias como escravo haviam
tornado Equiano sensivel a toda a espécie de
sofrimento humano. Sua compaixdo era uni-
versal. Lembrando os horrores da travessia
transatlantica a bordo de um negreiro, recorda
nio apenas a agonia dos escravos, mas também
0 sofrimento de um marinheiro branco, agoitado
até a morte.

E precisamente esta compaixio que lhe per-
mite ressuscitar no espirito a Africa de sua ju-
ventude, com ternura e nostalgia. Como bom
escritor do Século XVIII, niio hesita em aconse-
lhar seus leitores: “Que os europeus cultos e
altivos se lembrem que seus ancestrais foram
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outrora, como os africanos, séres ndo-civiliza-

dos & barbaros”.

Equiano escreve de uma maneira objetiva
sobre a lingua e a religido, os usos € costumes,
as lendas e a vida contemporanea. Dai seu li-
yro ter-se tornado um dos cldssicos lidos nas
escolas nigerianas. Suas descricdes s@o cheias
de espirito, de humor, de um sentido patético
e de encanto.

Aprisionado e vendido por africanos, néo vé
os primeiros brancos sendo quando a bordo do
navio que o transportaria para a América. Seu
semblante franziu-se, tomado de um pavor ins-
tintivo, supondo que seria ‘“comido por aquéles
homens lrancos com aparéncia horrivel, de
rostos vermelhos e cabelos compridos’”. Temos
ai uma visdo de dentro do ambiente da traves-
sia, aquéle sonho dantesco de um inferno flu-
tuante, que levou Castro Alves, poeta brasileiro
do Séc. XIX, a exclamar: ‘“Meu Deus! Meu
Deus! que horror!” :

Equiano foi levado inicialmente para
Barbados, nas indias Ocidentais, onde foi com-
prado por um capitio-de-mar inglés chamado
Pascal, por cérca de 35 libras. Foi éle quem
deu ao jovem escravo o nome de Gustavus Vas-
Sa e levou-o para a Inglaterra. Prematuramen-
te amadurecido, aos doze anos Equiano mostra-
va possuir uma sensivel percepcio das diferen-
¢as culturais: “Eu estava atonito ante a sabe-
doria dos brancos sébre todas as coisas, mas fi-
cava muito surpréso por éles nio fazerem sa-
crificios ou oferendas nem comerem sem lavar
s mios e por tocarem nos mortos. Também nio
podia deixar de observar como eram delgadas
8s suas mulheres, do que a principio nfio gos-
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tei, e pensava que néo eram téo modestas e ti-
midas quanto as mulheres africanas”. ©

Equiano foi um homem de “tendéncias pa-
ra uma vida errante’. Suas ultimas viagens
como escéravo ou homem livre, que o levaram
a varias colonias da Ameérica Inglésa conti-
nental, ao Mediterraneo, a Portugal, & Groen-
landia, de volta a Honduras e quase & Africa,
deram ao seu espirito curioso um grande ma-
nancial de reflexdes. Entristecia-o um cris-
tdo ndo ter acesso as mesquitas da cidade turca
de Esmirna, “pois sempre gostei de ir ver os
diferentes modos de adoraciio das pessoas em
todas as partes por onde andei”. Como o pri-
meiro africano a tomar parte em uma expedi-
cfio aos mares éarticos, no H. M. S. The Race
Horse, em 1773, na companhia do aspirante de
marinha (mais tarde Almirante) Nelson, éste
participante da tripulacdo do Carcass, Equiano
desejava tanto escrever o diario de suas aven-
turas que por pouco nfio ateou fogo ao The

Race Horse com a vela que utilizava para es-
crever a noite.

Equiano é capaz de ser gentil e persuasi-
vo, conciliador e cheio de admiracio por seus
amigos brancos, tais como o jovem americano
Richard Baker ou o seu patrio, o Dr. Irving,
ao qual acompanhou, de livre e espontanea
vontade & praia dos Mosquitos, em Honduras.
Mas sabe também ser sarcdstico quando fala
sObre ‘“‘ésses delicados saqueadores cristios” ou
enfurecer-se quando se refere & exploracdio se-
xual das escravas nas indias Ocidentais ou as
brutalidades praticadas contra os escravos.
Isso demonstra que a mutilaciio do pobre negro
pelo seu senhor, o holandés Vanderdendur no
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candide de Voltaire, nio é apenas um produto
de propaganda humanitaria:

“Vi-os (refere-se a marinheiros brancos,)
satisfazer suas paixdes bestiais com mulheres
de menos de dez anos; de tais abominagdes, al-
gumas delas eram praticadas com excesso téo
escandaloso, que um dos nossos comandantes
despediu o imediato e outros da tripulacdo por
essa causa. E contudo, em Montserrat vi um
negro amarrado no chao ser terrivelmente acoi-
tado e ter as orelhas cortadas em pedacgos, por
haver mantido rela¢des sexuais com uma mu-
lher branca, que era uma prostituta comum; co-
mo se nao foésse crime entre os brancos roubar
a pureza de uma inocente crianca africana;
mas algo hediondo para um negro satisfazer a
sua paixdo natural, quando a tentacdo lhe era
oferecida por alguém de coOr diferente, ainda
que fOsse a mulher mais degradada da sua espé-
cie”.

Ja que ésse duplo padrio de conduta sexual
€ um traco basico da escravidio, e por isso de
todos os métodos contemporaneos de opressio
racial, suponho que o trecho citado ocupa um
lugar de destaque no livro de Equiano, que foi,
afinal de contas, além de outras coisas, um
instrumento na luta pela emancipac¢io do povo
negro.

Apé6s esta rapida incursdo histérica, pro-
curemos analisar o panorama literario contem-
boraneo da Nigéria, explorando-o em profun-
didade. Paradoxalmente, os autores sérios de
€xpressao inglésa ndo possuem ainda, & hora
atual, um publico amplo em seu préprio pais.
Pouco levados a expatriarem-se, como 0s seus
colegas das Antilhas angléfonas, — os Ian Ca-
Tew, Wilson Harris, Vidiadhar Naipaul, Edgar
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Mittelholzer — que habitam, quase todos, na
Inglaterra, tém encontrado uma solucido inter-
medidria: enquanto esperam que se constitua
um significativo publico nigeriano, escrevem
visando aos leitores europeus e americanos.

H4a, no entanto, um numero consideravel de
nigerianos que sabem ler e escrever inglés, o
suficiente para sustentar os escritores moder-
nos da Nigéria, mas, como foi demonstrado
através de uma pesquisa efetuada por Chinua
Achebe, os freqiientadores europeus de uma
biblioteca publica nigeriana léem dez vézes mais
obras de ficcdo romanesca que os leitores ni-
gerianos. Os nigerianos por outro lado, de
acérdo com sua tendéncia para o lado pratico
das coisas e com suas ambicdes, superam os eu-
ropeus nas leituras de obras de histéria, geo-
grafia, ciéncia politica e outras do género “néo-
ficcdo”. Quando T. M. Aluko, antigo alto
funciondrio do governo da Nigéria Ocidental
no setor técnico, e autor de dois romances (One
Man, One Wife e One Man, One Matchet), pu-
blicou seu primeiro romance, um jovem leitor
enviou uma carta furiosa ao redator-chefe de
um jornal perguntando por que um engenheiro
de seu gabarito perdia o tempo escrevendo uma
obra de ficgio em vez de escrever um manual
de matematica.

Aquéles que léem a literatura séria na Ni-
géria preferem em geral Jane Austen a Chinua
Achebe, Shaw a Soyinka e certamente Sha-
kespeare a Pepper Clark, porque seu gosto foi
ia condicionado pelos antigos programas colo-
niais de Literatura. Mas éstes programas estio
agora em agonia; em poucos anos os efeitos da
“nigerianizacio™ no campo literdrio se fario
sentir e esta nova situacéio criard outros mer-
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cados para o escritor. Alguns autores bem co-
nhecidos, principalmente Cyprian Ekwensi,
Onuora Nzekwu e Nkem Nwankwo, tém mesmo
colaborado na preparaciio de livros para a es-
cola primadria.

Existe j4 uma soélida infra-estrutura de
escritos verndculos, sobretudo na regido oci-
dental do pais, isto é, em lingua iorubi, em-
bora nada haja de comparavel na regido orien-
tal. A regidio do Norte, com sua deploravel ta-
xa de escolaridade, constitui um problema a
parte.

Mas eu tinha proposto uma sondagem em
profundidade, ou, em outras palavras, a anali-
se das camadas subliterarias, das quais o me-
lhor exemplo s@o as chamadas Onitsha no-
vels(?) . (Assinalemos que os livros verniaculos
escritos para os escolares participam da litera-
tura séria, ainda que num certo estigio em-
brionédrio) . Enquanto os literatos modernos en-
contram dificuldades para atingir o seu publi-
co, os autores dos romances-folhetins podem
estar tranqiiilos, pois os seus livros irdo ser
vendidos no mercado de Onitsha como se ven-
dem pies.

Da mesma maneira que a literatura galan-
te do Século XVIII, éstes folhetins de vinte a
trinta paginas e custando entre um shilling e
melo a trés shillings, sdo caracterizados por
uma mescla de didiatica moralizante e de ero-
tismo. Quanto ao erotismo, desaparece quando
se trata de tema politico; e nesse caso, em seu
lugar, surge a violéncia. Désse modo os auto-
res tratam dos ultimos dias de Lumumba, do
Mmassacre de Sharpville ou do assassinato do
Presidente Kennedy — eéste ultimo copiado do
Time Magagine ou do Newsweek, e transposto
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para um inglés viciado, mas expressivo, com
interpolagdes fantasiosas e uma narracio mui-
to habilidosa, no tipo das estérias de Far-
West.

Eis, pois, a leitura dos empregados no co-
mércio e dos aprendizes de mecanico nas ofi-
cinas de automoéveis: Rosemary and the Taxi-
Driver e Saturday Night Disappointment de
Miller O. Albert e Mabel, the Sweet Honey de
Speedy Eric. Autor pornografico perfeito, éste
ultimo procura, contudo, dar & obra um tom
moralizante: “Caro leitor, pelo amor de seu pai
e sua mie nio me peca para continuar a con-
tar esta estoria...”

Como uma espécie de ‘“graxa literaria™, o
romance popular de Onitsha pode servir para
formar, ainda que de uma maneira imperfeita,
maiores contingentes de leitores para a litera-
tura séria. Com toda a certeza, serve como trei-
no para jovens autores. Diz-se que Cyprian
Ekwensi, quando jovem e sem recursos, teria
comecado em Onitsha antes de tornar-se um
dos autores mais conhecidos da Nigéria. Ke-
nule Tsaro-Wiwa, diplomado pela Universidade
de Ibadan, professor-assistente de Francés na
Universidade de Nsukka e expoente sélido de
uma nova literatura nigeriana, criou um idioma,
melo-Onitsha meio-pidgin, experiéncia ao me-
nos téo vélida quanto a da poesia em pidgin
de Frank Aig-Imohuede. De logo, em defesa dos
romances de Onitsha, posso lembrar que an-
tes da publicacio de Chouans, Honoré de Bal-
zac escrevia romances folhetinescos.

Nio irei, no entanto, prosseguir na andlise
da dolce vita de Mabel, the Sweet Honey e do
mundo deformado de Miller O. Albert. Come-
carel, pols, o estudo de autores que merecem
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ser julgados perante um tribunal literdrio in-
ternacional. A malior parte dentre éles é de
diplomados pelas universidades nigerianas, so-
bretudo pela de Ibadan, e alguns se dedicam
ao ensino universitdrio. O mais famoso déles é
Wole Soyinka, nascido em 1934, em Abeokuta.

Soyinka, geralmente considerado como
renfant terrible da literatura nigeriana, con-
seguiu estabelecer uma sélida reputacédo em va-
riados aspectos: como dramaturgo, ator, dire-
tor de teatro; poeta, satirista, romancista; mas
sobretudo como escritor engajado. E atual-
mente professor e encarregado do Departamen-
to de Inglés da Universidade de Lagos(®). Faz
a louvacdo dos iorubda como “uma raca de he-
donistas realistas”, admira Amos Tutuola, que
¢ renegado por muitos dos jovens intelectuais,
e traduziu j& varios capitulos dos romances de
Fagunwa; orgulhoso de néo ser cristdo nem
muculmano — quando de um processo politico
éle se recusou a jurar sobre a Biblia ou o Cordo
e o juiz teve dificuldades para encontrar uma
férmula de juramento que a éle se adaptasse
— invoca freqiientemente a mitologia e 0s deu-
ses iorubds, sem todavia transformar sua he-
ranca cultural em fetiche. Foi um dos raros
poetas nigerianos que responderam, desde O
inicio, ao apélo da Negritude. Eis aqui o final
da segunda parte do seu poema Two in London.

...AND THE OTHER IMMIGRANT

I do not shrink from conflict, but
I think exposure

To the merest chance of

A slight, an insult of indignity
Mere foolishness.

My victory is the proof

That I can “do without them”.
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I keep among my kind

For I condemn

All whiteness in a face.

My mind would open to

The niceties of judgment,

To fine distinctions in a thought

If such things did exist.

But only fools can doubt the solve-all
Philosopher’s-stone attributes

Of Up-Nasser-Freedom-For-Africa

The height and end of all

So shout with me!

Let pedants tease their pompous heads
While to my repertoire I add

(The sound, if not the spirit of)

Our new-coined intellectuals’ slogan —
Negritude.

Untouched I float

Upon the crest of an alien, white society,
My weekly dues are met

(Upon my fourth, hire purchase
Three-piece suit)

With proud regularity,

Ensuring round-the-year entombment
Winter or blazing summer, :
(And sacrifices are gladly made

Like two square semolina meals a day)
By thinking of the government house.
Senior service,

And hordes of admiring women awaiting me,
Where the one-eyed man is king.

Mesmo neste poema, o qual, de uma ma-
neira alusiva, demonstra a simpatia de Soyinka
para com o movimento da Negritude, constata-
mos que néo se trata de uma défense et illus-
tration do africano, mas de uma critica da de-
formacéo que se opera no espirito de um indi-
viduo, encerrado quase de maneira total no seio
de uma sociedade supostamente hostil, se éle
néo se decide evadir-se de seu isolamento. Tra-
ta-se da dignidade preservada, mas a que pre-
¢o! Néo nos espantamos, pois, vendo éste jovem
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poeta, que tem uma ojeriza inata pelos regula-
mentos, investir muito cedo contra o cédigo da
Negritude e declarar que ela é um conceito
gratuito, uma vez que “também o tigre néo se
enaltece, proclamando sua tigritude”.

Apé6s a independéncia do seu pafs, o poeta
nigeriano John Ekwere escreveu um poema que
parece cantar a vitéria de uma nacdo que nas-
ce sObre os colonialistas, mas que termina com
um certo tom pessimista:

Now no more the palefaced strangers

With unhallowed feet

The heritage of our fathers profane;

Now no missioned benevolent despots

Bull-doze an unwilling race;

No more now the foreign hawks

On alien chickens prey —
But we on us!(7)

Soyinka percebe o mesmo problema: os
colonizadores partiram mas a divisio das clas-
ses e as injusticas sociais permanecem. De que
adianta glorificar o passado, “recuar as origens
da Negritude”, se o presente estd repleto de
obstéculos: tribalismo, corrupgiio, desemprégo,
opressio politica? Sem ligar-se de maneira efe-
tiva a qualquer partido politico, parece simpati-
zar com o “Action Group”, organizacfio esquer-
dista da oposi¢iio, cujo lider, o chefe Awolowo,
acusado de planejar a derrubada violenta do
govérno, se encontra préso, condenado a dez
anos de recluséo(8).

A primeira mulher branca que viveu no in-
terior da regifio iorubd, ha mais de cem anos,
elogia a delicadeza, o humor, a inteligéncia e
a sensibilidade profunda dos iorubd(®). Ela
teria se espantado com o sarcasmo cortante do
qual um iforubda é capaz. Em novembro de 196.3,
Soyinka escreveu no Daily Express de Lagos:
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“ .. por “procedimento insultuoso’ para
com seus adversarios politicos, dez partidarios
da oposi¢iio, entre os quais cinco mulheres, fo-
ram condenados a um ano de prisdo e a oitenta
chicotadas. Tal acontecimento merece ser ce-
lebrado.

Nio consigo, entretanto, por mais que me
esforce, imaginar todos os detalhes desta pu-
nicio. SObre que parte do corpo, para exem-
plo, deverio ser acoitados? Sobre os seios,
acredito, porque éles sio a parte mais sensivel
dessas criminosas e desde que o objetivo prin-
cipal déste castigo é o de infligir a mortifica-
cio méaxima e sofrimentos corretivos.

Mas a justica deve ser rigorosa. E preci-
so, pois, que um meédico examine com ante-
cedéncia os delingiientes. Poderia dar-se o caso
de uma dentre elas estar gravida. Af entao
aproveitar-se-ia a ocasiio para lhe aplicar oi-
tenta chicotadas suplementares na intencéo do
pequeno criminoso ainda a nascer.

Estou, no entanto, profundamente sen-
tido por nio podermos nés, os habitantes do sul
do pafs, assistir a éste edificante espetdculo,
testemunha da cultura do norte. Por tal moti-
vo, seria desejdvel realizar-se um documenta-
rio désse acontecimento, nobre tarefa para uma
equipe cinematografica do govérno do norte.

Tal filme n#o satisfaria apenas as neces-
sidades de nossos telespectadores mas poderia
mesmo ser exportado. A Africa do Sul seria
certamente um bom comprador. Uma sessiio
matinal especial na Assembléia Nacional de La-
gos ajudaria os representantes do povo a dis-
sipar seus aborrecimentos.

O primeiro-ministro do norte poderia
mostrar éste filme, quando da sua viagem pela
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Africa, a Sekou Touré, a Nasser e a outros li-
deres africanos. Estes aspectos exdticos da vi-
da e da cultura do norte ajudariam a consoli-
dar a nova compreensio entre os paises afri-
CADDS. ",

Eis, pois, uma sdtira digna de Swift. O
‘“Honourable Premier” a quem esta mensagem
foi enderecada, Sir Ahmadu Bello, aquela épo-
ca 0 mais poderoso politico da Nigéria, morreu
assassinado a bala pelo jovem major Nzeogwu.
A primeira republica nigeriana, desacreditada
junto ao povo, desmoronou-se com éle. A crise
surgiu na regido ocidental, na regido dos ioru-
bd, onde o primeiro-ministro, satrapa de
Ahmadu Belo, tinha fraudado as elei¢des para
permanecer no poder. O primeiro chamado a
resisténcia partiraa de um desconhecido que,
de revélver em punho, penetrara na cabine do
locutor da Radio Nacional e dali roubara a fita
magnética onde estava gravado o discurso do
primeiro-ministro anunciando sua vitéria nas
eleicdes, substituindo-a por uma outra onde
gravara um apélo revolucionario dirigido ao
povo. Diz-se que éste desconhecido foi Wole
Soyinka.

Soyinka é, sem duvida, o primeiro drama-
turgo da Nigéria. Sua peca A Dance of the Fo-
rest, enigmatica e mesmo um tanto sinistra,
tratando dos erros dos mortos e dos vivos, foi
levada &4 cena em 1960, quando da independén-
cia do pais. O piblico tem aplaudido muito as
pecas curtas de Soyinka, tais como The Sirong
Breed, drama de grande forca, e The Trials of
Brother Jero, satira hilariante acérca da san-
tidade precaria de certos pregadores religio-
Sos.
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Com a encenacio das pecas The Road, no
Festival da Commonwealth em 1965, e Kongi's
Harvest, no Festival de Dacar, em abril de 1966,
Soyinka passou a ter projecéo internacional.
H4a quem acredite, vendo em cena Kongi, o
ditador, que tal personagem se identifica com
Kwame Nkrumah, o que levou J. P. Clark,
inimigo figadal de Soyinka, discutindo sbbre o
livro deste ultimo, America, Their America, de
orientacio antiamericana, a designa-lo como
“lacaio dos americanos’. Em verdade, a blusa
chinesa com que se veste o ditador Kongi lhe
chega de Acra, e as suas botas imitam as usa-
das por Hitler, mas, ao mesmo tempo, algu-
mas das suas proposi¢des sio tiradas ora de dis-
cursos do Presidente Banda, do Malawi, que na
opiniio de Soyinka ndo passa de um parandico
que se exprime livremente sem quaisquer re-
servas ou censuras, ora sdo inspiradas na figu-
ra de Fani-Kayode, o fascista negro do oeste
nigeriano, que se encontrava no auge do poder,
quando da primeira apresentacio de Kongi's
Harvest, em Lagos, em agdsto de 1965. Parece,
pois, que Kongi simboliza a ditadura, pseudo-
solucio politica adotada por varios dos paises
africanos, no momento atual:

For Kongi is our father

And Kongi is our man

Kongi is our mother

Kongi is our man

And Kongi is our Saviour

Redeemer, prince of power

For Isma and for Kongi

We are proud to live or die!

(To be sung to the accompaniment of
penny whistles.)
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Os seguidores do seu adversario Daodu, que
funda um kibutz & moda israelense, como a
forma mais livre de coletividade, apregoam que
depois do sofrimento de homens submetidos a
tirania, ““a alegria triunfara”. Ora, esta solu-
¢io imaginaria introduzida por Soyinka para
as complicacdes da vida social e politica na
Africa ndo é absolutamente um convite aos
neocolonialistas para se estabelecerem no Con-
tinente.

Ao lado da sua producdo teatral, Soyinka
publicou um romance, The Interpreters (1965) .
A “new generation of interpreters’ é constitui-
da por um grupo de jovens artistas e inte-
lectuais nigerianos & procura de uma filosofia
de vida, no seio de uma sociedade dominada
pela corrupcdo e por valores importados. Sa-
goe é um jornalista, suspeito como comunista
porque passeia de bicicleta, embaixo da chuva,
em vez de possuir um automovel, como todos
os nigerianos da sua classe.

Sekoni, o engenheiro gago, cuja primeira
obra — uma estacio geradora — foi condenada
pelo seu Ministério, vive a procurar a unidade
da vida, “the universal dome of continuity”.
Despedido do seu cargo, refugia-se inicialmen-
te num hospital para alienados e depois des-
cobre sua verdadeira vocagio — a arte.

Sekoni acaba de concluir sua primeira es-
cultura monumental, The Wrestler, obra di-
némica, tremulante de vida como um gago ao
falar, quando morre vitimado por um acidente
na estrada. Seus amigos aflitos procuram ex-
plicar o mistério da morte. Nesta procura en-
contram Lazare, o pregador que anuncia o des-
pertar da religiio e que afirma haver retor-
nado ao mundo apés uma estranha transforma-
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ciio ocorrida depois da sua primeira morte: éle
havia se tornado um préto-branco. E numa
oracio funebre de grande for¢a dramitica,
afirma que a morte é a brancura absoluta.

No entanto, isto niio quer dizer que, se-
gundo Soyinka, seja 0 negro, logicamente, a cOr
designativa da vida ou da vitalidade. Joe Gol-
der, americano, filho de branco e mulata, ho-
mossexual que acredita realmente nesta equi-
valéncia, fracassa de modo lamentavel e dra-
matico nos seus esforcos para se identificar
com os africanos. Sagoe lhe diz: “O que me
desgosta é éste culto & beleza negra. E os pre-
tos-brancos, que querem que éles facam? Que
se afoguem?”

O culto da cor é assim rejeitado, mas Kola,
o pintor do grupo dos intérpretes, retrata so-
bre uma enorme tela o culto dos deuses ioru-
bds. Os seus amigos, intérpretes da realidade,
posam para éle e sio por sua vez interpretados
sob a forma de antigas divindades e déste mo-
do os motivos secretos dos seus atos e dos seus
desejos sio expostos sem disfarces.

Ele nidio se contenta em criticar a socieda-
de. Os jovens intérpretes comecam a perceber
que éles devem também estar preparados a as-
sumir responsabilidades diante do povo. Ban-
dele, professor na Universidade, diz a Eguo,
funciondrio do Ministério das Relacdes Exte-
riores: “Se procuras mudar alguma coisa, €
preciso nfio ter médo do poder”. Egbo, agres-
sivo e honesto, podera tornar-se mais tarde 0
lider politico, quando a velha ordem cair por
terra. Kola, que ja percebeu isto, de uma ma-
neira instintiva, reproduziu-o soébre a tela, sob
a aparéncia de Ogun, explorador e guerreiro.
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Uma obra rica de significado, uma obra
africana que néo deve ser desprezada. E verda-
de que a Negritude dela estd ausente, Em con-
traposicdo, l4 entrevemos aspectos tipicos da
Nigerianitude: “Eis aqui algo bem picante”,
diz Madame Faseyi, conhecida como boa cozi-
nheira, ao encher os pratos dos convidados,
‘‘mas é que eu néo posso tolerar um nigeriano
que ndo goste de comer pimenta’(1?).

Soyinka investe contra o culto do passado
(“os fosseis no seio da sociedade, os ramos se-
cos da darvore viva’), satiriza o narcisismo da
Negritude, que é por vézes ridicularizada como
“a pobre musa negra” pelo seu confrade Aig-
Imokhuede(!!), mas ataca também a estreita
acomodacio com a ‘“situacdo’ nigeriana e com
o totalitarismo.

H4, pois, “engajamento” na literatura ni-
geriana atual, engajamento no sentido real
da palavra, ou seja uma atitude “posta a servico
de uma posicio de espirito mais ou menos re-
voluciondria em relacio a uma estrutura tra-
dicional da sociedade’(!?). Tal engajamento,
menos radical que o de Jean-Paul Sartre ou o de
Simone de Beauvoir, constitui, porém, o pélo
oposto da atitude que fundamenta toda a lite-
ratura tradicional que o autor moderno enga-
jado procura destruir. Ndo encontramos con-
servadores entre os escritores nigerianos atuais,
pelo menos no sentido politico e social do tér-
mo. Um escritor como Chinua Achebe, que des-
creve o passado tribal de seu povo € a maneira
através da qual tal passado alcanga a sociedade
do século atual, ao escrever uma espécle de
trilogia sobre a histéria de trés geracdes da
familia Okonkwo (Things Fall Apart; Arrow
of God; No Longer at Ease), nio pretende res-
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taurar éste passado mas procura despertar a
simpatia do leitor para com o mesmo, justifica-
lo tanto do-ponto-de-vista estético como moral
sem, todavia, cair numa atitude roméantica exa-
gerada. Seu tema, como o do seu compatriota
Onuora Nzekwu, que escreve pesados roman-
ces antropolégicos, é a luta da velha contra a
nova ordem, a resisténcia heréica da primeira,
que alguns qualificam como falta de perspica-
cia -— bem como a sua derrota inevitivel. Mas
mesmo é€le, cronista dos ibo e “ancestor worsh-
ipper” convicto, lancou-se as controvérsias da
luta politica durante a Primeira Republica, com
seu ultimo romance A Man of the People (1966),
epitafio de uma classe dirigente que se distin-
guia pela ostentacdo, pelo cinismo e pela cor-
rupcio. Estou certo que Chinua Achebe teria
perdido seu cargo de diretor do jornal The Voi-
ce of Nigeria, se algum dos seus altos dirigen-
tes houvesse lido o seu livro, tal a indepen-
déncia de espirito néle demonstrada. Feliz ou
infelizmente, a classe dirigente da Primeira
Republica nido se interessava pela literatura.
E havia mesmo politicos que manifestavam
desprézo pela opinido publica, recusando-se, 0s-
tensivamente, a ler os jornais.

Cyprian Ekwensi, famoso contista e prin-
cipalmente romancista da vida urbana, tam-
bém éle salvo em raziio do golpe de Estado de
janeiro de 1966, — o seu patrio Ayo Rosiji, Mi-
nistro da Informacfo, estava para dispensd-
lo das suas fungdes de diretor do Servico de In-
formagdio, — nfio temia tampouco irritar sen-
sibilidades. Os politicos nfio se incomodavam
com a caricatura que déles apresenta o autor
através do personagem “o tio Taiwo”, rico,
corrupto e quase analfabeto, que desfilava pe-
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las ruas de Lagos num Pontiac azul, antes de
ser morto como um cdo, mas a igreja e as as-
sociacoes femininas se ergueram em massa con-
tra seu romance Jagua Nana (1961), a Nana de
Emile Zola ressuscitada, da qual “o tio Taiwo”
¢ um dos “protetores’. O escdndalo em tdrno
de Jagua Nana se precipitou quando uma so-
ciedade cinematografica italiana pretendeu ro-
dar um fime apoiado sdObre o seu texto. A in-
tervencio do Ministro da Informacéio em favor
das reivindicacdoes femininas impediu que a
personagem aparecesse nas telas, embora soé
haja até hoje um tunico longa-metragem sobre
um tema nigeriano e filmado na Nigéria. Tra-
ta-se de Taiwo Shango oder des zweite Tag nach
dem Tode (Taiwo Shango ou o Segundo Dia
Apés a Morte), realizado pelo alemfo Klaus
Stephan com a colaboragio do nigeriano Segun
Olusola. Tem-se a impressio que, no futuro,
os guardides da moralidade publica interviréo
com mais freqiiéncia ainda num dominio que
deveria ser reservado & arte.

Falel do engajamento politico e social do
escritor nigeriano, fato impossivel de ser ne-
gado. Mas isto ndo quer dizer que, ao concen-
trar-se sObre o essencial, deva desprezar-se a
forma, a aclidentalidade. Muito ao contririo,
verifica-se que na Nigéria as experiéncias no
campo literdrio estio em pleno florescimento.
Soyinka vacila entre a forma popular, impreg-
nada da sabedoria do povo e que nfio oferece
grandes dificuldades para o entendimento, e a
expressiio esotérica da poesia ocidental moder-
na. Vamos encontrar esta ultima forma na
atmosfera rarefeita do novo Parnaso africano,
onde John Donne, G. M. Hopkins, T. S. Eliot,
Ezra Pound, Dylan Thomas ¢ Mallarmé se en-
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contram com Christopher Okigbo, poeta nar-
cisista, John P. Clark, dramaturgo de um fa-
talismo poético inspirado na tragédia grega,
Gabriel Okara e Wole Soyinka. Mas os ociden-
tais tém ajudado os jovens nigerianos a desen-
volverem uma expressio propria, da mesma
maneira que Rimbaud ajudou a formar o maior
talento poético da Africa francéfona, Tchicaya
U Tam’si. Eles exprimem sua experiéncia ime-
diata e nfo a personalidade africana ou a ex-
periéncia coletiva da raca.

O mais ousado inovador do ponto-de-vista
da técnica é Gabriel Okara, no seu romance
The Voice (1964), que tenta transpor para o
inglés as estruturas de sua lingua materna, o
ijo, do delta do Niger. Mas o resultado atinge
um preciosismo exético que ndo satisfaz. Nem
sal nem pimenta. E é inconcebivel que mui-
tos escritores nigerianos procurem imita-lo,
ainda que reconhecamos néle a coragem de um
pioneiro.

Dan Jacobson, romancista sul-africano que
se jacta do seu progressismo, disse a propésito
da literatura negro-africana: ‘Acreditamos
que com o nascimento das jovens nagdes inde-
pendentes, uma nova literatura surgirda muito
em breve. Mas em que rumo se orientam as
novas nagoes que se desenvolvem?’” Com efeito,
diz Jacobson, ao africano falta o passado his-
torico e uma nova literatura nfio pode se desen-
volver senfio sObre o solo da histéria...(13)
Apesar de nfio havermos tratado da histéria
africana, sabemos que o mito da falta de his-
téria para os povos africanos ja foi, de ha
muito, destruido. Além disso, vimos que a Afri-
ca dispde de uma rica tradi¢fio oral que remon-
ta a uma época longinqua, na qual o homem
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pranco nada tinha para mastrar € que se an-
tecipa, por milénios, & chegada ddsse mesmo
homem branco & Africa do Sul. No que se re-
fere & Nigéria, existe uma importante litera-
tura ioruba (recordemos a figura de Fagun-
wa), somente ultrapassada na Africa ao sul do
Saara pela obra de Thomas Mofolo, que o cri-
tico sul-africano parece ignorar. O contacto
lingiiistico e cultural do colonizador com 0 co-
ionizado produziu na Nigéria a obra apaixo-
nante de Amos Tutuola e, mais recentemente,
os dramas, os romances, as novelas e a poesia
dos escritores nigerianos agqui tratados.

Tais escritores tém consciéncia da sua res-
ponsabilidade para com a sociedade da qual
participam e, sem renunciar 2s fontes onde seus
espiritos se abasteceram desde a infancia, ex-
perimentam, de maneira incansavel, a forma
que podem dar & sua aventura africana, vista
através dos olhos do artista. Do mesmo modo
que a atmosfera na savana sudanesa se car-
rega de chuvas ao fim da estacdo séca, — chu-
va que trard a vida e a fertilidade, — sua obra
€ cheia de promessas.
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NOTAS

CAPITULO I

TENDENCIAS DA LITERATURA NEGRA
NOS ESTADOS UNIDOS

(1) J. S. Redding: “The Negro Writer, Shadow and
Substance”, Phylon XI, Atlanta 1950, n.° 4 p. 371.

() James T. Farrell: “The Short Story”. Em The
League of Frightened Philistines, New York (Vanguard Press)
s.d. pp. 136-37.

(1). Citado em Mary White Ovington: The Walls Came
Tumbling Down, New York (Harcourt-Brace), 1947, p. 187.

_ (9 Chester B. Himes: The Primitive, New York
(Signet),, 1956, p. 90.

(5) Ralph Ellison: Shadow and Act, New York (Rondom
House) , 1964, p. 169.
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York, 1954, p. 119.
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N.Y. (Doubleday) 1957, p. 41.
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CAPITULO L

LITERATURA NEGRA AMERICANA E
NEGRITUDE

(1) Franklin E. Frazier: “Message au Congris”, Présence
Africaine, VIII — X, p. 380.

(2) The poems of Phillis Wheatley, Julian D. Mason Jr.,
The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1966,
pig. 34 — citado pelo Abade Gregoire, De la littérature des
négres, Paris, 1808, ¢ por Claude Wauthicr: L’Afrique des
Afriains, Inventaire de la Negritude, Paris (Editions du Scuil)
1964, pp. 155-56.

(®) “Many thousand gone” — ultima linha do spiritual
“No more auction block for me”.

(4) James Baldwin: Notes of a Native Son, Boston
(Beacon Press), 1955, p. 29.

(5) ibid., p. 21.

(6) Alexis de Tocqueville: De la Démocratie en Amé-
rique, 2 vols. Edigio original: 1835 ¢ 1840. Edi¢io moderna:
Paris (Gallimard) 1951, vol. I pp. 332-33.

() Janheinz Jahn: Negro Spirituals, Frankfurt (Fis-
cher), 1962, “Introdugio”, p. 17.

(8) Léopold Sédar Senghor: Liberté I, Négritude et Hu-
manisme, Paris (Editions du Seuil) 1964, p. 7.

(%) Langston Hughes: “The Negro Artist and the Ra-
cial Mountain”, Nation, 1926, pp. 692-4.

(10) Langston Hughes: The Big Sea, Autobiography,
New York e Londres (A. Knopf) 1940, p. 264.

(1) Countee Cullen: Color, p. 50. Citado por Jean
Wagner: Les poétes négres des Etats-Unis, Paris (Librairie
Istra), 1963, p. 345.

(12) Claude McKay: “If We Must Die” de Harlem Sha-
dows, em V.F. Calverton: Anthology of American Negro Li-
terature, New York (The Modern Library), 1929,

(13) Légitime Défence, Paris, 1932. Citado por L. G.
Damas: Poétes d’expression frangaise, Paris (Edition du Scuil)
1947, pp. 14-15.

(4) “Un document litteraire: Le Manifeste de Legitime
Défense” (1932), em Action, Revue théorique et politique du
Parti Communiste Martiniquais — 10/1966, pp. 55-58.

(13) André Breton: Manifestes du surréalisme, Paris
(Gallimard) , 1963, p. 37.

(16) Lilyan Kesteloot: Les Ecrivains noirs de langue fran-
gaise: maissance d’une litterature, Universit¢ Libre de Bru-
xelles, Institut de Sociologie, 1963, p. 47.
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(17) 1bid., pp. 63, 80.

(18) “La poésic négro-americaine”, Liberté I, p. 116.

(19) Kesteloot: op. cit,, p. 81.

(20) L. S. Senghor: “Les lois de la culture négro-afri-
cainc”, Présence Africaine, N. S., 8-10, 1956, p. 52.

21)  James Ivy: “Le fait d'¢tre nigre dans les Améri-
ques”, Présence Africaine XXIV — XXV, p. 129,

(22) Robert Russa Moton (What the Negro Thinks, New
York, 1929) narra ter deixado, pelas mesmas razbes, uma
mulher branca cair dos degraus de um trem estacionado. Um
dos primciros a apontar a dualidade da consciéncia negra
foi W. E. B. Du Bois em The Souls of Black Folks, 19083.

(33) Présence Africaine 8-10, 1956, p. 67.

(2¢) R. Ellison: Shadow and Act, p. 26l.

(25) “La Negritude et ses rapports avec le Noir améri-
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francaise, 2 vols, Paris (Presses Universitaires de France),
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(The Viking Press), 1948 p. 3G6.

CAPITULO 1II
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African Novel in French, 1badan, junho 1966, p. 38.
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() Lettres africaines, Lovanium, L. - N
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(8) Aimé Césaire: Cahier d’un retour au pays nalai,
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(10) op. cit. p. 4.

(1) op. cit, pp. 44-45.

(12) op. cit., pp. 45-46.

(1) op. cit.,, pp. 47-48.

(4) op. cit., p. 55.
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(1) Aimé Césaire: Et les chiens se taisaient, p. 8.

(1) ibid, p. 70.

(1) Cahier, p. 71.
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(39) Chants d’ombre, p. 63.

(%0) Senghor, Liberté I, p. 405.

CAPITULO IV

DOIS ROMANCISTAS FRANCOFONOS
E SEUS PREDECESSORES:
MONGO BETI ¢ FERDINAND ONYONO

(1) Thomas Melone: “De la Négritude dans la littérature
négro-africaine”, Paris, Présence Africaine, 1962, pp. 60, 58.

(?) Citado por Michael Crowder: Senegal, a Study of
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(3) Jeune Afrique, n.° 300, outubro 1966, p- 32
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(10) Mongo Beti: Mission terminde, Paris (Buchet-Chas-
tel), 1957, p. 250.

(1) A.B. = Alexandre Biyidi = Mongo Beti) “Pro-
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(12) idem, p. 25.

(13) Mongo Betti: Mission terminée, p. 14.
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(1) Mongo Beti: Mission terminde, pp. 100-01.

(19) Alexandre Biyidi, op. cit., p. 28. )
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t la méddaille,

CAPITULO V
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ASPECTOS- DA LITERATURA
DO MUNDO NEGRO
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