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Apresentacao

SoB A PERSPECTIVA de que o didlogo interdisciplinar e
interinstitucional é nao apenas importante como também necessd-
rio e fundamental no 4mbito da pesquisa cientifica, para que as refle-
x0es possam ser cada vez mais consistentes, é que se articula esta
publicagio académica. Partindo do entendimento de que a troca de
experiéncias ¢ fator imprescindivel para a pesquisa na 4rea dos estu-
dos literdrios, esta iniciativa, ao integrar os trés Grupos de Pesquisa
da drea dos estudos literdrios da Universidade Federal de Pelotas,
certificados pelo CNPq — Literatura Comparada: Interdisciplinaridade
e Intertextualidade; [CARO e Estudos Comparados de Literatura, Cul-
tura e Histdria —, propde um debate amplo sobre temas relevantes
para os estudos em literatura comparada na atualidade.

O Grupo de Pesquisa CNPq-UFPel Literatura Comparada:
Interdisciplinaridade e Intertextualidade, no Ambito das discussoes
desenvolvidas por investigadores comprometidos com o tema das
relagbes entre o literdrio e outras textualidades, decidiu ampliar o
quadro da reflexdo, convidando estudiosos da drea para que
aportassem contribui¢ao especifica as discussdes em andamento. O
Grupo ¢ constituido por pesquisadores que analisam as relagoes
intertextuais de textos literdrios entre si, bem como entre textos lite-
rérios e nao literdrios (formatados por meio de outros c6digos esté-
ticos nio verbais ou do Ambito de outras dreas do conhecimento),
vistos em contextos interdisciplinares, sociais, politicos, estéticos e
culturais especificos. Com essa proposta, os textos de pesquisadores
convidados integram a Secao 1 deste trabalho.

A Secio 2 congrega textos que partilham do pressuposto de que
a Literatura e sua discussio (sobre)vive de um constante
confrontamento e (re)pensar. Os mais diversos temas s3o abordados
nas discussoes literdrias, tanto como resultado de sua produgio como



também na forma de resultado das abordagens de estudiosos que se
ocupam com a andlise dessas produgoes literdrias. Um resultado de
andlises e trabalhos a partir de obras da literatura (e também do
teatro e do cinema) ¢ apresentado nos ensaios dos palestrantes do V7
Encontro Tempos de Repressio. Teatro— Cinema— Literatura, que ocor-
reu nos dias 13 e 14 de outubro de 2010, na UFPel, em Pelotas. O
evento, antes organizado pela USP e pela UFSM, dessa vez ocorreu
na UFPel, contando com o apoio da Faculdade de Letras da UFPel,
do PPG em Letras da UFPel e do GRPesq. CNPq Literatura e
Autoritarismo; sendo organizado pelo GRPesq. CNPq /CARO e pelo
GRPesq. CNPq Estudos Comparados de Literatura, Cultura e Histd-
rid.

O Grupo de Pesquisa CNPg-UFPel ICARO (Interdisciplinaridade,
Critica ao Autoritarismo, Regionalidade e Oralidade), se amparando
nas abordagens propostas pela Literatura Comparada e da Teoria
Ciritica da Sociedade, tem o interesse de discutir as manifestacoes
literrias em consonincia com uma consciéncia critica atenta aos pa-
radoxos presentes nas trocas culturais. Com isso, a proposta da Se¢ao
3, de abordar a questao do trauma e da opressdo, conta com a contri-
bui¢do de textos voltados para essa perspectiva.

Os organizadores desta edigao, que conta com o apoio do Cen-
tro de Letras e Comunicagio da Universidade Federal de Pelotas, do
Curso de P6s-Graduagao em Letras — Especializagao (UFPel) e do
Programa de Pés-Graduagdo em Letras — Mestrado em Letras
(UFPel), agradecem a confianga e a qualificada colaboragio dos pes-
quisadores, cujos textos integram esta edi¢ao.

Os Organizadores
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Secao 1

O local da literatura comparada:
interdisciplinaridade e intertextualidade

Jodo Manuel dos Santos Cunha

A DISCIPLINA LITERATURA COMPARADA instituiu-se no quadro tedrico
das disciplinas académicas j4 estabelecidas, como sabemos, a partir
do desejo cosmopolita de que acolhesse a diversidade. Assim, foi
natural que, na evolugio desse campo de estudos, a nogao de
interdisciplinaridade — ainda que o uso do termo no dominio da
investigacao literdria se dé em limite conceitual impreciso, ora to-
mada como “transdisciplinar” ora entendida como “multidisciplinar”
— viesse a repercutir de forma sistemdtica e metodolégica na prdtica
comparatista. No entanto, é bom lembrar que, para isso, foi neces-
sdrio que a disciplina se transformasse. Isso aconteceu de forma nao
traumdtica, sem gerar crises ou grandes abalos epistemoldgicos — jd
que, como qualquer disciplina, ela ndo é mais do que “um conjun-
to, limitado e construido, de problemas e solugdes provisdrias”
(POPPER apud CARVALHAL, 2005: 179). Naturalmente, entio,
a investigagdo interdisciplindria banalizou-se no contexto do
comparatismo literdrio.

O que ndo se deve perder de vista, quando se constata esse fato, ¢
que a consequente produtividade alcangada pela aproximagao entre
o interdisciplinar e o intertextual veio a problematizar e afinar a pré-
pria concep¢ao de interdisciplinaridade e, naturalmente, a do préprio
comparatismo. Para T4nia Franco Carvalhal, em texto produzido para
a edicdo inaugural da Revista Brasileira de Literatura Comparada,
interdisciplinaridade seria caracteristica de mobilidade na atuagao
comparatista, “preservando sua natureza mediadora, intermedidria”,
denotadora de procedimento critico que se movimenta “entre” dois
ou vdrios elementos, e “explorando nexos e relagoes” entre eles (1991:
10). Atentando para essas condigdes, seria util atualizar o alerta de
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Roland Barthes sobre o exercicio analitico-comparativo entre disci-
plinas. Diz ele: “Para se fazer a interdisciplinaridade, nao basta tomar
um ‘assunto’ e convocar em torno duas ou trés ciéncias. A
interdisciplinaridade consiste em criar um objeto novo que nao per-
tengaa ninguém. O Texto ¢, creio eu, um desses objetos” (BARTHES,
1988:99). O que se postula ai é a capacidade de invengao e de cons-
trugio inerente ao interdisciplinar, mas também ao intertextual. As-
sim, como entende Reinaldo Marques, caberia ao investigador “criar
novos objetos de conhecimento. Isso pressupde que os sujeitos do
conhecimento sejam desinstalados de seus territérios e se disponham
a atravessar suas fronteiras, adotando uma mobilidade que os habili-
ta ao didlogo com outros sujeitos e seus referenciais tedricos” (MAR-
QUES, 1999: 63). Por esse caminho, ao cumprir uma outra etapa
de seu processo de metamorfose permanente, a Literatura Compara-
da, incorporando a disciplina do inter, transforma-a em outra, na
medida em que centraliza no texto literdrio, em meio a abrangéncia
de uma imensa gama de objetos culturais, o jogo da intertextualidade.

Quando a nogdo de intertextualidade aparece no fim dos anos
sessenta (KRISTEVA, 1969), ela se inscreve em uma “teoria do tex-
to”, como categoria geral de um projeto filoséfico, sem que se apre-
sente como ferramenta de operagio critica sobre o literdrio. A partir
da disseminacao do uso do termo “intertexto’, no entanto, essa con-
cepe¢ao adquiriu particularidades conceituais e operacionais que pos-
sibilitaram ganhos tedrico-criticos importantes para o exercicio do
comparatismo. Marc Angenot chega a afirmar, nos anos oitenta, que
a instrumentalizagio do conceito tedrico foi tao rdpida, que seria
possivel ilustrar a prépria nogao de intertextualidade com a migra-
¢ao do termo intertexto e de seu campo nocional (ANGENOT,
1984). Tal fato nao deve ser visto com surpresa, entretanto, eis que a
translagio do conceito e o seu consequente uso como instrumento
critico-analitico fortaleceu, segundo T4nia Carvalhal, “a solidarieda-
de existente entre as formas de investigacao do literdrio” (1991: 10).
Para ela, se, por um lado, a nogao de intertextualidade revitalizou a
Literatura Comparada, por outro, trouxe um grande desafio: “a sua
permanente redefini¢io como prdtica de leitura que remete constan-
temente a outros textos, anteriores ou simultineos” (2006: 135), os
quais estdo presentes naqueles em que, circunstancialmente, busca-
mos produzir sentido. Ou seja, sem abdicar do texto literdrio como

12
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seu objeto central, a aproximagao intertextual é exercitada como uma
forma especifica de pensar a literatura face a outras formas de expres-
sa0 cultural, concebendo textualidades literdrias nao como sistemas
fechados em si mesmos mas na sua relacao interativa com outros
textos, literdrios ou nao, verbais ou nao, mas todos originados de um
s6 lugar: o da cultura. Contemporaneamente, todo estudo
comparatista convoca necessariamente a nogao de intertextualidade,
“mesmo que isso fique implicito a tal ponto que nos esquecamos de
nos interrogarmos sobre o sentido mesmo dessa categoria na atuali-
dade” (ENGELIBERT, TRAN-GERVAT, 2008: 23). E ¢ essa sua
localizagao no contexto do conhecimento literdrio contemporaneo,
que faz dela um campo de questionamento particularmente produ-
tivo para o exame de problemas que, se tomados em absoluto, difi-
cilmente encontrardo uma formulago epistemoldgica consequente.

Podemos pensar, entao, por essa dtica, que a contribui¢io que
estratégias interdisciplinares e intertextuais — fundamentadas nas
confluéncias entre textos e entre disciplinas — aportaram aos estudos
literdrios, nas trés tltimas décadas, acabou por redefinir o lugar da
Literatura Comparada e da prépria Literatura: elas se inscrevem agora
como local de cultura, caracterizado, justamente, para além da rela-
¢ao entre textos, disciplinas e saberes, pela inter-relagao de sujeitos.

$okok

E a essa conclusio, precisamente, que chega Eduardo Coutinho,
no ensaio que abre esta Se¢ao, em que trata, com a oportuna e habi-
tual marca de seu discurso diddtico, da natureza interdisciplinar da
Literatura Comparada e das consequéncias dessa condi¢io para os
estudos literdrios e culturais na contemporaneidade. Partindo da
qualidade transversal que a disciplina porta desde sua sistematiza-
¢ao académica, o ensaista apresenta o progresso experimentado pela
abordagem interdisciplinar e intertextual no campo dos estudos
comparatistas. Nesse percurso panordmico, ainda que nio se dete-
nha em mindcias e meandros tedricos, deixa clara a vocagao do
comparatismo para considerar, de forma ampla, as relagbes entre
textos literdrios e outros textos estéticos, ou entre a literatura e ou-
tros saberes. Contemplando, de forma criteriosa, praticamente to-
das as formas de inter-relacionamento entre textualidades, a exposi-

13
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¢do examina, assim, a reciprocidade da presenga da Literatura em
obras de campos estéticos tao diversos entre si, como os da Msica,
da Danga, das Artes Plésticas, chegando ao Cinema e até ao inevitd-
vel ponto em que se entrecruzam narrativas literdrias e textos
mididticos contemporaneos. Por outro lado, atualiza a trajetéria das
relagoes entre a literatura e outras dreas do conhecimento, desde as
construgdes critico-tedricas de um comparatismo historicamente
avant la lettre até a interferéncias dos Estudos Culturais, examinan-
do essas ligagoes e associagoes do literdrio com outros dominios da
produgio de conhecimento, como os da Histdria, da Antropologia,
da Psicandlise, da Filosofia e da Teologia, por exemplo. Tal visada
critica lhe permitird concluir, entretanto, que, apesar da incontorndvel
qualidade interdisciplinar da Literatura Comparada, construida no
préprio percurso de fixagao da disciplina, o comparatismo contem-
porineo configura-se sob outra fei¢o: a literatura é vista como “uma
prdtica discursiva intersubjetiva como muitas outras” e “a aborda-
gem interdisciplinar generaliza-se”, perdendo também sua
especificidade. Consequentemente, o comparatismo, tal como, ge-
nericamente, os estudos literdrios, exercita-se no espectro amplo da
interdisciplinaridade, inscrito que estd na esfera da cultura.
Concernente 2 reflexdo desenvolvida nos dltimos anos, cujos resul-
tados aparecem explicitados em textos que vem publicando, a pro-
dutiva abordagem de Eduardo Coutinho tensiona o arco da instigante
discussao sobre o préprio locus da obra literdria, alinhado as mais
recentes indagagdes tedrico-criticas formuladas no dominio do
comparatismo em 4mbito internacional.

$okok

A trajetdria comparatista de Marilene Weinhardt evidencia seu
comprometimento com a investigagao das relagdes entre narrativa
literdria e textos histéricos. Inserindo-se na tradi¢ao dos estudos lite-
rdrios que se tém ocupado da andlise dessas ligagoes, que podem ser
identificadas desde a poesia épica até o romance histdrico e a biogra-
fia reinventada pela ficgio, exercita-se como leitora atenta da produ-
¢o ficcional brasileira, nao hesitando em afirmar, no texto que pro-
duziu para esta publicago, que, “no caso da fic¢do narrativa que

14
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pode ser qualificada como histérica, o cardter intertextual ¢ especifi-
co, definindo a condi¢ao inscrita no adjetivo”. Por meio de seu en-
saio, temos acesso a inventdrio exaustivo da produgio literdria brasi-
leira das dltimas trés décadas que, diretamente ou de forma trans-
versal, poderiam ser identificadas como intertextos que se articulam
com hipotextos histéricos. Em sua leitura, essas narrativas arrola-
das, por suas diferentes estratégias formais, estéticas, criticas e certa-
mente intertextuais, entreteceram flos constitutivos de uma realida-
de ficcionada com fibras de uma narrativa que se quer fiel aos fatos,
produzindo textos que, ainda que possam ser teoricamente classifi-
cados e dissecados criticamente como “metaficgao historiografica”
ou “romance histérico” ou, ainda, em categoria inaugurada pela
prépria Marilene, “ficgao-critica’, o que evidenciam ¢é a permanén-
cia da voz literdria “no espago da histdria e da critica literdria e vice-
versa’. Um outro tema tratado pela ensaista, identificado como
“ficcionalizacao da histéria literdria nacional”, mostra-se, nesse sen-
tido, como uma tendéncia das mais férteis para o exercicio analiti-
co-critico comparativo. Trata-se de um conjunto de romances que
se apresenta como absolutamente rentdvel para a aproximagao
intertextual, j& que as narrativas se apropriam nao s6 da biografia
dos autores integrantes da histéria literdria, como de sua prépria
produgao estética para alimentar a realidade imagindria dos textos
ficcionais. O trabalho critico se constitui, ent3o, por meio desse
olhar inovador, em esforgo tedrico consequente, ao apontar uma
vertente inédita para os estudos literdrios que problematizam as re-
lagdes entre literatura e histéria. Ao defender essa abordagem para
pensar a natureza de tais textos, a pesquisadora propde uma adequa-
¢ao pertinente dessas experimentagdes literdrias ao que se
convencionou chamar de “ficgoes histéricas”. Com esse recorte, afas-
tando-se de generalidades teSrico-criticas, possibilita avango incon-
testdvel no progresso dos estudos comparados de literatura e histé-
ria. Se criar, em literatura, ¢ estabelecer didlogo entre textos, como a
prépria pesquisadora afirma em seu ensaio, criar, no dominio da
critica e da teoria literdrias, seria, ainda para usar seus préprios ter-
mos, selecionar um aspecto que nao invalide os demais: “encontrar
brechas para dar sentido 2 produgdo de novos conjuntos de pala-
vras, de outros textos’; ou seja, “o modelo nao ¢ Um versus Outro,

15
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mas a convivéncia de outros”.

$okok

No capitulo seguinte, a pesquisadora argentina Adriana Crolla,
refletindo sobre os conceitos contemporineos de hiper, trans e
intertextualidade, a partir da obra de Jorge Luis Borges, mais especi-
ficamente desde o famoso e tao visitado ensaio “Kafka e seus precur-
sores” (1951), cria a categoria da “precursoridad” para pensar um
préprio Borges precursor, evidenciando a produtividade potencial
de sua obra em tantos “outros” que, lendo-o e reiventando-o, per-
correm infinitamente o labirinto intermindvel da literatura. Partin-
do da andlise da obra de argentinos que, de forma cada vez mais
recorrente, operam “transposiciones ficcionales de segundo grado
[de ordem tedrica] del personaje Borges y su sistema de escritura’,
detem-se na recente Galdxia Borges (2007). Nessa antologia, Eduar-
do Berti e Edgardo Cozarinsky se apropriam da “teoria dos precur-
sores” para criar uma galdxia literdria formada por contos de escrito-
res e colaboradores da confraria de Borges que tiveram sua obra
obscurecida pela repercussio da obra borgeana (desde Silvina
Ocampo e Bioy Casares até Betina Edelberg e Gloria Alcorta). Co-
mentando as narrativas da compilagao, Crolla comprova que “el
‘otro Borges’ es transpuesto al interior de las invenciones de escrito-
res que se autoproyectan para concebir narraciones autovalidantes
de sus propias apropiaciones del paradigma borgeano”, para con-
cluir que o “livro futuro” figurado por Borges se presentifica hoje
em nosso hibridismo cultural, na transculturalidade e sua expressao
discursiva e estética, a “hiper y transtextualidad que nos configura”.
Na parte final do capitulo, a ensaista examina a “precursoridad”
borgeana na obra de escritores nao argentinos, a partir de breve mas
percuciente andlise de trés narrativas, para além do emblemdtico
influxo de criagdo de Jorge, o bibliotecdrio cego de Umberto Eco,
em O nome da rosa. Trata-se dos romances Borges e os orongotangos
eternos, do brasileiro Luis Fernando Verissimo (2000); L ‘enfant de
sable (1985), do marroquino Tahar ben Jelloun, e Viaggio a Salamanca
(2001), do italiano Raffaele Nigro. No romance de Verissimo, Crolla

encontra um narrador-escritor que pode ser pensado como metalepse
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do préprio Verissimo, “en didlogo menipeico con Borges”, permi-
tindo que a ficgdo recupere todos os motivos, termos e paradoxos
borgeanos, combinados e potencializados para reafirmar a natureza
proliferante da literatura “y las magias parciales de sus infinitas
reconfiguraciones”. Ainda que na literatura brasileira a
intertextualidade com a poética borgeana nio seja comum, pelo
menos na forma explicita, como em Verissimo, a aten¢ao de Crolla
para a narrativa do gatcho Luis Fernando provoca a lembranga da
obra de um outro escritor contemporineo, o paranaense Wilson
Bueno, autor de Manual de zoofilia (1991) em que, tanto de manei-
ra explicita como na invocagdo genérica do universo de significa-
coes labirinticas e especulares, das listas e dos catdlogos, pode se
identificar o “estilo borgeano” (no sentido mesmo em que se gene-
ralizou o uso do adjetivo “katkiano”). No romance de Nigro, Crolla
encontra apropriagao das operagoes metaliterdrias de Borges, quan-
do o escritor italiano transforma “el espacio de la ficcién en una
especialisima arena para la contienda metatedrica’, eis que o narrador
o que faz é uma “apuesta notable de lectura desde con/en los
paradigmas actuales, incorporando aquéllos objetos literarios (caso
Borges) y su discurso de segundo orden (teorfas), en la constitucién
de textualidades”. J4 em Lenfant de sable, Adriana identifica nume-
rosas vozes narrativas que disputam a veracidade do que ¢ narrado.
Entre elas, a de um trovador cego, responsdvel por uma biblioteca
em Buenos Aires, em cujo discurso se inscrevem “todos los guifios
borgeanos” e que acaba por tornar suas as palavras do pardgrafo
final de “As ruinas circulares”, numa operagao transtextual que
presentifica no romance marroquino o processo produtivo de no-
vos significados, tal como em “Pierre Menard, autor do Quixote”.
Com seu ensaio, Adriana Crolla contribui nao s6 para a pesquisa
sobre a condigdo literdria, como aponta para novos angulos e possi-
bilidades de operagao das teorias da transtextualidade, a partir da
obra de um autor que se constitui, por si s6, como um locus de
literatura.

$okok

Para discutir as relagbes intertextuais entre literatura e cine-
ma, por meio de abordagem interdisciplinar, Helena Bonito Couto
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Pereira optou por aproximar duas narrativas de autores brasileiros
baianos: a novela de Jorge Amado (1951) e o filme de Sérgio Ma-
chado (2010), ambos denominados Quincas Berro d}‘fguﬂ. Ler um
texto literdrio pelo espelhamento de sua tradugio intersemidtica pode
ser prética reveladora de aspectos antes invisiveis em ambos os tex-
tos. O que se tem comprovado ¢ que, no exercicio desse exercicio
analitico, estabelece-se rede transtextual modelar para a leitura com-
parada das narrativas: lugar da ficgao em que, ainda que se reconhe-
¢a a autonomia estética de cada um deles, as textualidades passam a
compor uma malha de significados pela qual se pode ler um texto
no outro, ¢ ambos como um dnico conjunto de sentidos entrelaca-
dos. Palavra ¢ matéria-prima da linguagem literdria. Imagem ¢ fun-
damento codificador da linguagem cinematografica. Narrativas de
ficgao literdrias e filmicas — por meio de linguagens estéticas especi-
ficas e autdnomas — tém como caracteristica a transformagio do
mundo em discurso, interpretantes que so de uma realidade que
no se deixa alcancar pelo olhar desarmado do sujeito sobre a obje-
tividade. Textos literdrios e filmicos, em sua qualidade de objetos
artisticos, distanciam-se de certificacdes absolutistas, eis que sao in-
vengoes que se explicitam como discurso; ou, ainda, como tem dito
o poeta Ferreira Gullar, “a arte s6 revela a realidade inventando-a’
(2011: E6). A natureza especial desses c6digos estéticos, entretanto,
nao permite que, no exercicio de leitura comparativa, sejam sobre-
postos textos literdrios e filmicos. E exatamente nessa dire¢ao que o
exame de tradugdes cinematograficas para textos literdrios vem cres-
cendo em interesse e produtividade no 4mbito da Literatura Com-
parada. O que tem faltado, entretanto, ¢ problematizar a questao: a
leitura transcriadora exercitada pelo cineasta deve ser entendida ?
ainda que produtora de texto novo, em sua especificidade estética ?
como articula¢io reflexiva, produtora de sentido para o seu hipotexto,
participante, portanto, em mesmo nivel de importincia apreciativa,
da fortuna critica do texto primeiro? Mesmo que essa questo ainda
ndo tenha sido suficientemente discutida, o que se tem observado ¢
que, no Ambito das abordagens interdisciplinares elaboradas a partir
da critica literdria, a indaga¢io vem sendo adequada e
metodologicamente equacionada. E justamente pela emergéncia
desse aspecto que o ensaio de Helena adquire importancia no mbi-
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to da vertente comparatista que se ocupa com o tema das transposi-
coes filmicas. A pesquisadora ressalta as peculiaridades de cada for-
ma de expressao estética e atesta que estudar os procedimentos de
transposi¢ao do livro ao filme significa refazer o caminho percorri-
do tanto pelo escritor como pelo cineasta em seus passos criativos,
examinando as solugdes por eles encontradas e avaliando as contri-
buicoes individuais e intransferiveis que existem em cada um dos
textos analisados. Assim, ao final da leitura do ensaio, nao sé pode-
mos conhecer a sua empenhada e original leitura do livro de Jorge
Amado como compreendemos mais adequadamente o empenho de
Sérgio Machado em produzir sentido para o texto original, apresen-
tando, com a criagdo do filme, a sua leitura para as aventuras e des-
venturas do personagem Quincas. Ao refletir nessa confluéncia de
textualidades, a ensaista acaba por oferecer, também, além da sua
leitura tanto para o livro como para o filme, seu entendimento para
as duas obras, lidas na intersec¢io em que, provisoriamente, se
correspondem. Vistas assim, as trés inven¢des de Quincas Borba —a
de Amado, a de Machado e a de Helena — podem ser entendidas
como um dnico conjunto de sentidos entrelagados, ainda que, sob
muitos aspectos, divergentes.
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Literatura comparada e interdisciplinaridade

Eduardo F. Coutinho

TENDO SURGIDO como uma espécie de contrapartida para os estudos
das literaturas nacionais, cujo 4mbito se restringia & produgao de
uma nagio, ou quando muito ao de um idioma, tomado como
referéncia da produgao de uma ou mais nagdes, a Literatura Com-
parada porta, desde sua fase inicial de configura¢io como disciplina
académica, uma transversalidade que a conduz nao sé além das fron-
teiras nacionais e idiomdticas, mas também interdisciplinares, rom-
pendo frequentemente com as barreiras entre as disciplinas e pondo
em xeque a compartimentagao do saber, que dominou as institui-
¢oes de ensino no Ocidente, sobretudo a partir do lluminismo. As-
sim, numa breve mirada ao histérico da disciplina, verifica-se que,
j& em 1830, J. J. Ampere, um de seus arautos, refere-se, em seu
Discurso sobre a histdria da poesia, 2 “hist6ria comparativa das artes e
da literatura”, e, pouco mais tarde, em 1835, Philarete Chasles, ou-
tro grande responsdvel pela constituigao da matéria, se encarrega de
formular alguns principios bdsicos do que ele considerava ser uma
“histéria da literatura comparada”, partindo para propor uma visao
conjunta da histéria da literatura, da filosofia e da politica nos cur-
sos que ird ministrar, em 1840, no College de France (Apud
CLEMENTS, 1978: 3-4).

Considerada desde o inicio um discurso estético, nio é de se
estranhar que a Literatura tenha sido aproximada pelos primeiros
tedricos da Literatura Comparada a outras manifestagoes artisticas,
como a musica ou as artes pldsticas, mas ¢ interessante frisar, nos
exemplos citados, a aproximagio estabelecida por Chasles a outras
4reas do conhecimento, como a Filosofia e a Politica, em sua pro-
posta de criagao de uma histdria que tratasse conjuntamente das trés
disciplinas numa época em que, como bem salientou Wlad Godzich
em seu 7The Culture of Literacy, a tdnica recaia sobre a
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compartimentagio do saber (GODZICH, 1994) e a
interdisciplinaridade ou transdisciplinaridade nao eram encaradas
por uma dptica positiva. E verdade que a perspectiva comparatista,
também em voga aquela época, pesava em favor das aproximagoes
referidas, mas quando se mergulhava na esfera das institui¢oes de
ensino, requeria-se uma clareza, nem sempre vidvel, na configura-
¢ao das disciplinas. Comparar literaturas oriundas de nagées dife-
rentes ou produzidas em idiomas distintos era tarefa nao sé aceita
como estimulada, pois, como afirmara De Sanctis em seus Scritti,
nenhuma literatura podia alimentar-se de si mesma ou escapar a
influéncia de literaturas estrangeiras (CLEMENTS, 19787: 4), mas
estudd-la em comparagio a outras formas de atividade artistica, ou,
mais ainda, com relagio a outras dreas do conhecimento, constitufa
uma ousadia que demandava cuidados. A despeito disso, a primeira
fase de desenvolvimento da disciplina no meio académico, que pas-
sou a ser chamada posteriormente de “Escola Francesa de Literatura
Comparada” j4 demonstrou uma preocupagio interdisciplinar, que
veio a tornar-se mais tarde, a época da chamada “Escola America-
na’, uma marca fundamental da disciplina.

A segunda fase na constitui¢ao da Literatura Comparada no meio
académico, a designada “Escola Americana”, caracterizou-se, entre
outras coisas, pela énfase sobre o seu cunho interdisciplinar, médxi-
me no que concerne a Literatura e outras dreas do conhecimento,
conforme atesta a defini¢io de Owen Aldridge em livro por ele or-
ganizado:

Atualmente hd um certo consenso sobre o fato de que a Literatura Com-
parada nio compara literaturas nacionais no sentido de puramente
contrastd-las umas com as outras. Em vez disso, ela fornece um méto-
do de ampliagio da perspectiva do individuo na abordagem de obras
isoladas de literatura — uma forma de voltar-se para além dos limites
estreitos das fronteiras nacionais, com o fim de discernir tendéncias e
movimentos em vdrias culturas nacionais e observar as relagoes entre a
literatura e outras esferas da atividade humana... Em suma, a Literatura
Comparada pode ser considerada o estudo de qualquer fenémeno lite-
rdrio do ponto de vista de mais de uma literatura nacional ou em con-
junto com outra disciplina intelectual, ou até mesmo vdrias

(ALDRIDGE, 1969: 1).
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Aqui o termo “literaturas” chega a ser substituido num dado
momento por “culturas nacionais’, indicando uma significativa
ampliagao do 4mbito da disciplina, e verifica-se grande insisténcia
sobre a ideia de comparagio entre “mais de uma literatura nacional”
e “outra disciplina intelectual, ou até mesmo vidrias”, e é esta a prdti-
ca que ird dominar no perfodo em questdo, chegando a perspectiva
interdisciplinar a tornar-se uma das abordagens mais frequentes da
Literatura Comparada. Sao iniimeros os trabalhos que surgem nes-
sa época sobre as relagoes entre Literatura e Musica, Artes Pldsticas,
Cinema, Danga, e outras searas do conhecimento, como Filosofia,
Histéria, Psicologia, Sociologia, Antropologia, Teologia, Politica,
Biografia e Direito, e tais estudos conferem 2 disciplina um vigor
extraordindrio. Em época posterior, sobretudo apés a década de 1970,
a Escola Americana de Literatura Comparada serd seriamente posta
em xeque e dard lugar a outras tendéncias distintas e diversas entre
si. Contudo, o veio interdisciplinar por ela amplamente estimulado
¢ um trago que ird permanecer, ainda que com faces diferentes.

Embora a abordagem interdisciplinar da Literatura Comparada
se tenha modificado substancialmente apés as contribuigoes de cor-
rentes do pensamento contemporaneo como os Estudos Culturais e
Pés-Coloniais, o papel que ela teve na fase tradicional da disciplina,
mdxime no periodo da Escola Americana, nio pode deixar de ser
tratada com certo vagar. Deste modo, procederemos a um breve
exame de algumas de suas principais formas, focalizando em especi-
al as que se achavam voltadas para o estudo comparativo da Litera-
tura e de outras formas de manifesta¢ao artistica, ou seja, dos discur-
sos que nao se afastaram do universo designado “estético”. Antes,
porém, lembremos que esta abordagem, antes de erigir-se como cam-
po de estudo institucionalizado dentro do 4mbito da disciplina em
questdo, j4 era praticada amplamente, bem como o préprio hdbito
de se comparar literaturas, cujos registros remontam a Antiguidade
Cldssica. Assim, se formos tragar um quadro retrospectivo dos Estu-
dos Literdrios, veremos que a literatura sempre foi associada, por
vezes intimamente, a outras dreas do conhecimento humano, pro-
duzindo como resultado frutos importantes, sob a forma muitas
vezes de novos géneros de teor misto.
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Os exemplos sio muitos, mas citem-se a titulo de amostragem
que da associagdo da literatura com a histdria resultaram a prépria
poesia épica, o romance histdrico e a biografia ficcionalizada; de sua
combinag¢do com a musica resultaram a épera, as odes e as baladas;
do acoplamento com a religido, ou, melhor, com a musica religiosa,
surgiram os hinos; da relagao com a danga, os ballets narrativos; e,
com a astronomia, a ficgdo cientifica. E lembre-se também que este
processo associativo continua vivo, produzindo novos géneros, nao
menos expressivos que os acima citados, como é o caso, no contexto
brasileiro, da associagio da literatura com a mdusica popular, que
deu origem ao samba-enredo, expressao das mais marcantes da cul-
tura popular do pais. Além disso, assinale-se ainda que a atuagio
dessas diversas dreas sobre a literatura e vice-versa sempre foi signifi-
cativa, ndo s em nivel temdtico quanto inclusive formal. E o caso,
por exemplo, do cinema, no século XX, que provocou na literatura
a ruptura das dimensdes tradicionais de tempo e espago, introdu-
zindo recursos como o da simultaneidade, hoje tao corrente na fic-
30, ou ainda o das artes pldsticas, que, sob formas como a do
Cubismo, introduziu na literatura a nogao de superposigao de pla-
nos, que se estendeu, por exemplo, de Picasso a Appolinaire.

Uma das formas mais frequentes de abordagem interdisciplinar
dentro da 4rea dos estudos comparatistas é a que toma como base a
relagdo entre a literatura e a musica e estuda no s6 os géneros oriun-
dos dessa relagao, como a épera, a ode e as baladas, como também as
tentativas correntes no ambito da literatura de utilizagao de recursos
musicais por parte de poetas ou mesmo ficcionistas e de construgio
de textos literdrios com a estrutura de obras musicais. No primeiro
caso, citem-se os esforgos dos simbolistas para criar poemas que se
aproximassem da musica, através do uso insistente de recursos como
aliteragoes, assonincias, rimas, metros cadenciados, etc., € as tenta-
tivas dos dadaistas para reduzir as palavras a pontuagdes para bati-
das de tambor, e, no segundo caso, as experiéncias bastante conheci-
das de T. S. Eliot com a estrutura musical e a ressonincia em seus
Four Quartets, sem falar na quantidade de obras narrativas ou poéti-
cas que apresentam estruturas proximas das de composi¢oes musi-
cais. Na verdade, a relaao entre a literatura e a musica, e em particu-
lar a poesia e a musica, vem dos tempos mais remotos e bastaria
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recordar que as primeiras poesias foram escritas para serem cantadas
com acompanhamento musical. Daf a dificuldade de se separarem
as dreas, distinguindo-se com clareza uma expressao artistica da ou-
tra. N2o s3o poucas os estudos que abordam libretos de épera como
obras literdrias nem que consideram o “drama musical” de Wagner,
por exemplo, como uma produgao literdria. Do mesmo modo nio
s30 poucas as composi¢oes poéticas que sio encaradas como can-
¢oes, e lembre-se aqui o célebre debate, até hoje evidentemente sem
solu¢ao, que ocupou durante tanto tempo os palcos sobre a distin-
¢do entre poesia e letras de musica popular. Acrescente-se a isto a
questdo da adaptagdo de uma obra literdria & musica e vice-versa e as
interferéncias constantes de uma drea na outra.

Assim como no caso da relagao entre literatura e musica, os estu-
dos entre literatura e cinema constituem uma das abordagens
interdisciplinares mais frequentes e prestigiadas dentro da drea da
Literatura Comparada, como comprova a quantidade de cursos
universitdrios, oferecidos tanto nos departamentos de Literatura
quanto nos de Cinema, que tragam paralelos entre obras literdrias e
cinematogrdficas, adaptadas ou nao, focalizam a utilizagao de recur-
sos de uma 4rea na outra, e estudam a teoria literdria e a cinemato-
grdfica, a partir do confronto entre a palavra poética e a imagem da
tela. Desde a inven¢ao do cinema, em finais do século XIX, que as
aproximagdes entre esta manifesta¢ao estética e a literatura vem-se
tornando cada vez mais estreitas, e é curioso observar que, embora o
cinema seja visto por muitos como um desenvolvimento do teatro
legitimo, hd na verdade muito mais filmes baseados em romances,
ou outras obras narrativas, do que no teatro. Além disso, muitos sao
os ficcionistas que escreveram roteiros para filmes e roteiristas que se
aventuraram na elaboragdo de obras narrativas, e chegou-se inclusi-
ve, em meados do século XX, a experiéncias do tipo das de Pasolini
ou Robbe-Grillet, que criaram uma fic¢do que se situa numa linha
fronteiriga entre o romance e o cinema, o cinéroman. Aqui também
a questao da adaptagdo vem-se tornando cada vez mais rica e a atu-
a¢ao de uma drea na outra mais intensa. Citem-se como exemplos a
narrativa literdria do século XX, que se deixou marcar pelo fenéme-
no da espacializagdo, proveniente sem divida do cinema, e se tor-
nou cada vez mais visual e fragmentada, e o cinema, sobretudo mais
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recente, que tem utilizado com frequéncia recursos como o do
narrador explicito.

Mas, na esteira do cinema, ainda que muito brevemente, no se
pode deixar de mencionar também um outro tipo de estudo que
vem conquistando cada vez mais terreno no Ambito da Literatura
Comparada, mdxime em paises como o Brasil, a saber, o da relagao
entre a literatura e certos géneros televisivos, como a novela ou o
seriado. Mais recentes evidentemente que os anteriores, mas cada
vez mais expressivos, tais estudos vém registrando nao sé o surgimento
desses géneros, como também a utiliza¢io de recursos dessa midia
na obra literdria e a adaptacio de obras narrativas, que, a despeito da
reagao de alguns puristas, tem revelado muitas vezes um indiscutivel
teor estético. No esquecamos que sua origem estd ligada & mais
pura estirpe literdria, o folhetim, e que este, ao longo de sua histéria,
j& deu frutos que integraram o cinone ocidental. No caso desses
estudos, vem sendo dada muita énfase as diferencas entre a midia
cinematogrifica e a televisiva, que resultam em expressoes bastante
distintas, a tltima delas jd até designada pelo termo de
“videoteratura”'. Basta lembrar, a titulo de curiosidade, dois recur-
sos da midia televisiva que levam a resultados bem diversos dos do
cinema, a serializagdo, e, sobretudo, a interferéncia do publico es-
pectador, cuja opinido pode atuar no desenvolvimento da diegese.
No entanto, a despeito da importincia que vém gradativamente
adquirindo, tais estudos sao ainda muito timidos, apesar da presen-
¢a cada vez mais forte da midia na produgio da era pés-moderna.

Os estudos comparatistas entre a literatura e as artes pldsticas sao
bastante antigos, conforme atesta o Cours de peinture et littérature
comparée, de ]. E Sobry, datado de 1810 (CLEMENTS, 1978: 188),
¢ as relagdes entre estas duas formas de manifestacio artistica j4 en-
contra expressao entre os antigos gregos, como se pode ver com
Siménides, que definiu a pintura como “poesia silenciosa” e a poesia
como “pintura falada”. Além disso, jd no século VI A.C., os pintores
transferiam cenas dramdticas da /lfada e da Odisseia para muros e
vasos, os famosos vasos gregos que tanto contribuem para o esplen-
dor dos museus ocidentais, e na Renascenca, esta relagio entrou

' Veja-se, neste sentido, o texto de Artur da Tdvola, Existe a videoteratura.
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inclusive em voga: Da Vinci pinta Homero, expressando a
grandiosidade de suas cenas, Michelangelo representa em suas telas
a profunda obscuridade de Dante, Rafael desvela a imponéncia de
Petrarca, e Ticiano a variedade de Ariosto. Mas a questao nao para
na atuagao da literatura sobre as artes pldsticas. O movimento inver-
so também ¢ bastante frequente e inspirou grandes obras literdrias.
Basta lembrar o Marble Faun, de Hawthorne, em que uma estdtua
supostamente de Praxiteles prenuncia o desenvolvimento de um dos
principais persongens do romance, de nome Donatelo, o soneto de
Rilke inspirado em um torso antigo de Mileto, visto no Louvre, a
estdtua de Paulina Bonaparte, vista na Villa Borghese, de Roma, que
dd ensejo a construgao da personagem de O reino deste mundo, de
Alejo Carpentier, e o poema de Alberto de Oliveira inspirado nada
mais nada menos do que num vaso grego. Neste tipo de estudo, sao
frequentes as abordagens que focalizam um estilo de época nas duas
dreas em questdo e a andlise de obras inspiradas ou supostamente
inspiradas em outras formas de arte, como O retrato de Dorian Gray,
de Oscar Wilde, ou as acima citadas. Finalmente, também se coloca
a questao tao controvertida da delimitagio de campos e o fendmeno
tao em voga no século XX da utiliza¢ao de recursos de uma drea na
outra. Citem-se neste caso a presenga frequente da palavra escrita na
pintura moderna, principalmente do Surrealismo, e a utilizagao abun-
dante de recursos grificos na poesia moderna, como a concretista
ou o “poema-postal”. Cite-se ainda o emprego de recursos fotogra-
ficos em textos como os de Julio Cortdzar, que encontram talvez sua
mdxima expressio nos livros La vuelta al dia en ochenta mundos,
com contos como “La mufieca rota”, e Ultimo Round.

As outras formas de abordagem interdisciplinar da Literatura
Comparada que transcendem o 4mbito dos discursos puramente
estéticos constituem também j4 uma ampla tradi¢do, tanto no sen-
tido dos estudos bindrios que poem lado a lado as duas dreas do
conhecimento, quanto no da atuagdo de uma seara sobre a outra.
Entretanto, como nao serd possivel, dada a prépria dimensao deste
texto, procedermos a um exame minucioso dessas relagoes, limitar-
nos-emos a mencionar algumas das mais evidentes, sem penetrar-
mos em seus meandros e implica¢oes. Assim, lembremos apenas, no
caso da Psicologia, a importincia da contribui¢ao de uma 4rea para
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a outra: de um lado, a critica psicanalitica, ou simplesmente de base
psicolégica, e, do outro, a contribui¢do das obras literdrias para o
estudo dessa ciéncia, e bastaria assinalar neste segundo caso, as teo-
rias de Freud e seus sucessores, quase todas elas baseadas em obras
literdrias (Edzpo, Electra, Prometeu, Medeia, etc.). A Literatura e a
Psicologia, e em particular a Psicandlise, acham-se intimamente li-
gadas, uma vez que ambas ém como preocupag¢io fundamental as
motivagdes e o comportamento humano, bem como a capacidade
humana de criar e utilizar simbolos. Daf a aproximagio da segunda
com os discursos que realizam leituras de obras literdrias, como a
critica e a teoria, e 0 consequente surgimento de toda uma corrente
de abordagem da obra literdria, designada de “critica psicoldgica”
ou, mais especificamente, “psicanalitica”.

A atuagio de dreas do conhecimento como a Filosofia, a Socio-
logia e a Teologia sobre a Literatura e vice-versa ¢ também um fend-
meno que nao pode deixar de ser mencionado, sobretudo quando
se pensa na dimensao dessa atuagio. E cite-se de um lado a criagao
de géneros mistos, como o famoso romance filoséfico, que serviu de
base para a divulgagao das ideias de autores como Sartre e Camus, o
chamado “romance de tese”, que constituiu um amplo veiculo de
divulgagdo do idedrio determinista do final do século XIX, e a fic-
¢do marcada por forte tom teoldgico de um Gabriel Marcel, sem
falar nos j4 mencionados hinos religiosos, e de outro lado a criagao
de correntes critico-tedricas de inegdvel vigor, como a filoséfica, a
socioldgica, em particular a marxista, ¢ a de cardter religioso. No
caso da Politica, outra drea fundamental, hd também um amplo
leque de exemplos que se estende desde a criagio da epopeia, que
construiu herdis e mitos de teor nacionalista, até a presenga da cen-
sura, que nao s6 bloqueou como direcionou a produgao literdria em
muitos de seus momentos, ocasionando além de formas como a
narrativa soviética, toda uma corrente critico-teérica marcada por
uma ideologia explicita e restritiva.

Finalmente, no que tange 2 Antropologia e a Histéria, duas ou-
tras dreas amplamente consideradas no 4mbito dos estudos
comparatistas, vale assinalar no primeiro caso a importincia dos
mitos, cujos estudos, jd desde a Antiguidade, apresentaram uma
perspectiva comparatista. Eo que se deu com os mitdgrafos, uma
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espécie de comparatistas avant la lettre, que, confrontando textos de
vdrias dreas e culturas, criaram seus préprios herdis tribais a partir de
mitos anteriores. Além disso, recorde-se que na abordagem por te-
mas ou mitos, uma das principais da Literatura Comparada, estes
tltimos desempenham um papel central, tendo constituido um vasto
campo de pesquisas, representado por topicos como os seguintes: 0
tema do Fausto na tradi¢ao ocidental, o tema do D. Juan, o mito do
herdi, o mito de Edipo, o tépico da utopia, etc. No que diz respeito
a Historia, frise-se que, além dos géneros j4 mencionados, todos
com uma ampla tradi¢ao de estudos — a poesia épica, o romance
histérico e a biografia ficcionalizada, a que podemos acrescentar
outros mais recentes como a metafic¢do historiogréfica
(HUTCHEON, 1988) — hd uma atuagio constante de uma drea na
outra. O discurso histérico até recentemente distinguiu-se do literd-
rio pelo compromisso que clamava ter de fidelidade a fatos, fend-
menos ou acontecimentos, mas com a conscientizagao gradativa de
sua condicdo de discurso e a relativizagio da autoridade de um dis-
curso oficial, que exclufa outras versdes, as barreiras entre as duas
disciplinas tornam-se menos nitidas. Pois, se discurso é construgio,
criago, leitura, a diferenga entre o relato de um episédio e a sua
concepgao no imagindrio revela-se uma questao de gradagao. Tanto
a Literatura quanto a Histdria acham-se preocupadas com a agao
humana e ¢ a leitura dessas agdes que constitui o seu material. S6
que a primeira o faz através de simbolos e imagens, assumindo ex-
plicitamente a sua condigdo de discurso.

Nas fases posteriores da Literatura Comparada, principalmente
ap6s a interferéncia dos chamados Estudos Culturais, que pos em
xeque nogdes como a de “identidade”, a abordagem interdisciplinar
da matéria, embora nio menos relevante, adquiriu uma fei¢ao dis-
tinta. Antes a Literatura Comparada, apesar de seu cunho
interdisciplinar, sempre demonstrou reconhecer fronteiras entre as
disciplinas, pois um estudo comparatista sobre o tema do incesto
ou da revolugio, por exemplo, era abordado por um viés que
enfatizava o literdrio e nao o psicanalitico ou o sociolégico respecti-
vamente, com o objetivo explicito de deixar clara a diferenga entre
estas duas dreas. Havia sem duvida nesses estudos uma penetragao
em duas dreas distintas do conhecimento, mas o Jocus de
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pertencimento do estudo era deixado claro. Hoje estas fronteiras
foram lancadas por terra, em decorréncia do questionamento em-
preendido cada vez com mais vitalidade em torno do préprio objeto
de estudo da disciplina — a obra literdria — e dos demais pilares que
até entdo haviam sustentado a sua construgao, como os conceitos de
“nagao” e “idioma” (COUTINHO, 2001). Destituida de sua aura
de esteticidade, a obra literdria passa a ser vista como um produto da
cultura e a literatura como uma prética discursiva intersubjetiva como
muitas outras. O resultado é que a interdisciplinaridade perde tam-
bém sua especificidade e a abordagem interdisciplinar generaliza-se.
Os estudos literdrios tornam-se todos interdisciplinares, uma vez
que passam a inscrever-se na esfera da cultura, marcada justamente
pela confluéncia de dreas diversas do saber.
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Outros palimpsestos:
ficcao e historia - 2001-2010

Marilene Weinhardt

Nem tudo o que ¢ dito novamente é simplesmente dito “de novo™;
novamente pode ser também advérbio de modo; dizer novamen-

te: dizer de maneira nova.

(Alfredo Bosi)

APONTAR A INTERTEXTUALIDADE como uma caracteristica da ficgao
histdrica ¢ um sofisma. J4 nem ¢ preciso citar J. L. Borges em favor
do raciocinio de que o mesmo livro é reescrito incessantemente. E
lugar comum, hoje, reconhecer a busca de originalidade como ilu-
séria. Criar em literatura ¢ estabelecer didlogos entre textos. Entre-
tanto, generalidades, dado seu cardter definitivo, reduzem ao silén-
cio, frustrando nosso intento, como produtores e como leitores. E
preciso encontrar brechas para dar sentido a produ¢ao de novos
conjuntos de palavras, outros textos. Buscar que espécies de textos
se articulam a cada atualiza¢do, e com que resultados, continua sen-
do tarefa do critico. No caso da fic¢ao narrativa que pode ser quali-
ficada como histérica, o cardter intertextual é especifico, definindo
a condigao inscrita no adjetivo. Nas camadas desse palimpsesto, al-
gumas ou muitas comportam textos histéricos, quando nao os pré-
prios documentos. Nesse caso, o uso da terminologia e dos concei-
tos de Genette (1982) mostra-se operacional, entendendo a narrati-
va de ficgdo histdrica como hipertexto que tem necessariamente a
histéria como hipotexto. Apreender que tipos de textos histéricos
s30 chamados para o didlogo e como se dd o trinsito é papel da
critica. Ressalte-se que este pode ser um modo de ler, isto ¢, abordar
um romance da perspectiva das suas relagdes com a histéria nao ¢
uma proposta de colar-lhe em definitivo a etiqueta do subgénero
romance histdrico.

Nas ultimas décadas do século XX, a ficcionalizacio da histéria
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foi presenca marcante na produ¢ao romanesca. Em estudo que visa-
va levantamento dessa modalidade entre titulos brasileiros publica-
dos entre os anos de 1981 e 2000, localizei cerca de uma centena e
meia de obras que podem ser acolhidas sob a rubrica romance histéri-
¢o, acrescido do adjetivo 70v0 em muitos casos. A contagem por ano
permite detectar adensamento das publica¢oes no final da década de
80 e altissima incidéncia nos anos iniciais de 90. Entretanto, para
tomar esse dado como significativo, seria necessdrio levar em consi-
deragio outras informagoes editoriais. O critério estabelecido naque-
la circunstincia foi incluir no estudo os romances que ficcionalizam
o passado histérico, entendo-se este no sentido de narrativa sobre
acontecimentos que, de alguma forma, produziram alteragio, ndo
apenas no cotidiano imediato, e sim alcangando o modo de vida de
uma comunidade, condigao essa que deve estar perceptivel na ins-
tAncia narrativa. As obras que fazem referéncia circunstancial ao tempo
passado, sem que sua especificidade seja determinante para trama,
ou ainda se esse passado nao transcende o plano individual, nao
foram contempladas. Obviamente, estas delimita¢es nao sao deter-
minadas por critério judicativo. Nesse estdgio decide-se a selecao, a
apreciagio ¢ posterior. A tentativa de dotar a leitura de um sentido
que fosse além da listagem em si se deu pelo estabelecimento de
conjuntos, definidos em fun¢ao da temdtica das obras, construindo-
se uma proposta de sistematizagao, sempre precdria, mas organizar ¢
o modo de conhecer qualquer universo. O resultado foi a instaura-
¢do de dez categorias, algumas preenchidas por titulos que evidenci-
am concepgdes de histéria herdadas do século XIX, outras definidas
por orientagdes mais recentes nos estudos histéricos®. O resultado
mais significativo, pela renovagio que comporta na produgio brasi-
leira, estd contido nos titulos que encenam a prépria histéria da lite-
ratura, ficcionalizando os escritores e suas criagoes. Estes foram orga-
nizados em dois subconjuntos, intitulados “Personagens da histéria
literdria” e “Didlogos com a histdria literdria”. A intertextualidade
assume, nesses casos, cardter diferenciado. O par deste tipo de texto

2O ensaio final desse projeto ainda nio estd publicado. Resultados parciais encontram-
se em WEINHARDT, 2006a e 2006b. Venho me dedicando 4 abordagem da ficgao
histérica hd vdrios anos. Daf o acimulo de autorreferéncias, na tentativa de evitar exces-
sivas repetigoes.
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ficcional, ou melhor, os pares mais préximos residem na histéria e na
critica literdrias e, em particular, nos préprios textos de criagio, dado
o cardter assumido de algumas dessas obras como reescritura®. Dito
de outro modo, nas camadas deste palimpsesto alternam-se textos
histéricos em sentido geral, textos de histéria e critica literdrias e
textos de criagdo. Detectar a profundidade da raspagem de cada ca-
mada e o modo de superposigio cabe ao leitor.

Para a abordagem da fic¢ao histérica publicada no novo século,
a primeira pergunta que se colocou foi: o trabalho serd de localizar
as publicagdes recentes e 1é-las visando 2 anexagio de cada titulo a
uma das categorias jd estabelecidas como consequéncia da produgao
do final do século XX? Se esse caminho viesse a se mostrar nao
apenas vidvel, mas suficiente, conduziria a duas hipéteses: a) a ex-
pressao que tomou for¢a nas derradeiras décadas do século passado
continua sem altera¢ao; b) o surto de ficgao histdrica esgotou-se, ou
pelo menos se encaminha para a exaustzo.

Antes do exame dessas conjecturas, parénteses para um esclareci-
mento: a marcagao temporal em décadas e a virada do século como
pontos de referéncia sdo marcos externos, decorrentes do momento
de defini¢ao de cada projeto e do aspecto comodo de nos referirmos
ao tempo em medidas cronolégicas com datas redondas. E preciso
nao perder de vista que a conveniéncia pode falsear os dados. Ape-
nas o ano de inicio, 1981, teve como ponto de partida uma motiva-
¢ao efetivamente interna, a publicacio de Em liberdade, de Silviano
Santiago (WEINHARDT, 2006a e 2006b).

De perspectiva meramente quantitativa, eliminar-se-ia de ime-
diato, 4 vista do levantamento, a possibilidade de declinio da pro-
duc¢do. Verifica-se, na critica que vem se dedicando 2
contemporaneidade, tendéncia a4 percep¢ao de que o presente ¢ a
ponto de influxo da produgao ficcional hoje (CARNEIRO, 2005).
Mas constata-se também a multiplicidade como constante, o convi-
vio de temas, formas e recursos (RESENDE, 2008). Nessa varieda-
de, parece que o espago da ficgao histdrica é bastante distendido. A
listagem dos titulos que encenam o passado histérico, aplicando-se
os mesmos critérios descritos de inicio, agora para as publicagdes

3 Dediquei dois estudos a essas obras (WEINHARD'T, 2009a e 2010b).
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ocorridas entre 2001 e 2010, aproxima-se da centena (cf. Referénci-
as, item a) Entretanto, fundamento numérico nao costuma alcangar
resultados vélidos na critica literdria. S6 a leitura dessa produgao
permite encaminhar conclusées mais defensdveis, a despeito do ris-
co de nos pronunciarmos criticamente a propdsito de manifesta-
coes culturais recentes, em alguns casos muito recentes.

Para refletir sobre essa produgio, paralelamente ao levantamen-
to e a leitura dos titulos de criagao, buscou-se a atualizagao do reper-
torio tedrico-critico. Neste item, a constatagao é de que pouco hd a
acrescentar aos titulos que constituem o eixo de articulagao do pro-
jeto precedente®. Merece comentdrios mais detalhados o trabalho de
Madgdalena Perkowska, Histdrias hibridas (2008)°. Pelo subtitulo —
“La nueva novela histérica latinoamerica (1985-2000) ante las teo-
rias posmodernas de la historia” —, jd se constata a proximidade de
interesses como minha pesquisa anterior, referida de inicio, com
reflexos ébvios no trabalho que ora se apresenta. Além da coinci-
déncia do foco no subgénero literdrio e da sobreposi¢ao parcial do
recorte temporal, hd a vizinhanga geogrdfica (a pesquisadora centra
sua reflexdo na produgio em lingua espanhola, referindo-se eventu-
almente a escritores brasileiros) e, sobremaneira interessante para as
minhas preocupacoes, a percep¢ao de que, para estudar essa produ-
¢o, ¢ preciso ter um olho voltado para as teorias estéticas e outro
voltado para os estudos histéricos. Além desse descentramento, hd
que ter atengdo a outro: as teorias, estéticas ou histéricas, produzi-
das em outras coordenadas espaciais, ainda que devam ser conside-
radas, ndo podem ser transplantadas sem levar em conta as diferen-
cas. A investigadora, polonesa de nascimento, radicada nos Estados

8¢ percurso de minha reflexao sobre romance histérico bem como as delimitagdes do
que trato como fic¢do histérica estdo expostos em WEINHARDT, 2010b. As bases
conceituais dessa reflexo e que continuam atuantes nestetrabalho foram buscadas, so-
bretudo, em ANDERSON, 2007, 2008; CAVALIERE, 2002; DALLENBACH, 1976;
ESTEVES, 1998, 2007; FERNANDEZ PRIETO, 1998; GENETTE, 1979, 1982,
1983; FOUCAULT, 1985; HUTCHEON, 1991; JAMESON, 1996, 2007; JITRIK,
1995; LIMA, 1986, 1989, 1991, 2006; LUKACS, 1972; MARINHO, 2004;
MENTON, 1993; MIGNOLO, 1993; RICOEUR, 1994-6; VANOOSTHUYSE, 1996;
WHITE, 1992.

> Devo a indicagio deste titulo a Antonio R. Esteves. Sua prépria publicacio intitulada
O romance histérico brasileiro contemporineo (1975-2000) (2010) representa impor-
tante contribuigio.
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Unidos, ensinando literatura latino-americana, investe na caracteri-
zagao da modernidade, para entender que tipo de superagao o pSs-
modernismo se propoe realizar. Além de se deter com particular
cuidado na posi¢ao de Jameson, discute longamente o fim da histé-
ria propalado por Fukuyama, acentuando a condigio deste como
“funcionario del Departamento de Estado del presidente George
Bush (padre)” (PERKOWSKA, 2008: 59), para insistir que o mo-
mento histérico latino-americano nio ¢ o mesmo vivido na Europa
e na América do Norte. Se hd proveitos no conhecimento das no-
¢oes vindas do outro hemisfério, hd também marcas diferenciadoras
para as quais se deve atentar.

A rigorosa reflexdo critica avanga para a solugao expressa no titu-
lo. A adogio do conceito de hibridismo cultural, construido por
Néstor Canclini, permite tocar no ponto crucial das particularida-
des culturais da latitude em que nos ¢ dado viver: o momento histé-
rico experimentado pela América Latina é outro, ou melhor, vale
violentar a gramdtica e dizer “sao outros”, diante da heterogeneidade
que constitui a vivéncia latino-americana. Assim, se nio se pode
desconhecer as reflexoes tedricas oriundas de outras culturas, tam-
bém nio se pode ignorar as especificidades de nossas circunstancias.
Ressignificagao ¢ a palavra de ordem da interpretagao proposta.
Recorro as préprias palavras da pesquisadora para apresentar a es-
séncia de sua tese:

La resignificacién de la realidad y la bisqueda de nuevos proyectos —
reformas — pasa por la heterogeneidad. La neuva funcién de la
historiografia y de la novela histérica consistirfa en explorar las
discontinuidades e intersecciones obliteradas por el proyeto de la
modernidad, recorrer las brechas sociales y recuperar la diversidad del
pasado para buscar rafces histéricas de las heterogeneidades y
racionalidades diferenciadas del presente. Si se admite el presente como
una realidad contradictoria, entonces la indagacién del pasado no tiene
que ver con la legitimatién del presente, sino con el reconocimiento
histérico de las incoherencias y discontinuidades en el tejido social. La
tesis de este estudio es que la novela histérica latinoamericana posterior
ala redemocratizacién participa en esta tendencia construyendo historias

hibridas (PERKOWSKA, 2008: 105).

Como reforgo a essa percepgao, vale lembrar que Perry Anderson
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jd reconheceu a importincia da produgao latino-americana na ver-
tente que denomina como “ficgio metahistérica” (ANDERSON,
2007, p. 218). O historiador entende o que denomina como “res-
surrei¢ao do romance histérico” (p. 216) como uma transformagio,
conforme sugere o titulo de seu ensaio, “Trajetos de uma forma
literdria”, contrapondo-se A resposta negativa que o ensaio de Jameson
(2007) parece apontar para a pergunta que intitula seu préprio en-
saio, “O romance histdrico ainda ¢ possivel?”.

Enfim, como uma espécie de contraprova das conclusoes de M.
Perkowska, pode-se citar dois titulos franceses recentes, que atestam
a manutengao do interesse sobre o romance histérico em diferentes
camadas de leitores, mas a leitura revela tratar-se de certo tipo de
interesse e de certo modelo de romance histérico, bastante diferente
daquele que marca a produgio deste lado do globo. A publicagao de
Le Roman historique (2006) na colegao 50 Questions, d4 a medida
da difusdo diddtica, de uma perspectiva que se poderia designar como
tipicamente francesa, centrada na produgio daquele pais. J4 a for-
mulagdo do titulo e do subtitulo da outra publicagio revela que se
encara essa modalidade romanesca como destinada ao entreteni-
mento: Fascination du roman historique: intrigues, héros et femmes
fatales (2007), de Brigitte Krulic.

Com a leitura do instigante ensaio de M. Perkowska, o primeiro
impulso foi voltar a reflexdo sobre a ficgao histérica brasileira do
perfodo delimitado naquela abordagem, verificando em que medi-
da essa produgio corresponde as caracteristicas apontadas no con-
junto latino-americano pela ensaista. Entretanto, sem prejuizo de
eventualmente voltar & experiéncia de leitura daquele corpus, em vis-
ta de pontos de paralelismo ou de oposi¢ao, mantém-se aqui o obje-
tivo de refletir sobre a produgio mais recente. Ressalve-se que o
exame da produgio brasileira nao decorre de nenhuma percepgao
de marca nacionalista, resultando tao somente de limitagdes pesso-
ais para dar conta do volume de leituras que arco mais aberto exige.
O trabalho critico também estd submetido  instdncia temporal.

$okok

O exame dos titulos constantes na listagem produzida dentro
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dos critérios e do recorte temporal proposto permite perceber de
imediato que aquelas duas categorias elaboradas tendo em vista a
frequentagdo da histdria literdria como tema ficcional nao arrefece-
ram na primeira década do século XXI, constituindo-se em vertente
que se pode denominar como ficgao-critica. Antes de passar ao exa-
me do conjunto, ¢ preciso expor alguns principios que justificam o
entendimento desse tipo de obra como fic¢ao histdrica. A rentabili-
dade da leitura de tais obras apoiada na intertextualidade com os
textos biogréficos sobre os autores ficcionalizados e com sua produ-
G0, integrantes da histdria literdria, me faz defender a adequagdo de
incluir esses titulos entre as ficgoes histéricas. Melhor dizendo, de
lé-los com o instrumental conveniente para a ficgao histérica, sem
exclusdo de outras possibilidades, observa¢ao que se pode estender a
todos os demais titulos. Acolher um romance em determinada mo-
dalidade ¢ sempre um modo possivel de ler.

O levantamento realizado para um ensaio que trata da
ficcionalizagao de escritores e da histdria literdria nas publicagoes de
1981 22010, somando o material dos dois projetos, totalizou trinta
e cinco titulos, dos quais doze foram langados no novo século.
(WEINHARDT, 2010a) Posteriormente, localizei Pauliceia desvai-
rada, de Mario Chamie (2009), e apareceu ainda O dom do crime
(2010), de Marco Lucchesi. Portanto, no restam dividas quanto a
permanéncia, se ndo o incremento mesmo desse tipo de ficgao.

Em estudo que retine os romances que ficcionalizam Machado
de Assis e sua criagdo, observou-se que, mesmo nao se tendo consi-
derado aqueles titulos que, em propostas assumidamente
paradiddticas, visam formar o jovem leitor e levé-lo a ler Machado,
a retomada do escritor € a constante mais evidente quando se trata
da tematizagao da prépria literatura brasileira (WEINHARDT,
2009a). Entretanto, colocar-se a sombra do cAnone nio ¢ garantia
de realizagdo. Os resultados da produgio do final do século XX sio
desiguais. Nas publicagdes mais recentes, em particular em Por onde
andard Machado de Assis (2004), de Ayrton Marcondes, e em A filha
do escritor (2008), de Gustavo Bernardo, o jogo intertextual nio
repousa nos aspectos mais corriqueiros dos estudos machadianos.
Marcondes, aproveitando a linha da negagio do realismo aberta pelo
escritor com a criagao de um defunto-autor, embaralha e subverte
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papéis. O Conselheiro Aires transforma-se em escritor que cria um
ser imagindrio chamado Machado de Assis. Jogando com situagdes
e personagens de Ressureicio, primeiro titulo romanesco de Ma-
chado, a loucura ¢ a temdtica eleita por G. Bernardo, em movimen-
tos que exigem que o leitor realoque continuamente o que vinha
entendendo como realidade, ainda que ficcional. E também como
jogo de enigmas a desafiar o leitor, que sempre julga encontrar uma
pista e logo adiante a percebe falsa, o titulo de Antonio Fernando
Borges, Braz, Quincas ¢ Cia. (2002). Em Amar-te a ti nem sei se com
caricias (2004) ¢ a ambiéncia em que se movem suas personagens
que Wilson Bueno busca na ficgao machadiana. No recentissimo O
dom do crime, acima referido, fundem-se biografia e fic¢ao
machadiana com explanagées a propésito do processo de composi-
¢ao do préprio romance. Dados biogréficos, diferentes formas de
apropriagio do discurso do escritor ficcionalizado e metaficgao sao
caracteristicas recorrentes nessa modalidade que venho denominan-
do como ficgao-critica. Nenhuma assegura o nivel de realizagao da
obra, da mesma forma que nenhum recurso narrativo em si e ne-
nhum assunto legitimam o nivel estético. No romance de Lucchesi,
a ambiguidade, instaurada desde o uso do termo “dom” no titulo,
estendendo-se ao longo da narrativa com o deslizamento constante
entre as situagdes ficcionais e as personagens do préprio romance e
as criadas por Machado, mantém a tensdo narrativa, atualizando
uma leitura de Machado.

Outro cléssico brasileiro do século XIX que receberd a chancela
da ficcionalizagio é poeta. Em Dias ¢ Dias (2003), Ana Miranda,
frequentadora contumaz da ficcionalizagio de poetas, sem repetir
férmulas, apresenta Gongalves Dias pelos olhos de uma admiradora
incondicional, eternamente a espera do retorno do idolo a sua cida-
de natal. As memérias e as cartas produzidas sob o signo da paixdo
tém salvo-conduto para construir um individuo perfeito.

Retomada do século XIX ¢ empreendido também por Ruy Cas-
tro. Desde a frase-titulo, Era no tempo do rei (2007), estd anunciado
o hipotexto do plano da histéria da literatura, conjugado ao tempo
histérico indicado no subtitulo: “Um romance da chegada da Cor-
te”. Mas nao ¢ Manuel Antonio de Almeida que aparece como per-
sonagem, e sim sua criagao, o adolescente Leonardo, que contracena
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com outro adolescente, o principe D. Pedro. Essa indistingao entre
personagem criada a partir do empirismo e personagem criada a
partir de personagem j4 ficcional ¢ marca que vai se acentuando.

Dois autores can6nicos, um do entresséculos e outro jé de mea-
dos do século XX sio eleitos por Aleilton Fonseca. “Romance-ho-
menagem” ¢ a expressao que aparece no subtitulo de Nbé Guima-
rdes (2006). Uma ancia fala a um viajante, mesclando sua experién-
cia de sertaneja com a lembranca da passagem pelo sertao de um tal
Nhé Guimaries, companheiro de conversas do falecido marido da
narradora. O leitor identifica as matrizes do mundo empirico. Efei-
tos roseanos ecoam na linguagem e nos subenredos. O recurso da
viagem reaparece em O péndulo de Euclides (2009). Um primeiro
narrador ¢ pesquisador que busca conhecer o espago de Canudos.
Nesse empreendimento, este ouve o relato de antigo morador, que
narra a experiéncia de seus antepassados como canudenses, incluin-
do alembranca da presenca de Euclides da Cunha durante a campa-
nha, personagem que se presentifica também em um sonho do
narrador. Conjugando o relato sobre a convivéncia de Euclides com
0 avd desse segundo narrador e a atuagao do jornalista no sonho do
pesquisador, este percebe como Euclides teria entendido o sertane-
jo, resolvendo-se ficcionalmente a contradigao entre os textos
jornalisticos e a representagio do sertanejo o’ Os sertoes, desafio per-
manentemente enfrentado pela critica euclidiana.

O livro de Mdrio Chamie traz a classificacio “Contos brasilei-
ros” na ficha catalogrdfica. Entretanto, os capitulos, em sequéncia
com a indicagdo ordinal seguida do termo “Momento”, sempre com
subtitulos, podem ser lidos como uma tnica narrativa composta
sobre detalhes biogréficos e recortes da obra do autor nominado no
subtitulo parentético, no fosse suficiente a pista do titulo: (Mondé-
logo péstumo dialogado de Mdrio de Andrade). A intengdo do
borramento de diversas fronteiras — género discursivo, morte/vida,
voz de Mdrio de Andrade/voz de Mdrio Chamie — estd posta.

Paulo Leminski ¢ exemplo ilustrativo de como o criador que se
propde como anticAnone estd destinado a se transformar em cinone,
se alcangar realizar até as ultimas consequéncias sua inten¢io
desestabilizadora. Pode-se considerar que o circuito se completa
quando o artista ¢ ficcionalizado. O poeta ¢ transformado em per-
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sonagem por José Castelo, em Fantasma (2001). O romance é cons-
tituido pelo relato da composi¢ao de um livro cujos originais foram
queimados pelo préprio autor, narrador do que se [&. O livro
destruido seria sobre a cidade de Curitiba, tendo-se escolhido o po-
eta curitibano como guia. No processo de pesquisa, sobre a cidade e
sobre os vestigios biogréficos do poeta, o autor, obsessivo, poe em
divida tudo o que parecia realidade, inclusive a morte do poeta, até
se decidir pela supressao total de seu texto, restando o outro, o relato
do processo de pesquisa em si, em que sempre aparecem a cidade e
0 poeta, com as idiossincrasias de ambos.

Para fechar a galeria da ficcionalizagao da histéria literdria naci-
onal, ¢ preciso registrar a obra de Josué Montello, A mais bela noiva
de Vila Rica (2001). Como o titulo antecipa, a heroina é Maria
Doroteia, ou melhor, Marilia, cuja beleza e paixao buscam referen-
do nos excertos transcritos da obra de Tomds Antonio Gonzaga,
conforme oportunidade do enredo, comportando ainda extenso
anexo com uma “Antologia de Marilia”. J4 no inicio da década pre-
cedente, a aventura dos poetas inconfidentes incitara uma editora a
promover uma cole¢ao que publicou alguns titulos que tematizaram
os amores drcades. O registro se faz com o intuito de acentuar o
potencial do tema, que estard presente em titulo de Ruy Tapioca
comentado em outro conjunto e recentemente foi contemplado em
publica¢do de romancista portugués®.

Nem s6 ao cinone nacional recorre a ficgao-critica. O exemplo
de cinone ocidental por exceléncia também ocupa nossos escrito-
res. Entretanto, ¢ preciso cuidado antes de validar o 4nimo da cria-
¢o brasileira em reescrever Shakespeare com base em légica numé-
rica. Os trés volumes construidos sobre as pecas do dramaturgo in-
glés — Trabalhos de amor perdidos (2006), de Jorge Furtado, Sonhos
de uma noite de verdo (20006), de Adriana Falcao, e A décima segunda
noite (2006), de Luis Fernando Verissimo — constituem uma cole-
¢ao produzida por encomenda. Editoras s3o empreendimentos co-
merciais. Nas leis do mercado, ¢ dificil localizar a linha, se ¢ que ela
existe, que separa o que € exigéncia do publico consumidor, daque-
les produtos que se travestem como resposta a caréncias decorrentes

¢ Refiro-me ao romance A cidade do homem (2010), de Amadeu Lopes Sabino.
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das préprias ofertas. Nao vai ai nenhuma intengio de purismo de
concepgio artistica. Obras de encomenda podem ser tao boas, ou
tdo ruins, quanto aquelas que parecem vir a luz por uma necessida-
de intima do artista. Mas a quantidade proporcional de titulos que
reescrevem Shakespeare ndo pode ser tomada como sintoma de um
interesse recente e urgente dos ficcionistas brasileiros. De qualquer
forma, o jogo intertextual criado nas obras nao se limita ao didlogo
com as pecas homonimas nas duas primeiras e com Noite de reis na
tltima. Todos evidenciam longo convivio com a dramaturgia
shakespeariana. Sem receita padronizada, nas trés confirma-se que
todo escritor é, antes de tudo, um leitor voraz e atento.

Antes de lerem os cldssicos ingleses, os escritores brasileiros fre-
quentaram os franceses. E por um francés que Ruy Cimara se dei-
xou seduzir, mas nao pelo participante do cAnone, antes pelo excén-
trico. A leitura de Cantos de Maldoror, de Isidore Ducasse, Conde de
Lautréamont, fez com que Ruy Cimara se decidisse pela estreia no
romance. Cantos de outono (2003) é um mergulho em profundida-
de nas escuras 4guas da vida e da obra desse precursor do surrealismo,
que por sua vez fora seduzido por Baudelaire. O leitor precisa dosar
com cuidado a entrega a alucinagio produzida pela ciranda entre
CéAmara, Baudelaire e Lautréamont, impulsionada pela descri¢ao
do uso de opidceos, e a retomada da lucidez que a leitura critica
requer’.

Produgio literdria inglesa e francesa ¢ leitura cotidiana para ex-
pressiva fatia do universo letrado brasileiro. J4 o espago de produgao
focalizado por Alberto Mussa ¢ de rara frequentagio entre nds. Em
O enigma de Qaf (2004) reivindica-se a criago da prépria poesia
para o mundo drabe. O longo percurso no tempo, acompanhando
a discussdo sobre o fazer poético, permite 1é-lo neste conjunto que
aborda a fic¢do histdrica.

Libertos da urgéncia de constituigao de nacionalidades que mar-
cou o surgimento do romance histérico, o olhar da literatura brasi-
leira sobre figuras, épocas e espago estrangeiros diversificou-se, ilus-
trando variadas formas de hibridismo. Em A harmonia do mundo

7Sob o titulo “Isidore Ducasse, que ¢ Lautréamont, é Maldoror?”, abordei essa obra, em
estudo ainda nio publicado.
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(2006), Marcelo Gleiser associa seguros recursos narrativos a seus
conhecimentos como cientista para apresentar, conforme registro
do subtitulo, “Aventuras e desventuras de Johannes Kepler, sua as-
tronomia mistica e a solu¢ao do mistério césmico, conforme remi-
niscéncias de seu mestre Michael Maestlin”. Com essa subversao do
recurso mais corrente, que ¢ o discipulo narrar o percurso do mes-
tre, ambas as trajetdrias brotam vigorosas no relato, na dimensao da
pesquisa cientifica e na humana.

Ciéncias e aventuras se conjugavam em dosagens pesadas nos
empreendimentos dos viajantes descobridores. A transgressao dos
limites realistas encontra potencial aberto nesse veio. O #ltimo dia
de Cabeza de Vaca (2005), de Fdbio Campana, comporta as peripé-
cias de Don Alvar Nunes Cabeza de Vaca pela América, vividas ou
imaginadas, na voz de um religioso que acompanhou seus dltimos
momentos. Em A caravela dos insensaros (2006), Paulo Novaes poe
em cena, também na voz de um religioso, o navegador Cristévao
Colombo, jé depois de suas viagens & América, quando o genovés
tenta entender o alcance efetivo de seu feito. A busca é oportunida-
de para discutir vdrios temas da época: a publica¢ao de relatos e as
atividades dos editores, as disputas politicas, os avangos das artes
pldsticas, o alcance das descobertas de Colombo. Em favor da cons-
tituigao de um painel do Renascimento, o autor nio se deixa intimi-
dar pelas limitagoes biogrificas. Colombo contracena com figuras
como Maquiavel e Michelangelo. Mas é em Viagem ao pavio da vela
(2001), de Renato Modernell, que as costuras realistas sao efetiva-
mente estouradas. A explosdo atinge o tempo e a linguagem. Um
viajante, contemporineo do tempo da escrita, ¢ impelido, por uma
forca que ndo entende, a ir a Veneza. Entre os vdrios contratempos
da viagem e a observagao daquele espago tnico, ao atravessar uma
ponte, esse turista que nao conhece seus objetivos depara-se com
Marco Polo. A partir dai, sua experiéncia, e consequentemente sua
narrativa, transita continuamente nesse espago-tempo e ele se
transmuta de ouvinte em narrador. Seu intuito € ouvir as aventuras
de Marco Polo, mas este quer saber como serd o mundo no tempo
que ndo lhe serd dado viver. E este percurso no tempo que determi-
na de fato a inclusao do romance no estudo sobre ficcao histérica. A
escolha de Marco Polo como ouvinte nio se d4 ao acaso. Os absur-
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dos, os descaminhos percorridos pela humanidade causam estra-
nheza até mesmo a esse aventureiro, que viu tantas cidades de hdbi-
tos tdo variados, que teve contato com culturas tdo extraordindrias.
Mesmo alguém com sua abertura para o imagindrio, por vezes tem
dificuldades em achar criveis alguns dos caminhos escolhidos pela
humanidade.

A Renascenga na Itdlia, agora tomando Florenca como cendrio,
também ¢ a elei¢do do romance de Luiz Felipe d’Avila, em Cosimo
de Medici (2008). O préprio “Lider renascentista’, conforme o de-
nomina o subtitulo, registra em suas memdrias como construiu o
poder de que desfrutou. Reinaldo Santos Neves empreende recuo
maior no tempo, tornando o relato e a prépria busca pelo relato na
Idade Média, e as consequentes aventuras, entrecho de A longa his-
tdria (2006). Recuo ainda mais acentuado, alcangando os primeiros
anos da cristandade, ¢ a opgao de Moacyr Scliar, em Os vendilhoes
do templo (2006). A apropriagao de personagens biblicas, na primei-
ra parte, “Jerusalém, 33 D. C.”, colocaria a narrativa muito préxima
da linha diviséria entre histéria e mito, talvez pendendo para o ulti-
mo. Entretanto, a segunda parte, “Pequena missao jesuitica no sul
do Brasil, 1635, faz com a indecisao seja resolvida sem percalgos. A
ligagao entre as duas partes ¢ realizada pela tematizagao do desejo de
posse, que comporta poder. O tom ¢ de engajamento, heranca de
outros tempos, com desfecho que pode ser lido como redentor.

Personagens histéricas da cena politica internacional mais re-
cente também sdo apropriadas pelos ficcionistas brasileiros. E o caso
de Eleanor Mars, filha de Marx (2002), de Maria José Silveira. Note-
se que a personagem-titulo nio é protagonista no plano histérico.
Mulher do século XIX, na ficgao aparece como filha e como esposa,
mas sua atuagao politica disputa espago com a dimensao humana,
feminina. E bem verdade que a filha de Marx nio dependeu da
espera pela ficcionalizagao para alcancar espaco na narrativa. A au-
tora registra o débito para com a biografia escrita por Yvone Kapp.
A explicitagio do(s) hipotexto(s), desde uma referéncia até longas
listagens, ndo ¢ ocorréncia rara na fic¢ao histérica contemporanea.
Ovutra categoria de excéntrico que vai migrar para o centro é a esco-
lha de Marcelo Ferroni. Mérodo pritico da guerrilha (2010) é a
ficcionalizagao dos dltimos tempos de Che Guevara. Nota de aber-
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tura d4 conta do processo usado pelo autor quanto ao percurso dos
hipotextos para o hipertexto: “Este livro se baseia em didrios, relaté-
rios e depoimentos dos que foram 2 luta armada. Tird-los do con-
texto foi trabalho do escritor”.

Além de personagens politicas e de escritores, um estrangeiro de
outro lugar do universo artistico ¢ ficcionalizado. E bem verdade
que o momento decisivo de sua vida, ou sua morte, tem o Brasil
como cendrio. O enredo de O herdeiro das sombras (2001), de Silval
Medina, é composto pelas tentativas de desvendamento das circuns-
tAncias misteriosas em que desapareceu no Brasil o pianista e com-
positor norte-americano Louis Moreau Gottschalk. E oportunida-
de para cruzamento de discurso detetivesco-policial com aventuras
de vidrias ordens, seja em relagio a vida da personagem pesquisada,
seja em relagao a vida do pesquisador.

Viagens, trinsito do exterior para o Brasil e vice-versa, buscas,
por vezes infrutiferas quanto aos resultados finais, mas sempre pro-
vocando mutagdes ao longo do percurso, sentimentos de perda e
desolagao permeiam a produgao de Bernardo Carvalho, desde Nove
noites (2002) a O filho da mae (2009), passando por Mongdlia (2003)
e O sol se poe em Sdo Paulo (2007). O modo como se dao essas
recorréncias, 20 mesmo tempo em que nio se repetem férmulas,
merece abordagem especifica. Entretanto, tendo em vista tratar-se
sempre de situagdes ficcionais que partem de circunstancias hist6ri-
cas precisas, ainda que eventualmente pouco conhecidas, nio se
poderia passar ao largo do registro dos titulos neste levantamento,
sem risco de falseamento dos resultados.

Se o poliedro da ficgao histérica tem uma face que abre para o
exterior, outra confronta com os discursos regionalistas. J4 a ficgao
romantica explorou a heterogeneidade cultural brasileira e, esten-
dendo-se ao longo do século XX, o regionalismo vai do
reivindicatério a defesa da tradi¢ao, passando pelo folclérico e pela
disputa de hegemonia. O nimero de titulos continua a multiplicar-
se, 0 que nao significa que necessariamente referende ou se limite a
figurages do exotismo e a disputa por reconhecimento de diferen-
cas, ainda que essas marcas possam sobreviver em alguns casos. A
listagem ¢ longa, com vdrias manifestagdes do extremo sul (ASSIS
BRASIL, 2001, 2003, 2006; COIMBRA, 2004; GONCALVES &
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ROSA, 2010; WIERZCHOWSKI, 2002) e presenga expressiva do
nordeste (ALBUQUERQUE, 2004; CAVALCANTI, 2007;
FERREIRA, 2003; JAPIASSU, 2003, 2004b), duas regides cuja
pujanga na expressao literdria ¢ histérica. H4 também expressoes do
interior paranaense (PELLEGRINI, 2002, 2003; SANCHES
NETO, 2005), do norte do pais (SOUZA, 2001, 2005), da regiao
central (SILVEIRA, 20006), e das indefectiveis Minas Gerais (MA-
GALHAES, 2009; OLIVEIRA, 2005).

Perfodos conjugados a fatos marcantes continuaram ocupando
a atengdo dos ficcionistas, que nio se deixaram intimidar por
patrulhamento que recusa a histdria oficial. E bem verdade que quase
sempre a subvertem, movimento forte nas décadas precedentes, cal-
cado na irreveréncia pelo deboche. A ridiculariza¢ao nio se mostra
mais como linha de for¢a, embora ainda tenha algum espago. O
periodo das descobertas, tdo frequentado na oportunidade dos
cinquentendrios, tem presenga esporddica (TAPIOCA, 2004;
YAZBECK, 2008). A pirataria do perfodo também teve sua vez
(TORRES, 2003). A invasio holandesa ainda nao se esgotou
(RORIZ, 2004), presenga que deve ser conjugada com titulos dedi-
cados a figuras histéricas adiante apontados. A Inconfidéncia Mi-
neira continua produtiva (TAPIOCA, 2008). A longa lista de ro-
mances que focalizam a Guerra do Paraguai acrescentam-se alguns
titulos (Murilo CARVALHO, 2009; CREMASCO, 2004;
LEPECKI, 2003). O Brasil da primeira metade do século XX ¢
matéria ficcional em que o cotidiano ¢ marcado pela participagao
na Segunda Guerra, pela ditadura getulista e pelas agoes do Partido
Comunista (PRADO, 2010; RODRIGUES, 2009; Carlos N. SIL-
VA, 2003, 20006). O periodo da ditadura militar segue sendo exu-
mado, agora jé com algum distanciamento (BRAE 2004; JAPIASSU,
2004a). Neste subconjunto, obra que subverte todas as constantes a
ponto de perturbar sua inclusao é Quatro Brasis (2006), de Gerson
Lodi-Ribeiro. A didvida ji comega quanto ao género. Nao hd ne-
nhuma indica¢ao a respeito, além do que estd na ficha catalogrdfica,
que traz o genérico “ficgao brasileira”. Sao quatro narrativas, dividi-
das em duas partes cujos titulos indicam os episdios histéricos aos
quais remetem: “O Agente de Palmares” e “Pax Paraguaya”. Nao se
trata de tomar algumas liberdades ficcionais diante dos fatos histéri-
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cos, mas de produzir subversao total. Nao é op¢ao pela histéria vista
de baixo ou pela histéria dos vencidos, vertentes que tiveram sua vez
quase no final do século passado, mas pelo jogo com outros desfe-
chos frontalmente contrérios, apresentado a situagao decorrente da
vitria conseguida por Palmares e pelo Paraguai. Ao evocar as possi-
bilidades do acaso, promove-se com forga a ressignificagao da histé-
ria.

As publica¢oes que ficcionalizam personagens histéricas de pri-
meira plana pouco diferem do grupo precedente, por razio bastante
ébvia: como separar o individuo das instncias vividas? Procurou-se
atender a perspectiva mais em evidéncia no romance para estabele-
cer a separagao. Modalidade bastante expressiva nas décadas prece-
dentes, sete figuras cldssicas da histéria tradicional mereceram ex-
clusividade na voz dos ficcionistas neste recorte: D. Sebastiao
(RORIZ, 2002); Duarte Coelho (RORIZ, 2008); Van Dorth
(RORIZ, 20006); D. Pedro I (SALLES, 2008); Sir Richard Francis
Burton (SCHWARZ, 2005); Joaquim Nabuco, que disputa o pa-
pel de protagonista com amada Eufrdsia Teixeira Leite (LAGE, 2009);
Gettlio Vargas (Juremir M. da SILVA, 2004); Pinheiro Machado
(MEDINA, 2004).

Outra modalidade que representa sobrevivéncia do periodo an-
terior é a dos imigrantes e seus descendentes. Italianos (POZENATO,
2006) ainda tiveram sua vez e japoneses alcangaram a sua (INOUE,
20006).

Os subconjuntos apresentados a partir do grupo identificado ao
regionalismo até aqui s3o, certamente, resultantes da metodologia
desenvolvida em fung¢ao da sistematiza¢io da ficgao histérica das
tltimas décadas do século XX, j4 referida. Procurou-se superar uma
espécie de vicio critico desenvolvido ao longo daquelas leituras, mas
por vezes, como ¢ o caso destes agrupamentos, que nao sio fixos,
podem ser redistribuidos e inclusive aparecer em mais de um grupo,
a percepgao como continuidade era inevitdvel. Esse modo de ler
n3o indica que tais obras s3o representantes de uma expressao em
decadéncia, antes muitas confirmam que o veio ainda ¢ produtivo.
Muitos destes escritores jd frequentaram listagem da pesquisa prece-
dente. Exigir uma posi¢ao de ruptura ou ignorar tudo o que nao
significasse interrup¢ao de continuidade seria falsear os dados, como
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se manifestagoes culturais pudessem ser submetidas a encerramen-
tos de periodo como escrituragio mercantil. A op¢ao por pratica-
mente apenas listé-los, nao indo além da indicagio de assunto, com
poucas excegdes, pouco ou nada contribui para dar-lhes espago na
histéria literdria, além de obnubilar as particularidades, quando sio
estas que interessam. Mas rentincias sempre se impoem. Nao seria
possivel, nesta proposta e neste espaco, resenhd-los todos.

De qualquer forma, alguns titulos foram reservados para aten-
¢ao particularizada. Discurso feminino, muitas vezes feminista,
mereceu especial destaque durante a segunda metade do século XX,
nao apenas nos arraiais literdrios, talvez sobretudo fora destes. Nao ¢
momento de discutir quando a literatura ¢ reflexo, quando promo-
ve a produgao da imagem original, que aparecerd refletida em outras
dreas de interesse. Provavelmente esse jogo ¢ tao 4gil que nio faz
diferenga apreender ponto de partida, importa é o trinsito mesmo.
Mulheres escritoras, ficcionalizando mulheres, j4 nao constituem
nenhuma quebra de paradigma. Entretanto, quando mulheres, na
posicao de escritoras e de personagens, associam a condi¢ao femini-
na outro fator, como pertencimento a classe minoritdria, o panora-
ma altera-se. Identificar uma obra como romance de fundagio, que
abrange séculos como tempo ficcional, percorrendo geragoes, pare-
ce remeter a produgdo anacrdnica hoje. Mas esse juizo nao se aplica
se a narrativa encena a experiéncia de mulher negra, escrava, ou
ainda de mulheres indigenas. No primeiro caso estd Um defeito de
cor (2006), de Ana Maria Gongalves®, no segundo A mde da mae da
sua mde e suas filhas (2002), de Maria José Silveira. Estas expressoes
ocupam lugar central na discussao de questoes ainda atuais e emer-
gentes. As opgdes narrativas de ambas — meméoria escrita no primei-
ro, narrativa oral no segundo — alcangam produzir obras que atuali-
zam as abordagens de nossa heterogeneidade cultural, sem cobran-
cas extemporaneas, sem idealizagdes ultrapassadas, sem maniqueismo.
H4 ainda uma obra em que a narradora ¢ uma mulher indigena.
Trata-se de Yauxin: alma (2009), de Ana Miranda, que aponta como
hipotexto inequivoco a obra de Capistrano de Abreu. Mas opto por
reservé-la para o préximo e derradeiro grupo.

8 Dediquei um estudo a esse romance (WEINHARDT, 2009b).
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Este ¢ constituido por integrantes que poderiam estar dispersos
naqueles jd contemplados, mas reservei-os para outra conjugagao:
trata-se de uma somatdria de obras que usam o recurso das memd-
rias, a voz narradora no centro da agao romanesca e nao como teste-
munha, cujo tempo de experiéncia é o passado recente, apresentado
em perspectiva individual inserida no plano social. Os titulos que
cabem nesse recorte, além do jd anunciado, sao: O fantasma de Buiiuel
(2004), de Maria José Silveira; Nao falei (2004), de Beatriz Bracher;
Sob o peso das sombras (2004), de Francisco Dantas; Cinzas do norte
(2005), de Milton Hatoum; Antonio (2007), de Beatriz Bracher;
Rolitide (2007), de Homero Fonseca; A chave de casa (2007), de
Tatiana Salem Levy; O;fdos do Eldorado (2008), de Milton Hatoum;
Herangas (2008), de Silviano Santiago; e Leite derramado (2009), de
Chico Buarque de Hollanda.

Além de retomar a problemdtica delimitagdo da linha diviséria
do tempo que cabe ao romance histdrico figurar, a tentativa de lei-
tura que parece rentdvel ¢ a de buscar apreender em que medida e
como se verifica a superagao do discurso identitdrio, construido no
romantismo, que vincou ainda o modernismo e ressurgiu, por ou-
tras vias e com outras fungdes, em tempos de pés-colonialismo. A
intuigdo é que figuram o desencanto com a caréncia de projetos que
sucedeu a retomada democrdtica e a desilusdo com o ingresso no
universo do consumismo. Mas essa ¢ matéria para a préxima pes-
quisa.

$okok

Nesta altura, urge apresentar alguns raciocinios de teor conclusi-
vo. Em primeiro lugar, sublinho os procedimentos apontados como
marcantes, pela conjuga¢do da sua recorréncia com a percepgio da
renovagao que comportam: recusa de limites impostos pelo realis-
mo; interesse por figuras e acontecimentos nacionais ou estrangei-
ros, sem usar a nacionalidade como marca diferenciadora; passado e
presente como tempos que podem se superpor e se fundir;
franqueamento de fontes; obscurecimento, quando nao eliminagio
sumdria, dos limites entre trechos originais, trechos citados e tre-
chos apropriados.
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Finalmente, retomo as hipdteses, para contestd-las parcialmente
e chegar a outras formulagdes. Hoje, a produgio da ficgdo histérica
ndo estd no mesmo ritmo do surto das dltimas décadas do século
XX, mas também nio d4 mostras de exaustdo. Os rumos mais pro-
missores aparecem em duas diregoes:

a) A vertente especifica do didlogo com a prépria histdria liters-
ria se expandiu. Este incremento pode ser interpretado como sinto-
ma de situagbes variadas, nao necessariamente excludentes: busca
de esfumacamento das fronteiras entre criacio e critica; insercao da
voz dos escritores de criagio no espago da histdria e da critica liters-
ria, e vice-versa; espago de refigio que restou a histéria literdria;
desilusao com o poder de intervengao da literatura no plano social
ou ideoldgico, restando-lhe fechar-se sobre si mesma.

b) A outra vertente revela outra ordem de apagamento de fron-
teiras. A evocagao de uns tantos titulos de criagio neste estudo sobre
ficcao histdrica causa estranheza a muitos leitores e, sobretudo, a
alguns autores, que entendem que se estd impondo o rétulo roman-
ce histdrico as suas produgdes. O que se verificou aqui ¢ que hd um
modo de ficgdo, bastante recorrente na produgio contemporanea,
que oferece como possibilidade rentdvel de leitura o exame da
intertextualidade com a histéria. Daf sua inclusao na fic¢ao histéri-
ca, como um método de leitura possivel, entre outros, e ndo como
estabelecimento de tipologia definitiva. O hibridismo estd presente
em vdrios niveis, selecionar um aspecto nao invalida os demais, nem
mesmo parte do principio de oposi¢ao. O modelo nao ¢ Um X
Outro, mas a convivéncia de owutros.
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Borges precursor — estribaciones
entre literatura comparada e hipertextualidad

Adriana Crolla

Es YA ACEPTADO por todos la idea de que ninguna cultura o lengua
hubiera alcanzado lo lograso, hubiera madurado o enriquecido sin
el aporte de las otras culturas ni el conocimiento de sus vecinos y de
otras tradiciones, estribaciones, afinidades y divergencias que
innegablemente se entraman en el contacto productivo con la
otredad.

Y como las lenguas, culturas y tradiciones se materializan en
textualidades y producciones artisticas que se interconectan entre s
y se actualizan en cada acto de recepcién mediante la activacién del
particular intertexto del receptor, es por ello interesante en el dominio
de los estudios comparados, y en particular de la Literatura Compa-
rada, articularla con el fenémeno amplio de la intertextualidad.

El concepto de intertextualidad, introducido por Bajtin con el
término de dialogismo, y ampliado luego por Kristeva y Genette,
sirvié para superar el perimido y restrictivo concepto de “influenci-
as” y para entender que era mds operativo estudiar los fenémenos
literarios y artisticos, desde el dngulo de lo intertextual a fin de hacer
visibles las relaciones de copresencia entre dos o mds textos, asi como
los procesos de construccién, reproduccién y transformacién de
modelos mds o menos implicitos que los conforman. (GENETTE,
1982).

Tout texte est un intertexte, d autres textes sont présentes en lui, a des
niveaux variables, sous des formes plus au moins reconaissables, les textes
de la culture antérieure et ceux de la culture environnante, Tous texte
est un tissu nouveau des citations révolues. [...] L’intertextualité,
condition de tout texte, quel qu’il soit, ne se réduit évidemment pas a
un probleme de sources et d“influences. Lintertexte est un chaine général
des formules anonymes, dont |’origine est rdrement répérable, de

citations, inconscientes ou automatiques, donnés sans guillemets
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(BARTHES apud MENDOZA FILLOLA, 1994: 63).

Y en este sentido es interesante hacer notar la necesaria
competencia lectora que debe poseer el receptor para poder detectar
estas relaciones y potenciarlas en el acto de lectura. En toda operacién
de decodificacién intertextual es necesario, como en las figuras
gestdlticas, poder captar la duplicidad o multiplicidad, ver
(comprender) la unicidad de cada elemento y el especial proceso
creativo que se configura al poner los elementos en correlacién. En
sintesis, la mayor riqueza de una operacién de este tipo es la
iluminacién o salto paradigmdtico que segtin Kuhn? se organiza como
“chispazos de intuicién”, momentos de pasaje en que la “empresa
de interpretacién” anterior deja de ser vdlida porque, por un suceso
repentino y no estructurado, cambia el dngulo de la mirada. Y como
en las cartas anémalas de los experimentos gestdlticos, en vez de un
conejo captamos repentinamente la figura de un pato. Lo que es mds
interesante es que con las nuevas lentes que nos proporciona el nuevo
paradigma, no s6lo captamos la presencia de las figuras presentes en
un mismo dibujo sino ademds las lineas (el nuevo paradigma
interpretativo) que conforman ambas figuras como complejidades
interactivas e interactuantes. Vemos lo uno, lo ddplice y lo inter en
las dos figuras que alternativamente se definen bajo nuestros ojos. Y
vemos (comprendemos) que lo que cambia es nuestro propio proceso
perceptivo que capta las figuras y superpuestamente el pasaje que
nuestra mirada recorre y construye. Esas tensiones que muestran el
pasaje entre los esquemas tradicionales y el nuevo. Y en este juego la
intertextualidad tiene mucho que decir al comparatismo.

De los cinco tipos de relaciones transtextuales que analizara
Genette, recuperamos aquf la de hipertextualidad'® para indagar el

? Después de Khun entenderemos por paradigma tanto los “ejemplares” o “realizaciones
cientificas universalmente reconocidas que durante cierto tiempo proporcionan mode-
los de problemas y soluciones a una comunidad cientifica”, como un momento en que
“las vendas se caen de los ojos” y se produce una iluminacién repentina que inunda un
enigma previamente oscuro permitiendo que sus componentes se vean de manera nueva
y que permite ver por primera vez su resolucién (KHUN, 1982).

!0 Cualquier tipo de relacién que uniera a un texto (hipertexto) con otro anterior
(hipotexto), sobre el que se injerta una forma de relacién diferente a la del comentario,
pero sin el cual el texto de llegada pierde la especial riqueza productiva.
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modo particular que en algunas producciones literarias producidas
en Argentina y en otros paises donde la obra de Borges ha jugado un
papel de relevancia el “paradigma borgeano”, a través de “objeto
Borges”, recuperado como particular procedimiento de
ficcionalizacién hipertextual. Y para ello partimos de la teoria
borgeana de la precursoridad como operacién de lectura, pues nos
parece operativa para explicar estas interesantes recuperaciones.

De acuerdo al Diccionario de la Real Academia Espafiola, un
precursor es alguien que precede o va adelante. Pero también, como
es el caso de San Juan Bautista, que precedié con su nacimiento la
venida de Ciristo, es alguien que profesa o ensefia una doctrina o
acomete empresas que tendrdn razén o hallardn acogida en tiempo
venidero.

Por tanto, el término nos remite a una diacronia que instala una
secuencia temporal definida del pasado al presente y el futuro. Borges,
en su famoso ensayo “Kafka y sus precursores” (Otras Inquisiciones,
1952), nos posibilita otras interpretaciones.

En una lectura de neta filiacién comparatista, al modo de los
andlisis macroestructurales basados en una operacién de distant
reading que mira a la literatura “desde lejos” para elaborar cartograffas,
mapas o atlas planetarios del género novelesco propuesta por Fran-
co Moretti (1999-2007), Borges nos informa que habia premedita-
do un examen de los precursores de Kafka, y que al frecuentarlo
comenzd a descubrir su voz y sus hdbitos en textos de diversas litera-
turas y épocas. Y en este modo de pensar la “precursoridad” (si se
me permite el neologismo) Borges subvierte la diacronia, o en realidad
la rompe y disgrega para hacer confluir en esta “voz, tono y registro”
de lo singular kafkiano, una pluralidad de textos y personajes
pertenecientes al pasado cldsico (Aristételes y la paradoja de Zenén),
un prosita chino del S. IX, recuperado a su vez en 1948 por el
antologista francés Margoulié; los escritos de un filésofo danés del
S. XIX: Kierkegaard; el poema Fears and Scruples del poeta inglés
decimonénico Robert Browning; un cuento de las historias
“désobligeantes” de Leon Bloy, escritor francés que vivi6 a caballo
entre el S. IXy XXy el cuento Carcassonne de Lord Dunsany, escri-
tor anglo-irlandés contempordneo al anterior y al mismo Kafka.

Borges concluye que el hecho mds significativo es que todas las
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obras heterogéneas que enumer6 se parecen a Kafka y no entre si.
Por lo que concluye que en todas estd la idiosincrasia de Kafka pero
que si éste no hubiera escrito, no podriamos percibirla, lo que es
decir: no existirfa.

Ahora bien, cuando Borges habla de “idiosincrasia” en realidad
se estd refiriendo a una propuesta u horizonte de lectura que serfa la
marca de “lo kaftkiano”, que “afina y desvia sensiblemente” la
interpretacién que previamente se podria haber otorgado a todas
estas producciones.

Finalmente explica su propio sentido de “precursor” al que le
reconoce un indudable valor para la critica, pero siempre que se le
purifique de toda connotacién polémica o de rivalidad. En este sen-
tido se anticipa a las controversias que ocupardn gran parte de las
décadas siguientes en el seno de los dmbitos de la literatura compa-
rada, entre un comparatismo tradicional de cufio positivista basado
en las categorfas binarias de “influencia’, “préstamo” y “desvio”, y
las teorfas mds actuales, abiertas a la diversidad y a la pluralidad, las
operaciones inter, hiper y transtextuales y al rechazo definitivo de
cualquier tipo de relacién temporal que proponga lecturas clausurales
o determinativas.

El hecho es que cada escritor ¢rea a sus precursores. Su labor modifica el
futuro y en esta correlacién nada importa la identidad o la pluralidad de
los hombres. El primer Kafka de “Betrachtung” es menos precursor del
Kafka de los mitos sombrios y de las instituciones atroces que Browning

o Lord Dunsany (BORGES, 1974: 710-712).

Debemos entender entonces que segtin esta operacién creativa
premeditada por Borges, cada escritor construye su propio horizon-
te de referencia al apropiarse de aquellas producciones literarias,
filoséficas, histdricas, semidticas o discursivas previas, que les son
operativas para la creacién y organizacién de un sistema de sentido
propio y original, en el que lo precursor se resignifica en funcién del
conjunto y a la luz de la nueva obra que lo contiene e involucra.

Y todo ello exige por otra parte, en las comunidades receptoras,
un particular y especial proceso de reacomodamiento y adaptacion
para la compresién del nuevo universo literario que a través de una
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firma, propone revoluciones que modifican tanto el futuro (no hay
posibilidad de leer de un modo no kafkiano después de la escritura
de Kafka) como el pasado y los modos en que releyeron estas mismas
afinidades.

De todos modos, es cierto que no todos los escritores producen la
misma conmocién ni revolucionan con sus operaciones creativas
como Kafka y Borges. Estos pertenecen al grupo de aquellos, pocos,
que alo largo de la historia han cincelado en la memoria cultural una
huella metonimicamente representada por su propio apellido para
designar un universo total de significaciones: decir Kafka es enunciar
al mismo tiempo un cuerpo semdntico y escritural que
metaféricamente identifica una época y un estado de situacién: lo
kafkiano. Lo mismo para “lo borgeano” y sus precursores.

Es por ello que una vez superadas las dificultades iniciales para
entrar en el universo borgeano, no se pudieron volver a restablecer
las coordenadas previas y pretender leer el mundo como si Borges
no hubiera existido. Ya que las operaciones escriturarias tipicamente
borgeanas basadas en la concentracién de rasgos esenciales, la extre-
ma sintesis y la bifurcacién de mundos de ficcién, modelos y esque-
mas pero con variaciones que tienden a confundir y a solicitar
modificaciones perceptivas permanentes, no pudieron ser inicial-
mente comprendidas por un lector inserto todavia en un paradigma
logocéntrico que impide aceptar la perplejidad y desestabilizaciéon
que su escritura provoca. Fueron necesarios reacomodamientos
progresivos de los propios esquemas mentales y de las capacidades
cognitivas e interpretativas que permitieran potencializar, tal como
lo explica Graciela Ricdi, el salto cualitativo al nuevo paradigma de
lectura:

Ello significa que el lector de Borges, ademds de efectuar el proceso
inverso al del autor, para decodificar sus textos debe efectuar mds de
una lectura como parte del ritual especular obligado al cual conducen
los enigmas de muchos de sus cuentos; ritual reiterativo que es un factor
mds de descentralidad y desapego en el recorrido laberintico del texto.
El resultado puede llegar a ser un estado de deslumbramiento que
presenta cierta analogfa con lo que Thomas Khun denomina “estado
iluminado”, es decir, el salto de un paradigma cognitivo a otro, provo-

cado por una repentina reestructuracién del pensamiento y la
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consecuente sensacién de infinitud que dicho estado opera (RICCI,

2002: 241).

Un Borges que inicialmente no fue ficilmente reconocido por
las dislocaciones que su lectura provocaba. Para ilustrarlo recupera-
mos un poema de Julio Cortdzar de 1956, que Ferndndez Retamar
publicé en 1967 en Casa de las Américas. Un parddico Julio Cortézar,
apelando a un humor muy argentino, sefiala la extrafieza y al mismo
la idiosincrasia borgeana. El titulo inglés lo sefiala: 7he smiler with

the knife under the cloak':

Justo en mitad de la ensaimada

se plantd y dijo: Babilonia.

Muy pocos entendieron

que queria decir el Rio de la Plata.

Cuando se dieron cuenta ya era tarde,

quién ataja a ese potro que galopa

de Patmos a Gotinga a media rienda.

Se empezé a hablar de vikings

en el café Tortoni,

y es0 curd a unos cuantos de Juan Pedro Calou

y enfermd a los ms flojos de runa y David Hume.
A todo esto é] leia

novelas policiales.

Julio Cortdzar, “The smiler with the knife under the cloak”

(FERNANDEZ RETAMAR, 2004: 41).

En este sentido, el critico canadiense Lubomir Dole®el, investi-
gador del Centro de Literatura Comparada de la Universidad de
Toronto y defensor de la semdntica de los mundos posibles, recupe-
ra a Borges como paradigma productor de ficcién de los “mundos
imposibles” por haber desafiado a la légica superestructural de
“senderos que se bifurcan” al concebir una escritura hecha de borra-
dores, tachaduras, tanteos, supresiones y anadiduras, en la que cada
fragmento es una posibilidad (virtual) entre tantas, un gesto de
bifurcacién sin autentificacién, abierto a la incursién del lector quien
debe finalmente desandar en la lectura el laberinto disefiado por el

Y The Smiler with the Knife under the cloak es a su vez una operacién intertextual ya que
constituye una “cita’ tomada por Cortézar del “Cuento del Caballero” de los Canterbury

Tales de G. Chaucer.
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“hacedor”.

Jorges Luis Borges en “El jardin de los senderos que se bifurcan” (1941)
popularizé la técnica de desarrollos alternativos de una historia en la
ficcién del S.XX, una descripcién de una imaginaria novela china “cldsica”
que construye todas las posibles ramificaciones de un argumento. El
texto de Borges es un modelo de una generacién infinita de mundos
ficcionales. Esta hibris de la creacién de mundos conduce,
paradéjicamente a la trampa de un vasto mundo imposible donde
historias mutuamente contradictorias se anulan unas a otras (DOLE*EL,

1999: 234).

Gérard Genette, ratifica la importancia semaférica de Borges en
esta poiesis ficcional al reconocer en la pdgina final de su libro
homénimo, que la leccién que proponen esos “laberintos narrati-
vos, descriptivos, dramdticos, filmicos fue extraida oblicuamente hace
ya algunas décadas por uno de sus mds refinados arquitectos” y reci-
tar la famosa reflexion borgeana de las “Magias parciales del Quijote”
(Otras inquisiciones, 1952):

“Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y
una noches en el libro de Las Mil y Una Noches Noches? ;Por qué nos
inquieta que Don Quijote sea lector del Quijote y Hamlet, espectador
de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren
que si los caracteres de una ficcién pueden ser lectores o espectadores,
nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios. En 1833
Carlyle observé que la historia universal es un infinito libro sagrado que
todos los hombres escriben y leen y tratan de entender y en el que

también los escriben” (GENETTE, 2004: 55).

Para agregar la posibilidad de la existencia de un libro infinito en
que alguien constantemente nos escribe, y también a veces, siempre
al final, nos borra. Ese otro que nos escribe y nos borra, de acuerdo
al paradigma instaurado por Borges, es el juego dialéctico autor-
lector o el juego paraddjico del yo y el otro en la escritura y en la
lectura (como en “Las ruinas circulares” o en el poema del Emperador
Chiang-Tzu y la mariposa) un yo que se suefia sohando que suefia y
se descubre sofiado, o la mariposa que suefia al emperador que suefia
con una mariposa que lo suefia, y asi en un perpetuo regresus ad
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infinitum. Y para atenuar o disimular la esencial monotonia de la
historia secreta que es siempre la teorizacién del propio duelo con el
destino, Borges recurre a las variedades narrativas que le ofrecen los
géneros y los préstamos de pensamientos y textos previos.

Borges, precursor de otros

Esta escritura potencial o al “cuadrado” (CALVINO, 1989) que
vela y des-vela el modelo de su propia exégesis ha dado pie en los
tltimos tiempos a una operacién muy borgeana a partir de la
recuperacién de otros autores de su precursor para introducirlo como
como categorfa metaficcional de sus propias ficicones. En los casos
de que me ocupo, el “otro Borges” es transpuesto al interior de las
invenciones de escritores que se autoproyectan para concebir
narraciones autovalidantes de sus propias apropiaciones del
paradigma borgeano.

Blanchot, en su Le livre d venir (1959) abrié una temprana
compuerta iluminando un Borges arquitecto de laberintos
reveldindonos que su palabra no imagina ni dice el laberinto del
mundo sino que lo “multiplica y expande”. Es éste el Borges que
hoy nos interpela, el que introduciendo nuevas categorias
interpretativas, cambi6 radicalmente los mecanismos perceptivos de
lectura y los modos de transfigurarlos en la escritura. El Borges que,
inserto en los paradigmas literarios del S. XX, se transformd en el
“paradigma literario” de procesos hiper y transtextuales, que lee
nuestra época pero es necesario para comprender ese libro futuro
que ya preconizaba el critico francés. Y ese libro futuro (concebido
por Borges) es el libro que hoy nos habla de nuestro hibridismo
cultural, de las fatales heterotopfas que nos habitan, de la
transculturalidad y de su expresién discursiva y estética: la hiper y
transtextualidad, que nos configura.

Operaciones revolucionarias que se tradujeron tempranamente
y cada vez mds recurrentes, en transposiciones ficcionales de segun-
do grado del personaje Borges y su sistema de escritura, en las
ficcionalizaciones de otros escritores (CROLLA, 2009)2.

'2Me resulté particularmente grato comprobar la consonancia de mirada entre mi personal
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Un ejemplo del primer caso es la temprana transfiguracién de
Borges como personaje en textos de otros argentinos. Ernesto Sdbato
en Sobre héroes y tumbas y Abaddén el exterminado o asumiendo la
vestidura de Luis Pereda en Adridn Buenosayres de Leopoldo Mare-
chal. En ellos el idiologema borgeano se resignifica para polemizar
politicamente con el personaje que lo corporiza. También es
interesante la recreacién que la escritora Marfa Rosa Lojo hace de la
historia argentina de los dltimos dos siglos, cuando en la novela Las
libres del Sur. Una novela sobre Victoria Ocampo (LOJO, 2004), ima-
gina la vida de la célebre argentina entre 1928-29 involucrando,
junto a personajes ficticios, a sus mds conspicuos amigos. En un
pasaje de la novela elabora un contrapunto entre lo que pasa en Paris
con Victoria y el Conde Keyserling, y un viaje en tren que Carmen
Brey (personaje inventado de una secretaria e intérprete de Victoria)
realiza a la poblacién de Los Toldos para encontrar a su hermano
perdido, acompafiada de Marechal y Borges. Un Borges juvenil,
cargado de libros en los bolsillos (entre ellos una versién alemana de
Las mil'y una noches) descubre azorado que la joven ha leido su Luna
de enfrente y le responde: “Es que descubrir un lector me colma de
asombro y de agradecimiento. Si pudiera, y si no fuese demasiado
ridiculo, mandarfa hacer una condecoracién de homenaje para cada
uno” (LOJO, 2004: 136-137).

En Argentina esta reconstruccion del Borges real en personaje de
ficciones ajenas ha continuado en forma no demasiado orgdnica
pero continua. Una vertiente interesante es la aparicién en los dlti-
mos afios de colecciones de cuentos con historias que no sélo
incorporan a Borges como personaje sino que plantean una expansién
de los mundos posibles (DOLE<EL, 1999) ya iniciada por el escri-
tor. En el cuento E/ libro perdido de Jorge Luis Borges (2005) el
chaquefio Mempo Giardinelli, se imagina compartiendo un viaje
de avién con Borges en 1980, dialogando con ¢l y obteniendo su
permiso para leer la novela que acababa de escribir lo que realiza
durante el tedioso viaje. Giardinelli cuenta que deja el manuscrito al

interés por indagar al Borges leido por otros y la teorfa de los “resbalones” (en particular
el 32: Borges personaje de otros autores) que la Dra. Ma del Carmen Rodriguez Martin
postula en la dltima parte de su libro Borges: el suefio imposible del ser, Biblos, Bs As.

2009.
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lado del viejo escritor dormido para descubrir con horror que le ha
sido sustraida en el aeropuerto por otro viajero que desaparece fatal-
mente. El mito de la novela perdida de Borges y del escritor falsario,
fabulador de ficciones apdcrifas, es trabajado espléndidamente en
este rendido homenaje.

En Galaxia Borges (2007), antologfa aparecida en agosto de 2007,
Eduardo Berti y Edgardo Cozarinsky, se apropian de la “teorfa de
los precursores” desarrollada por Borges para configurar una galaxia
literaria compuesta a partir de la compilacién de cuentos de otros
escritores de su misma cofradfa. De maestros como Lugones, de
escritores amigos como Wilcock y Bioy Casares y de cercanos cola-
boradores como Bianco y Dabove, todos ellos oscurecidos tras su
fama y a cuyo rescate tiende la publicacién. Los cuentos incluidos
manifiestan claras huellas de su influencia aunque no todos son
indefectiblemente borgeanos y tres tienen a Borges como personaje.

En el relato Los grifos de Silvina Ocampo (BERTI-
COZARINSKY, 2007: 101-110)", Borges, habitual comensal de
la casa de los Bioy, comparte con Silvina una experiencia inquietan-
te: la del sonido casi inaudible de los grifos de un fanal que ella
comprara en un viaje al oriente. La opinidn escéptica del escritor
colabora dando densidad fantdstica a la historia. Los Tres delirios
(inéditos) de Betina Edelberg (BERTI-COZARINSKY, 2007: 177-
183)"* constituyen preciosos haiku en prosa en los que Borges apa-
rece como interlocutor de suefios o estimulador de complicadas y
laberinticas arquitecturas, como es la evocaciéon de una visita real,
realizada a Xul Solar, y que en el relato asume la exacta
correspondencia verbal de las complicadas topografias escherianas.

"% Incluido en Los dias de la noche, Bs As, Sudamericana, 1970. Resulta innecesario
abundar en comentarios sobre la autora de este relato. Duefia de un estilo impecable y
creadora de inquietantes relatos que enriquecen el patrimonio del fantdstico argentino,
vivié sin embargo a la sombra (quizds voluntaria) de la fama que su esposo Bioy Casares
y su amigo, Borges, atesoraron en vida. Una década después de su muerte ocurrida en
1993 se encontraron tesoros inéditos de cuentos, autobiografia y poemas que desde
2006 estdn siendo publicados y su obra va, progresiva y merecidamente interesando
cada vez los espacios de la critica literaria y de los estudios de género.

!4 Betina Edelberg colabord con Borges en 1953 en la composicién de un argumento
para un ballet parédico sobre el caudillismo peronista (la obra permanece todavia inédi-
ta). Poeta prolifica si bien casi desconocida en los espacios académicos argentinos, su
obra se aparta en demasfa de los intereses que motivaran a Borges y sus amigos mds
cercanos.
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En el breve prélogo al cuento, se incluye una opinién de la misma
Edelberg vertida en 1997, la que nos parece clarificadora: “Para Borges
y sus contempordneos el problema era escribir después de Lugones.
Para los que llegamos después de Borges, la gran dificultad es salvarnos
de su magia para inventar algo distinto” (EDELBERG EN BERTI-
COZARINSKY, 2007: 177).

El dltimo cuento, perteneciente a Gloria Alcorta, lleva por titulo
Coronel Borges"y responde al desafio genealégico iniciado por Borges
en E/ Hacedor, al evocar al abuelo muerto en batalla en 1874. De alli
que en el cuento de Alcorta, un pueblo perdido en la pampa argen-
tina lleva el ilustre apellido y bajo el letrero que lo enuncia, una
joven se encuentra con un Borges ficcional, que la obliga a reconocer
los perplejos laberintos de la creacién. Ese Borges, ante la pregunta
de la joven sobre su verdadera entidad, responde balbuceante: — “Yo
soy el Otro, no se lo digas a nadie... Todo estd hecho de arena”
(BERTI-COZARINSKY, 2007: 221).

En contexto extranjero, el influjo del bibliotecario Jorge de Burgos
con el que Umberto Eco pagd las deudas que dijo haber contraido
con el argentino, es una de las tantas afinidades que podemos en-
contrar. De esta constelacién rescataremos tres.

El primero, es la novela Borges y los orangutanes eternos (2000) del
brasilefio Luis Fernando Verissimo. La historia se organiza bajo la
voz narrante de un escritor que podemos pensar como metalepsis
(GENETTE, 2004) del propio Verissimo en didlogo menipeico
con Borges. Todos los motivos, términos y paradojas borgeanas,
aparecen recuperadas en la ficcidn para ser combinadas y potenciadas.
Un Congreso de Literatura en Buenos Aires en 1985 y en honor a
Edgar Allan Poe, es la excusa del encuentro. El narrador-escritor
dice en el primer pérrafo:

Intentaré ser sus ojos, Jorge. Sigo el consejo que me dio cuando nos

despedimos. “Escriba y recordard”. Intentaré recordar, esta vez con

' El cuento fue originalmente publicado en francés en Le crime de dofia Clara, Paris,
Presses de la Renaissance, 1998 y es por primera vez traducido al espafiol. Un poemario
nunca traducido del francés, de 1935, La prison de [’enfant, fue prologado por Borges
y publicado en la Revue Argentine de Paris un afio después. En dicho prefacio Borges
presenta una discusién sobre las diferencias de estilo entre las letras francesa e inglesa,
menos pegadas a la cronologfa y habitadas por profecfas y anacronismos.
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exactitud. Para que usted pueda vislumbrar qué vi, develar el misterio y
llegar a la verdad. Siempre escribimos para recordar la verdad. Cuando
inventamos es para recordarla con mayor exactitud (VERISSIMO, 2000:
11).

La novela se construye a partir de un asesinato cuyo enigma
pretenderd ser develado por el Congresista con la ayuda de Borges,
presidente de la sesién. Un procedimiento que aporta interés a la
lectura son los frecuentes guifios al género policial y a la obra de su
inventor, Poe, asi como los juegos cabalisticos y textos apdcrifos
recuperados de las fabulaciones borgeanas que van emergiendo de
las elucubraciones de estos improvisados investigadores, dobles de
Sherlok Holmes y Watson. La novela se cierra ddndole la voz
directamente a Borges quien a través del recurso epistolar termina
descifrando el enigma y convirtiendo el proceso en un ejemplo mds
del cardcter proliferante de la literatura y las magias parciales de sus
infinitas reconfiguraciones.

En otra sede (CROLLA: 2004, 2007) hemos subrayado la valio-
sa reelaboracién del Borges custodio de la biblioteca total y como
congresista, que el escritor italiano Raffacle Nigro proyecta en su
novela Viaggio a Salamanca (2001) donde personajes ficticios y seres
reales, vivos y muertos (entre ellos el propio escritor) comparten un
Congreso Mundial de las Letras' que el catedrdtico de Italianistica,
persona real y gran amigo nuestro, Vicente Gonzdlez Martin y toda
su troupe organizan en la sefiera universidad salmantina. Nigro nos
transporta en su novela a un térrido verano donde los frescos muros
de la antigua ciudad universitaria dan marco a un extraordinario y
fantasmagérico congreso presidido por Borges y tutelado por el
catafalco de Unamuno, a quien tratan de revivir al conjuro de sucesivos
relatos que contardn los 20 escritores convocados, protagonizadas
por sus propios escritores precursores, con lo cual Nigro pretende
contrarrestar, en el alicaido mundo de hoy, la avasallante presencia
de los medios que bastardean el lenguaje. El fin épico del congreso es
ganar la guerra de la fantasia y la literatura, entendida como tnica
tabla de salvacién de la humanidad, o como la forma de felicidad

1 Ver Borges, J. L: (1975) “El Congreso” en El libro de arena, 1994. Bs As. Emecé.
O.C. Tomo III.
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que Borges tanto defendiera.

La novela de Nigro se apropia de las operaciones borgeanas al
transformar el espacio de la ficcidn en una especialisima arena para la
contienda metatedrica. Muchos escritores actuales, y el texto de Nigro
es un ejemplo, hacen literatura de la literatura y ficcién de
hipotextuales ficciones. En este sentido, Viaggio a Salamanca, es una
apuesta notable de lectura desde con/en los paradigmas actuales,
incorporando aquéllos objetos literarios (caso Borges) y su discurso
de segundo orden (teorfas), en la constitucién de textualidades que
se erigen como paradigmdticas y al mismo tiempo, constructoras de
los paradigmas literarios vigentes.

La dolorosa historia de Ahmed/Zahra (tomada de la vida real) es
el tema de las dos novelas del escritor marroqui Tahar ben Jelloun:
L enfant de sable (1985) y La nuit sacré (1987). El travestismo al que
el padre y la cultura someten a la nifa obligdndola a asumir una
masculinidad contra natura, remite al tema del doble y del espejo
borgeano. Dos presencias esenciales resuenan en esta maravillosa
arquitectura de la soledad (DAHOUDA, 2003): el espejo y la voz
extranjera de un interlocutor imaginario. La ausencia de identidad, o
una identidad doble, se manifiesta en la recurrente bisqueda del
Ahmed de su propio “yo” a través de la imagen reflejada en el espejo
de un cuerpo que no le pertenece y de las obsesivas preguntas por el
ser: “Qui suis-je? Et qui est I’autre?” (BEN JELLOUN, 1985: 55).
La respuesta, mds problemdtica que la duda, no puede ser otra que la
que le provee el alter ego misterioso: “Moi-méme je ne suis pas ce
que je suis: |"une et 1"autre peut-étre!”(BEN JELLOUN, 1985: 59).

La ficcién recupera temas caros al autor que provienen del ances-
tral patrimonio oral magrebino y el complicado entramado de voces
narrativas se conjugan en el espacio carnavalesco, tal como lo instalaran
las felices teorizaciones bajtinianas, de la plaza publica: Jam4.-El-Fna
de Marrakech. Numerosas voces narrativas se disputan la veracidad
de la historia. Pero sobresale una, la de un Trovador ciego, con bastdn,
responsable de una biblioteca en Buenos Aires que dice venir a con-
tar la versién que una mujer, probablemente drabe, le proveyé muchos
afios antes. El capitulo 17 de la novela estd totalmente dedicado a Le
troubadour aveugle y todos los guifios borgeanos emergen de su
palabra: “Je vous ai dit tout & I’heure que j’étais un falsificateur, je
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suis le biographe de |"erreur et du mensonge. Je ne sais pas quelles
mains m’ont poussé jusqu’a vous”. Y recita el pdrrafo final de “Las
ruinas circulares”. Para luego afirmar:

Je suis cet autre qui a traversé un pays pour une passerelle reliant deux
réves. Est-ce un pays, un fleuve ou un desert? Coment le saurais-je? [...]
Pendant longtemps j“ai eu en mauvaise conscience de voyager dans des
pays pauvres. ]ai fini par m’habituer et méme ne plus étre sensible.
Nous sommes donc 2 Marrakech, au cceur de Buenos Aires, donc les

rues, ai-je dit une fois “sont comme les entrailles de mon 4me”, et ces rues

se souviennent tres bien de moi” (BEN JELLOUN: 1985: 173-174).

El interés que me provocé su obra me llevé a intentar ponerme
en contacto directo con su autor sobre su modo de crearse un propio
Borges precursor. Las palabras de Ben Jelloun son el mejor homenaje
de un escritor que, celebrando a Borges, certifica ademds la
productividad potencial de su obra en tantos “otros” que leyéndolo y
reinventdndolo, reinscriben el incesante laberinto de las letras.

Je m’ai jamais rencontré Borges mais j’aime son imaginaire et j’ai tenu a
lui rendre hommage en l'introduisant dans certains de mes romans
comme ombre bienveillante. Pour moi Borges est celui qui a réussi a
libérer son imaginaire et avoir des audaces d’écriture. 1l a cultivé le
paradoxe, (le gardien de la bibliotheque aveugle); le double; I'incertitude,
le doute permanent; il a donné presque toutes les facettes & chaque
histoire. C’est un homme qui a mis son immense culture au service de
la littérature; la labytinthe est un cliché mais pour une fois cest un
cliché qui sent la vérité. J’ai aimé inviter Borges dans mes romans, comme

si je l'avais invité & prendre le thé chez moi'.

Y si para si, Borges, el hombre, pidié el merecido olvido, el otro
Borges, el precursor, maestro de juegos intertextuales y de paradéjicas
iluminaciones, se nos revela en el autoepilogo testamentario escrito
para ser leido en Chile:

;Sintié Borges alguna vez la discordia {ntima de su suerte? Sospechamos

que sf. Descrey6 del libre albedrio y le complacfa repetir esta sentencia

17 Respuesta enviada por el escritor Tahar Ben Jelloun a la autora del trabajo, via
internet, el dfa 1° de octubre de 2007.
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de Carlyle: ‘La historia universal es un texto que estamos obligados a
leer y a escribir incesantemente y en el cual también nos escriben”

(BORGES; 1989: 507).
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Quincas Berros D’agua: ontem e hoje
Helena Bonito Couto Pereira

O lema deve ser “ao cineasta o que é do cineasta, ao escritor o que ¢ do
escritor’, valendo as comparagies entre livro e filme mais como um esfor¢o
para tornar mais claras as escolhas de quem lew o texto ¢ o assume como
ponto de partida e nio de chegada.

(Ismail Xavier)

ADOTAR COMO OBJETO de estudo uma narrativa de Jorge Amado
implica assumir o risco de perder antecipadamente alguns leitores,
visto que a critica académica e especializada sempre manteve certa
reserva a seu respeito, em boa parte, alids, justificada. A recente pro-
dugio do filme Quincas Berro d}‘fgua demonstra, todavia, sua pre-
senca ainda marcante no repertério cultural deste inicio de século
21, tornando oportuna uma reflexdo sobre a adaptagao de textos
literdrios para outras midias e, em especial, para o cinema. Tal refle-
xao parte do principio de que cada produto artistico suscita uma
nova leitura, atraindo as atengdes para o texto que lhe deu origem,
em suas conexdes com o presente. Como destaca Xavier,

Nas tltimas décadas [...], passou-se a privilegiar a ideia do “didlogo”
para pensar a criagdo das obras, adaptagdes ou nio. O livro e o filme
nele baseado sao vistos como dois extremos de um processo que com-
porta alteragdes de sentido em fun¢do do fator tempo, a par de tudo o
mais que, em principio, distingue as imagens, as trilhas sonoras e as
encenagoes da palavra escrita e do siléncio da leitura. Livro e filme estao
distanciados no tempo; escritor e cineasta nao tém exatamente a mes-
ma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de esperar que a adap-
tagdo dialogue ndo s6 com o texto de origem, mas com seu préprio
contexto, inclusive atualizando a pauta do livro, mesmo quando o obje-
tivo ¢ a identificagio com os valores nele expressos (XAVIER, 2003:

61-62).

Por que voltar a Jorge Amado? Inserido na histdria literdria bra-
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sileira no grupo que teria configurado a “era do romance brasileiro”,
no dizer de BOSI (1985), Amado transpds para a literatura relatos
orais e manifestaces populares, acentuadamente folclorizadas, de
Salvador e da regido cacaueira da Bahia. Os historiadores literdrios
dividem sua obra em duas fases distintas, tendo sido a primeira,
durante quase trés décadas, eventualmente panfletdria e marcada
por uma postura politico-ideoldgica afinada com o partido comu-
nista e com a antiga Unido Soviética. O engajamento politico pre-
sente em seus romances dessa fase contribuiu para que se tornassem
verdadeiros best sellers em territério nacional, e se multiplicassem
em tradugbes para dezenas de linguas estrangeiras, em especial no
Leste Europeu. A publicagio de Gabriela, cravo e canela, em 1958,
constitui um divisor de dguas em sua prosa, que desde entdo com-
portou romances e novelas com énfase no erotismo, nos costumes
da sociedade baiana do principio do século passado e em uma indis-
cutivel simpatia pelos individuos dos estratos sociais menos favore-
cidos. Quincas Berro D’Agua foi uma das primeiras obras dessa fase,
distinguindo-se como novela excepcionalmente curta para os pa-
droes de escrita caudalosa do autor. Isso se deve as circunstincias de
sua elabora¢do, pois atendeu a uma encomenda da Revista Senor,
de modo que seu langamento em livro ocorreu pela incorporagio a
Velhos Marinheiros, em 1961.

Amado poucas vezes ultrapassou o que Goldman classifica como
“romances de tensao minima’, ou seja, aqueles que se prendem a cor
local, com personagens esquemdticas encenando situagdes incapa-
zes de atingir a problematizagio do mundo que ¢ peculiar ao grande
romance. Tais limitagGes ndo o isentam de juizos criticos rigorosos,
nem impedem, por outro lado, o reconhecimento do valor de sua
prosa como representagao social. Talvez seja o romancista brasileiro
com maior fortuna critica fora da drea de letras, pois foi e continua
sendo alvo de numerosos estudos em antropologia, sociologia, cién-
cias sociais e dreas correlatas, no Brasil e no exterior. O lancamento
do livro na Franga, com o titulo de Des deux morts de Quinquin-La-
Flotte, em 1962, contou com prefécio de Roger Bastide. O socidlo-
go e pesquisador francés, que escreveu cerca de duas centenas de
textos envolvendo temas brasileiros, talvez seja o mais ilustre repre-
sentante dessa corrente que, por seu enraizamento socioldgico, valo-
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riza as obras literdrias com base em sua capacidade de representagao
do mundo. Em longa explanagao sobre a trajetéria e o papel de
Amado no regionalismo brasileiro, Bastide no hesita em apontar
componentes épicos nas narrativas anteriores e também em Quincas
Berro D’/fgmz, creditando a essa obra a introducio de um novo com-
ponente, 0 humor:

A critica da burguesia vai entdo tomar uma forma inédita: serd a carica-
tura da pequena classe média, saida das grandes familias decadentes
mas conservando todos os preconceitos de sua origem, cristalizando-se
contra o povo que segue ao seu lado e do qual ela s6 consegue se separar
erguendo entre eles 0 muro de seu puritanismo hipdcrita, das “conveni-
éncias” que devem ser respeitadas ou das “aparéncias” que devem ser
mantidas. Quanto 4 epopeia, ainda estd presente, mas dessa vez nao é
mais a epopeia do povo-pdria, ¢ a epopeia dos vagabundos voluntdrios,
dos contestadores por amor 2 liberdade e por paixdo do povo, dos que
rompem com o mundo dos preconceitos, das aparéncias e das boas
maneiras para encontrar a vida verdadeira, que s6 pode ser a do povo —
desse povo tao ternamente amado, dos saveiros, dos carregadores, das
vendedoras de acarajé, dos indolentes que cantam acompanhados pelo
violdo ou das prostitutas de coragao generoso (BASTIDE, 2010: 861-

862).

Correntes criticas adeptas da literatura como arte e, portanto,
como representagao do mundo pelo lavor estético, dificilmente acei-
tarilam uma concep¢ao maniquefsta como essa, que adere sem res-
trigdes a visao de mundo do autor. O viés sociolégico contribui,
sem duvida, com subsidios para “atualizagao da pauta” proporcio-
nada pelo filme, em especial no que se refere a hipocrisia pequeno-
burguesa e & manutengio das “aparéncias’, a luz do contexto con-
temporaneo. E quase impossivel, para os leitores e espectadores que
ndo haviam chegado a vida adulta nos anos 50, compreender como
0 jogo de convengdes no campo da moral e dos “bons costumes”
normatizava a vida social. Tal compreensdo ¢ necessdria, todavia,
para dimensionar o discurso recorrente do narrador contra tais con-
vengdes, que, em ultima instancia, definiram a mudanga de rumo
da vida do nosso protagonista.

Em posicionamento critico bem diferente, talvez predominante
em nossas letras, destaca-se Alfredo Bosi que, por valorizar a elabo-
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ragao estética e as qualidades criativas e polissémicas do texto literd-
rio, ressalva as peculiaridades textuais de Amado que, a seu ver,

soube esbogar largos paineis coloridos e facilmente comunicdveis que
lhe renderam grande e nunca desmentido éxito junto ao publico. Ao
leitor curioso e glutdo, a sua obra tem dado de tudo um pouco: pieguice
e voltpia em vez de paixdo, estereétipos em vez de trato orginico dos
conflitos sociais, pitoresco em vez de captagio estética do meio, tipos
“folcléricos” em vez de pessoas, descuido formal a pretexto de oralidade

(BOSI, 1985: 459).

Outros intelectuais, vinculados ao numerosissimo contingente
de amigos e simpatizantes de Amado, comentam a vivacidade ou
autenticidade de seu relato, porém acabam por ressalvar, como faz
Vinicius de Moraes, no prefécio a Quincas Berro D’z‘fgm, sua “incuria
estilistica” (1984: 12). Tais comentdrios jamais o incomodaram, pois
o préprio Amado se autodefinia como “um baiano sensual conta-
dor de histdrias”, sem se dar conta da prépria visio simplificadora
de mundo. Bom ouvinte de histérias desde a infincia e narrador
fluente, criou uma vasta obra em que a linguagem inspirada, plena
de efeitos poéticos, pode nio predominar, porém manifesta-se com
frequéncia.

Adaptacoes

As adaptagoes de livros constituiram uma preciosa fonte para os
roteiros de cinema desde seus primdrdios, o que nio foi diferente
no Brasil. Tendo efetuado uma ampla pesquisa na documentagao
sobre o cinema brasileiro, que alcanga até 2002, Andrade e Reimao
(2007) encontraram 459 filmes adaptados de obras literdrias, inclu-
indo romances, contos, novelas, teatro e, eventualmente, versoes
criadas a partir de poemas ou cronicas. Dentre as adaptagoes anteri-
ores a 1920, registram-se filmes como A viuvinha, O guarani, Luciola,
Iracema e Ubirajara, de Alencar, Inocéncia, de Taunay, e A moreni-
nha, de Macedo. Além desses, outros escritores do romantismo tive-
ram suas obras convertidas em filmes. Cumpre observar, todavia,
que as adaptagoes de romances machadianos sé ocorreriam quatro
décadas mais tarde. Nao ¢ fortuita essa facilidade do cinema para
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apropriar-se de enredos que narram peripécias de personagens sem
aprofundamento psicoldgico, pois um relato escrito deve transfor-
mar-se em imagens, sons, ruidos e ilusdo de movimento. Essa dife-
renga de tratamento entre os dois “gigantes” da literatura brasileira
do século XIX, com a proliferagio de obras de Alencar e a tardia
entrada das obras de Machado no cinema, explica-se provavelmente
pela dificuldade adicional proporcionada pelas narrativas com
aprofundamento psicoldgico ou com intensa elaboragao textual ante
o intuito de transmutagio. Nao tem sido o mesmo o percurso da
adaptagio da ficgao do século passado, em que predominam adap-
tagoes de narrativas de Jorge Amado, acompanhado de perto, toda-
via, pelas recriagoes dos textos intensamente elaborados e polissémicos
de Guimaries Rosa.

De Jorge Amado, hd versoes filmicas para Seara vermelha; Pasto-
res da noite; Dona Flor e seus dois maridos; Tenda dos milagres; Gabriela,
cravo e canela; Jubiabd; Capities da areia (em dois filmes) e Quincas
Berro d’/fgua. Além destes, foram convertidos em outras modalida-
des, como Zerras do sem-fim, Gabriela, cravo e canela, Tieta do greste e
Tocaia grande, em novelas, e Os pastores da noite, Tenda dos milagres e
Téresa Batista cansada de guerra em minisséries. S3o numerosas as
versdes para teatro, merecendo destaque O gato malhado e a andori-
nha Sinhd, que ganhou versio em balé.

Do livro ao filme

A possibilidade de adaptar nasce da narratividade, condigao es-
sencial para que se crie um produto artistico-cultural que narra por
meio de sons e imagens a partir de outro, que narra com arranjos de
palavras. Assim, toda obra de arte narrativa,

seja ela literdria ou cinematogréfica, caracteriza-se por se orientar para o
concreto, j& que constitui precisamente a representagao de uma experi-
éncia, isto é, tem como ponto de partida (e, de algum modo, também
como ponto de chegada) os sentidos humanos [...]. Narrar aconteci-
mentos implica reproduzir o seu ambiente natural, que sdo os lugares,
0s tempos, as cores, os sons, as formas, através dos quais se transmitem

significados, sentimentos e emogdes (BELLO, 2005: 96).
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Em duas artes narrativas com suportes tao diferentes entre si, a
orientagdo para o concreto exige diferentes maneiras de
processamento. A narrativa literdria conta apenas com a palavra para
assegurar nao sé a diegese, ou contetido narrado, como os efeitos
estéticos que motivam a criagdo. Outros, além da palavra, sao os
requisitos da cria¢ao filmica, razao por que o cinema é sempre uma
arte coletiva. Descrever uma personagem em um romance ¢ uma
operagio que, seja qual for o seu nivel de detalhamento (que j4 foi
notavelmente aprofundado no realismo novecentista) deixa espago
aberto para a imaginagio do leitor, ao passo que, antes de iniciar um
filme, devem ter sido tomadas todas as decisdes para a visualizagio.
Nesse caso, nao temos apenas uma personagem, como também um(a)
intérprete. Por isso mesmo,

Enquanto um romancista tem a sua disposi¢ao a linguagem verbal, com
toda a sua riqueza metaférica e figurativa, um cineasta lida com pelo
menos cinco materiais de expressao diferentes: imagens visuais, a lin-
guagem verbal oral (didlogos, narragdo...), sons nio verbais (ruidos e
efeitos sonoros), musica e a propria linguagem escrita (letreiros...)

(JOHNSON, 2003: 42).

Essa transposi¢do inicia-se com a roteirizagao, processo a partir
do qual se definem as condi¢oes necessdrias a concretizagio do proje-
to. Syd Field, o controvertido roteirista que se consagrou como cria-
dor de best sellers, ao publicar “receitas” de narrativas filmicas padro-
nizadas, intensificando a domesticagao do olhar do publico, nao dei-
xa de ser certeiro na observagio de que “um romance geralmente lida
com a vida interior de alguém, os pensamentos, sentimentos, emo-
¢oes e memorias do personagem, que ocorrem dentro do cendrio
mental da agao dramdtica”. O roteiro é o ponto de partida em dire-
¢do as “exterioridades”, j4 que o filme “¢ uma histdria contada em
imagens” (FIELD, 1995: 174-175).

A fidelidade perdeu seu lugar na andlise ou nos critérios de julga-
mento, pois “a interagdo entre midias tornou mais dificil recusar o
direito do cineasta 2 interpretagdo livre do romance ou pega de tea-
tro”, ainda segundo Xavier. Isso posto, quais podem ser os parAmetros
em um estudo comparativo como este? Em no havendo fidelidade
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diegética, temporal, espacial ou de focalizagao, o que importa é bus-
car o que a confluéncia de ambas as obras pode proporcionar: a equi-
valéncia estética. Xavier, em estudo sobre a versdo cinematogrifica
de Lavoura arcaica, observa que “o cineasta deve buscar uma tonali-
dade, uma atmosfera, um ritmo que seja equivalente ao que se en-
contra no romance”, de modo que cabe aos operadores da adaptagao

Tomam o que ¢ especifico ao literdrio (as propriedades sensiveis do
texto, sua forma) e procuram sua tradugio no que ¢ especifico ao cine-
ma (fotografia, ritmo da montagem, trilha sonora, composicao das fi-
guras visiveis das personagens). [...] E essa analogia que sugere evidénci-
as estilfsticas estard apoiada na observagao de um gradiente de ritmos,
distancias, tonalidades, [...], bem como a um uso figurativo da lingua-
gem que permite dizer que palavra e imagem procuram explorar as
mesmas relagoes de semelhanga (as metéforas) e as mesmas cadeias de

associagao e de causalidade (as metonimias). (XAVIER, 2003: 63-64).

Randal Johnson, autor de um estudo jd cldssico sobre a bem
sucedida apropriacio de Macunaima pelo cinema novo, gragas ao
talento excepcional de Joaquim Pedro de Andrade, observa que o
filme deve desviar de um modelo pré-estabelecido (o livro), perma-
necendo “dentro de seu espago semantico geral” (1982: 10). Nem
submissao, nem fidelidade: o que se busca ¢ a equivaléncia semanti-
ca e estética entre dois produtos artistico-culturais. Para tanto, ainda
segundo o mesmo estudioso, ¢ indispensdvel ter conhecimento pre-
ciso das diferencas entre os dois meios, assim como conhecimento
das circunstincias sécio-histéricas concretas de produgao e da ideo-
logia que se atribui ao escritor ou ao cineasta (Id.: 33).

Nao ¢é de surpreender que os longos romances se convertam em
novelas ou minisséries, pois tém enredos movimentados, pdem em
cena grandes elencos, com personagens que atuam em diversas loca-
coes, sendo muitas delas exdticas ou folcléricas, em cidades como
Salvador ou na regido produtora de cacau no Sudeste da Bahia, o
que os torna um fildo atraente para midia televisiva.

Quanto ao cinema, habitualmente a tarefa de adaptar um ro-
mance exige um esforgo de sintese, para que tudo se condense em
90 a 120 minutos. Obriga-se a roteiriza¢do a suprimir personagens
ou eventos que nao tenham interferéncia direta no conflito central.
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Fora do conjunto de romances extensos e quase exce¢ao na obra de
Amado, Quincas Berro d’/fgua ¢ uma novela estruturada pratica-
mente em formato de conto, ou seja, em torno de um dnico evento:
a morte do boémio Quincas, com as rea¢bes dos amigos de quem se
aproximara em anos recentes, por um lado, e da familia que havia
abandonado, por ter se cansado de ser o “esposo modelar, a quem
todos tiravam o chapéu e apertavam a mao” (AMADO, 1984: 27).

Quando uma unica a¢ao monopoliza o conflito central, duas
opgdes parecem mais evidentes para a roteirizagao: ou se mantém
um ritmo lento, em que cada recordagio evocada, cada fala pode ser
inserida com tempo para adquirir completo significado, ou se passa
a insercdo de episédios secunddrios, apenas mencionados em duas
ou trés linhas no livro, peripécias sem vinculagio direta com a tra-
ma. Parece ter sido esta tltima a opgao de Sérgio Machado, pelas
razdes comentadas adiante. A estruturagao em um tinico evento nao
foi o tinico aspecto problemdtico para a roteirizagao. Quincas Berro
D’Agua redne outros componentes narrativos de certa complexida-
de, como ¢ o caso da voz narrativa, do estilo, ou ainda de recursos
como a ironia e a parédia.

Voz narrativa

O narrador desempenha papel fundamental nessa novela, em
virtude de sua onisciéncia acompanhada de intrusao. Emite longos
comentdrios, antes ainda de colocar as personagens em cena, sobre-
carregando-os de ironia e recusando-se a estabelecer uma das ver-
soes da morte do protagonista como verdadeira:

Até hoje permanece certa confusio em torno da morte de Quincas Ber-
ro d’Agua. Duvidas por explicar, detalhes absurdos, contradigdes no
depoimento das testemunhas, lacunas diversas. Ndo hd clareza sobre
hora, local e frase derradeira. A familia, apoiada por vizinhos e conheci-
dos, mantém-se intransigente na versio da tranquila morte matinal,

sem testemunhas, sem aparato, sem frase (AMADO, 1984: 15).

A outra “propalada e comentada morte” teria ocorrido mui-
tas horas mais tarde, porém, ao se referir a ela, o narrador aproveita
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para inserir um comentdrio que denuncia seu posicionamento ideo-
16gico. Segundo ele, essa versao nao obteria crédito:

Hd quem negue toda e qualquer autenticidade ndo s6 a4 admirada frase
mas a todos os acontecimentos daquela noite memordvel, quando, em
hora duvidosa e em condigdes discutiveis, Quincas Berro D’Agua mer-
gulhou no mar da Bahia e viajou para sempre, para nunca mais voltar.
Assim ¢ o mundo, povoado de céticos e negativistas, amarrados, como

bois na canga, 4 ordem e 4 lei, aos procedimentos habituais, ao papel

selado (AMADO, 1984: 16).

E consenso entre os criticos de cinema que um filme bem
roteirizado prescinde de narrador, que s6 se torna necessdrio quando
sua fungio nio ¢ adequadamente cumprida pelas posicoes e pela
movimenta¢io da cAmera. No presente caso, o fato de ocorrer a morte
do protagonista nas cenas iniciais permitiu ao cineasta atribuir-lhe a
voz narrativa. Assim, Sérgio Machado péde contar com um narrador
onisciente, ir6nico, dono de uma linguagem muito peculiar capaz
de comentar o que acontece, fazer julgamentos de valor e relatar as
controvérsias que cercam os fatos narrados, a comegar pelas que teri-
am sido as verdadeiras circunstancias de sua morte. Com um adendo:
a sonorizagdo possibilita entonagdes que, a rigor, s6 podem ser
sugeridas no texto literdrio. O narrador encampa o ponto de vista de
Quincas, ou seja, o dos excluidos e marginalizados, porém isso se dd
com diferentes graus de explicitagdo, na comparagio entre livro e
filme. A voz narrativa atribuida ao protagonista, que estd morto,
assegura-lhe o dom da onisciéncia, porém apaga a voz desse narrador
onisciente, ou autor implicito, que seria um coadjuvante de Quincas
em sua batalha contra as convengbes da vida pequeno-burguesa e,
mais do que ele, um simpatizante externo da causa dos marginaliza-
dos e excluidos.

Autonomia com equivaléncia estética

A busca da equivaléncia estética nao significa submissao
irrestrita do livro ao filme, e a autonomia da adaptagao mostra, feliz-
mente, diversos episédios recriados com ironia e humor equivalen-
tes, mas nao iguais aos que o livro registra. E possivel tomar algumas

81



HELENA BONITO COUTO PEREIRA

liberdades e fazer alteragbes na caracterizagdo de personagens e na
diegese sem perder o alinhamento com a obra-fonte. Um recorte de
pouco mais de um minuto, no filme, demonstra esse fato, quando a
familia de Quincas recebe a noticia de sua morte. No livro, um santeiro
se dirige a casa de Vanda, a filha do falecido, santeiro caracterizado
como velho magro de carapinba branca, que foi recebido na casa e fez
questdo de contar tudo em detalhes.

Filha e genro ouviam sem prazer aqueles detalhes com negra e ervas,
apalpadelas e candomblé. Balangavam a cabega, quase apressavam o
santeiro, homem calmo, amigo de narrar uma histéria com todos os

detalhes. S6 ele sabia dos parentes de Quincas, revelados em noite de

grande bebedeira, e por isso viera (Id.: 21-23).

O filme “atualiza” o santeiro, pois o termo ¢ a profissao sao
hoje praticamente desconhecidos, convertendo-o em jovem malan-
dro que sabe dirigir-se a uma casa de classe média, trajando terno
branco e gravata, e que ¢ atendido na porta por uma Vanda hostil e
incisiva. O 4gil didlogo entre ambos difere totalmente da longa con-
versa com o santeiro, jd que Vanda tenta dispensd-lo rapidamente,
imaginando tratar-se de um vendedor de seguros ou pregador evan-
gélico, porém desencadeia a diferenca de classes que serd a ténica nos
capitulos e nas cenas seguintes.

Merecem destaque diversos momentos em que a palavra se
transpde com perfei¢io para as imagens. Trata-se das inser¢oes de
cenas em flashback, com a transigao entre passado e presente sem
nenhuma marca de cor, nenhum indicador, para corresponder ao
modo da narrativa escrita. Resolve-se com esse recurso parte das situ-
acoes apontadas como dificeis de roteirizar, j& que a interioridade,
com pensamentos e recordagdes das personagens, expressas no texto
escrito, converte-se em exterioridade. Episédio bem feliz, nesse senti-
do, é 0 que apresenta Vanda ao lado do caixao de Quincas, no que se
refere a suas recordagoes do passado:

Penteado, barbeado, vestido de negro, camisa alva e gravata, sapatos lus-
trosos, era realmente Joaquim Soares da Cunha quem descansava no
caixdo funerdrio. Um suspiro de satisfagao escapou-se-lhe do peito. [...]

Era como se houvesse finalmente domado Quincas, era como se lhe hou-
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vesse de novo posto as rédeas, aquelas que ele arrancara um dia das maos
fortes de Otilia, rindo-lhe na cara. [...] Sentia-se vingada de tudo quanto
Quincas fizera a familia sofrer, aquela humilha¢ao de anos e anos. Pena
que ele estivesse morto e ndo pudesse ver-se ao espelho, nao pudesse
constatar a vitdria da filha, da digna familia ultrajada. Quisera Vanda
nessa hora de {ntima satisfagao, de pura vitéria, ser generosa e boa. [...]
Para recordar-se apenas da infincia, da adolescéncia, o noivado, o casa-
mento, ¢ a figura mansa de Joaquim Soares da Cunha meio escondido
numa cadeira de lona, a ler os jornais, estremecendo quando a voz de
Otacilia o chamava, repreensiva: — Quincas! Assim o apreciava, sentia

ternura por ele, desse pai tinha saudades (Id.: 46-47).

No filme, Vanda observa o pai, agora bem composto e bem ves-
tido no caixo, vé uma foto sua de muitos anos atrds, depois vai até
uma porta e, ao abri-la, entra na sala da casa de sua infancia, com o
pai e a mae em atividades cotidianas. Na cena, a menina presencia as
atitudes autoritdrias da mae, exatamente como no livro, porém sao
recordagoes positivas de uma vida em familia, evocadas perfeitamen-
te por meio de flashback. Nao se dd o mesmo, todavia, com sensa-
¢Hes mais sombrias e menos conversiveis a visualizagio, como as de
vinganga ou de vitdria para o que sentira como humilhag6es e sofri-
mentos passados.

Outro episédio bem sucedido de equivaléncia estética encontra-
se poucas cenas adiante, apesar de ligeiras alteragoes sem importan-
cia. No inicio do capitulo 9, a conversa dos quatro familiares de
Quincas (filha, genro, irmdo e irma) interrompe-se bruscamente,
ante a chegada dos amigos do morto:

A familia suspendeu a animada conversa, quatro pares de olhos hostis
fitaram o grupo escabroso. S¢ faltava aquilo, pensou Vanda. Cabo
Martim, que em matéria de educagao sé perdia para o préprio Quincas,
retirou da cabega o surrado chapéu, cumprimentou os presentes.

— Boa tarde, damas e cavalheiros. A gente queria ver ele... (Id.: 73).

O antagonismo decorrente das diferencas sécio-econémicas,
mas, sobretudo, da postura preconceituosa da familia, d4 origem a
um verdadeiro “duelo”, que se trava entre os quatro familiares e os
quatro amigos, postando-se cada grupo de um lado do caixao. Jus-
tamente por essa distribui¢ao espacial, a representagdo visual chega
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a intensificar o conflito, reiterando a simpatia do cineasta pelos po-
bres e marginalizados. Se, no livro, Quincas estd sempre com um
sorriso estampado na face, a que os amigos correspondem, no filme
a entrada intempestiva de Negro Pastinha, aos prantos, contrapde-
se & discussao meramente pragmdtica que ocorre o tempo todo en-
tre os familiares. Nessa visao maniqueista, apenas os pobres s3o ca-
pazes de afeigoar-se s pessoas sem nenhum interesse em troca, ao
passo que a classe média nao tem sentimentos, ¢ hipdcrita e se preo-
cupa apenas com “o que os outros vao dizer”. Os pobres querem
apenas o dinheirinho da cachaga — como nao deixarao de pedir ao
irmao de Quincas, mais tarde, quando ele se retira e os deixa fazen-
do “sentinela” ao falecido, e para eles converge toda a simpatia por-
que neles se concentram sentimentos humanos auténticos.

Ainda no campo da equivaléncia estética uma das realizacoes
mais felizes ¢ a que recompde o espago, com tratamento primoroso,
resultado, sem duvida, de ampla e criteriosa pesquisa. Boa parte do
enredo se passa em Salvador, na cidade baixa, com suas feiras popu-
lares, suas ruas sujas e degradadas, ou a beira-mar, junto aos saveiros.
Assim, nesses cendrios cuidadosamente recriados circulam persona-
gens maltratadas pela vida, algumas feias, outras velhas ou enrugadas,
trajes denotando extrema pobreza, ambientes sujos nas ruas, com
um realismo que, possivelmente gragas a iluminagio e a um bom
planejamento das sequéncias, conserva alguma poesia.

Autonomia sem equivaléncia estética

O texto relativamente curto, em torno de um tinico ntcleo dra-
mdtico, acabou conduzindo a roteirizagao a opgdes bastante discu-
tiveis. Nao se pode perder de vista que

Toda transposigao semidtica envolve um processo de interpretagio, é
resultado de uma especifica leitura, que se manifesta no conjunto de
opgdes tomadas pelo realizador. [...] Porém, é necessdrio sublinhar que
embora a adaptagio dependa de um processo de leitura, ultrapassa-o,

na medida em que d4 forma a um novo objeto artistico (BELLO, 2003:
29-30).
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Assim, a leitura filmica de Quincas Berro D’Agua comega a dis-
tanciar-se do livro, em componentes estéticos, com a inser¢ao de
alguns episédios entrelagados superficialmente a trama. Ora se op-
tou pela ampliagao de fragmentos estritamente pontuais, sem ne-
nhuma importincia, ora foram inventadas situa¢des que pouca re-
lagao teriam com a narrativa romanesca. No primeiro caso destaca-
se um episédio em que, segundo o livro, Quincas, verdadeiro “pai”
para essa comunidade marginalizada, era capaz de gestos soliddrios
impensdveis, como na ocasiao evocada durante o velério:

Relembraram fatos, detalhes e frases capazes de dar a justa medida de
Quincas. Fora ele quem cuidara, durante mais de vinte dias, do filho de
trés meses da Benedita, quando esta teve de internar-se no hospital

(AMADO, 1984: 60).

No filme, essas trés linhas sio desenvolvidas e mostram Quincas
em agdo, assumindo os cuidados com o filho de uma prostituta
quando esta é abordada e levada por policiais. O episédio tem por
fungdo, adiante, mostrar a mesma prostituta novamente envolvida
com a policia e disposta a colaborar com os quatro amigos, quando
530 presos por terem levado a rua o caddver do amigo, cena também
inexistente no livro. Possivelmente as cenas na policia atendam ao
intuito de mostrar o exercicio da prepoténcia e da injusti¢a a que
estao expostos os mais humildes, em contraste com a atitude respei-
tosa das “autoridades” ante pessoas de outros segmentos sociais, como
a filha e o genro de Quincas. De todo modo, a ampliagdo cria um
episédio secunddrio, em que o caddver ¢ retirado da delegacia pela
janela do andar superior e contribui para a aceleragao do ritmo da
narrativa.

Situagbes inexistentes no livro s3o inventadas, no filme, apa-
rentemente como meros acréscimos destinados a fazer transcorrer o
tempo, jd que estabelecem lagos muito ténues com o conflito cen-
tral. Depreende-se que podem ter o objetivo de acentuar a “cor lo-
cal”, folclorizando mais ainda o cendrio e as personagens secunddri-
as. Quando uma mae de santo solicita aos quatro amigos uma gali-
nha de angola como oferenda aos orixds, o episédio mostra-os pate-
ticamente incompetentes, até mesmo como ladroes de galinha. Mais
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uma vez se reitera a simpatia pelos marginalizados, cujas boas inten-
¢oes nao os livram de entrar em péssimas situagoes. Nessa e em
outras sequéncias em que a narrativa adquire ritmo mais veloz, pa-
rece haver uma tentativa de substituir, pela via do humor quase
“pastelao”, as ironias do narrador, sempre presentes no discurso lite-
rério porém dificeis de transpor para um meio audiovisual.

Talvez com o intuito de tornar mais cerrada a trama, a
roteirizagao acentuou algo que se apresenta, no livro, como hipdtese
nao desmentida: que nesse dia se comemorava o aniversdrio de
Quincas. Assim, desde o inicio do filme mostram-se os preparativos
de uma festa e a expectativa, ndo realizada, do comparecimento de
Quincas. A festa se organiza no bordel da espanhola Manuela, que
corresponde a uma ampliagdo, quase metamorfose, da personagem
Quitéria do Olho Arregalado. No livro, Quitéria ¢ a prostituta com
quem Quincas mantém um relacionamento apaixonado, o que dd
ensejo a que o filme tenha longas cenas ambientadas no bordel diri-
gido por Manuela, inclusive a de uma briga com agressoes e reagoes
absolutamente previsiveis, o que lhes subtrai a possivel inten¢ao
humoristica.

Maior distanciamento ¢ tomado pelo roteirista nos capitulos
finais, em franca falta de correspondéncia com o final do livro, em
duas frentes: no ritmo narrativo, cada vez mais veloz, e na mudanga,
inesperada e radical, da personagem Vanda. Essa parte talvez seja
melhor compreendida 4 luz do que Xavier observa, quanto ao fato
de que cada nova obra ilumina seu tempo, e cada recriagao também
faz o mesmo.

Uma sucessao de cenas distancia cada vez mais o filme do
livro. Conduzir Quincas ao cais e ao saveiro, para saborear uma
moqueca, ¢ agio empreendida pelos quatro amigos no capitulo fi-
nal. No filme, enquanto os quatro conduzem o morto, envolvem-se
em peripécias como o roubo  galinha, a entrada e fuga da cadeia, a
briga no bordel, o saque a um caminho, cujo motorista imaginou
ter atropelado Quincas. Os doze minutos entre as cenas da delegacia
e as da briga no bordel, culminando com o saque ao caminhao,
fazem pensar na opgao do cineasta por dar movimentago ao filme,
porém a solugao aparenta ser uma concessao ao gosto do publico
contemporineo, com o olhar “educado” para preferir filmes com
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esse tipo de movimento.

Outro distanciamento ocorre na mudanca de Vanda. Come-
¢a a se configurar quando a filha de Quincas vai com o marido ao
terreiro, em busca de pistas sobre o desaparecimento do caddver,
ambos levados por um taxista negro. As atitudes de Vanda, persona-
gem autoritdria e pretensiosa, representante de uma classe média
baixa com aspiragoes ascendentes, carecem de verossimilhanga, in-
dependentemente de ndo terem vinculo com a narrativa literdria.
Isso porque logo comega um “affair” entre ela e 0 motorista, quando
ela segue sozinha no tdxi a procura do pai. Deixando de lado seu
mundo “certinho” e cheio de preocupagdes com o que os outros
iriam pensar, Vanda, exausta e frustrada com o fracasso em recupe-
rar o caddver, envolve-se com o jovem motorista, com quem vai
para a cama em um bordel, repetindo ou replicando tardiamente as
atitudes libertdrias de Quincas.

Consideracgoes finais

A imposi¢ao de um ritmo acelerado aponta para a tentativa
de adequar-se Quincas Berro D’Agua a um padrio filmico que pare-
ceria mais “atual” aos espectadores, de olhos condicionados pela
velocidade, pelo corte nas cenas, por uma agilidade que ¢ em tudo
estranha ao texto de Amado. A libertagao de Vanda, abandonando
subitamente uma suposta autorrepressao, talvez seja concessao me-
nos justificdvel, ainda que se leve em conta o direito do cineasta de
interpretar o livro a seu modo. Com essa alteragio perdese um gran-
de recurso, o da sdtira, visto que seu alvo preferencial é a vida mes-
quinha e sem perspectivas, personificada justamente na esposa e na
filha de Quincas. Uma vida sem sobressaltos nem aventuras, em
fungdo das reagdes que devem ser provocadas nos outros, ou da
busca de status social, questao até hoje mal resolvida em certos seto-
res da classe média ascendente.

Nada impede um cineasta de adaptar a seu gosto as peripéci-
as do livro em que se inspira, tendo por limite, como aqui se postu-
la, a confluéncia estética. Mas essa agitagao, com tantos episédios
secunddrios inseridos em uma narrativa que, a rigor, poderia deixar
o espectador saborear lentamente a partida de Quincas rumo ao
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saveiro, desejo que ele havia afirmado enfaticamente em vida. Ao
contrdrio, tudo se marca pela agitagao, com alternincia de luzes e
cores sombrias, em episédios que parecem querer levar a uma tinica
conclusao: a de que vale mais viver uma vida divertida & margem da
sociedade, do que uma vida aborrecida no cotidiano de classe média
baixa, sem alegrias nem sentimentos verdadeiros. Tao explicita ¢ a
mensagem ideoldgica do cineasta, na esteira do posicionamento do
escritor que, paradoxalmente, essa apologia a transgressao mostra-se
poética mesmo na crueza das roupas sujas ou esmolambentas, no
calcamento irregular da Baixa ou do Pelourinho, nas paredes
descascadas do cubiculo de Quincas, na pobreza do bar, no mau-
gosto da decoragao do bordel.

Funciona de outra maneira a transformagio que se opera em
Vanda, sem nenhum vinculo com a narrativa literdria, e aqui o filme
abandona o contexto dos anos 50 para prestar um tributo ao seu
préprio tempo. Pode-se interpretar a atitude da personagem como
libertdria, consequéncia de ter ela finalmente compreendido o sabor
de liberdade de uma vida ao arrepio das convengoes. Pode-se, entre-
tanto, ir adiante e considerar que, sem o “patrulhamento” com que
a classe média vigiava seus iguais, a busca da felicidade passa pela
rendigdo a sensualidade e ao prazer, sem a menor preocupagao com
bens materiais ou status social. Uma visdo intensamente lirica, po-
rém no mais alto grau de distor¢ao em termos de valores, com um
maniqueismo simplista e redutor, praticamente anula qualquer pos-
sibilidade, para o filme, de suscitar ou aprofundar reflexoes.
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Secao 2

Tempos de repressao

Gerson Roberto Neumann

PODEMOS VOLTAR aos primérdios e constatar a presenga de atos re-
pressivos, de pessoas que reprimem a outras que entao passam a
representar as reprimidas. Voltando a Florent, citada anteriormente,
1&-se “etiam innocentes cogit mentiri dolor: a dor leva até os inocentes a
mentir”, uma maxima de Publius Sirus (FLORENT, 2007: 70). A
partir dessa méxima, podemos fazer a leitura de uma prética ainda
muito atual, lamentavelmente: a aquisi¢io de confissdes mediante
diferentes formas de torturas. Contudo, por ser uma prética huma-
na, os sobreviventes e oprimidos, muitas vezes, também deixam re-
gistrada em forma de palavras a dor que passaram. Como o fez a
personagem-narrador da obra Memdrias do Circere, de Graciliano
Ramos, ao deixar a Colénia Correcional: contar 14 fora (fora da
prisdo, do cdrcere) o que se passou dentro, e contar tudo em forma
de palavras anotadas (cf. RAMOS, 1987: 158, vol. II).

A propésito, os relatos de memorias autobiogréficas oferecem
material rico para estudos de comparatistas que buscam respostas
para atos, muitas vezes impossiveis de descri¢ao, mas que assim,
relatados por pessoas que passaram por tal vivéncia e o registraram
em forma de memoria individual ou até mesmo do coletivo que se
encontrava sob o jugo opressor de determinado individuo ou gru-
po, permitem uma interessante forma de narrativa. No caso de and-
lise de tal tipo de corpus, a Literatura transita, e necessita de didlogo,
lado a lado com a Histéria e com as Ciéncias Sociais.

Ao se falar em repressao no Brasil, geralmente pensa-se imedia-
tamente no perfodo da Ditadura Militar, associada a torturas, perse-
guigdes, mortes e desaparecimentos. Existem, contudo, muitas ou-
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tras formas de repressao, logicamente também associadas a toda a
forma de violéncia (repressao sexual, de género, de classe social, etc).

Na América Latina ainda estio muito vivas as lembrangas e ¢
possivel sentir as consequéncias, muitas vezes traumdticas, que os
regimes politicos totalitdrios deixaram. Uma tortura sempre causa
alguma forma de violéncia no individuo torturado/reprimido do
seu direito de ser e de ir e vir. Por isso, o falar sobre e a memdria
daqueles individuos que passaram por tal experiéncia merece uma
atengdo que se nos oferece em forma de relatos de memédrias autobi-
ogrificas e que permitem estudos comparativos, como € o caso do
texto de Florent, citado acima.

Também a Europa viveu e obviamente ainda ¢ possivel registrar
casos de repressao no continente europeu. Sao diversos momentos
em que atos de repressao marcaram as histérias de diferentes paises
da Europa, desde a Peninsula Ibérica até os Balcas. A titulo de exem-
plo, basta citar as atrocidades cometidas pelos nazistas para com os
judeus, ciganos, homossexuais e comunistas. Mas podem-se citar
também as ditaduras na Espanha e em Portugal, assim como as
agdes autoritdrias na Russia e as perseguicoes nos Bélcas.

E como exemplo de oposigao a atos de repressao e de tentativa
de libertagao do jugo ditatorial, cite-se as recentes mobiliza¢oes po-
pulares no Norte da Africa na tentativa de implantar regimes politi-
cos democrdticos. Destaque-se, contudo, que o conceito de “demo-
cracia’ pode ter diferentes nuances e nem sempre uma democracia
quer dizer inexisténcia de repressao.

Temos ai, portanto, um vasto campo, bastante atual, para traba-
lhos que sao de extrema relevincia para que se evitem erros antes
cometidos. Apesar de a histdria se repetir constantemente, a presen-
¢a do texto permite justamente a comparagio dos ditos eventos re-
correntes e, com isso, ¢ possivel a constatagao de mudangas, ou en-
tao de evolugdes no processo histérico.

Antes ainda de iniciar a apresenta¢ao, que me cabe aqui, de cada
um dos cinco ensaios, quero fazer referéncia, rapidamente, ao voca-
buldrio presente nos titulos dos textos: Incia-se com uma reflexao
“sobre a eficdcia da mentira” por Munk; Zanelatto Santos fala da
“forca, autoridade e violéncia”; Umbach aborda os “sujeitos oprimi-
dos, [e as] vozes silenciadas’; Cantarelli trata das “configuragoes da
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memdria” e Ourique aborda a “iminéncia da perda”.

$okok

A mentira como forma de ludibriar e alcangar vantagens ¢ o que
dd o tom na obra Filoctetes, de Heiner Miiller, apresentada aqui pelo
professor Leonardo Munk. Para se ter como consequéncia éxito no
ato da mentira, ¢ preciso que esta seja eficaz. Mas ail podemos nos
perguntar: o que ¢ uma mentira eficaz? E qual a relagdo da eficdcia
de mentira com atos de repressao? Existe alguma relagao?

Leonardo Munk, que transita com desenvoltura por textos das
artes cénicas e dedica-se especialmente a Literatura Alema e ao Tea-
tro Alemao, ao analisar a obra do alemao Heiner Miiller, inicia o seu
ensaio com um grande pensador que muito refletiu a sua época,
especialmente o periodo pés-guerra, Theodor W. Adorno. Adap-
tando a citagio que Munk faz de Adorno, poderfamos dizer: na
medida em que uma mentira ¢ assumida como verdadeira, ela pode
adquirir dimensdes de poder insustentdveis.

O momento histérico em que a obra de Heiner Miiller € escrita
¢ marcado pelo repensar do passado, também um tema com o qual
Adorno se ocupou. A Alemanha se reestrutura, criam-se dois esta-
dos nacionais — BRD (Bundesrepublik Deutschland ou Repuiblica
Federal Alema) e DDR (Deutsche Demokratische Republik ou
Republica Democrética Alem3) — e muitos intelectuais, desconfia-
dos das estruturas de poder iminentes do periodo pés-guerra, op-
tam por orientar-se a uma linha de pensamento direcionada mais
para os interesses sociais de esquerda. Este é o caso também de Miiller,
que visitard o passado cldssico, grego, para dialogar com a obra do
mesmo nome — Filoctetes — de Séfocles (496 a. C. [?]-406 a.C.).
Heiner Miiller usard a obra grega como ponto de partida para a sua
produgio.

Ap6s o panorama histérico apresentado por Munk, segue um
alternado didlogo em que o autor a apresenta comparativamente as
duas obras, fazendo uma leitura do contexto criado por Heiner
Miiller. No Filoctetes heineriano nao ocorre mais uma intervengio
divina, como o faz Hércules no texto grego. O poder agora estd nas
mios do Estado, o que decide sobre tomadas de atitude. Estado este
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que mostra agora, depois de estruturado apds as inquietagdes do
Pés-guerra, sua real face opressora e repressora, contra quem os inte-
lectuais da hoje extinta Alemanha Oriental, ou Reptiblica Demo-
crdtica Alema, se mobilizaram, mesmo que de modo a se isolar,
como em uma ilha, para lutar contra a mentira que se apresenta e
que, de certa forma, eficaz somente por meio da repressao.

$okok

O texto da profesora Rosana Cristina Zanelatto Santos pretende
uma leitura “contemporanea” (ela prépria destaca o termo, afirmando
seguir aqui uma linha agambeniana, por sua vez baseada na
contemparaneidade trabalhada por Benjamin) das obras de trés
importantes escritores da regido pantaneira: Manoel de Barros, He-
lio Serejo e Umberto Puiggari.

Dialogando com a obra Sobre a violéncia, da pensadora Hannah
Arendt, a pesquisadora quer abordar trés aspectos relevantes nas obras
dos referidos autores: forca, autoridade e violéncia.

A for¢a é um elemento presente na Natureza, seja no aspecto
social ou fisico. A autora faz referéncia a outro autor da literatura de
lingua alema, Johann Wolfgang von Goethe, e sua importante obra
Die Leiden des jungen Werther, destacando que os romanticos “acla-
mavam as for¢as da natureza e suas possibilidades, [e] aliavam
inexoravelmente o meio € 0 homem”. Zanelatto Santos destaca, con-
tudo, que na obra de Manoel de Barros nio se 1é um jogo de forgas
entre a Natureza e o Homem. Na sua obra destaca-se um homem
que canta uma poesia concilitria com a Natureza. A{ o ser humano
estd inserido na Natureza, fazendo parte da mesma.

A autoridade, atribuicao que pode ser praticada por pessoas e
instituigoes, segunda Hannah Arendt, é comparada ao autoritarismo
e af Zanelatto Santos traz ao didlogo a obra de Elisabeth Roudinesco
para tratar do genocidio de Auschwitz.

Tendo por base tedrica as obras de Arendt e Roudinesco,
Zanelatto Santos analisa a obra de Helio Serejo, o qual apresenta
diversos aspectos de autoridade e autoritarismo. Do livro Contos
Crioulos sio citados exemplos em que isso se confirma.

Ao final, a autora chega ao terceiro aspecto trabalhado aqui em

96



CRITICA COMPARADA

consonancia com a obra Sebre a violéncia, de Hannah Arendt: a
violéncia. Zanelatto Santos cita passagens de Arendt que trazem ele-
mentos que muito bem caracterizam a violéncia e as suas formas de
apresentacao. Além disso, a autora explica a origem do termo que
no Latim significa vi?l?re, isto ¢, “transgredir, profanar”. Assim, tem-
se a precepcao do que ¢ uma violéncia, uma transgressio ou uma
profana¢do do espago que cabe a cada um. No momento em que
trangredimos o nosso espaco e ingressamos no do outro, estamos
agindo com violéncia, especialmente se essa agao estd ligada a “von-
tades de poder”, como afirma Zanelatto Santos.

Apés breve discussao em torno da origem e de teorias relaciona-
das a violéncia, Zanelatto Santos traz expressoes de violéncia que se
apresentam na literatura de Mato Grosso do Sul. Ela cita o trabalho
académico de Valmir Batista Corréa: Coronéis e Bandidos em Mato
Grosso: 1889-1943, o qual afirma que o estado de Mato Grosso do
Sul convive com a violéncia desde o periodo colonial, quando o
homem “branco” do leste brasileiro dominou e o espago mato-
grossense, exemplo claro de trangressao espacial que oprime o ele-
mento local. Zanelatto Santos cita como exemplo de referéncia a
violéncia na obra literdria o autor Umberto Puiggari em seu livro
Nas fronteiras de Matto Grosso: terra abandonada... (1933). A autora
apresenta a obra que tematiza uma situagio de fronteira com o
Paraguai, em que hd pessoas procurando emprego e onde hd quem
oferece de forma autoritdria o trabalho e aquele que aceita, oprimi-
do, as condigtes. Além disso, estd presente o fato histérico da Guer-
ra do Chaco, do Paraguai com a Bolivia, sendo que o que procura
esse trabalho — no caso, aqui, paraguaios — o faz para nio ter que
passar fome. Na obra, os paraguaios sdo tidos como suspeitos e po-
diam ser bandidos e por isso nio sio merecedores de confianca e
“precisam de mao forte, autoritdria”. Segundo a autora, em todos
esses contextos de fronteira Brasil-Paraguai também estd presente a
lembranga da Guerra do Paraguai, em que ocorreram diversas situ-
agoes de opressao, autoritarismo, violéncia e morte de ambas as par-
tes.

A autora procura ressaltar que todos os temas acima citados es-
t3o presentes no cotidiano, nas faixas de fronteira, e por isso tam-
bém na arte, mais especificamente na literatura, incluindo a litera-
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tura em Mato Grosso do Sul e por isso a importincia da sua andlise
a partir da perspectiva literdria.

$okok

O texto da professora Rosani K. Umbach, da Universidade Fe-
deral de Santa Maria, traz a discussdo, logo na primeira pdgina, a
importante pensadora Hannah Arendyt, citando a passagem em que
esta questiona a ldgica cogito ergo sum (“penso, logo existo”), de
Descartes. Para ela, na verdade, a reflexdo seria dubito ergo sum (“du-
vido, logo existo”), pois ocorre aquisi¢ao de conhecimento quando
se questiona, quando se duvida de questdes tidas como absolutas.

A autora apresenta-nos a transformagao tedrica que se processa
em torno da representagao do sujeito, o questionamento do sujeito
racional e auténomo, sendo ele “construgio ou efeito da ideologia e
da linguagem” com Freud e que, a partir de Lacan, “enfatiza a im-
portancia da linguagem na génese do sujeito”.

Dessa forma, Umbach toma trés obras de grande relevincia para
trazer a discussao questoes relativas ao sujeito, consciéncia e lingua-
gem: Nachdenken diber Christa T., de 1968, traduzida para o Portu-
gués por Andreas Amaral, tendo por titulo Em busca de Christa T,
publicada em Sao Paulo pela Art, em 1987, e A hora da estrela, de
Clarice Lispector, publicado em 1977 e As meninas, de Lygia
Fagundes Telles, publicado em 1973.

As duas primeiras obras sdo apresentadas por Umbach, desta-
cando-se que em ambas ocorrem perdas através da morte e de algu-
ma forma a personagem que fica quer resgatar a memoria das pesso-
as que morreram: Christa T. e a moga nordestina, Macabeia. O con-
texto de ambas ¢ marcado por desilusoes e perdas, sendo que o fato
de terem sumido do mundo nem causa maior perda para grande
parte da sociedade, mas ¢ por isso que suas memdrias sao passadas
para a forma escrita por pessoas que eram ligadas a elas, para que
dessa forma nao se apaguem as memdrias. A esse uso da linguagem,
uma das formas, que se recorre para se mantenham vivas, conscien-
temente, as memdrias dos sujeitos que passaram e que se quer pre-
servar vivos. Trata-se de duas vozes caladas, mas que ganham voz
através da linguagem de outras figuras.
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Para contrastar as personagens que necessitam que lhes seja dada
voz para que se mantenha viva a sua memoria, Umbach apresenta a
obra As meninas, de Lygia Fagundes Telles. Af sao apresentadas trés
estudantes paulistanas, sendo o0 momento histérico marcado pelo
perfodo da ditadura militar: Lorena Vaz Leme, filha protegida de
uma familia tradicional, académica de direito; Ana Clara Concei-
¢do, proveniente de um ambiente familiar desestruturado, com o
curso trancado de psicologia, viciada em drogas que acaba morren-
do de overdose; e Lia de Melo Schultz, estudante de ciéncias sociais,
ativa no movimento de guerrilha e luta contra o regime ditatorial.
Umbach apresenta mais pormenorizadamente a personagem Lia,
por se tratar de uma figura que usa conscientemente sua voz para se
opor ao regime que jd exilara seu namorado e que continuava a
prdtica da tortura.

A autora finaliza seu texto, abordando a importancia da consci-
éncia e da percepcao ideoldgica no contexto social, citando Paul
Ricoeur e segue com Theodor Adorno, que destaca a “relagao entre
literatura, uma forma de representagio, e vinculo social, o contexto
sécio-histdrico”, para concluir com Jaime Ginzburg, que afirma que
“as condi¢oes de conhecimento de si podem estar abaladas pelo com-
ponente traumdtico da histéria”.

$okok

Ana Paula Cantarelli, doutoranda em Estudos Literdrios na
UFESM, dedica-se ao trabalho de Caio Fernando Abreu, um autor
cuja obra atualmente tem sido, muito justamente, mais visitada.
Tendo-se por tema os “Tempos de Repressao”, a obra desse autor
que marcou os e sofreu com os anos 70, 80 e 90 ¢ de grande relevan-
cia, pois ele transportou para as linhas de sua escrita um perfodo
marcado por forte repressao no Brasil, pela ditadura militar.

Inicialmente, Cantarelli apresenta brevemente o autor e depois
faz referéncia as obras que trabalhard no seu texto: “Configuragoes
da meméria em Caio Fernando Abreu”. Para poder utilizar-se da
melhor forma das memérias de Caio, Cantarelli recorre ao conto
“Garoropaba mon amour”, que foi publicado no livro de contos
Pedyas de Calcurd. Segundo a autora, as memdrias de Caio nio sao
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somente as referentes aos atos de repressdo e violéncia descritos no
conto, marcantes para o perfodo da repressao militar da época no
Brasil. Neste caso, o autor estd deixando seu relato de um perfodo
que marcou a histdria do nosso pais. Existe af também, no entanto,
o registro de um momento, do estilo de vida de um grupo represen-
tativo de jovens, como a prépria Cantarelli afirma, “A obra literdria
configura-se como parte integrante da realidade social, como ele-
mento da estrutura desta e como expressao da produtividade social
e espiritual do homem”.

Um segundo momento do texto de Cantarelli ¢ destinado a re-
flexdo em torno da memdria e da ficgdo. A autora traz a discussao a
importincia da meméria individual que é também a representacao
de uma memdria coletiva, o que é reproduzido muito bem na obra
de Caio Fernando Abreu, pois, citando novamente a autora, “a obra
literdria, enquanto produ¢ao humana, é parte integrante de um con-
texto histdrico-social especifico”.

Cantarelli procura demonstrar como ocorre a fixagao — no senti-
do de a meméria relatada por um individuo em forma de fic¢o seja
representativa para um coletivo — de um dado momento sécio-his-
toérico. Dessa maneira, a produgio e as vivéncias do autor sao reco-
nhecidas como aspectos histéricos e sociais do perfodo de produ-
G40, a0 mesmo tempo em que se reconhece o valor da obra como
parte integrante da realidade em que foi produzida, sobrevivendo
através dos anos.

“Garopaba mon amour” é o conto escolhido pela autora para
apresentar como um ato de repressao da policia ¢ reproduzido em
forma de ficgo por Caio Fernando Abreu, destacando-se que ele
préprio foi preso e torturado. O fato se deu na praia de Garopaba,
badalada praia de Santa Catarina, onde, na época, jovens de cena
alternativa costumavam acampar em busca de toda prética de liber-
dade, o que significa o uso de todo tipo de drogas e de liberdade de
expressao sexual e politica. Ao mesmo tempo Garopaba representa-
va um esconderijo da persegui¢aodo do regime militar. O conto nio
é, contudo, um mero relato memorialfstico-denunciativo e local.
Ele se insere num 4mbito universal ao permitir uma leitura do con-
texto sGcio-histdrico global. Isso se explica através do didlogo do
autor com a musica “Simpathy for the Devil”, do grupo The Rolling
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Stones. Os flashes da musica no texto de Caio também podem ser
entendidos como uma dentncia do autor em relagio a presenca dos
Estados Unidos na Ditadura Militar no Brasil, como afirma
Cantarelli. Por outro lado, o Movimento de 68 ainda estd bastante
recente e a linguagem da musica ¢ um elemento muito importante
em periodos de regimes autoritdrios ou quando simplesmente ocor-
re a busca por mais liberdade. Lembre-se de Woodstock. Garopaba
tinha por caracteristica ser um pornto de encontro de um determi-
nado grupo da juventude e por ser da cena alternativa (também
subversiva) passivel de ser repreendida. Nesse sentido, gragas a Caio
Fernando Abreu, temos hoje a disposi¢ao um conto que traz a me-
moria desse perfodo, permitindo uma leitura individual da experi-
éncia do autor, mas também a leitura do coletivo jovem deste perio-

do.

$okok

O professor Joao Luis Pereira Ourique, da Universidade Federal
de Pelotas, apresenta a obra de Graciliano Ramos, apontando paraa
iminéncia da perda em dois importantes livros: Vidas secas e Angils-
tia.

O que ¢ a vida? Ela pode ser vista como um todo do qual cada
dia ¢ um momento a menos, uma perda didria, na ampulheta que
marca a nossa vida.

A respeito do contato constante com a morte, 0 que também
significa a perda da vida, Ourique cita Moacyr Scliar que, no livro
Saturno nos trdpicos. A melancolia europeia chega ao Brasil, relata so-
bre a constante lembranca da proximidade da morte que se costu-
mava praticar na Idade Média, quando a morte realmente estava
muito mais préxima de cada um, no periodo marcado pela Peste
Negra.

Baseado na teoria de Walter Benjamin acerca da fragmentagio,
como pode ser interpretada a vida e que por sua vez estd associada a
uma perda que gera, ou pode gerar, a melancolia, uma depressao,
uma tristeza, Ourique cita ainda Theodor Adorno que, em conso-
nincia com Benjamin, fala da tristeza como alegoria da salvagdo.

Graciliano Ramos, ele préprio experienciou a perda da liberda-
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de, retratando isso em obras. Nas obras trabalhadas por Ourique,
nao se ¢, contudo, a experiéncia de perda do préprio autor, como
uma representagao autobiogrdgica. Ourique propoe trabalhar a ex-
periéncia da perda nas obras acima citadas, tendo por base teérica a
obra de Walter Benjamin.

Num primeiro momento, Ourique apresenta a obra Vidas secas.
Nesta, a presonagem Fabiano, um homem que jd perdeu tudo e nao
tem praticamente mais nada a perder e, ainda pior, ele nem conse-
gue se recordar dos momentos agraddveis de sua vida, o que torna a
sua insignificAncia ainda maior. Fabiano confronta-se, contudo, com
uma reagao sua que o leva a pensar sobre sua impoténcia. Ao ter a
oportunidade de liquidar um inimigo que antes o prendera e tortu-
rara, ele vacila e ndo consegue fazé-lo. Os fragmentos apresentados
por Ourique oferecem ao leitor a reflexdo e o sofrimento de Fabia-
no, acompanhando-o, uma vez que a légica seria que o vaqueiro
matasse o soldado. E o fato de nao conseguir faz com que ele se sinta
ainda menor, mais miserdvel, mais insignificante. Por que ele nao o
consegue? O fato de o oponente ser um fardado, ou seja, um ho-
mem da lei, do poder, faz com que Fabiano pense duas vezes antes
de matar seu antigo torturador. Porém, o fato de nio realizar o ato,
um grito de revolta na sua misera situagao deixa-o em um estado de
melancolia. Pois o que é Fabiano? Quem ¢ Fabiano? Qual é o senti-
do de ser de Fabiano?

J4 na outra obra de Graciliano Ramos aqui apresentada por
Ourique, Angiistia, aponta-se para a insignificAncia, para a degrada-
G40 a que pode chegar o ser humano. Temos novamente a presenga
do poder na figura dos soldados, os que sao responsdveis pela manu-
tengao da ordem. As atitudes desses homens, aqui tio
animalescamente representados como os crimonosos/bestas, sio
aprovadas pelos outros que assitem a essa representagao de opressao.

O que se denuncia na obra Angiistia, de Graciliano Ramos, entre
outros aspectos que se oferecem para andlise, ¢ a valorizagio e ao
mesmo tempo banalizagao da violéncia. Em outras palavras: ao mi-
serdvel pode ser mais interessante cometer um crime mais sofistica-
do, com requintes de crueldade, para que sua prisao e seu processo
sejam mais notérios, cabendo-lhe mais atengo e por consequéncia
mais respeito, algo que nio ocorre com o ladrao de cavalos ou o
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vagabundo, por exemplo, que apanaha e possivelmente morre sem
maior repercussao.

Ocorre af uma perda ou até [é-se uma inexisténcia do Sein do
individuo que busca sua forma de existéncia, mas que lhe estd nega-
da e que dificilmente lhe serd dada. Por isso, a angustiante busca por
algo que nestes casos certamente levard a perdas.
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O Filoctetes de Heiner Miiller
ou sobre a eficacia da mentira

Leonardo Munk

NAS PAGINAS FINAIS do ensaio Educacio apds Auschwitz, de Theodor
Adorno, 1é-se que “[...] na medida em que colocamos o direito do
Estado acima do de seus integrantes, o terror jd passa a estar poten-
cialmente presente” (ADORNO, 2000: 137). A sombra desta
constatagio, haja vista sua vivéncia sob duas ditaduras, a nazista e a
stalinista, Heiner Miiller produziu grande parte de sua obra para o
teatro.

O Filoctetes, por exemplo, foi um dos primeiros textos de Miiller
a abordar a relagao conflituosa entre os interesses do Estado e de
seus cidaddos. Apesar de escrita em 1961 na Alemanha Oriental e
posteriormente publicada na revista Sinn und Form (“Sentido e For-
ma”), uma das mais influentes publicacdes do pafs, a peca Filoctetes
s seria encenada sete anos depois no Residenztheater de Munique,
cidade localizada na entao Alemanha Ocidental.

A repercussao da montagem do diretor e ator Hans Lietzau ter-
minou por vencer as barreiras da censura, resultando na
reapresenta¢ao da pega em Berlim. A proibicao de Filoctetes 4 época
se deu certamente pelo imediato reconhecimento de uma leitura
critica do stalinismo. Em um artigo de 1980, Hans-Thies Lehmann,
um dos principais tedricos do teatro contemporaneo, afirma que os
textos Filoctetes, Edipo Tirano e Hordcio, estes dltimos de 1966 e
1968 respectivamente, podem ser lidos como pegas diddticas sobre
o problema de Stalin (LEHMANN, 2009: 321).

A fim de compreender a assertiva de Lehmann, é necessdrio aten-
tar para a situagdo politica da Alemanha Oriental durante a década
de 1960. Neste momento histérico, o jovem Estado idealizado pe-
los comunistas alemaes jd havia demonstrado sua sujei¢ao as
distor¢es do regime imposto por Josef Stalin. A esse propdsito nao
surpreende uma afirmagio posterior de Heiner Miiller, publicada
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em sua autobiografia de 1992, de que naquela época ele poderia
perder seu marxismo mais facilmente na URSS do que nos Estados
Unidos (MULLER, 1997: 219).

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, grande parte da popu-
lagao alema que se opusera fortemente aos movimentos de esquerda
— e que alimentara a intolerincia do Terceiro Reich — foi oportuna-
mente purificada da ideologia nazista pela constitui¢ao de um novo
Estado democrdtico, a Alemanha Ocidental. Esse é o tema, alids, de
outro importante ensaio de Adorno publicado em 1959, O que sig-
nifica elaborar o passado, no qual ele analisa o desejo dos alemaes
ocidentais de enterrar o vexatdrio passado nazista, para entao, absol-
vidos, transformar seu Estado em uma poténcia econdmica no novo
cendrio da Europa do pés-guerra.

Desconfiados das motivagoes de paises como Estados Unidos,
Franca e Inglaterra, intelectuais e artistas que se viram divididos
entre o capitalismo daqueles e o comunismo vigente na URSS, ter-
minaram por optar por este Ultimo, fixando residéncia na entdo
recém-criada Alemanha Oriental. Pertencente a esta geragao nasci-
da por volta de 1930, Heiner Miiller foi um dos muitos que se
engajaram na formagio de uma sociedade marxista, ou seja, com-
prometida com a repartigao igualitdria dos meios de produgio e da
consequente aboli¢ao dos privilégios de ber¢o e de classe.

E factual, contudo, que apesar de inspirados pelo materialismo
dialético de Marx e Engels, os bolcheviques liderados por Lenin,
pressionados pela urgéncia da destruigao do tirdnico governo czarista,
impuseram outra forma de tirania, a saber, uma classe dirigente com-
posta por membros de um udnico partido, que logo mostrou sua
intolerancia frente aos dissidentes politicos. Em seu cldssico estudo
sobre as teorias revoluciondrias europeias, Rumo & estagio Finlindia,
publicado originalmente em 1940, o historiador e critico literdrio
Edmund Wilson escreveu o seguinte:

Os objetivos finais de Lenin eram, naturalmente, de natureza humani-
téria, democrdtica e antiburocrdtica; mas a légica da situagio geral era
forte demais para os objetivos de Lenin. Seu grupo treinado de revolu-
ciondrios, o Partido, transformou-se numa méquina tirinica que perpe-
tuou, na chefia do governo, a intolerancia, a desonestidade, o sigilo, a

implacabilidade para com os dissidentes politicos, que os bolcheviques
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haviam sido obrigados a aprender no tempo em que eram um grupo
clandestino perseguido. [...] E Lenin morreu, depois de apenas seis anos
no poder, na maior perplexidade e angustia, passado para trds por um

de seus lugares-tenentes que sabia distribuir favores e nao tinha quais-

quer escripulos de enganar o putblico (WILSON, 1987: 449-450).

O lugar-tenente mencionado por Wilson se tratava naturalmen-
te de Stalin. Sob este se instaurou na URSS o dogma da
inevitabilidade da guerra como método de difuso da ideologia so-
cialista e como resultado disso, seguindo de perto a débicle nazista,
a implanta¢do das chamadas democracias populares nos paises da
Europa central e oriental. Esse pendor bélico, e consequentemente
antimarxista, foi reconhecido até mesmo por Georg Lukdcs, um
dos principais tedricos do socialismo, em uma conferéncia publicada
trés anos depois da morte de Stalin. Cito-o:

O dogmatismo staliniano achava que a guerra era inevitdvel. Nao o
dizia claramente, mas insinuava-o com um piscar de olhos que nio
pecava por excesso de discrigdo. Para ele, a visio de mundo burguesa se
esboroaria por si mesma, ou entdo seria liquidada pela forca. Por isso,
ele nao levava em conta o fato de que, na nova situagio, cabia exata-
mente aos marxistas, no front ideolégico, influenciar as massas nio-
marxistas [...] abrindo-lhes novos caminhos intelectuais e mostrando-
lhes concretamente a efetiva superioridade (das wahre Ubergewicht) da

nossa ideologia (LUKACS apud KONDER, 1980: 180).

Em termos culturais, normas estéticas foram preconizadas a re-
boque das reformas politicas sedimentadas por Stalin e seus segui-
dores. Em 1934, por ocasido do 1° Congresso Geral dos Escritores
Soviéticos, Andrei Zdanov, o tedrico do regime, definiu a concepgao
stalinista oficial do chamado realismo socialista. Segundo este, inte-
lectuais e escritores' deveriam adequar suas obras ao gosto popular
e aos critérios da inteligibilidade e do heréi positivo. Dentro desta
premissa, tudo aquilo que ndo estivesse de acordo com a linha do
partido seria considerado burgués, ou seja, decadente e formalista.

'8 Colin Grant, professor de sociologia da Universidade de Surrey, lembra que na Ale-
manha Oriental a literatura, por sua capacidade de atingir um grande publico, era vista
como a principal ferramenta na reeducagio da populagio (GRANT, 1999: 175).
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Fundada em 1949, como resposta a criagio da Alemanha Oci-
dental (Republica Federal Alema — RFA) nas zonas controladas pe-
las poténcias ocidentais, a Alemanha Oriental (Reptblica Demo-
critica Alema — RDA) teve Walter Ulbricht como principal lideran-
¢a politica. Apés a morte de Stalin, em 1953, momento em que os
paises que orbitavam em torno da Unio Soviética viram a oportu-
nidade de finalmente ultrapassar o stalinismo vigente e alcangar en-
fim o marxismo tao almejado, Ulbricht esmagou opositores e impe-
diu o proeminente processo de “desestalinizagao” alemao.

A possibilidade de retomada do ideal marxista fora sumariamente
soterrada pelos tanques soviéticos que invadiram Berlim no dia 17
de junho daquele mesmo ano. Como consequéncia desse acirra-
mento politico, os alemaes orientais logo testemunhariam o recru-
descimento das perseguigdes e prisoes pelas maos dos érgaos de re-
pressao do Estado. Nesse contexto de violéncia estatal e falsa retéri-
ca, Heiner Miiller e seus contemporaneos se viram obrigados a re-
conhecer a impossibilidade de retomada do processo revolucions-
rio, o qual fora mais uma vez engessado por uma postura totalitdria.

Diferentemente de nomes como Bertolt Brecht e Anna Seghers,
escritores que nos primeiros momentos da nova republica colabora-
ram ativamente para o consenso entre os intelectuais e o poder, os
jovens poetas e dramaturgos do perfodo se posicionavam contra o
aparato estatal por intermédio de obras de cardter distinto, profun-
damente enraizadas em experiéncias pessoais, mas que se uniam sob
uma bandeira comum, a saber, a liberdade individual como condi-
¢ao inequivoca para a liberdade de todos.

Retomando em seus textos as violéncias cometidas ao longo do
século XX, Miiller reafirma a necessidade de “narrar” para nao es-
quecer, filiando-se por meio de sua densa poética a uma corrente
critica de viés tipicamente modernista a qual pertenceram inicial-
mente pensadores relevantes como Walter Benjamin, Theodor Ador-
no e, mais tarde, Pierre Vidal-Naquet, falecido em 2006, a roman-
cista Christa Wolf, Giorgio Agamben e Beatriz Sarlo. Narrar em
termos “miillerianos” nao significa simplesmente reconstituir os fa-
tos do passado sob uma perspectiva positivista, mas sim “revivé-
los”, atribuindo-lhes com isso uma presenga viva que termina por
assombrar aqueles que se opdem a saldar débitos pretéritos.
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Nesse sentido, o “didlogo com os mortos”, expressao utilizada
por Miiller de modo recorrente, reveste-se de particular interesse ao
enfatizar que a construgio do futuro depende em grande medida do
nao-esquecimento das barbdries perpetradas no passado. Desta fei-
ta, marcado pela histdria politica da Alemanha e por seus processos
de violéncia, Miiller se serviu do recurso aos trdgicos gregos nio
apenas como Gbvia estratégia para driblar a censura oficial do regi-
', mas principalmente com o intuito de apontar uma
perturbadora afinidade existente entre histéria e tragédia.

Trdgica ¢, por sinal, a frequéncia com que os fendmenos histéri-
cos voltam a se validar por intermédio da violéncia e da opressao.
Essa aproximagao se vincula, sobretudo a partir da modernidade, a
nogao de que, a despeito do aspecto fatalista e aristocrdtico que go-
vernava a tragédia cléssica, o sofrimento se apresenta democrdtico
(WILLIAMS, 2002: 71), contemplando desse modo nio apenas
heréis notdrios, mas também todos aqueles vitimados pela guerra,
exploragio e miséria.

O regresso ao tempo dos antigos gregos, contudo, jd se encon-
trava presente na cultura alema pelo menos desde o Idealismo ale-
mio de Schelling e Hegel. Data dai o nascimento da filosofia do
trdgico e a reflexdo sobre o conflito entre a liberdade humana e o
poder do mundo objetivo (SCHELLING apud SZONDI, 2004:
29). Trata-se de uma questdo politica, cuja melhor representagao
estaria, segundo Hegel, no confronto ético presente na Antigona, de
Séfocles: “Antigona venera os lagos do sangue e os deuses subterra-
neos, ao passo que Creonte sé venera Zeus, a poténcia divina que
rege a vida publica e da qual depende o bem-estar da comunidade”
(HEGEL, 1997: 607).

As tragédias gregas que chegaram até a contemporaneidade fo-
ram fruto de um tempo de crise, quando duvidas sobre a religiao
oficial — e consequente ordem politica — comegaram a repercutir. De
Esquilo a Euripides, deu-se a decadéncia de uma ordem de mundo,
abrindo espaco para as ambiguidades e tensbes que caracterizariam
os melhores textos trdgicos do século V a. C. E foi justamente a

me

! No cendrio da Alemanha Oriental dos anos 60, esse retorno aos mitos antigos nao se
restringiu aos textos de Miiller, tendo sido uma estratégia comum a vérios outros autores

da época (ROHL, 1997: 149).
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busca por essa exceléncia alcangada pelos gregos — a perfeita elabora-
¢ao da arte cldssica, no dizer de Hegel — que obsedou em larga medi-
da grande parte da intelectualidade alema na virada do século XVIII
para o XIX.

Remontando a Goethe, por exemplo, é perceptivel que a partir
de sua Ifigénia em Tduride, recriado a partir de Euripides, ele tenha
empregado todas as suas energias na construgao de uma verdadeira
estética neocldssica (ROSENFELD, 1997: 13). Voltando as costas
para as pulsoes da juventude — aquelas presentes em sua obra mais
romantica, Os sofrimentos do jovem Werther, publicado em 1774 —
Goethe tornou-se o defensor de uma arte equilibrada, cujos princi-
pais preceitos, a saber, a harmonia e a simplicidade, norteariam o
desejo de retomar o ideal artistico do mundo grego, ideia comparti-
lhada também por seu grande colaborador e amigo Friedrich Schiller.

O ideal estético difundido por Goethe e Schiller, contudo, nao
foi naturalmente compartilhado pelos jovens autores da Alemanha
Oriental, uma vez que 0 modelo estético defendido por aqueles re-
presentou um caminho compensatério para a falta de liberdade que
grassava na entao Prussia do século XVIIL. A canonizagao desses
grandes poetas por parte tanto de nazistas quanto de comunistas
nio foi certamente mera contingéncia®.

Na obra de Heiner Miiller, habitante de um Estado cada vez
menos comprometido com as liberdades individuais, o recurso aos
mitos gregos se pautou por um sentido diverso daquele assumido
no Classicismo. Tem-se ndo mais a valorizagio das poténcias da ra-
230 e do homem enquanto agente destruidor da natureza e de seus
pares, mais sim a desconstrugao desses mesmos herdis que nos trégi-
cos correspondiam a membros de uma casta dominante que nao
poderia jamais ser contestada. Em seu texto Fazzer + Keuner, Miiller
afirmou o seguinte:

A auséncia de revolugdo burguesa na Alemanha possibilitou e, simulta-

% Em sua autobiografia, Miiller menciona como havia uma grande pressao no sentido
de impor Schiller como o principal modelo para dramaturgos na Alemanha. Fato que
era ainda relevante na Berlim Oriental dos anos 1980 (MULLER, 1997: 235). J4 Ruth
Rohl destaca como a tradicio literdria pode ser adulterada a0 mostrar como a Alemanha
comunista louvou Goethe como trabalhador, a titulo de exemplo para a classe trabalha-

dora (ROHL, 1997: 150).
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neamente, for¢ou o aparecimento do classicismo de Weimar, como su-
peragio das posigoes do Sturm und Drang (Tempestade e Impeto). O
classicismo como compensagio da revolugio. Literatura de uma classe
vencida; forma como compensagao; cultura como forma de lidar com o
poder e transporte da falsa consciéncia (MULLER, In: KOUDELA,
2003: 49).

Trata-se entdo da opgao pelos conflitos em detrimento de uma
harmonia ideal desejada pela manutengao da estética cléssica®'. Tal
prescrigao, no entanto, nao era intrinseca a tragédia grega, cuja bus-
ca pelo efeito moral e purificador da catarse constitufa a principal
meta dos trdgicos de ento. Disto se pode inferir como, nas maos de
Miiller, a utilizagao dos mitos gregos serviu a um propdsito especi-
fico: o questionamento da tradi¢do literdria de seu pais e sua sub-
missao aos padroes estéticos e politicos remanescentes da poética
compensatéria do Classicismo alemao.

Do confronto entre os trdgicos gregos e a reinvengio desses mi-
tos fundadores da cultura ocidental por parte de Miiller, apresen-
tam-se temas que ecoam com grande impacto ainda nos dias de
hoje, tais como questdes politicas e éticas, passando pela critica a
colonizagdo europeia e seu subsequente legado de destruicio e ex-
terminio, até o papel da mulher e do estrangeiro na sociedade con-
temporainea.

No caso do Filoctetes, Miiller se serviu de uma das tragédias me-
nos conhecidas de Séfocles. Nesta, o mito gira em torno do heréi
grego Filoctetes, o qual fora abandonado em uma ilha deserta a
caminho de Troia. Picado no pé por uma serpente por ter invadido
o espago sagrado de um templo na ilha de Cirisa, ele atormenta seus
companheiros com seus gritos de dor e com o fétido odor que exala
da ferida. Odisseu, Agamémnon e Menelau decidem entdo
abandond-lo na ilha de Lemnos acompanhado apenas do arco e das
flechas presenteados pelo semideus Héracles, instrumentos que o
tornavam praticamente invencivel.

No décimo ano da guerra de Troia, os gregos tomam ciéncia por

2! Importante como ponto de partida dessas reelaboracdes das tragédias cldssicas foi
certamente a releitura de Brecht para a Antigona de Séfocles (BRECHT, 2005: 205-
215).
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intermédio de um profeta troiano que a conquista da cidade de
Prfamo s6 se daria mediante a presenca de Filoctetes e seu arco im-
bativel no campo de batalha. Sabedor de que este nao retornaria
mediante seu chamado, Odisseu, servindo-se de sua célebre asttcia,
decide incumbir Neoptdlemo, o jovem filho de Aquiles, desta em-
preitada. Ea partir do encontro de Filoctetes com Neoptdlemo,
mediado por Odisseu, que Séfocles constrdi sua pendltima tragé-
dia.

Heiner Miiller se serve do mesmo ponto de partida utilizado
por Séfocles para elaborar o seu Filoctetes. As diferencas entre as
duas obras, no entanto, acentuam-se drasticamente logo nas pri-
meiras falas de Neoptélemo. Em Séfocles, tem-se o seguinte:

ODISSEU

Empenha-te em cumprir o que te cabe: localizar a gruta [...]

Avanga quieto e sinaliza se ele se mudou [...]

Sé assim conhecerds a histéria na {ntegra de minha boca [...]
NEOPTOLEMO

Nio pedes, sénior, algo de dificil execugdo: parego ver a gruta.

(SOFOCLES, 2009: 15)

Como se pode observar, ndo apenas a posi¢ao de comando de
Odisseu é claramente ressaltada, como também Neoptélemo desco-
nhece em sua integridade os fatos que resultaram no abandono de
Filoctetes em Lemnos. Ao contrdrio do jovem ingénuo descrito pelo
poeta grego, e que vé em Odisseu um mentor, o de Miiller questio-
na o rei de [taca acerca de suas intengoes e nio omite a compreensio
do 6dio sentido pelo guerreiro exilado na ilha.

ODISSEU

[...] Descobre sua moradia. Depois

Ouve meu plano ¢ o papel que te cabe [...]

Cuidado para que ele nao nos ataque, pois nenhum outro
Ele gostaria de matar quanto a mim.

NEOPTOLEMO

Com razdo. Tu foste o ferro que o cortou fora.

(MULLER, 1993: 98)

Apesar de seu discurso, o Neoptdlemo de Miiller ainda mantém
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o desejo de auxiliar Odisseu em sua missao. Este explica entdo ao
filho de Aquiles a necessidade de se enganar Filoctetes para que este
parta com os gregos para Troia. De inicio, o jovem se recusa a usar de
subterfigio, pois prefere trazer o guerreiro ferido mesmo contra a
vontade deste. Odisseu, contudo, argumenta que a forga, sem a as-
tlicia, de nada vale. Por asticia, entenda-se aqui logro. O que Odisseu
propde, na verdade, ¢ o uso politico da mentira.

Sua argumentagio ¢ de extrema relevincia, uma vez que a forga e
aastucia tém sido consideradas, conquanto devidamente conjugadas,
as virtudes mais relevantes no 4mbito da agao politica pelo menos
desde Maquiavel. Considerando que j4 Platao, no livro I1I da Repui-
blica, havia justificado o uso da mentira como um artificio a ser
utilizado em certas ocasioes (LAFER, In: NOVAES, 2007: 319), é
licito afirmar que o que fez o pensador florentino foi tao somente
aperfeicoar o uso daquela em nome da chamada Razdo de Estado.

A doutrina da Razdo de Estado se caracteriza pela possibilidade
dada aos governantes de violarem normas (juridicas, morais, politi-
cas e econdmicas) em caso de ameaga a seguranca do Estado. Trata-
se do mesmo raciocinio que legitima o uso de todos os artificios,
sejam estes licitos ou nao, na campanha contra os inimigos durante
um conflito bélico. Capaz de tudo pela causa grega, o pragmdtico
Odisseu sugere a Neoptélemo o uso de uma “fala dupla” para enre-
dar Filoctetes em uma teia de mentiras.

ODISSEU

[...] Fala de forma a lhe tirar o arco, suas flechas
Atirariam a minha fala de volta @ minha boca
Sua mdo ndo tomou parte em seu infortinio
Nao foi o seu rosto que ele viu nos nossos navios
Facilmente tu o enredas com fala dupla

Facilmente arrastamos para o navio o desarmando

(MULLER, 1993: 99).

Convencido de que enganar Filoctetes representa o caminho cer-
to para avitdria sobre Troia, o jovem filho de Aquiles cede e, malgrado
sua repugnéncia pela mentira, entrega-se ao jogo de cena montado
por Odisseu. Neste, Neoptélemo deve se apresentar como inimigo
dos gregos e, especialmente, de Odisseu, o usurpador das armas de
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Aquiles.

ODISSEU

[...] Para o roubo e a mentira tu nio és dotado

Eu o sei. Doce, porém, ¢ a vitéria, filho de Aquiles.

Assim, por um dia, s6 um dia, mancha

Tua lingua, depois, vive tua vida na virtude, como tu quiseres
O quanto ela durar. Iremos todos para o escuro, se tu recusares.

(MULLER, Ibid.: 102)

A mengdo a cena dentro da cena, alids, é enfatizada por Miiller
logo na primeira fala de seu texto, quando o intérprete de Filoctetes,
usando uma mdscara de clown, dirige-se ao publico, desnudando
qualquer ilusao que pudesse haver a respeito da teatralidade do espe-
téculo. Em outra passagem, fica clara a condigio de ator e diretor
atribuida aos personagens de Neoptélemo e Odisseu, quando este
tltimo alega que o 6dio daquele, sentimento ironicamente verdadei-
1o, servird como mais um elemento para aprimorar a mentira com a
qual enredard Filoctetes™.

ODISSEU

Poupa tua bilis para tua missao. Arrasta a bel-prazer meu nome na
lama

Nada me ofende que te seja dtil em nossa causa

Embaralha a visao dele sobre teu designio

Candido ele entregard o arco mortal

Na tua mio, se o levares a crer

Que ela ¢ tdo dvida do meu sangue quanto a dele

No que nio tens necessidade de mentir

E ¢ por isso que te escolhi para ajudante do meu plano

Pois a verdade fard crivel tua mentira

E com o inimigo enredarei o inimigo.

Quando a vergonha tingir tua face, ele acreditard que € a raiva
E talvez seja, s6 que ndo sabes

O que faz mais rdpido subir o sangue as témporas

Se a vergonha de mentir ou a raiva de ndo mentir

* Em nota ao texto, o tradutor Trajano Vieira esclarece que, embora tenha conquistado
as armas de Aquiles em disputa com Ajdx, Odisseu as entregara a Neoptélemo
(SOFOCLES, 2009: 21). Heiner Miller prefere ignorar esse fato a fim de problematizar
e acentuar os conflitos expostos no drama.
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E tanto mais crivel serd para ele tua verdade
Quanto mais escura a maquiagem da mentira em teu rosto.

(MULLER, Ibid.: 103-104)

Distante da ideia de purificago das emogbes por intermédio da
catarse grega, a proposta dramattirgica de Miiller se filiava & época as
propostas anti-ilusionistas do teatro de Bertolt Brecht. A densidade
da cena teatral da segunda metade do século XX, somar-se-ia tam-
bém a perplexidade com a experiéncia politica (e artistica) dos paises
que ficavam 2 sombra da Unido Soviética na década de 1960. No
contexto da Alemanha Oriental da época, a censura sofrida por artis-
tas e até mesmo a expulsdo de alguns legitimavam um Estado indife-
rente tanto a questoes individuais quanto a demanda de maior liber-
dade politica por parte de seus cidadaos.

J4 no ideal mundo grego, como se 1é em vdrias versdes do mito,
Filoctetes e Neoptdlemo deixam Lemnos e partem para Troia, onde
desempenham papéis de protagonismo na queda da fortaleza troiana.
Malgrado o fracasso da farsa montada por Odisseu, o sibito apareci-
mento de Hércules na cena soluciona o impasse criado pela negativa
de Filoctetes de abandonar a ilha. Para este, a simples possibilidade
de auxiliar seus algozes consistiria em vergonha e humilhaggo. O
apaziguamento das tensoes decorrentes da dialética entre mentira e
verdade ocorre por meio de uma intervengio sobrenatural, solapan-
do aos atores o poder de decisao e a responsabilidade por seus atos.
Desenlace possivel somente em um mundo ainda pautado pelo sa-
grado.

No caso do texto de Miiller, a inflexivel decisao de Filoctetes de
ficar na ilha se segue sua execu¢do pelas maos de Neoptélemo, um
jovem honesto que comete um crime vil em nome do Estado. Divi-
dido entre dois modelos de heroismo, a honra inflexivel de Filoctetes
versus a movel asticia de Odisseu, o filho de Aquiles se decide pelo
segundo, afinal, tendo em maos o arco do heréi em agonia, diz se-
gundo seu préprio discernimento:

NEOPTOLEMO
Eu gostaria que houvesse uma outra saida da guerra
Que a vitdria de nossos inimigos sobre os inimigos

Um outro caminho até a gléria para ti e para mim
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Do que este que sigo agora nas malhas da infimia
Até a praia, para anunciar a vitéria da mentira

As témporas rubras de vergonha e livrar

Com minhas maos enegrecidas a presa da mentira
Ao meu inimigo e ao teu, voltando depois com ele
Te amarrando e te arrastando para o barco

Eu mesmo com a nuca presa dentro do dever
Enquanto tua nuca se retesa contra ele

Eu preferia levar tua flecha dentro do meu peito

Do que teu arco em minhas mios.

(MULLER, Ibid.: 118)

E importante lembrar que o ostracismo era o que de pior poderia
suceder a um heréi grego. O desejo de gldria se sobrepde entao a
verdade e conspira com a mentira, legitimando-a. Contrariando a
versdo de Séfocles, o Neoptdlemo de Miiller encontrard por certo a
gléria, mas com esta também a desilusio e o desgosto. Odisseu, por
outro lado, ¢ o professor que exulta com o0 amadurecimento de seu
aluno, cujo assassinio de Filoctetes foi o teste final. Contudo, nesta
soturna obra de aprendizado, a jogada final cabe somente ao mestre.
Ciente de que o poderoso arco sem seu heroico dono pouco poderia
fazer no sentido de impulsionar os combalidos gregos contra os
troianos, Odisseu finaliza a tragédia com o seguinte estratagema:

ODISSEU

[...] Se o peixe ndo entrou na nossa rede vivo
Que, morto, ele nos sirva de isca.

[...] P6e o caddver nas minhas costas.
Emprestarei os meus pés ao morto.

[...] Os troianos nos antecederam

Eles queriam tornar este homem contra nés.
Ele se mostrou do lado grego

E por sua lealdade o abateram, uma vez que
Nio conseguiram atingi-la

Nem com discurso nem com terror [...]

(MULLER, Ibid.: 133)

Nesta fabula moral de Heiner Miiller, a solu¢ao do conflito se d4
de maneira muito mais brutal — confirmando a percepgio do ho-
mem como inimigo mortal de seu semelhante —, sem nenhum res-
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paldo metafisico. Roubado primeiro em sua liberdade, e depois em
sua subjetividade, o heréi Filoctetes ¢ reduzido a um corpo sem
vida, usado como baluarte em uma guerra na qual se recusara a
participar.

Em um confronto marcado pela desigualdade de condigoes, a
vitéria cabe as forcas do Estado. Ao escritor, reeditando a posi¢ao de
Neoptélemo, restaria entio a escolha entre a integridade artistica—e
o consequente isolamento — e a tentativa de um resgate do consenso
entre os intelectuais e o poder, questao premente na Alemanha Ori-
ental da década de 1960, mas que ainda hoje se configura de extre-
ma importincia em um contexto global de despolitiza¢ao e confor-
mismo, tanto em termos politicos quanto artisticos.
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Forca, autoridade e violéncia
como categorias para se ler a literatura

Rosana Cristina Zanelatto Santos

Desvio-me do caminho. O verdadeiro caminho passa por uma corda
que ndo estd esticada a grande altura, mas muito proxima do chio.
Parece estar ali para nos fazer tropecar, e nio para que se passe por
cima dela.

(Franz Kafka)
Introducao

NESTE ARTIGO, propomo-nos demonstrar como se d4 a intervengio
de objetos e sujeitos histéricos contemporineos na construgio de
formas concretas de andlise do texto literdrio, tomando como pro-
posicao tedrica a Teoria da Literatura aliada a Teoria Critica. O ad-
jetivo “contemporaneo’, aqui utilizado para reconhecer tanto os
objetos quanto os sujeitos, nos vem da leitura de Giorgio Agamben
e sua visada benjaminiana da contemporaneidade: apresentamos bre-
ves andlises sobre obras de escritores aparentemente envoltos somente
nas luzes da clareira de sua prépria obra, langando-lhes uma nesga
de sombra situada entre o passado e o presente (cf. AGAMBEN,
2009). Langamos “sombras” sobre as obras de Manoel de Barros,
Helio Serejo e Umberto Puiggari, todos eles jd assombrados pela
ddvida se pertencem ou nao a uma dita literatura sul-mato-
grossense™.

A seu tempo, argumentamos em favor de uma certa posigao ana-
litica, sem, no entanto, optar por uma posi¢ao de incontestabilidade
intelectual, o que, por si s6, feriria os principios da Teoria Critica

# Sobre a existéncia ou ndo de uma literatura sul-mato-grossense e da pertenga ou nao
dos escritores enumerados nela, estamos em elaboragio de estudos sobre o tema, junta-
mente com colegas da UEMS (Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul). Por isso,
a divida permanecerd durante o tempo deste artigo.
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frankfurtiana®, uma das bases deste escrito. Seguindo uma postura
adorniana, com aporte teérico firmado em Hannah Arendt, envere-
damos pelos meandros da construgao de um conhecimento liters-
rio e humano que se deseja emancipatério e que contribua para
uma formagio artistico-cultural e analitica critica de nés mesmos e
dos outros.

Elegemos, para tanto, trés categorias tratadas por Arendt em seu
Sobre a violéncia®: forga, autoridade e violéncia e, com base em
cada uma delas, estabelecemos a andlise da obra de Manoel de Bar-
ros, Helio Serejo e Umberto Puiggari, respectivamente.

A forca

Hannah Arendt pondera que, nas Ciéncias Politicas, geralmente
nao se distinguem palavras como “for¢a”, “autoridade” e “violén-
cia’, o que, para ela, além de ser um manifesto desconhecimento
acerca dos significados linguisticos dessas expressoes, ¢, sobretudo,
uma dissimulagao diante das diferentes situacbes a que cada uma
das categorias corresponde (cf. ARENDT, 2006, p. 59). A partir
dessa constata¢do, Arendt passa a conceituar o que seja cada uma
das expressoes. A nds interessa o que sejam forga, autoridade e vio-
léncia, tendo em vista as diferengas estabelecidas pela estudiosa. Nas

palavras de Arendt, a forga,

[...] que utilizamos cotidianamente como sindnimo de violéncia, espe-
cialmente se a violéncia serve como meio de coagao, deveria ser reserva-
da terminologicamente ‘as forcas da Natureza’ ou ‘4 forga das circuns-

tincias’ (a forga das coisas), ou seja, para indicar a energia liberada por

movimentos fisicos ou sociais (2006: 61)%.

% O que pode parecer uma redundéncia ¢ uma (con)afirmagio do lugar de onde fala-

mos.

» Usamos neste artigo a versao espanhola do texto de Arendt, Sobre la violencia (2006),
ublicado pela Alianza Editorial adri) em sua colegao sobre Ciéncia Politica.

publicado pela Al Editorial (Mad leg bre Cié Polit

26 “[...] que utilizamos en el habla cotidiana como sinénimo de violencia, especialmente

si la violencia sirve como medio de coaccién, deberfa quedar reservada en su lenguaje

terminoldgica, a las ‘fuerzas de la Naturaleza’ o la ‘fuerza de las circunstancias’ (la force

de choses), esto es, para indicar la energfa liberada por movimientos fisicos o sociales”

> > P g p
(Tradugao nossa).
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A perfomance da forca estd efetivamente ligada 4 natureza, seja
ela fisica, seja ela social, isto é, relacionada ao coletivo dos homens.
Assim, por exemplo, quando os romanticos — e aqui nos lembra-
mos, numa primeira tomada, do Werther, de Goethe — aclamavam
as forgas da natureza e suas possibilidades, aliavam inexoravelmente
o meio ¢ 0 homem, numa simbiose que vai sendo paulatinamente
esquecida pela modernidade e seus sucessores. Porém, esse nao ¢ o
caso da poesia de Manoel de Barros. De sua obra, selecionamos
uma que traz no titulo a presenga da natureza e do homem: Livro de
pré-coisas: roteiro para uma excursao no Pantanal (1985).

No “Anudncio” do Livro de pré-coisas, uma espécie de prélogo,
lemos:

Este nao é um livro sobre o Pantanal. Seria antes uma anunciagao. Enun-
ciados como que constativos. Manchas. Nédoas de imagens. Festejos
de linguagem. Aqui o organismo do poeta adoece a Natureza. De re-

pente um homem derruba folhas. Sapo nu tem voz de arauto (BAR-

ROS, 1985: 13. O itdlico ¢ do poeta).

O homem manoelino nao ¢ tao somente um homem; ele é o
poeta, que em contacto com a natureza a reelabora, nao sendo mais
ela apenas uma forga natural, mas também uma forga tocada e trans-
formada pelas maos humanas. Desse processo de transfazimento,
emana uma energia que renova o mundo, sem que isso signifique a
repressio de uma perturbagio inerente aos movimentos naturais.
Vejamos um trecho do capitulo” “Mundo Renovado”™

Alegria ¢ de manha ter chovido de noite! As chuvas encharcaram tudo.
Os bagoaris e os caramujos tortos. As chuvas encharcaram os cerrados
até os pentelhos. Lagartos espaceiam com olhos de paina. Borboletas
desovadas melam. Biguds engolem bagres perplexos. Espinheiros ema-
ranhados guardam por baixo filhotes de pato. Os bulbos das lixeiras
estdo ensanguentados. E os ventos se vao apodrecer! (BARROS, 1985:

32).

¥ Chamamos de capitulos os entrechos nos quais sao divididas as quatro partes do Livro
» o«

de pré-coisas: “Ponto de partida”, “Cendrios”, “O personagem” e “Pequena histéria na-
» « » ks 2
tural”. “Mundo renovado” compée os “Cendrios”.
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O que, aparentemente, poderia representar a desagregacao, a des-
trui¢io — a chuva — pée 0 mundo manoelino em estado de renova-
¢do. Nao somente a fauna e a flora ganham vida; mesmo que
destruidas; “Até as pessoas sem eira nem vaca se alegram” (BAR-
ROS, 1985: 32). O que pode parecer um espetdculo de revolta da
natureza contra 0 homem nio o é: é o reconhecimento de que o ser
humano é também natural, ndo sendo apenas o homo sapiens ou o
homo faber como referido pelos tratados de antropologia e de socio-
logia, mas também ele préprio uma forga da natureza e uma forga
social quando congregado no coletivo.

A forca da poesia de Manoel de Barros estd na conciliago das
forgas naturais e sociais / humanas. O poder poético localiza-se na
linguagem e sua capacidade de transformagdo que confirma o ser
humano como um ser da natureza e os animais como seres que
podem compartilhar as vicissitudes do homem, ainda que isso pos-
sa parecer “perigoso’:

A forga de brancuras a garca se escora em versos no lodo? (Acho que
estou querendo ver coisas demais nestas gargas. Insinuando contrastes
(ou conciliagdes?) entre o puro e o impuro, etc. etc. Nio estarei impreg-
nando de peste humana esses passarinhos? Que Deus os livre!) (BAR-

ROS, 1985, p. 84. O itdlico é nosso).

Conciliagdo: talvez seja a essa coisa — em seu sentido duplo: de
expressao linguistica e de agao no tempo e no espago — que a leitura
das palavras da poesia de Manoel de Barros ¢ o entendimento da
for¢a como aquilo que vem da natureza — humana ou nao — possa
nos apresentar.

A autoridade

A préxima categoria que nos interessa na obra de Hannah Arendt
¢ a autoridade. Segundo ela, a autoridade

[...] pode ser atribuida as pessoas [...] ou as institui¢des, como por exem-
plo, o Senado romano ou 4 hierarquia da Igreja [Cat6lica]. Sua [princi-
pal] caracteristica é o indiscutivel reconhecimento por aqueles de quem

se solicita a obediéncia; nao é preciso nem coagao, nem persuasio. |...]

122



FORGA, AUTORIDADE E VIOLENCIA COMO CATEGORIAS...

Permanecer sob a investidura da autoridade exige respeito para com a
pessoa ou a institui¢do. O maior inimigo da autoridade, por isso, ¢ o
desprezo e 0 meio mais seguro de mind-la ¢ a chacota [o riso] (2006, p.

61-62)%.

No ensinamento de Arendyt, estd uma proposigao crucial para a
Teoria Critica: a distingao entre autoridade e autoritarismo. Com
base nas assertivas de Elisabeth Roudinesco no ensaio “As confissoes
de Auschwitz”, quando ela escreve sobre a “normalidade” dos depo-
imentos dos genocidas nazistas, entendemos o autoritarismo como
um “[...] sistema perverso que sintetiza, sozinho, o conjunto de to-
das as perversoes possiveis” (2008: 135)¥. Por outro lado, a autori-
dade somente ¢ reconhecida porque quem a detém traz consigo o
saber e o conhecimento sobre aquilo que estd sob sua jurisdigo. E
esses saber e conhecimento sdo perceptiveis para aqueles que devem
obediéncia A autoridade.

No livro Contos crioulos, de Helio Serejo, tanto a autoridade quan-
to o autoritarismo se fazem presentes, sendo distinguiveis pelo lei-
tor. Selecionamos, como demonstrativo da autoridade, o conto Pd
Apud, que, segundo o narrador,

Trata-se de um gesto nascido no mundo bruto da erva-mate.

Nasce pela absoluta necessidade do pedo do erval demonstrar o seu
mitué®.

Fechado fortemente o punho esquerdo, o pedo desfere com incrivel

violéncia, o murro, o soco, o golpe.

2 “[...] puede ser atribuida a las personas [...] o a las entidades como, por ejemplo, al
Senado romano o a las entidades jerdrquicas de la Iglesia. Su caracterfstica es el indiscutible
reconocimiento por aquellos a quienes se les pide obedecer; no precisa ni de la coaccién
ni de la persuasién. [...] Permanecer investido de la autoridad exige respeto para la
persona o para la entidad. El mayor enemigo de la autoridad es, por eso, el desprecio y
la mds seguro medio de minarla es la risa” (Tradugdo nossa).

# Segundo Roudinesco, “A perversdo nio existe [...] sendo como uma extirpagio do ser
da ordem da natureza. E com isso, através da fala do sujeito, s6 faz imitar o reino natural
de que foi extirpada a fim de melhor parodid-lo. Eis efetivamente por que o discurso de
perverso repousa sempre num maniquefsmo que parece excluir a parte de sombra & qual
nio obstante deve sua existéncia. Absoluto do bem ou loucura do mal, vicio ou virtude,
danagio ou salvagio: este ¢ o universo fechado no qual o perverso circula deleitosamen-
te, fascinado pela ideia de poder libertar-se do tempo e da morte” (2008: 12).

% No Glossdrio que acompanha o volume, lemos que mitué ¢ “Contentamento, alegria.

Um grito que comove” (SEREJO, 1998: 272).
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Precisa ser em direcao as alturas para que fure as nuvens, onde se encon-
traa morada da VIRGEN DE LOS MILAGROS E DA VIRGEN AZUL
DE CAACUPE (SEREJO, 1998: 151. As maitisculas sao do escritor).

Em Pé Apud, somente o peao que conhece as leis dos ervais e sua
brutalidade e a necessidade de ser forte para sobreviver, nao deixan-
do de lado a protecio da Virgem Maria, tem autoridade para cerrar
“[...] siempre el pufo izquierdo e soltar o golpe rumo ao infinito.
Por que siempre el pufio izquierdo? Porque desse lado que queda el
corazén” (SEREJO, 1998: 152). Vejamos: além de saber viver nos
ervais, é preciso reconhecer a autoridade da Virgem, mae de todos
os sofredores que tém consciéncia de sua dor e de seu padecimento
e ndo se entregam a eles. “E a consciéncia plena, inilidivel, de que
estd agradado las virgenes de divina proteccién” (SEREJO, 1998:
152).

Implicito estd no conto que o pedo que nio detém o conheci-
mento mencionado “[...] ndo aplica o pé apu’d, no tiene sangre en
las venas'. Nio pode viver no mundo bruto da erva-mate. E um
verme. Um ser desprezivel...” (SEREJO, 1998: 152). A obediéncia
ao sagrado e as leis brutas de um universo onde os fracos perdem sua
vez sdo as condi¢oes indispensdveis para que nio se forje um ser de
desprezo, afeito ao erro e a0 desgarramento da béngao da cristanda-
de, logo, destituido da autoridade do saber e do (re)conhecer.

Em vdrios dos Contos crioulos, o narrador faz referéncia explicita
a autoridade que emana do sagrado e da necessidade de respeito a
ela. N’O Crente, um sujeito de origem chilena chega para trabalhar
nas terras de um tal Aparicio Olmedo, afirmando ao administrador
do lugar que era Crente, “[...] entretanto, respeitava, intensamente,
as demais religioes de ‘bom proceder’, porque era assim que o Cristo
desejava que fosse” (SEREJO, 1998: 93). O que faz do Crente, como
ele serd chamado durante todo o texto, uma criatura digna de res-
peito e de ser uma autoridade ¢ “Algo de extraordindrio, [...], um
cérebro fantdstico, e até mesmo um génio” (SEREJO, 1998: 93)
que dele emana como percebemos durante toda a narrativa.

A prova serd tirada pelo mestre José Jobim, professor mineiro
em tratamento de saide no rancho de Aparicio Olmedo. Jobim lerd
para o Crente, inicialmente, trechos da Bilbia que ele deverd repetir
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nio somente com sua capacidade memorativa, mas também com
entonagio adequada. O Crente repetird com distingdo e louvor os
episédios biblicos. Porém, o mestre-escola ainda nao se dd por ven-
cido e lanca-lhe a prova final: a memorizagao de trechos do Martin
Fierro.

Na tltima — parecendo querer desmoralizar o magrigo ensinador — re-
petiu, dando entonagdo especial na voz, os trés versos finais:

‘No puede tener querencia, / y ansi de estrago en estrago / vive yorando
la ausencia’.

José Jobim, um mestre que esbanjava patriotismo, quase que desmaia.
Nio queria acreditar no que via.

Nenhuma falha, nenhum deslize. Tudo correto. Tudo perfeito. O Cren-

te era mesmo uma fendmeno (SEREJO, 1998: 98).

Vencido, o ensinador pensa consigo, reconhecendo, na aparén-
cia, a autoridade do Crente, porém, mais do que isso, a autoridade
do sagrado: “E graga de Deus; somente Dele pode vir essa forga, essa

aptidio, esse poder!...” (SEREJO, 1998: 99).
A violéncia

Na sequéncia, chegamos a violéncia. A expressao violéncia vem
do verbo latino violare, isto é, “transgredir, profanar”. A violéncia ¢
aquilo que ¢ estranho as formas do sagrado, as formas usuais de
contacto entre os sujeitos. Essa ¢ uma proposicao etimoldgica. Par-
timos dela a fim de chegar as assertivas propostas por Arendt em
Sobre la violencia.

Hannah Arendt assevera que a violéncia

[...] se distingue por seu cardter instrumental. Fenomenologicamente estd
préxima a poténcia, visto que os instrumentos da violéncia, como todas
as demais armas, sdo concebidos e empregados para multiplicar a potén-

cia natural até que, na tltima fase de seu desenvolvimento, possam subs-

titui-la (2006: 63)3'.

31 “[...] se distingue por su cardcter instrumental. Fenomenoldégicamente estd proxima a
la potencia, dado que los instrumentos de la violéncia, como todas las demds herramientas,
son concebidos y empleados para multiplica la potencia natural hasta que, en la dltima
fase de su desarrollo, puedan substituirla” (Tradugao nossa).
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A poténcia é, grosso modo, a vontade de agao do sujeito em face
do mundo e dos sujeitos que o cercam. Em tese, a poténcia, como
vontade de agdo, de fazer, deveria levar o sujeito a ser independente,
porém respeitando a vontade dos demais. Quando esse respeito é
suplantado pela “vontade de poder”, quando os sujeitos agem mais
do que podem, entra em cena a violéncia. Em uma situagio de
guerra, na qual “vontades de poder” entram em confronto, o palco
¢ o mais propicio para a explosao da violéncia.

Em um contexto de guerra, de violéncia, Hannah Arendt afirma
que enquanto o poder do governo permanece intacto, ou seja, “[...]
enquanto as ordens sejam obedecidas e o Exército ou as forgas poli-
ciais estejam dispostos a pegar em armas” (2006: 66)*?, a suprema-
cia estard ao lado desse governo. No entanto, a perda da autoridade
leva a desagregacio e a violéncia grassa interna e externamente.

Enxergamos, na literatura em Mato Grosso do Sul, como um de
seus componentes constitutivos a violéncia, um ingrediente cultural
relatado em trabalhos académicos, entre eles, o de Valmir Batista
Corréa em Coronéis e Bandidos em Mato Grosso: 1889-1943. Corréa
alerta:

[..] desde o perfodo colonial quando se deram as primeiras incursées
pela regido e instalou-se um centro mineiro que marcou o ciclo do
outro de Mato Grosso, criaram-se certas circunstincias que propicia-
ram uma vida instdvel, sofrida e violenta a sociedade que se foi constitu-
indo na fronteira. A violéncia esteve presente, portanto, desde os pri-
meiros contatos do homem branco com terra mato-grossense virgem ¢
selvagem, e sedimentou-se 3 medida que ali se implantou o sistema
colonial de exploragio de seus recursos naturais (2006: 18. O itdlico ¢

do autor).

Para tratar da violéncia, nossa sele¢ao recaiu sobre Nas fronteiras
de Martto Grosso. Térra abandonada..., de Umberto Puiggari (1933).
Chamamos os textos reunidos nesse livro de contos literdrios apesar
da adverténcia do autor:

32 “[...] mientras que las 6rdenes sean obedecidas y el Ejército o las fuerzas de policfa
estén dispuestos a emplear suas armas” (Tradu¢do nossa).
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No mais, tudo quanto se encontra neste livro ¢ verdade. E certo que o
livro ¢ mal escripto, pessimamente escripto. A intengao do auctor, po-
rém, ndo foi a de fazer uma obra litteraria e, sim, a de desvendar aos
olhos do governo e do Brasil, esse mundo desconhecido, que € a fron-

teira com o Paraguay, dizendo as cousas como ellas sdo e unicamente

dentro dos limites da verdade (PUIGGARI, 1933: 7).

O conto Serd que el patron no tiene plata? é precedido de um
pardgrafo que deseja reforcar o enunciado acima: “A pergunta que
serve de titulo a esta pagina, parece tao simples, e, por mais simples
que realmente seja, foi origem de uma tragedia” (PUIGGARI, 1933:
75).

Neste ponto, temos que retornar ao que falamos sobre o
autoritarismo e sua relagao com a perversao. Se o discurso do per-
verso e suas agoes calcam-se no maniqueismo, no autoritarismo,
assim como na perversao®, “[...] todas as componentes de um gozo
do mal completamente eszatizado ou normalizado [estao] presentes
sob formas diversas: escravidao, torturas psiquicas e corporais, as-
sassinato [...] (ROUDINESCO, 2008: 135. Os itdlicos sao da au-
tora).

O enredo do conto Serd que el patron no tiene plata?, de Puiggari,
gira em torno de trés paraguaios que trabalham no Brasil e sao cha-
mados a seu pais para servir na Guerra do Chaco contra os bolivia-
nos. Eles abandonam seu emprego e seguem rumo a Ponta Pora,
cidade fronteirica com a paraguaia Pedro Juan Cabalero, onde de-
vem se alistar. Como estdo sem dinheiro, param na estdncia Santo
Thomaz, a fim de conseguir trabalho. O administrador, por nome
Marino de Oliveira, os recebe, avisando-os de que terao servigo,
porém a troco de mantimentos. Os homens aceitam a condigdo. Ao
anoitecer, conversando com um pedo mais antigo, trava-se o seguin-

te didlogo:

— Serd que el patron no tiene plata?
— Naio sei. Penso que nao tem.
— Pero, ch’amigo, és imposible...

A conversa ficou por ahi. Marino de Oliveira soube, nessa mesma noi-

3 Cf. item 3 deste artigo.
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te, da pergunta: Serd que el patron no tiene plata — Entrou a scismar
sobre ella e, de conclusao em conclusdo, de hypothese em hypothese,
chegou ao resultado de que os paraguayos eram suspeitos e que podiam
ser tres bandidos, que conchavaram na estancia para matar a elle, Olivei-

ra, na supposicao de ter muito dinheiro guardado (PUIGGARI, 1933:
77).

Temos, aqui, que nos lembrar da Guerra do Paraguai, finda em
1870, e nos idos da década de 1930 bastante viva nas lembrancas de
brasileiros e de paraguaios, com uma percep¢ao maniqueista de
ambos os lados. Destacamos que, no Brasil, os vizinhos eram vistos
como dissimulados e bandidos, daf o temor do administrador da
estancia de ser roubado e morto. Além do maniqueismo, essa visada
¢ propria de situagdes nas quais a guerra deixou suas marcas e que
podem redundar em violéncia e morte.

Oliveira contrata alguns homens vestidos de cdqui, ao estilo mi-
litar, leva-os até o alojamento dos trabalhadores e aponta-lhes os trés
paraguaios: “Este, este e aquelle” (PUIGGARI, 1933, p. 78). Eles

s3o levados a uns 100 metros de onde estavam.

Ouve-se uma descarga cerrada de fuzis... Uns tiros espagados, um si-

lencio enervante, que se rompe com um vozerio que se approxima da

Foi assim que 4s 13 horas do dia 27 de Outubro de 1932, foram
summariamente passados pelas armas, sem forma de processo, na estancia
de ‘Santo Thomaz', municipio de Ponta Pora, Estado de Matto Grosso,
os trabalhadores Eugenio Sanchez, Venceslau Martinez e Felippe Perei-

ra... (PUIGGARI, 1933: 78).
Consideracgoes finais

Procuramos, ainda que brevemente, trazer a tona especificidades
sobre a forca, a autoridade, a violéncia e temas congeéneres nos textos
literdrios produzidos em Mato Grosso do Sul que sdo intrinsecas a
essa literatura desde os idos tempos da provincia de Mato Grosso.

O que queremos ressaltar é que todos aqueles temas se fazem
presentes nao somente no cotidiano, nas faixas de fronteira, mas
também na arte, mais especificamente na literatura, incluindo a lite-
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ratura em Mato Grosso do Sul no rol das literaturas latino-america-
nas que padeceram sob regimes de excecio, fossem eles ditaduras,
fossem participes de processos colonizadores.

Cabe ressaltar que as diferengas entre as vdrias literaturas da
América Latina nio s3o de ordem qualitativa, porém de gradagio.
Segundo o Gilberto Luiz Alves,

[...] todas as diferencas real¢adas sio mais de grau; ndo sdo diferengas
qualitativas. As especificidades das diferentes nagoes latino-americanas
e mesmo de distintas regioes brasileiras, dessa forma, nao sao excludentes.
Tais especificidades nao sdo intrinsecas nem as nag¢des nem as regioes,
pois sdo especificidades determinadas pelo capital [isto ¢, marcadas ide-
ologicamente]. Extrapolam, portanto, Mato Grosso do Sul, o Brasil e
as demais nagoes latino-americanas. Sao essencialmente universais. Sé
assim pode ser tratada, consequentemente, a questao de nossas

especificidades culturais; s6 nesse sentido, e exclusivamente nesse senti-

do, podemos falar em especificidades culturais (2003: 26).

Essa gradagdo de que nos fala Alves e que estd inserida por nés no
estudo da literatura em Mato Grosso do Sul também apresenta-se
no projeto de pesquisa de Santos (2006) sobre o horror nas literatu-
ras de lingua portuguesa, que chegou a proposicao de que o horror ¢
um efeito de sentido capaz de abarcar vdrias percepgoes relativas ao
mal estar do ser humano no mundo. Uma dessas percepgoes diz
respeito a forga, & autoridade, a violéncia e a temas congéneres.

As assertivas anteriores devem levar a pensar sobre a necessidade
de que se comunicar ao inerente ao ser humano e ele o faz das mais
diferentes formas, verbal ou nio verbalmente. E essa necessidade
deveria se encaminhar rumo ao desejar-ser, ao desejar-poder, bus-
cando algo como o didlogo consigo mesmo e que poderd levar a um
didlogo melhorado/aperfeigoado com o outro. Afinal, qual seria o
sentido de desejar-viver-com-outro se no se consegue ou nio se
deseja viver consigo mesmo? Qual seria o sentido de viver-com-ou-
tro se certos elementos constitutivos do artistico, do literdrio sao “var-
ridos para debaixo do tapete”, como se a arte, a literatura fossem o
lugar paradisfaco, recanto de descanso das dores de/do ser humano?

Fazemos nossa, também, uma pergunta de Susan Sontag em seu
livro Diante da dor dos outros: “Que fazer com um conhecimento
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como o que trazem [os relatos] de um sofrimento distante?” (2003:
83). Dizer: “Ah! que horror”, ou comover-se? Deixar vir a tona sen-
timentos xenofdbicos, travestidos em ares de arrogincia nacionalis-
ta e condescendente e disfargados em cordialidade, para com os
outros, os “selvagens”, os “bdrbaros”, os outros? Deixar-se anestesiar
e pensar/dizer: “Isso acontece desde que o mundo é mundo”; “Ea
ordem natural das coisas”? Ou sentir um estranho mal estar, com-
preendendo que se a violéncia produz a dor e o sofrimento neste ou
naquele lugar talvez seja porque os privilégios de uns e de outros, e
talvez os nossos préprios privilégios, estdo sendo garantidos?
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Sujeitos oprimidos, vozes silenciadas

Rosani Ketzer Umbach
Introducao

VEM DO FILOSOFO FRANCES René Descartes (1596-1650) a famosa
expressao cogito ergo sum (“penso, logo existo”), ou seja, a concepgao
de um sujeito pensante como fonte ou detentor de consciéncia e
intencionalidade. Como explica Hannah Arendt (2005: 292), essa
expressdo seria uma simples generalizagio de um dubito ergo sum
(“duvido, logo existo”): “da mera certeza légica de que, ao duvidar
de algo, 0 homem toma conhecimento de um processo de divida
em sua consciéncia, Descartes concluiu que aqueles processos que
se passam na mente do homem sio dotados de certeza prépria e
podem ser objeto de investiga¢ao na introspec¢ao’.

Essa ideia de um sujeito racional e autdnomo, considerada fun-
damental para a tradicdo filoséfica da Idade Moderna, comegou a
ser questionada com os estudos de Schopenhauer, Nietzsche e Marx
e com o inicio da psicandlise de Freud. Desde entéo, a defini¢ao nao
¢ mais a de um sujeito que atua de forma autdnoma, mas sim que é
resultado de agbes, tornando-se uma construcio ou efeito da ideo-
logia e da linguagem.

Se na tradi¢ao cartesiana o sujeito tinha como caracteristica a
estabilidade e era concebido, nas palavras de Jaime Ginzburg (2009:
126), como alguém “capaz de, operando com os métodos adequa-
dos, conhecer a si mesmo de modo consistente e suficiente”, a con-
cepcao de sujeito transforma-se apds a filosofia idealista do século
XIX e deixa de ser “racionalista” e “absolutizante”. Segundo Ginzburg
(2009: 129), com a psicandlise, “o controle que temos sobre nossas
préprias agdes é colocado em questao”, j4 que existe uma “dindmica
do desejo” que, “no quadro das reflexdes sobre o inconsciente, en-
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volve a presenca de impulsos reprimidos, componentes de nosso
comportamento que podem contrariar as regras morais e as leis co-
letivas”, fazendo com que a “ordem racional de pensamento” perca
sua soberania.

Além da psicandlise, também a filosofia pSs-idealista trouxe con-
tribuicbes significativas para o estudo da subjetividade. Uma das
descri¢oes mais influentes do sujeito como construgao ideoldgica
foi apresentada por Louis Althusser. Para este filésofo marxista, a
ideologia seria a soma das relagdes imagindrias que conectam o indi-
viduo s suas condigoes reais de existéncia, “interpelando” os indivi-
duos concretos como sujeitos concretos. De acordo com Richard
Aczel (2004: 637), jd pelo fato de reagir a essa “interpelagao”, o
individuo se identifica com a posi¢ao que lhe foi designada pela
ideologia e dessa forma se “constitui” como sujeito: “Longe de ser
de natureza livre e independente, o individuo estd envolvido em
uma rede de relagdes imagindrias das quais ele pode participar a
partir da posi¢ao que lhe foi atribuida.” Assim, ele sempre seria su-
jeito, segundo as palavras de Althusser. Para Aczel, a concepgio
althusseriana de um sujeito dependente de um sistema de relagoes
imagindrias ¢ fortemente influenciada pela teoria psicanalitica de
Lacan, que enfatiza a importincia da linguagem na génese do sujei-
to.

De acordo com a teoria lacaniana do desenvolvimento infantil,
ainda antes da aquisi¢ao da linguagem a crianga se identifica, através
de sua imagem no espelho, com um Eu imagindrio integral e aut6-
nomo (fase do espelho). Com a aquisi¢ao da linguagem, porém,
esse Eu se manifestaria nitidamente como inalcangdvel. Na inter-
pretagdo de Aczel (2004: 637), o individuo tem de entrar na “ordem
simbdlica” corporificada pela linguagem a fim de poder se tornar
um sujeito social. Essa “ordem simbdlica” seria anterior a existéncia
do individuo e somente daria a este a possibilidade de se expressar e
de aceitar uma identidade simbdlica quando ele reconhecesse ou
deixasse de reconhecer uma série de posi¢oes dadas como sendo
suas préprias. Com isso, segundo Aczel (2004: 638), a “subjetivida-
de ¢ constituida dentro de uma matriz de posi¢oes discursivas do
sujeito”.
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Sujeito, consciéncia e linguagem

Essa concepgao lacaniana de sujeito constituido por meio da
linguagem parece estar na base de algumas protagonistas nos ro-
mances da escritora alema Christa Wolf, nascida em 1929. Em tais
romances, as personagens sao apresentadas como sujeitos inseridos
em relagdes de submissao, transformando-se em sujeitos conscien-
tes apenas quando reconhecem sua dependéncia dessas relagoes que
lhe sio impostas pelo meio em que vivem. Reconhecendo seu
envolvimento nessa rede de ligagdes, tomando consciéncia acerca
de sua submissao ¢ que as personagens adquirem voz e identidade
proprias.

O cardter simbdlico da voz na obra de Christa Wolf j4 pode ser
verificado em um de seus primeiros romances, Nachdenken iiber
Christa T', de 1968%. Nele, hd duas personagens centrais: a narrado-
ra-personagem, cujo nome nio ¢ revelado, e sua colega de faculdade
e amiga Christa T., que, depois de uma vida intensa morre vitimada
por leucemia aos 35 anos de idade. Apds sua morte, a narradora-
personagem, uma escritora, propde-se a “resgatar’” do esquecimento
a memdria dessa amiga, que anteriormente também havia sido sua
companheira de estudos. Valendo-se de anotagdes de didrio e frag-
mentos de textos encontrados no espélio de Christa T., a persona-
gem compde uma espécie de biografia, na qual a amiga ¢ apresenta-
da como tendo sido exemplar, nao no sentido da acomodagao as
circunstincias reinantes, mas sim por ter procurado manter sua in-
dividualidade apesar das imposicoes externas.

Na breve introdugao que faz a sua narrativa, a escritora-persona-
gem justifica sua escrita sobre a amiga afirmando que nio o faz por
ela, j4 que estd morta, mas sim porque “nds precisamos dela” (WOLF
1987:8)*. O “nés” parece incluir nao apenas os leitores, mas, sobre-
tudo, a geragdo das pessoas que vivenciaram o mesmo periodo his-
térico representado na obra e que passaram pelas profundas trans-
formagbes que ocorreram na Alemanha com a II Guerra Mundial.

3 A tradugio brasileira do romance, de Andreas Amaral, tem como titulo Em busca de
Christa T. e foi publicada em Sao Paulo pela Art em 1987.

% Nas demais citagoes deste romance apenas serdo indicadas as respectivas pdginas da
edigao mencionada.

133



ROSANA KETZER UMBACH

Nascidas no final da década de 1920 numa regiao que hoje per-
tence a Polonia, ambas as personagens passaram a infincia e a juven-
tude sob o regime nazista e, ao final da Guerra, fugiram da regiao
ocupada entdo pela Unido Soviética, fixando-se na parte oriental da
Alemanha, onde foi estabelecida a Republica Democritica Alema.
Estudaram Germanistica em Leipzig, onde foram colegas, prepa-
rando-se para serem escritoras.

No relato biogrdfico da narradora-personagem, Christa T. apa-
rece como socialista convicta, cujo objetivo maior é a autorrealizagao
no “novo mundo” (53), isto é no socialismo implantado na RDA
ap6s o término da II Guerra. Ela ambiciona ser escritora, pois seu
sentimento ¢ que “somente através da escrita consigo superar as coi-
sas” (37). Essa autorrealiza¢io por meio da escrita também estd asso-
ciada ao fato de Christa T. ver nessa profissao uma possibilidade de
atuago social, no sentido de engajar-se na implementago dos ide-
ais socialistas. Como prova de que Christa T. pretendia ser escritora,
a narradora inclui textos atribuidos a personagem em sua narrativa,
enfatizando que sua biografada tinha dom e talento para a escrita,
além do dominio técnico necessdrio.

Apesar de a amiga ser uma escritora talentosa, ela sempre fracas-
sa em suas tentativas de escrever. Se no inicio lhe falta a autoconfianca
necessdria e predominam as ddvidas porque se dd conta de sua “in-
capacidade de dizer as coisas como elas sao” (37), mais tarde
impacienta-se com a estagnagao da sociedade e com a auséncia de
perspectivas de concretizagdo dos ideais socialistas: “Quando — se
ndo agora? Quando se deve viver, se n3o no tempo que se tem a
disposi¢ao?” (72). Essa pergunta, formulada no verdo de 1953 —
uma referéncia ao histérico levante dos trabalhadores ocorrido em
17 de junho daquele ano na RDA e reprimido pelos tanques sovié-
ticos — denota a desilusio de Christa T. em relagio ao socialismo
realmente existente, bem diferente daquele que havia sido idealiza-
do durante a implantagdo do “novo mundo”. Na pritica cotidiana,
sua realizagio ¢ sempre postergada para o futuro.

As frustragoes cotidianas acabam desiludindo a personagem:
“Tudo se opde a mim de forma estranha, como um muro. Tateio as
pedras com as maos, nenhuma abertura. [...] Nenhuma abertura
para mim” (72). Sentindo “um frio em todas as coisas”, Christa T.
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langa-se em outras atividades: auxilia 0 marido em suas tarefas de
veterindrio, dedica-se 2 educacao das trés filhas e 2 construcio de
uma casa nova. Entretanto, com frequéncia sente-se cansada, nao
tanto pelo que faz, e sim pelo que “deixa de fazer ou nao pode fazer”
(136). Para a narradora, isso é um indicio nao s6 da doenga que
acometeu a amiga, mas muito mais da impossibilidade de sua
autorrealizagao por meio da escrita.

O fato de Christa T. ter um grande “temor de palavras impreci-
sas, inexatas” (168) e de ser “viciada em sinceridade” (169) torna
seus textos inadequados para os 6rgaos de censura. Assim, ela nao vé
a possibilidade de manter-se sincera na escrita. A ordem ¢ ater-se aos
fatos, entdo ela questiona: “Mas o que sio fatos? As marcas que os
acontecimentos deixam no nosso intimo. Essa era a sua opiniao”
(169). No entanto, essa opiniao da personagem representa uma con-
testagdo a sociedade na qual estd inserida, cuja politica cultural rotu-
la de “subjetivistas” aqueles escritores que nao seguem suas diretri-
zes.

Diante de tais circunstincias adversas, as quais nao quer se sub-
meter, Christa T. acaba perdendo um segredo vital para sua existén-
cia, na visao da narradora: “a consciéncia a respeito de quem ela
realmente era. Ela se via diluida em uma infinddvel por¢ao de frases
e procedimentos mortalmente banais” (154), que a impediam de se
articular como sujeito, como escritora. A narradora constata que
Christa T. a certa altura havia perdido “a paciéncia’ e “a fé em si
mesma’ (166) frente a discrepancia entre o ideal e a realidade do
socialismo: “O fato de ela ndo conseguir se resignar com os aconte-
cimentos” seria um sinal claro de seu ceticismo em relagao ao obje-
tivo a ser alcangado no “novo mundo” (53): “a diluigo de todas as
tramas e de todos os conflitos” (156).

Voltando a concepgio lacaniana de sujeito constituido por meio
da linguagem, percebe-se que Christa T. possui o dom de expressar-
se por meio da linguagem escrita. E, portanto, um sujeito que reco-
nhece sua dependéncia das relagdes que lhe sao impostas pelo meio
em que vive. Ao tentar expressar-se com exatidao e sinceridade, dis-
cordando da ideologia reinante, porém, sua voz nio ¢ aceita pelos
6rgaos de censura e ela é condenada ao siléncio.

Estar consciente da prépria submissao dentro de um sistema
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opressor evidencia que hd uma compreensao de si, conforme tam-
bém enfatiza Ricoeur (1990: 59), quando estabelece um confronto
entre hermenéutica (interpretagao) e ideologias: “Uma critica das
ilusdes do sujeito, 2 maneira marxista e freudiana, nao sé pode, mas
deve ser incorporada & compreensdo de si” A hermenéutica, no en-
tanto, “sé compreende o cogito quando mediatizado pelo universo
dos signos”, afirma Japiassu (1990: 10): “a consciéncia no ¢ imedi-
ata, porém mediata; nao ¢ uma fonte, mas uma tarefa, a tarefa de
tornar-se consciente, mais consciente .

Essa consciéncia como tarefa, essa “compreensio de si” como
sujeito parece faltar & personagem Macabéa, protagonista do ro-
mance A hora da estrela, de Clarice Lispector, publicado em 1977.
Nesse romance, a personagem ¢ apresentada como sujeito inserido
em relagoes de submissio, parecendo nio reconhecer sua depen-
déncia dessas relagoes que lhe sao impostas pelo meio em que vive.
Assim, a personagem no tem voz e fica impedida de se articular
como sujeito. E de forma irreverente que o narrador a descreve:
“Quero antes afiancar que essa moga nao se conhece seno através
de ir vivendo  toa. Se tivesse a tolice de se perguntar ‘quem sou eu?’
cairia estatelada e em cheio no chio. E que ‘quem sou eu?’ provoca
necessidade. E como satisfazer a necessidade? Quem se indaga ¢
incompleto.” (LISPECTOR 1993: 29-30)%. Sem tomar conscién-
cia de si, nao se reconhecendo como sujeito, a personagem nao con-
segue se expressar adequadamente pela linguagem: “Sé vagamente
tomava conhecimento da espécie de auséncia que tinha de si em si
mesma. Se fosse criatura que se exprimisse diria: 0 mundo é fora de
mim, eu sou fora de mim.” (39) Mas ndo: “Ela era calada (por no
ter o que dizer), mas gostava de ruidos.” (49) Assim, sao os elemen-
tos exteriores, os ruidos, que preenchem seu vazio, a auséncia de si.

Da mesma forma como em Nachdenken iiber Christa 1., o ro-
mance A hora da estrela apresenta duas personagens centrais: uma ¢
o narrador, o escritor Rodrigo S. M., que se propde a contar a histé-
ria de uma jovem antes desconhecida, a segunda personagem cen-
tral, que morre ao ser atropelada por um carro de luxo em alta velo-

% Nas demais citagoes deste romance apenas serdo indicadas as respectivas pdginas da
edi¢do mencionada.
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cidade. Consternado com o atropelamento e a morte da jovem os
quais teria presenciado sem prestar auxilio, Rodrigo procura aplacar
seu sentimento de culpa ao emprestar sua voz a desconhecida, apa-
rentemente muito humilde. Fascinado pela existéncia ‘vegetativa’ de
sua personagem — “ela era capim” (46) —, inicialmente o narrador
refere-se a ela com qualificativos como “a alagoana”, “a nordestina”
ou “a datilégrafa”, passando a denomind-la Macabéa e a glorificé-la
depois, transformando-a em “estrela” na hora de sua morte.

Macabéa, a jovem nordestina socialmente marginalizada que
migrou para o Rio de Janeiro em busca de trabalho, ¢ caracterizada
como “extremamente muda’, ingénua e ignorante: “Nem se dava
conta de que vivia numa sociedade técnica onde ela era um parafuso
dispensdvel” (44). Ou seja: seu siléncio denuncia no s6 a prépria
alienagao, mas, sobretudo, a marginalizagdo do individuo em um
meio opressor, prenunciando a absoluta exclusao. Apesar de ser par-
te integrante da ‘engrenagem’ social, ela ¢ “dispensdvel”, podendo
entdo ser substituida: “ela era incompetente. Incompetente para a
vida” (39). Assim, ndo estando apta para viver, ela ¢ excluida da
sociedade e silenciada.

A exclusao do individuo, substituivel na engrenagem social, sus-
cita a questdo proposta pelo filésofo Manfred Frank (1986) acerca
da individualidade: estaria o individuo teoricamente no fim, da
mesma forma como sua existéncia estd ameacada na realidade? E,
em termos filoséficos, qual seria a relagao entre os conceitos de indi-
vidualidade e subjetividade? Para Frank, que considera a subjetivi-
dade como “tema fundamental e nuclear da reflexao humana” (2009),
a autoconsciéncia deve ser levada em conta nessas concepgoes. Em
concordincia com as ideias de Habermas, Frank (1986, p. 100)
concebe a individualidade como uma instincia cronologicamente
fluida, que se constréi num contexto social, sendo comunicdvel e
descentralizada, isto é, sem nucleo sélido ou identidade fixa. Essa
identidade deveria ser gerada por cada individuo como realizagio
prépria, sem que isso seja necessariamente alcangado em cada caso.
Essencial para essa realizagao parece ser a consciéncia de si do indi-
viduo:

A autoconsciéncia é um conhecimento tnico, singular, ou seja, reflexi-
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vo, no qual uma pessoa se concentra conscientemente em si mesma,
mas em si mesma numa posi¢ao objetiva. Mas como ela poderia com-
preender esse Eu-objeto como ela prépria — como aquele sujeito que ela
¢ — se antes dessa apresentagao objetiva ela jd ndo tivesse tido uma cons-
ciéncia de si nao-objetiva? (FRANK, 2009)".

No romance A hora da estrela, essa compreensio de si falta 2 per-
sonagem Macabéa, uma mocga totalmente alienada e socialmente
marginalizada que vive em um mundo que lhe ¢ hostil. Fukelman
(1993: 15) chama atengao para as relagdes entre a auséncia de lin-
guagem e a de autoconsciéncia da personagem: “Assim, o testemu-
nho mais veemente de sua falta de posse sobre si mesma e sobre o
mundo ¢ a maneira como lida com a palavra. Ou ela se priva da
palavra e permanece em um siléncio que nao é op¢ao, mas maneira
precdria de ser [...]; ou ela fala em dissonancia.” A personagem des-
tituida de autoconhecimento leva uma existéncia ‘vegetativa’, nao
conseguindo se firmar e estabelecer raizes numa sociedade caracteri-
zada pela desigualdade social e exploracio econémica de pessoas hu-
mildes. Frente a tais estruturas sociais opressoras, por ser frégil e to-
talmente desprovida de consciéncia critica, Macabéa apresenta uma
atitude de passividade e submissao. Tal submissao, aliada 2 falta de
autoconsciéncia, indica que a personagem aceita a posigao que lhe ¢
atribuida pela sociedade, conformando-se também com suas condi-
coes reais de existéncia.

Uma atitude oposta ao conformismo e & submissao de Macabéa
encontra-se na personagem Lia, do romance As meninas, de Lygia
Fagundes Telles, publicado em 1973. Nesse romance, que também
apresenta uma atmosfera sociopolitica hostil, movimentam-se trés
estudantes universitdrias paulistanas que, separadas de suas respecti-
vas familias, moram em um pensionato de freiras. Trata-se de Lorena
Vaz Leme, filha protegida de uma familia tradicional, académica de
direito, que tipifica a classe alta com suas convengdes sociais e seu

% Tradugao livre do original: “Selbstbewusstsein ist eine einzigartige, nimlich eine reflexive
Kenntnis, in der sich eine Person bewusst auf sich selbst richtet, aber auf sich selbst in
gegenstindlicher Position. Wie konnte sie aber dies Objekt-Ich als sich selbst — als das
Subjekt, das sie ist — begreifen, wenn sie nicht vor dieser objektiven Prisentation schon
ein ungegenstindliches Bewusstsein von sich gehabt hitte?”. Nas demais citagdes deste
romance, apenas serdo indicadas as respectivas pdginas da edi¢do mencionada.
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consumismo; Ana Clara Concei¢ao, proveniente de um ambiente
familiar desestruturado, sem pai e com mae prostituta, com a matri-
cula trancada no curso de psicologia, viciada em drogas que acaba
morrendo de overdose; e Lia de Melo Schultz, filha de mae baiana e
pai alemao, estudante de ciéncias sociais, que ¢é tratada ironicamente
como “terrorista’ ou “guerrilheira” pelas companheiras de pensio.

Das trés protagonistas do romance, ¢ a personagem Lia, tam-
bém denominada Lido, que tem uma percep¢ao mais consciente da
situagdo em que vivem, incorporando a ideologia da militAncia es-
querdista a qual estd diretamente ligada. Seu namorado Miguel en-
contra-se preso por motivos politicos e é deportado para a Argélia.
Para poder se juntar a ele, Lia prepara-se clandestinamente para via-
jar, solicitando o auxilio financeiro de Lorena, sua colega de
pensionato, que lhe fornece o dinheiro para a passagem.

O romance, por vezes, encena um ambiente ameagador, gerado
por forgas repressoras. Isso ocorre, por exemplo, quando Lia julga
estar sendo alvo da agao de agentes secretos ao ver “um homem de
terno escuro parado debaixo da drvore da esquina’, o qual tira um
jornal do bolso e comega a ler quando se sente observado (TELLES
1984: 144)*. Com um suspiro de alivio ela percebe, no entanto,
que 0 homem apenas esperava por uma mulher que safa de carro da
garagem. O homem de terno escuro na condigao de observador que
nao quer ser identificado denota o clima de desconfianga generali-
zada e de medo, aludindo a policia politica que geralmente ¢ um
6rgao integrante de regimes autoritdrios e se dedica a espionar as
pessoas consideradas subversivas pelo estado.

Provocar o medo em pessoas politicamente ativas, como no caso
da personagem Lia, faz parte das estratégias usadas pelos érgaos de
repressao. Essa mesma estratégia de intimidagao ¢ um dos objetivos
da tortura nas prisoes. No romance também hd referéncias a tortura
de presos politicos, quando Lia confronta Madre Alix, a superiora
do internato, com o relato de um companheiro sobre as sessoes de
tortura pelas quais passou na prisao”. Lia ndo se deixa intimidar

% Nas demais citagdes deste romance apenas serdo indicadas as respectivas pdginas da
edi¢do mencionada.

¥ Trata-se de um documento que a autora recebeu de amigos de seu filho na época e
transcreveu literalmente em seu romance, sem que a censura reagisse ao texto.
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pelo medo ou por pressoes externas, mantendo uma atitude de re-
sisténcia a opressio. Consciente da situagao insustentdvel em que se
encontra, porém, acaba indo para o exilio.

Ao contrdrio da personagem Macabéa, de A hora da estrela, a
figura da estudante esquerdista Lia em As meninas tem consciéncia
das relagoes de dependéncia que lhe sao impostas pelo meio em que
vive. Ela ndo s6 reconhece seu envolvimento nessa rede de ligagoes,
como também estd consciente de sua condigo de opositora diante
de um sistema repressor que a rotula de subversiva, o que evidencia
o componente ideoldgico agregado a essa personagem.

Em Interpretacio e ideologias, Ricoeur (1990: 71) estabelece uma
associagao entre consciéncia e ideologia ao afirmar: “E impossivel
que uma tomada de consciéncia se efetue de outra forma que nao
através de um cédigo ideoldgico.” Além disso, existiria uma
inquestiondvel liga¢ao entre ideologia e realidade social (75): “a ide-
ologia ¢ um fenémeno insuperdvel da existéncia social, na medida
em que a realidade social sempre possuiu uma constitui¢ao simbdli-
ca e comporta uma interpretagao, em imagens e representagoes, do
préprio vinculo social”.

Nessa linha de raciocinio, vale lembrar os estudos de Theodor
Adorno sobre a relagio entre literatura, uma forma de representa-
¢do, e vinculo social, o contexto sécio-histérico. Segundo Adorno
(1978: 207) o espago confere concretude ao texto: “O momento
histérico é constitutivo nas obras de arte; as obras auténticas sao as
que se integram sem reservas ao conteiido material e histérico de
sua época’, da qual elas se tornariam, entdo, a “historiografia in-
consciente”.

Pode-se, dessa forma, interligar as questdes que dizem respeito
a0 sujeito, sua consciéncia e sua constitui¢ao pela linguagem, pas-
sando pela ideologia e a realidade social. No que se refere ao sujeito
oprimido, o autoconhecimento se afigura como questiondvel, con-
forme sugere a afirmagio de Ginzburg (2009: 131): “Dentro de um
quadro de violéncia constante e desrespeito aos direitos humanos,
as condi¢oes de conhecimento de si podem estar abaladas pelo com-
ponente traumdtico da histéria.”
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Consideragoes finais

As trés personagens aqui destacadas, Christa T., Macabéa e Lia,
encontram-se inseridas em ambientes autoritdrios e, de diferentes
formas, tém suas vozes reprimidas pelas condi¢oes sociais e politi-
cas, uma vez que nao podem se articular como sujeitos. Simbolica-
mente, tanto Christa T. como Macabéa também acabam silenciadas
pela morte, e Lia, por seu exilio.

Christa T., a personagem que estd em busca de sua autorrealizagio
pela linguagem e pela escrita, tem consciéncia de si e do meio social
em que se encontra, mas nao consegue vencer as estruturas politicas
que a cercam e a oprimem. Assim, chega a conclusdo de que nao hd
lugar para ela nesse contexto, pois, conforme formulado por
Ginzburg (2009: 131), “Conhecer imediatamente a realidade, ex-
pressar suas ideias de maneira completa, relatar com autenticidade e
espontaneidade o que se viveu sdo prerrogativas condicionadas pe-
los mecanismos de opressao social”.

A personagem Macabéa, por outro lado, tem em sua configura-
¢ao um componente predominante de alienagao em relagao ao meio
em que vive. Isso diz respeito tanto as estruturas sociais como as
politicas, entre outras. Esse desconhecimento de si e do mundo a
mantém submissa e refém da explora¢do econémica dentro de uma
sociedade injusta e desigual.

Ao contrdrio de Macabéa, a quem falta consciéncia critica, a
personagem Lia estd plenamente consciente da situagio de opressao
em que o pafs se encontra. Sabe também que atua em oposi¢io ao
poder que a atinge por meio de suas forgas repressoras. Consideran-
do-se as ideias de Althusser, Lia pode ser considerada um sujeito
consciente de seu envolvimento em uma “rede de relagdes imagind-
rias” das quais ela participa a partir da posi¢ao que lhe é atribuida, a
de subversiva ou “guerrilheira’. A concepgio de sujeito como cons-
trugdo ideoldgica, de Althusser, também pode ser percebida na per-
sonagem Christa T., que se mostra consciente dos efeitos da ideolo-
gia e da linguagem em sua vida, ao passo que Macabéa nao demons-
tra essa compreensao, estando conformada e resignada em sua con-
dicao.

Finalizando, percebe-se que Christa T. e Lia, por estarem consci-
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entes dos efeitos da ideologia e da linguagem, isto ¢, tendo conscién-
cia de nao serem livres e independentes, inicialmente tentam expres-
sar sua contrariedade em relagao as forgas politicas que as oprimem,
atuando como sujeitos cientes de sua posi¢io no mundo, mas per-
cebem que suas vozes contestadoras ndo sio aceitas e, portanto, si-
lenciadas. Isso ocorre de diferentes maneiras: enquanto Christa T.
ndo consegue vencer os desafios que o estado imp6e a uma escritora
iniciante e acaba se ocupando com tarefas banais que nao lhe confe-
rem autorrealizagdo, Lia nao vé perspectivas de atuagao em um pais
repressor e, seguindo seu namorado, vai para o exilio.

Resta assinalar que o século XX, caracterizado pelo historiador
Eric Hobsbawm como a “era dos extremos”, acabou com muitas
das certezas que havia até entdo, o que vale também para a subjetivi-
dade. Como lembram Helmut Galle e Ana Cecilia Olmos (2009:
10) em relagdo 2 autobiografia, nesse século “a concepgao positiva
de um ‘eu’ consciente de si, a configura¢do da experiéncia de vida
como uma unidade coesa e a confianga inabaldvel na lingua como
veiculo de representagio comegaram a desmoronar”. E exatamente
isso que se percebe na caracterizagio das personagens Christa T.,
Macabéa e Lia. Longe de terem certezas e de estarem conscientes de
si, elas estao em busca de autorrealizagao, liberdade de expressao ou
simplesmente de uma vida menos oprimida.
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Configuracdes da memoria
em Caio Fernando Abreu

Ana Paula Cantarelli

Paredes caiadas de um branco sujo. O homem caminha para o fio
com a bandeira do Brasil dependurada. Nio quero entender.
(Caio Fernando Abreu)

Introducao

O GaucHO Calo FERNANDO ABREU (1948-1996) foi um dos impor-
tantes nomes da cena literdria brasileira nas décadas de 1970 a 1990.
Nascido em Santiago — cidade interiorana do Rio Grande do Sul —
, Abreu iniciou sua produgao literdria cedo: desde menino ganhava
concursos literdrios nas escolas onde estudava e com dezoito anos
teve sua primeira publica¢iao — o conto “O Principe Sapo” saiu nas
péginas da revista Cldudia. Dai em diante, seguiram-se roteiros para
o teatro, romances e livros de contos que tiveram uma grande acei-
tagdo do publico nacional e internacionalmente. Abreu faz parte da
geragdo que viveu os efeitos do golpe militar de 1964 e, por conse-
guinte, enfrentou a repressao militar & qual o pais foi submetido.
H4 em sua produ¢do uma aproximagio muito intensa de suas
experiéncias particulares com as personagens e as situagoes por ele
criadas, inclusive em relagdo a idade - as personagens adolescentes
das primeiras publica¢oes envelhecem juntamente com o autor ao
longo dos anos, chegando aos quarenta anos nos ultimos livros.
Castello (2007: 9), no prefdcio que escreveu para o livro de contos
Pedyas de Calcutd, de Abreu, enfatiza essa proximidade entre o aspec-
to pessoal e a escrita: “a literatura de Caio Fernando Abreu ¢ puro
sangue. E uma espécie mal disfargada, e até despudorada, de reporta-
gem interior. Caio compds suas ficgGes e construiu suas personagens
a partir dos piores e mais dolorosos restos de sua existéncia’. Afirmar
que Abreu empregou somente “os piores e mais dolorosos restos de
sua existéncia® ¢ reduzir a produgio do autor a suas experiéncias
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negativas ou ainda aos restos dessas experiéncias, desconsiderando a
amplitude de fatos positivos que permeou toda a existéncia do escri-
tor gatcho, o que seria equivocado. Contudo, a afirmagio de Castello
reforga o fato das vivéncias particulares do autor configuraram-se em
matéria literdria, alimentando a produgao de diversos textos.

Ao usar o termo “reportagem”, Castello refor¢a o vinculo entre
as experiéncias de Abreu e sua escrita, tratando-o (o vinculo) como
uma maneira de registro (ficcional) que assegura a perpetuagio das
experiéncias, das sensagoes e das vivéncias do autor em um determi-
nado perfodo histérico. Mas, devemos ter o cuidado de nao tomar-
mos a produgio literdria desse escritor apenas como um mero refle-
xo0 do contexto histdrico e das experiéncias vivenciados por ele, sen-
do condicionada socialmente. A particularidade da obra literdria,
conforme aponta Kosik (1979), estd em nao ser apenas testemunho
de seu tempo: independentemente da época e das condigoes em que
surgiu, ¢ um elemento constitutivo da existéncia da humanidade,
de uma classe social, de um povo.

A obra literdria configura-se como parte integrante da realidade
social, como elemento da estrutura desta e como expressao da pro-
dutividade social e espiritual do homem. Portanto, para compreen-
der o cardter da obra ndo basta apenas esmiugar o cardter social, a
relagio com a sociedade e com a vida do escritor que a obra possui,
tratando a realidade como algo que estd fora da obra. Toda obra
literdria mostra um cardter duplo: ¢ a expressao da realidade, e, si-
multaneamente, cria uma realidade que nao existe fora da obra, mas
sim, precisamente, somente na obra (KOSIK, 1979). Assim, a obra
literdria constitui-se como parte formadora da realidade e nao como
algo exterior a ela. Sob esse prisma, a produgao de Abreu assume um
cardter de construgao, um cardter ativo de “reportagem” interior das
vivéncias e das experiéncias do autor a0 mesmo tempo em que faz
parte da constitui¢ao do contexto em que o Abreu e sua geragao
estavam inseridos.

As vivéncias de Abreu também sio as vivéncias de toda a sua
geragdo que enfrentava os mesmos problemas e as mesmas situacoes
(embora nem todos se portassem e se manifestassem da mesma for-
ma). Abreu foi hippie, trabalhou como lavador de pratos, foi jorna-
lista, foi escritor, trabalhou como modelo vivo, fez faxinas, partici-
pou de passeatas, fez mapas astrais, entre tantas outras coisas: “tudo
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o que a minha geragio fez, eu fiz ao extremo” (ABREU, 2007).
Através de sua escrita, o autor gatcho assumiu o cardter de porta-
voz de sua geragdo, pois abordou temas que faziam parte do quoti-
diano da década de 1970, 1980 e 1990, relacionando-os aos seus
sentimentos, as suas vivéncias e, por conseguinte, aos de muitos de
seus leitores, permitindo que seu texto se configurasse em um “alto-
falante” que anunciava o desagrado com a censura, a revolta contra
as imposigoes da ditadura, o medo da AIDS, o preconceito contra
os homossexuais, entre tantos outros temas sobre os quais os gover-
nos e as autoridades preferiam silenciar.

Abreu vivenciou momentos importantes na histéria do Brasil.
Segundo Moriconi (2002: 11), “a obra de Caio Fernando Abreu faz
a ponte entre as instigagdes pop-contraculturais e ‘malditas’ ou ‘mar-
ginais’ dos anos 70 e a pasteurizagao juvenil e mistica dos 90, passan-
do pela disseminagao (banalizagao?) nos anos 80 dos modelos basea-
dos na literatura policial”. De acordo com Telles (2001: 14), Abreu
“nao escreve o antitexto, mas O TEXTO que reabilita e renova o
género. Caio Fernando Abreu assume a emogao”. A palavra “texto”
grafada em maidsculas salienta a concepgao que Telles tem da escrita
de Abreu, quando a prépria autora destaca a emogio presente na
escrita deste. A vida de Abreu nunca foi separada de sua literatura o
que reforga o aspecto emocional presente em seus livros. Assim, po-
demos ler sua produgio ficcional como uma forma de conhecermos
tragos do perfodo histérico no qual ela foi produzida, como uma
“reportagem” — nas palavras de Castello — que reflete o testemunho,
a memoria das experiéncias do autor e de sua geragio a0 mesmo
tempo em que se configura como parte constitutiva daquele periodo
histérico.

Memoria e ficcdo
De acordo com Mitre (2001: 112):

A meméria individual discorre entre dois instantes que lhe estao

inexoravelmente vetados: o nascimento e a morte — acontecimentos

“ Essa citagdo faz parte de uma montagem feita com entrevistas concedidas por Caio
Fernando Abreu ao longo de sua vida, e integra o DVD Escritores gatichos, lancado pela

RBS TV Porto Alegre.
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definitivos cujos registros somente podem ser externos ao sujeito. [...]
O que nos acontece no trinsito de uma ponta a outra ¢ passivel de
inventdrio pessoal, sempre que a imagem do vivido, latente nos labirin-

tos da alma ou patente nas marcas do corpo, compareca 2 luz da cons-

ciéncia'.

No periodo de existéncia compreendido entre o nascimento e a
morte, o individuo é capaz de recordar por si mesmo suas vivéncias,
percebendo-as como eventos pertencentes ao passado que contribu-
{ram na sua constitui¢io presente. A memdria sempre ¢ a lembranca
do passado vivido, e sempre estd associada a passagem temporal. O
individuo constitui-se como tal através da passagem temporal, atra-
vés de um sequéncia de experiéncias que lhe atribuem marcas parti-
culares. As vivéncias passadas de um sujeito determinam a assungio
de suas posturas sociais, a defini¢io de seus comportamentos pre-
sentes e a proje¢ao das a¢oes futuras, compondo, assim, sua identi-
dade de maneira a totalizar essas trés dimensoes temporais — passa-
do, presente e futuro — através da consciéncia.

Devemos também destacar, ao lado da passagem temporal e da
constituigao individual, o aspecto coletivo, como um elemento ine-
rente da meméria. Independente de um sujeito relembrar sozinho
ou em grupo, a memdria sempre estard relacionada ao coletivo, e
nunca isolada, porque os fatos e a¢oes que sao rememorados fazem
parte de um contexto composto por uma série de eventos e por
outros sujeitos que o influenciam ou que fazem parte de seu
desencadeamento. Conforme aponta Candau (2002: 65), “o ‘ho-
mem nu’ ndo existe, jd que nao hd individuo que nao carregue o
peso de sua prépria memdria mesclada com a da sociedade a qual
pertence” . Assim, todo individuo ¢é fruto de um contexto, faz par-

4 Tradugdo nossa: “La memoria individual discurre entre dos instantes que le estdn
inexorablemente vedados: el nacimiento y la muerte —acontecimientos definitivos cuyos
registros sélo pueden ser externos al sujeto. [...] Lo que nos sucede en el trdnsito de una
punta a la otra es pasible de inventario personal, siempre que la imagen de lo vivido,
latente en los laberintos del alma o patente en los surcos del cuerpo, comparezca a la luz
de la conciencia”.

“2 Tradugdo nossa: “el ‘hombre desnudo’ no existe, ya que no hay individuo que no lleve
el peso de su propia memoria sin que esté mezclada con la de la sociedad a la que
pertenece”.
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te de experiéncias coletivas, constituindo sua identidade e, por con-
seguinte, sua memoria através da relagio e das vivéncias com os
demais integrantes da sociedade. A memdria individual configura-
se como um fragmento da memdria coletiva, estando ancorada nes-
ta, uma vez que quem recorda estd sempre vinculado a um grupo a
partir do qual estabeleceu suas vivéncias e, portanto, sua percepgao
do mundo:

Quem tem meméria e recorda sio individuos localizados em contextos
grupais e sociais especificos. E impossivel recordar ou recriar o passado
sem apelar a estes contextos. [...] As memdrias individuais estao sempre

situadas socialmente. Esses marcos sdo portadores da representagao ge-
ral da sociedade, das suas necessidades e valores (JELIN, 2001: 20)*,

A memoria humana assim percebida configura-se como uma
forma de superar o perecivel € 0 momentineo. O passado se faz
presente e assim supera a transitoriedade, porque o préprio passado
¢ para 0 homem algo que nio ¢ deixado para trds como desnecessd-
rio, mas sim algo que faz parte constitutiva do seu presente, como
natureza humana que se cria e se transforma (KOSIK, 1979).

A obra literdria, enquanto produgao humana, é parte integrante
de um contexto histérico-social especifico. A obra demonstra sua
prépria vitalidade sobrevivendo 2 situagio e as condi¢bes em que
surgiu — vive enquanto tem eficdcia. Na eficdcia da obra, estd inclu-
ido o acontecimento que se produz tanto em quem goza dela como
na obra mesma. A eficdcia de uma obra literria nao é uma proprie-
dade fisica, mas sim ¢ um modo especifico de existéncia da obra
como realidade humano-social. A obra nio vive na inércia de seu
cardter institucional, ou pela tradi¢io, mas sim pela totalizagio, ou
seja, pela sua continua reanimagio, pela reciproca intera¢ao da obra
e da humanidade. Por meio dessa totalizagdo, a obra literdria ganha
sentido através do tempo sem, contudo, perder a sua ligagao com o

% Tradugdo nossa: “Quienes tienen memoria y recuerdan son seres humanos, individuos,
siempre ubicados en contextos grupales y sociales especificos. Es imposible recordar o
recrear el pasado sin apelar a estos contextos. [...] Las memorias individuales estén
siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son portadores de la representacién
general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen también la visién del
mundo, animada por valores, de una sociedad o grupo”.
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contexto histérico-social no qual foi produzida (KOSIK, 1979). Dessa
forma, a meméria, a capacidade humana de recordar, encontra na
ficgdo uma forma de totalizagio através do tempo, uma forma de
constante recuperagao de significados (reprodugao do passado) e de
atribui¢ao de novos sentidos (produgao do novo).

Assim acontece com a obra de Abreu: através do vinculo da obra
com o seu contexto de produgio e com as vivéncias do autor, é
possivel que sejam reconhecidos aspectos histdricos e sociais do pe-
riodo de produgio desta, a0 mesmo tempo em que se reconhece o
valor dela (da obra) como parte integrante da realidade em que foi
produzida, sobrevivendo através dos anos. Mas, como a memdria
das experiéncias vivenciadas por Abreu estd relacionada ao contexto
social brasileiro e & experiéncia vivida pela sociedade naquela época?
Como a obra de Abreu constitui-se como parte da realidade hist6ri-
co-cultural brasileira das décadas de 1970 a 19902 Para tentar res-
ponder essas perguntas recorreremos ao conto “Garopaba mon
amour”, de Caio Fernando Abreu.

“Garoropaba mon amour”:
estabelecimento de uma memoéria

O conto “Garopaba mon amour” integra o livro Pedras de Cal-
cutd publicado pela primeira vez em 1977 cujo tema principal era
os anseios e medos vivenciados pela juventude brasileira da década
de 1970, vitima da repressao politica. Pedras de Calcutd estd dividi-
do em duas partes (“Parte I” e “Parte II”) - o conto selecionado
integra a segunda parte. De acordo com Callegari (2008), “Garopaba
mon amour” foi inspirado em uma experiéncia de tortura vivenciada
por Abreu em 1975. De férias na praia de Garopaba, em Santa
Catarina, ele foi preso junto com a escritora Graga Medeiros. As
pessoas que o detiveram queriam que ele contasse algo sobre Graga:
“na ocasido, Caio apanhou muito. Queriam que ele depusesse con-
tra Graga, que era o verdadeiro alvo, a pessoa em quem realmente
estavam de olho, por questées politicas. Como Caio, muito digna-
mente, se recusasse a falar, soltaram-no” (CALLEGARI, 2008: 75).

Garopaba era uma praia conhecida por receber um grande nu-
mero de jovens (entre os quais estava Abreu) durante a ditadura
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militar, servindo como uma espécie de refigio no qual eles acampa-
vam, bebiam, tocavam e cantavam durante vdrios dias, buscando
diversdo, seguranca e liberdade. Tal local fora alvo de diversas blitz
policiais durante os anos da década de 1970. Esse ambiente de praia
com musica, festas e jovens acampando ¢ recriado por Abreu no
conto selecionado.

“Garopaba mon amour” inicia com uma referéncia a cango
“Simpathy for the Devil”, do grupo de rock The Rolling Stones, e
com uma epigrafe pertencente ao conto “Garopaba meu amor” do
escritor catarinense Emanuel Medeiros Vieira:

ao som de “Simpathy for de Devil”

Em Garopaba o céu azul é muito forte. Nao troveja quando o Cristo é
colocado na cruz.

Emanuel Medeiros Vieira,

“Garopaba meu amor”

Trechos da letra de “Simpathy for the Devil” surgem ao longo de
todo o conto funcionando nio somente como uma “cangao de fun-
do” que acompanha o texto, mas como parte do préprio conto,
atuando na construgo da significagao deste. Os trechos em inglés
da can¢do surgem como referéncias que permitem associar o demo-
nio e o mal (presente em todas as eras, em todos os tempos, em
diversos lugares), que figuram na letra, ao ato de tortura e de repres-
sao vivenciado pelo personagem principal. Além disso, o fato dos
fragmentos extraidos da cangio estarem em inglés pode ser associa-
do ao apoio (mesmo que muitas vezes velado) dado por parte dos
Estados Unidos as ditaduras militares que afligiram diversos paises
da América Latina entre as décadas de 1960 a 1980, tornando-as
mais ameagadoras do que j4 eram.

J4 a breve cita¢io do conto de Emanuel Medeiros Vieira como
epigrafe cria uma oposi¢ao entre a morte de Jesus (acontecimento
negativo — desprovido de beleza) e a presenga do céu azul (aconteci-
mento positivo — belo, luminoso), destacando a impassibilidade do
céu frente 2 crucificagio e ao sofrimento. Esse pequeno fragmento
escolhido por Abreu poe lado a lado o céu azul da praia de Garopaba
e o horror do sofrimento de Jesus, permitindo que essa relagao seja
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transposta, 2 medida que o texto ¢ lido, para a oposi¢ao entre a
beleza da praia na qual os jovens estao acampando e os atos de tor-
tura vivenciados pelo protagonista.

Garopaba mon amour” narra a histéria de um homem, sem
nome, vitima de tortura que, ao longo do conto, relembra fragmen-
tos de algumas de suas vivéncias. Cheio de édio e impotente frente
as agressoes que sofrera, o protagonista caminha em dire¢io ao mar,
“amarrando” suas recordagoes, buscando compreender o que acon-
teceu (“Vai entendendo cada vez mais” — ABREU, 2007: 101).

O primeiro pardgrafo do texto inicia com a descri¢ado de um
acampamento na praia do qual o protagonista faz parte. Elementos
como latas de cerveja, pontas de cigarro, seringas manchadas de
sangue, ampolas vazias servem como indicio do publico que estd ali
acampando: jovens, “alternativos”, que usam drogas, bebem, fumam,
mantém contato com a natureza, bem ao estilo de muitos jovens
dos anos sessenta e setenta no Brasil — geracao a qual Abreu perten-
cia —, sugerindo que a praia na qual acampam ¢é um reftigio onde
estas agoes sao permitidas: “O chdo amanheceu juncado de latas de
cerveja copos de pldstico papéis amassados pontas de cigarro serin-
gas manchadas de sangue latas de conserva ampolas vazias vidros de
dleo de bronzear bagas bolsas de couro fotonovelas tamancos orto-
pédicos” (ABREU, 2007: 95). A auséncia de pontuagio entre os
itens enumerados pelo narrador denota a sujeira e a bagunga resul-
tante da noite festiva dos jovens, indicando que eles se sentiam a
vontade no lugar onde estavam. Mas, esse refigio nao garantia a
seguranca: “Os homens estavam parados no topo da colina. O mais
baixo tirou do bolso alguma coisa metdlica, o sol arrancou um refle-
x0 cego. Quando comegaram a descer, percebeu que era um revdl-
ver” (ABREU, 2007: 95).

A aparente ordem inicial encontrada no primeiro pardgrafo co-
mega a ser desfeita 2 medida que a leitura avanga. As memérias das
vivéncias do protagonista comegam a surgir de forma desordenada,
fragmentando a estrutura do conto. Trechos de didlogos mesclam-se
com estrofes da musica “Simpathy for the Devil” e com falas de um
narrador em terceira pessoa que assume muitas vezes a primeira pes-
soa, misturando-se, em algumas passagens, aos fragmentos de didlo-
gos que deixam de ser apresentados em discurso direto e passam a
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ser incorporados a0 texto, como no trecho a segulir:

Pouca-vergonha, o dente de ouro e o cabo do revolver cintilando & luz
do sol, tenho pena de vocé. Pouca-vergonha ¢ fome, é doenga, ¢ misé-
ria, ¢ a sujeira deste lugar, pouca-vergonha ¢ a falta de liberdade e a
estupidez de vocés. Pena tenho eu de vocé, que precisa se sujeitar a esse

emprego imundo: eu sou um ser humano decente e vocé é um verme.

Revoltadinha a bicha (ABREU, 2007: 98).

Também o tempo e o espago surgem fragmentados nesse texto,
negando qualquer possibilidade de linearidade. Ocorre a mistura de
tempos verbais (presente, passado e futuro), fundindo os tempos
narrativos, como no proprio fluxo de consciéncia:

Mar veio correndo sobre as carruagens, as sinhds-mogas, os pés cascudos
e pretos. Nos chocaremos agora, no préximo segundo, nossos rostos
afundados nos ombros um do outro nio dirao nada, e ndo serd preciso:
neste préximo abrago deste préximo segundo para onde corro tam-

bém, os bragos abertos, nestas pedras de um tempo morto ¢ mais lim-

po. Aqui, agora (ABREU, 2007: 97-98).

A maioria das agdes desenvolve-se em um acampamento na praia
e em uma sala na qual a personagem principal foi torturada (como
tantos individuos foram durante o periodo de repressao militar no
Brasil). Como se fosse possivel silenciar as agoes violentas dos tortu-
radores, ou mesmo ocultd-las, elas aparecem entre paréntesis, ao
longo dos didlogos estabelecidos entre torturador e torturado, como
no fragmento a seguir:

— Repete comigo: eu sou um veado imundo.

— Nao.

(Tapa no ouvido direito.)

— Repete comigo: eu sou um maconheiro sujo.
— Nao.

(Tapa no ouvido esquerdo) (ABREU, 2007: 99).

No entanto, os paréntesis nio sio capazes de amenizar o choque
provocado no leitor que percebe as agressdes como mais um fator
que contribui para a fragmentagio textual e para a sensagao de deso-
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rientagdo que domina o protagonista. Envolta pelos paréntesis, as
agdes do torturador parecem ser também envoltas pela impossibili-
dade de comunicar toda a extensao do horror de suas acoes, de tra-
duzir em palavras a experiéncia traumdtica resultante delas. A opo-
si¢ao entre as cenas de violéncia proporcionadas pelos atos de tortu-
ra e as lembrangas de bons momentos ampliam a sensagao de des-
conforto vivenciada pela personagem principal confundindo a vio-
léncia sofrida naquele momento, os bons momentos experiénciados
em dias anteriores e o medo do dia seguinte.

O protagonista no possui nome ou caracteristicas que o indivi-
dualizem, também nao hd motivos claros que justifiquem a tortura
por ele sofrida. Durante o ato de tortura, a perda da seguranga e da
referencialidade vivenciada pela personagem principal é transposta
para a construgio do texto através da fragmentagio. A impossibili-
dade de contar o que aconteceu, pois a tortura nio ¢é uma agio
cotidiana, estd refletida no emaranhado de memérias, de fragmen-
tos de discursos, na fusio temporal, na perda do referencial espacial,
denunciando a falta de perspectiva do protagonista. Esses fragmen-
tos de lembrangas e de agoes formam imagens condensadas, que ao
mesmo tempo em que surgem de forma intensa na narrativa, pare-
cem estar incompletas devido a fragmentagio das referéncias de es-
pago e de tempo.

Voltemos, entdo, as perguntas para as quais buscamos resposta:
Como a memdria das experiéncias vivenciadas por Abreu estd rela-
cionada ao contexto social brasileiro e a experiéncia vivida pela soci-
edade naquela época? A experiéncia de Abreu é a de muitos de sua
geracao. Ele compartilha essa experiéncia no conto criado através de
trés momentos principais: primeiro pelo comportamento jovem,
buscando a liberdade, experimentando a vida, acampando junto 4
natureza; em segundo lugar pela busca de refigio na praia de
Garopaba; e, por ultimo, através das referéncias ao ato de tortura.
Ao recriar esses aspectos no conto, Abreu aproxima as suas vivéncias
das vivéncias de muitos de sua geragao. Através de um protagonista
sem nome, “Garopaba mon amour” permite que todos que adota-
ram os mesmos comportamentos do protagonista e que vivenciaram
experiéncias de tortura, de humilhagdo e de medo se reconhecam
como integrantes da mesma coletividade, como compartilhadores
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da mesma memoria.

E, como a obra de Abreu constitui-se como parte da realidade
histérico-cultural brasileira das décadas de 1970 a 19902 Através da
narra¢ao de uma experiéncia de tortura, esse conto, 20 mesmo tem-
po em que recorre 3 memdria do protagonista, cria um registro da
experiéncia de tortura por ele vivida, fundando a meméria de uma
experiéncia, de um perfodo que nao poderia ter memdria uma vez
que o ato de tortura, além de ser desumano, ¢ ilegal e, portanto, nao
deve ser registrado, nao deve ser mencionado. Assim, literariamente
registrada, a lembranga torna-se um “documento” que marca um
momento especifico na histéria do pafs, um momento que nao pode
ser esquecido, por mais que seja doloroso falar dele. A memdria
assume, entdo, um papel importante: a necessidade de recordar para
que ndo se incidir de novo nos mesmos erros, para que as geragoes
seguintes percebam a tortura como uma marca atroz que faz parte
de seu passado, que faz parte da constitui¢io da sociedade da qual
s320 membros, que faz parte da constituigio de seu grupo social e,
por conseguinte, ¢ integrante de suas identidades.

Esquecer tal marca significa ignorar todo o sofrimento dos que
foram torturados, todo o desconforto vivido pelos jovens daquele
perfodo, todo 0 medo que emudeceu tantas vozes quanto as que
foram silenciadas através da repressao e da tortura. Assim, o conto
de Abreu funciona como instituidor da meméria de seu tempo,
denunciando a tortura e a violéncia no periodo da ditadura como
uma violéncia fisica e psicoldgica. Abreu exteriorizou na literatura
uma memoria coletiva, uma memdria que constitui a identidade
das décadas de 1970 a 1990, auxiliando na compreensao da consti-
tuicdo da sociedade brasileira.

Ultimas consideracdes

Nao ¢ um privilégio da obra de Abreu ser um elemento constru-
tivo da sociedade a0 mesmo tempo em que cria uma realidade que
sobrevive ao perfodo histérico em que foi produzida, mas um trago
de toda a obra literdria. Entretanto, o que torna a obra de Abreu
particular é o tipo de elemento construtivo da sociedade que ela é e
a realidade que ela cria.
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“Garopaba mon amour”, conto selecionado para exemplificar
essa relagio, mostra a preocupagio de Abreu em “registrar” os atos
de violéncia que marcaram uma determinada época de nossa histé-
ria. Através do contraste com a beleza da praia de Garopaba, em
Santa Catarina, as agoes de tortura, entre paréntesis no texto, tor-
nam-se chocantes e impossiveis de serem desconsideradas. A raiva, a
impoténcia, a sensagao de ter sido agredido e maculado que domi-
nam o protagonista sao traspostas para a estrutura do texto, tornan-
do-o fragmentado e, em consequéncia disso, com aspecto de
incompletude.

Esses aspectos apelam para a memdria do leitor, para o estabele-
cimento de relagdes com a histdria brasileira, conduzindo para a
percepgio de como a identidade da sociedade brasileira estd consti-
tuida. Assim, o conto que analisamos, como tantos outros do mes-
mo escritor, realiza a fundagio de um “registro”, de uma “reporta-
gem” que, a0 mesmo tempo em que ¢ baseada em uma experiéncia
particular sua, também estd relacionada com as experiéncias de toda
uma coletividade e, portanto, com a identidade de toda a sociedade,
assumindo importincia e relevincia na atualiza¢ao de nosso passa-
do para a compreensio de nosso presente e consequente projegao de
nosso futuro.
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A iminéncia da perda: uma reflexao
sobre as obras Angtistia e Vidas Secas,
de Graciliano Ramos

Joao Luis Pereira Ourique

Melancolia... maneira roméntica de ficar triste
(Mario Quintana)

A0 MESMO TEMPO em que a arte desempenha — ao lado da reflexdo
filoséfica — a capacidade de desbanalizar o que circunda os atos hu-
manos e que frequentemente é confundido com uma suposta nor-
malidade, também ela faz o caminho contrdrio, ou seja, simplifica
a0 extremo o complexo, dotando-o de uma aparente banalidade. A
reflexdo de Mario Quintana sobre a melancolia ocupa esse cardter
ambiguo. Ao banalizar a complexidade do conceito de melancolia
consegue fazer com que novos olhares sejam langados sobre ele, pois
a tristeza em questdao ¢ mais do que um estado de espirito ou um
ideal romantico.

Walter Benjamin (1986) oportuniza, em suas discussdes, um
olhar acerca da histéria como sendo esta uma sucessio de rufnas. O
fragmento, o passado que ¢ vislumbrado pelos ossos corroidos da
passagem do tempo e a necessidade de que ele seja entendido em sua
eterna finitude, evidencia uma rejeigao as verdades absolutas®. O

“ Esta abordagem critica evidencia uma rejeigao ndo  verdade em si mesma — ou as
vérias verdades possiveis, considerando sempre sua precariedade em uma realidade em
constante transformagio e mudanga —, mas as posi¢oes bindrias e a0 dogmatismo que
corrompe o proprio pensar. Partilha, portanto, das consideragdes de Terry Eagleton de-
senvolvidas em sua obra Depois da teoria: “Nenhuma ideia ¢ tao impopular na teoria
cultural contemporinea como a de verdade absoluta. A frase cheira a dogmatismo,
autoritarismo e crenga no atemporal e universal. Comecemos, entio, buscando defen-
der essa nogio notavelmente modesta e eminentemente razodvel. E um erro pensar a
verdade absoluta como um tipo especial de verdade. Dessa perspectiva, hd verdades que
sdo mutdveis e relativas e hd uma espécie mais alta de verdade que nao é nem uma coisa
nem outra. em vez disso, ¢ fixa por toda a eternidade. A ideia é que alguns, geralmente
pessoas de mentalidade autoritdria e dogmdtica, acreditam nessa espécie mais alta de ver-
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contraponto que se apresenta a uma possivel tristeza que se confun-
diria com depressdo e entrega ¢ a desilusao como motor de uma
critica reflexiva capaz de um novo olhar acerca da realidade. A triste-
za como uma forma de compreensio do mundo encontra eco na
afirmagdo de Theodor Adorno que, citando o livro sobre o drama
barroco de Walter Benjamin, apresenta “[...] a constru¢do da triste-
za como a Ultima alegoria transformacional: a alegoria da salvagio”
(ADORNO, 1998: 225).

Tal desilusao — entendida como nao nutrir falsas esperangas em
relagio a um mundo transformado e transtornado por forgas que
estao além das capacidades humanas e entender as razées daquelas
que sdo decorrentes das agdes e das omissoes da sociedade — pode ser
mais bem entendida a partir da perspectiva histérica apresentada
por Moacyr Scliar. O final da Idade Média — com a peste negra e a
disseminagdo da sifilis — foi a época em que mais se deu énfase a
ideia da morte.

A morte era constantemente evocada por numerosas ordens religiosas,
como a dos Mendicantes ¢ a dos Trapistas, que usavam as palavras
Memento mori (Lembra-te de que vais morrer) como saudagao habitual.
Essa evocagdo expressava-se também em sentencas: Media in vita in
morte sumus, no meio da vida estamos morrendo, e Mors melior vita, a

morte é melhor do que a vida (SCLIAR, 2003: 35-36).

E possivel imaginar que a convivéncia com a morte fizesse com
que as pessoas saudassem — utilizando essas referéncias mérbidas
para os dias atuais — umas as outras com sincera felicidade em
reencontrd-las; pois o tempo transcorrido entre um encontro e ou-
tro seria suficiente para que uma delas j4 nao estivesse mais viva.
Fernando Pessoa, em um conhecido texto publicado em 14 de abril

-dade, enquanto outros, como os historicistas e pés-modernistas, ndo. De fato, alguns
pés-modernistas declaram nao acreditar em qualquer tipo de verdade — mas isso apenas
por identificarem verdade com dogmatismo: ao se rejeitar ao dogmatismo, 14 se foi a
verdade junto. Essa é uma manobra peculiarmente indtil. Em circulos pés-modernos
menos sofisticados, sustentar uma posigdo com convicgo ¢ visto como desagradavel-
mente autoritdrio, enquanto ser difuso, cético e ambiguo ¢, de algum modo, democréti-
co. E dificil, nesse caso, saber o que dizer sobre alguém apaixonadamente compromissado
com a democracia, em comparagio com alguém confuso e ambiguo a respeito” (2005:

147).
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de 1929, elabora um pensamento que vai ao encontro desse enten-
dimento: “Toda a poesia— e a cangdo ¢ uma poesia ajudada — reflecte
0 que a alma ndo tem. Por isso a can¢ao dos povos tristes ¢ alegre e a
cangao dos povos alegres ¢ triste” (1979: 98).

No entanto, esse paradoxo entre a cangio triste dos povos alegres
e a cangdo alegre dos povos tristes sustenta-se em uma aceitagao —
por parte desses povos — da sua condigdo de tristeza ou de alegria,
fazendo com que a poesia/cangio contemple o que falta aquela soci-
edade. Diferentemente, ¢ possivel perceber outro sentimento por
que passa o poeta/escritor. O de ser, muito frequentemente, um
visiondrio ignorado, alguém que percebe as inconstincias e nao ¢
ouvido. E como a maldigdo do dom de Cassandra. Nio apenas ter
uma visao do futuro, das desgragas vindouras, mas entender o por-
qué delas em alguns casos, enquanto em outros, apenas pressentir o
porvir, o algo de errado, mas sem saber precisar como, quando e de
onde ele vird.

Esta diferenga/aproximacgio entre melancolia e angustia
oportuniza uma leitura sobre o contexto histérico da primeira me-
tade do século XX no Brasil. Enquanto que a primeira (melancolia)
opera sobre um sentimento de perda definido, a outra (angustia)
trabalha com a iminéncia dessa perda. Com isso, pretende-se discu-
tir os fragmentos dessa perda nas obras Vidas secas e Angiistia, de
Graciliano Ramos, tomando por base a proposta de Walter Benja-
min:

Meétodo deste trabalho: montagem literdria. Nao tenho nada a dizer.
Somente a mostrar. N4o surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei
de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: nao quero
inventarid-los, e sim fazer-lhes justica da dnica maneira possivel: utili-

zando-os (BENJAMIN, 2006: 502).

Graciliano Ramos nasceu em 1892, em Quebrangulo, Alagoas,
filho primogénito de Sebastiao Ramos de Oliveira e Maria Amélia
Ferro Ramos, casal que teve dezesseis filhos. Em 1905 aparecem
seus primeiros sonetos, publicados sob pseudéonimo. Em 1933, ano
de publicagao de Caetés, comega a obra Angristia. Em 1934 é publi-
cado o romance Sdo Bernardo e dois anos depois, em 1936, Graciliano
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¢ preso sem processo em Maceid, de onde segue para Recife e Rio de
Janeiro. Ainda preso — ele seria libertado em 1937 — ocorre a publi-
cagdo de Angristia (1936), que lhe conferiu o prémio Lima Barreto
(Revista Académica). A publicagao de Vidas secas ocorre no ano de
1938.

A inverso da ordem cronoldgica das obras na andlise aqui pro-
posta tem um papel relevante. Abordar inicialmente Vidas secas— ou
fragmentos da obra, a exemplo do que ocorrerd também com An-
giistia— evidencia a relagdo entre a melancolia e o sentimento homo-
nimo a segunda obra analisada. A consciéncia da perda — visao me-
lancélica — apresenta certo distanciamento, uma nogao de perspec-
tiva necessdria para que rodas as penas do mundo (titulo inicial de
Vidas secas, mudado pelo autor) pudessem ser narradas.

Os fragmentos de Vidas secas referem-se ao 11° capitulo (de um
total de 13) e que leva o titulo “O Soldado Amarelo”. As a¢oes desse
momento ocorrem apds mais uma situagdo de dificuldades e de
enfrentamento com as injusticas. O capitulo anterior — “Contas” —
apresenta o desencanto de Fabiano e o saldo negativo vivenciado ao
longo de sua vida: “Se a0 menos pudesse recordar-se de fatos agra-
ddveis, a vida ndo seria inteiramente m4” (RAMOS, 1994b, p. 98).
Ao dar continuidade ao seu cotidiano de vaqueiro no semidrido
devastado pela seca, armado com o facio que utilizava para abrir
caminho entre a vegetagdo espinhosa que atrapalhava sua passagem,
d4 de cara com um soldado que o havia preso e espancado:

Deteve-se e percebeu rumor de garranchos, voltou-se e deu de cara com
o soldado amarelo que, um ano antes, o levara i cadeia, onde ele aguen-
tara uma surra e passara a noite. Aquilo durou um segundo. Menos:
durou uma fragdo de segundo. Se houvesse durado mais tempo, o0 ama-
relo teria caido esperneando a poeira, com o quengo rachado. Como o
impulso que moveu o brago de Fabiano foi muito forte, o gesto que ele
fez teria sido bastante para um homicidio se outro impulso nio lhe
dirigisse o brago em sentido contrdrio. A limina parou de chofre, junto
A cabega do intruso, bem em cima do boné vermelho. A principio o
vaqueiro nio compreendeu nada. Viu apenas que estava ali um inimi-
go. De repente notou que aquilo era um homem e, coisa mais grave,
uma autoridade. Sentiu um choque violento, deteve-se, o brago ficou
irresoluto, bambo, inclinando-se para um lado e para o outro (RA-

MOS, 1994b: 99-100).
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A memoria tdcita de Fabiano que lhe confere a devida desenvol-
tura no ambiente e que facilmente faria do soldado vitima de sua
forga rapidamente — uma fragio de segundo — cede lugar para o en-
tendimento do cendrio. O inimigo vira um ser humano e, mais
importante do que sua humanidade, uma autoridade. Esse grau de
importancia ¢ essencial para que o leitor perceba a desigualdade de
ambas as personagens. O mundo natural, no qual a lei do mais forte
deveria naturalmente prevalecer, vai cedendo espaco, 2 medida que
a compreensio de Fabiano ocorre, a0 mundo civilizado, das leis e da
ordem.

Tinha medo e repetia que estava em perigo, mas isto lhe pareceu tdo
absurdo que se pds a rir. Medo daquilo? Nunca vira uma pessoa tremer
assim. Cachorro. Ele ndo era dunga na cidade? Nio pisava os pés dos
matutos, na feira? Ndo botava gente na cadeia? Sem-vergonha, mofino.
Irritou-se. Por que seria que aquele safado batia os dentes como um
caititu? Nao via que ele era incapaz de vingar-se? Nio via? (RAMOS,

1994b: 100-101).

O medo — real em decorréncia do que aquele homem fez e pode-
ria fazer se estivesse em outro momento e lugar, com o aparato poli-
cial lhe dando a devida cobertura e apoio — confronta a fragilidade
daquele ser franzino, com pavor da figura poderosa de seu provdvel
algoz. O narrador nao revela o pensar do soldado, mas toda a descri-
¢do evidencia que o soldado aguarda o enfrentamento decorrente da
vinganga pelo que havia feito ao seu, agora, superior. Nio, o solda-
do era incapaz de perceber que nao haveria uma vinganga, até mes-
mo porque o préprio Fabiano ainda nio tinha total convencimento
disso. Apesar de guardar a arma, “[...] pregou nele os olhos
ensanguentados [...]. Podia matd-lo com as unhas. Lembrou-se da
surra que levara e da noite passada na cadeia” (RAMOS, 1994b:
101).

Ocorre um confronto entre esses dois mundos, tao antagbnicos
quanto iguais em sua valoriza¢ao da violéncia. A aceitagao da opres-
s30 sofrida seria mais ficil se o soldado sustentasse a for¢a que tinha
quando o prendeu e espancou. A cdlera de Fabiano decorre do sen-
timento de impoténcia perante um adversdrio jd vencido, apavora-

163



JOAO LUIS PEREIRA OURIQUE

do perante ele, totalmente entregue e vulnerdvel. Uma impoténcia
que o faz sentir-se mais humilhado ainda do que quando foi preso.
Um sentimento que o impele novamente para o inimigo — que no
ofereceria grandes resisténcias, desejando ardorosamente recuperar
aquele momento instintivo, quando quase desferiu o golpe contra o
soldado. No entanto, “A raiva cessou, os dedos que feriam a palma
descerraram-se — e Fabiano estacou desajeitado, como um pato, o
corpo amolecido” (RAMOS, 1994b: 102).

A raiva em Fabiano cessa, mas o medo no soldado permanece.
Este ainda nao tem certeza das reais inten¢oes do homem com olhos
vermelhos de célera a sua frente, mas sua imagem derrotada vai
mudando perante este, os olhos agora mais calmos:

Grudando-se A catingueira, o soldado apresentava apenas um brago,
uma perna e um pedago da cara, mas esta banda de homem comegava a
crescer aos olhos do vaqueiro. E a outra parte, a que estava escondida,
devia ser maior. Fabiano tentou afastar a ideia absurda: — Como a gente

pensa coisas bestas! (RAMOS, 1994b: 102).

O pensamento de Fabiano nao possui nada de besta. Trata-se de
uma referéncia a autoridade e ao poder encarnado naquele homem
de farda amarela. Ele de fato é maior do que pode ser visto. A parte
que oculta é aquela que assusta novamente Fabiano. Nao ¢ possivel,
pensa o vaqueiro, por nao entender claramente o que sabe: ndo se
trata de apenas um homem, mas de todo um processo de inculcagio
de obediéncia 4 autoridade.

Aproximou-se lento, fez uma volta, achou-se em frente do policia, que
embasbacou, apoiado ao tronco, a pistola ¢ o punhal inuteis. Esperou
que ele se mexesse. Era uma lazeira, certamente, mas vestia farda e nao
ia ficar assim, os olhos arregalados, os beigos brancos, os dentes choca-
lhando como bilros. Ia bater o pé, gritar, levantar a espinha, plantar-lhe
o salto da reiuna em cima da alpercata. Desejava que ele fizesse isso. A
ideia de ter sido insultado, preso, moido por uma criatura mofina era
insuportdvel. Mirava-se naquela covardia, via-se mais lastimoso e mise-

rdvel que o outro (RAMOS, 1994b: 105).

Fabiano oscila entre julgar o soldado pelo que vé e pelo que
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representa, confundindo essas duas instdncias. Nao admite que um
individuo tdo covarde tenha lhe imposto tamanha humilhagio. Es-
pera, ansiosamente, até que reaja, que demonstre um sinal para apa-
gar sua ira e garantir que ¢ de fato o que representa. O narrador
percorre a mente de Fabiano e encontra uma imagem que demons-
tra essa reviravolta: o salto do calcado da farda (simbolo do Estado),
pisando a alpercata (simbolo do povo pobre). Essa imagem explora
mais do que aquela reagdo particular, visto que contextualiza um
cendrio tipico de submissio e de opressio da sociedade brasileira.

Aprumou-se, fixou os olhos nos olhos do policia, que se desviaram. Um
homem. Besteira pensar que ia ficar murcho o resto da vida. Estava
acabado? Nio estava. Mas para que suprimir aquele doente que bambeava
e s6 queria ir para baixo? Inutilizar-se por causa de uma fraqueza fardada
que vadiava na feira e insultava os pobres! Nio se inutilizava, nio valia a

pena inutilizar-se. Guardava a sua forca (RAMOS, 1994b: 107).

O fragmento acima apresenta a busca desesperada para justificar
a si mesmo o porqué da sua decisao de nio agredir o soldado. A
ideia de 7nutilizar-se confronta dois aspectos: tornar-se um inutil
como ser humano ao matar seu semelhante (culminando os critéri-
os de formagio cultural e humana presentes no projeto da
modernidade) e inutilizar-se perante o sistema, sendo julgado e per-
seguido como assassino. Seria mais fdcil se o soldado reagisse, ao
menos se ele mantivesse uma postura coerente com a autoridade
que exercera em outros momentos. Mas esse também ¢ um argu-
mento que Fabiano utiliza para acalmar seu impeto. Ele nao pode
ser menos do que uma fraqueza fardada.

Afastou-se, inquieto. Vendo-o acanalhado e ordeiro, o soldado ganhou
coragem, avangou, pisou firme, perguntou o caminho. E Fabiano tirou
o chapéu de couro.

— Governo ¢ governo.

Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o caminho ao soldado

amarelo (RAMOS, 1994b: 107).

Como um individuo que mal consegue articular uma frase, que
nio consegue expressar seus sentimentos — visto a estratégia do
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narrador atuar como uma espécie de filtro, evitando a inverossimil
capacidade de a personagem descrever as situagdes e as emogdes
pelas quais passa — consegue ter a percep¢ao de governo? Essa ques-
tdo nao ¢é para ser respondida de forma simples, mas provoca uma
reflexdo sobre o processo de formagao cultural presente na socieda-
de brasileira. O Estado cumpre precariamente o seu papel no pro-
cesso formativo, visando ao desenvolvimento da sua prépria socie-
dade, no entanto, nao se esquece do poder e da autoridade. Mais
ainda, de ser claro nesse papel. T30 claro que o ato de Fabiano tirar
o chapéu é reiterado. Tira o chapéu para representar sua submissao.
Tira o chapéu e ensina o caminho, demonstrando sua obediéncia. A
Fabiano ¢ negado praticamente tudo, menos o direito de pertencer
aum Estado — forte e organizado — e de ser submisso a um governo.
Nessa vertente de discussao, José Antonio Segatto (1999) faz uma
abordagem crucial desse problema. Cidadania de fic¢ido — titulo do
seu texto — discute, entre outros textos, também a obra de Graciliano
Ramos, afirmando que hd uma critica ao processo de exclusao do
préprio conceito de cidadania.

Em todos os momentos e acontecimentos agudos e cruciais (rompi-
mento do pacto colonial em 1822, aboligdo do trabalho escravo em
1888, a implantagio da Republica em 1889, o movimento politico-
militar de 1930, a imposi¢ao da ditadura do “Estado Novo” em 1937,
a “redemocratiza¢io” de 1945, o golpe de Estado de 1° de abril de
1964), a classe dominante sempre procurou rearticular e reorganizar as
formas de dominagdo politica e acumulagio de capital para fazer frente
a0s crescentes antagonismos e contradicdes sociais que se acumulavam,
como, também, para impedir que as classes subalternas subvertessem a
ordem vigente e, ainda, para truncar sua participagio no processo poli-

tico (SEGATTO, 1999: 208).

Aqui estd claro o sentimento melancélico. H4 a consciéncia da
perda de uma cidadania discutida na obra; a consciéncia de que o
individuo ¢ constituido historicamente e de que a opressio ¢ o
autoritarismo insurgem-se contra essa formagao. A angtstia, em
contrapartida e partilhando dessas situacoes, estd na iminéncia des-
ta perda. Estar na iminéncia nao quer dizer que hd a compreensio,
muito pelo contrdrio. H4 um entendimento difuso, nao articulado,
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que causa mais temor do que tristeza. Fundar a critica na conscién-
cia da perda sustenta o argumento. Argumentar com base na
iminéncia da perda o torna difuso e de dificil percepgao. A persona-
gem Fabiano é emblemdtica nessa representagio do sentimento de
melancolia que perpassa toda a obra, visto que o narrador oniscien-
te estd sustentado na compreensio da perda mais significativa da
cidadania.

Na obra Angiistia o narrador-personagem nio consegue articu-
lar com a mesma desenvoltura o contexto histérico evidenciado em
Vidas secas. O distanciamento do individuo (entendendo que Fabi-
ano possui uma formag¢ao muito diferente do narrador da obra e de
seu autor, enquanto o Sr. Luis se aproxima da realidade cultural do
préprio Graciliano Ramos) e do contexto de miséria humana e soci-
al de um para problemas que vao consolidando o trinsito e a expe-
riéncia do outro, se torna fundamental na narrativa. A proximida-
de, por sua vez, faz com que as conclusdes nao sejam claras — se ¢
que existem. Apenas ocorrem possibilidades de discussio com as
lembrangas e as reflexes do narrador. Parte dessa experiéncia em
formagdo é narrada da seguinte forma:

Defuntos nio me comovem. Na vila apareciam muitas pessoas acaba-
das a tiro e a faca. Habituei-me a vé-las de perto. Por fim ndo me produ-
ziam nenhum abalo. Quando a rede apontava na extremidade da rua,
os punhos amarrados num pau que dois caboclos aguentavam nos om-
bros, eu saltava para a calgada, curioso de ver a cor do pano que vinha
em cima. Se era branco, o cortejo passava perto de mim, entrava no
beco, dobrava o Cavalo-Morto e seguia para o cemitério. Isso ndo me
despertava interesse. As redes que transportavam individuos mortos em

desgraga eram cobertas de vermelho e iam pelo outro lado da praga,

% E importante mencionar aqui que a expressio Formagio Cultural estd sendo emprega-
da como o processo de formagio humana que consolida valores representativos daquela
sociedade e de determinada época, ndo se constituindo, assim, em um conceito positivo
ou negativo a priori. Poder-se-ia langar mao do conceito de pseudoformagio, amparado
nas defini¢oes de Adorno (1996), para evidenciar o aspecto negativo da formagao, por-
que atua como fator de oposi¢ao  experiéncia, visto que esta tem sido substituida pela
selecdo, desconexio, intercambiabilidade e pelo estado efémero da vivéncia. A recusa a
essa fécil consciéncia poderd oportunizar a realizagio da experiéncia por meio de peque-
nas (e dificeis) expectativas nas quais os perigos e os obstdculos ndo se constituem em
uma salvagio da histéria, mas uma rememoragio dos encontros com os outros e com o
novo.
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dirigiam-se 4 cadeia. Escapulia-me. Nenhum constrangimento. Tornei-
me insensfvel. Cinquenta estocadas no peito e na barriga! Muito bem

(RAMOS, 1994a: 147).

A insensibilidade prepara o leitor para o entendimento do porqué
de todos aceitarem — com certo prazer — a humilha¢do publica e a
degradagao humanas, mesmo que seja impingida a individuos a
margem da lei. A puni¢do é mais do que um cardter de preservagao
da sociedade. Surge como uma espécie de vélvula de escape de uma
formagao cultural® que apregoa a violéncia e que nao tem argumen-
tos para evitar o cotidiano incontrol4vel.

As vezes, horas depois de entrar na vila a rede coberta de vermelho, uma
tropa de cachimbos invadia a praga, conduzindo o criminoso amarra-
do. Os cachimbos falavam alto e mostravam, cheios de suficiéncia, fa-
coes e lazarinas; o matador tinha os bragos presos, da barriga para cima
estava todo embirado de cordas. A gente se alvorogava. Os tabuleiros de
gamio ficavam abandonados nos tamboretes. [...] E o criminoso, pi-
sando com forga, atravessava o quadro, a cabega erguida, a testa cortada
de rugas, o olhar feroz, trombudo, impando de orgulho. Algumas horas
depois estaria acocorado a um canto da prisao, sem vontade [...]. Mas
ali, diante dos curiosos que se empurravam, representava o papel de
bicho: franzia as ventas, mordia os beigos, dava puxdes na corda e gru-
nhia. Olhavam para ele com admiragdo, e os cachimbos se envaideciam

por havé-lo pegado vivo (RAMOS, 1994a: 148).

Os papéis sociais sio desempenhados a contento. A descri¢ao
das prisdes ndo ¢ uma ficgdo, ¢ o real — o externo na defini¢io de
Antonio Candido (2000) —, adentrando o espago da narrativa, tor-
nando-se interno a ela. Impossivel a andlise sem levar em considera-
¢do um sentimento de incompreensao em relagio a tudo isso, em
relago 2 sede de violéncia ndo reprimida nem mesmo pelo fato de
que injusti¢as possam ser cometidas em nome de uma vinganga por
outras razdes que nao os atos cometidos pelo criminoso. A vaidade
e o orgulho da prisao, conferidos aos cachimbos, sao partilhados
também pelo prisioneiro que (a0 menos nesse cendrio) ostenta o
reconhecimento de sua forca perante os demais. O culto a violéncia
extrapola o respeito ao criminoso. Nao ¢ qualquer crime que mere-
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Ce esse tratamento, conforme narra o trecho a seguir:

Um ladro de cavalos seria maltratado, aguentaria facdo, de joelhos, nu
da barriga para cima, um soldado segurando-lhe o brago direito e ba-
tendo-lhe no peito, outro segurando o brago esquerdo e batendo nas
costas. Depois os presos se aproximariam, camaradas, de repente lhe
afastariam as pernas. O corpo cairia na pedra negra, suja de escarros,
sangue, pus e lama. O cipé de boi chiaria no ar, cortaria o lombo desco-

berto. Mas isso era com os ladrdes, os vagabundos, os autores de delitos

mitdos (RAMOS, 1994a: 149).

A violéncia é empregada em todas as suas formas. Espancamen-
to, violagao, humilhagao. Assim um ladrao de cavalos seria tratado.
Nem a aura de respeito teria para si; apenas o desprezo e nenhuma
simpatia ou medo pela sua trajetdria ou existéncia. Os crimes me-
nores, os atos impensados e mesmo aqueles que supostamente ofen-
dem a ordem estabelecida e os valores morais das hierarquias sociais
s30 tidos como despreziveis.

Permitir uma liberdade assistida, por assim dizer, é o papel de
uma sociedade que emprega a violéncia com o seu cardter positivo e
que aceita a desagregagio da experiéncia humana em prol do con-
trole da comunidade, a exemplo do enfrentamento de Fabiano com
o soldado amarelo. A narracao de como um criminoso de morte era
tratado discute esse sentimento de perda. Afinal, deve-se soltd-lo ou
puni-lo da mesma forma que ao criminoso menor? O crime deve
ficar impune ou hd formas de reintegragio na sociedade — e para
qual sociedade ele deveria voltar?

Um criminoso de morte era diferente, merecia consideragao. Quando
ele chegava 4 calgada, toda a gente se espremia, abrindo caminho, e os
olhos se arregalavam num pasmo quase religioso, mistura de aprovagao
e medo. Na presenca da personagem havia siléncio. Depois vinham as
conversas cochichadas em que se exagerava o feito. As agdes de outros
criminosos empalideciam. Aquele, sim, era turuna. Contavam-se as fa-
cadas ou os tiros. Nas tarimbas sujas os soldados bocejavam, fartos de
sangue. O sujeito representava o seu papel de brabo, a cara enferrujada,

escuro de poeira e molhado de suor (RAMOS, 1994a: 149).

Apés aprender a ser assim, entender como o sistema funciona
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(ainda que inconscientemente), de se colocar a sua margem, os cri-
minosos encontram-se sem saida... Talvez 0 que cometeu crimes
menores venha a cometer crimes de morte para ser 20 menos reco-
nhecido como ser humano. E esse o sentimento homénimo 4 obra
que se faz presente. Um sentimento de anggstia na iminéncia da
perda, sem poder definir com exatiddo o que e nem apontar uma
safda, nem ao menos construir uma critica mais consistente, além
do que o préprio fragmento apresenta. Essa discussao nao se esten-
de, na obra Angristia, de forma pontual. Ela pode ocorrer a partir da
interpretagao de questdes nao resolvidas da sociedade na aborda-
gem de um contexto ndo resolvido na narrativa, chamando a aten-
¢ao para as possibilidades do humano em suas formas mais
questiondveis.
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Opressao e trauma
Joao Luis Pereira Ourique

A NECESSIDADE DE ESQUECER evidencia a incapacidade do ser huma-
no em dar conta de todos os acontecimentos que o cercam. A sani-
dade estaria comprometida pelo simples fato de que todos os aconte-
cimentos vividos constituem-se em um elemento dnico e, que se
recordados em todos os seus detalhes, impossibilitariam uma refle-
xdo sobre o seu conjunto. Lembrar de tudo, recordar de todos,
rememorar cada instante, ao contrdrio do que pode parecer, se carac-
terizaria como uma maldi¢ao — o dom aparente que cerca os desejos
e que na realidade sucumbe aquilo que deveria combater. A ninfa
que engana o deus Apolo e exige vida eterna — um desejo comum aos
seres humanos talvez desde o reconhecimento de sua mortalidade —
traz em si a maldigo de viver para sempre em um corpo decrépito,
pois nao havia pedido juventude eterna. O rei Midas também sofre
por um pedido aos deuses baseado em sua ambi¢ao. Nao leva em
conta o todo, apenas o particular, apenas um 4ngulo da questao.
Com a memdria acontece algo semelhante. A sua auséncia im-
plica a prépria perda da consciéncia histdrica e, por assim dizer, da
prépria humanidade, da condigao de sujeito. No entanto, a incapa-
cidade de esquecer evidencia um trauma, uma incompletude na
completa assimilagio do passado. E também possivel a relagao dessa
perspectiva individual com a coletiva. A memédria coletiva pode ser
um elemento traumdtico para todo o grupo social. A histdria pode
adquirir esse cardter quando nao ¢ capaz de refletir, quando apenas
repercute os fatos e reitera a suposta verdade escondida e que serd,
por fim, revelada. Walter Benjamin pretende romper com um con-
ceito de verdade absoluta partindo de uma frase atribuida por ele a
Keller: “A verdade nao nos escapard’, ¢ o que se [é num dos epigramas
de Keller. Assim ¢ formulado o conceito de verdade com o qual
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pretende-se romper nestas exposi¢oes” (2006: 505). A verdade sem-
pre escapa, sempre resvala por entre os dedos da compreensao, pois
se trata de uma constru¢io humana, de uma verdade precdria que
necessita de aceitagao.

A passagem do tempo d4 a impressao de que ¢é possivel assimilar
a completude desse percurso, ou seja, que ele estd submisso ao regis-
tro imparcial. Essa visao tradicional consolidou o pensar a histéria,
os fatos sempre presentes, sempre reeditados. Jeanne Marie Gagnebin,
ao abordar o pensamento de Santo Agostinho, discute a existéncia
temporal e a tensio entre o tempo humano e o tempo divino: “A
dialética tempo-eternidade corresponde, no seio da prépria existén-
cia temporal, a dialética entre distentio—a tensao com o dilaceramento
doloroso — e intentio ou attentio — a tensao como intensidade, forga,
concentragao” (2005: 76). Essa tensdo sempre presente a0 mesmo
tempo em que ¢ elemento de construgio também impele para a
impossibilidade do pensar, ou seja, a tenso ¢ tanta — trazida pela
lembranga de todos os fatos e pela compreensio de suas contradi-
¢oes — que traumatiza o individuo e a coletividade. E necessdrio
esquecer, apagar ao menos partes do passado e da meméria para
garantir o futuro.

Cabe salientar que até o momento se pensou e articulou em
fungio da incapacidade do ser humano em dar conta de tudo o que
ocorreu por meio da memdria, e que a histéria — quando se propde
a fazer isso (abranger a totalidade e reter a verdade) — pode evidenci-
ar uma espécie de trauma coletivo. No inicio deste texto, estd evi-
denciado que o esquecimento também ¢é sindnimo de perda da pré-
pria consciéncia histérica. O confronto entre o trauma e a perda da
condi¢do de sujeito — lembrar (de tudo) e esquecer (totalmente) —
traz um clima de tensao que envolve a discussao dialética acerca do
projeto de humanidade. O que ¢ esquecido e o que ¢ lembrado se
relacionam com esse projeto. O confronto que ocorre entre o proje-
to da coletividade com a perspectiva individual pode representar
um trauma. Mdrcio Seligmann-Silva traz uma leitura desse conceito
freudiano a partir da visio de Walter Benjamin:

E interessante notar que Freud desenvolveu o seu conceito de trauma,

entre outros textos, em Para além do principio do prazer (1920), um
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trabalho que inicia com uma reflexo sobre o cardter acidental e excep-
cional do acidente traumatizante, mas que depois se ocupa em descre-
ver as pulsdes estruturais (Eros e — sobretudo! — T4natos) com base em
termos muito semelhantes. Portanto, a leitura que Walter Benjamin fez
desse texto de Freud — no seu ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire
(1930) — e que normalmente ¢ vista como uma apropriagio indevida
do conceito freudiano de trauma por alargd-lo demais, de certo modo
estd in nuce em Freud. Para Benjamin, o choque ¢ parte integrante da
vida moderna: a experiéncia agora deixa de submeter-se a uma ordem
continua e passa a estruturar-se a partir de indmeras “interrupgoes” que

constituem o cotidiano moderno (2006: 49).

A nogio de choque que Benjamin apresenta se distancia de um
senso comum que se aproxima da no¢ao de ruptura, de quebra,
trazendo a perspectiva de choque da experiéncia humana em uma
dimensdo que paralisa e a0 mesmo tempo deixa o individuo com
todos os sentidos alertas. Essa sensagio de alerta confronta o apaga-
mento da meméria em prol da exclusdo da meméria de forma sele-
tiva e no como um projeto comum da coletividade. Nelly Richard
discute essa realidade ao criticar o modelo consensual da “democra-
cia dos acordos” no periodo da transi¢ao do governo chileno em
1989. Segundo Richard, “A ‘democracia dos acordos’ fez do con-
senso sua garantia normativa, sua chave operacional, sua ideologia
desideologizante, seu rito institucional, seu troféu discursivo” (1999:
321). Partindo desse enfrentamento com um perfodo que pretendia
aum “consenso arbitrdrio”, Richard aborda as conveniéncias de uma
memoria seletiva, de uma imposi¢ao do que lembrar, daquilo que é
julgado — por grupos dominantes — como a verdade a permanecer,
como a lembranga autorizada. Ao contrdrio do que se pretende afir-
mar ao dizer que o esquecimento ¢ importante para a sanidade hu-
mana, o apagamento da meméria histérica é uma violéncia que
carrega em si o trauma da lembranca. Pior ainda que nao poder
esquecer — lembrar de tudo como uma maldi¢ao — ¢ ndo ser autori-
zado a lembrar...

A meméria é um processo aberto de reinterpretagio do passado que
desfaz e refaz seus nédulos para que se ensaiem de novo acontecimentos
e compreensdes. A memoria remexe o dado estdtico do passado com

novas significagdes, sem parar, que pdem sua recordagao para trabalhar,
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levando comegos e finais a reescrever novas hipéteses e conjecturas para
desmontar com elas o fecho explicativo das totalidades demasiado se-
guras de si mesmas. E ¢ a laboriosidade dessa meméria insatisfeita, que
ndo se dd nunca por vencida, que perturba a vontade de sepultamento
oficial da recordagdo vista simplesmente como depésito fixo de signifi-
cagbes inativas (1999: 322-323).

As ditaduras e os processos autoritdrios que legitimaram os cri-
mes cometidos culminaram, com base na afirmacio de Regina
Dalcastagne acerca da ditadura militar do Brasil, em um esqueci-
mento institucionalizado, em um apagamento da meméria do tem-
po da opressdo. O apagamento pode até ocorrer, mas o trauma —
mesmo que a memdria seja falha pela aplicagio dessas técnicas e
politicas de esquecimento — perdura e obras literdrias engajadas res-
gatam parte dessa indignagao e revolta. Pode-se afirmar que ainda
estd presente a necessidade de dizer que “foram tantos os mortos, os
torturados e os humilhados que faltaria espago onde refugiar a sua
dor” (DALCASTAGNE, 1996: 15).

A memoria, nessa perspectiva, adquire um duplo entendimen-
to: o das lembrangas individuais e a no¢ao de uma memdria coleti-
va, de uma interpreta¢ao histdrica. Beatriz Sarlo comenta que a ex-
periéncia particular, a lembranca experienciada, estao limitadas ao
sujeito e a0 seu mundo circundante, sendo o discurso de terceiros o
responsével pela informagao dos demais fatos, complementando a
narrativa.

A palavra pds-memdria, empregada por Hirsch e Young, no caso das
vitimas do Holocausto (ou da ditadura argentina, jd que se estendeu a
esses fatos) descreve o caso dos filhos que reconstituem as experiéncias
dos pais, apoiados na meméria deles, mas ndo s6 nela. A pés-meméria,
que tem a memdria em seu centro, seria a reconstituigao memorialistica
da memdria de fatos recentes nao vividos pelo sujeito que o reconstitui
e, por isso, Young a qualifica como “vicdria”. Mas mesmo caso se admi-
ta a necessidade da nogao de pds-meméria para descrever a forma como
um passado nio vivido, embora muito préximo, chega ao presente, é
preciso admitir também que toda a esperiéncia do passado é vicdria, pois
implica sujeitos que procuram entender alguma coisa colocando-se, pela
imaginagao ou pelo conhecimento, no lugar dos que viveram o fato.
Toda a narragao do passado é uma representagio, algo dito 70 lugar de

um fato. O vicdrio nao ¢ especifico da pés-meméria (SARLO, 2007:

93).
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Assim, lembrar ¢ reconstrucio, ¢ necessidade, ¢ relagio com a
cultura. A memdria ¢ a sanidade do humano — paradoxalmente ao
seu excesso. A opressao ¢ sindnimo de trauma — seja esta opressao
advinda de processos autoritdrios ou da relagio humana com sua
incompletude. Ao oprimido sé resta sua capacidade de lembrar.
Quando até mesmo esta lhe é negada, o trauma ¢ sua companhia
indesejdvel.

$okok

Lizandro Carlos Calegari parte da constatagio de que o século
XX foi 0 mais destrutivo da histéria da humanidade. Amparado nas
defini¢oes de Eric Hobsbawm (Era dos Extremos) e de Cathy Caruth
(Era das Catdstrofes), Calegari sustenta que, ao lado dessas duas defi-
ni¢oes, também ¢ possivel pensarmos o século XX como a “Era do
Trauma”, pois, em nenhum outro momento da histdria, 0 homem
esteve tdo vulnerdvel e exposto a situagdes que pudessem abalar sua
integridade. Alerta, com suas reflexdes, para o cardter latente do
trauma e dos elementos que o consolidaram. A permanéncia do
trauma pode fazer com que eventos histdricos que parecem impos-
siveis de se repetir tenham condiges de surgirem com uma aparen-
te “normalidade” para as novas geragoes. A perda da condi¢ao hu-
mana ¢ o mais grave resultado do trauma. E essa condi¢ao humana
¢ que pode fazer frente ao desumano, 4 barbdrie legitimada.

“Trauma e meméria em Batismo de sangue, de Helvécio Ratton”
¢ o titulo do texto de Calegari. Sua discussdo evidencia que a “poli-
tica da memoria encerra uma dupla faceta. Por um lado, o sujeito
traumatizado deseja esquecer o episédio violento vivenciado; por
outro, esse esquecimento nao ¢ aconselhado, pois negar o passado ¢
abrir fendas para a possibilidade de repeti¢ao do evento. Entretanto,
0 que se tem observado contemporaneamente ¢ uma tendéncia por
politicas que visam a desqualificar a intensidade e mesmo a ocorrén-
cia de determinados episédios. Por incrivel que pareca, existem tra-
balhos de fei¢ao histérica que apontam justamente para a premissa
de que o holocausto nao aconteceu realmente”.
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$okok

Ricardo André Ferreira Martins, enfocando trés aspectos criti-
cos — a critica comparada, a social e a psicanalitica —, pretende dis-
cutir narrativas do trauma e da violéncia na obra de Mia Couto
(Cada homem é uma raga, O diltimo vdo do flamingo e Auto-retratos).
Seu argumento critico inicial é apontar para a perspectiva reducionista
do modelo de leitura imanente, que se afasta do cardter histdrico e
social. A abordagem intrinseca ao texto acabou, durante muito tem-
po, por negligenciar os aspectos que o transcendem, bem como a
contribui¢do da filosofia, da sociologia, da psicandlise — em uma
proposta interdisciplinar — para a leitura de obras literdrias. Ao
enfatizar o que hoje considera uma obviedade para os estudiosos: a
do entendimento de que o texto literdrio ¢ a0 mesmo tempo
diacrénico e sincronico, intrinseco e extrinseco, chama a atengao
para a necessidade desse entendimento e de sua aplicagio no proces-
so de andlise e interpretagio. E importante afirmar que o consenso
nao ¢ garantia de que o entendimento acerca da critica nao fique
apenas no ambito do cliché, ou seja, a obviedade nao implica um
fazer fcil e legitimado, mas um constante aprendizado que se reno-
vaa cada leitura. “Logo, estudar literatura é também ter a percepgao
de que o texto literdrio, como a prépria literatura, ¢ uma construgao
histdrica, cultural e socialmente situada, cuja imanéncia revela ape-
nas um dos aspectos de sua historicidade radical e inescapdvel”.

Martins comenta a importincia inequivoca da obra de Mia Couto
para o entendimento da literatura pés-colonial mogambicana pas-
sando pela nogao de trauma coletivo. A obra de Mia Couto teria, na
concepgao apresentada, um cardter curativo, ou seja, uma tentativa
de elaborar um processo de revitalizagio de uma identidade devas-
tada por um processo de guerras e de opressao. Enfatiza que os ele-
mentos oniricos, surreais e absurdos se incorporam a um cardter de
dentincia social e politica. “Contudo, em diversos momentos da
narrativa coutista, para a dentincia tornar-se ainda mais impactante,
o realismo mdgico e/ou onirico cede lugar a verossimilhanca, de
modo que o autor tece uma bricolagem de diversos elementos
fabulativos a fim de provocar um efeito catdrtico sobre os leitores,
que assim conhecem as formas mais sutis de violéncia infligidas ao
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povo mogambicano”.

$okok

“Interrogando o humanismo cartesiano: a légica do corpo na
ficcao de J. M. Coetzee” d4 titulo ao trabalho de Denise Almeida
Silva. A abordagem do humanismo por parte das sociedades pds-
coloniais evidencia dois aspectos distintos. O primeiro evidencia o
projeto humanista a partir do periodo renascentista e o segundo ¢
marcado pela revolugio filoséfica e cientifica consolidada pelo
[luminismo. Evidencia, assim, o confronto entre os grandes
paradigmas da filosofia: o rememorar como sindnimo de conbecer
caracterizando uma visao de mundo metafisica; o conscientizar como
cardter educativo e formativo da humanidade, sustentando a pers-
pectiva epistemoldgica; e o diluir/reconstruir enfatizando a inser¢ao
de pequenas histdrias em oposicao as grandes narrativas que carac-
teriza a sociedade contemporanea a partir da virada linguistica. Apre-
senta as contradi¢oes desses projetos, como a rejei¢ao do pensamen-
to cartesiano a percepgao dos sentidos a partir de suas limitagoes,
ndo aceitando a falibilidade humana no processo interpretativo filo-
s6fico. Ao nio levar em consideragio essa realidade, acaba por en-
trar em um aspecto paradoxal ao afirmar a incompletude dos senti-
dos humanos e a possibilidade de distanciamento da condi¢ao hu-
mana para a reflexdo filoséfica.

Assim, Silva afirma que “Coetzee propde a nogao de uma alma
corporificada. Uma vez que concebe a0 homem como sendo corpo,
extensao e a percepgao sensual sao privilegiadas em relagao a abstra-
¢o racional”, opondo-se aos fundamentos do pensamento cartesiano.
Analisando o primeiro romance do Coetzee — Térras de Sombras —
identifica a incapacidade do individuo em se formar, pois o discurso
nio lhe pertence. Essa forma de narrar evidencia o direito a liberda-
de e dignidade humanas ao constatar que o discurso de inferiorida-
de em relagdo ao explorador branco se desfaz mediante as necessida-
des desse ser superior. Sao os inferiores — os Outros deformados —
que podem suprir as necessidades mencionadas, mas nio é apenas
uma exploragdo direta, é uma opressio pelo fato de incutir uma
visao de inferioridade que nao existe, pois a necessidade nao poderia
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ser suprida pelo opressor, ou seja, o explorador depende do oprimi-
do, tornando-se dependente da opressio que busca legitimar. Essa
perspectiva embasa a andlise de outros quatro romances de Coetzee
(A espera dos bdrbaros, A ilha, A idade do ferro e A vida dos animais),
na qual é possivel perceber a desconstrugao do pensamento cartesiano
e a correspondente dentncia do tratamento opressivo dispensado
ao Outro, o marginal, decorrente de uma peculiar aplicagio da l6gi-
ca cartesiana por parte das classes dominantes.
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Trauma e memoria
em Batismo de sangue, de Helvécio Ratton

Lizandro Carlos Calegari

A0 LONGO DA HISTORIA, 0 homem ocidental experimentou diversos
acontecimentos que colocaram em xeque a sua confianca frente as
possibilidades de integridade e progresso. O primeiro dos grandes
desastres a que se tém registros amplos diz respeito a peste negra no
século X1V, fato que dizimou populagdes inteiras, colocando lado a
lado vida e morte. Quatro séculos mais tarde, em 1755, o terremoto
de Lisboa causou grandes perdas humanas, pondo em questao tanto
a sabedoria quanto a benevoléncia divina. Além disso, pragas, inun-
dagoes e incéndio devastadores — cada uma delas conhecidas como
“holocausto” — abalaram a certeza do homem naquelas crengas que
davam significado mais profundo a sua vida. Guerras que arrasa-
vam cidades e paises eram interpretadas como castigos divinos, a
exemplos dos grandes cataclismos naturais. Nesses casos, as popula-
¢oes eram convidadas a renovar a sua fé e a fazer as pazes com Deus.

A chegada do século XX trouxe consigo ocorréncias inéditas.
Por um lado, 0 homem criou mecanismos capazes de controlar, até
certo ponto, alguns desastres naturais; por outro, paradoxalmente,
instituiu ele préprio meios que levaram ao exterminio milhées de
pessoas. O progresso nas ciéncias e na organizagao racional da soci-
edade — novo local de depésito de fé contra as incertezas da vida —
ofereceu ferramentas para uma destrui¢ado muito mais radical do
que o ser humano imaginara possivel. Afora as revolugoes
coperniciana, darwiniana e freudiana, alguns outros golpes violen-
tos nesse século atingiram a humanidade: a Primeira Guerra Mun-
dial, a Segunda Guerra Mundial, Auschwitz e Hiroshima. Esses acon-
tecimentos foram exemplares no sentido de demonstrar que, apesar
dos grandes progressos cientificos, tecnoldgicos e intelectuais, “o
homem ainda ¢ uma presa de forgas irracionais que o incitam a

empregar violéncia e dar livre curso a destrui¢ao” (BETTELHEIM,
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1989: 21).

Dentre os diversos intelectuais de ciéncias humanas, o consenso
¢ de que o século XX foi 0 mais destrutivo da histéria da humanida-
de. Eric Hobsbawm (1995), por exemplo, o definiu como a “Era
dos Extremos”; Cathy Caruth (1995), por sua vez, o chamou de a
“Era das Catdstrofes”. A meu ver, uma denominagao que se poderia
colocar ao lado dessas duas é a “Era do Trauma”. O nazi-fascismo, o
comunismo alemao, as ditaduras socialistas e as ditaduras hispano-
americanas moldaram as politicas contemporineas e
problematizaram as relagoes entre individuo e sociedade. Em ne-
nhum outro periodo, o homem esteve submetido a tantos eventos
cuja intensidade pudesse abalar a sua integridade. O excesso de “real”
(termo usado aqui no sentido freudiano) a que os individuos foram
submetidos em decorréncia dos episédios sangrentos deixou cicatri-
zes profundas que os marcaram individual e coletivamente.

Assim, hoje, depois de algumas décadas, em indmeras partes do
mundo, vdrias questoes ligadas aos horrores relacionados aos regi-
mes autoritdrios e totalitdrios estao sendo retomadas por estudiosos
de diferentes dreas. Essa demanda de reflexdes sobre o assunto ¢é
cada vez mais urgente porque, no momento atual, de acordo com
Fredric Jameson (1997), estao se concretizando os horrores formu-
lados nos anos 1930 e 1940 acerca da desumanizagio. Duas pare-
cem ser as razdes principais dessa discussao: a primeira tange a pos-
sibilidade de se ter um retorno aos traumas formulados no passado;
a segunda diz respeito a necessidade de ndo se deixar esse passado se
perder. Um outro motivo, de ordem pessoal, mas nem por isso me-
nos importante, concerne aos impactos dessas forcas destrutiveis no
campo da estética.

As possibilidades de se reviverem os traumas formulados no pas-
sado nao sao absurdas. Segundo Aby Warburg (2008), o trauma
nao consiste num acontecimento circunscrito num perfodo especi-
fico da histéria, mas algo que atravessa geragdes, culturas e povos,
devido a seu cardter atemporal e ndo-findado. O trauma que nio foi
devidamente curado pode renascer de tempos em tempos e causar
transtornos as suas vitimas. Conforme complementa Seligmann-
Silva (2005: 69), “o disttrbio traumdtico ¢ caracterizado por um
periodo de laténcia, que pode chegar a atingir décadas. S6 depois
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desse periodo a neurose traumdtica brota”. Claro, convém a ressalva
aqui de que o trauma herdado nao apresenta as mesmas caracterfsti-
cas do trauma vivido pelos sobreviventes, pois, enquanto as vitimas
viveram, de fato, um excesso de real, as geragoes subsequentes foram
afetadas por meio de suas relagdes com os primeiros.

Entretanto, o fato de as geragbes contemporaneas nao terem vi-
vido na pele os horrores que atingiram profundamente certas gera-
¢oes ndo significa que podem se dar o direito de se manterem isen-
tos e descomprometidos com a memdria dos que se foram, pois as
familias dos sobreviventes vém a sofrer das mesmas dores, embora
em intensidade reduzida. Logo, a luta para se manterem vivas as
lembrangas do passado ¢ importante para a defini¢ao do presente,
mas também para a garantia de um futuro nio ameagador. Jeanne
Marie Gagnebin (2004), nessa linha de argumentagio, afirma que
pode ser considerada testemunha aquela pessoa que ouve a narragao
insuportdvel do outro e que “aceita que suas palavras revezem a his-
téria do outro”, “ndo por culpabilidade ou por compaixao, mas
porque somente a transmissao simbélica, assumida apesar e por causa
do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passa-
do pode nos ajudar a nio repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbo-
ar uma outra histdria, a inventar o presente” (93).

A pergunta a ser colocada no 4mbito dessa abordagem ¢ a se-
guinte: como viver com uma situagao existencial que nao permite
qualquer solugao? Para que ocorra um alivio da carga traumdtica, de
acordo com Dori Laub (1992), ¢ necessdrio que a vitima recorra a
terapia como forma de externalizar a sua dor, algo que deve ser feito
na presenga de alguém, no caso, um ouvinte em quem a vitima
possa confiar para que dé suporte nos momentos criticos da
rememoragdo. O trauma nio ¢ uma experiéncia corriqueira e passi-
vel de fécil compreensao e assimilago. Por isso, a pessoa traumatizada
precisa de uma iniciagao de modo que se sinta com o minimo de
condi¢des para dar forma ao seu relato, qualquer que seja. Por ser
atemporal, a intensidade da dor proporcionada pelo trauma nao
diminui nem passa a pertencer ao passado; é algo sempre presente,
da ordem do dia.

Também dedicando aten¢ao ao trauma, Hayden White (1994)
afirma que o conjunto de acontecimentos do passado do paciente,
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que sdo causa de seu sofrimento, manifestados na sindrome neuré-
tica, deixaram de ser familiares, tornando-se ameacadores, e assumi-
ram um sentido que ele ndo pode aceitar nem rejeitar. O paciente,
justamente por conhecer o evento muito bem, convive com ele cons-
tantemente de modo que se lhe torna impossivel ver quaisquer ou-
tros fatos exceto aqueles que carrega na mente. De acordo com a
teoria da psicandlise, o paciente “supertramou” esses acontecimen-
tos, “carregou-os de um sentido tao intenso que, sejam reais ou ape-
nas imagindrios, eles continuam a moldar tanto as suas percepgdes
como as suas respostas a0 mundo muito tempo depois que deveri-
am ter-se tornado ‘histéria passada” (103).

A solugao para determinados traumas, para White, ¢ levar o pa-
ciente a retramar toda a sua histéria de vida de maneira a mudar o
sentido (para ele) daqueles episédios e a sua significagao para a eco-
nomia de todo o conjunto de acontecimentos que compdem a sua
vida. Assim, a terapia é um exercicio no processo de refamiliarizar os
acontecimentos que deixaram de ser familiares. Como resultado,
“os acontecimentos perdem seu cardter traumdtico ao serem remo-
vidos da estrutura do enredo em que ocupam um lugar predomi-
nante e [s30] inseridos em outra na qual tenham uma fungio subor-
dinada ou simplesmente banal como elementos de uma vida parti-
lhada com os demais seres humanos” (104). Nesse sentido, partin-
do dos pressupostos desenvolvidos por Laub e White, os individuos
que sofrem com as lembrangas do passado nao devem calar, mas
exigir que os gritos de dor que ressoam do passado fagam-se ouvir e
ganhem forma e significacdo.

Esta constatagio, alids, pode ser comprovada perante a leitura de
uma carta recebida por Bruno Bettelheim, sobrevivente de um dos
campos de concentragao na Europa, em reagio aos seus artigos e
palestras sobre sua experiéncia como ex-prisioneiro. Uma de suas
leitoras/ouvintes assim se manifesta:

Apés a guerra encontrei-me com Eva Hermann, uma crista alema que
ficara prisioneira durante anos porque ajudara os judeus. Quando colo-
quei a questdo do “porqué” para ela, respondeu-me: “Para que vocé
prove pelo resto de sua vida que valeu a pena ter sido salva”.

Assim, isso levanta a questdo, “Nés os sobreviventes temos uma res-
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ponsabilidade?”

Talvez vocé possa escrever sobre esse tema.

Como mostra esta, ndo sou uma psicéloga (sou uma bibliotecdria) e
mais de uma vez em minha vida senti que existem problemas que nio
se pode resolver, mas com os quais devemos conviver (In:

BETTELHEIM, 1989: 35).

Existe, nesse processo de ressignificacao do trauma, a necessidade
da narragao (oral ou escrita) do passado. O siléncio, nesse caso, nao
funciona como estratégia de esquecimento, pois o contetido repri-
mido pode voltar a se manifestar e perturbar a vitima. Esta, por sua
vez, fica presa a um duplo paradoxo: por um lado, sente necessidade
de narrar o que lhe acontecer; por outro, depara-se com a impossibi-
lidade de atingir tal meta, jd que, primeiramente, nao encontra ferra-
mentas para tal e, em segundo lugar, porque, segundo Sigmund Freud
(1976), o traumatizado nao consegue lembrar de todo o contetdo
reprimido dentro de si. Essa constatagao conduz a uma reflexdo a
respeito dos depoimentos acerca dos horrores vividos por sobrevi-
ventes em campos de concentragio ou em sessao de tortura, por
exemplo. Tais depoimentos nada mais sao do que relatos de experi-
éncia ou, dito em outros termos, sio testemunhos. Como afirma
Elie Wiesel (1977, p. 9 apud FELMAN, 2000: 18), se os gregos
inventaram a tragédia; os romanos, as epistolas; a Renascenga, o so-
neto; entao a geragao do século XX criou uma nova literatura, “aquela
do testemunho”. Conforme complementa, “temos todos sido teste-
munbhas e sentimos todos que temos que testemunhar para o futu-
ro”.

As questoes acerca da dificuldade ou impossibilidade de narrar
acontecimentos em situagdes extremas aparecem ja esbogadas num
pequeno texto escrito por Walter Benjamin em 1933 intitulado
“Experiéncia e pobreza”. Referindo-se a guerra de 1914 a 1918, o
autor argumenta que, nessa terrivel experiéncia histérica, “os com-
batentes tinham voltado silenciosos do campo de batalha. Mais po-
bres em experiéncias comunicdveis” (1994: 114-115). A constatagao
de Benjamin aponta para pelos menos duas possibilidades
interpretativas, e ndo excludentes. A primeira diz respeito ao fato de
os soldados ndo encontrarem um plano de referéncia linguistica que
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lhes desse suporte para a narragio. A segunda concerne 2 falta de
sentido que a guerra contemporénea tem para os individuos direta-
mente envolvidos nela. Diferentemente das batalhas épicas em que
o heréi e os guerreiros lutavam em prol da integridade da comuni-
dade a que pertenciam, as guerras modernas sao feitas por muitos
para o beneficio de poucos. Assim, as batalhas tornam-se sem senti-
do para os combatentes, ou seja, s3o acontecimentos incompreensi-
veis para quem as desempenha mecanicamente e sob ordens de um
grupo especifico e, por isso mesmo, os relatos sobre tais episédios
s30 antiquados para muitos.

A constatagio de Benjamin ganha, ainda, outra dimensao, sime-
tricamente contrdria & questao do siléncio. Muitos prisioneiros dos
campos de concentragio, depois de voltarem para casa, sentiram
necessidade de narrar o que lhes havia acontecido. Primo Levi, ao
retornar ao seu pafs, precisou escrever e relatar o que lhe havia acon-
tecido nos campos de morte. As suas principais e mais famosas obras
— E isto um homem? (1947) e A trégua (1963), por exemplo — sio
fruto de suas experiéncias nesses campos de exterminio. A primeira
relata a luta dos sobreviventes no campo de Monowitz; a segunda
conta como foi a evacuagio dos alemaes e a agonia das vitimas que
ficaram para trds sem expectativas de um regresso ao lar. Paul Celan
¢ outro sobrevivente que expressou sua perplexidade frente aos hor-
rores do holocausto por meio de uma poesia fragmentada. Segundo
o préprio autor, “[e]screvi poemas, por assim dizer, para me orien-
tar, para explorar onde estava e para onde estava destinado a ir, para
mapear a realidade para mim mesmo” (apud FELMAN, 2000: 38-
39). Bruno Bettelheim, ap6s ter sido libertado e se mudado para os
Estados Unidos, diz:

[a] partir do momento em que cheguei a este pafs, semanas apds minha
libertagdo, falei sobre os campos a todos que estivessem dispostos a
escutar, e a muitos outros nao tao dispostos a isto. Apesar da dor que
isto trazia de volta & minha mente, eu o fazia porque tdo repleto de
experiéncia que nao poderia ser contido. Fiz isto, também, porque esta-
va ansioso para que o maior nimero possivel de pessoas tivesse consci-
éncia do que estava se passando na Alemanha nazista, e por um senti-

mento de dever para com aqueles que ainda sofriam nos campos (1989:

25).
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Nos trés casos, a necessidade de Levi, Celan e Bettelheim narra-
rem o que lhes havia ocorrido nos campos de concentragio sugere o
avesso ao siléncio; indica, ainda, uma desmedida, uma hipertensao.
Essa incapacidade de silenciar a experiéncia repousa, na maioria das
vezes, no desejo (pessoal) de alcancar uma maior lucidez sobre algum
problema incémodo, enfim, propor um sentido para algo fragmen-
tado. No entanto, como lembra Shoshana Felman (2000), uma vez
que o testemunho nao pode ser substituido, repetido ou relatado por
outro sem perder sua fungdo como testemunho, “o fardo da teste-
munha — apesar de seu alinhamento a outras testemunhas — ¢ radi-
calmente tnico, nio intercambidvel e um fardo solitdrio” (15). A
exemplo do testemunho, que nunca ¢ total, a reintegracao da perso-
nalidade, tal como foi antes, ¢ impossivel. O sobrevivente sabe que
sua vida se tornara tao fragmentada, que ele se sente incapaz de juntd-
la novamente. Conforme complementa o préprio Bettelheim, “in-
capazes de embarcar na tarefa drdua e arriscada de integrar suas per-
sonalidades, estes sobreviventes sofrem de uma perturbagao psiquid-
trica que foi chamada de sindrome dos sobreviventes aos campos de
concentracdo” (1989: 37).

Como quer que seja, segundo Wiesel (1990), é necessdrio contar
para geragdes futuras o que aconteceu, tanto em nivel individual
quanto coletivo, para que os fatos nao sejam esquecidos. A experi-
éncia vivida, entretanto, como j4 se assinalou, nao pode ser narrada
por uma outra pessoa, ¢ a vitima, devido ao trauma e aos lapsos de
memoria, nao consegue elaborar um relato totalizante, que dé conta
do “real” vivido. Ademais, o sobrevivente ndo pode contar com um
plano de referéncias que lhe dé suporte ao seu relato, ji que estd
abalada a possibilidade de apreender esse “real”. Alids, qualquer ten-
tativa de apreensdo de experiéncias dessa magnitude dentro de
paradigmas realistas implicaria reduzir o acontecimento a um plano
assimildvel pelos sentidos, algo que falsearia a realidade e a dimen-
s30 do evento. Tudo isso exige revisio de métodos, pois, como des-
taca White (1992: 52), os “velhos modos de representa¢ao se prova-
ram inadequados”. O autor questiona os fundamentos dos
paradigmas de representagao, contudo, nao sugere que se desista do
esforgo de representar determinados episédios.
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O trauma, conforme descri¢do proposta por Cathy Caruth
(2000), ¢ “a resposta a um evento ou eventos violentos inesperados
ou arrebatadores, que nio sdo inteiramente compreendidos quando
acontecem, mas retornam mais tarde em flashbacks, pesadelos e ou-
tros fendmenos repetitivos” (111). Em razdo dessas caracteristicas,
ele passa a ser um “real” impossivel de simbolizar. O individuo
traumatizado é acometido por uma cisao na sua vida: antes e depois
do trauma, sendo que o segundo individuo, o sobrevivente, conver-
te-se num morto camuflado, escravo de um passado que permanece
vivo. Devido 2 falha do principio de prazer e, como decorréncia
disso, a ativagao do principio de morte, ele ¢ levado a desejar a mor-
te, j& que ndo ¢é capaz de carregar o fardo da dor consigo (cf.
BRAUNSTEIN, s. d.). Dito em outros termos, quando a pulsao de
morte sobrepuja completamente as pulsdes de vida, ou seja, 2 medi-
da que as pulsoes de vida enfraquecem, abre-se a porta para que a
pulsdo de morte domine o individuo, o que justifica por que os
judeus puderam ser conduzidos as cAmaras de gds sem resistir.

O trauma nio vem sozinho. Ele vem acompanhado por uma
série de sintomas como pesadelo, delirio de perseguicao, depressao
melancélica, desejo de morte, regressao ao comportamento infantil,
desintegragdo da personalidade, incapacidade de relacionamento e
lapsos de meméria. O individuo traumatizado ¢ incapaz de lembrar
de todo o contetido reprimido, mesmo quando o psicanalista de-
senvolve estratégias a fim de ajudd-lo. Ao nio recordar que sua expe-
riéncia ¢ parte do passado, estd fadado a repetir o conteddo reprimi-
do. Nesse caso, os sonhos o jogam de volta a situagio do trauma,
com o intuito de fazer com que ele complete a tarefa ainda nao
realizada. Conforme explica Caruth (2000: 115), seguindo a teoria
freudiana, o sujeito sonha porque nio consegue enfrentar a consci-
éncia da morte quando estd em vigilia. O sobrevivente ¢ incapaz de
ver o horror e estar acordado a0 mesmo tempo.

A politica da memdria encerra uma dupla faceta. Por um lado, o
sujeito traumatizado deseja esquecer o episédio violento vivenciado;
por outro, esse esquecimento nao é aconselhado, pois negar o passa-
do ¢é abrir fendas para a possibilidade de repeti¢ao do evento. Entre-
tanto, o que se tem observado contemporaneamente ¢ uma tendén-
cia por politicas que visam a desqualificar a intensidade e mesmo a
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ocorréncia de determinados episédios. Por incrivel que pareca, exis-
tem trabalhos de feicao histérica que apontam justamente para a
premissa de que o holocausto nao aconteceu realmente. Soma-se a
isso o fato de os testemunhos dos sobreviventes serem tio veementes
e incriveis, carregados de horror, que passam a ser suspeitos de
inverdade. O préprio Bettelheim confessa que ministrou uma pa-
lestra sobre o holocausto nazista para aproximadamente trezentas
pessoas que, segundo ele, eram muito acima da média em inteligén-
cia, educa¢io e consciéncia social, mas, nos seus termos, “fiquei cho-
cado com o pouco que estas pessoas sérias e bem intencionadas
haviam realmente entendido do que acontecia e o que isto deveria
significar hoje” (1989: 33). Aqui, ainda, nao d4 para deixar de men-
cionar o famoso caso Adolf Eichmann brilhantemente estudado por
Hannah Arendt no livro Eichmann em Jerusalém (2009), de 1963.

E dlaro que o testemunho ndo pode apagar o holocausto nem
negd-lo, muito menos trazer de volta os mortos ou desfazer o hor-
ror, ou mesmo restabelecer a seguranga, mas conforme argumenta
Dori Laub (1992, p. 21), a consciéncia dessa impossibilidade j4 se
constitui num primeiro passo que auxiliard na cura terapéutica. A
vitima deixa para trds ilusdes insustentdveis e passa a conceber as
perdas como parte de sua vida. Conforme o autor sustenta, trata-se
de um processo dialégico de exploragio e reconciliagao de dois mun-
dos diferentes: aquele que foi destruido de maneira brutal e outro
que agora passa a existir. Ap6s a libertagao dos campos de morte,
muitos prisioneiros acreditavam na possibilidade de retornar a ser a
mesma pessoa de antes, mas acreditar que isso pudesse acontecer era
antes uma estratégia para suportar psicologicamente a degradagao
do que uma verdade.

Trauma e memdria ganharam lugar de destaque nas dltimas dé-
cadas no Ambito dos estudos académicos, em particular no que diz
respeito a sua forma de representagio no campo dos estudos literd-
rios. Em seu artigo “A histéria como trauma”, Seligmann-Silva (2000)
desenvolve uma apurada discussio sobre o tema do holocausto e a
sua relagdao com as formas de representa¢io estética. Nesse texto, o
critico destaca que a experiéncia moderna estd “repleta de choques,
de embates com o perigo” (73). Como decorréncia disso, o estudio-
so frisa que o elemento universal da linguagem ¢ posto em questao
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tanto quanto a possibilidade de uma intui¢do imediata dessa reali-
dade. Nesse particular, como complementa Geoffrey Hartman
(2000: 219), “para lidar honestamente com o extremo, precisamos,
provavelmente, de meios representacionais extremos e da aceitagao
de um certo grau de dessensibilizacao”.

Centrado na Shoah, Seligmann-Silva (2000) chama aten¢ao para
os problemas e para as dificuldades de um historiador em representd-
lo, pois este ficaria preso a um duplo mandamento contraditério:
“por um lado, a necessidade de escrever sobre esse evento, e, por
outro, a consciéncia da impossibilidade de cumprir essa tarefa por
falta de um aparato conceitual “a altura’ do evento, ou seja, sob o
qual ele poderia ser subsumido” (78). Assim como o historiador, os
poetas também se veem ameagados pelo desafio de absorver e atri-
buir legitimidade ao evento, pois haveria uma cisdo entre a lingua-
gem e o acontecimento, jd que seria impossivel recobrir o vivido, o
“real”, com o verbal. Seligmann observa que essa incapacidade de
recep¢do de um evento que vai além dos limites da percep¢ao hu-
mana e que se torna algo sem-forma concorre, na perspectiva psica-
nalitica, para o problema do trauma. Justamente por problematizar
a possibilidade de um acesso direto ao “real”, esse problema psicana-
litico torna-se um problema estético de representagao.

Nesse caso, entretanto, Hartman (2000) adverte para o fato de
que seria enganoso considerar os relatos de testemunho como uma
forma de arte, pois “eles resistem ao paradigma da mestria artistica,
tanto quanto a outras formas de integra¢o psiquica” (216), ou seja,
0 extremo escaparia ao conceito, de modo que a representagio rea-
lista falsearia o que de fato aconteceu. Dito em outros termos, a
gravidade e a intensidade de evento nao permitem que se assimile
uma experiéncia como a Shoah sem sofrer o seu impacto. Portanto,
representar a experiéncia da catdstrofe em proporgoes tais como a
histéria do século XX demonstrou implicaria uma rentincia dos
modos convencionais de representagio, pois estes seriam incapazes
de preservar a singularidade da experiéncia e a perplexidade que
deve acompanhi-la.

Ainda no Ambito da arte, o cinema, da mesma forma que a lite-
ratura, nao dispensaria questdes vinculadas ao trauma. Os primei-
ros grandes estudiosos a teorizarem sobre a sétima arte — Walter
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Benjamin e Siegfried Kracauer, mais notadamente — pensam esta
tecnologia como algo predestinado a expor os traumas humanos,
sendo ele proprio algo “impregnado de um carditer traumatizante”
(SELIGMANN-SILVA, 2008b: 95). Alids, um retorno a Aristdteles,
mais precisamente na sua Poética (1966), permite definir a tragédia
como a imitagio de agbes praticadas por homens superiores a qual
suscita o terror e a piedade, visando 2 purificagio das emogoes. Na
tragédia, pode-se identificar um dispositivo trégico, e o cinema “fun-
ciona como uma espécie de multiplicador da capacidade do dispo-
sitivo trdgico” (Id., Ibid.: 96).

Esses conceitos operados pela tragédia grega sao importantes para
se entender alguns aspectos do cinema contemporaneo brasileiro
sobretudo aquele surgido em 2002 e 2003 em virtude de veicular
um tipo cru de realismo. O mais curioso a ser observado nessa pro-
dugdo mais recente é que se apagam as fronteiras entre a vida e a
ficgdo, delineando “uma espécie de antiestética, com cardter mais
indicial e anti-ilusionista, posto a uma tradi¢ao metaforizante” (Id.
Ibid.: 97). O que é muito interessante em parte dessa produ¢ao
filmica caracterizada por um forte teor realista, ¢ que ela aproveita
da tragédia o espetdculo da dor e o gesto de empatia e de piedade,
mas nao realiza uma catarse, mas uma “contracatarse” (Id. Ibid.:
100). Dois exemplos aqui ilustram tais diferengas: 7ropa de elite e
Zuzu Angel.

Tropa de elite (2007), do diretor José Padilha, conta, do ponto de
vista do capitao Nascimento (personagem interpretado por Wagner
Moura), a tentativa de contensio da criminalidade nos morros cari-
ocas. O ano ¢ 1997. Para o policial do BOPE, este lugar ¢ simples-
mente uma reuniao de marginais e drogados que merecem ser trata-
dos com forte represilia e punidos com a morte. Por ser narrado em
primeira pessoa, o filme centra-se em cenas em que os policiais s3o
dotados de tragos positivos, pois acenam contra a criminalidade e
em prol da classe média, vulnerdvel a violéncia urbana praticada
pelos favelados. Estes, por sua vez, sao representados com caracterfs-
ticas negativas. Logo, o publico de classe média que assiste ao filme
se solidariza com as atitudes dos policiais e condena os criminosos.
Para incitar ainda mais a fdria dos telespectadores, um colega de
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Nascimento é morto por traficantes, e agora, o que se espera, é a
punigao do bandido, no caso, Baiano (Fdbio Lago). Como nao po-
dia deixar de ser, ele é encontrado e assassinado, satisfazendo a ex-
pectativa de muitos ou de todos. Nesse caso, portanto, tem-se uma
apologia a violéncia contra criminosos, j& que o publico sai das salas
do cinema satisfeito com o desfecho da obra e com o sentimento de
que “bandido deve ser morto mesmo”. Enfim, opera-se no
telespectador um efeito catdrtico que reforca a convicgao de que a
violéncia ¢ algo legitimo e aprovado pelas “pessoas de bem”. Em
outros termos, 77opa de elite patrocina a violéncia como mercadoria
e oferece a seus consumidores um pacote ideoldgico fascista.

Essa articulagio e essa montagem de argumentos que o filme de
Padilha promove em favor dos policiais e contra traficantes, favelados,
assassinos e miserdveis sao passiveis de compreensao, considerando-
se uma sociedade de tradigao autoritdria como a brasileira, pelos
seguintes argumentos. Conforme Seligmann-Silva (2008b), “o Es-
tado necessita de inimigos para justificar a exce¢do e se manter no
poder. O inimigo interno [...] é apresentado como o bode expiatdrio,
material sacrificial, para o rito de catarse e manutenc¢io do Estado.
O cinema entra nesta cena biopolitica com um papel a cumprir,
quer isto esteja consciente ou nao aos seus produtores” (105).

Por outro lado, o filme Zuzu Angel (2006), de Sergio Rezende,
nao provoca nos telespectadores o mesmo sentimento despertado
por Tropa de elite. A obra narra a histéria de Zuleika Angel, a Zuzu
(Patricia Pillar), e a de seu filho Stuart Edgar Angel Jones (Daniel de
Oliveira), quando do envolvimento deles com os episédios da Dita-
dura Militar. Zuzu é mineira e fora casada com o americano Norman
Angel Jones (Isio Guelman), com quem teve trés filhos. No Rio de
Janeiro, para onde se transferiu depois de seu divércio, construiu
sua vida costurando para fora. Aos poucos, firmou certo nome. Em
1971, estava no auge de sua carreira profissional como estilista de
moda, fazendo sucesso inclusive nas passarelas norte-americanas.
Nao obstante as suas conquistas, a sua vida nao era apenas alegria.

Suas anggstias eram decorrentes das atitudes de seu filho, que,
além de pertencer a turma do Lamarca, militante brasileiro e guerri-
lheiro comunista, era um combatente politico, considerando-se so-
cialista e revoluciondrio. Ele e seu grupo iam as ruas protestar contra

194



TRAUMA E MEMORIA EM BATISMO DE SANGUE, DE HELVECIO RATTON

as injustigas do sistema, contra o imperialismo e a favor da liberda-
de. Depois de seis meses sem ouvir a voz de Stuart, certo dia, Zuzu
recebe um telefonema an6énimo informando-lhe de que o filho ha-
via sido preso pela Policia do Exército. A partir desse momento,
iniciam-se os trabalhos da mae para saber o paradeiro do filho. Em
determinada ocasido, por meio de uma carta, fica sabendo que Stuart
fora brutalmente assassinado. A mae fica desnorteada com a trdgica
noticia; no entanto, agora, sua missao ¢ outra: nao mais descobrir o
que aconteceu com o filho, mas reunir provas para incriminar os
culpados pela tortura e morte de Stuart. Essa tentativa de trazer a
tona a verdade ¢ vista como ameaga pelas autoridades, que causam a
sua morte.

A morte de Zuzu, em 1976, foi declarada acidental. Chico
Buarque, amigo da famosa estilista, distribuiu 60 c6pias da declara-
¢do da vitima as personalidades e a imprensa. Nenhum érgao se
atreveu a publicd-las. Vinte anos depois, a Comissao dos Mortos e
Desaparecidos Politicos, constituida pelo Governo Brasileiro, apds
uma pericia irrefutdvel e uma testemunha ocular, concluiu que ela
fora realmente assassinada. Portanto, diferentemente de Zropa de
elite, que faz uma apologia a violéncia e alimenta valores fascistas,
Zuzu Angel provoca a indignagio de seus telespectadores de modo
que estes se colocam contra a violéncia institucionalizada e contra o
poder.

A propésito, nos tltimos anos, uma série de filmes sobre a Dita-
dura Militar tem surgido como forma de tentar esclarecer o que
poderia ter acontecido nos pordes dos cdrceres brasileiros naquela
época. Alguns dos mais conhecidos sao, além de Zuzu Angel (2006),
de Sérgio Rezende, j4 mencionado, Zémpo de resisténcia (2003), de
André Ristum, Quase dois irmdos (2004), de Licia Murat, Voo cego
rumo sul (2004), de Hermano Penna, Araguaya: a conspiracio do
silencio (2004), de Ronaldo Duque, Cabra cega (2005), de Tony
Venturi, e Batismo de sangue (2006), de Helvécio Ratton. Dentro
dessa lista de obras, para fins de investigagdo mais detida neste tra-
balho, elegeu-se a tltima delas, justamente por colocar lado a lado a
questao da memdria e do trauma.

Batismo de sangue foi realizado em 2006 e langado em 2007. O
filme, que narra fatos reais baseados no livio homénimo de Frei
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Betto, situa-se no final da década de 1960, na cidade de Sao Paulo,
na ocasiao em que o convento dos frades dominicanos torna-se uma
das mais fortes resisténcias 4 Ditadura Militar em vigor no Brasil.
Movidos por ideais cristaos, os freis Tito (Caio Blat), Betto (Daniel
de Oliveira), Oswaldo (Angelo Anténio), Fernando (Léo Fernando)
e Ivo (Odilon Esteves) passam a apoiar logistica e politicamente o
grupo guerrilheiro da A¢do Libertadora Nacional (ALN), liderado
na época por Carlos Marighella (Marku Ribas). O grupo dissocia-se
apds uma conversa entre Frei Diogo (Jorge Emil) e seus frades, quan-
do se conclui a necessitade de sua dispersdo a partir daquele mo-
mento.

Frei Ivo e Frei Fernando partem para o Rio de Janeiro, onde sao
surpreendidos e torturados por oficiais brasileiros que, acusando-os
de traidores da igreja e da pdtria, perguntam por informagoes sobre
o local de reunio do grupo para a posterior captura e execugo de
seu lider, Carlos Marighella. Apés sofrerem cruel tortura, os frades
informam aos policiais o hordrio e o local de reunido do grupo onde
Marighella costuma receber recursos oriundos da igreja. Marighella
¢ entao surpreendido e executado por policiais do DOPS paulista,
sob 0 comando do delegado torturador Fleury (Céssio Gabus Men-
des). Frei Betto, refugiado no interior do Rio Grande do Sul, é en-
contrado, preso, e une-se ao restante do grupo no presidio de
Tiradentes, em So Paulo, em 1971. Os frades sao posteriormente
julgados e sentenciados a quatro anos de reclusio em regime fecha-
do.

A tnica excegdo ¢ Frei Tito, que, liberto por um processo de
negociagio para a libertagao do embaixador suigo sequestrado pela
ALN, exila-se na Franca. Antes, porém, ainda em solo brasileiro,
fora torturado no pau-de-arara, na cadeira do dragio, com choques
e pauladas, ficando sem dormir e sem comer durante trés dias, o que
o levou a uma primeira tentativa de suicidio. Na Franga, no Con-
vento de La Tourette, longe de sua pétria e de seus amigos, cai em
depressdo e, 0 que ¢ pior, ndo consegue esquecer as cenas de tortura
a que foi submetido. Inicia um tratamento com um psicélogo, mas
logo desiste, pois ndo consegue trazer A tona os episédios que cons-
titufram o trauma, nem mesmo se livrar dos fantasmas da sua dor.

No convento, comega a ter reagoes estranhas, mas nao incoeren-
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tes com a sua condi¢io. Numa celebragio religiosa, ao receber a
héstia de um padre, lembra do choque que recebera na lingua, algo
que o impede de receber a comunhao, fugindo para uma floresta.
Ao ver certos padres, os confunde com Fleury, o torturador. Como
se ndo bastasse isso, coloca-se em posi¢ao de fuzilamento, pois tem
internalizada a ideia de ter traido os dominicanos e o Brasil. Em
todos essas situacoes, conforme nota Néstor Braunstein (s. d.), “o
traumatizado ¢ um sobrevivente, um ser que, de forma metafdrica,
tomou o lugar de um outro que vivia anteriormente”. Nessa pers-
pectiva, o trauma cortou a vida da vitima, no caso, Frei Tito, em
duas partes, antes e depois, “s6 que aquele que respira depois nao ¢
o mesmo de antes. Um morreu, outro ficou em seu lugar” (Id.).
“Aquele ‘que voltou a nascer’ ¢ um lesado, um sonAmbulo que carre-
ga os restos mortais daquele que nio voltard mais” (Id.). Dito em
outros termos, as pulsdes de morte sobrepujaram completamente as
pulsdes de vida. Conforme complementa Bettelheim:

[s]ob tais condicdes, o ego da maioria das pessoas é incapaz de protegé-
las contra o impacto devastador do mundo exterior; s3o incapazes de
exercer sua tarefa normal de avaliar a realidade corrente ou prever o
futuro com razodvel preciso, tornando assim impossivel qualquer ten-
tativa de influencid-lo (1989: 113).

Em termos psicanaliticos, a fungdo do ego ¢ proteger o bem-
estar interior e exterior e, acima de tudo, a sobrevivéncia do indivi-
duo através da mediacdo entre os mundos externo e interno e da
concordancia entre os dois. O trauma, por sua vez, resulta de um
fracasso dos mecanismos de defesa do eu os quais deveriam ser res-
taurados de modo a devolver ao sujeito a possibilidade de racionali-
zagdo, intelectualiza¢o e transformagao. No entanto, ndo ¢ isso que
se observa em Batismo de sangue. Frei Tito é incapaz de reitegrar a
sua personalidade, é um sujeito emocionalmente esgotado, vivendo
uma situagao existencial que nao lhe permite qualquer solugio. Nesses
casos, falta a ele autonomia, autoestima e capacidade de se relacio-
nar, de modo que permanecer vivo exige uma poderosa determina-
¢ao. Ele se afasta de Deus, ¢ isso demonstra que perdeu suas convic-
coes de vida.
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As reacoes de Tito, no convento Francés, além de estranhas, re-
velam uma regressao a comportamentos infantis. Ele desenvolve ati-
tudes que sdo caracteristicas da infincia e da adolescéncia, como
esconder-se na floresta, nao conversar com sua mae em hordrios
especificos, principalmente & noite, quando ela vai visité-lo, ou brincar
com objetos. Essa volta ao passado, na verdade, ¢ uma estatégia que
o individuo desenvolve como forma de aceitar mais facilmente de-
terminadas condi¢oes, enfim, é uma forma para negar o que aconte-
ceu, para nio se sentir culpado, principalmente pelo fato de ter sido
acusado por Fleury como traidor do seu grupo e de sua pdtria. Como
quer que seja, ele é escravo de um passado que nao quer ir emborace,
em razao disso, sente que sua vida encontra-se em perigo a todo
momento. O trauma, portanto, ¢ imune ao tempo, “porque nao se
resigna a ser passado” (BRAUNSTEIN, s. d.). Como complementa
Seligmann-Silva (2008a: 69), “o trauma ¢ caracterizado por ser uma
memodria de um passado que nao passa. O trauma mostra, portan-
to, como o fato psicanalitico prototipico no que concerne a sua
estrutura temporal”.

Frei Tito nao consegue superar as sequelas psicoldgicas sofridas
apos ser preso e torturado, e acaba suicidando-se ainda na Franga.
Ou seja, a sua vida havia se tornado tdo fragmentada, que se sentia
incapaz de juntd-la outra vez. Torna-se um morto camuflado. “Tal ¢
o significado de sobre-vivéncia. Vive-se sobre um caddver”
(BRAUNSTEIN, s.d.). Nesse sentido, segundo Bettelheim (1989:
16), “quando a vida parece ter perdido todo o significado, o suicidio
parece a consequéncia inevitdvel”.
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Critica comparada, critica social
e critica p5|c.anal|t|ca.: narrativas do trauma
e da violéncia em Mia Couto

Ricardo André Ferreira Martins

A um poeta

Longe do estéril turbilhio da rua,
Beneditino, escreve! No aconchego

Do claustro, na paciéncia e no sossego,
Trabalba, e teima, e lima, e sofre e sua!

(Olavo Bilac)

A DESPEITO DE OPINIOES correntes em contrdrio, nao hd separagio
entre o estético e o ideoldgico, assim como entre o histdrico, o social
e o cultural. Os estudos literdrios foram marcados muitas vezes, ao
longo do século XX, pela auséncia quase absoluta de
interdisciplinaridade e pela tensao dialética entre critica intrinseca e
critica extrinseca, sendo que a primeira defendia, em diversos mo-
mentos, que a leitura do texto deveria realizar-se tnica e exclusiva-
mente através do texto, sem o recurso 2 histdria, a filosofia, 4 socio-
logia, & psicandlise, como se o texto fosse um dado puro e imanente
em si, onde seria possivel reconhecer as marcas do fenémeno estéti-
co livre das injungdes de leituras estrangeiras ao estudo da teoria da
literatura; por outro lado, a critica extrinseca, que apontava para os
fatores supostamente externos ao texto, muitas vezes partia para uma
leitura puramente documental e diacrénica do texto, lendo-o em
diversos momentos como o simples painel das mudangas sociais em
forma de escritura.

Importa dizer que ambas as abordagens, do modo como eram
tratadas pela critica académica, nao conseguiam enxergar o que hoje
parece Sbvio aos estudiosos do fendmeno literdrio, aos adeptos de
uma teoria da literatura mais interdisciplinar e aberta: o fato de que
o texto literdrio ¢ extrinseco e intrinseco a0 mesmo tempo, a0 mes-



RICARDO ANDRE FERREIRA MARTINS

mo tempo diacrénico e sincronico, sobretudo quando consideradas
ambas as perspectivas, e que nao ¢ mais possivel abrir mao de leitu-
ras esclarecedoras de um texto literdrio em nome de um purismo
estético que desconsidera que a propria estética contém em si um
principio e uma escolha ideoldgicos, histdrica, social e culturalmen-
te situados e construidos. Portanto, um fendmeno saturado de
historicidade e de ideologia como qualquer outro.

Os versos de Olavo Bilac que encimam este texto como epigrafe
ilustram isso. O poeta dito parnasiano, ao escolher manter-se “lon-
ge do estéril turbilhdo da rua” para isolar-se no siléncio do claustro
de seu escritdrio, a fim de criar um poema formalmente perfeito, faz
uma escolha de cunho estético e ideolégico a0 mesmo tempo. Con-
siderando que Olavo Bilac vivia no Brasil e nao em outro pais, e que
sua escolha por produzir uma estética supostamente alienada de
nossos problemas sociais e histéricos mais sérios denuncia-o como
um autor que prefere nao olhar para o “estéril turbilhdo da rua”,
pode-se supor que hd alguma coisa nas ruas brasileiras que os poetas
ditos parnasianos queriam ignorar, e é possivel aventar que tais po-
etas, & procura de uma beleza formal pura e sem mdcula, estivessem
de costas para certos elementos perturbadores de nossa ordem social
imersa em desequilbrios e injustigas. Ora, o poeta parnasiano, ao
ignorar o mundo social e histérico em seu verso faz uma escolha
ideoldgica em nao mostrd-lo, uma vez que a sociedade moderna
torna-se um ambiente repugnante ao gosto estético difundido pelos
praticantes do “parnasianismo”. O que no quer dizer que a estética
parnasiana nao seja vdlida como arte, sobretudo arte pela arte; sim-
plesmente atenta-se para o fato de que ela nio deseja ser o espelho
critico da sociedade em que é criada, e, portanto, ¢ uma estética que
prefere ignorar o dado social e histérico para revelar o compromisso
ideoldgico com outra ordem de ideias, ideais e valores, onde o que
conta ¢ a pureza da imanéncia estética, sem qualquer vinculo com a
dentincia e o engajamento sociais.

Contudo, hd algum tempo que os estudos literdrios nao se en-
contram mais na torre de marfim e pureza estética do parnasianismo,
uma vez que a teoria da literatura conseguiu demonstrar que a estru-
tura linguistica do texto literdrio, imerso na construgao social que é
a lingua, estd longe de ser uma instincia da manifestagio pura do
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estético, e que um fendmeno dessa natureza, mesmo quando hd o
apagamento sistemdtico do social e do histdrico, ainda permite vis-
lumbrar que o texto nao estd despido de uma visao de mundo e,
portanto, de um parti-pris ideoldgico qualquer. Ou seja, ideologia e
estética sao faces da mesma moeda, verso e reverso de um mesmo
fendmeno, apesar de muitos criticos defenderem que o sujeito, por
meio da estética, supere o dado ideoldgico.

No caso dos estudos comparados, o entendimento de que nao é
mais possivel isolar o texto literdrio fora do social, do histérico e de
ideoldgico tornou-se uma prética corrente entre os pesquisadores e
estudiosos de literatura, de modo que jd hd certo consenso, sobretu-
do apés a explosao dos Estudos Culturais, de que estudar o texto
literdrio ¢ também estudar histdria, filosofia, antropologia, sociolo-
gia, psicandlise, biografia, linguistica, teoria da literatura,
hermenéutica, atentando-se para os elementos sincronicos e
diacronicos presentes no texto, documentais ¢ monumentais, in-
trinsecos e extrinsecos. Logo, estudar literatura ¢ também ter a per-
cepgio de que o texto literdrio, como a propria literatura, ¢ uma
construgao histdrica, cultural e socialmente situada, cuja imanéncia
revela apenas um dos aspectos de sua historicidade radical e
inescapdvel.

Para ir a0 encontro dessa visao, através do método comparatista,
o presente texto tem como objetivo investigar, de modo
interdisciplinar, as narrativas ficcionais das literaturas de lingua por-
tuguesa que tematizam o trauma e a violéncia do homem negro
contemporaneo e permitam, através da Literatura Comparada, o
encontro entre imagindrios e discursos sobre a escravido, o precon-
ceito, o recalque, enfim, os efeitos traumdticos sobre a identidade
do homem negro.

Neste sentido, tomo como corpus de andlise a obra ficcional de
Mia Couto, narrador ficcional mogambicano, cujos textos abor-
dam especificamente a tentativa de constituir uma reflexao sobre a
identidade, a subjetividade, a violéncia, o trauma e a histéria de
povos africanos em contextos pds-coloniais. Portanto, adoto siste-
maticamente as teorias sobre a dor, o trauma e a memdria, aplicadas
ainterpretagdo das narrativas ficcionais destes autores, as quais serdo
o suporte interpretativo, evidentemente adaptadas as particularida-
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des do comparatismo, sem desconsiderar elementos histdricos e so-
ciolégicos no escopo da investigagao cientifica e da interpretagao
ficcional, langado 4ncoras a todo momento com os espagos social e
cultural do autor em questao.

Apesar de Mogambique ter conhecido sua independéncia hd cerca
de quatro décadas, a histéria da dor e do trauma de seu povo ainda
estd por ser amplamente narrada em todas suas nuances, o que en-
volve um grande esfor¢o de meméria por parte dos narradores
ficcionais como Mia Couto em trazer 4 tona, através da histdria e da
literatura, o sofrimento recalcado de todo um povo massacrado pela
dominagao colonial e pds-colonial.

E neste sentido que a critica psicanalitica pode se tornar também
uma critica socioldgica e histdrica, jd4 que os seus procedimentos
aplicam-se perfeitamente a coletividades inteiras, e nao apenas a sub-
jetividades individuais e particulares. Partindo-se desse principio, é
possivel notar que grandes narrativas, tanto a histérica como a lite-
rdria, articulam-se estruturalmente através de traumas, como o ex-
pressa Hayden White em 77dpicos do discurso: ensaios sobre a critica
da cultura (1994). Segundo White (1994: 103), a histéria dos even-
tos passados s6 se torna familiar quando perde aquele elemento de
estranheza que impede a sua compreensao através da leitura da nar-
rativa. Dessa forma, o leitor, a0 acompanhar o relato de tais eventos,
vé a estranheza dissipar-se através de seu entendimento penetrante
do processo narrativo e, portanto, passa a compreender de modo
profundo a sucessio dos acontecimentos subordinados, em termos
de interpretagdo, aos demais acontecimentos da histéria, sem
superestimd-los na ordem cronolégica dos eventos narrados. Desta
forma, 2 medida que o leitor os compreende, tais acontecimentos
tornam-se familiares ao leitor, uma vez que agora possui mais infor-
magoes e dados interpretativos sobre os acontecimentos retidos pelo
raio fixo da narrativa, através do enredo permitido pela literatura ou
pela historiografia.

Por esta razio, White aproxima o procedimento da narragio ao
que acontece através da psicoterapia. Na psicoterapia ou psicandlise,
o conjunto de eventos do passado, retidos através da memdria do
paciente, sdo a causa crivel de seu sofrimento, o qual se manifesta
através de uma sindrome neurdtica, em que tais acontecimentos
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tornam-se estranhos e deixam de ser, portanto, familiares, tao
enfatizados s3o a todo 0 momento pela meméria traumatizada e
pela dor que provocam no individuo. Desta forma, estes eventos
assumem ares de estranheza, tornam-se misteriosos, amedrontadores,
saturados de um sentido que o paciente nao consegue aceitar e
tampouco conjurar de sua memdria. O paciente, contudo, tem ple-
na consciéncia de quais s3o esses acontecimentos, embora eles ve-
nham acompanhados pelo estigma da dor e do trauma, de modo
que ficam recalcados em sua consciéncia, evitando-os ou temendo
sua apari¢ao, apesar de continuamente presentes ¢ lembrados. Con-
tudo, a proximidade e a convivéncia exagerada com estes aconteci-
mentos na memdria hipertrofiam a sua percep¢iao do mundo e sua
sensibilidade perante a mesma ordem de eventos, quer no passado
ou no presente, de modo que estes fatos encontram-se supertramados.
Ou seja, tais acontecimentos encontram-se carregados de um senti-
do extremamente intenso e dolorido, que assoma a consciéncia, nao
importando se pertencem a ordem do real ou do imagindrio, e “con-
tinuam a moldar tanto as suas percepgdes como as suas respostas ao
mundo muito tempo depois que deveriam ter-se tornando ‘histéria
passada” (WHITE, 1994: 103).

Neste sentido, a solugio apontada por White é conduzir o paci-
ente, através da psicoterapia, a retramar a histéria de sua vida com o
objetivo de mudar o sentido, ressignificando os eventos e episédios
para a economia dos acontecimentos que compdem a narrativa de
sua existéncia. O processo terapéutico, através do ato de contar, de
narrar os acontecimentos supertramados, é “um exercicio no pro-
cesso de refamiliarizar os acontecimentos que deixaram de ser fami-
liares, que se alienaram da histéria de vida do paciente em virtude
de sua sobredeterminaciao como forgas causais” (Id., Ibid.: 104). O
resultado, segundo White, é que os acontecimentos supertramados
perdem o cardter traumdtico, removidos da estrutura de enredo onde
ocupam um lugar predominante, para depois serem ressignificados,
refamiliarizados e, assim, inseridos em outra estrutura em que tém
uma funcao subordinada, banal, compardvel aos demais elementos
ordindrios e partilhados com a experiéncia da coletividade humana.
Tal processo seria observdvel tanto na narrativa histérica quanto na
literdria, uma vez que determinados acontecimentos ou eventos trau-
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mdticos da histéria de uma nagdo precisam ser recontados e
ressignificados sob os mais diferentes angulos interpretativos e
explicativos, a fim de se chegar a uma compreensao profunda de tais
fatos e, desta forma, superar o trauma, recolocando-os na ordem
dos acontecimentos que nio podem mais suscitar conflitos, dor ou
sofrimento.

Partindo desse pressuposto tedrico, é possivel aventar que a lite-
ratura pds-colonial dedica especial aten¢ao aos elementos de violén-
cia, trauma e dor que ocorrem na prética de rememoragao do passa-
do colonial e pds-colonial de nativos africanos que viveram sob a
heranca do estigma do colonialismo e da escravidio e, particular-
mente, através das obras ficcionais aqui selecionadas. E possivel,
portanto, analisar as diferentes nuances da violéncia ao longo das
narrativas de Mia Couto, como de outros ficcionistas africanos, uma
vez que a memdria coletiva vem sendo amplamente debatida nos
dominios da Histdria, da Literatura Comparada e dos Estudos Cul-
turais. A produgao cultural pés-colonial, em particular a literatura,
com suas narrativas ficcionais, constitui um campo complexo e he-
terogéneo de estudos e pesquisas, de modo que ¢ possivel encontrar
uma mirfade de expressoes literdrias e estratégias sobre a violéncia
coletiva, a dor e o trauma na literatura.

Narrativas do trauma e da violéncia em Mia Couto

Se, conforme Renato Janine Ribeiro (1999: 7-12) os dois princi-
pais traumas coletivos do Brasil (a colénia e a escravidao) orientam
o longo processo de sua formagao histérica e social, como resultado
traumdtico de experiéncias saturadas pela submissao, violéncia e
agressao e, sobretudo, pela total auséncia de senso de coletividade, o
mesmo fendmeno, sob Angulos diferentes, pode ser notado na Afri-
ca de lingua portuguesa, particularmente em Mogambique, onde o
trauma causado pela violéncia do colonialismo ¢ ainda mais can-
dente e recente e, portanto, presente de maneira dolorosa. Observa-
se, ao longo da histéria de Mogambique, prdticas violentas e
discriminatérias que resultam, através da expressao artistica, uma
profusdo de referéncias textuais, simbdlicas e/ou imagéticas, presen-
te nos sintagmas dos discursos narrativos ficcionais e histéricos, pro-
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duzidos, conforme afirmamos, a partir destas culturas pés-coloni-
ais.

Aliteratura pés-colonial, nesse caso, surge como um instrumen-
to poderoso de dentincia e resisténcia & opressao do antigo coloniza-
dor, por meio da escrita do idioma do dominador, utilizado como
ferramenta de revelagio e acusagdo das estratégias de violéncia du-
rante os anos de coloniza¢ao, além das propostas neocolonialistas de
paises poderosos. Tais literaturas, como a mogambicana, constitu-
em um continuo e instigante desafio ao cinone literdrio ocidental
vigente, uma vez que propdem o rompimento com as regras literd-
rias europeias infligidas aos sujeitos colonizados e pds-coloniais, além
de apresentarem uma nova versao da narrativa histdrica, jd que poem
em suspeigao e até mesmo invalidam a suposicao de que o europeu
estd no centro da cultura ocidental, enquanto o individuo coloniza-
do estd 2 margem. A literatura, nesse caso, é um fautor de ruptura,
contra a ordem legitimadora do poder hegeménico europeu, bem
como de seus asseclas e propagadores. A lingua portuguesa, no caso
da literatura mocambicana, tornou-se nao um fenémeno de ade-
réncia a cultura ocidental, mas um instrumento de luta e garantia da
posteridade nas maos de escritores mogambicanos, uma vez que a
literatura escrita em portugués também passa a ser um registro da
histéria, um documento literdrio, a0 mesmo tempo em que se ins-
creve na ordem do monumento artistico.

Neste sentido, as literaturas africanas de lingua portuguesa cons-
titufram suas bases ideoldgicas e estéticas em solo bastante fértil.
Como literaturas contemporaneas, tém em comum a base ideolégi-
ca da resisténcia e da defesa da identidade cultural, e como base
estética as influéncias do Neo-Realismo portugués e do Modernis-
mo brasileiro. O seu desenvolvimento passa por diversas etapas, mas
¢ importante mencionar que, ap6s a definigao do termo negritude
por Aimé Césaire, percebe-se que a complexidade étnica do conti-
nente africano nao abarca somente a cor do homem negro, o que
obriga a revisdo do conceito e amplid-lo para o de africanidade, até
alcangar, nas diversas nacionalidades, a énfase nacional e social, in-
dependentemente da cor da pele dos individuos. A consciéncia da
diversidade étnica obriga, portanto, os paises africanos a se
reinventarem como complexos culturais pluriétnicos, e, no caso de
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Mogambique, em busca de uma identidade comum e soliddria, den-
tro da diversidade, inventa-se o conceito de mocambicanidade, as-
sim como em outros paises de lingua portuguesa os corresponden-
tes.

Muitos nomes sio representativos desse esforco: Corsino Fortes,
Orlanda Amarilis (Cabo Verde), Agostinho Neto, Pepetela, José
Luandino Vieira (Angola), José Craveirinha, Noémia de Sousa, Luis
Bernardo Honwana, Ascéncio de Freitas, Mia Couto (Mogambique),
Francisco José Tenreiro (S20 Tomé e Principe). No caso de Mia
Couto, temos um escritor que é um exemplar tipico, ¢ a0 mesmo
tempo notadamente criativo e original, de uma literatura empenha-
da em construir uma identidade nacional para o povo mogambicano,
a0 mesmo tempo em que se esfor¢a por rastrear os sintagmas do
discurso do trauma que ainda atravessa a consciéncia social e cultu-
ral de seu pais.

Nascido Anténio Emilio Leite Couto, Mia Couto ¢ o escritor
mogambicano mais conhecido e celebrado fora de Mogambique,
mas também muito respeitado ¢ homenageado em seu pais natal.
Nasceu na cidade de Beira, em 1955, filho de colonos portugueses
que migraram para Mogambique. Notam-se, em seu portugués,
marcas herdadas naturalmente do portugués rural lusitano, com tra-
cos algo arcaicos, misturadas aos ritmos orais do portugués
mogambicano, mesti¢ado e africanizado. Sua obra apresenta-se como
uma investiga¢ao do Mogambique contemporineo, com uma ino-
vadora forma de escrita que incorpora a criagao de neologismos a
todo instante, resultado da mescla do portugués “culto” e do falar
cotidiano dos mais variados dialetos e linguas orais da cultura
mogambicana contemporinea, em que se nota a mestigagem do
povo, refletida na mesticagem da lingua, utilizada pelo autor como
tessitura de sua estética literdria:

[...] sou um escritor africano, branco e de lingua portuguesa. Porque o
idioma estabelece o meu territério preferencial de mesticagem, o lugar
de reinvengao de mim. Necessito inscrever na lingua do meu lado por-
tugués a marca de minha individualidade africana. Necessito recer um
tecido afvicano e s6 o sei fazer usando panos e linhas europeias (COUTO,
1997: 59. Grifos meus).
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Este tecido africano feito de panos e linhas europeias surge ao longo
de toda a prosa coutista, com rasgos de criatividade poética, em que
elementos da oralidade africana misturam-se ao portugués erudito,
renovado pelo emprego de neologismos que emprestam a lingua lu-
sitana elementos inéditos de musicalidade, ampliando os significa-
dos de léxicos sovados e, com isso, enriquecendo o repertério do
idioma:

Eu seguia as ordens, acachorrado com ele. [...] Buraco de tiro é como
ferrugem: nunca envelhece. [...] Mil olhos esbugolhavam o branco en-
trando na pensdo. [...] Desta vez, eu vinha quase sem mim, parecia um
desqualquerficado. [...] Para afastar as mds nuvens, sugeri que rudssemos
por ali, desmapeados e sem destino. [...] Massimo Risi se boquiabria

(COUTO, 2005: 35-36, 52, 101, 215. Grifos meus).

Neste sentido, é necessdrio considerar a extrema importincia da
relagdo entre Oratura e Literatura na obra de Mia Couto. Com efei-
to, Mogambique, uma das na¢des mais pobres, desiguais e
desestruturadas do mundo, tem uma literatura com fortes lagos com
a oratura (literatura oral), e a escrita literdria de Mia Couto é conta-
minada, a todo instante, pela oralidade emergente das culturas afri-
canas do contexto territorial mogambicano. Tais elementos da
Oratura correspondem, em Mia Couto, a uma busca das rafzes cul-
turais e de sentimentos de pertencimento, bem como a uma tentati-
va de recuperar o discurso traumdtico das vitimas histéricas do
colonialismo, através de um discurso literdrio polifonico, em que hd
a apropriagao das estruturas oralizantes combinadas com a grande
capacidade efabulativa da narrativa coutista. O resultado é uma lite-
ratura, em lingua portuguesa, fecundada pela riqueza da seiva da
oratura das linguas orais mogambicanas, como o xi-sena ou o xi-
changana. A obra de Mia Couto, portanto, revaloriza, através do
registro literdrio, o patrimonio oral, ao tecé-lo em tramas escritas
em lingua portuguesa, combinadas aos neologismos e ao léxico de
origem africana.

Tomemos como exemplo inicial o conto “A princesa russa’, que
integra a obra Cada homem é uma raga (1998), de Mia Couto, uma
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reunido de onze contos em que a identidade, a expectativa e a reali-
dade cotidiana do povo mogambicano sio reveladas, particularmente
apds a independéncia de 1975. No caso de “A princesa russa’, temos
o relato dirigido a um padre através de um nativo mogambicano, o
negro Duarte Fortin, cuja narrativa parte do momento em que es-
trangeiros chegam 4 Mocambique para explorar as riquezas mine-
rais do pais e o trabalho do povo:

“[...] Bastou correr fama que em Manica havia ouro a anunciar-se que
para o transportar se construiria uma linha férrea, para logo aparecerem
libras, as dezenas de milhar, abrindo lojas, estabelecendo carreiras de
navegagio a vapor, montando servicos de transportes terrestres, ensai-
ando industrias, vendendo aguardente, tentando explorar por mil for-
mas nio tanto o ouro, como os proéprios exploradores do futuro ouro
[...]” Anténio Ennes, Mogambique, Relatdrio Apresentado ao Governo,
Lisboa, Agéncia Geral das Coldnias, 1946: 27-30 (COUTO, 1998:
75. Grifos meus).

O personagem-narrador, portanto, representa a voz da coletivi-
dade nacional (BARZOTTO apud BONNICI, 2009, p. 315), pro-
curando, através do relato, operar um alivio catdrtico da memdria
traumatizada pela angustia e pela vergonha, costurando a sua narra-
tiva elementos lexicais africanizados, expondo assim a histéria dra-
mdtica de uma popula¢io entregue a opressao de interesses externos
a realidade local, em que Mogambique torna-se cendrio de uma
tragédia pés-colonial:

Venho confessar pecados de muito tempo, sangue pisado na minha alma,
tenho medo sé de lembrar. Faz favor, senhor padre, me escuta devagar,
tenha paciéncia. E uma bistéria comprida. [...] O senhor talvez nao co-
nhece mas esta vila j4 beneficiou outra vida. Houve os tempos em quem
chegava gente de muito fora. O mundo estd cheio de paises, a maior
parte deles estrangeiros. Jid encheram os céus de bandeiras, nem eu sei
como os anjos podem circular sem chocarem-se nos panos. Como diz?
Entrar direito na histéria? Sim, entro. Mas nio esquega: eu jé perdi
muitozito do seu tempo. E que uma vida demora, senhor padre

(COUTO, 1998: 77. Grifos meus).

Note-se a dificuldade do personagem entrar no relato de sua
prépria histéria. Um dos tragos mais caracteristicos do trauma ¢ a
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permanente dificuldade com que os pacientes narram os eventos
que deflagram a memdria traumdtica. A explica¢do dada por Freud
(1996b: 281-292) ¢ que o estado traumdtico provoca uma inefici-
cia geral das faculdades psicoldgicas dos individuos, de modo que o
sujeito traumatizado revela uma incapacidade de lembrar, com pre-
cisdo, todo o trauma reprimido, mesmo questionado sobre o assun-
to (CALEGARLI, 2010: 89). Neste sentido, a hesitagao, a vergonha e
o medo em expor a sua narrativa faz com que Fortin tenha dificul-
dades de comegar o fio de sua narragao, o que motiva o padre, cuja
presenca é manifesta na auséncia de suas falas, a solicitar que o reto-
me e comece de uma vez a contar o que se passou, jd que a tinica fala
que atravessa o conto é a do préprio Fortin, através de suas constan-
tes analepses (flashbacks).

O fato ¢ que, segundo Walter Benjamin (1994: 114-115), a po-
breza das experiéncias comunicdveis torna-se um trago tipico de
pessoas ou geragdes que passaram por eventos terriveis, em que a
violéncia tornou-se insuportdvel e inenarrével. Benjamim observou
que os soldados da primeira grande guerra mundial, entre 1914 ¢
1918, retornaram “silenciosos” do campo de batalha, supostamente
“mais pobres em experiéncias comunicdveis” (Id., Ibid.). O pensa-
dor judeu-alemao explica que o siléncio dos combatentes deve-se ao
fato de que, até aquele momento, ninguém havia passado por “ex-
periéncias mais radicalmente desmoralizadas™ (Id., Ibid.) que a da
guerra de trincheiras, tornando impossivel narrd-las dada a auséncia
de nobreza e de sentido da violéncia experimentada em campo de
batalha, que aviltava os soldados em um nivel jamais visto. Esse
siléncio dos combatentes ¢ compardvel a hesitagao e ao discurso
fragmentdrio e digressivo, por vezes impossivel de ser elaborado ade-
quadamente, de Fortin, cuja proximidade com a violéncia do poder
colonizador o fez portador de experiéncias comunicdveis desmora-
lizadas, que nao merecem ser narradas, dada a vileza com que foram
praticadas.

Contudo, ainda na trilha do pensamento benjaminiano, ¢ ne-
cessdrio narrar, uma vez que a narragao pode levar a cura do trauma,
doenga que afeta o aparelho psiquico, j4 que “a narragdo [...] forma-
ria o clima propicio e a condi¢io mais favordvel de muitas curas”

(BENJAMIN, 1987: 269), de modo que o fluxo narrativo funciona
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como uma espécie de “correnteza” que conjuraria para longe os sin-
tomas do trauma, ao encontro do “mar do ditoso esquecimento”
(Id., Ibid.), onde as experiéncias sio refamiliarizadas ao nivel do
banal, do comum, do ordindrio. Neste sentido, o esforco narrativo
de Fortin encaminha-se ao encontro de uma cura possivel ao seu
sofrimento traumdtico, pois as experiéncias desmoralizadas que car-
rega precisam ser contadas e transferidas, a fim de aliviar o fardo da
memoria que permanentemente o assombra com o passado.

Um dos passos para isso é admitir, sem meias palavras, o 6nus
causado pelo préprio individuo, quando o hd. O negro Fortin é o
que, segundo ele mesmo define, um assimilado, um nativo que nega
os lagos de fraternidade e cultura que o une aos seus iguais e torna-
se, com a adogao de identidade que ndo ¢ sua, um instrumento da
violéncia do colonizador, muitas vezes na esperanga utépica de que
aquele poder lhe atribuiria um status quo mais nobre e,
consequentemente, lhe conferiria uma forma de ser diferenciada dos
seus iguais:

E eu, assimilado como que era, fiquei chefe dos criados. Sabe como me
chamavam? Encarregado-geral. Era a minha categoria, e era alguém.
Nao trabalhava: mandava trabalhar. Os pedidos dos patroes era eu que
atendia, eles falavam comigo de boa maneira, sempre com respeitos.
Depois eu pegava aqueles pedidos e gritava ordens para esses mainatos.*
Gritava, sim. S6 assim eles obedeciam. |...] Os criados me odiavam, se-
nhor padre. Eu sentia aquela raiva deles quando lhes roubava os feria-
dos. Nao me importava, a#é que gostava de nio ser gostado. Aquela raiva
deles me engordava, eu me sentia um quase-quase patrio (1d., Ibid.: 78.

Grifos meus).

O tema do assimilado ¢é recorrente na prosa coutista, uma vez
que sua figura corresponde & dimensao exata ¢ irretocdvel da violén-
cia infligida aos nativos pelo poder colonizador, delegando poderes
aqueles que puniriam os seus proprios irmaos de sangue e cor, cap-
turando-os pelo sentimento de inferioridade, a fim de tornd-los fer-
ramentas do despotismo: “De seu nome Sulplicio. Erro de seu des-
tino — tinha sido policia em tempo dos colonos. Quando aconteceu

“ Empregados domésticos.
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a Independéncia ele foi prateleirado, entendido como um que traira
os seus de sua raga” (COUTO, 2005: 160). Ocupar o poder coloni-
al, contra o interesse de seus iguais, jamais foi garantia, portanto, de
equiparagdo e respeito: “Pois, durante anos, ele se exerceu como
fiscal de caga. Era o tempo colonial, nao se brincava. Ele era quase o
tinico preto que detinha um igual lugar. Nao fora ficil. — Sofri racis-
mos, engoli saliva de sapo.” (1d., Ibid.: 136. Grifos meus).

Neste sentido, o colonialismo elabora uma estratégia muito cu-
riosa, que é a de aumentar o seu préprio poder, ao ocupar os nativos
com atribuigoes e trabalhos que apenas refor¢am o Jocus do domina-
do, de modo que o poder colonial penetra a fundo as mentalidades
dos individuos, que assim incorporam o discurso do dominador.
No final das contas, o fendmeno da colonizagdo nao se dd apenas
em nivel de ocupagio do territdrio geogréfico em que vivem os na-
tivos, mas até em nivel de subjetiva¢ao:

Falam muito de colonialismo. Mas isso foi coisa que eu duvido que
houvesse. O que fizeram esses brancos foi ocuparem-nos. Nio foi s6 a
terra: ocuparam-nos a nés, acamparam no meio de nossas cabegas. So-
mos madeira que apanhou chuva. Agora nao acendemos nem damos
sombra. Temos que secar 4 luz de um sol que ainda no hd. Esse sol s6

pode nascer dentro de nés (COUTO, 2005: 154).

O sentimento de inferioridade de Fortin é, desse modo, confor-
tado e compensado pela importincia que atribui ao fato de ser um
agente do poder colonizador, um brago da violéncia e da opressao
contra seus préprios conterraneos. Contudo, diante da proximida-
de do fim de sua vida, Fortin tem uma grande crise moral de cons-
ciéncia e sofre com o remorso e a culpa, provocados pelos atos
ignébeis que praticara contra os seus, o que motiva o seu relato ao
padre, em busca de um perdio talvez improvivel:

Eu sempre bati por mando de outros, espalhei porradarias. S6 bati gente da
minha cor. Agora, olho em volta, nao tenho ninguém que eu posso
chamar de irmao. Ninguém. Nao esquecem esses negros. Raga rancoro-
sa esta que eu pertengo. O senhor também ¢ negro, pode entender. Se
Deus for negro, senhor padre, estou frito: nunca mais vou ter perdao

(COUTO, 1998: 83. Grifos meus).
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O esfor¢o de Fortin em livrar-se do trauma através do estratage-
ma de narrd-lo ao padre, no entanto, s6 faz aumentar a sua patente
dificuldade em verbalizd-lo, fazendo com que as lembrangas o as-
sombrem com os atos reprovéveis que gostaria de esquecer:
“Caramba, senhor padre, estou a suar s6 de falar estas vergonhas®
(Id., Ibid., p. 87). Um dos elementos simbdlicos presentes no con-
to, que auxiliam Fortin na explica¢ao de sua tendéncia a violéncia e
a0 abuso de poder, € o fato de ter nascido coxo. Sua perna defeituosa
¢ o fulcro de uma densa carga simbdlica, cicatriz por onde o trauma
encontra uma justificativa natural para as “vergonhas” que o perso-
nagem-narrador tem dificuldade de expressar: “Me disseram que
este gosto de mandar é um pecado. Mas eu acho que é essa minha
perna que me aconselha maldades. Zenbo duas pernas: uma de santo,
outra de diabo. Como posso seguir um sé caminho?” (Id., Ibid.: 78.
Grifos meus).

O resultado s6 podia vir sob a forma de reprovagio e deboche de
seus conterraneos:

As vezes, eu apanhava conversas dos criados nas cubatas. Raivavam muita
coisa, falas cheias de dentes. Eu aproximava e eles calavam. Desconfia-
vam-me. Mas eu me sentia elogiado com aquela suspeita: comandava
medo que lhes fazia tao pequenos. Eles se vingavam, me gozavam. Sem-
pre, sempre me imitavam no coxo-coxo. Riam-se, os sacanas. [...] Nasci
com o defeito, foi castigo que Deus me reservou mesmo antes de eu me

constituir em gente. [...] Contudo, padre, contudo: o senhor acha que

Ele me foi justo? (Id., Ibid.: 79)

Por outro lado, ¢ necessdrio frisar a importincia da lingua portu-
guesa como um aspecto nodal da narrativa coutista, pois o autor
empreende, através do idioma do colonizador, a ampla tentativa de
restabelecimento de ligagao entre 0 homem, a comunidade cultural
e a natureza em que estd circunscrito histérica e socialmente. Mais
que um simples recurso estético ou poético do estilo ficcional coutista,
a lingua, em sua relagao medular com a oratura, transforma-se em
mecanismo de registro do trauma coletivo, e, 20 mesmo tempo, um
instrumento de resisténcia, de afirmagdo, de sobrevivéncia e garan-
tia de perenizagao da identidade mogambicana, durante muito tempo
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massacrada e silenciada pela lingua e pela cultura do colonizador,
que nao admitia os registros e as modalidades nativas, inserindo-se
na variedade lexical da matriz linguistica portuguesa, embora este
procedimento claramente a torne mais rica, bem como mais ade-
quada & expressao da subjetividade dos individuos pés-coloniais de
origem africana.

Através da lingua literdria combinada 4 oratura, o estilo e a técni-
ca de Mia Couto possibilitam o registro polifénico das muitas vozes
dispares, que compdem a narrativa da histéria coletiva do povo
mogambicano, um documento/monumento dos acontecimentos,
ainda por conhecerem purgagio completa, da memdria traumatizada
de uma nagio que necessita de uma literatura capaz de relatar a
realidade do individuo colonizado, embora independente, de
Mogambique, através de uma bricolagem de elementos orais nati-
vos, tornados literdrios. A lingua portuguesa vem, portanto, infiltrada
por uma imaginativa formagao lexical, com alteragdes do sistema
fonético-fonoldgico, sintdtico, seméntico, combinagao frequente de
prefixos e sufixos portugueses com novas bases de significagao e
uma estranha, mas rica variedade de vocabuldrio, em que hd a pre-
senga do culto & metdfora, importante coadjuvante estético para a
transmissao de uma mensagem de carga densamente simbdlica:

A princesa Nddia se encheu de tristeza assistindo aquelas vivéncias. Fi-
cou tao expressionada que comegou a trocar as falas, a saltitar do portu-
gués para o dialecto dela. [...] Espera, senhor padre, me deixa s6 endi-
reitar esta minha posigao. Raios da perna, sempre nega me obedecer.
Pronto, j4 posso me confessar mais. Foi como eu disse. Dizia, alids. Nao
havia histéria em casa dos russos, nada nao acontecia |[...] Eu, senhor
padre, nao aguentei, desconsegui. [...] Mas j4 viu, senhor padre, o que
eu me fui fingir? Eu, Duarte Fortin, encarregado-geral dos criados, fu-
gir com uma branca, princesa ainda para mais? Como se algum dia ela
quisesse comigo, um tipo dessa cor e com pernagio desigual (COUTO,

1998: 81, 83, 84, 88-89. Grifos meus).
Nem por isso, a temdtica principal de contos como “A princesa

russa’ deixa de ser engajada, no sentido da teoria pdés-colonial: trata-
se da exploragao do homem negro africano e da riqueza de seu terri-
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torio. Fortin, conduzido pela necessidade de expiar seu trauma e
tomado pelo sentimento de culpa em relagao aos seus iguais, encon-
tra através do relato em forma de confissao ao padre um modo de
retramar os fatos supertramados de sua narrativa existencial, a fim de
provocar um alivio catdrtico de sua consciéncia traumatizada pela
carga de meméria amedrontada e pelo 6dio que devotava aqueles
que, como ele, eram vitimas da opressao do poder colonizador: “Bom,
estou a confessar. Se ofendo agora, o senhor depois aumenta nos
perddes” (COUTO, 1998: 79).

O narrador—protagonista tem, portanto, plena consciéncia da
violéncia e da exploragao das quais era, a0 mesmo tempo, instru-
mento e objeto, expressando assim a barbdrie civilizada, através da-
quilo que Bhabha denomina de civilidade dissimulada e mimica
(1998: 129-149), em que o nativo assume o comportamento do
colonizador e, através da dissimulagio e da imitagao, luta contra ele,
mas nao de modo claro e explicito, revelando aos poucos os signos
de sua resisténcia. Apesar de assumir o lugar do patrao e de imitd-lo
a maior parte do tempo por meio da mimica e da barbdrie civiliza-
da, por considerar que, através do poder colonial, tem um lugar no
mundo, Fortin aos poucos descobre os mecanismos da opressao da
qual ¢ vitima e instrumento, tomando consciéncia cada vez maior
da situagao humilhante que ocupa e também de seu povo, a0 mes-
mo tempo em que enxerga alguma compensagdo em viver uma des-
graca menor que a de seus conterraneos. Mas, nesses episédicos e
raros momentos de lucidez, redescobre o sofrimento e o trauma dos
quais também participa e compartilha com os seus:

[...] Afinal, quantas leis existem nesse mundo? Ou serd que a desgraca
ndo foi distribuida conforme as ragas? Ndo, ndo estou a perguntar a si,
padre, 56 estou a discutir-me sozinho. [...] A porta, ela me pediu de ver
o compounde ¥ onde dormiam os outros. Primeiro, neguei. Mas, no
Jfundo, eu desejava que ela fosse ld. Para ela ver aquela miséria era muito
inferior da minha. |...] A princesa Nddia se encheu de tristeza assistindo
aquelas vivéncias. [...] Ela s6 agora entendia o motivo do patrdo nio lhe
deixar sair, nunca autorizar. E s6 para eu nio ver toda esta miséria, dizia

ela. Reparei que chorava (COUTO, 1998: 81).

4 Dormitério, camarata.
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Um desses momentos, que ilustra muito bem os niveis intolers-
veis de violéncia, brutalidade, negligéncia e miséria a que eram sub-
metidos os nativos mogambicanos pelo poder colonial eclode quan-
do Fortin rememora o desabamento de uma mina e a impossibili-
dade de agao e comunicagio frente ao infortdnio de seus conterrineos.
Neste sentido, retornando a observagao de Benjamin (1994: 115), o
siléncio dos combatentes da primeira grande guerra é compardvel a
incapacidade de agdo e reagdo de Fortin diante da tragédia coletiva
em que ele mesmo estd inserido, como protagonista, coadjuvante e
vitima a0 mesmo tempo. As cenas descritas por Fortin assemelham-
se ao resultado de uma guerra em trincheiras, em que o horror im-
pede a fala e a agdo:

Chegamos a mina, fomos dados as pds e comegdmos a cavar. Os tectos
da mina tinham cafdo, mais outra vez. Debaixo daquela terra que pisdmos
estavam homens, alguns j4 muito mortos, outros a despedirem da vida.
As pés subiam e desciam, nervosas. Viamos aparecer bracos espetados
na areia, pareciam raizes de carne. Havia gritos, confusdo de ordens e
poeiras. Ao meu lado, o cozinheiro gordo puxava um brago, preparan-
do toda a forca dele para desenterrar o corpo. Mas o qué, era um brago
avulso, j4 arrancado do corpo. O cozinheiro caiu com aquele pedago
morto agarrado em suas mios. Sentando sem jeito, comegou de rir.
Olhou para mim e aquele riso dele comegou a ficar cheio de ldgrimas, o
gordo parecia uma crianga perdida, solugando (COUTO, 1998: 83-
84).

A intensidade da dor, da violéncia, da morte e do absurdo vivido
pelos seus conterrineos atinge com forca o negro Fortin, que diante
daquelas cenas hediondas nao consegue esbogar uma reagao a altura
do necessdrio, embora, naquele momento, tenha alcan¢ado um grau
de identificagao e empatia com o sofrimento de seus iguais:

Eu, senhor padre, nio aguentei. Desconsegui. Foi pecado mas eu dei
costas naquela desgraga. Aquele sofrimento era demasiado. Um dos
mainatos me tentou segurar, me insultou. Eu desviei o rosto, nao queria

que ele visse que eu estava a chorar (Id., Ibid.: 84).

Neste ponto, o trauma penetra agudamente o aparelho psi-
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quico de Fortin, pois a dificuldade de articular o discurso narrativo
somada & impossibilidade de a¢ao diante da tragédia coletiva de seu
povo faz com que o personagem afinal perceba a sua imensa respon-
sabilidade em toda aquela desgraca humana, uma vez que o seu
poder como encarregado-geral também abrangia o cuidado para
que as situagoes de risco nao se repetissem. Contudo, a sua incapa-
cidade de identificar-se as necessidades de seu povo torna a se repe-
tir, novamente diante das mesmas circunstincias e consequéncias,
provocando-lhe, durante o resto de sua vida, a culpa e o remorso:

Naquele ano, a mina cafa pela segunda vez. Também da segunda vez eu
abandonava os salvamentos. Nio presto, eu sei, senhor padre. Mas um
inferno assim o senhor nunca viu. Rezamos a Deus para, depois de
falecermos, nos salvar dos infernos. Mas afinal os infernos jd nés vive-
mos, calcamos suas chamas, levamos a alma cheia de cicatrizes. Era
como ali, aquilo parecia uma machamba de areia e sangue, a gente
tinha medo s6 de pisar. Porque a morte se enterrava nos nossos olhos,
puxando a nossa alma com os muitos bragos que ela tem. Que culpa
tenho, diga-me com sinceridade, que culpa tenho de desconseguir pe-

neirar pedagos de pessoa? (Id., Ibid.).

De qualquer modo, a fala de Fortin, em nivel de temdtica, com
as inimeras marcas da tradi¢do oral mogambicana, ¢ a expressao
lidima do trauma coletivo. Além disso, a utilizacio constante de
elementos da tradigao oral (textos de oratura), estabelece uma ponte
entre a forma e o contetido através da presenga da ironia e de um
discurso polifénico, repleto de ditados, provérbios, signos escritos
da oralidade, em didlogo constante com os antepassados africanos.
Na prosa coutista, cruzam-se elementos absurdos, oniricos, fant4sti-
cos ou incomuns, em que a explora¢ao do negro africano e seu ter-
ritério, mesclada ao registro do quotidiano “absurdo” do homem
do povo, dd margem a multiplas vozes narradoras criadas pelo au-
tor, em didlogo subjacente com o leitor da oralidade, a0 mesmo
tempo em que penetra o territério do realismo mdgico, a fim de
fundir o elemento estético surrealista 2 necessidade de dentincia
politica:

Nessa noite, meu pai se adentrou no escuro apés a refeigo. Seguia para
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junto do rio, entre os capins mais altos. [...] Foi entdo que, por trds dos
arbustos, me surpreendeu a visao de arrepiar a alma: meu pai retirava
do corpo os ossos ¢ os pendurava nos ramos de uma drvore. Com esme-
ro e método, ele suspendia as ossadas, uma por uma, naquele improvi-
sado.

Depois, j4 desprovido de interna moldura, ele amoleceu,
insubstanciando-se no meio do chio. [...] S6 os ossos das maxilas ele
conservava.

[.]

Agora, ali deitado, quase sem peso, meu pai me surgia frigil
como um caracol sem casca. [...] Queria ficar mais perto da suspensa
ossatura. [...] E se uma hiena estivesse roendo os ossos? [...] Nio as
hienas, préprias. Mas hienas inauténticas, bichos mulatos de gente. E
para mais: suas cabegas eram as dos chefes da vila. Os politicos dirigen-
tes desfilavam ali em corpo de besta. Cada um trazia nas beicas umas
tantas costelas, vértebras, maxilas. Meu pai tentou erguer-se, escapar
para longe. Mas assim, inesquelético e sem moldura interior, ele apenas
minhocava, em requebros de invertebrado. Vendo a gente grande
focinhando entre as ossadas ele ainda perguntou: como é que engorda-
ram tanto se j& nao hd vivos para cagarem, se jd s6 resta pobreza? Uma
das hienas respondeu assim:

— E que nds roubamos e reroubamos. Roubamos o Estado, rouba-
mos o pats até sobrarem s6 os ossos.

— Depois de roermos tudo, regurgitamos e voltamos a comer —
disse outra hiena (COUTO, 2005: 211-212. Grifos meus e do autor).

Contudo, em diversos momentos da narrativa coutista, para a
dentncia tornar-se ainda mais impactante, o realismo mdgico e/ou
onirico cede lugar & verossimilhanga, de modo que o autor tece uma
bricolagem de diversos elementos fabulativos a fim de provocar um
efeito catdrtico sobre os leitores, que assim conhecem as formas mais
sutis de violéncia infligidas ao povo mogambicano. A prosa coutista,
nesse sentido, ¢ um agente de desmascaramento da violéncia politi-
ca, uma estratégia artistica de revide e de resisténcia a corrup¢ao do
poder politico e 4 exploragdo do sofrimento de seus coterraneos:

[...] Aquela gente, [...], eram antigos deslocados da guerra. [...] Se fosse
antigamente, tinham sido mandados para longe. Era o que acontecia se
havia as visitas de categoria, estruturas e estrangeiros. Tinhamos orien-
tagbes superiores: ndo podfamos mostrar a Nagio a mendigar, o Pais

com as costelas todas de fora. Na véspera de cada visita, nés todos,
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administradores, recebfamos a urgéncia: era preciso esconder os habi-
tantes, varrer toda aquela pobreza.

Porém, com os donativos da comunidade internacional, as
coisas tinham mudado. Agora, a situagdo era muito contrdria. Era pre-
ciso mostrar a populagio com a sua fome, com suas doengas
contaminosas. Lembro bem as suas palavras, Exceléncia: a nossa misé-
ria estd render bem. Para viver num pafs de pedines, ¢ preciso arregagar
as feridas, colocar 2 mostra os ossos salientes dos meninos. Foram essas
palavras do seu discurso, até apontei no meu caderno manual. Essa ¢
actual palavra de ordem: juntar os destrogos, facilitar a visio do desas-
tre. Estrangeiro de fora ou da capital deve poder apreciar toda aquela
coitadeza sem despender grandes suores. E por isso os refugiados vivem
h4 meses acampados nas redondezas da administragao, dando ares de

sua desgraca (Id., Ibid.: 74-75).

Na outra ponta da violéncia e do préprio trauma, no entanto,
encontra-se a problemdtica da identidade do homem negro em opo-
sicio ao homem branco. Se de um lado, conforme afirma Bhabha
em O local da cultura (1998), a sly civility e a mimicry sao procedi-
mentos através do quais o nativo no entra explicitamente em con-
flito com o colonizador e, através da dissimula¢ao, da pseudo-cordi-
alidade, luta contra os seus representantes e ele préprio, por outro,
ao se comportar de forma aparentemente normal e insuspeita e,
com isso, simular cumprir as ordens que lhes s3o impostas, muitas
vezes pode ocorrer um processo de identificagio com aquele que
inflige dor e sofrimento, e vice-versa: o colonizador pode se identi-
ficar ao sofrimento daquele a quem domina e escraviza. Eo que
acontece com a princesa Nddia, ao visitar os compoundes dos mainatos
submetidos a autoridade de Fortin, cuja medo e miséria lhe traz
satisfacdo.

Fortin, em “A princesa russa’, experimenta sensa¢ao semelhante
ao identificar-se de modo profundo e apaixonado ao sofrimento da
princesa Nddia, como sujeito colonizado e assimilado. Primeiro, ao
tentar mimetizar-se ao colonizador através da imitagio do exercicio
do poder, como compensagao ao trauma de seu defeito de nasci-
mento — a perna coxa —, depois percebendo no sofrimento de sua
jovem e bela patroa um triplo sofrimento: o dele, o dela e o de seu
povo. A dor da princesa Nédia e sua compaixdo com a violéncia
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sofrida pelos nativos através da mao de seu préprio marido abran-
dam a crueldade e a arrogincia de Fortin, apesar de sua aparente
forca e brutalidade, a ponto de, no dltimo instante de vida da prin-
cesa russa, desejar fundir-se ao corpo moribundo de sua senhora,
cuja morte ele préprio ajudou a precipitar ao ser infiel as suas or-
dens, aumentando ainda mais o poder do trauma sobre a sua me-
moria e consciéncia:

[] Mas, um dia, ela me entregou um envelope fechado. Era assunto
de mdximo segredo, ninguém nunca podia suspeitar. Me pediu para
entregar aquela carta no correio, l4 na vila.

Daquele dia em diante, ela sempre me entregava cartas. Eram
seguidas, uma, outra, mais outra. Escrevia deita, as letras do envelope
tremiam com a febre dela.

Mas padre: quer saber a verdade? Eu nunca entreguei as tais
cartas. Nada, nem uma. [...]

[...] Todas eu deitei no fogareiro da cozinha. [...] Caramba,
senhor padre, estou a suar 56 de falar estas vergonhas.

[...] Fiquei demorado, s6 olhando aquela mulher no meu colo.
Foi entdo que o sonho, mais uma vez, me comegou a fugir. Sabe o que
senti, senhor padre? Senti que ela j& ndo tinha o seu préprio corpo:
usava o meu. Estd a perceber, padre? Ela tinha a pele branca que era a
minha, aquela boca dela me pertencia, aqueles olhos azuis eram ambos
meus. Era como se fosse uma alma distribuida em dois corpos contrri-
os: um macho, outro fémea; um preto, outro branco. Estd a duvidar?
Fique a saber, padre, que os opostos sio os mais iguais. Nao acredita, veja:
o fogo no quem se parece mais ao gelo? Ambos queimam e, nos dois,
através da morte o homem pode entrar (COUTO, 1998: 86-87, 89-
90. Grifos meus.).

Portanto, conforme vimos, entre os objetivos da narrativa de
Mia Couto encontra-se a tentativa de compreensao e cura do trau-
ma coletivo do povo mogambicano, a procura incansdvel da veros-
similhanga unida ao fantdstico e ao realismo mdgico/onirico, a ge-
neralizago e memdria perene extraida da oratura, mediante a utili-
zagao do provérbio popular como suporte e refor¢o da narrativa,
além do empenho constante em adotar a expressdo oral tradicional
em linguagem fluente, revitalizando-a através da escrita literdria. A
adogao da massa proverbial multilingue e pluriforme também ser-
ve, dessa forma, para gerar em lingua portuguesa a expressao artisti-
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ca da grande cultura oral mocambicana, refletindo a postura de Mia
Couto de que a pétria é a cultura, e nao a lingua dos falantes, subver-
tendo a ldgica literdria lusitana, de dominagio e opresso. Assim, a
adogao dos socioletos modernos de Mocambique, de histérias e nar-
rativas da tradicao oral, através da escrita literdria em portugués como
veiculo de expressdo, permite o acesso ao significado ontoldgico do
povo e da cultura locais, bem como se torna imprescindivel ao co-
nhecimento dos traumas que circulam na memdria pds-colonial dos
sujeitos narrados em forma de personagem:

Fui eu que transcrevi, em portugués visivel, as falas que daqui se se-
guem. Hoje s3o vozes que ndo escuto senao no sangue, como se a sua
lembranga me surgisse ndo da meméria, mas do fundo do corpo. E o
prego de ter presenciado tais sucedéncias. Na altura dos acontecimen-
tos, eu era tradutor ao servigo da administragao de Tizangara. Assisti a
tudo o que aqui se divulga, ouvi confissdes, li depoimentos. Coloquei
tudo no papel por mando de minha consciéncia. Fui acusado de men-
tir, falsear as provas de assassinato. Me condenaram. Que eu tenha men-
tido, isso ndo aceito. Mas o que se passou s6 pode ser contado por
palavras que ainda no nasceram. Agora, vos conto tudo por ordem de
minha tnica vontade. E que preciso livrar-me destas lembrangas como
assassino se livra do corpo da vitima (COUTO, 2005: 9).

Deste modo, a importincia da prosa literdria de Mia Couto para
o entendimento da literatura pds-colonial mogambicana ¢ inequi-
voca, uma vez que traz a tona a questao da identidade cultural e do
trauma de grupos 2 margem do poder hegeménico ocidental, por-
tanto, excluidos e oprimidos. O texto coutista ¢ culturalmente atra-
vessado pelo discurso polifénico de encontros culturais diversos (co-
loniais e pds-coloniais, europeus e africanos), que se ddo em uma
zona de contato de territérios miscigenados, hibridos e dilacerados
pela histéria colonial, muitas vezes como dentincia e resisténcia as
novas modalidades politicas e econémicas de dominagao impostas
pelos paises mais poderosos economicamente aos demais, pobres e
desfavorecidos. O projeto estético de Mia Couto pode ser lido, por-
tanto, como uma leitura da histéria “a contrapelo”, na esteira do
pensamento benjaminiano, fazendo emergir o discurso silenciado
dos povos dominados e derrotados pelo poder colonial, através da
afirmacio identitdria da mogambicanidade, utilizando o discurso li-

222



CRITICA COMPARADA, CRITICA SOCIAL E CRITICA PSICANALITICA: NARRATIVAS...

terdrio como pega estética de denuncia e resisténcia.
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Interrogando o humanismo cartesiano:
a logica do corpo na ficcao de J. M. Coetzee

Denise Almeida Silva

EM suA criTICA a epistemologia ocidental, o discurso critico pds-
colonial tem, frequentemente, interrogado a teorizagao da alteridade
e diferenga cultural e o poder destrutivo da racionalidade ocidental
que, baseada nos pressupostos cartesianos, constroi seus outros atra-
vés de légica excludente. Inicialmente a presente andlise se detém,
ainda que sucintamente, no conceito, histéria e consequéncias da
heranca humanista ocidental, passando, a seguir, ao estudo de como
o romancista J. M. Coetzee opde a légica do corpo ao narcisismo
autorreferente de Descartes. Para tanto, estuda-se o desenvolvimen-
to do pensamento do romancista sul-africano com respeito 4 valori-
zagao do corpo em cinco de seus romances, Terra de sombras (1974),
A espera dos bdrbaros (1980), A ilha (1986), A idade do ferro (1990)
e A vida dos animais (1999).

Como Leela Ghandi resenha (1998: 27-37), as sociedades pés-
coloniais herdaram duas abordagens cronologicamente distintas,
embora ideologicamente sobrepostas, a respeito da histéria e
consequéncias do humanismo. A primeira diz respeito ao humanismo
como um programa cultural e educacional que comegou na Renas-
cenga italiana no século XVI e evoluiu para a drea de estudos hoje
conhecida como humanidades. A segunda, pds-estruturalista, iden-
tifica humanismo com a teoria da subjetividade e conhecimento
filoséfico inaugurado por Bacon, Descartes e Lockes, e substanciado
cientificamente por Galileu e Newton, numa revolugio filoséfica e
cientifica que culminou no Iluminismo do século XVIIIL.

A tradi¢ao humanista renascentista insiste que 0 homem se faz
humano por aquilo que conhece, ¢ preocupa-se, sobremaneira, com
o papel e fun¢o da pedagogia. J4 o humanismo iluminista associa a
humanidade a0 modo como o homem conhece, preocupando-se
com a base ¢ a validade do conhecimento. Apesar de suas diferengas,
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ambos esses tipos de humanismo tomam o homem como a medida
de todas as coisas, o local a partir do qual se constroem relagdes
significantes. Assim, o status de humanidade torna-se intimamente
relacionado com conhecimento, estabelecendo-se uma relacio en-
tre 0 que 0 homem ¢ e o que ele conhece.

O pensamento cartesiano rejeita a percepeao dos sentidos, que
$30 ViStos cOmMo sujeitos a engano e, portanto, nao confidveis. A fim
de excluir toda a possibilidade de duvida, Descartes funda todo o
conhecimento na certeza, que ¢ admitida apenas uma vez que qua-
tro condigdes sejam satisfeitas, a primeira das quais é ndo aceitar
como verdadeiro algo que se “ndo conhecesse claramente como tal”
(DESCARTES, 2000: 49). Cada dificuldade deveria ser analisada
até que uma solugio favordvel fosse dada a todos os seus elementos
constituintes; o saber deveria progredir em complexidade, ascen-
dendo do que ¢ mais simples e ficil de ser conhecido até os objetos
mais complexos. Finalmente, todo o processo deveria ser minucio-
samente revisado, até que o sujeito ficasse plenamente convencido
de que nada foi omitido.

Essa longa cadeia de raciocinio pressupunha uma primeira cer-
teza sobre as quais se construissem as outras. Tal certeza surgia da
duvida sistemdtica: desde que o que se apresenta & mente de alguém
que estd acordado compartilha a mesma natureza do que é vivenciado
no sonho, tudo poderia ser falso; por outro lado, era necessdrio que
o que entretém o pensamento seja alguém. Esse raciocinio, que pode
ser resumido na férmula “Eu duvido, portanto eu penso” levou ao
“Cogito, ergo sum”. Mais do que simplesmente prover um paradigma
para os questionamentos ulteriores, o “Eu penso, logo existo” situa
toda a existéncia como dependente do pensamento, pois corresponde
ao encontro da substincia pelo pensamento:

Percebi que, a0 mesmo tempo que eu queria pensar que tudo era falso,
fazia-se necessdrio que eu, que pensava, fosse alguma coisa. E ao notar
que esta verdade: eu penso, logo existo, era tdo sélida e tao correta que
as mais extravagantes suposicoes dos céticos nao seriam capazes de lhe
causar abalo, julguei que podia considerd-la, sem escriipulo algum, o
primeiro principio da filosofia que eu procurava. Mais tarde, ao analisar
com atengo o que eu era, ¢ vendo que podia presumir que no possufa

corpo algum e que no havia mundo algum, ou lugar em que eu existis-
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se, mas que nem por isso podia supor que ndo existia; e que, ao contrs-
tio, pelo fato mesmo de eu pensar em duvidar da verdade das outras
coisas, resultava com bastante evidéncia e certeza que eu existia; ao pas-
s0 que, se somente tivesse parado de pensar apesar de que todo mais
que alguma vez imaginara fosse verdadeiro, j& nao teria razao alguma de
acreditar que eu tivesse existido; compreendi, ent3o, que eu era uma
substincia cuja esséncia ou natureza consiste apenas no pensar, e que
para ser, nao necessita de lugar algum nem depende de qualquer coisa
material. De maneira que esse eu, ou seja, a alma, por causa da qual sou
o0 que sou, ¢ completamente distinta do corpo e, também, que ¢ mais
f4cil conhecer do que ele e, mesmo que este nada fosse, ela nao deixaria

de ser tudo o que ¢ (DESCARTES, 2000: 62).

Como a tinica certeza com que pode contar o ser racional é a da
subjetividade enquanto substincia pensante, Descartes necessita
provar a existéncia de outros seres humanos. Recorre, entio, a Deus,
cujo ser é tomado como a garantia de objetividade tltima: se um ser
que duvida e, portanto, imperfeito, pode pensar em alguém mais
perfeito do que ele mesmo, tal conhecimento deveria ter-lhe sido
proporcionado por alguém cuja natureza ¢ mais perfeita que a dele
préprio. Esse raciocinio prové a ponte entre o ser de duas substanci-
as: res cogitans (dominio do pensamento) e res extensa (mundo fisi-
co) e a passagem entre esses dois dominios faz-se pela concepgao de
Deus (res infinita), que ndo é enganador, e portanto, nao alimenta-
ria erro sistemdtico no espirito humano. Fica, assim, estabelecida a
objetividade das ideias clara e distintamente transmitidas a0 homem
pelos objetos corpéreos.

Enquanto a alma é concebida como substincia pensante, nao
expansivel e indivisivel, o corpo ¢ descrito como sendo nio pensante
expandido e divisivel (DESCARTES, 1955: 190, 196). Essa nogao
¢ mais tarde explicada em Principios de filosofia, em que a
distintividade do corpo e da alma ¢ afirmada. Percep¢ao, voli¢ao e
todos os modos de saber e querer sdo atribuidos 4 alma; magnitude
ou extensao em cumprimento, largura, profundidade, figura, movi-
mento, situagao e divisibilidade caracterizam o corpo. Uma vez que
Descartes concebe cada substdncia como possuindo um atributo
principal do qual os outros dependem, a extensao ¢ distinguida como
o principal atributo da natureza da substancia corpérea, e o pensa-
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mento, como a base constituinte da alma (DESCARTES, 1955:
238-240).

Ao modificar o modo como se vem a conhecer a nogao do eu, a
tradi¢ao do humanismo iluminista estabelece a base para a moderna
compreensao da subjetividade. Duas objegdes a teoria epistemolégica
cartesiana tornam-se especialmente relevantes nos estudos pés-colo-
niais: a sua filosofia da identidade, ¢ a concepgao de saber como um
poder sobre a realidade objetiva. A primeira delas é desenvolvida
por Heidegger, Foucault, Derrida e Lyotard, cada um dos quais
postula que a filosofia de identidade cartesiana tem como premissas
uma insustentdvel omissio do outro, de tal forma que a valorizagio
humanista do homem ¢, via de regra, acompanhada da concepgao
de que alguns homens sao mais humanos do que outros devido a
suas habilidades cognitivas e seu acesso a saberes considerados como
superiores. Seguindo na esteira da reagao anticartesiana em Foucault,
Derrida e Lyotard, em sua critica aos “poderes destrutivos da
racionalidade ocidental” e ao narcisismo da cultura ocidental
(GHANDI: 37-39), a presente andlise estuda como tal critica se faz
a partir da 6tica peculiar do romancista J. M. Coetzee. Para tanto,
apresenta-se uma sintese da sua visaio humanista, que claramente
desconstréi os pressupostos cartesianos, observando-se entao a pre-
senga e progressao do pensamento do autor nos romances selecio-
nados.

Opondo-se aos fundamentos do pensamento cartesiano — a se-
paragio entre o dominio do pensamento e o mundo fisico — Coetzee
propde a no¢ao de uma alma corporificada. Uma vez que concebe
a0 homem como sendo corpo, extensio e a percepcao sensual sao
privilegiadas em rela¢ao a abstrago racional. Esse raciocinio é expli-
citamente expresso pela primeira vez em A vida dos animais (1999),
mas jd em 1987, no discurso de aceitagao do Prémio de Jerusalém, o
escritor claramente afirma a imaginagio como possuindo residéncia
corpdrea, uma declaragio que poderia ser banal se nao relacionada
ao contexto em que foi pronunciada e a sistemdtica desconstrugio
de Coetzee do pensamento cartesiano.

Ao comentar a concessao de honraria que distingue escritores
cuja obra celebra a liberdade a um escritor que, como ele, provém de
uma terra em que os direitos humanos eram diuturnamente viola-
dos, Coetzee propde a questdo retérica, “Como nos afastamos do
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nosso mundo de violentos fantasmas para o mundo da vida real?”
Responde invocando o exemplo de Cervantes, cujo Don Quixote
deixa para trds a poeirenta e tediosa La Mancha, e entra em um
reino de fantasia por um ato voluntdrio da imaginagio. Essa solu-
¢do, contudo, estd vedada ao escritor sul-africano, sobre quem o
poder do mundo em que seu corpo habita se interpde, afetando
também sua imaginagao. Afinal, como observa Coetzee, mesmo Don
Quixote termina com a capitulagao da imaginagao a realidade, pois
“sua imaginagio, queira ele ou nio, tem residéncia em seu corpo”
(COETZEE, 1992b: 99)*%.

Coetzee iria novamente confrontar a desconfianga cartesiana
acerca da matéria corpdrea no decurso de uma série de entrevistas
concedidas a David Attwell entre 1989 e 1991, que resultaram no
livio Doubling the Point. Ante o pedido para que comentasse a
importancia do corpo e da consciéncia do corpo em sua ficgdo e, em
particular, no processo metaficcional de autoescrutinio em A ilha
(Foe, 1986), Coetzee discute o poder retido por aqueles que, como
Sexta-Feira, s3o representados no/pelo texto®. Associa a imposigao
da dor a operagdo do poder e ressalta a maneira como a violagao
torna o corpo inquestionavelmente visivel:

Friday*® ¢ mudo, mas Friday nao desaparece, porque Friday ¢ corpo. Se
eu lango um olhar retrospectivo a minha prépria ficgo, vejo que cons-
tréi um padrio simples (ou simplério?). Seja o que for, o corpo nao é
« s ‘s

aquilo que nio ¢”, ¢ a prova de que é ¢ a dor que sente. O corpo
sofredor torna-se um bastido contra os intermindveis julgamentos da
davida. [...] Nao a graga, entdo, mas pelo menos o corpo’’. Eu vou falar

claramente: na Africa do Sul nio é possivel negar a autoridade do sofri-

“ Esta, e todas as outras tradugdes de original inglés sem tradugao para a lingua portu-

guesa, em tradugio da autora.

# A ilha ¢ uma parédia do romance inglés Robinson Crusoe. Acrescenta aos persona-

gens de Defoe, dentre outros, a figura de Susan Barton, ndufraga na ilha jd habitada por

Cruso (sic) e Friday. O selvagem tem sua lingua misteriosamente arrancada antes de seu

encontro com Cruso na ilha.

%0 Apesar do fato de que jd estd consagrada a tradugio Sexta-Feira com referéncia ao
p que j g ¢

selvagem que faz companhia a Robinson Crusoe na ilha, a tradutora do romance para

lingua portuguesa, Marta Morgado, optou por manter o termo em inglés.

3! Referéncia a um artigo de Coetzee, “Confessions and double thoughts: Tolstoy, Rosseau,

Dostoevsky” (1985), no qual a verdade da confissdo ¢ descrita como sendo alcangada

ndo apenas pela introspecgdo, mas como fruto de uma liberagio inconsciente, que ocor-

re como afirmagio ou imposi¢ao da verdade ou da graga.
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mento e, portanto, do corpo. Nio ¢ possivel, ndo por razoes logicas,
ndo por razdes éticas (eu nio afirmaria a superioridade ética da dor
sobre o prazer), mas por razdes politicas, razdes de poder. Eu vou ser
bem inequivoco: ndo ¢ que uma pessoa conceda autoridade ao corpo
sofredor: o corpo sofredor se apropria desta autoridade, esta é seu po-

der. Em outras palavras: seu poder ¢ inegével (COETZEE, 1992b: 248).

A clara exposigao acerca do privilégio da matéria sobre o espirito
viria somente quando Coetzee, convidado a proferir as Tanner
Lectures 1997-98 na Universidade de Princeton, cria uma situagao
mise em abyme em que a protagonista, Elizabeth Costello, tal como
ele escritora, ¢ também convidada a proferir conferéncias em
Appleton College, e o faz em duas palestras, “Os filésofos e os ani-
mais” e “Os poetas e os animais”, em que discute os direitos dos
animais. Essas conferéncias foram coletadas, mais tarde, em A vida
dos animais, volume que redine também reflexdes de Marjorie Barber,
Peter Singer, Wendy Doniger e Barbara Smuts a propdsito da for-
ma e conteddo desses ensaios. Nas palestras de Costello, Coetzee
retoma o debate sobre a légica cartesiana e desconstréi a prioridade
do homem sobre os animais baseada na razao, afirmando a dignida-
de intrinseca de todas as criaturas.

Em “Os filésofos e os animais”, comparam-se os crimes cometi-
dos contra os animais aos que acometem os seres humanos, ressal-
tando que, enquanto o genocidio provoca repulsa universal, o
morticinio de milhares de animais passa despercebido, dada a escala
de valores estabelecida entre o ser do homem e o ser animal. A partir
de entdo, uma breve recapitulagao do raciocinio de Sao Tomds
Aquino sobre a superioridade do homem conduz a consideracoes
sobre a natureza da razio:

[...] Poderia contar a vocés [...] o que acho da tese de santo Tomds de
Aquino segundo a qual, posto que s6 0 homem ¢ feito & imagem de
Deus e participa da esséncia de Deus, 0 modo como tratamos os ani-
mais ndo tem nenhuma importincia salvo na medida em que ser cruel
com os animais pode nos acostumar a ser cruel com os homens. Posso
perguntar o que santo Tomds considera ser a esséncia de Deus, ao que
ele responderd que a esséncia de Deus ¢ a razao. Da mesma forma que
Platao, da mesma forma que Descartes, cada um 2 sua maneira. O uni-

verso ¢ construido sobre a razio. Deus é um deus de razio. O fato de
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que gragas 2 razdo se possa chegar a compreender as leis que regem o
universo demonstra que a razdo e o universo tém a mesma esséncia e o
fato de que os animais, nao tendo razao, nio possam compreender as
leis que regem o universo mas devam limitar-se a obedecer cegamente
suas leis, demonstra que, diferentemente do homem, eles fazem parte
dele mas ndo participam do seu ser: demonstra que 0 homem ¢ como
Deus e os animais, como coisas. [...] A razio e sete décadas de experién-
cia de vida me dizem que a razao nio ¢ a esséncia do universo, nem a
esséncia de Deus. Ao contrdrio, e de forma bem questiondvel, a razao
parece ser a esséncia do pensamento humano; pior anda, a esséncia de
apenas uma tendéncia do pensamento humano. A razio é a esséncia de
um certo dominio do pensamento humano (COETZEE, 2003: 28-
29).

Como fica claro, a discussao da natureza do ser em A vida dos
animais interessa a Coetzee na medida em que prova que o privilé-
gio da razio tem contribuido para discriminar as ordens do ser,
atribuindo menor valor aqueles cuja natureza parece nao ser funda-
mentada na racionalidade. Por tal motivo, Costello prossegue ques-
tionando o efeito da valorizagio tanto de animais como de huma-
nos quando o parimetro maior ¢ a razio, e o faz evocando um
exemplo de cada ordem de ser: o macaco Pedro Rubro, criagao de
Kafka, e o matemdtico autodidata indiano Srinivi Ramanujan. O
primeiro compromete sua dignidade animal, apresentando-se
travestido de homem a plateias seduzidas pelo inusitado de sua fala;
Ramanujan, transportado para Cambridge, morreu aos trinta e trés
anos, incapaz de tolerar o clima e dieta da Inglaterra, bem como o
ambiente académico.

Colocando-se na contramao do grande discurso ocidental sobre
o homem versus o animal, o racional versus o irracional, Costello
argumenta que “vista de fora [...] a razao é uma vasta tautologia. E
evidente que a razao validaria a razao como principio primeiro do
universo” (COETZEE, 2002: 31). Passa, entdo, a consideracoes sobre
questdes éticas implicadas no aprisionamento e domesticagao dos
animais, e ao exame da natureza da consciéncia e os limites da ima-
ginagdo simpatizante, ou seja, a capacidade de perceber pelo pensa-
mento o ser de outrem.

E no contexto dessa discussio que, num longo raciocinio, define
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a natureza do ser, desfaz o privilégio do humano sobre o animal,
opde a cogitagao a corporalidade, e privilegia a extensao e a sensagio
de plenitude e bem-estar, que s6 pode vir a existir em face da liber-

dade:

Como ¢é ser morcego? [...] Ser um morcego vivo ¢ estar cheio de ser. Ser
plenamente morcego ¢ igual a ser plenamente humano, o que quer
dizer também estar cheio de ser. Ser-morcego no primeiro caso, ser-
humano no segundo, talvez, mas essas consideragoes sao secunddrias.
Estar cheio de ser é viver como corpo-alma. Nosso nome para a experi-
éncia de ser pleno ¢ alegria. Estar vivo é ser uma alma viva. Um animal
— e somos todos animais — ¢ uma alma inserida num corpo. Foi precisa-
mente isso que Descartes enxergou e, por razoes pessoais, resolveu ne-
gar. O animal vive, disse Descartes, da mesma forma que a mdquina
vive. O animal ndo ¢ nada além do mecanismo que o constitui. [...]
Cogito ergo sum ¢ também uma famosa frase sua. E uma férmula que
sempre me incomodou. Pressupde que um ser vivo que nao faz o que
ele chama de pensar ¢, de alguma forma, um ser de segunda classe. Ao
ato de pensar, a cogita¢do, oponho a plenitude, a corporalidade, a sen-
sagdo de ser — ndo uma consciéncia de si mesmo como uma espécie de
fantasmagérica méquina raciocinante pensando pensamentos, mas, ao
contrdrio, a sensagio — uma sensagio pesadamente afetiva — de ser um
corpo com membros que tem uma extensdo no espago, de estar vivo no
mundo. Essa plenitude contrasta, em tudo, com o estado fundamental
de Descartes, que traz em si uma sensagao de vazio: a sensagio de uma
ervilha chacoalhando dentro de uma vagem (COETZEE, 2002: 41).

A nogio de que a plenitude da expansao corporificada deve ser
vivida em alegria parece conter as mesmas sugestoes éticas presentes
no discurso de aceita¢ao do Prémio de Jerusalém, no qual a “falta de
amor” ou “fraternidade” na Africa do Sul do apartheid é denuncia-
da, uma vez que fraternidade somente pode vir a existir onde hd
liberdade e igualdade (COETZEE, 1992b: 97). O que parece estar
em jogo em ambas as afirmagdes ¢ a possibilidade de se conceder ao
homem direitos inaliendveis como a vida, liberdade e a busca da
felicidade.

A interrogacio do direito a liberdade e dignidade humanas toma,
no primeiro romance de Coetzee, Terras de sombras, a forma da
dentincia do discurso colonial do pai protetor e, por conseguinte,
da opressao a que o ser humano estd sujeito quando percebido como
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incapaz de se autodeterminar. Esse discurso apoia-se na prdtica de
equacionar a racionalidade adulta aos parimetros das sociedades
imperialistas (inicialmente os paises europeus e, apds a segunda guerra
mundial, também a América), justificando, assim, a tutela do colo-
nizador.

O romance ¢ composto por duas novelas curtas, a primeira dos
quais, “O Projeto Vietna”, narra a desintegragao mental de Eugene
Dawn, um mitdgrafo encarregado de escrever um relatério sobre a
guerra psicolégica americana no Vietna. A segunda, “A narrativa de
Jacobus Coetzee”, conta as viagens de um explorador colonial na
terra dos Grandes Namaquas. Ambas as novelas exploram o papel
da razao em apagar figuras de alteridade, a0 mesmo tempo em que
oferecem o corpo, especialmente quando em dor, como um ponto
de entrada inescapdvel para o Outro.

Ao construir Eugene Dawn como um personagem encarregado
de escrever relatdrio sobre estratégias militares paraa guerra no Vietna,
Coetzee tem a oportunidade de explorar o discurso duplo que diz
objetivar a tutela dos povos asidticos, mas recomenda sua destruigao
para assegurar sua subserviéncia e utilidade para as politicas
prioritdrias da nagdo americana. Eugene Dawn recomenda forte-
mente que se use a légica patriarcal, ou “a voz do pai”, nos projetos
de radiodifusao que, alids, considera como “pura autoridade”. Criti-
ca as estratégias usadas até o momento que, por serem “totalmente
cartesianas’: projetam a voz da divida, impondo-se entre o eu no
mundo e o eu que o observa.

Seja sob a forma da voz do eu indeciso (“Por que devo combater
se a luta ¢ intil?”) ou do irmao sabido (“Eu fui para Saigon, entao
vocé também podia ir”), a estratégia americana baseia-se numa
racionalidade doppelgiinger, totalmente alheia ao pensamento
vietnamita, acostumado a uma autoridade forte e opgao simples.
Assim, Dawn recomenda o uso da voz paterna, e propde que se
permita aos vietnamitas operar a voz fraterna, enquanto a América
opera a voz do pai. Rememora o medo espalhado pelo programa de
assassinatos politicos (CT) na Regido do Delta, cujo trunfo foi o
ataque a individuos isolados que, rompendo o senso comunitdrio,
abalou a psicologia vietnamita. A partir do rompimento dos vincu-
los grupais, poder-se-ia obter a submissdo absoluta, que
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corresponderia ao esmagamento, pelo pai, da rebelido dos filhos.
Somente entdo seria facultado ao pai mostrar seu lado mais benévo-
lo: “O pai ndo pode ser um pai bondoso até que seus filhos tenham
se ajoelhado diante de sua mao” (COETZEE, 1997: 37).

As fotos que integram o relatério sobre o Vietna, porém, estdo
longe de mostrar a América como o pai bondoso. Uma delas mostra
um homem alto e forte, Clifford Loman, 1,85m, 110 kg, copulan-
do com uma vietnamita tao pequena e magra que parece uma crian-
ca. Dawn denomina a foto “Pai faz festinha com as criangas”. Duas
outras fotos, descritas em detalhe, mostram cenas de matanga e apri-
sionamento; uma delas corresponde a ampliagio de uma tira de
filme feita quando da visita de um comandante a um acampamen-
to. Vé-se parte do rosto de um homem aprisionado no interior de
uma jaula; de um de seus olhos cintila um ponto de luz.

Na foto ampliada, o olhar do prisioneiro atinge Dawn. Quer se
evadir da presenga do vietcongue, mas o homem se lhe afigura como
“obscuro, porém indubitdvel” (COETZEE, 1997: 25), e, portanto,
inegdvel aos sentidos. Ao descrever o processo de despersonalizagao
do homem negro, Frantz Fanon denuncia a peculiar proximidade
entre brancos e negros, que permanecem, cada um, com sua negru-
ra ou brancura, isolados em suas préprias particularidades, embora,
ocasionalmente, aflorem lampejos de reconhecimento (FANON,
1967: 45). Comentando esses momentos fugidios, Bhabha ressalta
que nio hd possibilidade de que eles acontecam em contextos em
que a indiferenga impera (BHABHA, 1994: 99). No caso do perso-
nagem de Coetzee, o mitdgrafo Eugene Dawn, o brilho do olho
visivel reinscreve a presenga do Outro a quem o estrategista despre-
za, mas sem o qual sua posi¢ao seria insustentdvel.

Tanto Eugene Dawn como Jacobus Coetzee caracteristicamente
buscam distanciamento de seus outros, cuja eliminagio eles conce-
bem como sendo parte de sua missao expansionista. Como Dawn,
que se gaba de seu temperamento exploratério, o protagonista da
segunda novela de Terra de sombras, Jacobus Coetzee, opta por des-
crever a si mesmo como um “destruidor do deserto, [...] devorador
de horizonte a horizonte”. Age, assim, de acordo com a vocagio
prépria do explorador, cuja esséncia é “abrir o que estd fechado, e
trazer a luz ao que estd na obscuridade”. Levado ao extremo, o raci-
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ocinio justifica o genocidio. Jacobus Coetzee descreve os corpos dos
animais produzidos por sua como constituindo uma “pirimide da
vida™: testificam de existéncias outras que a sua propria, fornecen-
do-lhe assim prova de sua individualidade ontolégica. Uma vez que
tal enumeragio é fundamental para sua autopercepco, o explora-
dor traduz a légica cartesiana para o raciocinio “Quem nao compre-
ende os nimeros nao compreende a morte”. Bosquimanos, que nao
possuem o conceito de enumeragio, sio considerados por ele como
inferiores, e sdo totalmente eliminados de sua mente. Como o per-
sonagem mesmo descreve, na aproximagao entre o explorador e o
nativo tém lugar “pequenas farsas de homem e homem, explorador
e guia, benfeitor e beneficidrio, vitima e assassino, professor e aluno,
pai e filho” (COETZEE, 1997: 98-99).

O fato de que os seres considerados inferiores sao, contudo, es-
senciais ao explorador branco, faz lembrar a visdo de Homi Bhabha
acerca da ambigua natureza suplementar da relagao entre coloniza-
dor/colonizado. Analisando-a a partir do conceito derridariano de
différance, o tedrico indiano descreve o discurso colonial como o
signo de uma articulagao dupla, a um tempo desejo de semelhanca
e reconhecimento e repidio da diferenga, num anseio por “um Outro
reformado, reconhecivel, como sujeito de uma diferenca que é qua-
se a mesma, mas nao exatamente” (BHABHA, 2005: 130, grifo do
autor). A ameaga implicita em figuras duplas que desafiam a narci-
sista demanda colonial por autoridade é expressa na descri¢ao de
Bhabha do homem pés-iluminista como

amarrado a, e ndo confrontado por, seu reflexo escuro, a sombra do
homem colonizado, que fende sua presenca, distorce seu contorno, rom-
pe suas fronteiras, repete sua agao a distancia, perturba e divide o pré-
prio tempo de seu ser. A identificagio ambivalente do mundo racista
[...] gira em torno da ideia do homem como sua imagem alienada. Nao
o0 Eu e 0 Outro, mas a alteridade do Eu inscrita no palimpsesto perverso

da identidade colonial (BHABHA, 2005: 75).
Essa relagao ambivalente manifesta-se, no romance, através
do questionamento de Eugene Dawn acerca da possibilidade de seu

discurso de guerra se voltar contra ele préprio e envenend-lo. Imagi-
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na-se como gestando uma crianga alheia, indesejada, um bebé mongol
que rouba sua satide e sanidade:

Desde fevereiro de 1965, a guerra deles tem se mantido & minha custa.
Eu sei e estou cansado de saber o que tem acabado com minha forca
interior, devorado a comida que deveria me nutrir. E uma coisa, uma
crianga que ndo ¢ minha, que j4 foi um bebé acocorado e amarelo opri-
mido bem no centro do meu corpo, sugando meu sangue, crescendo a
custa da minha destrui¢ao. E agora, em 1973, é um repugnante garoto
mongol que estica seus bragos e pernas dentro de meus ossos ocos, réi
meu figado com seus dentes arreganhados, esvazia seus dejetos biliosos

em meu organismo e ndo ird embora. Isso tem de ter um fim! Quero

minha libertagao! (COETZEE, 1997: 52).

Além disso, a violéncia cometida contra o outro sob a forma de
priso, tortura, estupro, assassinato e genocidio volta-se contra aqueles
que a perpetram como fraqueza fisica, distdrbios mentais e/ou
desequilibrio psicoldgico. Jacobus Coetzee enfraquece e adoece du-
rante a expedi¢io; Eugene Dawn sofre progressivo processo de
embrutecimento e desequilibrio mental, sendo finalmente confina-
do em uma institui¢ao mental.

Uma exploragio mais significativa da dor infligida ao corpo pela
circunscrigo espacial é oferecida em A espera dos bdrbaros. Nesse
romance, percebendo-se como sob a ameaga de uma invasao bdrba-
ra, um império em declinio aprisiona alguns némades inofensivos
e, mais tarde, o magistrado local, sob a acusacio de ter-se aliado ao
inimigo de técnicas de sujei¢do, tanto sob a forma de tortura como
de confinamento.

Os ndomades sao torturados sob o pressuposto de que a tortura
produz verdade. Como no velho sistema judicial descrito por
Foucault, confronto e verdade estao unidos, e o corpo ¢ compelido
a tomar parte do cerimonial que deve tornar publica a verdade do
crime. Conforme descrito em Vigiar e punir, no sistema europeu
cldssico, todo o procedimento judicial penal, desde a investigagao
preliminar 4 sentenga, permanecia secreto, mas requeria-se que a
prova fosse obtida. A confissao tinha prioridade sobre qualquer tipo
de evidéncia, porque, ao confessar, o criminoso aceitava a responsa-
bilidade por seus atos. Se necessdrio, a persuasao violenta através da
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tortura era usada para produzir a verdade penal: sob a tortura de
verdade, o corpo tornou-se, assim, tanto o lugar de extorsao da ver-
dade como o ponto de aplicagdo da punigao (FOUCAULT, 2000:
32-38).

No universo ficcional de A espera dos bdrbaros, confrontagio e
verdade operam sobre o corpo do acusado de forma semelhante.
Logo apés a prética da tortura de verdade comega, exibem-se, nos
personagens, os olhos inchados, maos roxas, dentes quebrados, pri-
sioneiros cegos e corpos cobertos de sangue. “A dor ¢ a verdade,
tudo mais é objeto de divida” o magistrado diz (COETZEE, 1997:
12), resumindo a filosofia do inquisidor. O raciocinio substitui a
autoridade da mente que duvida como prova de existéncia pela au-
toridade do corpo que padece em dor.

Embora diferindo da puni¢do corporal existente na tortura, o
confinamento também age sobre o corpo: constrangimentos, tais
como a reclusio solitdria, o racionamento de comida e privagao
sexual compartilham um elemento de puni¢ao que envolve direta-
mente o corpo em um sistema de privagdes, obrigacoes e proibigoes
(FOULCAULT, 2000: 18). Quando acusado de trai¢ao e preso, o
magistrado experimenta a forma como a operagio de poder sobre
ele o reduz aos instintos bdsicos de sobrevivéncia: viver torna-se um
desejo de comer e beber, aliviar-se e, apds a imposi¢ao de dor, en-
contrar uma postura que lhe seja menos dolorida. A dor fisica expe-
rimentada no encarceramento soma-se, mais tarde, a inﬂigida por
ocasido de sua flagelacao publica e execu¢ao simulada. Comparan-
do o seu sofrimento ao dos némades, o magistrado reflete:

Logo que o oficial subalterno Mandel e seu auxiliar me trouxeram de
volta para cd, acenderam o lampido e fecharam a porta, perguntei-me
quanto padecimento era capaz de suportar um velho gordo e acomoda-
do em nome de suas excéntricas nogdes de como o Império devia se
conduzir. Mas meus torturadores nao estavam interessados em graus de
sofrimento. S6 queriam me mostrar o que significava viver num corpo,
como um corpo, capaz de hospedar nogdes de justica somente quando
estd ileso e s30, que muito rapidamente se esquece delas quando lhe
agarram cabega, lhe introduzem um canudo pela garganta e derramam
dentro dele litros de dgua salgada, até que a tosse, a Ansia de vomitos e

as contor¢des o esvaziam. Nao vieram para me forgar a contar o que
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dissera para os bdrbaros ou o que disseram eles para mim. [...] Vieram a
minha cela a fim de mostrar o significado da humanidade, e foi muito o

que me mostraram no espago de uma hora (COETZEE, s. d.: 145).

Aprender a “viver num corpo, como um corpo’ é, para 0 magis-
trado, em seu confinamento, um processo que envolve a adaptagio
dos olhos 4 escuridao, das narinas ao fedor, das orelhas ao siléncio e
das mios ao toque das baratas em seu corpo. Embora haja uma
énfase na corporalidade, constrange-se o corpo em sua extensao no
espago, roubando-lhe a liberdade, dignidade e alegria a que Coetzee
associa a ser-em-plenitude.

Sujei¢ao corporal de natureza diferente ¢ enfocada no quinto
romance de Coetzee, A ilha. Ao invés da relagao corpo/punigio exis-
tente na tortura, expde-se a relagio corpo/disciplina, que produz o
corpo décil. Como objeto e alvo do poder, o corpo estd sujeito a
“técnicas”, ou métodos que possibilitam um controle meticuloso de
suas operagoes, impondo-lhe uma relagao docilidade-utilidade. O
alvo ndo é somente o crescimento das habilidades corporais, ou sim-
plesmente, a intensifica¢ao da sua sujei¢ao, mas a formag¢ao de uma
relagao em que o corpo se torna mais obediente 2 medida que se
torna mais util, e inversamente. A escala de controle volta-se aos
gestos, movimentos, atitudes e até mesmo a rapidez: o principio da
nao-ociosidade é imposto sobre o corpo — é proibido perder tempo
(FOUCAULT, 2000: 117-131).

Em A ilha, a protagonista do romance, Susan Barton, alegra-se
ao ver navio proximo 2 ilha, e “resgata” consigo o debilitado Cruso
e Friday, ambos relutantes em abandonar a ilha que é seu lar. Crusoe
morre, e Barton avoca a si a tutela de Friday. Contrastando com o
Friday de Defoe, que entretém longas conversas com Robinson
Crusoe, o personagem de Coetzee ¢ incapaz de falar, uma vez que
sua lingua foi cortada. Ao descobrir sua mudez, Susan encara-o com
horror, suspeitando que, para além da mutilagio, seu siléncio evi-
déncia falta de capacidade pensante.

As meditacoes de Rousseau sobre a liberdade, servidio e a natu-
reza humana no Discurso sobre a desigualdade (1755) ajudam a
entender a repulsa de Susan por aquele que ela considera como um
bruto. O estudo de Rousseau visa a rastrear a origem do progresso e
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da desigualdade e o desenvolvimento das sociedades politicas, como
podem ser deduzidas a partir da natureza humana, apenas a luz da
razao. Para tanto, Rousseau parte da consideragao do “homem como
a natureza o formou”, tinico meio que pode ser usado para a solugao
dos males originados pela desigualdade moral, e que fornece a base
a partir da qual o corpo politico e os direitos reciprocos da humani-
dade podem ser deduzidos.

Uma comparagio entre o animal e 0o homem ¢ usada para deter-
minar a natureza do homem. O homem ¢ inteligente e livre, o tinico
animal dotado de razao; os animais sao desprovidos de inteligéncia
e liberdade. Tanto o homem como os brutos recebem os mesmos
comandos da natureza; a reagio do homem ¢€ diferente, contudo,
porque ele possui a liberdade de consentir ou resistir. Como Rousseau
insiste, ¢ precisamente na consciéncia de sua liberdade que a
espiritualidade de sua alma ¢ demonstrada.

Chomsky percebe o modo como a defesa de Rousseau da essén-
cia humana como liberdade e consciéncia da liberdade segue um
familiar modelo cartesiano:

para os cartesianos, ¢ ébvio pela introspecgao que cada homem possui
um espirito, uma substincia cuja esséncia ¢ o pensamento: o seu uso
criativo da linguagem reflete essa liberdade de pensamento e de con-
cepgao. [...] A linguagem, em suas propriedades essenciais e pela forma
de seu uso, prevé o critério bdsico para a determinagdo de que outro
organismo ¢ um ser com uma mente humana e capacidade humana de
pensamento livre e auto-expressao, e com a necessidade essencial hu-
mana da liberdade de constrangimentos externos da autoridade repres-

siva (CHOMSKY, 1987: 145).

Num comportamento similar ao de Jacobus Coetzee em Terras
de sombra, Susan Barton apaga o outro com base na interpretagao
da diferenga como um sinal de inferioridade; a aplicagao de técnicas
sobre o corpo décil também ¢é fundamentada em tal percepgao. Uma
vez que Friday ¢ concebido como uma besta incapaz de fala, ele ¢
cortado da mente Susan Barton, confinado no porao e transforma-
do em seu lavadeiro e jardineiro.

Técnicas destinadas a produzir um corpo décil impactam Friday
através da redugdo de seu espago e de estrita supervisao de seus atos.
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Em lugar da liberdade ilimitada da ilha, Friday estd agora confinado
a adega e a0 quintal, tem o seu alimento trazido por Susan e é obri-
gado a usar as roupas que ela lhe prové. Falta de exercicio, e uma
dieta reduzida a mingau de aveia — alimento tipicamente dado a
criangas — fazem com que ele perca sua antiga vivacidade e boa for-
ma. Percebendo o seu ar apdtico e sua barriga, Susan admite que
passa por uma grande queda; no entanto, ela atribui sua transfor-
magao ao 6cio, ao invés de privagio de liberdade, e treina-o para ser
util, tornando-o seu lavadeiro.

Em contraste com Susan Barton, que insiste em justificar o seu
dominio sobre Friday com base em sua irracionalidade, Foe, o es-
critor a quem encarrega de escrever suas memorias da ilha, estd bem
ciente do exercicio do poder mediante a aplicagdo da relagao
docilidade/utilidade. Além disso, ele reconhece como o preconceito
subjaz a explora¢do de Friday. Comenta: “Lamentamos o barbaris-
mo de quem o mutilou, todavia no temos nds, os tltimos mestres
dele, razoes para estarmos secretamente agradecidos? Porque enquan-
to ele for mudo podemos dizer a nés préprios que os desejos dele
nos estao vedados e continuar a usi-lo como desejarmos”
(COETZEE, 1986: 150).

As reflexdes sobre liberdade/sujeigao enfatizam ndo s6 a capaci-
dade de gerir a prépria vida como a de engendrar a prépria histéria.
Unica sobrevivente articulada do naufrdgio, Susan Barton quer tor-
nar sua histéria conhecida. Como lhe faltem as habilidades de escri-
tora, contrata o renomado escritor Foe para escrever sua histdria.
Sua recusa a imaginar Friday como humano ¢ espelhada, entao, pela
recusa de Foe a escrever sua histéria de acordo com o padrio desen-
volvido por ela. O romance torna-se, assim, em grande parte, a nar-
rativa da tensao entre seu desejo de tornar-se autora da sua prépria
histéria e a (im)possibilidade de fazé-lo. Frustrada, Susan explode
em interrogagao cheia de duvida:

Julguei ser eu mesma e a rapariga uma criatura de outra espécie, dizen-
do palavras que vocé inventou para ela. Mas neste momento estou cheia
de dudvidas. Nada mais me resta que a dtvida. Eu sou a prépria davida.
Quem me fala? Serei também um fantasma? A que espécie pertengo? E

vocé? Quem ¢é vocé? (COETZEE, 1986: 135).
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Revertendo o privilégio cartesiano da divida como prova da
existéncia, Susan Barton associa divida a insubstancialidade, e opoe
a matéria a falta de solidez fantasmagérica. Além disso, concede ao
corpo, antes que & mente e seus processos, o estatuto de realidade. O
corpo, tanto na materialidade de seus mecanismos fisiolégicos, como
nos componentes psicoldgicos, ¢ tomado como prova de existéncia:

Quando penso na minha histdria pareco existir apenas como a pessoa
que chegou, que testemunhou, que desejou partir: um ser sem esséncia,
um fantasma junto do verdadeiro corpo de Cruso. [...] No entanto eu
possufa um corpo tal como Cruso. Comia e bebia, acordava e dormia,

desejava (COETZEE, 1986: 52).

Uma vez que o pensamento ocidental tem reconhecido o papel
do homem como ser fundador, produtor e autor, Susan Barton ope-
ra uma reversio de género baseada na figura mitolégica da musa.
Traga diferenca entre ser mae e gerar. Como musa, Susan descreve a
si prépria como sendo aquela que gera (“fathers”) sua histéria, en-
quanto Foe, dotado da arte necessdria para escrevé-la, torna-se sua
mae (“mothers it”). “A Musa”, ela declara, “¢ simultaneamente deu-
sa e procriadora. Eu tinha a intengdo de nio ser mae da minha
histéria, mas gerd-la” (COETZEE, 1986: 128).

A reversao genérica de Barton ¢ dramatizada na “cavalgada esti-
mulante”, quando Susan assume a postura habitual do sexo mascu-
lino na relagao sexual que mantém com Foe, seguindo o costume
das musas quando visitam os poetas. No dia seguinte, Foe ¢ descri-
to como estando “ocupado a trabalhar” — “at his labors”, no origi-
nal, uma expressao que ambiguamente pode descrever ocupagao,
mas remete também ao trabalho de parto. Pouco mais tarde, refe-
rindo-se ainda a cria¢do literdria como fruto gerado por Susan na
qualidade de Musa, Foe diz “espere para ver o fruto que transporto
[...] visto que falamos de gravidez” (COEZEE, 1986: 146 e 153).
Engendrar sua prépria histéria ¢ imperativo porque Barton liga
substancialidade ndo s6 ao teste dos sentidos, que registram a pre-
senca de um corpo real, mas também a possibilidade de impor seus
desejos a alguém.
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Outra inversao da ldgica cartesiana ¢ dramatizada, na dltima
parte do romance, através da descida a casa de Friday. Trezentos
anos ap6s o naufrdgio de Susan Barton e de seus esfor¢os para imor-
talizar a sua histéria, um narrador anénimo visita a casa de Foe, e
depois vai a casa de Daniel Defoe. Encontrando o didrio de Susan
Barton sobre uma mesa, o narrador mergulha no seu mundo narra-
tivo, alcangando o territério de Foe, um lugar onde “os corpos sao
seus préprios simbolos” (COETZEE, 1986: 159), ¢ onde Susan e
Foe, seres da razao, estdo mortos. Friday, entretanto, nao apenas
reside na plenitude de seu ser-como-corpo, mas revela-se articulado
(embora a sua maneira), e sua voz atinge o mundo.

A visibilidade e poder de articulagao de Friday em um lugar
onde nao as ideias, mas os corpos sao avaliados como signo de exis-
tir nao ¢é surpreendente. Em tal lugar, ndo s6 o corpo deixa de ser
um sinal duplamente valorizado como pertencendo 4 brancura civi-
lizada ou a escuriddo primitiva — esta dltima, como Sheila Roberts
salienta, vem a significar nao-humanidade (1991: 88) — mas assume
a s6lida visibilidade que s6 se torna possivel quando, na auséncia do
preconceito, o outro é reconhecido em sua plena humanidade.

A auséncia dessa condigdo ¢ dramaticamente registrada em A
idade do ferro, escrito entre 1986 e 1989, no auge de uma onda de
boicotes escolares no contexto da Africa do sul dos tltimos anos do
apartheid. O romance confronta a essencialidade cartesiana com a
solidez e autoridade do corpo, principalmente quando em presenca
da doenga e assassinato. Integrante da hegemonia branca sul-africa-
na, a protagonista, Elizabeth Curren, subitamente, mal grado seu,
torna-se testemunha ocular da repressao ao ativismo estudantil ne-
gro, enquanto, a0 mesmo tempo, vé-se as voltas com a descoberta
de um cAncer de mama.

O céncer é percebido como uma gravidez maligna, uma “ocupa-
¢ao ignominiosa’, terrivel demais para ser mencionada. Como uma
forma de ocupagio indesejada, a doenga lembra o funcionamento
do poder que, por natureza, ¢ invasivo. Essa ¢ também a forma pela
qual Susan Sontag refere-se ao cAncer: uma invasao canibalistica do
eu pelo bdrbaro que habita seu interior (SONTAG, 1991: 63, 67).

A comparagio lembra a imagem do menino mongol que come

242



CRITICA COMPARADA, CRITICA SOCIAL E CRITICA PSICANALITICA: NARRATIVAS...

Eugene Dawn a partir de suas entranhas, usada por Coetzee em
Terras de Sombras. Como o canibalismo, tanto o cAncer como a
maternidade produzem dissolu¢ao de fronteiras, fundindo o eu com
o outro que ele hospeda. A imagem se torna particularmente incisi-
va, porque empregada em relagio ao cAncer como sendo um tipo de
feto, uma relagao indesejada que gera morte.

A doenga individual de Curren ¢ associada a enfermidade do
corpo politico, que se torna evidente através do derramamento de
sangue e assassinatos. Como um simbolo de vida, o sangue derra-
mado especialmente impressiona Curren. Quando a policia perse-
gue o filho de sua empregada, Bheki, e seu amigo, provocando o
acidente em que o dltimo ¢ ferido, a visio do sangue a jorrar da
ferida leva-a a refletir que:

Era sangue, nada mais, sangue como o seu e o meu. No entanto, nunca
antes eu vira algo tdo escarlate e tdo escuro. [...] mesmo nas minhas
mios, parecia mais escuro e mais brilhante que o sangue deveria ser.
Olhei fixamente para ele, fascinada, temerosa, arrastada para um verda-
deiro estupor do olhar. No entanto, era impossivel, no mais profundo
do meu ser, impossivel desistir daquele estupor, relaxar e nada fazer para
deter o fluxo. Por qué? Pergunto-me agora. E respondo: porque o san-
gue ¢ precioso, mais precioso que o ouro e os diamantes. Porque o
sangue ¢ tnico: uma poga de vida dispersa ente nés, em existéncias
separadas, mas, por natureza, tnica; emprestado, ndo dado; tido em
comum, em confianga, para ser preservado; parecendo viver em, nds,
mas parecendo, apenas, pois na verdade nés vivemos nele. Um mar de
sangue juntando-se: serd assim no fim dos tempos? O sangue de todos:
um mar Baikal escarlate-escuro [...] Um corpo de sangue. De toda a
humanidade? Nao um lugar 4 parte, numa represa de parede lamacen-
ta, no Karoo, cercada por arame farpado, com o Sol abrasador, o san-

gue dos africAnderes e os seus coletores de impostos, parado, estagnado

(COETZEE, 1992a: 62).

O sangue ¢, portanto, visto duplamente como um fator de co-
munhio e de estranhamento, marca ambivalente de atracio e
repulsdo. Enquanto sangue é um dom partilhado por toda a huma-
nidade, sangue negro parece perturbadoramente mesmo e outro,
ainda que essa diferenga seja marcada apenas por grau: “mais escuro
e mais brilhante do que sangue deveria ser”. Por outro lado, a com-
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paragdo com ouro e diamantes, duas das principais riquezas Africa
do Sul, dirige outra espécie de olhar ao sangue que,
metonimicamente, aponta para a desvalorizagio da vida humana
através de sua inscri¢ao na economia da inddstria extrativa.

Nada, contudo, tem impacto maior sobre Curren do que a visao
dos corpos de Bheki e dos outros quatro adolescentes assassinados
pela policia, que a impressionam por sua “presenca maciga, s6lida’
(98). Como prova dos desmandos da hegemonia branca e um teste-
munho de vida roubada, o corpo, e ndo a razio, possui autoridade
incontestdvel. Uma vez que os caddveres dos ativistas sao tomados
como padrio de solidez, o préprio corpo de Curren parece despro-
vido de substincia. Susan descreve-se como alguém que tem “um
conhecimento sem substincia, sem peso mundano, como a cabeca
de um boneco em si, vazio, arejado” (110). Sua doenga impressio-
na-a, entdo, como justa retribui¢io — tal qual uma boneca, estd
agora oca como uma concha:

Para cada um de nés o destino manda a doenga certa. A minha é um
doenga que me come de dentro para fora. Se me abrissem, achariam o
meu interior oco como o de uma boneca, uma boneca com um caran-
guejo-cincer sentado 14 dentro, lambendo os beigos, entontecido pelo

facho da luz (COETZEE, 1992a: 105).

Como Susan Barton em A ilha, Elizabeth Curren invoca a expe-
riéncia como prova de autoridade. Por um tempo, entretece o pen-
samento de que seus ossos marcados pela doenga, ou mesmo uma
possivel autoimolagio em praga publica poderiam assumir papel
testemunhal. Quer trazer 4 luz uma cicatriz, um ferimento, “a cica-
triz de todo o sofrimento, mas, no final, [sua prépria] cicatriz”, pois,
como raciocina, ao final “as nossas préprias cicatrizes sao as tinicas
que podemos carregar conosco” (COETZEE, 1992a: 99). Por um
tempo, sente-se impressionada a agir, e imagina a autoimolacao como
forma de protesto. Desiste, porém, pois parece-lhe estar desprovida
de autoridade para esse gesto, quando comparada & mae de Bheki e
a outras mulheres diretamente envolvidas no ativismo estudantil
negro, e pessoalmente marcadas pela brutalidade da policia.

A idade do ferro leva avante a nogao de solidez corpdrea apresen-
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tada em A ilha, associada nao sé a visao do corpo constrangido em
sua liberdade e integridade, como a capacidade de se autogerir. Acres-
centa-lhe ainda nova ideia: a responsabilidade da agao em face de
fatos, tais como desmandos e preconceitos, que levam a privar o
corpo de sua plenitude de ser, e facilitam seu apagamento e, por
extensao, o do ser humano que o habita.

Como se nota ao longo desse estudo, no confronto que faz
Coetzee entre o essencialismo cartesiano e o corpo em sua
materialidade, este dltimo assume papel testemunhal. Uma vez que
a crueldade das tecnologias que constrangem o corpo é magnificada
quando medida contra a solidez de um corpo-alma na plenitude do
seu ser, genocidio, assassinato, mutilagao, prisao, tortura e doenca,
a0 chamar a aten¢io para o corpo, que, por razdes éticas, deveria ter
sido deixado intacto, ndo sé impdem o outro ao olhar do eu indife-
rente, como evocam a dignidade intrinseca do homem.

A nogio de Coetzee de um corpo-alma vivendo em plenitude
lembra aquele tipo de alegria que sé pode existir quando os direitos
inaliendveis do ser humano sao respeitados. Ao mesmo tempo, seu
pensamento opera uma critica ao cartesianismo, tornando o ser-
como-corpo eloquente testemunho dos efeitos do ser-como-razio,
que contribuiu para ocultar o Outro do olhar hegemdnico, negan-
do-lhe a igualdade, liberdade e, em casos extremos, a vida.

Referéncias

BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 1998.
CHOMSKY, Noam. 7he Chomsky Reader. James Peck (Ed.). New
York: Pantheon, 1987.

COETZEE, ]J. M. A idade do ferro. Sao Paulo: Siciliano, 1992a.
__. Doubling the Point: Essays and Interviews. David Actwell (Ed.).
Cambridge: Harvard U. P, 1992b.

. Terra de sombras. Sao Paulo: Bestseller, 1997.

____. Ailba. Lisboa: Dom Quixote, 1993.

_. A vida dos animais. 2. ed. Sio Paulo: Companhia das Letras,
2002.

A espera dos Bdrbaros. Sao Paulo: Best Seller, s. d.

245



DESCARTES, René. Discurso do método: as paixoes da alma. Medi-
tagoes. Sao Paulo: Cultural, 2000.

__. The Philosophical Works of Descartes. N. P: Dover, 1955. v. 1.
__ . Meditations on First Philosophy. In: ____. The Philosophical
Waorks of Descartes. N. P: Dover, 1955. v. 1. p. 133-199.

__ . ThePrinciples of Philosophy. In: . The Philosophical Works
of Descartes. N. P: Dover, 1955. v. 1. p. 201-301.

FANON, Frantz. Black Skin, White Mastks. New York: Grove Press,
1967.

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: o nascimento da prisao.
Petrépolis: Vozes, 2000.

GANDHI, Leela. Postcolonial theory: a critical introduction. New
York: Columbia U. P, 1998.

ROBERTS, Sheila. Post-Colonialism, or the house of Friday. World
Literature Written in English 31.1 (1991): 87-92.

ROUSSEAU, Jean-Jacques. Discourse on the Origin of Inequality.
Indianapolis: Hackett, 1992.

SONTAG, Susan. 1//ness as Metaphor: Aids and its Metaphors.
London: Penguin, 1991.



Sobre os autores

Adriana Crolla ¢ Magister en Docencia Universitaria. Professora de
Letras e de Italiano na Facultad de Humanidades y Ciencias-
Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe e na Universidad
Auténoma de Entre Rios, Argentina. Presidente da AALC (Associ-
a¢ao Argentina de Literatura Comparada — 2007-2009) e Vice-Pre-
sidente (2005-2007). Fundadora e Diretora do Centro de Estudios
Comparados e da revista El hilo de la fdbula (FHUC-UNL). Dire-
tora do Portal Virtual de la Memoria Gringa. Especialista em
italianistica e imigra¢do italiana, tradugio e estudos comparados.
Publicacbes recentes: Estudios comparados de la literatura actual:
indagaciones desde género, canon, educacién (edit.) Santa Fe:
Universidad Nacional del Litoral, 2010; Zerritorios comparados de la
literatura y sus lindes: didlogo, tensién, traduccién. 1a ed. Santa Fe:
UNL, 2009. CD-ROM.

Ana Paula Cantarelli — Mestre em Letras/Estudos Literdrios pela
Universidade Federal de Santa Maria — UESM; Doutoranda em
Estudos Literdrios com énfase em Literatura Comparada pela mes-
ma instituigao. Professora do Colégio Técnico Industrial da Uni-
versidade Federal de Santa Maria. Integrante do Grupo de Pesquisa
Literatura e Autoritarismo. Publicou artigos e ensaios em revistas
académicas no Brasil e no exterior.

Denise Almeida Silva ¢ Licenciada em Lingua Portuguesa e Lingua
Inglesa, Mestre e Doutora em Letras (Literaturas de Lingua Inglesa,
UFRGS, 2000). Atua como docente pesquisadora na Universidade
Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missoes (URI), campus
de Frederico Westphalen, onde coordena o Mestrado em Letras —
Literatura Comparada. E também presidente da comissio editorial
da Editora URI e editora da Revista Lingua e Literatura. Pesquisa e
publica especialmente sobre os seguintes temas: identidade cultural,



LITERATURA

migragao, literaturas pds-coloniais de lingua inglesa e J. M. Coetzee.

Eduardo E Coutinho ¢ PhD pela Universidade da Califérnia —
Berkeley, EUA. Professor Titular de Literatura Comparada da UFR]
e pesquisador I A do CNPq. Professor Visitante em diversas univer-
sidades no Brasil e no exterior. Membro fundador e ex-Presidente
da ABRALIC, Vice-Presidente da AILC (Associa¢io Internacional
de Literatura Comparada), membro do PEN Clube Internacional e
consultor cientifico de diversas agéncias de fomento 2 Educagao.
Foi Vice-Presidente da Oficina Literdria Afrinio Coutinho (OLAC)
e da ANPOLL e membro do Conselho de Cultura do Estado do
Rio de Janeiro. Publicou grande niimero de ensaios em revistas e
periédicos especializados do Brasil e do exterior e ¢ autor e
organizador de diversos livros, dentre os quais £m busca da terceira
margem: ensaios sobre o “Grande sertao: veredas” (1993); Fronteiras
imaginadas: cultura nacional/teoria internacional (2001) e Literatu-
ra Comparada na América Latina: ensaios (2003), publicado tam-
bém em espanhol (Col6mbia, 2003).

Gerson Roberto Neumann ¢ Doutor em Germanistica (Freie
Universitit Berlin— FU-Berlin). Professor Adjunto do Departamento
de Linguas Modernas da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul — UFRGS. Autor de ensaios publicados em revistas académicas
e do livro Brasilien ist nicht weit von hier! Die Thematik der deutschen
Auswanderung nach Brasilien in der deutschen Literatur im 19.
Jahrhundert (1800 - 1871). Frankfurt am Main/ Berlin. (Peter Lang
Verlag, 2005). E editor da Revista Contingentia, do Setor de Alemao
da UFRGS.

Helena Bonito Couto Pereira ¢ Doutora e Mestre em Letras Mo-
dernas pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo — USP, com estdgio pds-doutoral na
Universidade da Califérnia, Departament of Hispanic Studies, USA.
Ex-Vice-Presidente da Associagio Brasileira de Literatura Compa-
rada — ABRALIC. Atua em graduagio e pés-graduagao na Univer-
sidade Presbiteriana Mackenzie, Sao Paulo. Dentre suas publicagoes
destacam-se os livros Literatura portuguesa e brasileira (Sao Paulo:

248



CRITICA COMPARADA

FTD, 2000); Na trama do texto, em coautoria com Mircia Pelachin
(Sao Paulo: FTD, 2004); Intermediacoes literdrias Brasil-Franga, em
coautoria com Maria Luiza G. Atik (Sao Paulo: Scortecci, 2004);
Linguagens na sala de aula do Ensino Superior (org.) (Sao Paulo: Xama;
Niter6i: Intertexto, 2010) e Ficgdo brasileira no século XXI (org.) (Sao
Paulo: Mackenzie, 2009), além de capitulos de livros e ensaios e
artigos em periédicos nacionais e estrangeiros.

Jodo Luis Pereira Ourique ¢ Doutor em Letras pela Universidade
Federal de Santa Maria (2007). Atualmente ¢ professor adjunto da
Universidade Federal de Pelotas — UFPel. Atua nas dreas de Teoria
Literdria, Literatura Brasileira, Literatura Comparada e Ensino de
Literatura. Dentre os temas recorrentes de discussao e pesquisa, es-
tao as relagdes entre regionalidade e regionalismo, a ideologia, a cri-
tica ao autoritarismo, a formagdo cultural e a identidade na regiao
do Prata.

Joao Manuel dos Santos Cunha é Doutor em Literatura Compara-
da (Universidade Federal do RGS — UFRGS-Université de Limoges),
Mestre em Literatura Brasileira (UFRGS), com Pés-Doutorado em
Literatura e Cinema (Université de la Sorbonne Nouvelle Paris IIT).
Professor em graduagio e pds-graduagio no Centro de Letras e Co-
munica¢ao e no Programa de Pés-Graduagao em Letras da Univer-
sidade Federal de Pelotas — UFPel. Além de ter publicado capitulos
em livros e artigos e ensaios em revistas académicas no Brasil e no
exterior, ¢ autor e organizador de diversos livros, entre os quais:
Mito e cinema (Editora Mundial, 1993); A traducio criativa— A hora
da estrela: do livro ao filme (Ed. Mundial/ EDUFPel, 1994); Litera-
tura comparada: questoes metodoldgicas e estratégias criticas (EDUFPel,
2007); Leitura e escrita em processo: texturas, tessituras, textualidades
(EDUFPel, 2008); Transcriacoes: literatura e cinema (EDUFPeL,
2008); A licdo aproveitada: modernismo e cinema em Mdrio de
Andrade (Atelié Editorial, 2011).

Leonardo Ramos Munk Machado é Doutor em Teoria Literdria
(Universidade Federal do Rio de Janeiro — UFR]J), com bolsa de
Doutorado sanduiche na Universidade Livre de Berlim (Freie

249



LITERATURA

Universitit Berlin). Professor Adjunto do Departamento de Teoria
do Teatro e da Escola de Letras da Universidade Federal do Estado
do Rio de Janeiro — UNIRIO. Autor de ensaios publicados em re-
vistas académicas e do livro A Viena de Arthur Schnitzler: variagoes
sobre a razao e a desrazao (Editora E-Papers, 2008).

Lizandro Carlos Calegari ¢ Doutor em Letras, Literatura Brasileira,
pela Universidade Federal de Santa Maria — UFSM (2008). Atual-
mente, é Professor Titular de Literatura vinculado ao Departamen-
to de Linguistica, Letras e Artes da Universidade Regional Integrada
do Alto Uruguai e das Missées (URI), campus de Frederico
Westphalen, atuando nos programas de Graduagao e Pés-Gradua-
¢ao (Mestrado) em Letras. Tem artigos publicados nos periédicos
Cerrados, Chasqui, Didlogos Latinoamericanos, Guavira, Luso-Brazilian
Review, Transmodernity, dentre outros.

Marilene Weinhardt é Doutora em Letras pela Universidade de Sao
Paulo — USP (1994), professora titular de Literatura Brasileira da
UFPR, bolsista Produtividade em Pesquisa 2 (CNPq). Presidente
da ABRALIC (gestao 2009-2011). Além de artigos em periédicos
especializados e capitulos de livros, publicou: O Suplemento Literd-
rio d'O Estado de Sdo Paulo — 1956-67. Subsidios para a bistdria da
critica literdria no Brasil (Brasilia: INL, 1987); Mesmos crimes, outros
discursos? Algumas narrativas sobre o Contestado (Curitiba: Editora
da UFPR, 2000); e Ficgdo histdrica e regionalismo. Estudo sobre ro-
mances do Sul (Curitiba: Editora da UFPR, 2004).

Ricardo André Ferreira Martins ¢ Licenciado em Letras Portugués/
Francés pela Universidade Federal do Maranhio (1997). Mestre em
Letras pela Universidade Estadual Paulista Jilio de Mesquita Filho
— UNESP (2000). Doutor em Teoria e Histéria Literdria pela Uni-
versidade Estadual de Campinas — UNICAMP (2009). Atualmen-
te desenvolve estdgio de Pés-Doutorado na Universidade Federal de
Santa Maria e é docente pesquisador do Programa de Mestrado em
Letras (Literatura Comparada) da Universidade Regional Integrada
do Alto Uruguai e das Missdes (URI), Campus de Frederico
Westphalen (RS). E autor dos seguintes livros: Simetria do parto

250



CRITICA COMPARADA

(2000, poesia), Tradicio e ruptura: a lirica moderna de Nauro Ma-
chado (2002, ensaio), Primeira ligio de fisica (2009, poesia), Os den-
tes alvos de Radamés (2009, ficgao), Os atenienses: a invengio do canone
nacional (2011).

Rosana Cristina Zanelatto Santos é Doutora em Letras (Literatura
Portuguesa — USP — 1999), Mestre em Letras (Literatura Portugue-
sa—USP —1995). Bolsista de Produtividade em Pesquisa / CNPq —
2. Docente no Curso de Graduagao em Letras do Departamento de
Letras da UFMS/Campo Grande e nos Programas de Pés-Gradua-
¢do em Estudos de Linguagens e em Letras da UFMS. Além da
publicagao de capitulos de livros e de artigos em revistas académicas
brasileiras e estrangeiras, é autora e organizadora dos livros: A argu-
mentagio no horizonte da acusagio e da defesa — O caso de Inés de
Castro na tragédia de Antdnio Ferreira (Ed. da UEMS, 2007), Mar-
co Cultural: questdes contemporineas em debates (org. et al, Ed. da
UFMS, 2008), Nas trilhas de Barros: rastros de Manoel (org., Ed. da
UFMS, 2009), Os testemunhos de um horror desgracadamente huma-
no: um estudo das obras de Joseph Conrad, Anténio Lobo Antunes,
Mia Couto e Bernardo Carvalho (org., Ed. da UEMS, no prelo).

Rosani Ursula Ketzer Umbach ¢ Doutora em Germanistica (Uni-
versidade Livre de Berlim — Alemanha), Mestre em Letras (UFSM),
com Pés-Doutorado em Literatura Comparada (Universidade de
Tiibingen, Alemanha). Professora em graduagio no Curso de Le-
tras e em pds-graduagao no Programa de Pés-Graduagao em Letras
da Universidade Federal de Santa Maria — UFSM e Pesquisadora do
CNPq. Além de ter publicado capitulos em livros, artigos e ensaios
em revistas académicas no Brasil e no exterior, € editora da revista
Literatura e Autoritarismo e organizadora de livros, entre os quais:
Memérias da repressdo (PPGL-Editores, 2008) e Estética e politica na
produgio cultural (Ed. da UFSM, 2011).

251









A presente edigdo foi composta nas tipologias Adobe
Agaramond ¢ Meta-Normal para a Editora e Grdfica
Universitdria - PREC/UFPel, em junho de 2011.




<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /SyntheticBoldness 1.00
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /FRA <>
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /KOR <FEFFd5a5c0c1b41c0020c778c1c40020d488c9c8c7440020c5bbae300020c704d5740020ace0d574c0c1b3c4c7580020c774bbf8c9c0b97c0020c0acc6a9d558c5ec00200050004400460020bb38c11cb97c0020b9ccb4e4b824ba740020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c2edc2dcc624002e0020c7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b9ccb4e000200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe7f6e521b5efa76840020005000440046002065876863ff0c5c065305542b66f49ad8768456fe50cf52068fa87387ff0c4ee563d09ad8625353708d2891cf30028be5002000500044004600206587686353ef4ee54f7f752800200020004100630072006f00620061007400204e0e002000520065006100640065007200200035002e00300020548c66f49ad87248672c62535f003002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d5b9a5efa7acb76840020005000440046002065874ef65305542b8f039ad876845f7150cf89e367905ea6ff0c4fbf65bc63d066075217537054c18cea3002005000440046002065874ef653ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000520065006100640065007200200035002e0030002053ca66f465b07248672c4f86958b555f3002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


