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INTRODUGAO

Este livro surgiu da necessidade de se registrarem os esforcos em-
preendidos nos ultimos 10 anos em atividades envolvendo pesqui-
sas sobre as condi¢oes de producao e recepcao de obras literarias
em regimes politicos autoritarios de procedéncias diversas como
Alemanha, Brasil e paises da América Latina. O que interessava
inicialmente aos diversos pesquisadores oriundos das mais dife-
rentes institui¢cdes de ensino superior do pais e do exterior era o
corpus constituido de textos literarios; no entanto, o leque se abriu,
e outras formas de producao cultural passaram a fazer parte do rol
de preocupacado dos estudiosos tais como cinema, musica, pintura
e teatro. Hoje, para além das discussoes acerca da arte, chegou-se a
conviccao de que a influéncia do autoritarismo foi decisiva para os
rumos das sociedades.

Em 2003, o Grupo de Pesquisa Literatura e Autoritarismo lan-
¢a sua primeira revista eletronica como forma de socializar os re-
sultados de seus trabalhos bem como para receber contribuicoes
vindas de fora a fim de que pudessem enriquecer as discussoes. O
empreendimento deu certo. Desde aquela data até os dias atuais,
aproximadamente 20 nimeros do periédico intitulado “Literatura
e Autoritarismo” tornaram-se publicos gragas aos seus organizado-
res e a todos aqueles que doaram seus artigos e ensaios para que a
revista mantivesse sua periodicidade. Assim, este livro foi pensado
nao somente como uma publicacao a mais dentro desse conjunto,
mas como forma de comemoragao desses 10 anos de investimento
intelectual num assunto de extrema importancia para todos que,



calcados em objetos artisticos, adotam uma postura critica frente
aos destinos de um pais, sem deixar de lancar seus olhares para o
passado.

Os assuntos de que os varios nimeros da revista eletrénica tém
tratado sao diversos. Os artigos dedicam atencgao a questdes como
a violéncia urbana, o regime totalitario nos paises europeus, a cen-
sura no Brasil, a politica de apagamento da memoéria, o medo, a me-
lancolia, o preconceito aos gays, a discriminacado contra mulheres,
a construcao de imagens negativas do indio e a literatura marginal,
s6 para ficar em alguns temas. Essa matéria é investigada tanto
em obras literarias como no teatro, na musica e no cinema. Isso
leva a crer que o autoritarismo nao tem apenas uma face insti-
tucional - leis, regras burocraticas, interdi¢des —; ele se manifesta
no cotidiano das pessoas através de fendmenos de introjecao do
carater opressor e hierdrquico que se cristaliza na cultura ao longo
dos séculos.

Nesse sentido, a premissa basica que se defende é a de que todas
as sociedades experienciaram, ao longo do seu processo de forma-
¢ao, acontecimentos que podem ser caracterizados como autorita-
rios. Dentro deste amplo espago diacronico, em que as possibilida-
des eram multiplas, elegeu-se o século xx como alvo preferencial
de investigacdo. A escolha nao foi casual. Dentre os diferentes es-
tudiosos de ciéncias humanas, hd um consenso segundo o qual o
referido século foi o mais destrutivo da histéria da humanidade.
Eric Hobsbawm (1995), por exemplo, o definiu como a “Era dos Ex-
tremos”; Cathy Caruth (1995), por sua vez, o chamou de a “Era das
Catéastrofes”. As denominacdes ndo sdo casuais: o nazi-fascismo, o
comunismo alemao, os governos ditatoriais hispano-americanos
bem como as ditaduras socialistas, todos esses episédios molda-
ram a politica contemporanea e problematizaram as relagoes entre
individuo e sociedade, de maneira que a complexidade dos modos
de constituicdo da subjetividade determinasse condigoes especifi-
cas para a experiéncia estética.

Como se nao bastasse isso, o século xx representou um momen-



to fundamental da histéria da humanidade, pois o que norteou a
sociedade moderna foi justamente o embate de duas perspectivas
paradoxais. Quando era esperado de tal periodo o esclarecimento,
a ideia de progresso, desenvolvimento, emancipagao e autonomia
do sujeito, foi possivel ver que, acompanhados de tais conquistas,
vieram o sacrificio, a dominacao, a regressao, a barbarie e a destrui-
¢ao. Tudo isso levou pensadores como Walter Benjamin, Theodor
Adorno, Max Horkheimer e Hannah Arendt a avaliar com rigor os
sistemas de pensamento da tradicdo, em virtude de exigéncias de
revisdo dos modos de pensar, em razdo das possibilidades de catés-
trofes a que a humanidade foi exposta.

Assim, tornou-se dificil definir com precisao o conceito de
autoritarismo, dada a variacdo de fundamentacdo proposta pelos
autores de ciéncias humanas. O termo, no entanto, pode ser defini-
do com base em alguns autores. Seguindo o percurso de raciocinio
de Simon Schwartzman (1988) e Bolivar Lamounier (1981), o auto-
ritarismo consiste na caracterizacdo de um regime politico em que
existe um controle da sociedade por parte do estado, que manipula
as formas de participagdo politica e restringe a possibilidade de
mobilizacao social; existe interesse politico na cooptacdo dos inte-
lectuais; a administragdo publica é apresentada como um bem em
si mesmo, ao servir ao interesse do estado; o setor militar desem-
penha um papel decisivo na manutencao da ordem. Nas formas
extremas, como o totalitarismo, o regime autoritario determina um
partido Unico e reprime rigorosamente manifestacdes antagbnicas
a seus interesses. A proposta de Raymundo Faoro (1998), a rigor, é a
de que se pense o autoritarismo enquanto um conjunto de praticas
e acoes presentes no cotidiano social que remontam a era colonial
e que se desdobram em abusos de poder, corrupcoes, preconceitos
e clientelismo.

A elucidacao do conceito de autoritarismo exigiu a revisao de
algumas posigoes. A primeira delas diz respeito ao conceito de his-
téria. Walter Benjamin foi um dos autores que melhor refletiu so-
bre a histéria e sua escritura, ndo desprezado o papel da literatura
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e das artes em geral nessa tarefa de dizer o passado. Esse critico
ligado a Escola de Frankfurt desmontou os pressupostos da histé-
ria positivista, escrevendo-a do ponto de vista dos vencidos e dos
dominados. Por esse motivo, a sua proposta é a de que se faca uma
outra histoéria, uma anti-histéria, fragmentada e descontinua, na
qual nao se conceba a confianca cega no progresso. A abordagem
proposta por Benjamin acerca da histéria valoriza a sua interrup-
¢ao pontual — determinada num aqui e agora —, privilegiando a ce-
sura no tempo, o qual, para ele, ndo era vazio, mas denso, poroso e
inexistente sem o espaco (cf. SELIGMANN-SILVA, 2003).

A historiografia, com essa concepcao de tempo, deixa de ser a
narracdo de uma histéria de sucessos, apresentando-se em frag-
mentos, estilhacos e ruinas. Nesse particular, como explica Marcio
Seligmann-Silva (2003), a ruina representaria a sintese paradigma-
tica entre tempo e espaco; ela seria uma imagem-tempo. A visao
(barroca) da histéria como um amontoado de ruinas, descrita tanto
no livro sobre o drama barroco como nas teses sobre o conceito de
histéria (BENJAMIN, 1984; 1994), indica um primeiro sentido do con-
ceito de catastrofe que permeia toda a reflexdo histérica de Benja-
min. Logo, correlatas ao culto da ruina, tanto a filosofia da histéria
proposta pelo autor quanto muitas das obras artistico-literarias vi-
sam a destruicao da falsa aparéncia da totalidade, desencantando
qualquer sentido totalizante e positivista.

A presuncdo benjaminiana de que a arte é um elemento que se
alia a histéria ndo se dd em sentido restrito, isto é, de que aquela
pode servir como um simples meio de representacao desta. Mais
do que isso, a literatura e as artes em geral - incluindo-se ai a fo-
tografia, o cinema, o teatro e a escultura - teriam como missao es-
covar a histéria a contrapelo. O pensamento de Benjamin lancou
luzes para que brotasse uma forca de intervencdo critica nos di-
versos dominios culturais. Seu método desafiou as etapas do saber
universitario calcado numa cadeia de pensamento formalmente
articulada, bem ao gosto do positivismo. O século XX, o mais des-
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trutivo de todos, segundo diversos estudiosos, viu-se desprovido
de encadeamentos légicos dotados de pactos de compreensio, e
a proposta articulada por Benjamin consiste justamente em se re-
visar um passado assentado numa concepgao totalizante, homo-
génea e sem fissuras. Assim, também, vista de outro angulo (que
nao anula essa primeira), a historiografia passa a ser uma grafia
da memboria. Ao escrever sobre a histéria, o autor também articula
uma teoria da memoria.

A propésito, a modernidade, em especial o século xx, foi motivo
de reflexdo critica por Benjamin (1975) e pelos demais intelectuais
de sua geracao nao somente em razao da Primeira e da Segunda
Guerra Mundial. O crescimento de grandes cidades, os processos
de industrializacdo e as relacoes capitalistas de producao teriam
concorrido para a perda dos elos comunitarios e de tradicoes es-
tabelecidas bem como contribuido para o Holocausto, que, a rigor,
consistiu numa expressao da face mais problematica e perversa
deste periodo. Auschwitz, como observa Theodor Adorno (1994),
nao foi um acontecimento isolado, mas algo coerente com o de-
senvolvimento de uma sociedade reificada, em que a frieza, a falta
de amor e a indiferenca teriam sido condicoes formuladas ao lon-
go da histéria e que teriam culminado nos crimes nazistas. Assim,
num mundo globalizado, cuja mediac¢do universal é a mercadoria,
tudo passa a ser considerado por seu valor de troca de modo que
cada coisa ganha identidade quando serve de mediacao do lucro.
O carater sentimental de um filme hollywoodiano ou de uma mu-
sica comercial teria o carater fetichista de alimentar o consumidor
burgués, que compra a obra para ter um vinculo para colocar seus
sentimentos. O campo de concentragao, nesse sentido, existe nao
como negagao, mas como afirmacgdo radicalmente acentuada da
coisificacao do homem.

Dito em outros termos, a civilizacdo ocidental, alicercada na ra-
cionalidade técnico-cientifica e instrumental, parece negar os ele-
mentos que possibilitaram, em certos momentos, a emancipagao
dos homens. Estes, embora firmados como individuos, tornaram-
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-se apenas monadas dispersas na coletividade, incapazes de esta-
belecerem relagoes intersubjetivas que interrompessem o ciclo da
reificacdo e de atenderem aos apelos sentimentais. Assim, as pato-
logias da modernidade parecem ser oriundas da aplicagao de uma
racionalidade estreita a todos os comportamentos humanos. Isso
significa que o modo de pensar cientificista tem como alvo prefe-
rencial a disseminacdo da ideologia dominante, buscando, através
dos processos de submissao da ordem instituida, fazer ou produzir
o homem projetado segundo a légica da identidade e do modelo
mecanicista da natureza.

Nao interessa a esse padrao de conhecimento investir em um
modo de pensar assentado numa légica da diferenca e, por isso
mesmo, tudo o que é ndo-idéntico e constitui o outro da razédo deve
ser colocado fora de um determinado esquema de pensamento ja
que é suspeito de irracionalidade. A referéncia aos judeus, como
um comportamento alérgico e de repulsa, é um exemplo que se
enquadra nessa dindmica. Perseguidos historicamente, eles desen-
volveram comportamentos de adaptacao ao meio e de esquiva que
chamam a atencao justamente porque tentavam passar desperce-
bidos. Essa marca de perseguicao desperta sentimentos de raiva,
aliando-se, enfim, ao prazer do algoz em praticar a tortura. De for-
ma andloga, toda sociedade monta o seu arcabouco de excluidos.
Via de regra, negros, homossexuais, mendigos e prostitutas, sé para
citar alguns, sao utilizados como grupos que nao se enquadram na
ética do sacrificio, do esforco e do trabalho.

Disso tudo resultou o Holocausto enquanto catastrofe de maior
alcance. Nesse caso, o triunfo final coube a légica da identidade, ja
que esta prevaleceu sobre a diferenca, pois os judeus representa-
vam essa diferenca no coracao da Europa. Sua consequéncia de-
semboca numa formacao regressiva, pois se petrificam categorias
fixas de pensamento que, isoladas, se transformam em ideologia
de exclusao. Como a razdo é incapaz de pensar o outro e a diferenca
em sua estrutura interna, torna-se justificavel e aceitavel o exter-
minio de milhdes de pessoas nos campos de concentragao nazistas.
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Agora, o sofrimento de individuos concretos é mais forte do que o
apelo a uma suposta totalidade reconciliada. O real que se mostra
é constituido de esséncia e de aparéncia, e é preciso penetrar na
esséncia, porque ela determina o verdadeiro ser da sociedade. As-
sim, a irracionalidade do real se impde como uma realidade a ser
refletida e transformada.

Hoje, depois de algumas décadas, em inimeras partes do mun-
do, varias questdes ligadas aos horrores relacionados aos regimes
autoritarios e totalitarios estdo sendo retomadas por intelectuais
de diferentes areas. Essa demanda de reflexdes sobre o assunto, ali-
as, é cada vez mais urgente, porque, no momento atual, de acordo
com Fredric Jameson (1997), estdao se concretizando os pesadelos
formulados nos anos 30 e 40 acerca da desumanizacao. Essa ne-
cessidade de se revisar o passado se justifica por varias razoes. Trés
parecem ser os motivos centrais dessa discussao. O primeiro deles
diz respeito a possibilidade de se reviver o trauma; o segundo tange
a necessidade de ndo se deixar o passado se perder; o terceiro con-
cerne a algumas revisdes conceituais no campo da estética.

Uma avaliagdo critica sobre o século xx permite caracteriza-lo
como a “Era do Trauma”. Em nenhum outro periodo da histéria, o
homem esteve submetido a tantos eventos cuja intensidade pudes-
se abalar a sua integridade. O excesso de real a que o ser humano
foi submetido em decorréncia de determinados acontecimentos
deixou cicatrizes profundas que o marcaram nao apenas individu-
almente, mas coletivamente. Toda a sociedade foi atingida pelas
catastrofes emergentes no aludido século e, hoje, depois de algum
tempo, conforme alguns tedricos elucidam, ha a possibilidade de
retorno do trauma formulado no passado, ja que ele nao &, segundo
Aby Warburg (2008), um acontecimento circunscrito num periodo
especifico da histéria, mas algo que atravessa geragdes, culturas
e povos, devido a seu carater atemporal e nao-findado. Entretanto,
convém aqui a ressalva de que o trauma herdado ndo apresenta
as mesmas caracteristicas em relacdo ao trauma original, pois, en-
quanto os sobreviventes de um episédio experienciaram realmente
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um excesso de real, as geracoes subsequentes foram afetadas por
meio de suas relagoes com os primeiros.

Para que ocorra um alivio da carga traumaética, conforme ar-
gumentos desenvolvidos por Dori Laub (1992), é necessario que a
vitima recorra a terapia como forma de externalizar sua afli¢do. Se-
gundo o autor, a dor precisa ser dita na presenca de alguém, no
caso, um ouvinte, em quem a vitima possa confiar, para que lhe dé
suporte nos momentos criticos da rememoracao. O trauma, nessas
chaves, ndo é uma experiéncia corriqueira e passivel de facil com-
preensao e assimilagdo. A pessoa afligida precisa de uma iniciag¢ao
de modo que se sinta com o minimo de condic¢des para dar forma
a seu relato, qualquer que seja. Por ser atemporal, a intensidade da
dor proporcionada pelo trauma nao diminui nem passa a pertencer
ao passado; é algo sempre presente.

Também dedicando atengdo ao trauma, Hayden White (1994)
afirma que o conjunto de acontecimentos do passado do pacien-
te, que sao causa do seu sofrimento, manifestados na sindrome
neurdética, deixaram de ser familiares, tornando-se ameacadores,
e assumiram um sentido que ele ndo pode aceitar nem rejeitar. O
paciente, justamente por conhecer o evento muito bem, convive
com ele constantemente de modo que se lhe torna impossivel ver
quaisquer outros fatos exceto aqueles que carrega na mente. De
acordo com a teoria da psicandlise, o paciente supertramou esses
acontecimentos, “carregou-os de um sentido tao intenso que, se-
jam reais ou apenas imagindrios, eles continuam a moldar tanto as
suas percepgoes como as suas respostas ao mundo muito tempo

(p. 103).
A solucao para determinados traumas, para White, é entao levar

”

depois que deveriam ter-se tornado ‘histéria passada

o paciente a retramar toda a sua histoéria de vida de maneira a mu-
dar o sentido (para ele) daqueles episédios e a sua significagdo para
a economia de todo o conjunto de acontecimentos que compoem
a sua vida. Assim, a terapia é um exercicio no processo de refami-
liarizar os acontecimentos que deixaram de ser familiares. Como
resultado, “os acontecimentos perdem seu carater traumatico ao



15

serem removidos da estrutura do enredo em que ocupam um lugar
predominante e [sd0] inseridos em outra na qual tenham uma fun-
cao subordinada ou simplesmente banal como elementos de uma
vida partilhada com os demais seres humanos” (p. 104). Nesse sen-
tido, partindo dos pressupostos desenvolvidos por Laub e White, os
individuos que sofrem com as lembrancas do passado nao devem
calar nem se deixar calar, mas exigir que os gritos de dor que res-
soam do passado fagam-se ouvir e ganhem forma e ressignificacgao.

Existe, nesse processo de ressignificacao do trauma, a necessi-
dade da narracdo. O siléncio, nesse caso, ndo funciona como es-
tratégia de esquecimento, pois o conteudo reprimido pode voltar
a se manifestar e perturbar a vitima. Esta, por sua vez, fica presa
num duplo paradoxo: por um lado, ha a necessidade de narrar o
que lhe aconteceu; por outro, existe a impossibilidade de atingir
tal meta, ja que, segundo Sigmund Freud (1976), o sujeito trauma-
tizado nao consegue lembrar todo o contetido reprimido dentro de
si. Esta constatacdo conduz a uma reflexdo a respeito dos depoi-
mentos acerca dos horrores vividos por sobreviventes em campos
de concentragao ou em sessoes de tortura, por exemplo. Tais de-
poimentos nada mais sdo do que relatos de experiéncia, orais ou
escritos, ou, dito de outra forma, sdo testemunhos. Como afirma
Elie Wiesel (1990), se os gregos inventaram a tragédia; os romanos,
a epistola; a Renascenca, o soneto; entdo a geracao do século XX
criou uma nova literatura, o testemunho. Conforme complementa,

“[t]lemos todos sido testemunhas e sentimos todos que temos que
testemunhar para o futuro” (p. 9).

Segundo Wiesel, é necessario contar para geragbes futuras o
que aconteceu, tanto em nivel individual quanto coletivo, para que
os fatos nao sejam esquecidos. A experiéncia vivida, no entanto,
nao pode ser narrada por uma outra pessoa, e a vitima, em virtude
do trauma e devido a lapsos de memodria, nao consegue elaborar
um relato totalizante, que dé conta do “real” vivido. Além disso, o
sobrevivente ndo pode contar com um plano de referéncia que dé
suporte ao seu relato, ja que estd abalada a possibilidade de apre-
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ensdo do real. Alids, qualquer tentativa de apreensdo de experién-
cias dessa magnitude dentro de paradigmas realistas implicaria re-
duzir o acontecimento a um plano assimildvel pelos sentidos, algo
que falsearia a realidade e a dimensao do evento. Tudo isso exige
revisdo de métodos, pois, como destaca White (1992), os “velhos
modos de representacao se provaram inadequados” (p. 52). O autor
questiona os fundamentos dos paradigmas representacionais, en-
tretanto, nao sugere que se desista do esfor¢o de representar deter-
minados episédios.

O trauma, entdo, passa a ser um real impossivel de simbolizar.
O individuo traumatizado é acometido por uma cisao na sua vida:
antes e depois do trauma, sendo que o segundo individuo, o sobre-
vivente, converte-se num morto camuflado, escravo de um passado
que permanece vivo. Devido a falha do principio de prazer e, como
decorréncia, a ativacdo do principio de morte, ele é levado a dese-
jar a morte, j que ndo é capaz de carregar o fardo da dor consigo
(cf. BRAUNSTEIN, s.d.). Disso decorre um processo de elaboracao
da perda ajustado a integracao do choque traumatico na busca de
restauracdo identitdria, através da recordacdo e da repeticdo sim-
bélica. Contudo, em virtude das dificuldades de rememoracao dos
fatos, muitos sobreviventes do trauma optam por permanecer em
siléncio.

A politica da memodria encerra, pois, uma dupla faceta. Por um
lado, a vitima do trauma deseja esquecer o episédio violento viven-
ciado; por outro, esse esquecimento nao é aconselhado, pois negar
o passado é abrir fendas para a repeticdo do evento. No entanto, o
que se tem observado contemporaneamente é uma tendéncia por
politicas que visam a desqualificar a intensidade e mesmo a ocor-
réncia de determinados episddios. Por incrivel que pareca, existem
trabalhos de feicdo histérica que apontam justamente para a pre-
missa de que o Holocausto nao aconteceu realmente. Soma-se a
isso o fato de os testemunhos dos sobreviventes serem tao vee-
mentes e incriveis, carregados de horror, que passam a ser suspei-
tos de inverdade, o que desresponsabiliza os criminosos. Portanto,
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manter vivo o passado é importante para que se conserve a memo-
ria das vitimas a fim de que a geracdo presente tenha condicoes
sustentdveis de evitar um retorno a barbarie.

Nessa linha de argumentacao, Laub (1992, p. 91) lembra que o
testemunho nao pode apagar o Holocausto nem nega-lo, muito me-
nos trazer de volta os mortos ou desfazer o horror, ou mesmo res-
tabelecer a seguranca, mas a consciéncia dessa impossibilidade ja
se constitui num primeiro passo que auxiliard na cura terapéutica.
A vitima deixa para tras ilusbes insustentdveis e passa a conce-
ber as perdas como parte de sua vida. Conforme o autor averigua,
trata-se de um processo dialégico de exploracao e reconciliagdo de
dois mundos diferentes: aquele que foi destruido de modo brutal e
outro que agora existe.

Trauma e memobdria, a rigor, ganharam lugar de destaque nas
ultimas décadas no ambito dos estudos académicos, em particu-
lar no que diz respeito a sua forma de representagdao no campo
dos estudos literarios. Em seu artigo “A histéria como trauma”,
Seligmann-Silva (1998/99) desenvolve uma apurada discussao con-
ceitual sobre o tema do Holocausto e a sua relagao com as formas
de representacdo estética. Nesse texto, o critico destaca que a ex-
periéncia moderna esta “repleta de choques, de embates com o pe-
rigo” (p. 108). Como decorréncia da mencionada nogao de realidade
enquanto um actmulo de catastrofes, o estudioso frisa que o ele-
mento universal da linguagem é posto em questdo tanto quanto a
possibilidade de uma intuicao imediata dessa realidade.

Centrado mais especificamente no evento da Shoah?, o ensa-

I SELIGMANN-SILVA, Mdrcio. Literatura de testemunho: os limites entre a construcdo
e a ficgdo. Letras, Santa Maria, n. 16, p. 09-37, jan./jun., 1998. Nesse ensaio, Seligmann
elabora uma distingdo entre os vocabulos Holocausto e Shoah. O autor explica que
o primeiro deriva do grego holécauston que aparece na mais antiga versdo da Biblia e
que foi transcrito por Sao Jerdnimo na Vulgata pelo termo holocaustum. Essa palavra
significaria queimar totalmente e era empregada para denominar o sacrificio ritual
marcado pela imolacdo ndo apenas entre os judeus. No pds-guerra, esse termo passou
a ser empregado para designar o assassinato dos judeus europeus nos campos de
concentragdo nazistas. Assim, o critico destaca que essa denominacdo néo teria sido
aceita por muitos estudiosos do tema e pela maioria dos judeus, pois estes negam que
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ista chama a atencdo para os problemas e para as dificuldades de
um historiador em representa-lo. Nesse sentido, ele comenta que o
historiador da Shoah fica preso a um duplo mandamento contradi-
tério: “por um lado, a necessidade de escrever sobre esse evento, e,
por outro, a consciéncia da impossibilidade de cumprir essa tarefa
por falta de um aparato conceitual ‘a altura’ do evento, ou seja, sob
o qual ele poderia ser subsumido” (p. 112). A dificuldade ou mes-
mo a impossibilidade de representacao de um acontecimento que
transcende a capacidade de imagina¢dao humana nao se restrin-
gem somente ao historiador. Assim como os artistas em geral, os
poetas e os romancistas também se veem ameacados pelo desa-
fio de absorver e atribuir legitimidade ao evento. Conforme o autor
(2003), existiria uma cisdo entre a linguagem e o evento, ja que seria
impossivel “recobrir o vivido (o ‘real’) com o verbal” (p. 46). Selig-
mann (1998/99, p. 116) observa que essa incapacidade de recepgao
de um evento que vai além dos limites da percep¢do humana e que
se torna algo sem-forma concorre, numa perspectiva psicanalitica,
para a questao do trauma. O estudioso ressalta que esse problema
psicanalitico do trauma, justamente por problematizar a possibili-
dade de um acesso direto ao real, torna-se um problema estético
de representacao.

Nesse sentido, conforme complementa Jaime Ginzburg (1999), a
experiéncia do Holocausto vincular-se-ia ao conceito de catastrofe.
A forma radical de exterminio envolveu um impacto intensamente
violento que, na tentativa de representa-lo em moldes tradicionais,
estaria reduzindo-o a um objeto de representacao com estatuto de
experiéncia assimildvel. A gravidade do problema, no entanto, nao
permite que se assimile uma experiéncia como esta sem sofrer o
seu impacto, e sem ter abalado as bases do pensamento humano,
dedicado a acomodagdo dos elementos em légicas lineares. Por-
tanto, representar a experiéncia da catdstrofe em proporgoes tais

aquele morticinio possa ter sido considerado um sacrificio e muito menos reduzido a
um fenémeno a mais na linha ascendente da histéria. Dai,frisa o ensaista, a opcéo pelo
termo hebraico Shoah, ou Shoa, que quer dizer catdstrofe, destruigdo, aniquilamento (p. 16).
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como a histoéria do século xx demonstrou implicaria uma rendncia
dos modos convencionais de representagdo, pois estes seriam in-
capazes de preservar a singularidade da experiéncia e a perplexi-
dade que deve acompanhd-la. Assim, o questionamento dirigido ao
estatuto da linguagem, dos modos de representacao e das formas
artisticas tradicionais estd ligado a uma busca de perspectiva de
renovagao da expressao.

Essa busca por uma forma renovada de expressdao marcou prin-
cipalmente os escritores e intelectuais exilados, que depois da Se-
gunda Guerra Mundial aos poucos retornaram para a Alemanha,
agora dividida entre os paises aliados. No lado oriental, estabele-
ceu-se um regime socialista nos moldes soviéticos em 1949, ano de
fundacdo da Republica Democratica Alema (RDA). Imbuidos de ide-
ais humanistas e antifascistas, muitos desses escritores apoiaram
a implantacdo do socialismo por se identificarem com as ideias
propagadas pelo regime, o qual atribuiu os crimes nazistas ao
lado ocidental capitalista, considerado inimigo da classe operaria.
Poucos anos depois, no entanto, ficou evidente que o pais estava
submetido a uma ordem repressora e ditatorial que ndo admitia
contestacgao, perseguindo individuos e grupos que manifestassem
opinides contrdrias a ideologia oficial. Valendo-se da espionagem e
da delacgao, os 6rgaos de vigilancia reprimiram opositores reais ou
apenas imagindrios.

Dessa forma, a ditadura nazista com suas consequéncias catas-
tréficas seguiu-se a assim denominada ditadura do proletariado no
leste alemao, onde se praticava a hostilidade tipica dos estados co-
munistas no ambito de suas préprias sociedades, conforme aponta
o historiador Tony Judt (2008, p. 738), “a censura rigorosa, a escas-
sez de producao e o policiamento repressivo”. Sob esse conjunto
de fatores, surgiram novas vitimas, em sua maioria pessoas nao
mais dispostas a se submeter aos ditames do regime, sendo por
isso acusadas de serem inimigas da classe. Tais cidadaos sofriam
uma pressao politica enorme que as obrigava a viver entre a adap-
tagdo/resignacao e alguma forma velada de protesto, por exemplo,
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via demonstragoes pela paz.

Neste ponto, é importante refletir sobre o poder do estado em
regimes ditatoriais. Hannah Arendt, pensadora que se debrugou so-
bre o tema, afirmou em um ensaio de 1970 que havia uma equipa-
racao entre os conceitos de poder e dominacgao na literatura espe-
cializada da época. Para ela, tal equiparagao entre o poder politico
e o poder de estado organizado s faria sentido “se, como Marx,
se considerasse o estado como um instrumento de opressao nas
maos da classe dominante” (1970, p. 36). A fildsofa tentou, portanto,
distinguir os termos: o poder seria algo imanente e pertenceria a
natureza de todas as coletividades-estados, ao contrario da domi-
nacao/violéncia, que seria instrumental por natureza e necessitaria
de um objetivo que a guiasse, justificando sua utilizagao (p. 52). Na
opinidao de Arendt, poder e violéncia sdo manifestagoes antagoni-
cas: onde uma domina absolutamente, a outra nao existe, porém
nao se poderia considera-las derivadas uma da outra (p. 57s).

Na concepgao atual das ciéncias politicas, a violéncia conti-
nua sendo vista como parte integrante de todas as formas de es-
tado, também das democracias. As constituicdes modernas ddo a
ele a competéncia exclusiva de empregar a violéncia fisica ou de
permitir sua intervencao. Trata-se, portanto, de um poder publico
abrangente, de um monopdlio estatal de poder, que também ¢é vis-
to como parte essencial da soberania interna de um estado. Con-
sequentemente, este poder deve ser entendido como comando e
poder coercitivo. Ele pode ser ilimitado dentro do estado, como por
exemplo no Absolutismo, ou ser limitado por meio da divisao do
poder e outras combinagdes constitucionais?. Na RDA, como nas di-
taduras em geral, essa divisao de poder nao existia.

Outra caracteristica de ditaduras politicas é a concentragdo du-
radoura de todo o poder na mao de uma pessoa ou de um grupo,
frequentemente com justificativa ideolégica. No leste da Alemanha,
o poder politico era exercido pelas diretorias do Partido Socialista

2 Cf. Bibliographisches Institut & F. A. Brockhaus AG, 2005 (multimedial).
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Unitario Alemao (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands - SED),
e nao pelo estado e seus 6rgaos. Assim, o Politbiiro do Partido, que
se apoiava no proletariado, era o verdadeiro centro de poder da RDA.

A ditadura na forma de dominagao permanente consegue sus-
tentar-se devido a repressao dos opositores, a “supressao ou im-
pedimento da opinido publica no controle do poder politico bem
como a restricdo abrangente dos direitos constitucionais funda-
mentais e de participagao dos cidadaos”s. Obviamente essa situa-
cao leva escritores e intelectuais a conflitos constantes com o poder.
Referindo-se a esse tema em 1984, 0 escritor peruano Mario Vargas
Llosa (1988) explicitou sua visao acerca das diferencgas entre os sis-
temas politicos ditatoriais e democraticos existentes a época em
varias partes do planeta: a democracia seria um sistema no qual
verdades contraditdrias coexistem lado a lado, ao contrario de sis-
temas com uma verdade Unica, como os fascistas, comunistas ou
fundamentalistas religiosos (de determinadas sociedades islami-
cas). A democracia seria, entdo, “um sistema que se firma a medida
que se firma a aceitagdo de uma legalidade valida para tudo e para
todos”, ou seja, um sistema “no qual enfrentamos os problemas,
conciliamos diferencas e regulamos o funcionamento das institui-
¢oes” (p. 278s). Esse consenso, visto como elemento caracteristico
de uma democracia, ndo existia na RDA, onde, ao contrario disso,
reinava o dogma, a verdade Unica do Partido.

O dogmatismo do regime acabou gerando conflitos entre indi-
viduo e estado, antagonismos que se manifestaram na producédo
artistica e cultural da Alemanha, especialmente a do lado oriental.
Nao sao poucos os escritores que, por terem vivido sob o comunis-
mo, sentem até hoje a necessidade de “tratar do acimulo de expe-
riéncias antigas” em suas obras, como destaca Wolfgang Emmerich
(2000, p. 478) em seu artigo sobre a producdo literaria alema recen-
te. Nesse contexto, a proliferacao de narrativas memorialisticas e
autobiograficas vem ao encontro da necessidade dos escritores de

3 Idem.
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externar experiéncias, muitas vezes humilhantes e traumaticas.

A histéria contemporanea brasileira é assinalada por determi-
nados antagonismos tais como observados no contexto alemao. O
periodo de 1945 a 1970 se caracterizou, no Brasil, por um intenso
processo de modernizacao e pela rdpida marcha da populagao do
campo rumo as cidades, determinando o fim da antiga sociedade
agraria e o surgimento de uma nova, de caracteristicas urbano-in-
dustriais. Politicamente, o pais saiu dos currais eleitorais da Repu-
blica Velha para uma relativa democracia de massas (1945-1964),
tendo o primeiro governo de Getulio Vargas (1930-1945) funcionado
como o periodo de passagem de um sistema a outro. Os contingen-
tes populacionais oriundos do campo e a classe média em expan-
sdo ndo tardaram a demonstrar sua independéncia em relagdo ao
velho coronelismo, que ficou restrito a regidoes menos importantes.
Assim, enquanto o Brasil urbano se desenvolvia, o grande sertao
vivia o seu crepusculo, condenado ao desaparecimento.

Durante os anos 1945 e 1964, o pais viveu uma experiéncia de
democratizacdo. Com isso, parecia que as classes populares par-
ticipariam de maneira duradoura nas defini¢ées da vida nacional.
Além do mais, esperava-se que o estado protegesse as artes e as
letras contra a invasdo estrangeira, dando cobertura a precariedade
de um passado escravocrata e a um presente analfabeto. Entretan-
to, quando o estado, em 1964, tornou-se o representante das elites,
a sua imagem protetora ruiu. Em outros termos, a imagem de uma
nacao em que diferentes classes se uniam em torno de um projeto
de desenvolvimento e modernizacao comegou a se fragmentar. O
periodo imediatamente posterior a 1964 é de perplexidade. Com o
inicio da Ditadura Militar, a sociedade perdeu seu rumo, a vida de
cada um passou a ser controlada e supervisionada, a violéncia se
fez presente na ordem do dia e o autoritarismo ganhou contornos
nitidos. Enfim, a partir daquele momento, os militares passaram a
controlar a vida politica brasileira, valendo-se da cassacao, da cen-
sura e da morte de todos aqueles que eram considerados subversi-
vos. Por mais de duas décadas, o pais viveu no escuro.
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Os capitulos deste livro tratam de assuntos relativos a repercus-
sao dos acontecimentos histéricos alemaes e brasileiros no ambito
da producéo cultural. O capitulo referente a literatura produzida na
Alemanha, de Rosani Ketzer Umbach, centra-se em narrativas au-
tobiograficas de trés autores, Christa Wolf, Glinter de Bruyn e Mar-
cel Reich-Ranicki, com o intuito de analisar questdes relacionadas
a memoria dos tempos de repressdo. As duas primeiras obras ana-
lisadas sao de uma das escritoras mais representativas da Republi-
ca Democratica Alema, Crista Wolf: o conto Blickwechsel (1970), em
que a autora aborda acontecimentos ocorridos no final da Segunda
Guerra Mundial, os quais representam uma “mudanca de perspec-
tiva”; e Kindheitsmuster (1976), que, como o titulo sugere, apresenta
um “modelo de infancia”, estabelecido a partir da prépria experi-
éncia da escritora na época do nazismo. A terceira obra estudada é
Vierzig Jahre (1996), que trata de “quarenta anos” da vida do escritor
Glinter de Bruyn vividos na RbA. Um contraponto a essas trés nar-
rativas que apresentam a visdo de alemaes é a autobiografia do
critico literario e ensaista judeu Marcel Reich-Ranicki, que viveu
sob o jugo do nazismo, foi deportado, conseguindo sobreviver ao
gueto de Varsévia. Mein Leben (2000), titulo que pode ser traduzido
como “Minha vida”, é o relato de sua histéria de vida. Nessas quatro
obras, que tematizam os acontecimentos histéricos traumaéticos do
século XX na Europa, a memodria constitui a base dos relatos, apon-
tando para uma questdo central nas narrativas autobiograficas: a
tentativa de reconstituicdo da identidade por meio da narragao.

Lizandro Carlos Calegari, por sua vez, investiga a questao do
trauma e da memoéria em trés obras cinematograficas brasileiras
surgidas entre 2004 e 2006. O primeiro filme analisado é O ano em
que meus pais sairam de férias (2006), do diretor Cao Hamburger. De
acordo com o autor do artigo, o protagonista da pelicula, o menino
Mauro, alegoriza a sociedade brasileira nos anos de chumbo, por
ser tratado com indiferenca, por sentir-se abandonado, sem rumos
a seguir e enganado o tempo todo. A segunda obra cinematografi-
ca estudada é Araguaya: a conspiracdo do siléncio (2004), de Ronaldo



24

Duque. O objetivo do filme consiste justamente em passar a limpo
um episéddio da histéria do Brasil contemporaneo, conhecido como
guerrilha do Araguaia, caracterizado por brutalidades diversas em
que aqueles que desejavam lutar por uma sociedade igualitéria fo-
ram tachados de sérdidos bandidos. Por fim, a tultima pelicula ana-
lisada, Zuzu Angel (2006), de Sergio Rezende, visa a reconstituir a
vida de Zuleika e seu filho Stuart, brutalmente mortos pelo poder
por atentarem contra o regime em vigor. Segundo Calegari, o surgi-
mento de produtos culturais destinados a revisar um periodo tru-
culento da histéria brasileira, no caso, a Ditadura Militar, se da por
dois motivos béasicos: 1) o passado precisa ser revisado, pois muitos
acontecimentos exigem resposta e esclarecimento e 2) o trauma
originado naquele periodo nao foi superado.

Por fim, o capitulo de Jodo Luis Pereira Ourique parte do pres-
suposto que ha um evidente processo de interpenetracdo entre a
poesia regionalista gaticha (Rio Grande do Sul/Brasil) e platina (Uru-
guai e zonas noroeste e bonaerense da Argentina) quando ambas
se propoem a enfatizar determinados projetos de construgao de
uma nacionalidade calcada em um sentimento nativista que busca
manter estruturas patriarcais e conservadoras dos padroes estabe-
lecidos com base em uma imagem de for¢a e dominacao. Com isso,
ha o interesse em discutir a impossibilidade de se fazer uma critica
distanciada desses valores excludentes, tendo em vista que a tradi-
cdo desenvolveu, como uma espécie de autopreservagdo dessas es-
truturas, uma incapacidade de observar as idiossincrasias produzi-
das e reproduzidas por meio do imagindrio “lirico”. Esse imagindrio
se vé atrelado a uma apropriacdo partidaria dos eventos histéricos,
submetendo-os a uma leitura que rejeita qualquer contestacao, le-
gitimando e contrapondo argumentos frageis que necessitam da
aceitacao incondicional para terem validade.

Espera-se que, com essa publicacao, os leitores possam desper-
tar a sua consciéncia critica para questoes relacionadas a violén-
cia e ao autoritarismo em ambito internacional, nacional e mesmo,
pode-se dizer, regional. Este material ndo tem o objetivo de esgotar
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as possibilidades de reflexdo sobre o assunto, mas talvez sirva de
estimulo para novos debates e questionamentos sobre a questao.
Assim, provavelmente, o maior mérito deste livro seja fazer uma
avaliacao do passado, justamente para se pensar o0 momento pre-
sente e, a partir disso, projetar um futuro melhor.
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MEMORIAS DE TEMPOS SOMBRIOS
EM NARRATIVAS POS-DITATORIAIS
NA ALEMANHA

Rosani Ketzer Umbach

Repressao politica, violéncia e barbarie marcaram indelevelmen-
te a histéria alema no século xx, em cuja primeira metade houve
a ascensao do nazismo que perpetrou a perseguicao e o posterior
assassinato de milhdes de judeus até o final da Segunda Guerra
Mundial. O impacto causado pelo terror nazista ecoou na literatura
e nas artes em geral, evidenciando a existéncia de um trauma co-
letivo. A experiéncia do indizivel, em suas varias formas de expres-
sdo, emerge em narrativas de cunho autobiografico e memorialis-
ta, constituindo tentativas de preservar a memoaria e a histéria por
meio da escritura.

Vencida a Segunda Guerra Mundial pelos paises aliados, e com
ela o terror nazista, surge outro estado com caracteristicas totalita-
rias na Alemanha, desta vez na parte leste, que foi dominada pela
antiga Unido Soviética. A ideia era estabelecer o “primeiro estado
dos trabalhadores e camponeses em solo alemao”, nas palavras
da ideologia oficial, no contexto de uma sociedade que condenava
o nazismo e se definia como seu oposto, servindo de contrapon-
to ao lado ocidental capitalista. Tal intento sucumbiu aos ditames
do partido do estado, que implantou um regime politico repressor,
espalhando uma atmosfera de ameaca e intimidagao, censurando
a opinido publica e enviando os manifestantes mais declarados a
prisao.

Apesar de ambos os regimes — o nazismo e o socialismo ale-
méo - apresentarem caracteristicas de estados totalitarios, ndo se
pode equipara-los como tais devido as suas diferencas de estrutu-
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ra e organizacgao, como enfatiza Stefan Wolle (1998, p. 330)'. Entre
essas diferencas, o historiador relaciona: 1) a organizagdao econd-
mica, que era predominantemente privada durante o nazismo e
totalmente planificada durante o socialismo; 2) o poder do estado,
que durante o dominio nazista “baseava-se em uma alianga com
as antigas elites”, ao passo que a ditadura socialista concentrava o
poder no partido do estado e, dentro dele, nas maos de bem pou-
cas pessoas; além disso, o nazismo, embora nunca tenha obtido
a maioria absoluta entre os eleitores, contava com ampla adesao
entre a populacao, podendo ser caracterizada como “grande poder”,
enquanto que a RDA (Republica Democratica Alema), onde o parti-
do do estado era rejeitado por grande parte de seus moradores, “era,
do inicio ao fim, um apéndice da Unido Soviética”; 3) além dos mi-
lhoes de judeus assassinados, o nazismo também causou, até o seu
final, um enorme nimero de vitimas entre os soldados aliados, en-
quanto que a RDA desmoronou “na mais profunda paz e quase sem
resisténcia”; ao contrario do que ocorreu para vencer o nazismo,
nao houve guerra para acabar com o regime socialista. Mas o ponto
decisivo, na visdo de Wolle, é que na rRDA “ndo havia perseguicoes
com motivacdo ou fundamentacao raciais, nem assassinatos em
massa organizados industrialmente” como durante o dominio hi-
tlerista (p. 331).

A proposta deste capitulo nao é a de comparar aspectos politi-
cos referentes ao nazismo e ao regime socialista da RDA, e sim ana-
lisar configuracoes de memoria na producao cultural relacionada
a esses periodos histéricos sombrios, destacando-se a perspectiva
de dois escritores alemaes e a de um ensaista judeu que testemu-
nharam essas duas ditaduras e, depois de alguns anos, voltam seus
olhares para o passado na tentativa de reconstruir, com o auxilio da
memoria, aqueles eventos traumadticos a partir do momento pre-
sente no ato da escritura.

Entre os estudiosos da area de Psicologia, é consensual a cons-

1 Tradugdo minha a partir da edigdo citada. A tradugao das demais citagdes desta obra
também é de minha responsabilidade.
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tatacdo de que a memoria pode ser instrumentalizada ou idealiza-
da, bem como a ideia de que, apesar disso, ela nao deve ser repri-
mida. Pelo fato de ela ser manipulavel, muitos tedricos da literatura
consideram como fic¢do as narrativas autobiograficas, baseadas na
membéria do respectivo autor. Entretanto, como observa Bella Jozef
(1998, p. 298), elas sdo ancoradas no mundo real: “[o] tema essen-
cial de toda autobiografia sdo realidades experimentadas concreta-
mente, em que a realidade externa se modifica pela vida interior”.
Além de sua relacdo com a memodria, a narrativa autobiografica
encontra respaldo na histéria. Isso também é enfatizado por Jozef,
segundo a qual a autobiografia constitui um campo recente dos es-
tudos literarios, relacionado com “os territérios da memoria e da
histéria”. A autora alerta para o “filtro da memoria”, que “impede
a objetividade” das narrativas autobiograficas (p. 299), a0 mesmo
tempo em que admite a relacdo destas com “uma realidade extra-
textual”, factivel de verificacdo (p. 302).

Essa “realidade extratextual”, passivel de comprovacao, esta sub-
jacente nas autobiografias dos escritores aqui selecionados: Chris-
ta Wolf, Guinter de Bruyn e Marcel Reich-Ranicki. Suas narrativas
estabelecem como implicita a veracidade dos fatos apresentados.
Entretanto, cabe salientar a adverténcia de Mdrcio Seligmann-Silva
(1998, p. 10): “[o] testemunho escrito ou falado, sobretudo quando
se trata do testemunho de uma cena violenta, de um acidente ou
de uma guerra, nunca deve ser compreendido como uma descri¢ao
‘realista’ do ocorrido”. Até porque, no caso da autobiografia, ocorre
uma reconstrucdo do passado baseada na memoria, sendo que esta
sé pode ser evocada a partir do presente. Afora isso, conforme as-
sinala Seligmann-Silva: “[a] impossibilidade de uma traducéo total
da cena vivenciada é um dado a priori” (p. 10). Disso também estdo
conscientes os autobidgrafos, cujas obras serdo abordadas a seguir.

1 Christa Wolf: a meméria das préprias transformacées

Nascida em 1929 em Landsberg, cidade que atualmente pertence
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a Polonia, Christa Wolf presenciou ambas as ditaduras: a nazista
como adolescente e a socialista como estudante de Letras e depois
como escritora, tendo sido, portanto, testemunha dos eventos que
sao narrados nas suas obras aqui analisadas, as narrativas autobio-
graficas Blickwechsel, de 1970, e Kindheitsmuster, de 1976. A perspecti-
va que se apresenta nelas é a de uma pessoa que, desde a inféancia,
cresceu influenciada pela ideologia nazista, sofrendo transforma-
coes a medida que se torna adulta e se conscientiza acerca de seu
papel na sociedade.

Blickwechsel,* titulo que pode ser traduzido por “mudanca de
perspectiva”, exemplifica com sua temdtica um assunto recorrente
na literatura alema do pés-guerra: a identidade social dos alemaes.
Com isso, traz a tona questionamentos em relacdo ao papel do su-
jeito na histéria de seu pais.

A narradora em primeira pessoa problematiza a memoéria ao
mesmo tempo em que relata os acontecimentos que lhe sucede-
ram ao final da Segunda Guerra Mundial, quando as tropas aliadas
ocuparam a Alemanha e libertaram o pais do nazismo. Chamando
a atencao para as transformacoes que ocorreram em sua identida-
de desde entdo, passados vinte e cinco anos, a personagem relacio-
na suas dificuldades de escrita com lacunas na meméria ou deslo-
camentos e chega a conclusdo de que teria de se “conformar com
o fato de que nada saird da sequéncia de imagens; a memoria nao

»j

é um 4album Leporelo™ (p. 11)3, ou seja, ndo pode ser desdobrada
em varias diregOes. Assim, ndo se poderia esperar um relato nitido,
apenas uma aproximacao. Ao transmitir seu processo de escritura
ao leitor, a narradora ressalta que o tempo efetua mudancas nas
pessoas, levando-as a outras convicgoes e julgamentos.
Propondo-se a tarefa de escrever sobre “o instante da liberta-

cao” pelas forcas aliadas, a narradora-personagem pondera que a

2 Christa Wolf escreveu este texto em 1970 como contribui¢do para uma antologia
intitulada O primeiro instante da liberdade.

3 Tradugdo minha a partir da edicdo citada. As demais traducdes de trechos citados
também sdo de minha responsabilidade.
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libertagdo néao teria a ver apenas com uma data especifica ou com
a movimentacdo aleatéria das tropas aliadas, mas também com a
“dificil movimentacdo de longa duracdo” dentro da prépria pessoa'.
Ao descrever a fuga de sua familia na direcdo do oeste por temer as
tropas do exército vermelho, pois se sabia que os soldados soviéti-
cos estavam sedentos de vinganga, cometendo estupros e saques
ap6s vencerem as tropas alemas no leste europeu, a narradora
tenta recuperar o passado pela rememoracao: “quero anotar o que
a minha memdria quer devolver hoje” (p. 14); aqui fica implicito,
também, que ha interdicoes, esquecimentos ou fatos que a perso-
nagem nao considera relevantes de mencao.

De acordo com o depoimento da narradora, ela nao teria sentido
vontade de ser libertada, pois o futuro lhe era incerto e nada lhe
parecia “desejavel ou mesmo apenas suportavel™ (p. 14), pois se
sentia perdida. A perda de referéncias, da identidade e a circuns-
tancia de estar entre os vencidos servem como explicacdo da per-
sonagem para a sua falta de vontade de ser libertada: “[o] mundo
era constituido de vencedores e vencidos. Uns podiam deixar seus
sentimentos livres. Os outros - nés - deveriamos tranca-los dentro
de nés mesmos futuramente. Nao queriamos que o inimigo nos
visse fracos™ (p. 17). Mostrar-se forte diante do vencedor — essa era
a ordem do momento. Para a narradora, o instante de libertacao
ndo significara alivio, ao contrario, sentira-se perdida, sem objeti-
vos e confrontada com um futuro desconhecido. Nesse contexto de
melancolia, insere-se o sobrevivente de um campo de concentra-
¢ao que estava sentado junto ao fogo com os refugiados a noite e
pergunta, com sentimento de luto e desdnimo: “[o]nde afinal vocés
viveram durante todos esses anos?”"* (p. 19). A pergunta do sobre-
vivente alude aos horrores que se sucederam na Europa de 1933 a
1945, época caracterizada pela ditadura nazista na Alemanha, ao
mesmo tempo em que expressa profunda decepgao com a indife-
renca das pessoas frente as atrocidades cometidas contra os judeus.

Em Kindheitsmuster, obra que pode ser caracterizada como ro-
mance autobiografico, Christa Wolf retoma o passado nazista, um
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tema ainda considerado tabu no inicio dos anos 70 na Alemanha,
contribuindo com a assim denominada literatura do pds-guerra. Ao
apresentar a propria experiéncia da época nazista como represen-
tativa de sua geracdo, a narradora estabelece um “modelo de infan-
cia”, como o titulo sugere, que é tipico daquele periodo sombrio da
histéria alema.

Uma parte consideravel da narrativa consiste na problemati-
zacao do processo de escritura, que conduz ao centro dos temas
abordados pela personagem: primeiro, seu questionamento ou até
mesmo seu ceticismo em relagdo a prépria meméria da infancia
vivida durante o nazismo e, segundo, a questao das marcas que
tal infancia imprime na pessoa em seu desenvolvimento posterior.

A problematizagao do processo narrativo no texto enfatiza a
funcao que Baier (1994, p. 63) definiu como “imperativo de auten-
ticidade” da narradora, necessario para justificar sua tematizagao
de tabus. O principio de autenticidade e consequentemente o de
veracidade também sao acentuados no texto pelo constante auto-
questionamento da personagem em relacdo a autocensura e a um
possivel deslocamento ou recalque.

A narradora de Kindheitsmuster divide-se em duas: na crianca
chamada Nelly e no “tu” com o qual estabelece um mondélogo con-
sigo mesma, ficando, assim, segundo Baier (1994, p. 61s), “grama-
ticalmente invisivel”, o que lhe permitiria abordar variados temas,
desde noticias de jornal até reflexdes ou mondlogos interiores; ao
mesmo tempo, essa divisao possibilitaria a narradora distinguir va-
rios niveis de passado e também de presente. Mesmo ficando apa-
rentemente invisivel, a personagem é facilmente identificada com
a autora, evidenciando que se trata de uma narrativa autobiogra-
fica: ndo apenas os dados pessoais de ambas, narradora e autora,
sdo idénticos, como também seus pontos de vista e seus posiciona-
mentos em relacao a escrita.

Autobiografia, porém, ndo pode ser entendida aqui no sentido
tradicional, pois se devem levar em conta os estudos psicolégicos
realizados desde o inicio do século xx. Naquela época, surgiu uma



MEMORIAS DE TEMPOS SOMBRIOS... 35

concepcao diferenciada de autobiografia, de acordo com a qual a
conscientizacdo da pessoa acerca de sua vida passada exerce um
papel importante no trabalho de recuperagdo da memoria. Nessa
linha de raciocinio, John Kotre desenvolveu estudos sobre o “siste-
ma da memoéria autobiografica” sob um viés psicolégico, definindo
como “memoéria narrativa” (1996, p. 77)4, um tipo de memoria no
qual os aspectos narrativos seriam uma caracteristica essencial.
Para Kotre, as lembrancas sdo o tecido do qual a vida se constitui
de forma consciente ou inconsciente, nao se tendo controle sobre
elas. Uma tentativa de controld-las seria justamente a utilizagéo
da “memoéria narrativa”. Nessa concepcdo de memdria, faz parte
da estrutura narrativa relatar acontecimentos em sua sequéncia
cronoldgica, introduzir pontos culminantes e solugdes na histéria,
empregar diferentes perspectivas.

Outro componente importante da escrita autobiografica é a re-
lacdo intrinseca da meméria com a identidade. Na concepgédo de
Kotre, o Eu estd no topo do sistema de memoria autobiografica:
as lembrancas integradas dao uma identidade — o sentimento de
estabilidade pessoal através do tempo, um Eu que permanece fiel
a si mesmo (p. 185). O trabalho do sistema de memoria autobio-
grafica teria como objetivo configurar o protagonista da histéria,
tendo como pressupostas as duas visoes acerca de si mesmo, ou
seja, os desdobramentos de ambos os lados do Eu: daquele que se
lembra e daquele que é lembrado. Em outras palavras, é necessa-
rio perguntar como o Eu subjetivo vé o Eu objetivo. Por isso, o tra-
balho de rememoracdo demanda muita autorreflexdo: “[f]ala-se a
partir da posicao do observador de fora. E se traz um pouco mais
de permanéncia, um sopro de eternidade para dentro da histéria”
(p. 149s). Parece ser esse o procedimento narrativo explicitado em
Kindheitsmuster, em que a voz narrativa da pessoa adulta olha re-
trospectivamente para a crianca que foi durante sua infancia.

O fator de conscientizagao presente na rememoracao da per-
sonagem ¢é inserido como metanarrativa na ficcdo autobiogréfica:

4 Tradugdo minha a partir da edigcdo alema indicada.



36 ROSANI KETZER UMBACH

junto a recordagoes e sequéncias da memoria, hé reflexdes, supo-
sicoes e criacOes; as experiéncias do passado sd@o constantemente
analisadas como elementos influenciadores do presente. Isso tudo
da origem a estrutura fragmentada da obra: a personagem inter-
rompe frequentemente o fluxo cronoldgico para apresentar/repre-
sentar sua autorreflexao dentro da narrativa.

Sendo uma escritora, a personagem tece reflexdes sobre as ex-
periéncias da crianca que ela prépria foi na época do nazismo. Ao
evocar a memoria de sua infancia e escrever sobre isso, tenta escla-
recer seu proprio passado ao mesmo tempo em que informa ao lei-
tor sua cadeia de reflexoes e seu processo de escritura, justificando
tanto a forma de apresentagdo como o objetivo de sua escrita. Além
disso, a narradora procura demonstrar seus crescentes bloqueios
de escrita e suas duvidas. Dessa forma, a problematizacao da escri-
ta torna-se um elemento constitutivo na obra.

A fragmentacdo encontrada na narrativa de Christa Wolf exem-
plifica o processo de autorreflexdo que ocorre durante a rememo-
racdo. De acordo com a teoria de Kotre, nesse processo de autor-
reflexdo, misturam-se na meméria tanto fatos verdadeiros como
aqueles que se ouviu de outros, se sonhou ou inventou, até nao po-
derem mais ser distinguidos. Isso se deve ao fato de que sempre se
parte de uma continuidade quando se reconstréi a histéria pessoal.
As lembrancas, no entanto, modificam-se em razao de alteracoes
durante a vida de cada um, mas também porque o modo de pensar
atual é projetado de volta sobre acontecimentos mais antigos. Se-
gundo Kotre, pesquisas teriam demonstrado que dentro de poucos
anos modificamos o passado para que sirva melhor ao presente
quando construimos um novo Eu. Os fatos centrais, porém, nao se
modificam, e sim os significados e os sentimentos que estavam as-
sociados a eles. Resultados de pesquisas sobre o cérebro também
teriam mostrado que a memoria, ao dar novos significados a ex-
periéncias passadas, antes interpreta do que reproduz fielmente
os fatos, selecionando, dentre as lembrancas abundantes, aquelas
imagens e simbolos que vao ao encontro da necessidade humana
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de dar um sentido narrativo a prépria vida.

Em Kindheitsmuster, a atitude dos pais e av0s na época do nazis-
mo apresenta-se como um dos temas sobre os quais a narradora
diz ter dificuldade de falar, pois sentiria a culpa que acompanha
acoes contra a natureza: em relagao aos pais, seria antinatural de
sua parte nao ser agradecida pela sua infancia e, como agravante,
ainda apontar as falhas, como estaria fazendo ao escrever acerca
de suas membrias (1979, p. 40). Apesar disso, apresenta a sua escri-
ta sobre o passado nazista como legitima e até necessaria, mesmo
que seja um tema ja bastante discutido. A guerra seria algo ainda
nao esclarecido ou nao suficientemente analisado e, nas descri¢oes
existentes, seria possivel sentir uma espécie de “omissao, uma fuga
daqueles assuntos que sempre causam um renovado tremor psi-
quico” (p. 232)".

A ideia de que eventos sombrios do passado nao devem ser re-
primidos, ao contrario devem ser recuperados pela memoria, sub-
metendo-os a um processo de conscientizacdo, segue a linha de
pensamento dos psiquiatras Alexander e Margarete Mitscherlich
(1987), apresentada em um livro que se tornou um classico sobre
o comportamento coletivo dos alemaes no pés-guerra. Nele, os
autores apontam para a incapacidade da maioria das pessoas na
Alemanha de se submeterem ao luto e a tristeza, a conscientizacdo
sobre a catdstrofe que impuseram aos judeus, preferindo o cami-
nho mais facil da repressao da memoria.

No prefacio de um livro mais recente, Margarete Mitscherlich
(1993, p. 10) alerta: “[s]6 a membdria liberta. S6 quem rememora,
quem nao mente a si mesmo, vive no presente, é capaz de um ver-
dadeiro recomeco e ndo estd condenado a perpetuar um passado
inconcluso, porque reprimido”"i. Essa é, também, a tese de Barbara
Spinelli (2002), que aponta para uma degeneracao da meméria na
Europa e pleiteia por uma cultura do lembrar - contra a ansia de
esquecer o passado, de comecar do zero. Embora cause desconforto,
o cultivo da membéria seria salutar como fundamento para evitar
novas catdstrofes.
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As atrocidades cometidas pelos nazistas sao mencionadas com
informacoes sucintas em Kindheitsmuster, em que a narradora afir-
ma lembrar apenas vagamente de uma conversa entre seus pais
sobre esse tema. Recusando-se a ficcionaliza-las, tenta demonstrar
sua incapacidade de representa-las de forma adequada, pois a lin-
guagem nao conseguiria transmitir todo o horror: “[o] contetido [da
conversa] foi: Antes de ontem seu pelotdo [em que o pai servia]
havia executado reféns poloneses. Aqui deve ficar registrado, de
forma nao comprovada: enforcados. O niimero cinco. E a frase de
Leo Siegmann [companheiro de farda do pai, o qual lhe transmitiu
a informacao]: Pena que nao estavas aqui” (p. 243)™.

Apesar de todas as dificuldades de falar sobre o passado nazista
de sua familia, a narradora vé na escrita um ato libertador e, mais
do que isso, um ato moral contra o medo, pois o medo provocaria o
siléncio e a omissao (p. 478).

2 Giinter de Bruyn: quarenta anos sob a ditadura da rRpDA

O escritor alemao Giinter de Bruyn, nascido em Berlim em 1926, re-
vive o periodo mais catastréfico do século xx na primeira parte de
sua autobiografia, intitulada Zwischenbilanz (Balancete) e publicada
em 1992. Nela, conta como foi sua juventude em Berlim entre o
final dos anos 20 e o inicio dos anos 5o. Iniciando com suas expe-
riéncias de infancia durante a decadéncia da Republica de Weimar,
como ficou conhecido o periodo histérico entreguerras, rememo-
ra o primeiro amor a sombra do poder nazista, seus sofrimentos
e licoes como auxiliar da defesa antiaérea, prestador de servicos
obrigatérios, soldado e finalmente o pés-guerra com seu curto pe-
riodo de liberdade andrquica, seguido da fase inicial da RDA. As-
sim, a obra fornece um panorama da época e, conforme descrito na
contracapa do livro, por abordar a trajetéria de amadurecimento
de um jovem desde a infancia a idade adulta, acompanhando seu
processo de socializacao dentro de um determinado enclave social,
assemelha-se ao romance de formacao, cujo paradigma dentro da
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tradicao literdria alema se encontra em Os anos de aprendizagem de
Wilhelm Meister (1795-96), de Goethe.

Zwischenbilanz preenche todos os requisitos propostos por Phi-
lippe Lejeune em seu conhecido ensaio “O pacto autobiografico”
(1973/1975), segundo o qual haveria um acordo entre o autor e o
leitor de uma autobiografia estipulando a recepgao referencial do
texto. O pacto autobiografico, afirma Lejeune, fortalece a identida-
de entre autor, narrador e protagonista e garante ao leitor o status
nao-ficcional da autobiografia. Essa identidade estaria concretizada
pelo nome préprio do autor, que seria parte constituinte do texto,
tornando possivel a verificacao da autobiografia por parte do leitor,
nao no sentido da exatidao histérico-biografica, mas no sentido de
reconhecer o esfor¢o sincero do autor em explicar sua vida a si
mesmo e ao leitor. Na definicdo de Lejeune, a autobiografia seria
uma narrativa retrospectiva de uma pessoa real sobre sua propria
existéncia, enfatizando sua vida pessoal e especialmente a histéria
de sua personalidade.

Essas caracteristicas estdo presentes na obra de Giinter de
Bruyn: trata-se de um relato retrospectivo em primeira pessoa, con-
tém dados histéricos verificaveis, entre os quais os da participagao
do autor na Segunda Guerra Mundial, e focaliza sua vida pessoal
no contexto da época. No paragrafo introdutério de Zwischenbilanz,
o narrador firma um pacto de autenticidade com o leitor, prome-
tendo “dizer a verdade”, “sem falsidade”, mas ao mesmo tempo
revelando que nao se compromete a “dizer tudo”. Ao contrapor
seu relato autobiografico aos “romances e contos” anteriormente
escritos* (1992, p. 7), o autor sugere fugir daquilo que Lejeune deno-
mina “pacto romanesco”, que imitaria formalmente o discurso da
autobiografia, sem no entanto preencher o requisito da identidade
entre autor e narrador, oferecendo ao leitor um pacto préprio, ndo
referencial.

Glinter de Bruyn faz o balancete de sua juventude durante o
nazismo com o auxilio da memoria, na qual nao confia plenamente,
pois sabe que “a memodria neste meio tempo estava ativa e defor-
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mou a realidade de acordo com suas necessidades” (1995, p. 39),
conforme explica em um ensaio. Além disso, o escritor estd cons-
ciente de que cada autobidgrafo, ao escrever sua histéria de vida,
precisa fazer escolhas, separando o importante daquilo que é in-
significante, e que esse processo de selecao depende dos propdsitos
do autor: “[s]uas intencdes e objetivos lhe fornecerdo os critérios”
para essas escolhas, as quais “no ambito da literatura talvez fosse
melhor denominar impulsos ou motiva¢des” i (1995, p. 13).

O narrador aponta como motivagao para sua escrita autobiogra-
fica um sentimento de compromisso em relagdo a sua familia, ja
que estaria de posse de muitos textos de familiares os quais teriam
sido, provavelmente todos, “viciados em memoérias” e, portanto,
também arquivistas (p. 8). Além disso, os espdlios de seus docu-
mentos vindos da Russia e da Austria, como também das cidades
alemas de Miinchen e Stuttgart, teriam se concentrado em sua casa
em Berlim, levando-o a ser “ndo apenas um observador de si mes-
mo, mas também um cronista/historiador da familia”# (p. 9).

Essa motivagao parece servir também para a segunda parte da
autobiografia de Glinter de Bruyn, Vierzig Jahre, de 1996, embora
aqui a rememoracao focalize sobretudo os “quarenta anos” referi-
dos no titulo, os quais o autor viveu sob a ditadura da RDA. As me-
moérias dos tempos sombrios ja haviam sido anunciadas no final do

“balancete” em Zwischenbilanz, no qual o narrador se reporta a fase
inicial daquele regime, caracterizando a prépria postura diante da
“comunidade de fé” dos que acreditavam no novo sistema: a de cé-
tico que logo se tornou a de estranho (p. 374), pois dos cidadaos era
solicitada “ndo apenas subordinagdo, mas também uma autonega-
¢do que proibia ndo apenas o pensamento proprio, mas também
a propria percepcao. Era necessario considerar as verdades sobre
Stalin como mentiras, justificar os crimes de justica no préprio pais,
fingir-se de cego e surdo e acreditar que se esta seguindo em linha
reta a cada alteragdo da rota” (p. 375). Nesse contexto, ndo é de
admirar que Glinter de Bruyn tenha se tornado um estranho, um
nao-alinhado dentro desse regime que se instalou na RDA quando
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o escritor tinha 22 anos de idade e que ruiu quando ele completara
63. Foi nesse estado que ele passou os quarenta anos que consti-
tuem a maior parte de sua vida adulta e consciente.

Vierzig Jahre, entretanto, ndo é um livro sobre a RDA, como o au-
tor ja havia deixado claro no ensaio Das erzihlte Ich. Uber Wahrheit
und Dichtung in der Autobiographie (O Eu narrado. Sobre verdade e
poesia na autobiografia, em traducao livre), publicado um ano an-
tes, em 1995, onde afirmara que a continuacao de Zwischenbilanz
descreveria sua vida adulta. Esta parte de sua vida realmente teria
se passado na RDA, da qual teria sofrido influéncia, mas teria con-
tinuado sendo a sua vida. E é justamente desta vida que trata a
segunda parte da autobiografia: a de um cidadao que tenta manter
sua autonomia dentro de um estado ditatorial.

O narrador rememora suas dificuldades e incertezas no inicio
da carreira de escritor, entre as quais a falta de autoconfianca, mo-
tivo pelo qual envereda pela profissao de bibliotecario por mais de
uma década. Quando finalmente se encontra no caminho escolhi-
do, a situacgdo se complica, pois é confrontado com o dilema de
fazer sucesso em um estado autoritario pelo qual nutre rejeicao,
mesmo que nele tenha construido relagdes pessoais e afetivas.
Essa condicdo acaba provocando sucessivas crises de consciéncia
no autor, e até mesmo bloqueios de escrita, as vezes superados
apenas por meio da internacdo em um sanatério. Esses bloqueios
ndo eram incomuns em escritores na RDA: também Christa Wolf,
por exemplo, manifestou diversas vezes suas dificuldades de escri-
ta, expressando-as inclusive por meio de suas personagens. Diante
das constantes intervengoes do estado nas atividades dos literatos,
seja por meio de tentativas de cooptacao e intimidacao ou através
dos érgaos de censura, era-lhes dificil manter sua autonomia.

Essa é também a constatacdo de Glinther Riither em relacdo a
regimes ditatoriais: “[a] literatura sofre danos em uma ditadura. A
pressdo mental caracteristica de todos os regimes autoritarios e
mais acentuadamente dos totalitarios mutila suas possibilidades
de linguagem, forma e contetido” (1997, p. 9). Com isso, uma carac-
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teristica especial da literatura, a de ser experimental e criativa, fi-
caria amplamente cerceada. Além do mais, ndo lhe seria permitido
representar mazelas sociais ou individuais, problemas e conflitos
de forma exemplar e contundente. Ainda de acordo com Riither,
em regimes ditatoriais, a literatura perde nao apenas sua autono-
mia, mas também sua soberania: “[e]la torna-se dependente”. Essa
dependéncia deve-se ao controle total do partido do estado sobre
editoras, 6rgaos de censura, midia, critica, associacao de escritores,
enfim todas as institui¢oes envolvidas com a produgao, divulgagao
e distribuicao de obras literarias e culturais.

Nesse contexto, em sua narrativa autobiografica, Glinter de
Bruyn rememora as tentativas de autoafirmacdo e honestidade
intelectual dentro dos estreitos limites de uma ditadura. Como o
préprio autor afirmou em uma entrevista, a questao era “em que
medida se consegue ser sincero dentro de uma sociedade que im-
pede o individuo de ser sincero” (cf. BRAUN, 1997, p. 391).

As memoérias dos tempos sombrios concentram-se em eventos
histéricos como a repressao aos trabalhadores berlinenses no le-
vante do dia 17 de junho de 1953. Nesse dia, a vontade de “presen-
ciar a histéria™ (p. 46) conduziu-o para junto dos manifestantes
que protestavam contra o regime e que foram dispersos pelos tan-
ques soviéticos. Outro momento histérico da RDA, o da construgao
do Muro de Berlim em 13 de agosto de 1961, foi marcante para o
narrador, que ao rememora-lo deixa transparecer a sensacao de
desamparo que teve na época. Sentimentos como “luto, 6dio e de-
sespero” diante da “violenta divisdo da cidade”" (p. 106) teriam lhe
tornado impossivel posteriormente considera-la como normal, ao
contrério, sentia-a como um pesadelo transformado em realidade.
Como morava perto de onde o Muro foi construido e presenciou
o medo e o nervosismo das pessoas em ambos os lados da cida-
de, a divisdo irreversivel causou-lhe um choque, ampliado ainda
mais pelos guardas armados que acossavam aqueles que quises-
sem se aproximar: “[a] ameaca da violéncia [...] causou impressao
duradoura. Ela consolidou o temor que tornou os enclausurados
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governdveis, mas também impediu que o Muro fosse visto como
barreira de protecao, como queria o partido. Provavelmente nem
mesmo os partidarios mais crentes acreditavam na lenda da defesa
necessaria contra o ocidente conquistador”*# (p. 108). Percebe-se
aqui a execucao politica da ditadura, que fortalece seu poder por
meio da intimidacao.

Um dos acontecimentos mais relevantes da histéria literaria e
cultural da rDA, a expatriacdo do compositor Wolf Biermann em
novembro de 1976, também é relembrado na autobiografia de Giin-
ter de Bruyn. Aquele episédio tornou-se um marco para os escri-
tores, pois estes perceberam claramente que a direcao do partido
e do estado ndo admitiria oposicdo as suas decisoes nem criticas
fundamentais ao regime. Ao contrario, exigia-se fidelidade partida-
ria dos literatoss. A reagao destes, uma carta de protesto, abriu um
abismo entre os escritores que protestavam contra a expatriagao,
como Glinter de Bruyn e Christa Wolf, entre outros, e os que de-
tinham cargos partidarios. Em Vierzig Jahre, o narrador rememora
esse evento e também as consequéncias do protesto para os escri-
tores: “[gluando as sangdes terminaram, alguns, os desconhecidos,
estavam em prisdes, ou haviam sofrido desvantagens profissionais
e financeiras; porém os mais ou menos proeminentes em gran-
de parte haviam perdido apenas os seus cargos de honra e foram
castigados pelo partido, se filiados, pelo mesmo delito de forma
diferenciada”# (p. 215s). Essas sangoes contra os escritores — al-
guns foram expulsos do partido, outros foram intimidados pelos
agentes do servigco secreto — fizeram com que eles imaginassem
formas de “sobreviver a esse periodo glacial™* (p. 214) de repressao.

Em suas configuracoes de memoria, Glinter de Bruyn persegue
uma autoimposta pretensao de verdade que fica evidente no relato
de sua experiéncia com o servigo secreto do estado, no capitulo in-
titulado “rigorosamente secreto” (p. 190). Ai se 1é que o autor havia
escrito um conto com um titulo provocativo, Freiheitsberaubung, ou

5 Cf. Arnold (1993), que comprova a infiltragdo do servigo secreto na literatura como
um todo, esmiucando a relacdo entre o partido e os escritores na RDA.
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seja, “Privacao de liberdade”, para uma antologia de contos berli-
nenses. O servico secreto, porém, impediu a publicagcdo desta an-
tologia e reconheceu ironicamente, de acordo com Braun (1997, p.
395), que o conto continha criticas a economia de privilegiados, a
problematica das moradias e a falta de sinceridade por parte de
dirigentes e funcionarios.

A pretensdo de verdade do autobiégrafo também se evidencia
quando de Bruyn admite ter dado informacdes aos agentes do ser-
vigo secreto por causa de seu empenho em nao ser pego em uma
mentira: “[e]Ju tinha me tornado infiel a mim mesmo por medo™*
(p- 198). Além disso, o autor demonstra desconfianca em relacdo
a propria memoria ao comentar suas relacoes com os espides do
servigo secreto do estado. Em seu ensaio Das erzdhlte Ich, que con-
tém um capitulo intitulado “Falsche Erinnerungen” (Lembrancas
falsas), o escritor esclarece essa autodesconfianca: “[s]e quisermos
ser verdadeiros ao escrever, sempre ha possibilidades de surpresas
sobre nés mesmos. Nao podemos confiar somente nas lembrancas
frequentemente embelezadoras ou falsificadoras, é necessario ten-
tar amplid-las ou também desperté-las”=i (1995, p. 42). Contra elas,
nunca se deveria perder a desconfianca, ao contrario, quando pos-
sivel elas deveriam ser verificadas e corrigidas. Ainda segundo de
Bruyn, ndo se deveriam camuflar as contradi¢des da memoria que
nao podem ser solucionadas, elas deveriam permanecer no texto,
talvez com uma tentativa de explicacao.

No ensaio, o autor também reflete sobre os mecanismos de des-
locamento que fizeram com que sua antiga atuagao como infor-
mante do servico secreto lhe parecesse muito mais breve e incon-
sequente do que realmente foi e ficou comprovado nos arquivos.
Por isso, chega a conclusao de que tem “pouca confian¢a” em sua
memoria, e até mesmo “registros de didrios se tornaram suspeitos”
para ele, ja que teria notado que eles “foram redigidos com cuida-
do”, o que seria compreensivel, mas também de forma a “poupar-
-se” (1995, p. 46). Essas conclusdes vao ao encontro dos estudos re-
alizados por Kotre (1996), de acordo com os quais a memoéria mais
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interpreta do que reproduz os fatos fielmente e que, da perspectiva
do presente, pode amenizar eventos desagradaveis do passado.

As configuracoes de memoria nas obras de Christa Wolf e Glin-
ter de Bruyn trazem a perspectiva de alemaes que eram jovens no
periodo de dominacado nazista, de 1933 a 1945, e que foram con-
frontados com um regime ditatorial diante do qual tiveram de se
posicionar. Sob o ponto de vista histérico, o nazismo teve ampla
aceitacao entre os alemaes, muitos dos quais eram considerados
“Mitlaufer” do regime®, havendo, no entanto, também opositores.
Nao se pretende aqui julgar as atitudes e posicionamentos daque-
les jovens que viveram no contexto conturbado da época, mas sim
analisar suas narrativas autobiograficas produzidas em idade adul-
ta sob o viés da rememoracao daqueles tempos sombrios. Interessa
questionar de que forma essas memoérias se configuram e quais
sdo as marcas que as ditaduras deixaram nas histérias de vida des-
sas pessoas. A autobiografia abordada a seguir traz a perspectiva
de um judeu que rememora seu passado, parte do qual viveu sob o
jugo do nazismo.

3 Marcel Reich-Ranicki: a perseguicao nazista

Marcel Reich-Ranicki, nascido em 1920 na Poldnia, passou parte de
sua infancia e juventude em Berlim, sendo deportado para a Polo-
nia em 1938 e transferido para o gueto de Varsévia em 1940. De 13,
seus pais foram levados para as cAmaras de gas em Treblinka. Seu
irmao, ao perceber que seria executado juntamente com um grupo
de judeus de um campo de trabalhos forcados, suicidou-se. Reich-
-Ranicki conseguiu fugir do gueto em 1943. Depois da Guerra, pas-
sou a viver como escritor e editor em Varsdvia, sofrendo a censura
do regime socialista polonés. Em 1958, emigrou para a Alemanha
Ocidental, onde se tornou um dos mais renomados ensaistas e cri-
ticos literarios.

6 Termo alemé&o empregado para designar as pessoas alinhadas, as que se deixaram
levar pela ideologia nazista, sem oferecer resisténcia ao regime.
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Em sua autobiografia Mein Leben (2000), cujo titulo pode ser tra-
duzido por “Minha vida”, o ensaista traz a perspectiva de um judeu
que testemunhou a época do nazismo e sobreviveu ao gueto de
Varsoévia. Reich-Ranicki divide sua narrativa em cinco capitulos cor-
respondentes as fases que julga mais importantes em sua vida. O
primeiro abrange os anos de 1920 a 1938, ou seja, de seu nascimen-
to até a deportagao para a Polonia; o segundo relata suas agruras
sob o nazismo entre os anos de 1938 a 1944; o terceiro corresponde
a fase do pés-guerra, quando ainda se encontrava na Polonia, de
1944 a 1958; o quarto capitulo narra sua emigracdo para a Alema-
nha e sua consolidagao como critico literario, periodo que vai até
1973; por ultimo, o quinto capitulo abrange os anos de 1973, quando
inicia suas atividades como editor de literatura de um dos mais
renomados jornais da Alemanha, Frankfurter Allgemeine Zeitung, até
1999, ano da primeira edi¢ao de sua autobiografia.

Embora relate suas experiéncias com o nazismo ao longo do
texto, o autor as concentra no segundo capitulo, que inicia com
sua chegada a Polonia, para onde fora deportado pelos alemaes
em 1938. Com o comeco da Guerra e a invasdo de Varsévia pelos
nazistas em 1939, os judeus sofreram perseguicoes, saques e hu-
milhacdes, sendo transferidos para o gueto meses depois. Muitos
ndo aguentaram a opressdo desumana e foram levados ao suicidio.
Reich-Ranicki narra esses e outros acontecimentos que presenciou
com realismo e riqueza de detalhes. Relata também as arbitrarie-
dades impostas aos judeus no gueto, os assassinatos e como, entre
julho e setembro de 1942, os soldados nazistas escolhiam diaria-
mente cerca de seis mil pessoas que eram levadas em comboios as
camaras de gas no campo de exterminio em Treblinka.

A linguagem, clara e concisa, com que a narrativa flui, desperta
o interesse ndo s6 pelas referéncias ao periodo nazista — de 1933
a 1945 —, mas também pelas inimeras incursoes no meio cultu-
ral alemao, tanto anterior como posterior a Guerra. Mesmo sendo
longa, com cerca de 550 paginas, a autobiografia consegue manter
a atencao pela forma agil com que as situagoes se apresentam. Os
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fatos sucedem com naturalidade, conduzindo a leitura, e as descri-
¢Oes sao marcadas por um tom lacdnico, mas subjetivo e pessoal,
procurando demonstrar a relagao do autor com o passado narrado.

A memodéria do nazismo, evocada na autobiografia de um sobre-
vivente do gueto, pode ser considerada uma forma de testemunho.
Nas palavras de Marcio Seligmann-Silva (2003), seria uma tentativa
de narracao da dor, tanto da pessoal como da coletiva, ou seja, a
tentativa de representar situagoes histéricas marcadas pela extre-
ma violéncia. O relato de Reich-Ranicki sobre suas experiéncias no
gueto de Varsévia é garantido biograficamente pela integridade do
autor judeu. O eu autoral é ao mesmo tempo o objeto da narra-
tiva, fazendo crer que o que conta foi a realidade concretamente
experimentada. Como aponta Jan Strimpel (1999), em se tratando
da memoria do Holocausto, a literatura nao pode ser vista inde-
pendentemente de seu autor, ja que texto e autor constituem uma
unidade inegavel.

Em termos de teoria do discurso, a autobiografia “simula que
todo o narrado é todo o acontecido”, lembra Jozef (1998, p. 300), 0
que provocaria um efeito que a vincularia com a histéria como dis-
curso. Nesses termos, a narrativa de Reich-Ranicki corresponde a
definicdo de autobiografia empregada por Jozef (1998, p. 301): “[é]
sempre uma representacdo de acontecimentos baseada na memo-
ria”, sendo que o “ato de colocar por escrito a recordagao que se
tem de um acontecimento do passado implica uma aproximacgao
ou enfrentamento entre o passado da recordacgado e o presente da
escrita”. Esse enfrentamento com a memoéria, mais especificamen-
te o medo de reviver o passado por meio de lembrancas associadas
a dor e a humilhacoes, é apontado por Reich-Ranicki (2000, p. 555)
como um dos motivos pelos quais teria adiado a escritura da auto-
biografia desde 1943, ano em que ela lhe teria sido solicitada pela
primeira vez.
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4 Consideragoes finais

A obra de Marcel Reich-Ranicki, Mein Leben, insere-se na tradicao
da escrita autobiografica de sobreviventes dos campos de concen-
tracdo e dos guetos. Uma vez libertados do horror nazista, muitos
deles quiseram deixar seu testemunho para a posteridade. Outros
narraram suas memoérias para tentar dar um sentido a sua exis-
téncia aniquilada apds a catéstrofe, outros ainda, para atender aos
pedidos de familiares ou amigos. Neste ultimo caso, enquadra-se a
de Marcel Reich-Ranicki.

Entretanto, ndo apenas judeus legaram suas memorias, tam-
bém alemaes que testemunharam a época nazista como pessoas
adultas escreveram autobiografias, nas quais, na maioria das vezes,
apresentam-se como neutros, nada tendo a ver com o regime, ou
justificam seu envolvimento “apenas burocratico”. Da mesma for-
ma, alguns escritores alemées pertencentes a geragdo mais jovem,
nascida entre as duas Guerras, que passaram a infancia e a juven-
tude sob o nazismo, e depois a idade adulta sob a ditadura da rDA,
escreveram narrativas autobiograficas. “Alguns se aproximaram da
ideologia imperante alistando-se nas organizacdes nazistas. Ou-
tros mantiveram distancia”, conforme afirma Helmut Galle (2008,
p. 23) em seu estudo intitulado “Juventude no estado totalitario: as
autobiografias de J. Fest, G. Grass, L. Harig, G. de Bruyn e Chr. Wolf”.
Casos representativos de obras autobiograficas na literatura da RDA,
os da escritora Christa Wolf em Kindheitsmuster e do autor Giinter
de Bruyn em Vierzig Jahre, evidenciam suas dificuldades para lem-
brar-se de atos reprovaveis de que se envergonham, tais como sua
participacao na organizacao nazista para jovens denominada “Hi-
tlerjugend” ou seu envolvimento com o servigo secreto na RDA.

Ao contrario de Reich-Ranicki, que apenas menciona rapida-
mente o motivo que o levou a escrever sua autobiografia no pos-
facio de sua obra, Glinter de Bruyn e a narradora de Christa Wolf
tematizam suas davidas e medos ao escrever sobre a época nazista
nas respectivas narrativas. Assim, colocam em cena os motivos pe-
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los quais muitas pessoas, apds a Guerra, silenciaram acerca de suas
culpas, representando também a incapacidade dos alemaes de se
submeterem ao luto e a conscientizacdo sobre os horrores que cau-
saram aos judeus.

Nas narrativas autobiograficas desses autores, os relatos memo-
rialisticos da época do nazismo obtém credibilidade, pois se encon-
tram respaldados em uma espécie de garantia biogréfica de seus
autores. Suas narrativas constituem depoimentos memorialisticos
a partir das experiéncias pessoais pelas quais passaram durante os
tempos sombrios da ditadura. Ao cultivarem a memoria dos tem-
pos sombrios da repressao, perseguicdo e execucao de judeus, e
também dos arbitrios da ditadura da RDA, os autores contribuem
para a conscientizacdo sobre as catastrofes e os traumas dai re-
sultantes, nao permitindo que sejam ignorados, esquecidos ou até
mesmo renegados.
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i,...mufd ich mich damit abfinden, daf aus der Bilderkette nichts wird; die Erinnerung
ist kein Leporelloalbum,...“ (As citagdes aparecem com a grafia original das obras, que

foram publicadas antes da reforma ortografica).

ii,,...sondern doch auch von gewissen schwierigen und lang andauernden Bewegungen

in ihm selbst“.

iii ,,...ich will aufzeichnen, was mein Gedéchtnis heute davon hergeben will“.

iv ,....schien mir nichts wiinschbar oder auch nur ertréglich,...“.

v ,Die Welt bestand aus Siegern und Besiegten. Die einen mochten ihren Gefiihlen

freien Lauf lassen. Die anderen - wir - hatten sie kiinftig in uns zu verschlieRen. Der

Feind sollte uns nicht schwach sehen*.

vi ,Wo habt ihr blof2 all die Jahre gelebt?*.

vii ,Man fiihle in den Beschreibungen ,irgendein Verschweigen, ein Vermeiden jener

Dinge, die immer wieder eine seelische Erschiitterung verursachen®.

viii ,Nur die Erinnerung befreit. Nur wer sich erinnert, sich nicht selber beliigt, lebt in
der Gegenwart, ist zu einem wirklichen Neubeginn fahig und nicht dazu verdammt,
unabgeschlossene, weil verdriangte Vergangenheit zu verewigen®.

ix ,Der Inhalt war: Vorgestern hatte seine Einheit polnische Geiseln exekutiert.

Unverbiirgt soll hier stehen: erhdngt. Die Zahl Fiinf. Und Leo Siegmanns Satz: Schade,

daf3 du nicht hier warst“.

x “Der berufsmafdige Liigner libt, die Wahrheit zu sagen. Er verspricht, was er sagt,

ehrlich zu sagen,; alles zu sagen, verspricht er nicht*.

Xi ... ist die Erinnerung inzwischen aktiv gewesen und hat die Wirklichkeit nach ihren

Bediirfnissen verformt“.



MEMORIAS DE TEMPOS SOMBRIOS... 53

xii ,Die Kriterien dafiir werden ihm, nicht anders als beim Bewerbungsschreiben,
seine Absichten und Zwecke liefern, die man in literarischen Bereichen vielleicht

besser Antriebe oder Motivationen nennt*“.

xiii ,Erinnerungssiichtige, also auch Archivierer, waren wohl alle Familienmitglieder;
und da sich die Nachldsse aus Ruf3land und Osterreich, aus Miinchen und Stuttgart
am Ende bei mir in Berlin konzentrierten, fiihle ich die Verpflichtung, hier nicht nur

Selbstbeschauer, sondern auch Familienchronist zu sein“.

xiv ,,Auch wurde der Skeptiker bald zum Aufienseiter. [...] Denn verlangt wurde nicht
nur Unterordnung, sondern auch eine Selbstverleugnung, die nicht nur eignes Denken,
sondern auch eignes Wahrnehmen verbot. Man mufste Wahrheiten iiber Stalin fiir
Liige halten, die Justizverbrechen im eignen Land rechtfertigen, sich blind machen

und taub stellen und bei jeder Kursédnderung glauben, es gehe geradeaus”.

XV ,...der Wunsch, [...] Geschichte mitzuerleben®.

xvi ,,...Trauer, Wut und Verzweiflung [...] die gewaltsame Teilung der Stadt®.

xvili ,Die Drohung mit der Gewalt jedenfalls machte bleibenden Eindruck. Sie
verfestigte die Furcht, die die Eingeschlossenen regierbar machte, hinderte aber
auch daran, die Mauer, wie die Partei es wollte, als Schutzwall zu sehen. Die Sage
von der notwendigen Abwehr des eroberungssiichtigen Westens haben wohl auch die

gldubigsten Parteileute nicht geglaubt®.

xviii “Als die Sanktionen beendet waren, safden die einen, die Unbekannten, in
Gefangnissen, oder sie hatten beruflich und finanziell Nachteile erlitten; die mehr oder
weniger Prominenten aber hatten zum grofdten Teil lediglich ihre Ehrenédmter verloren
und wurden, soweit sie der Partei angehorten, von dieser fiir das gleiche Vergehen in

unterschiedlicher Weise bestraft®.

xix ,Um diese Eiszeit liberleben zu kénnen,...“

xx ,Streng geheim*“.
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xxi ,Ich war mir untreu geworden aus Angst*.

xxii ,Will man beim Schreiben wahrhaftig sein, sind Uberraschungen mit sich selbst
immer moglich. Auf die oft verschénenden oder verfdlschenden Erinnerungen allein
kann man sich nicht verlassen, man muf sie zu erweitern oder auch zu erwecken

versuchen“.

xxiii ,Ich habe wenig Vertrauen in mein Gedéchtnis, und selbst Tagebucheintragungen
sind mir verdachtig geworden, da ich in diesem Zusammenhang merkte, daf3 sie nicht
nur, was versténdlich ist, vorsichtig abgefaf3t wurden, sondern auch so, daf? sie mich

selbst schonten®.



DISCURSOS POS-DITATORIAIS
NO CINEMA BRASILEIRO:
MEMéRIA, TRAUMA E VIOLENCIA

Lizandro Carlos Calegari

1 Notas preliminares: autoritarismo, meméria, trauma

E consenso entre diversos historiadores, sociélogos e criticos o fato
de o Brasil ser caracterizado por uma democracia limitada e por
uma cidadania restrita. José Antonio Segatto (1999) observa que, no
pais, independentemente das formas e composicoes que assumiu
em seus diferentes momentos, ha um trago comum que o define,
qual seja, o de a classe dominante se impor autoritariamente sobre
a sociedade civil. Ainda segundo o autor, o rompimento do estatuto
colonial em 1822 nao implicou alteragdes socioecondémicas signifi-
cativas, j& que a estrutura econdémica baseada na grande proprie-
dade fundidria, no trabalho escravo e na producao de géneros agri-
colas tropicais para o mercado externo manteve-se praticamente
intocada.

Paulo Sérgio Pinheiro (1991) desenvolve argumento similar. O
pesquisador nota que, na passagem de um periodo para outro da
histéria, permanecem “entulhos” de um momento anterior que
corroboram a politica autoritaria do pais. Assim, por exemplo, o
rompimento do pacto colonial em 1822 ndo tornou, na pratica, o
Brasil independente economicamente, e a Republica em 1889 foi
implantada pela intervencao do Exército e por uma simples parada
militar. Nesse sentido, o autor explica que — desde a Independéncia
ao golpe ditatorial de 1964, passando pela Proclamacao da Republi-
ca, Abolicdo da Escravatura e Revolugao de 1930 - o processo histo-
rico foi marcado por auséncia de mudancas bruscas e radicais nas
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formas de dominagao politica de modo que néo houvesse transfor-
macoes revoluciondrias que atingissem o conjunto da sociedade
nacional.

Na mesma linha de reflexdes propostas por Pinheiro e Segatto,
estd o pensamento critico de Renato Janine Ribeiro (1999). O autor
afirma que o Brasil teria enfrentado traumas coletivos ao longo do
seu processo de formacao, e destaca dois acontecimentos que te-
riam sido decisivos para a definicdo de rumos do pais. O primeiro
teria sido resultado do violento processo de colonizag¢ado ocorrido
gracas a chegada dos portugueses; o segundo, ocasionado pelo sis-
tema de escravidao. Segundo Ribeiro, esses traumas ainda nao fo-
ram superados e continuam presentes na estrutura de organizagao
social do pais. Ainda conforme o estudioso, esses ndo seriam os
Unicos episédios traumaticos que o Brasil carregaria. A Ditadura
Militar, entre os anos 1964 e 1985, da mesma forma, teria provocado
descontinuidades no funcionamento das instituicoes sociais.

Se, desde o seu marco de descobrimento até o século xx, o Brasil
tem sido caracterizado por uma politica autoritaria - como assina-
lam Pinheiro, Segatto e Ribeiro -, culminando, por vezes, em episé-
dios de extrema violéncia, logo ndo da para esperar que muitos dos
referidos traumas tenham sido resolvidos com o simples término
de determinados periodos. Hoje, no Brasil, embora 25 anos tenham
se passado desde o fim da Ditadura Militar e, consequentemente,
tenha-se atingido certo distanciamento dos eventos, intelectuais
enfrentam dificuldades em estabelecer uma fundamentacao critica
para entender o que de fato aconteceu. Pesquisadores sao cons-
tantemente limitados em seus estudos justamente por nao terem
acesso a uma quantidade maior e mais abrangente de materiais e
documentos.

Nesse sentido, nas ultimas décadas, o pais tem lidado com a
heranca do periodo ditatorial. O autoritarismo foi oficialmente im-
plantado em 1964 e, durante 21 anos, os generais nao apenas de-
marcaram rigorosamente seu poder, como também fizeram uso da
tortura e outros meios de violéncia para oprimir seus opositores.



DISCURSOS POS-DITATORIAIS NO CINEMA BRASILEIRO... 57

Unidades da policia politica passaram a ter como missao espionar
a populacéo e perseguir aqueles individuos que eram suspeitos de
atividades subversivas. Nao é por acaso, entdo, que o Brasil precisa
acertar contas com seu passado recente para que se estabele¢a um
didlogo entre as vitimas e seus carrascos de forma pacifica, demo-
cratica e sustentavel.

Muitos foram vitimas da violéncia arbitraria oriunda de préaticas
repressivas dos militares. Além de trabalhadores em geral, pintores,
musicos e outros intelectuais foram alvo durante a ditadura e, por
isso mesmo, hoje, sdo os mais ativos nessa busca de lembrar o pas-
sado. Seus trabalhos somam esforcos no sentido de mudar a inter-
pretacao do passado, uma vez que envolvem diferentes pontos de
vista sobre o processo social. Isso justifica por que a critica literaria
e discussoes no campo da estética sdo relevantes para uma avalia-
¢do sobre a politica da memoria no pais.

A propésito, um pais que conviveu com praticas e ideologias
opressoras durante mais de duas décadas (aqui, esta-se pensando
especificamente no periodo de 1964 a 1985), reduzindo seus cida-
daos a subcategorias humanas e criando mecanismos de controle
social, indubitavelmente, tem dificuldades de rememorar o passa-
do. Essa dificuldade de rememoragao repousa em dois motivos ba-
sicos: primeiramente, em razao das estratégias de apagamento do
passado e, em segundo lugar, devido a quase impossibilidade de
se elaborar de modo tranquilo o que aconteceu. Isso tudo culmina
num problema maior: a dificuldade de se narrar o préprio inforta-
nio, algo que, quase sempre, resulta na insuficiéncia da linguagem
e, ainda, no descrédito do que é dito, comprometendo, por fim, a

“verdade” dos fatos.

Assim, a producdo cultural pés-ditatorial abrange um campo
complexo e heterogéneo de estudos de modo que se pode encon-
trar uma variedade de formas para lidar com a violéncia coletiva,
abuso de poder, dor e trauma. O debate atual sobre a Ditadura Mili-
tar brasileira é caracterizado por uma variedade de abordagens que
sdo Uteis para o amadurecimento da discussao no ambito das artes.
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Existem, por exemplo, trabalhos de valor confessional, testemus-
nhal e documental, baseados numa ideia de verdade, interessados
em separar a histéria oficial das experiéncias de marginalizacao
dos acusados. Esses estudos lidam com um conteudo auténtico,
implicitamente buscando mostrar como o passado aconteceu.

Por outro lado, alguns trabalhos sdo dedicados a incompletude e
a fragmentacédo, tentando decompor falsas representacdes do pas-
sado e, com isso, performando uma maneira diferente de estudo
sobre a memoria. Nesse particular, é possivel encontrar uma forte
conexao entre a percepc¢do da histéria enquanto discurso manipu-
lado e linguagem artistica enquanto locus de representacao da dor,
do sofrimento, do trauma e da melancolia. Dito em outros termos,
desde o final da ditadura, artistas e intelectuais estiveram dedica-
dos a entender e a lidar com as diversas ramificagoes da repressao.
Como se verificou, sociélogos como Pinheiro (1992) e Segatto (1999)
sustentam a ideia de que o fim oficial da ditadura no pais néo coin-
cidiu, de fato, com o fim real. O assim chamado “periodo de transi-
¢d0” bem como a situagdo contemporanea carregam importantes
herancas, o que faz com que se observem sinais de continuidade
do autoritarismo na sociedade até hoje.

Se a politica autoritaria exercida no Brasil se fez repercutir no
ambito das artes, entdo, conforme proposta interpretativa sugerida
por Aby Warburg (2008), hd uma constancia de elementos simbéli-
cos comuns que se apresentam nas diferentes manifestagoes ar-
tisticas (pintura, escultura, literatura, cinema). A tese do autor é a
de que certos simbolos vinculados a intensidade emocional (pathos
formulae) migram através de diferentes periodos, diferentes paises
e diferentes obras de arte. A relevancia de sua teoria situa-se no
fato de ele ter mostrado como a memoéria cultural pode ser abor-
dada através de objetos materiais. O autor observa, ainda, a possi-
bilidade de ressignificacdo do uso de simbolos em novos contextos,
destacando que essa reutilizacdo de elementos simbdlicos em con-
textos variados é algo inconsciente.

Levando em conta o contelido da producao artistica pés-dita-
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torial, pode-se afirmar que a ligacao entre a reflexdao proposta por
Warburg e o trauma coletivo apontado por Ribeiro (1999) é susten-
tavel pelos seguintes argumentos. O trauma, segundo Sigmund
Freud (1976), é uma ferida na memodria, uma excitagao vinda de
fora suficientemente poderosa capaz de atravessar o escudo pro-
tetor do aparelho psiquico (p. 45). Essa ferida, nao cicatrizada, cau-
saria, portanto, um sofrimento repetido do evento. O trauma, entao,
seria algo nao findado e atemporal. A sua cura, ou pelo menos o
alivio da dor, repousaria na necessidade de um processo herme-
néutico do episédio traumatico, sendo que a narragdo assumiria
funcao terapéutica. Ou seja, a terapia nao se realiza se o paciente
nao narrar determinadas experiéncias, se ndo trouxer a memoria
certos acontecimentos e, consequentemente, externaliza-los.

Se o trauma é algo atemporal e nao findado, o trauma coletivo
vivido por aquelas pessoas que enfrentaram experiéncias limites
associadas ao impacto do autoritarismo pds-64 ndo teria se ex-
tinguido com o término do regime em 1985, mas teria atravessa-
do geracgoes, culminando numa tentativa de superacao constante.
Para as vitimas e seus familiares, é um trabalho penoso o reviver
do passado através da recordacao, tornando problematico o pro-
cesso de sua recuperacao e narragao. Por isso mesmo, toda vez que
escritores elaboram narrativas que tratam do passado das vitimas
da ditadura, devido ao seu carater ainda irresoluto, deixam marcas
que atestam o componente traumatico que caracteriza determina-
da geracao. A tortura, nessas chaves, continua sendo um episédio
que causa dor a muitos e, por nao ter sido revisado e tratado com
a devida importéncia, estd presente na mente das suas vitimas, re-
cusando-se a ir embora.

O impacto traumatico consiste, pois, num fator que nao per-
mite o passado se esvair. O trauma deixa para tras vestigios que
resultam em expedientes através dos quais o grupo ou o individuo
reconstréi sua identidade. Nesse sentido, segundo Dori Laub (1995,
p. 63 apud SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 70), “[e]xiste em cada sobrevi-
vente uma necessidade imperativa de contar e portanto de conhecer
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a sua propria histéria, desimpedido dos fantasmas do passado con-
tra os quais temos de nos proteger. Devemos conhecer a nossa ver-
dade enterrada para podermos viver as nossas vidas”. Como quer
que seja, conforme complementa Seligmann-Silva (2003), relacio-
nar o passado histérico com o trauma implica tratar desse passado
de um modo mais complexo que o tradicional. Ele passa a ser visto
nao mais como um objeto do qual se pode apoderar e dominar. “O
trabalho da histéria e da meméria deve levar em conta tanto a ne-
cessidade de se ‘trabalhar’ o passado, pois as nossas identidades
dependem disso, como também o quanto esse confronto com o
passado é dificil” (p. 76-77).

Assim, no que diz respeito ao discurso acerca de atos de vio-
léncia cometidos no passado, devem-se levar em conta os diver-
sos mecanismos de traumatizac¢do. Pesquisas sobre o trauma tém
aumentado significativamente nas dltimas décadas. Inicialmente
devido ao Holocausto, tais investigacoes passaram a ser feitas nas
varias areas em que os individuos sofreram os efeitos de uma vio-
léncia extrema (guerras, estupros, torturas, etc.). Ou seja, estudos
especificos sobre os sobreviventes em campos de concentra¢io na-
zistas trouxeram novos enfoques para a teoria do trauma. Alguns
dos problemas psiquicos dos sobreviventes seriam angustia, de-
presséo, disturbio de sono, pesadelos, apatia, problemas somaticos,
incapacidade de verbalizacdo da experiéncia traumatica e, dentre
outros, culpa por ter sobrevivido (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 68).

Estudar o trauma que se originou durante os episodios de ex-
trema violéncia praticados no Brasil é plausivel por diversos argu-
mentos. Primeiramente, porque o pais deve acertar contas nédo ape-
nas com o seu passado recente, mas com toda uma heranca legada
desde os primoérdios da colonizacdo. A ditadura pds-64 é mais um
episédio dentro desta corrente de experiéncias traumaticas que ca-
racteriza o Brasil, e reduzi-la em si seria minimizar a importancia
dos demais fatos de mesma intensidade. Em segundo lugar, porque
ha poucos estudos que procuram investigar como uma socieda-
de como a brasileira processa as experiéncias de seus individuos
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traumatizados, isto é, como uma sociedade reage culturalmente ao
trauma, e esta consiste numa questdo crucial para o futuro politi-
co dessa sociedade. O siléncio em relacdo aos eventos traumaticos
pode propiciar condi¢des para a repeticao do acontecimento. Em
terceiro lugar, pelo fato de o trauma nao ter sido devidamente cura-
do, como ja se assinalou, pode renascer de tempos em tempos e
causar transtorno as suas vitimas. Como explica Seligmann-Silva
(2005), “o disturbio traumatico é caracterizado por um longo perio-
do de laténcia, que pode chegar a atingir décadas. Sé depois desse
periodo a neurose traumatica brota” (p. 69).

Esse ultimo argumento justificaria, ao que parece, o crescente
aparecimento de produtos culturais que dedicam sua atencgao ao
assunto. O gradativo aumento do numero de filmes e obras litera-
rias sobre a Ditadura Militar brasileira, o aumento de relatos de tor-
tura de militares bem como a abertura de arquivos sobre o episédio
exemplificam a necessidade de releitura da meméria nacional. As-
sim, o objetivo deste capitulo é fazer uma anélise dos filmes O ano
que meus pais sairam de férias (2006), de Cao Hamburger; Araguaya: a
conspiragdo do siléncio (2004), de Ronaldo Duque; e Zuzu Angel (2006),
de Sergio Rezende, ndo apenas no sentido de se falar sobre uma

“imagem” do periodo histérico representado nos / pelos filmes; an-
tes, a énfase situa-se no estudo sobre questdes ligadas a violéncia,
ao trauma e a memoéria.

Assim, essa pesquisa se justifica uma vez que parece ser con-
sensual, entre diversos estudiosos, que é impossivel ir em frente
com a democracia sem pensar na memoria dos prisioneiros, dos
torturados e dos desaparecidos do regime militar. Por isso mesmo,
o foco de andlise é pertinente na medida em que visa a estabelecer
relacOes entre o esquecimento, o siléncio e o trauma. Se o uso po-
litico da memoéria é colocado em pauta, a sociedade deseja saber o
que aconteceu no passado. Isso significa que as vitimas — mas nao
s6 elas — devem enfrentar o trauma e ser capazes de expressar seus
medos, suas dores e seus sofrimentos, de modo que o passado pos-
sa ser avaliado a luz da situagao politica atual. Com isso, a funcao
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da memoria é denunciar, criticar e por o dedo nas feridas que a
histéria tenta esconder. Logo, sua funcdo é acima de tudo politica.

Algumas memoérias ndo podem ser ditas e, quando sdo, negam
velhas “verdades” e, por essa razao, preocupam as autoridades. As-
sim, portanto, o objetivo de preservacao da memoria politica da
ditadura no Brasil deve ser, inicialmente, aquele que enfrenta o
trauma que ainda aflige individuos e grupos atingidos pelas atro-
cidades do estado ditatorial. Um passo importante no sentido de
lidar com o passado tem a ver com uma necessidade de reparacao
judicial e moral. Parte desta reparacgdo estd associada ao “direito a
memboéria” que a sociedade tem.

Discutir como essa memoria tem sido preservada e que usos e
/ ou “abusos” politicos tém sido feitos em relacdo a ela é importan-
te uma vez que certas agoes concernentes a essa memoria surgi-
ram como parte das comemoracoes dos 40 anos de 1968, uma data
emblematica que estimula uma revisdo do passado. Desse modo, a
questao basica é estudar o assunto de forma detida de modo que se
possa dar a sociedade uma resposta sobre o que aconteceu ao lon-
go dos 21 anos da Ditadura Militar sem quaisquer simplificacoes.

2 O ano em que meus pais sairam de férias, de Gao Hamburger:
polémica em torno da memoria

Os anos 1970 registraram fatos muito marcantes para a histéria do
Brasil. O pais conquistou o tricampeonato mundial de futebol, mas
também experimentou efervescéncias culturais muito particulares
gracas aos acontecimentos ligados a Ditadura Militar que encon-
trou seu dpice naquele momento. Em termos histéricos, foi um pe-
riodo muito opressivo para muitos daqueles que se colocaram con-
tra a proposta ideolégica do Estado. A brutalidade cometida pela
classe dirigente, calcada no apoio militar, gravitava em torno das
repressoes das contestagcoes armadas por meio de torturas, execu-
¢Oes e perseguicdes variadas; perda dos direitos politicos entre pro-
fessores, prefeitos e governadores; e, dentre outros, a montagem do
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aparelho repressivo.

Assinalada pela tortura, pela arbitrariedade policial e, sobretu-
do, pela edicao dos Atos Institucionais, que ampliaram os poderes
do presidente em detrimento dos direitos civis, a Ditadura Militar
conseguiu montar um aparato repressivo sofisticado. Conforme ar-
gumentos desenvolvidos por Creuza Berg (2002), o regime suscitou
algo mais forte que a repressao concreta: ele expressou a repressao
sutil que deu sustentacao a sua ideologia. Nesse caso, a autora ale-
ga que a consciéncia da importancia do controle ideolégico gera a
necessidade da fiscalizagao de dois instrumentos eficazes: a propa-
ganda e a censura.

Esses dois ultimos elementos eram utilizados pela ditadura
para construir uma imagem positiva do Brasil. Ndo s6 isso: a cen-
sura, ajustada ao papel exercido pela propaganda, agia no sentido
de mobilizar os individuos em torno dos objetivos do regime, trans-
formando-os em metas que acenavam com a unanimidade. Ainda
segundo Berg (2002), a farsa que as maquinas ditatoriais constru-
iam, por intermédio da propaganda, de uma sociedade ideal, tra-
zia como consequéncia “a necessidade de criagdo de uma censura
capaz de detectar e eliminar tudo o que [pudesse] abalar a imagem
cuidadosamente engendrada para a legitimacao do poder” (p. 60).
Portanto, a censura e a propaganda eram dispositivos de manipula-
¢do ideoldgica que se arquitetavam em uma estrutura mais ampla
composta pela forca e pelo interesse da sociedade armada e dos
setores dominantes da sociedade civil.

A consciéncia desses acontecimentos, particularmente no que
tange as estratégias de se evitar que a sociedade civil brasileira ti-
vesse acesso as mais diversas atrocidades cometidas pelo poder, é
importante para se entender o filme O ano em que meus pais sairam
de férias (2006), de Cao Hamburger. A trama da obra gira em torno
da tentativa de esconder do protagonista, o menino Mauro (perso-
nagem interpretado por Michel Joelsas), o clima tenso da Ditadura
Militar. Nesse sentido, metaforas e eufemismos sdo utilizados por
aqueles que rodeiam o garoto com o intuito de poupé-lo do sofri-
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mento que muitos estdo condenados a enfrentar e experimentar.
Os pais de Mauro - Daniel (Eduardo Moreira) e Bia (Simone Spola-
dore) —, na verdade, ndo sairam de férias, mas fugiram da policia
politica, e estdo exilados.

As cenas iniciais do filme se passam em Belo Horizonte, em
1970. Mauro estd em casa jogando botOes, e sua mae estd angus-
tiada a espera do marido, que tarda a chegar. Eles devem abando-
nar a cidade, pois estao sendo procurados. O filme nao explicita os
motivos da necessidade de fuga de Daniel e Bia, mas, ao longo da
trama, uma série de pistas sdo fornecidas de modo que se chegue
a conclusao de que o casal tem envolvimento com os movimentos
de resisténcia a ditadura. No fundo, O ano em que meus pais sairam
de férias, na figura de Mauro, é uma alegoria para se refletir sobre
a situacao de abandono e impoténcia da classe civil, tratada como
crianca e omissa das decisoOes politicas a serem tomadas.

O filme inicia justamente com uma reflexdo de Mauro a qual
antecipa o teor da sua condi¢do de abandono e de solidao que esta
condenado a viver, pelo menos nos préoximos meses: “Meu pai diz
que no futebol todo mundo pode falhar, menos o goleiro. Eles sao
jogadores diferentes, porque passam a vida ali, sozinhos, esperan-
do o pior”. A fala do protagonista é facilmente compreensivel em
razao das circunsténcias que o cercam: ele é fanatico por futebol e
é ano de copa do mundo. As noticias sobre os jogos do campeonato
que acontecem naquele ano sao recorrentes na radio e em progra-
mas de TV, e provavelmente o motivo seja a necessidade de desviar
a atencdo da populacdo dos acontecimentos politicos. Em outros
termos, as noticias sobre a copa do mundo servem para manipu-
lar ideologicamente a sociedade de forma que esta fique alheia as
ameacas oriundas do poder.

Tzvetan Todorov (2000), alids, em conformidade com essa pro-
posta de reflexao, frisa que os regimes totalitarios emergentes no
século xx — mais do que em qualquer outro periodo da histéria
- agiram com rigor no sentido de suprimir da memoria coletiva
aquelas marcas catastréficas que tragaram os contornos dos povos
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subjugados a violéncia constitutiva. Do ponto de vista do autor, a
verdade procurou adequar-se a um conceito de realidade forjada
pelos repressores. Assim, no caso de O ano em que meus pais sairam
de férias, é mais plausivel para o poder persuadir a populagdo a as-
sistir aos jogos da selecao do que promover a sua participacao nos
rumos da politica do pais.

Depois de alguns minutos de espera, Daniel chega em casa em
seu fusca azul. Apressadamente, a familia entra no automével e
se dirige a Sao Paulo, onde Mauro ficara sob a responsabilidade de
seu avo, o barbeiro Métel (Paulo Autran). H4 uma cena importante
do filme que diz respeito ao momento em que, na estrada rumo
a cidade paulista, a familia cruza com um caminhéo carregando
militares armados. Mauro se empolga com a cena, mas Bia e Daniel
ficam nervosos e perplexos. Ao ligarem o radio, mais uma vez, sao
surpreendidos com as noticias da copa: “Quem deve ser o compa-
nheiro de Pelé no ataque? Eu concordo com o Zagalo, ndo pode ser
o Tostao. Tostao e Pelé no mesmo time nao da”. Futebol e politica
se confundem naqueles conturbados anos 70, de forma que o pri-
meiro vem para amenizar a dor provocada pela segunda ou mesmo
para encobrir a amarga realidade caracterizada por dificuldades,
perseguicoes e torturas.

Chegando a Sao Paulo, mais especificamente no Bairro do Bom
Retiro, Mauro se encanta pelos enormes edificios e lhe chama aten-
¢do a presenca de judeus que por ai trafegam. O menino é deixado
na porta do edificio onde mora seu avd. Bia se despede do filho
como se nunca mais fosse vé-lo novamente:

Bia: “Filho, entenda, a gente néo estd indo porque quer”.
Mauro: “Entdo, por qué?”.

(Faz-se siléncio. A mae abraga o filho carinhosamente)

Mauro: “Quando vocés vao voltar?”.

Daniel: “Na copa. Vai dar tudo certo, a gente vai voltar na copa”.
Mauro: “Vai demorar muito para chegar a copa”.

Daniel: “Ndo esquece, a gente esté de férias, a gente saiu de férias, ta?”.
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Se Mauro é um personagem que alegoriza a sociedade brasileira
naqueles anos de chumbo, o didlogo reproduzido deixa intervir al-
gumas considerag¢oes importantes. A primeira delas diz respeito a
sua falta de compreensdo em relagao ao que estd acontecendo real-
mente. Ele percebe algo estranho, mas nao sabe identificar o qué é.
A segunda tange as estratégias utilizadas pelos seus pais para que
0 menino nao se envolva emocionalmente com os fatos. Por fim,
ha a circunsténcia de abandono a que se sente jogado. A sociedade
brasileira, aquela época, vivia situacao similar: ndo compreendia
0 que estava acontecendo, estava abandonada, ndo tinha acesso
as informacoes sobre a ditadura, era enganada, desconhecia seus
rumos e estava sofrendo por tudo isso.

Figura 1 - Cena do filme O ano em que meus pais sairam de férias: Mauro em frente ao

edificio onde mora o avd, observando a partida dos pais.
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De dentro do corredor escuro do prédio, Mauro é filmado de
costas. O garoto fica sozinho e sente-se abandonado. Tem em sua
companhia apenas a sua bola de futebol. Ele entra no edificio, atra-
vessa um corredor escuro e caminha em direcao ao apartamento
de seu avo. Espera um longo tempo, mas ninguém aparece. Por fim,
é abordado por Shlomo (Germano Haiut), um judeu que mora ao
lado de Métel. O vizinho, entdo, conta ao menino da morte de seu
avo. Agora, mais do que nunca, Mauro sente-se desamparado e aos
cuidados de uma pessoa desconhecida.

Com a ajuda do porteiro do prédio, Mauro entra no apartamento
do av0, mas se depara com um ambiente sombrio, escuro, abando-
nado. Em outros termos, a atmosfera que o apartamento de Métel
desperta no menino pode ser equiparada ao clima do periodo dita-
torial, o qual é estranho, intimidante, ameacador e tenso. Em razao
disso, o protagonista se encontra numa situag¢ao muito delicada: foi
deixado pelos pais, perdeu seu avo e esta sob os cuidados de uma
pessoa estranha. Enfim, embora o garoto ndo saiba exatamente o
que estd acontecendo, é atingido, direta ou indiretamente, pela Di-
tadura Militar. Essa situacdo, portanto, resume a angistia daqueles
que viveram o periodo pés-64 no Brasil.

Figura 2 — Cena do filme O ano em que meus pais sairam de férias: Mauro entrando no

apartamento do seu avo.
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Mauro esta sob os cuidados de Shlomo, mas este ndo quer as-
sumir a inteira responsabilidade pelo garoto. Retine-se, entao, com
seus vizinhos para decidir o futuro do menino. A discussao ganha
félego até que um dos participantes se exalta:

— O problema ndo é o menino. O problema é saber por que os pais
dele nao voltam!

— O rabino acha que eles estdo metidos com politica...

— Daniel Stein virou comunista!?!?

— Agora vocés passaram dos limites. Daniel, filho de M6tel, avisou

que esta de férias. Todos entenderam? Férias!

Chama atencdo, neste didlogo, a consciéncia da necessidade
de ndo se comentar assuntos relativos a situagdo politica. Quan-
do um dos participantes menciona a possibilidade de Daniel estar
envolvido com a ditadura, imediatamente, é coibido. Esse episédio
reflete o medo que as pessoas sentem devido as circunstancias em
que estao envolvidas. A ocultacdo de informacdes e de experién-
cias coletivas serve de fermento para as argumentacdes que negam
os acontecimentos passados. Isso contribui para a implantacéo de
uma membdria reciclada que interessa ao poder e que, evidente-
mente, se afasta ainda mais do passado histérico real. Com isso,
os culpados pelas tragédias histéricas sao desresponsabilizados de
seus atos, o que justificaria a permanéncia de ideologias e/ou de
praticas autoritdrias na sociedade atual.

Conforme se verifica, os regimes autoritarios tém a capacidade
de estabelecer limites na autoconsciéncia da sociedade. A falta de
reflexdo conduz ao positivismo da interpretacao, latente na pes-
quisa histérica burguesa, a qual, segundo Jeanne Marie Gagnebin
(1982), ndo questiona nem sua posi¢ao, nem a maneira pela qual a
histéria foi contada e transmitida, e, ainda menos, a maneira pela
qual ela se realizou. Portanto, conforme alega a autora, “[e]screver
a histoéria dos vencidos exige a aquisi¢cdo de uma memaéria que nao
consta nos livros da histéria oficial” (p. 65).
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Essa falta de reflexdo critica sobre a maneira de se conceber a
histéria explicaria também o conformismo dos grupos reprimidos,
uma vez que ficaria suprimida a possibilidade de questionamento
da histéria que fracassou, ja que ela ndo mais constitui objeto de
pesquisa. Isso abre margens para que a classe vencedora propague
suas ideologias de forma incontestavel, inviabilizando qualquer
manifestacdo antagdnica a seus interesses. Assim, segundo Walter
Benjamin (1994, p. 226), é preciso construir um conceito de histéria
que corresponda a premissa de que “o estado de excecao” em que
se insere a tradicdo dos oprimidos constitua regra geral, justamen-
te para que os episédios violentos nao se extingam da memoria dos
individuos.

Mauro faz novas amizades no prédio. Sua nova amiga é Hanna
(Daniela Piepszyt), a quem cabe a tarefa de tirar o garoto do apar-
tamento do avd. A menina entra na casa de Mdtel, e Mauro mostra
a ela algumas fotografias de sua familia. Nessa ocasido, ele faz co-
mentarios a respeito de seu avo:

Mauro: “Este é meu avo. Ele lutou na Segunda Guerra Mundial contra
os nazistas”.

Hanna: “Sério? E na Primeira, ele lutou também?”.

Mauro: “Nao sei”.

Hanna: “E futebol, vocé sabe jogar?”.

Mauro: “Claro!” [...].

Hanna: “Mas vocé joga bem?”.

Mauro: “Sou da selegao da escola”.

Nessa conversa, observa-se que o conhecimento de Mauro so-
bre o envolvimento de Métel em acontecimentos importantes da
histéria é limitado. Obviamente, deve-se considerar que ele é ainda
uma crianga, mas chama atencao o fato de a ele nao terem chegado
informacoes mais detalhadas sobre a participacao de seu avd nas
guerras mundiais. A propdsito, ao longo do filme, o protagonista é
poupado de informacoes sobre a ditadura. A Unica referéncia que
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tem do momento é quando 1é num muro a frase “Abaixo a ditadu-
ra”. Outros detalhes que corroboram o clima tenso do filme dizem
respeito a forte presenca de judeus (Daniel é judeu) e comentarios
sobre a Segunda Guerra Mundial. Enfim, armam-se estratégias de
forma que Mauro fique alheio as circunsténcias histéricas do peri-
odo.

Mauro, por intermédio de Hanna, conhece novos amigos: Boris
(Gabriel Eric Bursztein), Caco (Felipe Hanna Braun) e Duda (Haim
Fridman). Sdo eles que levam o protagonista a passeios pelo bairro.
Num bar, no dia da abertura dos jogos da copa, conhece ftalo (Caio
Blat), um militante da ditadura, amigo de Daniel, que confirma ao
garoto que seus pais estdo de férias. A partir desse dia, o meni-
no fica esperando os pais, que nao chegam conforme o prometido.
Mauro se alegra com a vitéria do Brasil na primeira disputa, mas
se frustra pelo fato de seus pais nao aparecerem. Como se observa,
na cultura brasileira, o futebol tem a capacidade de aliviar a dor
das pessoas, sendo um componente que afasta a sociedade de seus
reais problemas.

Enquanto a copa se desenrola, Shlomo se esforca para saber o
paradeiro de Daniel e Bia. Talvez este seja o grande enigma do fil-
me: para onde foram os pais de Mauro? O que aconteceu com eles?
Onde estao? A dor de Mauro ¢ aliviada pelas vitérias da selecao bra-
sileira, pelo seu envolvimento com o futebol, pelo seu sonho em ser
goleiro, pelos amigos que conhece neste periodo de sua vida. Uma
das cenas mais marcantes do filme diz respeito a entrada de poli-
ciais militares no Bairro do Bom Retiro. O protagonista acompanha
a acdo do exército, a repressdo e a prisdo de estudantes, mas logo é
socorrido por um amigo.

Na ocasido, ftalo é ferido pelos militares e se esconde no prédio
onde moram os judeus. L3, é ajudado por Mauro. Este aproveita a
ocasido e pergunta ao estudante se ele sabe onde seus pais estao.
Novamente, obtém como resposta: “Seus pais estdo de férias, ndo
é, Mauro? Mauro, hd um monte de gente que esta de férias, igual
a seus pais, sabia?”. O menino desconfia do que poderia ter acon-
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tecido com Daniel e Bia, mas sabe que nao pode fazer nada, a nao
ser esperar.

Figura 3 - Cena do filme O ano em que meus pais sairam de férias: repressao da policia

no Bairro do Bom Retiro

Enquanto ftalo frequenta a casa onde Mauro se hospeda, agen-
tes policiais vém buscar Shlomo. Nem Mauro nem ftalo sabem o
destino que ele teria. Depois de alguns dias, durante o Gltimo jogo
da copa, quando Brasil se consagra tricampedo, Shlomo chega ao
bairro de taxi; com ele, estd Bia. Tem-se, assim, o emocionante re-
encontro do filho com a mae. O pai, no entanto, nao retorna. As
cenas finais do filme registram a despedida do protagonista de
Shlomo e dos amigos. Méae e filho vdo embora. As palavras finais
sao do garoto:

E assim foi o ano de 1970. O Brasil virou tricampedo mundial. E mes-
mo sem querer, nem entender direito, eu acabei virando uma coisa
chamada exilado. Eu acho que exilado quer dizer ter um pai tdo atra-

sado, mas tao atrasado, que nunca mais volta para casa.
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O filme, narrado da ética de Mauro, ndo se centra exaustivamen-
te nos episddios violentos que se articularam no periodo ditatorial
brasileiro; ao contrario, a pelicula pode ser analisada sob o ponto
de vista dos mecanismos de apagamento da meméria. O protago-
nista viveu e sentiu os efeitos da ditadura em 1970; entretanto, a
sua memoria é incapaz de lembrar com precisdo detalhes do que
aconteceu principalmente em relacdo a seus pais. Em outros ter-
mos, em lugar da cristalizacdo de ocorréncias calcadas em violén-
cia, repressao, tortura, assistiu-se a solidificacdo de referéncias ao
futebol. A midia - principalmente através da radio e da televisao

- difundiam uma imagem do Brasil que, em verdade, nao correspon-
dia as reais situacoes do periodo. Portanto, existiria um confronto
estabelecido entre memoéria e esquecimento colocado por diversos
atores sociais e politicos nos paises de tradicao autoritaria.

3 Araguaya: a conspiracdo do siléncio, de Ronaldo Duque:
um enigma que nao acabou

Provavelmente um dos episédios mais nebulosos da histéria do
Brasil contemporaneo diz respeito a guerrilha do Araguaia ocorrido
nos anos 1970 no norte do pais. O filme Araguaya: a conspiragdo do
siléncio, do cineasta Ronaldo Duque, veio a publico em 2004 e pro-
blematiza justamente esse acontecimento, que até os dias atuais
insiste em se manter enigmatico para grande parte do povo brasi-
leiro que, de uma forma ou de outra, esteve envolvido nele aquela
época. A obra foi vencedora do Prémio Especial de Gramado naque-
le mesmo ano de lancamento.

O cenario do filme é bastante complexo. Nele é possivel vislum-
brar elementos bastante particulares para quem conheceu o fato:
o exército brasileiro no auge da ideologia da seguranga nacional,
partido de esquerda dissidente, militantes aguerridos (a maioria
deles ainda jovens e inexperientes), camponeses inocentes e uma
regido onde a ambicdo e a miséria disputam lugar palmo a palmo.
O filme é narrado a partir do personagem do Padre Chico (Stephane
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Brodt), um religioso francés que chega a regido no inicio dos anos
60. A profunda identidade do padre com as pessoas da provincia,
associada aos seus sentimentos religiosos e duvidas existenciais,
permitem abordar esse momento histérico com grande liberdade,
evitando-se o risco de se reproduzir uma versao oficial. Assim, essa
pelicula oferece ao expectador uma visao original sobre uma histé-
ria instigante e real.

O interessante a ser observado, nesse particular, é que, embora
40 anos tenham se passado desde o seu acontecimento, a guerri-
lha do Araguaia, enquanto episédio sangrento da histéria do Brasil,
continua provocando polémicas entre diferentes estudiosos. Isso
se justifica por, pelo menos, dois motivos basicos: 1) esse momen-
to histérico nao foi devidamente resolvido e ha muitas perguntas
permanecendo obscuras e sem respostas a seu respeito, e 2) o trau-
ma do evento nao foi cicatrizado. Muitos familiares das vitimas do
massacre que ocorreu nas selvas amazonicas exigem, a rigor, expli-
cacoes e querem justica pelos atos barbaros vividos. A mae de um
dos guerrilheiros assassinados se posiciona frente ao acontecimen-
to da seguinte forma:

Cadé os restos mortais? Eles [os militares envolvidos no massacre]
nao nos deram conta dos restos mortais. E a gente queria os restos
mortais, porque se achassem um pedacinho de osso e falassem as-
sim [...] esse é do Nunes [seu filho], eu fazia um tamulo, ali eu punha
flores, eu orava, e, na hora em que eu morresse, me punham la, com

aquele pedacinho de osso.

O depoimento ilustra a necessidade e a importancia do lugar
do corpo quando se esta versando acerca de assuntos relativos aos
desaparecidos dos massacres oficiais. Nesse particular, ndo se tra-
ta de se atribuir a esses corpos uma dimensao abstrata, mas sim
concreta. Os familiares das vitimas sdo dotados de uma necessi-
dade e de uma convicgcao de querer. O seu interesse repousa so-
bre a exigéncia de “um tamulo identificavel”, uma possibilidade de
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reconhecimento do ente querido. Enfim, o corpo ganha existéncia
e reconhecimento no momento em que se tira do desaparecido a
sua volatilidade, a sua distancia abstrata e a sua auséncia remota
(GINZBURG, 2007, p. 49). Enfim, trata-se de recuperar algo perdido,
extraindo-se dele elementos que auxiliem na recomposicao de
uma memoéria e de uma histéria que denuncie a versao oficial.

A esse respeito também é importante frisar que o diretor Ronal-
do Duque nao recebeu qualquer informacao ou ajuda das forcas
armadas para narrar a histéria do grupo de militantes do Partido
Comunista que montou na fronteira entre Pard, Maranhao, Goids
e Tocantins (regido conhecida como Bico do Papagaio) um foco de
resisténcia armado a Ditadura Militar. Apesar de se embrenhar na
floresta amazdnica para narrar a perseguicdo do exército aos guer-
rilheiros, a histéria nasce na cidade, em 1968, com as repressoes as
manifestacoes de protesto ao regime militar. Nesse sentido, ndo da
para negar que a conduta do entdo Presidente da Republica General
Médici era eliminar qualquer resisténcia a seus ideais para que nao
houvesse desdobramentos nem ac¢odes futuras. Em outros termos, a
guerrilha do Araguaia foi utilizada como pretexto para que os abu-
sos de poder tivessem continuidade dentro do regime autoritario
em curso.

A guerrilha do Araguaia se caracterizou por ser um aconteci-
mento cujo impacto traumatico foi muito marcante para os habi-
tantes da regido. Até hoje, os moradores parecem viver as sombras
do medo daquilo que presenciaram. Como o proprio diretor do fil-
me explica, muitas pessoas que tinham histérias para contar sobre
o que aconteceu aquela época se negavam a gravar entrevistas em
razdo do medo de algum tipo de represalia. O temor, pode-se dizer,
também é do exército, pois, ao se revelarem fatos que se querem
encobertos, estar-se-a denunciando uma outra face do poder, a
qual se envergonha pelas mortes, sofrimentos e estupros causados.
Com isso, portanto, o objetivo da pelicula também consiste em se
acabar com a ideia de que a guerrilha do Araguaia foi uma luta do
bem contra o mal.
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Como frisado anteriormente, a histéria de Araguaya: a conspira-
¢do do siléncio é narrada pela 6tica de Francgois Le Pagnon, popular-
mente conhecido como Padre Chico. Este, considerado comunista
pela elite local, chegou a regido antes de 1964 e, aquela época, ja
fazia agitacdo numa radio de Conceicdo do Araguaia. A cena inicial
do filme retrata a tentativa de fuga do padre da regido a qual esta
sendo massacrada pelos militares. Enquanto a cdmara focaliza do
alto o 6nibus numa estrada de chao tortuosa em meio a selva ama-
zOnica, o personagem divaga:

Emilie, minha irma, néo vejo a hora de a encontrar. Sinto falta de nos-
sas longas conversas. Todos estes anos de convivéncia com os povos
desta floresta foram definitivos para minha fé. A adversidade, a selva
rica que esconde e devora, a necessidade de ser forte, tudo isso me
aproxima mais de Deus e de Seu povo. Mas estou cansado, triste, sin-
to medo de ndo a ver mais. Tenho vontade de sumir, mas, ao mesmo
tempo, me cresce no peito a coragem de resistir, como essa gente a
quem me dediquei de coracdo aberto, sem conhecé-los, sem saber de

onde vinha e o que queriam aqui.

Convém que se facam duas observacdes importantes em re-
lacdo a esse fragmento. A primeira diz respeito ao sentimento de
ambiguidade do padre. Se, por um lado, ele tem adoracao pelo seu
trabalho e pelas pessoas a quem dedicou atenc¢ao; por outro, mos-
tra-se tenso e desiludido em relagdo a situacdo a que estd envol-
vido. O seu sentimento é de perplexidade e de medo, coincidindo,
assim, com a melancolia e a desesperanca de muitos naquela re-
gido frente aos malogros histéricos que estdo condenados a viver.
A abordagem tragica é congruente com uma percepgao negativa do
Brasil e de uma sociedade que vé o passado como um amontoado
de ruinas e se intimida frente ao futuro com receio de um possivel
dado. Como quer que seja, a melancolia é de ordem social.

O segundo apontamento tange a necessidade de o padre com-
partilhar com alguém - no caso, a sua irma - a sua aflicdo. Essa
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atitude filia-se a importéancia do ato de narragdo de uma dor ou
mesmo de um trauma. O assunto foi abordado por Benjamin num
pequeno texto em que atribui a narragdo o poder de cura. Segundo
o autor (1987, p. 269), “o relato que o paciente faz ao médico no ini-
cio do tratamento pode se tornar o comeco de um processo curati-
vo”. Benjamin, frente a essa ideia, trabalha com a hipétese de que
a narracao formaria o clima propicio e a condi¢do mais favoravel
de muitas curas. Padre Chico, portanto, busca verbalizar seus sen-
timentos e reconhecé-los dentro de um processo em que conflitos
acontecem, mas a ordem pode ser recuperada e ressignificada.
Essa proposta deve ver pensada ndo apenas em se tratando de
individuos ou grupos isolados, mas em relagdo a toda a sociedade
brasileira que viveu uma experiéncia limite associada ao impacto
da Ditadura Militar. E preciso que as vitimas e as familias dessas
vitimas da guerrilha do Araguaia narrem a sua experiéncia nao
somente com o propdsito de ressignificarem a sua histéria, mas
para nao deixarem o passado se perder. Se, depois de 40 anos, o
episédio ainda é tema de filmes e objeto de discussao, é porque ha
um passado que nao deve ser esquecido e que precisa ser revisado.
Araguaya: a conspiragdo do siléncio vem na esteira de um pensamento
critico contrario ao autoritarismo e que desafia a memoria oficial.
Embora os fatos relativos a guerrilha ganhem f6lego, no filme,
a partir de 1970, o episddio comeca a se desenhar em 1968. Com o
inicio das repressoes, prisdes e torturas, a vida clandestina acaba
ficando insuportavel na cidade e, em funcéo disso, muitos se deslo-
cam para o campo. Grosso modo, a guerrilha do Araguaia intentava
ser uma guerra popular que nascia no campo e marchava em di-
recao aos grandes centros urbanos, reunindo esforcos que culmi-
nassem numa revolucao em prol da liberdade. Esse é o destino de
Zé Carlos (Danton Mello), Dora (Francoise Forton) e Juca (William
Ferreira). Eles deixam a cidade e migram para o coracao da flores-
ta amazonica para contribuir na construgdo da resisténcia ja sob
lideranga de Geraldo (Romulo Augusto) e Osvaldao (Northon Nas-
cimento). Este dltimo, particularmente, fez curso de guerrilha na
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China e fazia parte da comissao militar dos terroristas.

Esse grupo inicial conta com aproximadamente 30 participan-
tes, mas, com o passar do tempo, outros membros se integram a
ele. E o caso de Mauricio (Cacd Amaral), Geraldo (Rémulo Augusto)
e Tininha (Fernanda Maiorano). A chegada e a integracdo dos guer-
rilheiros com os habitantes locais foram muito produtivas. Embora
os moradores daquela regido fossem pobres e esquecidos, viviam
em paz. Estavam longe das grandes cidades e a truculéncia do re-
gime autoritario ndo os alcancava. A vinda dos jovens entusiasma-
dos e dispostos a ajudar trouxe muita alegria a toda aquela gente
miseravel.

As cenas iniciais do filme chamam atencao para duas parti-
cularidades interessantes. Surgem, inicialmente, depoimentos de
ativistas guerrilheiros que participaram do Araguaia nos anos 7o:
Jodo Amazonas é ex-presidente do PC do B; José Genuino e Zezinho
do Araguaia, ex-guerrilheiros; Jarbas Passarinho, ex-ministro do
Governo Militar. Além dessas entrevistas, aparecem cenas de civis
sendo reprimidos na cidade, manchetes anunciando a prisao de
1200 estudantes no Congresso da UNE, o fechamento do Congresso
pelo Ato Institucional e criacao de leis de censura a imprensa. Esses
recursos inserem o leitor entre a ficcao e a realidade, de forma que
o episddio ganha notoriedade e passe a ser avaliado com a devida
criticidade.

Os primeiros tempos de convivéncia e relacionamento entre os
diversos membros do grupo decorreram pacificamente. Em razao
disso, o pessoal se dedica a treinamentos em meio a selva, o que
ndo significa que se descuidassem das noticias em torno do mundo,
principalmente aquelas relativas aos acontecimentos do seu pais.
A situacdo muda quando, por decreto do Presidente Médici, inicia-

-se a construgao da Rodovia Transamazoénica as margens do Rio
Xingu, que, se, por um lado, consiste num instrumento eficaz de
ampliacdo das fronteiras econémicas do pais e é uma obra essen-
cial para o programa de integracdo nacional, por outro, é uma via
para a entrada da violéncia na regido. Frente a isso, Padre Chico se



78 LIZANDRO CARLOS CALEGARI

preocupa ja que “familias inteiras estdo sendo expulsas por gran-
es empresas que se dizem donas das terras”. O seu sentimento é
d d d dast ”. 0 t t
e impoténcia: “Sinto-me inutil. E, as vezes, penso que néo fazer
d t “Sint til. E f:
nada é o pior dos crimes: o meu pecado”.

Figura 4 - Cena do filme Araguaya: civis sendo espancados por militares

A censura inviabiliza a busca de ajuda. Além do mais, os jagun-
cos da regiao estao dando apoio ao poder, como consequéncia, a
Amazonia vira um vedete para a imprensa. Enquanto isso, os meios
de comunicagdo trazem as seguintes noticias:

Tropas transportadas das mais diversas regides do pais participa-
ram das grandes manobras das For¢cas Armadas na regidao Tocantins-
-Araguaya sob comando do general José Nogueira Paes. A Operagao
Carajds, exercicio da maior envergadura ja realizado em nosso pais,

objetivou testar a eficiéncia do combate antiguerrilha.

Em vista desses episédios, comecam a surgir atritos entre o Pa-
dre Chico, que almeja preservar seu povo contra qualquer tipo de
sofrimento, e os guerrilheiros: “O que vocés vieram fazer aqui? [...]
O que vocés querem com o meu povo? E uma gente sofrida de-
mais”. Com o passar do tempo, os guerrilheiros também se tornam
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pessoas massacradas pelas circunstancias. Sumiam nas matas por
dias, s6 com a mochila, mapeando rios e clareiras, descobrindo es-
tradas, de modo que voltavam em frangalhos. Tudo isso consistia
em treinamentos para combater os militares que, alids, ja estavam
invadindo as vilas e causando medo a populagdo. Nessa ocasido,
um dos habitantes é brutalmente violentado: sofre tortura fisica e
psicolégica. Um dos militares assim se dirige a ele: “Ou tu fala onde
a gente encontra eles [os guerrilheiros], filho-da-puta, ou vou te en-
cher de porrada! Tu t4 me ouvindo?”.

Como era de se esperar, a mata onde os guerrilheiros se refugia-
vam comeca a ser cercada. As tropas do exército se espalham pela
TransamazoOnica, abrindo estradas e cagando os guerrilheiros. Em
janeiro de 1973, em Xambiod, Goids, ja ha um campo militar organi-
zado e, nele, ha varios prisioneiros. Um desses encarcerados é Dora.
Os focos de resisténcia comecgam a ser exterminados.

A repressao se torna mais violenta no momento em que o ge-
neral, no Rio de Janeiro, ordena que os militares passem um pente
fino na mata de modo que se forme um cerco e todos os guerri-
lheiros sejam assassinados. Isso acontece porque esses ultimos
articulam estratégias de maneira que conseguem enviar para Sao
Paulo um panfleto com os seguintes dizeres: “Unido pela Liberdade
e pelos Direitos do Povo. Forcas Guerrilheiras do Araguaya”. Esse é
um motivo bastante evidente para que se reforcem as ideias de que
a resisténcia é comunista.

Padre Roberto (Thierry Tremouroux), colega de Padre Chico, ao
chegar do Canada, por nao ter sido reconhecido, é violentado. Em
certa altura do filme, ele narra o que lhe aconteceu:

Eles me pegaram, me amarraram, me insultaram... e me bateram
como um cachorro, pior que um cachorro! Trés dias e trés noites na
escuriddo total. Enquanto um batia pela frente, outro batia por tras
na cabega! Como se nao bastasse, enfilaram os dedos nos olhos até eu
perder os sentidos e a razdo. Sem contar com os atos humilhantes.

Uma crueldade sem fim.
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Esse fragmento constitui-se num testemunho. Rememorar o
passado e a tortura é algo doloroso. A vitima nao tem certeza do que
pode ter acontecido com ela: “até eu perder os sentidos e a razdo”.
Segundo a interpretagdo proposta por Seligmann-Silva (2003), tes-
temunhar é ter passado por um evento-limite, radical, “passagem
essa que foi também um ‘atravessar’ a ‘morte’, que problematiza a
relacdo entre a linguagem e o ‘real’” (p. 8). Conforme complementa
o autor, “aquele que testemunha sobreviveu — de modo incompreen-
sivel - a morte: ele como que a penetrou” (p. 52).

A exemplo do que aconteceu com Padre Roberto, criancgas, ve-
lhos e mulheres também sao presos e insultados por militares que
autoritariamente invadem a vila. Padre Chico, frente a tamanha
crueldade, sente-se ameacado, obrigando-o a fugir desesperada-
mente. Chega até a cidade de Marabg, onde pega um O6nibus na
tentativa de fuga, situacdo em que é preso pela policia. Nesse tra-
jeto, mais uma vez seus pensamentos passam a se concentrar na
figura da irma:

Emilie, entre tanta barbaridade, tanta ignorancia e tanta desesperan-
¢a, é em vocé e em nosso pais que penso. Esta lembranca é o que fi-
cou em mim. Daquele que um dia eu fui. Engragado. Sinto que, se nos
vissemos hoje, vocé ndo me reconheceria. Ha alguns anos te escrevi,
ensinando o significado de uma palavra que aprendi aqui e que nao
existe para nés. “Saudade”. Lembra um pouco a nostalgia. Pois é isso

que quero te dizer agora. Sinto saudades.

O sentimento de saudades de um tempo passado associado ao
de nostalgia chama atencao para a falta de perspectiva de Padre
Chico em relacao ao futuro. Nesse caso, tal como acontece no inicio
do filme, o personagem, em situagoes especificas, busca externar a
sua dor para alguém que supde estar proéximo. A narragdo, portanto,
surge como estratégia de externalizacdo de uma situagao incomo-
da, cujas razoes estdo vinculadas a um contexto histérico caracte-
rizado pela brutalidade.
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Araguaya: a conspiragdo do siléncio surgiu em 2004. Se forem le-
vadas em conta as propostas teéricas de Warburg (2008), o trauma
deste acontecimento atravessou geragoes e exige ser revisada con-
temporaneamente. Nesse episédio, as forcas armadas brasileiras
mobilizaram 10 mil homens em trés anos de combates na regiao.
O acontecimento permaneceu sob o mais rigoroso sigilo, o que cer-
tamente justifica a necessidade de se retomar o passado para se
explicar o que de fato aconteceu. Além disso, o nimero de soldados
e de camponeses mortos é desconhecido e, ainda hoje, cerca de
cinquenta guerrilheiros continuam desaparecidos. Por isso mesmo,
é preciso que se faca uma leitura a contrapelo da histéria, de modo
que os esquecidos da histéria oficial sejam lembrados e sua memo-
ria preservada.

4 Zuzu Angel, de Sergio Rezende: apagamento de rastros

Em 2006, o diretor Sergio Rezende leva as telas o filme Zuzu Angel,
que narra a histéria de Zuleika Angel, a Zuzu (Patricia Pillar), e a de
seu filho Stuart Edgar Angel Jones (Daniel de Oliveira), quando do
envolvimento deles com os episédios da Ditadura Militar. Zuzu é
mineira e fora casada com o americano Norman Angel Jones (fsio
Guelman), com quem teve trés filhos. No Rio de Janeiro, para onde
se transferiu depois de seu divorcio, construiu sua vida costurando
para fora. Aos poucos, firmou certo nome. Em 1971, estava no auge
de sua carreira profissional como estilista de moda, fazendo su-
cesso inclusive nas passarelas norte-americanas. Nao obstante as
suas conquistas, a sua vida nao era apenas alegria.

Suas angustias eram decorrentes das atitudes de seu filho, que,
além de pertencer a turma do Lamarca, militante brasileiro e guer-
rilheiro comunista, era um combatente politico, considerando-se
socialista e revoluciondrio. Ele e seu grupo iam as ruas protestar
contra as injusticas do sistema, contra o imperialismo e a favor da
liberdade. Depois de seis meses sem ouvir a voz de Stuart, certa
dia, Zuzu recebe um telefonema andénimo informando-lhe de que
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o filho havia sido preso pela Policia do Exército. A partir deste mo-
mento, iniciam-se os trabalhos da mae para saber o paradeiro do
filho. O filme ndo obedece a uma ordem cronoldgica e conta com
varios flashbacks, principalmente focando episédios da vida de Tuti,
como era chamado o rapaz, desde a sua época de crianca até seus
altimos dias.

Figura 5 - Cena do filme Zuzu Angel: Stuart, Sonia e demais militantes em protesto.

Zuzu nao estava sozinha nessa empreitada. Ela contava com o
apoio das duas filhas - Ana (Fernanda de Freitas) e Hilda (Regia-
ne Alves) - e do seu advogado, o Dr. Fraga (Alexandre Borges), que
enfrentava o regime militar amparado em leis. Ndo sdo poucos os
seus esforcos para obter informacoes a respeito de Stuart. Inicial-
mente, Zuzu e Fraga vao a Base Aérea. L3, sdo interrogados pelo Ca-
pitdo Mota (Flavio Bauraqui), que lhes faz uma série de perguntas
com o intuito de reunir provas para incriminar Stuart. O que me-
rece ser anotado, desse episddio, é que, enquanto eles conversam,
estdo sendo gravados na sala de escuta. O capitao nao contribui
com Zuzu, e esta, indignada, se exausta:

Se o Stuart cometeu algum crime e foi preso, que seja julgado. E se
ele for justamente condenado, eu venho trazer magas a ele no dia
de visita. Agora, o que eu néo aceito é que vocés finjam que ele nao
existe; e nem que ele seja condenado sem julgamento. Isso vocés nao

podem fazer.



DISCURSOS POS-DITATORIAIS NO CINEMA BRASILEIRO... 83

Como se observa, os referidos aspectos permitem que se elabo-
re a ideia de que existe um confronto estabelecido entre memoria
e esquecimento colocado por diversos atores sociais e politicos nos
paises de tradi¢cdo autoritaria, como é o caso do Brasil. Segundo
Enrique Serra Padrés (2001), mesmo quando envolvem experién-
cias pessoais, as lembrancas resultam da interacdo com outros in-
dividuos, contribuindo, assim, para que a memdoria seja fator fun-
damental tanto de identidade e de suporte dos sujeitos coletivos
quanto na preservacao da experiéncia histérica acumulada. Desse
modo, sendo, pois, uma construgao, ela é perpassada, veladamente,
por mediacgoes que expressam relacoes de poder que hierarquizam

- segundo os interesses dominantes — aspectos de classe, politicos e

culturais. No entanto, conforme o autor ressalta, sdo os individuos
que lembram, mas “sdo os grupos sociais que determinam o que
deve ser lembrado e como deve sé-10” (p. 83). Assim, o filme Zuzu
Angel ganha dimenséo de dentncia, uma vez que é a classe militar
que determina o que deve permanecer ileso para ndo comprometer
a integridade do seu projeto.

Fraga da entrada em peti¢des nas Auditorias Militares para que
informem oficialmente se Stuart estd preso ou nao. O Exército, o
Ministério da Marinha e a Jurisdicdo da Zona Aérea sdo unanimes
em alegar que o rapaz nunca havia passado por aquelas instancias.
Além disso, Zuzu conversa com o padre que prega suas oragoes
nas prisoes a fim de descobrir alguma pista sobre o filho, mas, pelo
que tudo indica, ele também compactua com as regras do siste-
ma, amparado pelo argumento de consolo de seus fiéis. Conforme
explicacdo que fornece: “Tudo isso que se diz sobre as prisdes é
propaganda comunista. As torturas de que tanto falam, ndo é nada
disso. Os tais choques sdo levinhos. £ uma maquininha a toa, mi-
nha filha, que ndo mata ninguém...”. Estas seriam estratégias para
que a verdade (qualquer que seja) ndo venha a tona. Como com-
plementa Padros (2001, p. 87), a sonegacao de informagoes - e, com
isso, a imposi¢ao do esquecimento — serve como mecanismos de
anestesiamento geral e “desresponsabilizacao” histérica, algo que
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interessa ao poder dominante.

A verdade, no entanto, aparece. Certo dia, Zuzu recebe uma car-
ta relatando o que aconteceu com seu filho. O bilhete fora escrito
pelo seu amigo, Alberto Dias (Caio Junqueira), e dizia o seguinte:

Minha senhora, esse é para mim um assunto doloroso e eu sei que
devera ser ainda mais para a senhora. Ndo me é facil descrever as
coisas de forma tdo crua, sabendo que com isso estarei destruindo
esperancas, que sempre permanecem numa mae aflita pelo desapa-
recimento de um ente tao querido. Ainda mais que, nesse caso, tenho
uma ligagdo e um envolvimento emocional especifico. A morte de seu
filho me diz respeito também.

Stuart, quando caiu, portava uma calca azul, camisa clara e um ca-
saco marrom. Foi levado no porta-malas de um Opala para a base
aérea do Galedo. Na noite de 14 de maio, fui torturado ao lado de Stu-
art. Durante a madrugada, ouvi um grande alvorogo no patio. Barulho
de carros sendo ligados, gritos, perguntas e uma tosse constante de
engasgo que se seguia sempre as aceleragdes’. Como era héabito apds
uma sessdo de tortura, cortaram a agua das celas para aumentar a
sede que ocorre depois dos choques. Stuart ficou numa cela ao lado
da minha. Percebi que ele estava em estado precario. Tossia sem pa-
rar, uma tosse angustiante, que ouvi durante toda a noite. Trés frases
se repetiam sempre: “Agua”, “Eu 6 ficando louco” e “Eu vou morrer”.
De madrugada, quase ao amanhecer, abriram a cela e retiraram Stu-
art, inerte, certamente ja morto. Alguém disse: “Mais comida de peixe

na restinga da Narambaia”.

Chamam a atencdo, nesse fragmento, as palavras proferidas
por Stuart depois da tortura: “Agua’, ‘Eu té ficando louco’ e ‘Eu vou
morrer’”. Em situacoes de extrema violéncia, o caminho da loucura
nao é algo anormal. A dor e a impossibilidade de restituir o corpo e

as condicdes psiquicas levam ao trauma. Assim, trauma e loucura

1 Stuart foi amarrado na traseira de um automoével de forma que seu rosto ficasse em
frente ao cano de descarga para inalar o gds carb6nico; enquanto isso, era arrastado.
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sdo condigbes paralelas nessas circunsténcias, ja que o individuo
nao encontra uma linguagem capaz de defini-los. Destituido das
condicOes de ressignificar os acontecimentos, a vitima fica louca.
Como se nao bastasse isso, é levada ao esgotamento e ao desejo
de morrer.

Figura 5 - Cena do filme Zuzu Angel: Stuart sendo torturado.

Além da violéncia fisica, uma das estratégias de agressao psi-
colégica consistia na exibi¢ao, muitas vezes publica e coletiva, dos
corpos nus das pessoas. A nudez era proposital, e um dos seus ob-
jetivos era justamente humilhar as vitimas. Era, além disso, uma
pratica recorrente adotada pelos agressores e tinha um significado
simbdlico maior: imprimir a ideia de que os individuos nédo eram e
nao tinham nada nem ninguém a sua volta de modo que se sentis-
sem indefesos, desarmados e fracos.

Zuzu fica desnorteada com a tragica noticia; no entanto, agora,
sua missdo é outra: ndo mais descobrir o que aconteceu com o filho,
mas reunir provas para incriminar os culpados pela tortura e morte
de Stuart. Este foi brutalmente assassinado nao apenas por resistir
as injusticas e as crueldades impostas pelo sistema, mas também
por negar fornecer o endereco de seu companheiro Lamarca. Sem-
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pre que possivel, sempre que surgia uma oportunidade, ela delata-
va os assassinos de seu filho. Em avidoes ou por meio de cartas que
endereca a inimeras pessoas influentes - intelectuais, artistas e
deputados -, Zuzu desafiava o poder. Na Auditoria da Justica Mili-
tar, mais uma vez, ela denuncia as autoridades pelo sumico de Tuti,
situacdo essa em que é acusada de desacato. Ela se defende: “Desa-
cato é impedir o direito sagrado de uma mae enterrar o seu filho”.
Além disso, promove desfiles de protesto. Cores vivas e alegres de
um pais tropical ganham formas de péassaros engaiolados, tanques
de guerra, sol atras de grades, etc. Nao sé isso, no filme, o verde
cede lugar para o vermelho e o negro.

Depois de seus desfiles em Nova Iorque, durante dois anos, a
vida de Zuzu permaneceu estagnada. Com a imprensa sob censura,
suas denuncias ndo eram ouvidas por ninguém. Naquele clima de
inseguranca, Ana, filha de Zuzu, manteve-se nos Estados Unidos.
Hilda ndo quis ir, pois j& estava trabalhando como atriz e jornalista.
Em 1973, uma nova tragédia: Sonia (Leandra Leal), esposa de Stuart,
é presa quando voltava clandestina ao Brasil. Antes de ser assassi-
nada, levou choques, foi espancada, seviciada com um cassetete e
teve os seios arrancados. Seu corpo também nunca foi entregue a
familia. A estilista encontra forgas para viver no seu trabalho. Em 31
de dezembro de 1975, no entanto, um fato novo confere-lhe &nimo
para continuar sua luta.

Um homem da repressdo, ex-oficial da aeronautica, Marco Au-
rélio Carvalho (Aramis Trindade), procura Fraga e diz que estd dis-
posto a contar tudo o que sabe a respeito da morte de Stuart. Re-
solve falar a fim de se vingar de seus companheiros: diz que foi
acusado injustamente de ter ficado com o dinheiro de um assalto
da guerrilha urbana. Marco foi um dos carrascos que, no passado,
ajudou a prender e a torturar Stuart. Agora, estd disposto a depor
contra o sistema de que fazia parte. Entretanto, a sua condicao é
de que Zuzu engendre um plano com cujo depoimento consiga
atingir eficazmente os culpados. A estratégia da protagonista, en-
tdo, consiste em fazer as autoridades norte-americanas saberem o
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que aconteceu com Stuart (este era filho de americano). Para tan-
to, primeiramente, entra em contato com o Secretario de Estado
Norte-Americano Henry Kissinger, e, depois, tenta enviar o dossié
completo para a Anistia Internacional, em nome do Sr. Ray Bunker.
Marco Aurélio é preso, provavelmente morto, e Zuzu nao conclui
seu trabalho. Sofre um acidente e morre.

A morte de Zuzu, em 1976, foi declarada acidental. Chico Buar-
que, amigo da famosa estilista, distribuiu 6o cépias da declaracao
da vitima as personalidades e a imprensa. Nenhum érgdo se atre-
veu a publicé-las. Vinte anos depois, a Comissao dos Mortos e Desa-
parecidos Politicos, constituida pelo Governo Brasileiro, apés uma
pericia irrefutavel e uma testemunha ocular, concluiu que ela fora
realmente assassinada. As filhas, Hilda e Ana, fundaram o instituto
Zuzu Angel para preservar a memoria da mae e do irmao.

Assim, verifica-se, a partir das aludidas ocorréncias, que o filme
em apreciac¢ao narra duas histérias: uma centrada na vida de Zuzu,
e outra na vida do filho, Stuart. Esse ultimo fora brutalmente assas-
sinado justamente por lutar contra as injusticas do sistema. Isso
vem ao encontro das premissas defendidas por Segatto (1999), se-
gundo o qual, toda vez que a classe civil se volta contra a ideologia
imposta pelo poder, é reprimida. A histéria de Zuzu néo é diferente.
Ela tenta, de iniimeras maneiras, delatar os carrascos de seu filho,
e, por se tornar uma ameaca, foi da mesma forma morta. Ainda
nesse caso, 0 seu assassinato aconteceu por outro motivo: ela lutou
corajosa e insistentemente para manter viva a memoria do filho.
Em paises de tradicdo autoritaria, essa é uma questao delicada, ja
que a memoria daqueles que sofreram com as crueldades do poder
pode ser usada contra este poder.

Estando é uma pratica observada apenas no Brasil. Outros paises
de tradicdo autoritaria enfrentam dilema semelhante. Alexander e
Margarete Mitscherlich (1973), por exemplo, estudando o contexto
histérico alemé&o do século XX, procuram conhecer e compreender
alguns fundamentos da politica do pais, recorrendo, para tanto, a
uma investigacao psicolégica dos individuos. A pesquisa proposta
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por eles se da nessa direcdo porque acreditam que a organizagdo
politica do referido pais determina, por meios diversos, as formas
de comportamento dos cidadaos de modo que esses sujeitos pas-
sam a atender, de maneira inconsciente, aos ideais do Estado.

Partindo dessa problematica, o livro dos autores discute varias
questoes e, nele, chamam a atencao passagens em que os autores
apontam para a ideia de que as estratégias de apagamento do pas-
sado ou de ocultacao de decisoes politicas serem determinantes
para a ocorréncia de inimeros acontecimentos que configuram a
realidade atual. Alexander e Margarete Mitscherlich alegam que
existe uma carente difusao dos fatos historicos e politicos na cons-
ciéncia da vida publica. Eles comentam, por exemplo, que os di-
rigentes tratam os crimes nazistas como um conflito bélico sem
importancia ou que eles excluem a classe civil de importantes
decisdes politicas. Tudo isso, na visdo dos criticos, restringiria a li-
berdade de pensamento dos individuos de modo que teriam a sua
opinido critica e a sua autoconfianca sucumbidas.

O caso da América Latina — onde, alids, segundo Antonio Calla-
do (2006), a democracia nao parece ser um fenémeno duradouro
ou capaz de deitar raizes profundas - é bastante sugestivo a esse
respeito. Num artigo dedicado ao estudo de determinadas obras
de Mauricio Rosencof, Raudl Caplan (2001, p. 69) faz referéncia a po-
litica de “desmemoria voluntaria” difundida pelo presidente Julio
Maria Sanguinetti apds o término do periodo ditatorial no Uruguai.
O autor explica que essa politica de desmemoéria — designada pelo
poder através do uso da expressao “ojos en la nuca” - tinha como
objetivo desqualificar aqueles individuos que, porventura, viessem
a exigir verdade e justica, bem como infligir a eles um obstaculo
de modo a fazé-los avancgar as cegas, ou seja, sem orientacao, jus-
tamente para que nao reivindicassem qualquer punicao contra os
opressores. Essa ordem de ideias, como se verifica, é plausivel para
se compreender Zuzu Angel.
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5 Consideragoes finais

Referindo-se a Auschwitz, Theodor Adorno (1994, p. 33-45) afirma
que este nao foi um episédio isolado no decurso da histéria da hu-
manidade, mas algo coerente com o desenvolvimento de uma so-
ciedade reificada. Isso significa, entdo, que a frieza, a falta de amor
e a indiferenca seriam condi¢des formuladas ao longo da histéria e
que culminaram no Holocausto, justificando, assim, os crimes na-
zistas. No contexto brasileiro, a Ditadura Militar, da mesma forma,
nao foi um acontecimento desconexo dos rumos de seu desenrolar.
O pais tem carregado consigo, ao longo do seu processo de forma-
¢do, uma heranca de base autoritéria, e o século xx levou as ulti-
mas consequéncias esse fato.

Cerca de vinte e cinco anos se passaram desde o término da Di-
tadura Militar, e impressiona o nimero de manifestacoes artisticas
que tem surgido a respeito do assunto nos ultimos tempos. Nao
se trata apenas de relatos dos sobreviventes ou dos exilados em
forma de biografias ou autobiografias, muitos filmes (talvez para
atingir um publico maior) foram produzidos nesse periodo. Além
das trés peliculas analisadas neste capitulo, outras obras chegaram
até o publico tais como Lamarca, de Sergio Rezende (1994), Tempo de
resisténcia, de André Ristum (2003), Quase dois irmdos, de Liicia Murat
(2004), Voo cego rumo sul, de Hermano Penna (2004), Cabra cega, de
Tony Venturi (2005), e Batismo de sangue, de Helvécio Ratton (2006),
s6 para citar algumas.

O esforco depreendido nos ultimos anos pelos mais diversos
artistas no sentido de retomar uma pégina da histérica que se
quer esquecida se justifica por diferentes motivos. Primeiramente,
porque muitos eventos associados a ditadura continuam obscuros,
exigindo esclarecimentos mais plausiveis de assimilagdo ou com-
preensao. Em segundo lugar, porque o trauma originado dos episé-
dios violentos nao foi convincentemente assimilado, algo que exige
um retorno ao ocorrido. Por fim, em razdo da necessidade de nao
deixar esse passado se perder para que ele nao se repita.
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Portanto, essa necessidade de retorno ao passado néo é casual.
Tomando como ponto de partida as argumentacoes sobre o trauma,
Dori Laub (1992) explica que os acontecimentos que o geraram, por
estarem fora dos padroes de compreensao, por nao terem inicio
nem fim, nem antes nem depois, exigem, para a sua cicatrizacgao,
a construcdo de uma narrativa, de uma histéria e, essencialmente,
uma re-externalizacdo do episédio. Conforme o autor, “[e]ssa re-
externalizacdo do evento s6 pode ocorrer e ter efeito quando se
articula e se transmite a histéria”, quando se a transfere para outro
(LAUB, 1992, p. 69). Portanto, os filmes teriam essa fungdo pratica de
retomar e recuperar algo doloroso e que precisa ser revisado.

A andlise dos filmes O ano em que meus pais sairam de férias, Ara-
guaya: a conspiragdo do siléncio e Zuzu Angel permitiu que se chegasse
a algumas conclusoes importantes no que tange aos estudos sobre
a Ditadura Militar no Brasil. Em primeiro lugar, ndo estd comple-
tamente claro o que aconteceu naqueles anos de chumbo no pais.
Em segundo, nota-se um esforco por parte da classe dominante em
resguardar o passado no intuito de jogé-lo no esquecimento. Em
terceiro, a iminéncia do trauma originado dos episédios violentos
ameaca as geragoes presentes. Por fim, observou-se a repeticao de
determinados elementos nas trés peliculas.

No que concerne ao primeiro item, no filme O ano em que meus
pais sairam de férias, se o personagem Mauro for uma alegoria da
classe oprimida do periodo, entdo, para consideravel parte da po-
pulacao, havia falta de conhecimento do que estava acontecendo
nos porodes da ditadura. Em Araguaya: a conspiragdo do siléncio, a pe-
licula foi pensada como forma de esclarecer certas ambiguidades e
mal-entendidos a propoésito da guerrilha ocorrida nos anos 70. Em
Zuzu Angel, o esforco de Zuleika incide justamente na tentativa de
saber o que aconteceu com o filho. Nos trés casos, portanto, per-
passa o empenho de tornar mais transparentes acontecimentos
obscuros do passado.

No que tange ao segundo apontamento, o filme de Cao Ham-
burger busca polemizar a inocéncia do protagonista frente ao de-
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saparecimento dos pais. Daniel e Bia estavam exilados, mas, para
o garoto, assim como para a sociedade em geral que assistia aos
jogos da copa, eles estavam curtindo as férias em algum lugar. No
entanto, o pai do menino nunca mais volta de suas “férias”. Ronal-
do Duque, por sua vez, com sua pelicula, busca trazer a tona o outro
lado da guerrilha do Araguaia, tentado desmistificar a histéria ofi-
cial a respeito desse assunto. Por seu turno, Sergio Rezende procura
fornecer pistas para uma possivel resposta para o que aconteceu
com Zuzu e com Stuart (assim como para muitos desaparecidos no
periodo), personagens reais que foram mortos pela ditadura.

No que diz respeito ao terceiro item, o trauma se faz presente de
distintas maneiras nos trés casos. Em O ano em que meus pais sairam
de férias, ndo é propriamente o protagonista que apresenta determi-
nado trauma pelos acontecimentos, mas personagens secundarios,
diretamente envolvidos com os episédios sangrentos. Aqui, cita-se
como exemplo [talo. Em Araguaya, inimeros guerrilheiros sdo bru-
talmente violentados, algo que culminou no trauma e no medo de
uma gerac¢do. Ainda nesse particular, convém lembrar o sofrimento
do Padre Roberto e de seu testemunho sobre a violéncia que en-
frentou quando retornou ao Brasil depois de passar uma tempo-
rada no Canada. Em Zuzu Angel, a brutalidade sofrida por Stuart
ressoa na mae, que luta por justica. As sombras do trauma ecoam
na geracao presente, e o medo do retorno desse passado justifica a
abordagem dos filmes.

Nas trés peliculas, é constante a ocorréncia de determinados
elementos em cenas similares. Se forem observadas detalhada-
mente muitas das figuras que ilustram as paginas deste capitulo,
nota-se o abuso do poder, a humilhacao da classe civil, a falta de
consideracao pelos direitos humanos. Nao sé isso, medo e perple-
xidade sdo sentimentos que atravessam os filmes criando um cli-
ma tenso. Memoria, esquecimento e trauma aparecem interligados.
Assim, o que justifica os estudos sobre a memoria da Ditadura Mi-
litar, afora os argumentos ja levantados, é a necessidade de dar voz
as vitimas do impacto do trauma para que o episédio nao se repita.
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A CULTURA DE VIOLENCIA
NO PROCESSO DE FORMAQAO
DA IDENTIDADE GAUCHA

Jodo Luis Pereira Ourique

Somos capazes de sentir o brilho das estrelas
e ignorar o vento que nos corta o rosto.

Priorizar, enfatizar e concordar com certas afirmacoes em determi-
nadas instancias nao quer dizer categoricamente que sejam verda-
des absolutas, significa apenas que se evidenciam mais claramente
as circunstéancias nas quais “ideologias” serviram para inculcar va-
lores sociais importantes, quer sejam considerados certos ou erra-
dos. Com isso, o problema nao se resolve ou ameniza, apenas insti-
ga ainda mais as possibilidades de leitura de obras marcadamente
vinculadas com um ideal.

Esse comprometimento com o que se cré que seja de fato verda-
de ou certo expresso através dos textos literarios néo os faz serem
verdadeiros — tampouco falsos -, pois sua “falsa verdade” se afirma
através dos efeitos que produzem no seu interior. Devem-se levar
em consideracdo sempre os aspectos ligados as relacdes de poder,
pois a ideologia é a base fundamental para a aceitagdo de determi-
nadas normas. “O que faz com que o poder se mantenha e que seja
aceito é simplesmente que ele ndo pesa s6 como uma forca que diz
nao, mas que de fato ele permeia, produz coisas, induz ao prazer,
forma saber, produz discurso” (FOUCAULT, 1998, p. 7).

Isso leva a questdo sobre o “consentimento” da sociedade ao sis-
tema dominante, principalmente por parte daqueles que nada tém
a ganhar com a assimilacdo de novos valores (especial atencao ao
comportamento adotado pelas massas trabalhadoras que se pos-
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tam - contraditoriamente - ao lado desse consentimento). Se, por um
lado, é evidenciado o carater estratégico que o sistema adota em
funcao dos seus interesses, estimulando que as pessoas consintam
e aceitem como sendo uma escolha prépria e auténoma, por outro,
isso ndo é mantido apenas através de mecanismos ideolégicos, ten-
do em vista que o “problema da ideologia é fornecer uma interpre-
tacao, dentro de uma teoria materialista, de como as ideias sociais
surgem” (HALL, 2003, p. 267).

Perceber e destacar esses problemas existentes na formacao
das ideias sociais, entendendo-os nao apenas como elementos ex-
ternos ou mera consequéncia, mas também como parte integrante

- e indissociavel - dessa formacao pode ser uma possibilidade ca-
paz de realizar a interpretagdo’ mais proxima desses conflitos, ndo
para dirimi-los ou resolvé-los, mas para refleti-los no seu constan-
te clima de tensdo que instiga o debate e estimula o senso critico.
Assim,

[p]or ideologia eu compreendo os referenciais mentais - linguagens,
conceitos, categorias, conjuntos de imagens do pensamento e siste-
mas de representacao — que as diferentes classes e grupos sociais
empregam para dar sentido, definir, decifrar e tornar inteligivel a for-

ma como a sociedade funciona (HALL, 2003, p. 267).

Esses referenciais mentais que as diferentes classes e grupos
sociais empregam abarcam a nogao de representar aquilo que é
dificil de ser compreendido, algo que necessita de estruturas além
daquelas que normalmente sdo aceitas por meio do senso comum,

1 O termo interpretacdo aqui adotado identifica-se com a nocdo de compreensdo,
enfatizando a distingdo entre Verstand (entendimento) e Verstehen (compreensao) —
categoria central que Theodor Adorno aborda em Notas de Literatura — ou seja, entre uma
capacidade que estuda os fendmenos, limitando-se a entendé-los e a interpreté-los e
uma compreensdo que é potente instrumento de descoberta da realidade profunda
que existe sob as aparéncias. Em Teoria estética, Adorno faz uma distin¢do entre explicar
(Erkldren) e compreender: “[a] compreensdo necessita tanto do estrato nao-explicativo
de cumprimento espontaneo, como também do estrato explicativo; esta compreensao
ultrapassa a compreenséo tradicional da arte” (ADORNO, 1988, p. 384).
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isto é, a presenca do imaginério como elemento capaz de ordenar
e dar sentido a diversas formas de representar o mundo que cerca a
realidade.

As teorias e as formas de pensamento, muitas vezes cercadas
por uma aura de absolutismo dogmatico, estimulam falsas pretensoes
e desviam possibilidades criticas e criadoras capazes de contribuir
para a solucao de problemas presentes ou de, ao menos, evidenciar
certas circunstancias tidas como banais, mas que acabam por en-
cobrir conflitos que atingem o cerne das estruturas defendidas por
determinada ideologia. Nesse sentido, conforme Alfredo Bosi,

[a] ideologia ndo aclara a realidade: mascara-a, desfocando a visdo
para certos dngulos mediante termos abstratos, clichés slogans,
ideias recebidas de outros contextos e legitimadas pelas forcas em
presenca. O papel mais saliente da ideologia é o de cristalizar as di-
visdes da sociedade, fazendo-as passar por naturais; depois, encobrir,
pela escola e pela propaganda, o carater opressivo das barreiras; por
altimo, justifica-las sob nomes vinculantes como Progresso, Ordem
Nacao, Desenvolvimento, Seguranca, Planificacdo e até mesmo (por
que nao?) Revolucao. [...] Sob o peso desse aparelho mental ndo to-
talizante, mas totalitario, vergam opressos quase todos os gestos da
vida social, da conversa cotidiana aos discursos dos ministros, das
letras de musica para jovens as legendas berrantes dos cartazes, do
livro didatico ao editorial da folha servida junto ao café da vitima

confusa e mal-amanhecida (BosI, 1977, p. 145-146).

A necessaria defesa do pensamento autonomo - tdo possivel
enquanto surgirem possibilidades para que ele possa ser manifes-
tado — ndo se restringe aos aspectos politicos, de aceitagdo passiva
de determinados valores independentemente das circunstancias
em que se encontram, nem tampouco de sua negagao com vistas a
manutencao de uma empatia doutrindria. Essa argumentacao vai
ao encontro da necessidade, conforme Bosi, de repensar as relagoes
entre literatura e ideologia, procurando libertéd-las das visdes atre-
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ladas a uma sociologia carregada de um dogmatismo que impedia
de serem vislumbrados novos paradigmas, conquanto ambas, lite-
ratura e ideologia, se tocam por meio da experiéncia intersubjetiva:

[a] literatura dissemina. A ideologia fixa cada signo e cada ideia em
seu devido lugar, fechando, sempre que pode, o universo do sentido.
A conquista da dialética negativa, tal como a herdamos de Walter
Benjamin e dos frankfurtianos, foi precisamente o ato de por em xe-
que os esquemas classificatérios do evolucionismo linear, do histori-
cismo fatalista e de um certo marxismo ossificado pela propaganda

sectaria (BOSI, 1995, p. 279).

Theodor Adorno também elabora uma discussdo muito perti-
nente a respeito de uma abordagem sociolégica da lirica, pelo fato
de que esta, por estar vinculada ao exercicio da subjetividade, é
avessa a socializacdo, sendo melhor afasta-la dessa relagdo com a
sociedade, com vistas a sua preservacao, ja que ela é “uma esfera
de expressao que tem sua esséncia exatamente em nao reconhecer
o poder da socializacdo ou em supera-lo com o pathos da distancia”
(ADORNO, 1975, P. 343).

A visdo da poesia como uma técnica autéonoma da linguagem e
que basta a si mesma aponta para uma teoria “que estende a prati-
ca simbodlica o principio fundamental da divisdo do trabalho e o exal-
ta em nome da maior eficiéncia do produtor” (Bosi, 1977, p. 147). Na
abordagem de Adorno, a resisténcia ao processo de reificagao, sen-
tida através da insubmissao, da negacao, pode ser entendida como
a critica a organizacao total da sociedade, do perfil nazi-fascista de
relegar o individuo a sua atuagdo como mera engrenagem da ma-
quina social, incapaz de contestar o seu “papel” como colaborador
para a ordem, o progresso e a obediéncia ao sistema.

Mas isso nao quer dizer que a lirica ndo tematize o meio social
ou que nao traga em si elementos de critica capazes de discutir os
problemas presentes e prementes; faz, isso sim, um alerta para que
a tematizacdo do meio social, a relagdo estreita da lirica com preo-
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cupacgoes doutrindrias ndo sejam inseridas em um modelo panfle-

tario, pois podem ceder ao inimigo as armas que ele necessita para

inverter os valores e a critica proposta, na possibilidade de o poema

sucumbir aos interesses que fogem ao valor da obra de arte em um

universo que seja inconteste:

[u]ma literatura que como a engajada, mas também como os filisteus
éticos a querem, existe para o homem, acaba por trai-lo, traindo a
causa que o poderia auxiliar se ndo gesticulasse arremedos como se
estivesse a ajuda-lo. O que, porém, tirasse dai a consequéncia de se
pOr a si mesmo absolutamente, de sé existir por causa de si mesmo,
chegaria, do mesmo modo, a ideologia. Ela ndo pode ultrapassar as
sombras da irracionalidade, a saber, que a arte deve fechar os olhos
e os ouvidos para o fato de, mesmo em sua oposigao, constituir um
momento da sociedade. Mas se ela mesma recorre a isso, se freia ar-
bitrariamente o pensamento de seu condicionamento, e disso se de-
duz sua raison d’étre, ela falsifica a maldi¢ao que paira sobre si, sob a

forma de sua teodiceia (ADORNO, 1991, p. 70).

Essa preocupacao em contrapor ideologia, claramente abordada

em seu aspecto negativo de condu¢ao do pensamento e mascara-

mento da realidade, e a relagdo da obra de arte com a sociedade,

enfatizando as possibilidades criticas decorrentes dos conflitos e

das contradicOes evidentes ou implicitas no cerne do discurso, faz

com que se tenha uma visao mais clara desse engajamento literdrio,

dessa tentativa de ver de outro modo - ou outros modos: “[m]esmo

na obra de arte mais sublimada, abriga-se um ‘deve ser de outro

”

modo

(ADORNO, 1991, p. 70).

Marcadamente influenciado pelo trauma do Holocausto, Ador-

no (1995) salienta que, para que o horror de Auschwitz ndo aconte-

¢a novamente, é preciso que as pessoas se conscientizem do que

ocorreu, que entendam os mecanismos que provocaram a barbarie

e possam lutar contra qualquer possibilidade de regressao. Pouco

havendo o que fazer sobre os pressupostos objetivos (fatores politi-
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cos, econdmicos), deve-se entdo buscar os aspectos subjetivos (me-
canismos psicolégicos) dos perseguidores, o que os levou a cometer
tais atos, procurando impedir que novamente sejam praticados na
medida em que se desperta a consciéncia geral sobre estes meca-
nismos.

Diante de toda essa perplexidade, Adorno dizia que os regimes
autoritarios do nazi-fascismo, que encantaram boa parte da Euro-
pa em meados do século xx, ndo eram fenomenos isolados, mas
sim produtos de toda uma estruturacao social que os favorecia. A
estrutura da sociedade ndo apenas permitiu silenciosamente o sur-
gimento de tais patologias politico-sociais, mas colaborou e lhes
serviu de alicerce. Tais situacbes encontraram raizes no préprio
conceito de formagdo cultural, e, por isso, a dialética do esclareci-
mento aponta para a sobrevivéncia de conteidos mitolégicos no
funcionamento do coracao da racionalidade. Depois de Auschwitz,
para Adorno, ndo é mais possivel falar neste conceito a nao ser pela
via negativa, ou seja, a partir da nocao de semiformacao socializa-
da.

A sujeicao das pessoas a uma autoridade sem contestar ou pen-
sar nos porqués também pode levar a manifestacdo de atos egois-
tas e contrarios a outros grupos. E possivel comparar o superego
(consciéncia moral) a autoridade social:

[...] toda comunidade que procede de acordo com um plano, age au-
toritariamente porque os individuos, a cada momento, ndo reemitem
um juizo préprio, mas conflam num pensamento superior que, sem
duvida, pode ter-se formado com a sua cooperacdo. [...] [A] afirmacao,
pelos dominados, das relagdes de dependéncia existentes [...] signifi-
cou ndo so a eternizacio da sua incapacidade material, mas também
de sua incapacidade espiritual e se tornou um freio para o desenvol-

vimento humano em geral (HORKHEIMER, 1990, p. I193).

Ha pessoas, com pavor de perder a autoridade, que estimulam
o estabelecimento de vinculos com a explicacdo de que estas rela-
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¢Oes evitam a barbaérie. Isto é ilusdo, pois, estabelecendo vinculos
rapidamente, descobrem-se as fraquezas dos superiores e os com-
promissos passam a passaportes morais. Entdo, estabelecer vincu-
los significa reafirmar a heteronomia, depender de mandamentos,
normas. Contudo, para evitar a barbarie, é preciso autonomia, refle-
x3a0, autodeterminacao, nao-participagao.

Individuos que se enquadram cegamente em coletivos conver-
tem a si proprios em algo como material, ndo sdo mais autode-
terminados e tratam os outros como massa amorfa. No principio,
esse tipo de pessoa torna-se igual a coisas, depois tratam os outros
também como coisas. Em instituicdes como quartel e escola, pode-

-se ver isto: chefes e professores passam por uma formacado em que
recebem instrucgoes; a todo o momento sao humilhados e depois
repetem isso nos seus respectivos postos. Somente o fato de enten-
der a realidade e as pessoas numa relagao de vir-a-ser e nao como
absolutos, ja é capaz de romper com 0 mecanismo impositivo que
reina e coopera para a barbarie.

A falta de debate e questionamentos sobre esses fendmenos so-
ciais que contribuem para a formacao de identidades, constituin-
do-se em uma sintese de valores plenos e inquestiondveis que ga-
rantem a sua autopreservacao em fungao dos “passaportes morais”,
acaba por cobrar o preco da passagem: o da aceitagdo passiva dos
ideais da tradicao e do conservadorismo sem nem ao menos serem
cogitados os preconceitos incrustados nas praticas cotidianas.

A exaltacdo do gaucho adequou-se a essa realidade. A for-
ca exercida pela tradicdo e preservacao de valores culturais com
base em temas folcléricos que resgatam atitudes conservadoras
em funcao de aspectos moralizadores de conduta acaba por enco-
brir atitudes preconceituosas contrarias a inclusao e ao respeito as
diferencas, desde culturais até as de género.

Uma parcela significativa da producao poética regionalista dis-
tancia-se da lirica enquanto ndo-participagdo dessa coletividade,
pois se sustenta exatamente na manifestacdo de uma forca coleti-
va que deve ser seguida e conservada como requisito fundamental
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de inclusdo e aceitagdo no espaco social. Grande parte dessa in-
culcacdo ideoldgica que integra inclusive a prépria formacao cul-
tural e o entendimento do que seja sociedade para grande parcela
dos individuos inseridos nesta coletividade faz-se presente através
das manifestac¢oes culturais e literarias. Essa parcela apresenta-se,
assim, como um forte elemento de manutencao dessas praticas,
principalmente pelo seu carater representativo do tipo humano do
gaucho, nao resistindo a falsa ordem estabelecida pela organiza-
¢do social, contrapondo-se a resisténcia que a poesia deve realizar
frente a ideologia:

[a] poesia resiste a falsa ordem, que é, a rigor, barbarie e caos, “essa
colec@o de objetos de ndo amor” (Drummond). Resiste ao continuo
“harmonioso” pelo descontinuo gritante; resiste ao descontinuo gri-
tante pelo continuo harmonioso. Resiste aferrando-se a memoria
viva do passado; e resiste imaginando uma nova ordem que se recor-

ta no horizonte da utopia (BosI, 1977, p. 146).

A individualidade, a autonomia e o senso critico o qual deveria
ser o contraponto ao pensamento massificado e conduzido como
expressao sintetizante de um padrdao comportamental ndo encon-
tram elementos necessarios para sua emergéncia em grande parte
da poesia regionalista, pois as constantes exaltacoes e (re)afirma-
¢oOes do herdi guerreiro, valente e dono do chao onde pisa, senhor
de si e fazedor das suas préprias leis, contribuem para incentivar
uma adesao incondicional ao valor do monarca:

Ser monarca da coxilha

Foi sempre o meu galardao
E quando alguém me duvida
Descasco logo o facao.

(]

Quem é gaticho de lei

E bom guasca de verdade,
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Ama, acima de tudo,
O bom sol da liberdade

Nos campos de minha terra,
Sou gaticho sem patrao;
De a cavalo, bem armado,

Minha lei é o coracdo. (MEYER, 1957, p. 37-38).

Essa recuperacao do ideal mitico, da construcao desse ideologe-
ma? marcado pelas relagoes humanas contraditérias na busca da
afirmacdo de uma identidade que historicamente mescla valores
culturais e sociais conflitantes mantém uma pressao social que
ainda pode levar esta sociedade a cometer atos de barbérie.

Com base no poema La Refalosa, de Hilario Ascasubi, que apre-
senta o tormento a que sao submetidos os prisioneiros que caem
nas maos do inimigo, pode-se fazer uma leitura que discute nogoes
sobre certo e errado, aliado e inimigo. Essa leitura parte do pressu-
posto de que a cultura, os aspectos que identificam o gatcho como
tal, em sua relagdo com as atividades da lida campeira, servem
como base para a tortura criticada através do poema. A possibili-
dade para essa interpretacdo parte do pressuposto de que o poe-
ma relata o ponto de vista do torturado, no entanto, o torturador
também esta inserido nessa realidade cultural, tanto que se utiliza
dos mesmos instrumentos empregados no trato com os animais no
castigo imposto aos prisioneiros de guerra:

Mird, gaucho salvajén,
Que no pierdo la esperanza,

Y no es chanza,

2 O termo mito, por suas contradi¢des, ndo é suficiente para a compreensdo do
fendémeno da “identidade gaicha”, mais adequado seria, portanto, a definicdo de
ideologema adotada por Fredric Jameson (1992), pois leva em consideragdo o papel da
ideologia em relacdo ao comportamento social, refletindo sobre a aceitabilidade e a
adequacdo de valores que viriam a ser incorporados sem questionamentos ao longo
da histéria e da formacgao cultural desses paises e de sua sociedade.
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De hacerte probar qué cosa
Es Tin tin y Refalosa.

Ahora te diré cémo es:
escuchd y no te asustés;
que para ustedes es canto

maés triste que un Viernes Santo.

Unitario que agarramos
lo estiramos;
o paradito nomas,
por atras,
lo amarran los companeros
por supuesto, mashoqueros,
y ligao
con un maniador doblao,
ya queda codo con codo
y desnudito ante todo.
iSalvajon!
Aqui empieza su aflicién.
(-]
Finalmente:
cuando creemos conveniente
después que nos divertimos
grandemente, decidimos
que al salvaje
el resuelto se le ataje;
y a derechas
lo agarra uno de las mechas,
mientras otro
lo sujeta como a un potro
de las patas,

que si se mueve es a gatas. (ASCASUBI, 1945, P. 152-154).
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Jorge Luis Borges (1998) destaca dessa obra a énfase dada ao
panico normal dos homens prestes a serem degolados, apontando
para uma visdo patética do medo e a sua nao adequacgao aos ho-
mens da metade do século x1x, na sua apropriacdo da esséncia da
propria entrega e coragem. H4, dessa forma, um contraste entre a
tentativa de reproduzir com esmero o horror a que foram subme-
tidos os soldados feitos prisioneiros e sua antecipacdao da morte,
do ideal de valentia e entrega total, sem medo, aos designios da
batalha.

Nesse poema, no entanto, o que convém destacar como mais
relevante é o fato de que a atividade da campanha como pratica de
tortura se caracteriza como um elemento importante na interpre-
tacdo da valorizagdo da violéncia ou, ao menos, da percepgdo de
uma histéria rica em atos de barbarie e que é abordada sob varios
aspectos e enfoques diferentes quando o torturado parte para a sua
vinganca — ndo sendo, entdo, mais criticados os atos por ele cometi-
dos. A critica a tortura a que foram submetidos alguns gatichos nao
isenta todos os demais de terem cometido esses atos de barbarie
narrados por ele, pois quem torturou, detinha o saber campeiro, a
ciéncia do gaucho, sendo, portanto, também um gaticho em uma
trincheira oposta, em um enfrentamento que legitimou a violéncia
entre patricios.

Situacgoes como essa, tanto na histéria quanto na representacdo
artistica, apontam para uma tendéncia da incorporagio da guerra
ao cotidiano. Essa incorporacao também foi observada — positiva-
mente, convém destacar — por Auguste de Saint-Hilaire em seus
relatos de viagem, quando, em 13 de setembro de 1820, passando
por Rio Grande, faz o seguinte relato:

[qJuando um dos Estados europeus estd em guerra, todas as suas
provincias fornecem soldados e, por consequéncia, se a nagdo entra
em luta, toda ela se torna beligerante. No Brasil tal ndo se verifica; a
fronteira meridional deste pais, ha muito tempo, ndo goza sendo de

curtos intervalos de paz; mas, a excecao de algumas tropas enviadas
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de Sao Paulo e Santa Catarina, todos os soldados que lutaram contra
a Espanha sao naturais da Capitania. Nenhum recrutamento foi reali-
zado nas provincias do Centro e do Norte. Disso resulta que, enquan-
to que os habitos desta Capitania sdo militarizados, os habitantes das
outras provincias caem gradativamente na inércia, na indoléncia. [...]
Para introduzir, com mais facilidade, o mesmo espirito militar nas di-
versas provincias do Brasil, poder-se-ia, creio eu, devolver, cada ano,
uma parte dos velhos soldados das outras capitanias a seus lares e
substitui-los por novos recrutas. Esta capitania, de qualquer modo,
seria uma espécie de escola para as outras, dotada, entdo, de ativida-
de, de espirito militar e deste sentimento nacional que a guerra faz

sempre nascer (SAINT-HILAIRE, 1997, D. 88).

H4, por assim dizer, uma escolarizac¢ao ideoldgica realizada ao
longo dos anos através da visdo positiva da atitude de constante
vigilancia e da militarizagdo da regido. Isso evidencia uma visdo po-
sitiva sobre o retorno ao passado e a busca por uma época de perso-
nificacdo de um tipo humano - por vezes um semideus — que pode
representar uma rejeicdo ao processo civilizatério que enclausura
as pessoas num mundo administrado. Sigmund Freud denominou
isto de mal-estar na civilizagdo: as pessoas estdo em situacoes cada
vez mais socializadas, esta densidade de teias sociais impede a
fuga dos homens que aumentam a raiva contra a civilizacao. Esta
pode, entao, ser alvo de uma rebelido violenta e irracional.

Essa infelicidade que acomete as pessoas nao é superada com o
dominio da natureza e o advento das técnicas cientificas; o homem
tentard encontrar sua felicidade superando e sublimando suas in-
satisfacoes e impossibilidades de realizacdes com construgoes so-
ciais que delas possa extrair algum sentido para a vida. E talvez o
principal elemento realizador seja a liberdade, o sentimento de ser
livre, de ser capaz de superar todas as adversidades. Entendendo a
liberdade nao como posse, mas como algo que se quer e pode ser
conquistado, pode-se entrar em um terreno perigoso: o da valori-
zagao extremada de um conceito que norteou, assim como a no-
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¢do de progresso, processos de exclusao e de dominagao. O préprio
Nietzsche alerta que sendo a liberdade entendida como ter vonta-
de de responsabilidade prépria implica riscos, pois o “tipo mais for-
te de homens livres teria de ser procurado ali onde constantemente
é superada a mais alta resisténcia: a cinco passos da tirania, rente
ao limiar do perigo da servidao” (NIETZSCHE, 2000, P. 96).

A liberdade deve ser capaz de incendiar os dogmas para que
outras vozes sejam ouvidas, liberadas. A literatura, nesse papel,
deve estar envolvida por temas que estdo para além da arte, como
os temas da verdade e da davida, os quais se constituem também
como dogmas, havendo a necessidade de reflexao sobre esses pa-
radoxos, sobre a utilizacdo de conceitos fundados em bases auto-
ritarias e excludentes. Contudo, sendo a liberdade percebida como
uma construcao da civilizacao, ou melhor, a civilizacao, lhe atribuiu
um valor, um sentido, que somente pode ser dado na medida em
que as coisas se tornam ausentes ou de dificil realizacdo - assim
como os desejos humanos que tém de ser recalcados para a felici-
dade da coletividade e ndo mais dos individuos — pode persistir a
sua incompletude em virtude da falta de espaco para as indagacoes
fora dos paradigmas dominantes.

A auséncia de uma liberdade reflexiva pode favorecer, entdo, a
formacao de grupos ou gangues com a finalidade de defender ape-
nas e a qualquer preco seus interesses, fazendo valer a sua nogao
de justica. Adorno (1995) fala que, na histéria das perseguicoes, a
violéncia se volta contra os que sdo socialmente fracos (sem di-
nheiro, sem poder) e felizes (recalque, sublimacao provocada pela
civilizagao).

O apego ao passado aparece, nessa perspectiva, como um im-
portante referencial de conduta em funcao das constantes guerras
e conflitos que marcaram principalmente a regido fronteirica dos
paises do Prata; esse resgate de uma época em que o valor de uma
pessoa se definia pela for¢a com que ela regia o seu préprio destino
e buscava, através da luta, a liberdade, torna-se paradoxal, pois o
objeto da luta transforma-se em elemento opressor das minorias
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gue nao se encaixam nessa “ordem natural”.

Ha a possibilidade, com base nessa reflexao, de fazer uma ana-
logia com a critica que Nietzsche (2000) elabora sobre a religido -
mais precisamente sobre o cristianismo: ao passo que o filésofo
afirmava que o culto religioso constituia-se em uma espécie de em-
briaguez, entorpecendo a dor, a tradi¢ao — ou melhor: alguns aspec-
tos de um culto tradicionalista - entorpece, embaca a visao sobre
valores, resultando em uma “miopia cultural”. Essa visdo distorcida
faz com que determinados valores sejam adaptados continuamen-
te a nogdo de liberdade conquistada através da guerra, atualizando
sempre o “teatro de operacoes” das hordas guerreiras ao contexto
histérico vivido.

E, nesse contexto, faz-se presente uma necessidade de resgatar
o valor das “conquistas” e dos combates histéricos por parte da-
queles que nao os vivenciaram. Necessitam preencher um vazio
na sua vida que a exaltagdo poética parece suprir. Mas, ao mes-
mo tempo em que consola e acalma o “espirito guerreiro”, trans-
porta essa energia para o meio social em que vive, alimentando e
mantendo acesa a chama da violéncia através da bravura dos com-
bates de seus ancestrais, formando, segundo Targa (1998), a ética
heroica através de uma visdo positiva da guerra. Essa valorizagdo
da guerra e da bravura do gatcho ganha maior expressao no Ca
nto do monarca, de Mucio Teixeira, publicado inicialmente em 1880:

1. Por Deus e por minha vida,

. Tenho uma vontade ardente

N

. Que ainda outra vez rebente

. Aqui - a Revolugaol...

. Mostraria a baianada

. Que treme, a morder cartucho,

. Pra quanto presta um gatcho,

0 N o U bW

. Num pingo de opinido. (TEIXEIRA, 1903, P. 336).

Esta estrofe salienta, com sarcasmo e desprezo aos adversarios,
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a diferenca entre os que desejam ardentemente a guerra para pro-
var o valor de uma raga (versos oI a 04) e aqueles que, supostamen-
te, sdo caracterizados como menos habeis e corajosos (versos os e
06) que os gauchos enquanto senhores da verdade (versos oy e 08).
Essa realidade social molda nao s6 o comportamento como tam-
bém a forma de pensar das pessoas. Muitos sdo os exemplos que
a literatura gadicha apresenta de exaltagdo da violéncia. Conceitos
de democracia sao vistos como menos importantes quando o valor
da nobreza estd em jogo. Foi assim que em muitos momentos as li-
berdades individuais foram ignoradas em nome de ideais politicos,
tentando justificar a violéncia com a luta em prol das desigualda-
des sociais.

Essas tensodes instabilizam a subjetividade. Perdida pelo impac-
to da violéncia, pelo medo de ser esmagado por uma realidade hos-
til, a confianca na possibilidade de dar sentido a realidade em sua
totalidade, o sujeito desequilibra as relagdes com o mundo externo,
e com isso conjuga a vontade de nele buscar prazer com a pulsao
que leva a nele querer agredir. Esse senso é inteiramente coerente
com a ambivaléncia da conjunc¢do formada: a busca de prazer é
também busca de destruicdo; ao destruir, encontro prazer.

O debate exigido para a superagao da idiossincrasia do culto a
tradicdo com base em uma visdo histérica distorcida, todavia, ndo
é bem-vindo, pois é entendido como uma rejeicdo a cultura regio-
nal como um todo. Esquecendo-se as guerras, a violéncia e outros
aspectos ligados a ela, pode-se também esquecer o cotidiano cul-
tural, as tradigoes, o folclore. Tudo isso alicerca uma desculpa para
a manutengao dessa ordem e das estruturas que se interpenetram
e se consolidam, independentemente da percepcao da coletividade,
a qual nao sente os seus efeitos, a ndo ser que surjam situagoes
novas e questionadoras que entrem em conflito com os valores ja
consagrados.

Alexander e Margarete Mitscherlich realizam uma leitura com
base no comportamento coletivo da sociedade alema no cendrio
do pés Segunda Grande Guerra e argumentam contra uma teoria
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do esquecimento, advertindo sobre a incapacidade de sentir dor
em razao dos acontecimentos tragicos do Holocausto. Apresentam,
assim, uma reflexdo sobre a incerteza que permeia o comporta-
mento e as atitudes dos grupos sociais e que acabam por serem
conduzidos em direcao a uma falsa percepcao da realidade, falsa
enquanto incapaz de oportunizar uma reflexdao continuada neces-
saria para manter uma disténcia critica que permite perceber as
coisas sem que os sentimentos imponham precipitadamente as
interpretacgoes:

[a]si, pues, si no queremos entregarnos a una fe redentora, ni tam-
poco abandonarnos a un fatalista pesimismo cultural, hemos de in-
tentar comprender de qué modo puede el hombre lograr mantener-
se “cultivado” incluso en situaciones peligrosas y avasalladoras. [...]
;Qué fuerzas contrarias, existentes en nosotros mismos y en nuestro
mundo circundante, hemos de vencer para permanecer “cultivados”
cuando la situacién nos incita a renunciar al examen reflexivo, pues-
to que todo parece claro y obvio? [...] Se ha dicho que la humani-
dad de nuestra época no puede seguir permitiéndose la estupidez;
esta Ultima palabra no significa aqui una disposicién innata, sino las
capacidades de aprendizaje del hombre no utilizadas socialmente

(MITSCHERLICH, 1973, p. 86-87).

Portanto, ainda segundo Alexander e Margarete Mitscherlich,
dado que todas as culturas humanas se baseiam necessariamente,
nao em uma inata regulacao pulsional dos seus membros, mas em
uma renuncia em favor da vida em sociedade, todas as culturas
tém em cada individuo seu mais tenaz adversario. Nessa perspecti-
va, estabelece-se uma intrincada rede de discussao, permeada pela
duvida entre esquecer e lembrar, os traumas por parte dos sofre-
dores e a angustia por parte daqueles que se consideram culpados.

No emprego dessa teoria e dessa realidade social e cultural para
elaborar questionamentos sobre o gaicho e suas manifestacoes
culturais expressas através da poesia regionalista, o primeiro es-
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tranhamento que ocorre é o do confronto com a cultura narcisi-
ca, pois ndo ha a necessidade do esquecimento, ao contrario, ha
a busca da histéria, das lembrancas de um tempo nao vivido, ndo
presente e que, talvez, tenha espaco para ser sublimado ao extremo,
reconhecendo-o como fonte plena de exemplos a serem cultuados
e seguidos cegamente.

O que Freud chamou de sublimagao seria a contrapartida nor-
mal dos mecanismos de defesa. A sublimacao é uma atividade
substituta que se adapta ao mesmo tempo as exigéncias do am-
biente e proporciona uma certa gratifica¢do inconsciente ao deriva-
tivo de sua forma original. A forma como é empregado neste traba-
lho é a de adaptacdo valorativa de atitudes autoritarias e violentas
com base em uma imagem positiva, mesmo na sua contradi¢ao
evidente. Essa relacdo aponta para o principio de realidade que de-
signaria, por um lado, o efeito da interacao, pelo aparelho psiquico
dos dados do mundo externo e a constitui¢do de um critério que
permita a distingao entre o que é real e o que nao é; por outro lado
aquilo em cujo nome esse processo se efetuou, ou seja, a exigén-
cia de autoconservacao. Assim, a ocorréncia da autopreservacao do
individuo se da em sua trajetéria social, isto é, no aceitamento dos
dogmas e valores culturais da coletividade da qual faz parte.

Isso se aproxima do que Barbara Spinelli (2002) defende como
sendo uma espécie de “doenca intelectual”: a degeneracao da me-
moria estaria se tornando um paradoxo e estaria amarrando o pen-
samento humano e impedindo que as pessoas aprendam com a
histéria. A degeneracdo ndo se define como esquecimento, mas sim
como uma visao distorcida, calcada no conhecimento como uma
traducao de fatos que nao sao interpretados, constituindo-se, as-
sim, em mera “memoéria performaética”, ou seja, uma memoria dis-
cursiva, vazia; uma incapacidade intelectual de desenvolver uma

“memoéria viva” que possa ser debatida em publico, colocada a prova
e questionada em seus argumentos mais sutis.

Dessa forma, uma relacdo social de interdependéncia, de rea-

firmacao de valores e busca de sentido para a existéncia humana
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com base na experiéncia dos antepassados pode vir a desenvolver
um “ponto cego” que faz com que as pessoas nao sejam capazes de
ver nao os atos que cometem, mas as possibilidades que deixam
em aberto para que agdes fundadas na exclusdao de minorias que
nao se enquadram nos ideais propostos, sejam legitimados pela
sua omissao, submissao passiva ou apoio incondicional.

Aqui, insere-se ainda mais diretamente uma vis&o sobre a histé-
ria na perspectiva benjaminiana de que o “estado de excegdo em que
vivemos é na verdade a regra geral” (BENJAMIN, 1985, p. 226). Acres-
centando ainda a afirmacdo de Stefan Wolle (1998) de que a histé-
ria de certa forma é uma ficcdo (uma invencao do passado, tendo
em vista a impossibilidade de abranger a totalidade, havendo uma
selecdo, uma escolha de determinados temas, situagoes), pode-se
relacionar o cotidiano da repressao vivido pelos alemaes atras da
cortina de ferro com elementos presentes na visdo ideolégica cen-
trada na imagem do gatucho que contribuem para a internalizacao
dessas posturas, esquecendo seus aspectos negativos:

[t]lalvez se interrumpa antes de llegar a su meta, a causa de las erup-
ciones de la agresividad desintrincada. Sin embargo, es el tinico ca-
mino capaz de evitar las catdstrofes de los malentendidos humanos.
La ruptura con las tradiciones no podra realizarse nunca sin una an-
gustia profunda. Pero ;podemos nosotros, tras todo lo ocurrido, en-
tregarnos con los ojos cerrados, descuidadamente, ni siquiera a la
cosa aparentemente mds segura que se nos transmita? habria que
oir aqui la advertencia de Pascal: “Jamas se hace el mal de forma tan
completa y tan buena como cuando se lo hace con buena conciencia”

(MITSCHERLICH, 1973, P. 104).

Essa boa consciéncia estd atrelada a uma visao que abarca uma
falsa razdo, na qual estd fundamentado um sentimento de certeza
plena que faz submergir na inconsciéncia as contradicoes e a pos-
sibilidade de critica dialética. Estando, por assim dizer, essa visdo
ao lado de uma postura contraria ao 6bvio que circunda os elemen-
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tos que organizam o pensamento e as necessarias reflexdes e deba-
tes sobre o homem e a sociedade, consolida-se o debate como um
espaco de batalha, no qual o maior inimigo ndo é aquele que tem
consciéncia do erro, mas sim aquele que definitivamente cré que
estd certo, independentemente da realidade que o cerca, sendo a
verdade ditada pelos vencedores como despojos da conquista.

Revela-se, assim, uma irracionalidade que se embriaga de razao
pelo fato de estar fundamentada em um pensamento cunhado em
estruturas que nao estao dispostas a se colocarem no banco dos
réus de uma critica capaz de refletir sobre as suas contradicoes e
implicacgoes, pois “[tjodas as coisas que vivem muito tempo em-
bebem-se gradativamente de razao, a tal ponto que sua origem na
desrazdo torna-se improvavel” (NIETZSCHE, 2004, P. I5).

Uma representacao dessa cultura — que se responsabiliza e que,
ao mesmo tempo, ndo consegue se estruturar com base em uma
autorreflexdo critica sobre os elementos de semiformagéo presen-
tes em suas bases de afirmacao - pode ser vislumbrada na ilustra-
¢ao e na quadra composta em redondilha maior:

Coice vil de gente manca

Na Honra e Brio da alma guasca
E patada de potranca

Em pau-ferre, que nio lasca.
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Dessa forma, a visdo do gaticho enquanto centauro dos pampas
estd bem representada por meio da ilustracao, a qual identifica o
tipo humano na plenitude do seu mais caro ideal: a liberdade. Este
ideal representa os demais sentimentos nobres que devem atuar
como estrutura representativa de um tipo humano grandioso e in-
transigente em sua caminhada, ou, como afirmam os versos, pouco
se importando com aqueles que “aviltam” a sua honra, entoando,
também, um cantico de desafio ao se comparar a um palanque de
puro cerne que é utilizado para subjugar o cavalo na doma, ao pas-
SO que compara os seus opositores a fémea do cavalo que, por mais
que tentem, nao conseguem lhe infringir maiores danos, tanto fisi-
camente, representado pela madeira de lei que permanece intacta,
quanto moralmente, salientando o brio e a altivez do gatcho que
nao é atingida pelas criticas proferidas.:

Esses versos revelam uma personalidade que julga seu préprio
destino e cunha as leis sobre as quais deve pautar sua conduta,
como uma marca que nao cicatrizou, mantendo viva, por quase
dois séculos, o processo de mitificacdo do gaticho com base nas
producgdes que a sucederam. As caracteristicas existentes no gau-
cho mitificado ndo sdo somente vistas como uma referéncia cultu-
ral, mas sim real e presente na sociedade, fazendo parte dela, arras-
tando a maneira de pensar e agir dos seus integrantes em funcao
dos ideais representados por essa identidade estereotipada.

Nessa proposta reflexiva que visa exatamente a apontar algumas
contradicOes que, a primeira vista, podem até parecer evidentes, ha
caracteristicas de um processo de “semiformacao socializada”, no
qual a consciéncia abdicou da autodeterminacdo prendendo-se a
uma cultura legitimada por valores outros que nao os oriundos de

3 O poeta Pedro Luis Bottari, na abertura do seu livro (do qual foi retirada a imagem)
intitulada Porteira de entrada, realiza este comentario sobre o passado heroico do
gaucho: “Aqui, onde escrevo, encontrei o Passado. Descobri os centauros da Histéria
Gatcha, em cargas tremendas de langas, nos entreveros legenddrios das revolugoes
e das guerras. A ponta de suas espadas riscou definitivamente os limites exatos da
Nacdo, no sul. O Gaucho é o homem da peleia pela grandeza da Patria. Encontrei o
gaticho com toda a sua gléria e seus pertences” (1958, p. 9-10).
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uma visao dialética critica das suas estruturas, tornando-se, dessa
forma, intocavel e inquestionavel:

[a]pesar de toda a ilustragao e de toda informagao que se difunde (e
até mesmo com sua ajuda) a semiformacao passou a ser a forma do-
minante da consciéncia atual, o que exige uma teoria que seja abran-
gente. Para esta teoria, a ideia de cultura nao pode ser sagrada - o que
a reforgaria como semiformacao -, pois a formacgdo nada mais é que
a cultura tomada pelo lado de sua apropriacdo subjetiva (ADORNO,

1996, p. 389).

A apropriacao subjetiva realizada sem a construcao de filtros
sobre as informagoes recebidas e percebida como formacao cultu-
ral faz com que o espirito alienado se expanda e fique preso as
malhas da socializacao. Com isso, os instrumentos que a conscién-
cia poderia langar mao para tecer tais filtros sobre as informacoes
recebidas ficaram perdidos em meio a outros tantos que lhe foram
apresentados como mais um subterfigio, de carater tdo geral que
nada consegue dizer do particular em que a consciéncia se encon-
tra ou de carater tao especifico que em nada contempla as relacoes
com o contexto, pois a “semiformacao nao se confina meramente
ao espirito, adultera também a vida sensorial. E coloca a questao
psicodinamica de como pode o sujeito resistir a uma racionalidade
que, na verdade, é em si mesma irracional” (ADORNO, 1996, p. 400).

Essa semiformagdo que nao é capaz de refletir ou questionar,
indagar ou repensar o seu proprio papel dentro de uma visao de
construcdo da sociedade, visto que relativiza as bases autoritarias
em que foi construida e exalta ao extremo os elementos positivos
que a constituem, embasando-se, principalmente, nos eventos his-
téricos que também sdo interpretados de acordo com uma visdo
parcial, aproveita-se do processo de exclusao (cultural, social, po-
litico e econdmico) dos individuos para se legitimar, afirmar e au-
torregular:
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[o] semiformado culturalmente, na medida em que esta excluido da
cultura e, a0 mesmo tempo, com ela concorda, passa a dispor de uma
segunda cultura sui generis, ndo oficial, que, por consequéncia, se ali-
via gracas a um auténtico encontro marcado pela industria cultural: o
mundo dos livros que nédo deixa nas estantes sem ler e que parecem
ser igualmente a-histéricos e tdo insensiveis diante das catastrofes
da histdria como seu préprio inconsciente. E, da mesma maneira que
este Ultimo, a semicultura aparece como isenta de responsabilidades,
o que muito dificulta sua correcdo pedagobgica. Sem duvida, somente
uma atuagdo de psicologia profunda poderia contesta-la, uma vez
que, em fases precoces do desenvolvimento, se afrouxam seus blo-

queios e se pode fortalecer a reflexdo critica (ADORNO, 1996, p. 408).

A essa legitimacao estdo atreladas as imagens que cristalizam
o extrato de uma construcgao idealizada, uma cultura que mesmo
indo de encontro ao que preconiza Adorno ao se comprometer e
assumir responsabilidades se relaciona com suas reflexdes, pois
o comprometimento e o sentimento de responsabilidade nao evi-
denciam uma preocupacao maior além da autoafirmacdo que nao
admite quaisquer correcoes além das que reforcem e consolidem
os seus alicerces. A proximidade entre a semicultura como Adorno
a preconiza e uma pseudocultura vivenciada sob o influxo do tradi-
cionalismo é exatamente a impossibilidade de insercao critica, de
realizar o socialmente justo e implodir o anacronismo existente em
suas visdes sobre o mundo e a cultura.
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