Adalberto Cardoso A cuNSTR“cﬁu

arsamrssuasese DA SOCIEDADE
“H* D0 TRABALHO
NO BRASIL

\%

VANGUARDA

Peicis (53 327 22X Re Gaoce

S
}\, ‘FAPERJ




Capitulo 6

PR T i U It \

Dois exemplos de fluidez
(ou dindmica) social

“Meu estudo foi pouco, estudo em escola, quero dizer Porque a vida me ensinou
tudo o que precisei saber. A vida e Deus (). Nao existe nada fora de Deus, do que

Deus quer pra voce.”
Marlene Costa, em depoimento para esta pesquisa

“Hoje eu olho para trds e... Meu Deus, eu fiz muita coisa, né? Muita coisa! E

tudo meio assim, sem... Sem saber direito que estava fazendo ()"

Marcos Campos, idem

Os dados analisados no capitulo anterior precisam ser lidos com cuida-

do, ou também podem encaminhar a armadilhas analiticas prejudi-
ciais ao argumento em tela neste livro. A tabela 6, muito particularmente,
oferece um quadro algo congelado da estrutura do mercado de trabalho,
em termos de tipos de emprego disponiveis aos brasileiros que migraram
ou que viviam nas cidades, sobretudo a partir de 1976. Mas esse quadro
deve ser tomado como uma estrutura de oportunidades de inser¢ao produti-
va, que sofreu processo de deterioracio nos tltimos 30 anos. Isto é, um ou
uma jovem entrante no mercado de trabalho tinha, em 1976, basicamente
amesma probabilidade de se inserir como assalariado sem carteira (ou em
outro tipo de emprego) de um ou uma jovem entrante em 2006. Isso nao
quer dizer que, uma vez ocupando uma posigao qualquer a certa altura da
vida, esse ou essa jovem tenha permanecido nela para todo o sempre. A
literatura sobre mobilidade de carreira no pais nao é vasta, mas é suficiente
para sustentar a afirmagao de que o Brasil se caracteriza por grande fluidez

de posicoes individuais nessa estrutura, que se mostra, no agregado, muito
pouco dinamica.
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padrao que se poe diante dos casos COMo um campo de I)Os§ibiljdades ob-
etivas (portanto materiais € exLernas aos aggntes), cuja ‘efeltwagao‘ porem,
individual e resultado dos investimentos subjetivos dag Pessoas

jetorias. Parte dos leitores se reconhecera numg traje-
toria ou noutra, outra parte reconhecera nelas sucessao plausivel de even.
L0s. outros ainda talvez identifiquem um ou outro personagem, sendo majs
ou menos proximo de individuos com percursos semelhantes. Em qual-
quer caso, trata-se de historias reais que a ninguém causara estranhameng,
E nesse sentido que sao representativas: sao a efetivacao de possibilidades
objetivas, por meio ou como resultado dos investimentos subjetivos de
seus personagens em sua propria trajetoria de vida. Tudo poderia ter-se
passado de modo diferente na vida dessas pessoas, como ocorreu de fatg
com outras. Mas outras pessoas podem ter vivido sequéncia semelhante de
evenltos, ja que essa possibilidade esta dada na propria estrutura de oportu-
nidades do padrao desenvolvimentista de insercdo ocupacional no Brasil.
Nessas condigdes, os casos sao exemplares na medida em que expdem as

drae desenvol

so pode ser

cm suas proprias g

entranhas da dinamica social, que surge, ao final, como o elemento no qual
aquelas mesmas subjetividades sao, recursivamente, redimidas como sua
sintese. Em outras palavras, a dinamica social, para o que interessa neste
momento, sé existe nas individualidades que a constituem, de tal modo
que qualquer trajetoria individual nesse elemento ¢ exemplar, ou represen-
tativa, de sua materialidade, isto é, de seu modo de funcionamento. Isso
ndo quer dizer, obviamente, que dois casos possam esgotar o conjunto de
possibilidades inscritas no modo de funcionamento da dinamica social. E
nao € 1sso que se espera deles. Mas cada um deles denota aquele conjunto
como um campo de possibilidades objetivas, atualizado de modo diverso
para cada individuo.

Essa maneira de encarar a exemplaridade ¢ prenhe de consequencias
tedricas para a compreensao dos processos de legitimacao da desigualdade
no Brasil, e sers explorada a larga na secao final deste capitulo e no seguir-
te. Por ora, cumpre apenas assinalar que, enquanto atualizacao de possi-
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bilidades objetivas resultante de investimentos subjetivos (de individuos
e familias), os casos exemplares o sio também para outros individuos, na
medida em que operam um efeito demonstracao que alimenta as expec-
tativas (positivas ou negativas) quanto ao proprio destino de cada um no
mundo. A exemplaridade, entao, nao ¢ apenas denotativa. Os casos sao
exemplares por configurar uma praxis, tendo seu aspecto substantivo seus
sentidos delimitados pelo campo no qual incidem, e esse campo €, por
seu lado, constituido pela praxis das outras pessoas para quem os casos
téem a virtualidade de funcionar como modelo, ou projeto, ou efetivagio
de possibilidades que de outro modo permaneceriam fora do horizonte da
vida real de todas as pessoas. [sso ¢ 0 mesmo que dizer que essas trajetorias
nao poderiam ocorrer, em sua singularidade, em outro lugar que nao o Brasil, e
nesse sentido sao trajetorias de brasileiros atualizando o horizonte de opor-
tunidades aberto aos brasileiros. Logo, exemplares desse horizonte

Caso 1: por necessidade

Marlene Costa nasceu em maio de 1939 numa pequena cidade, na
verdade um bairro rural de um vilarejo no interior de Minas Gerais. Tercei-
ra de 12 filhos, quase nio sobreviveu ao parto. Uma seca prolongada pre-
judicara a colheita da cana no ano anterior e seu pai, trabalhador agricola
desde os 10 anos de idade, por meses nao conseguira o suficiente para ali-
mentar a familia. Nas altimas semanas da gestacao os Costa tinham vivido
da ajuda de vizinhos, de duas tias distantes, de programas assistenciais da
Igreja Catolica e de um programa emergencial do governo Vargas, que, por
meio dos politicos locais, distribuira charque, farinha e rapadura aos indi-
gentes da regido. Quando Marlene nasceu, sua mae, que media 1.60 metro,
pesava 49 quilos. Para completar, a crian¢a nao virara em sua barriga, e
quando o médico chegou para o parto, realizado na tapera da familia com
o auxilio de duas irmas de dona Carlota Costa, viu-se diante da fatalidade.
Prenunciou a morte de ambas. Mas Marlene, que vinha ao mundo pesando
pouco mais de 1,6 quilo, mesmo de cécoras encontrou o caminho para a
luz. Tendo o peito seco, dona Carlota alimentou a menina com o leite da

cabra de uma de suas tias.
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C Seu Amancio encontrou seu destino nas frentes de trabalho, o
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crianca costumava brincar de entalhar péS de cana com o facao que sey
pai [rgzm do eito. e fazia trancados com tiras de cascas de cana-caiang que
viravam miniaturas de mesas, cadeiras, pont?S, canoas. Com o tempo, ¢
sempre CONSIgo Mesmo, passara a picar madelra, trancar madeira, fabricay
pequenos artefatos para seu mundo particular. Eram cangas para “caya-
gar” lagartixas, carros de boi puxados por sapos, charretes para besoy.
ros, mataburros sobre canais cavados pela enxurrada, passadigos sobre 0s
“abismos” abertos pela erosao da terra nos rios que secavam. Seu Amancio,
sabe-se la por que mecanismo da sorte, era um autodidata da artesania ¢
isso o salvaria da morte certa nos canaviais.

Ja nao mais flagelado, e sob a protegao do chefe seu compadre, certa
feita foi enviado para o trabalho de contencdo de uma encosta pedregosa
numa serra proxima, que ruira com as chuvas que enfim haviam caido e
ameacava vir abaixo e soterrar a unica estrada que ligava sua cidade a0
mundo civilizado. Tendo recebido a incumbencia de auxiliar na armagao
das amarras de madeira que sustentariam o maci¢o de rocha 30 metros
acima da estrada, seu Amancio nao concordou com a solucao proposta
pelo mestre de obras. Tinha quatro filhos (a segunda menina nascera trés
meses antes), o quinto a caminho, nio colocaria a propria vida em risco

numa empreitada que, ele tinha certeza, traria abaixo a encosta, soterrando

atodos. Seu Amancio era mulato, filho de negro e mestica branca, trisavo

escravo. Sendo ostensivamente ameacado pelo chicote do capataz, em tesé
arma para acular cavalos, mas Cuja empunhadura era empregada como
cassetete contra os trabalhadores sempre que a ordem parecia em perigo;
ViU seus companheiros partirem para cima de seu algoz dizendo que aes
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cravidio havia acabado, que eles ouviam o programa do governo no radio,
que agora havia os direitos > Armado o tumulto_ os trabalhadores solidarios
com um Amancio assustado e temeroso, a obra foi suspensa at¢ a vinda do
engenheiro responsavel.

O “doutor” recebeu uma lista dos “subversivos” seu Amancio em
primeiro lugar. O engenheiro, que era primo do compadre de seu Aman-
cio (agora prefeito da cidade), convocou-o para explicagoes. O pai de
Marlene nio entendia nada de encostas, rochas, movimentos tectonicos,
terremotos. Mas entendia de madeira, e mostrou ao “doutor” os riscos da
amarracdo sugerida pelo mestre de obras. Trouxe gravetos, armou duas
maquetes, uma com o projeto de risco e outra com o que ele imagina-
va mais adequado, pousou sobre cada uma o mesmo bloco de rocha e
provou seu ponto. Sua estrutura de apoios e escoras era mais estivel e
permitia a construcao de uma rede de escoras mais eficiente, mais ba-
rata e mais elegante. Depois disso seu Amancio tornou-se o construtor
oficial de estruturas de madeira da prefeitura da cidade. Pontes, passare-
las, fundacdes, telhados, o novo coreto da praga, tudo passava por suas
habeis maos. Em 1943 foi efetivado como funcionario da prefeitura e
até sua aposentadoria, 40 anos depois, ganharia os mesmos dois salarios
minimos por mes, dinheiro com o qual sustentaria a familia até Marlene
comecar a melhorar de vida.

Diferentemente de seus outros 11 irmios e irmas, Marlene nasceu
branca de olhos cor de mel. Depois de alguns meses, e tendo vencido uma
pneumonia dupla, tornou-se um bebe rosado e 4gil, de cabelos claros e
olhos azulados, se bem que muito franzina de corpo e de aparéncia que-
bradica. Os cabelos escureceriam com os anos, e seus olhos ganhariam
uma cor esverdeada incomum, transparente, a0 mesmo tempo profunda
e intangivel, densa como devem ter sido, naquele tempo, as florestas das
SE€rras mineiras no verao, mas a0 mesmo tempo aerada e desgarrada desse
mesmo chao, como se fora sua antitese. Nascida de uma nada improvavel
(nem incomum no Brasil) sucessao de genes recessivos, Marlene foi tratada
por sua familia, pelos vizinhos e por sua inteira e pequena cidade serrana
natal como uma flor rara. Era a “alemoa” dos Costa. Truncado para “lemoa”
e depois “Lemo”, o apelido seguiria com Marlene pelo resto da vida, a pon-
to de ela mesma nao responder quando a chamavam pelo nome.
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ar delas um sentido qualquer estava além de suas fqrgas. Era preciso
cola. Ela estudou até os 12 anos, terminando o primeiro ciclo, que
naquele tempo era de cinco anos, ¢ mats adiante nzo foi, porque isso erz
tudo que o povoado tinha para oferecer a pessoas pobres como ela, maioria
da populagio. Mas, ao contrério dos filhos da gente de. posses dali, que,
querendo, podiam continuar 0s estudos na cidade mais proxima ou na
capital, Lemo, mesmo se tivesse posses, talvez nao tivesse estudado mais,
Aos 12 anos era a chefe do coral da igreja. Sua voz parecia brotar de uma
alma descarnada, ja que seu corpo franzino nao parecia capaz de tamanha
poténcia, limpidez e afinacao, de modo que s6 podia ser dom de Deus, e 0
padre ja tracara seu destino: ela se casaria com Cristo, e retribuiria, parao
resto de seus dias, a béncdo de ter sobrevivido a tantos infortunios. Lemd
nao tem certeza se seu Amancio tinha planos diferentes para ela, se lhe
augurava outro destino. Mas ela esta segura de que ele estava feliz com o
que Deus lhe concedera, uma filha como um anjo, agora sob a protecdo da
Igreja Catolica, portanto ao abrigo das intempéries que se imporiam, por
obrigacdo, a seus outros filhos. Fla est4 segura também de que ndo terid

mudgdo de rota ndo fosse o acidente de seu pai. Estava destinada a Cristo,
quena estar com Cristo, viverig para ele.
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xico, toalhas de mesa feitas com minusculos retalhos coloridos costurados
a mao, panos de prato, passadores, guardanapos. Em tudo Lemo imprimia
um toque pessoal: uma fita colorida costurada na diagonal de uma cortina,
uma combinacao inusitada de cores, uma forma inesperada para os aven-
tais de cozinha. Tudo para a gléria de Deus. Certa ocasiao, nao tendo roupa
para a quermesse da paroquia, costurou seu préprio vestido com restos dos
tecidos do artesanato. Lemo tinha 13 anos. Sua mae estava em casa, doente
de uma complicada nona gravidez. Seus dois irmaos mais velhos tinham
vindo a quermesse e se tinham espantado com seu vestido multicolorido.
Silvio, o primogenito, quis arranca-la da festa aos safandes, mas o padre lhe
fez ver que rameira nao era qualificativo adequado para aquele anjo sobre
a terra. Em meio a algazarra chegou a noticia do acidente.

A ponte que seu Amancio construia cedera num ponto inesperado, e
um dormente descera sobre seu ombro direito, fraturando ossos e rompen-
do orgaos internos. Ele fora levado a um hospital na capital, sofrera varias
cirurgias e estava em estado grave. Tudo isso se havia passado tres dias
antes, de modo que ele talvez ja nio estivesse vivo. Lemo fez, entdo, uma
promessa. De joelhos sobre o barro de fim de festa, prometeu abdicar de
seu destino se Deus preservasse seu pai. Viveria uma vida comum, sofreria
como seus irmaos, deixaria o paraiso em que até ali habitara. No dia se-
guinte veio a noticia de que seu pai perdera um rim e parte de um pulmao,
mas estava vivo. Em suas proprias palavras, depois de 13 anos vivendo o
mundo dos anjos, Lemo foi trazida de volta a terra, e da noite para o dia.
Nao pensava em abandonar a igreja, seus oficios e servicos. Apenas abdi-
caria de casar-se com Cristo, e isso era o maior sacrificio que uma crianga
como ela poderia ter feito.

A doenca do pai, contudo, tornaria as coisas bem mais dificeis para a
familia Costa. Quando do nascimento do quinto filho, anos antes, os dois
salarios minimos de seu Amancio ha muito ja nio chegavam para as des-
pesas, e ele se vira obrigado a realizar pequenos servicos para os poderosos
da cidade. Mesas, cadeiras, bancos de fazenda, telhados, cercas, pontes...
Quando o primogeénito fez 12 anos comegou a ajudar o pai, e o segundo
fitho também comecaria a trabalhar um ano depois. Mas, com o acidente,
esses extras, que na verdade configuravam jornadas extensas de trabalho
didrio, desapareceram, ao passo que as bocas para alimentar se tinham
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alma descarnada, ja que seu corpo franzino nao parecia capaz de tamanha
poténcia, limpidez e afinacao, de modo que s6 podia ser dom de Deus, €0
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Nao tem certeza se seu Amancio tinha planos diferentes para ela, se lhe
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vindo a quermesse e se tinham espantado com seu vestido multicolorido.
Silvio, o primogenito, quis arranca-la da festa aos safanoes. mas o padre lhe
fez ver que rameira nao era qualificativo adequado para aquele anjo sobre
a terra. Em meio a algazarra chegou a noticia do acidente.

A ponte que seu Amancio construia cedera num ponto inesperado, e
um dormente descera sobre seu ombro direito, fraturando ossos e rompen-
do orgaos internos. Ele fora levado a um hospital na capital, sofrera varias
cirurgias e estava em estado grave. Tudo isso se havia passado trés dias
antes, de modo que ele talvez Ja nao estivesse vivo. Lemo fez, entio. uma
promessa. De joelhos sobre o barro de fim de festa, prometeu abdicar de
seu destino se Deus preservasse seu pai. Viveria uma vida comum, sofreria
como seus irmaos, deixaria o paraiso em que até ali habitara. No dia se-
guinte velo a noticia de que seu pai perdera um rim e parte de um pulmao,
mas estava vivo. Em suas préprias palavras, depois de 13 anos vivendo o
mundo dos anjos, Lemo foi trazida de volta a terra. ¢ da noite para o dia.
Nao pensava em abandonar a igreja, seus oficios e servicos. Apenas abdi-
cana de casar-se com Cristo, e isso era 0 maior sacrificio qQue uma crianca
como ela poderia ter feito.

A doenca do pai, contudo, tornaria as coisas bem mais dificeis para a
familia Costa. Quando do nascimento do quinto filho, anos antes, os dois
salarios minimos de seu Amancio ha muito ja nao chegavam para as des-
pesas, e ele se vira obrigado a realizar pequenos servicos para os poderosos
da cidade. Mesas, cadeiras, bancos de fazenda, telhados, cercas, pontes. ..
Quando o primogenito fez 12 anos comegou a ajudar o pai, e o segundo
filho tambem comecaria a trabalhar um ano depois. Mas, com o acidente,
esses extras, que na verdade configuravam jornadas egtensas de trébalho
diario, desapareceram, ao passo que as bocas para alimentar se tinham
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O padre ajudou no inicio, comprando tecidos e ayiamentos Para que
duzisse e vendesse suas proprias pe¢as artesanais. Mas isso nzg e
suficiente, a renda era pouca. Num dia para ela inesquecivel, a saidy da
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depois o vestido era entregue na casa da filha do prefeito, mae da mening,
que, espantada com aquele presente e com a qualidade do vestido, viri
pessoalmente a casa dos Costa pagar pela peca. Eles moravam numa pau-
pérrima tapera nos arrabaldes da cidade, e Lemo sentiu vergonha. Nio de
si mesma, mas da situacdo de sua familia. Seu pai merecia mais. Aceitou o
dinheiro da madame e jurou por Deus que tiraria a familia dali.’
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Aos 18 anos Lemo ganhou o titulo de mog¢a mais bonita da cidade e fi-

cou noiva do filho de um dos herdeiros do segundo maior canavial da regiao,
orava desde os 16 anos. O casamento foi marcado para dalia
ava de seis da manha as 11 da noite todos os dias, mas
a costurar seu proprio enxoval, seu vestido de noiva e
drinhas, damas de honra e algumas convidadas
ores para o casamento. Lemd, de modo nao
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da familia que vieram dos arred
deliberado, se especializara em roupas para mulheres. E queria surpreender

o marido e sua rica familia, mostrar que podia manter-se por si mesma.

Apesar do casamento de sonhos que a aguardava, sua vida e a de sua
familia eram muito apertadas. Aos 19 anos ela financiava o estudo de qua-
tro irmaos (dois homens e duas mulheres), e duas das trés irmas caculas
logo chegariam a idade de ter de deixar a cidade para estudar. E Lemo ali-
mentava o firme propoésito de garantir o estudo também dos outros irmaos
mais novos, tudo isso ganhando cerca de dois salarios minimos por mes.
Com isso o dinheiro era insuficiente e, embora ela nao tivesse razoes para
imaginar que seu pai se preocupasse com 0 que poderia acontecer consigo
e os demais depois do casamento ® ela se preocupava. Nao tinha certeza
<e 0 noivo a deixaria trabalhar como estava acostumada, nem se ele, caso
a proibisse de trabalhar, assumiria as despesas da casa de seus pais, em
especial a educacao de seus irmaos.

Quatro meses antes do casamento, 0 avo de Paulo (futuro marido de
Lemd) morreu no que parecia um acidente de automovel. Muito depois se
saberia que ele se suicidara, jogando sua Rural Willys numa garganta da
serra que circundava a cidade. O pai de Paulo e seus cinco irmaos, herdei-
ros de imenso canavial, descobriram-se, na verdade, senhores de dividas
que o banco finalmente conseguira meios judiciais de execucao. Paulo,
entido com 21 anos, e que, como Lemo, deixara a escola tendo comple-
tado apenas o primeiro ciclo (cinco anos de estudo), e que ajudava o pai
no trato dos negocios do canavial, viu-se, de uma hora para a outra, sem
emprego e sem propriedades. Quis cancelar o casamento, mas Lemo nao
aceitou. Viu nisso designio divino, uma nova provacao. Deus estaria au-
mentando o custo de sua promessa e impondo obstaculos para testar sua
perseveranca. Isso s6 mostrava o acerto de sua decisao de sete anos antes,

e ela perseveraria.’
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Aos 18 anos Lemd ganhou o titulo de moca mais bonita da cidade e fi-
cou noiva do fitho de um dos herdeiros do segundo maior canavial da regjao,
com quem namorava desde os 16 anos. O casamento [oi marcado paradalia
dois anos. Ela trabalhava de seis da manha as 11 da noite todos os dias, mas
encontrou espaco para costurar seu proprio enxoval, seu vestido de noiva e
também os de sua mée, madrinhas, damas de honra e algumas convidadas
da familia que vieram dos arredores para o casamento. Lemd, de modo nao
deliberado, se especializara em roupas para mulheres. E queria surpreender
o marido e sua rica familia, mostrar que podia manter-se por si mesma.

Apesar do casamento de sonhos que a aguardava, sua vida e a de sua
familia eram muito apertadas. Aos 19 anos ela financiava o estudo de qua-
tro irmaos (dois homens e duas mulheres), e duas das trés irmas caculas
logo chegariam 2 idade de ter de deixar a cidade para estudar. E Lemo ali-
mentava o firme proposito de garantir o estudo também dos outros irmaos
mais novos, tudo isso ganhando cerca de dois salarios minimos por mes.
Com isso o dinheiro era insuficiente e, embora ela nio tivesse razdes para
imaginar que seu pai se preocupasse com o que poderia acontecer consigo
e os demais depois do casamento ® ela se preocupava. Nao tinha certeza
se 0 noivo a deixaria trabalhar como estava acostumada, nem se ele, caso
a proibisse de trabalhar, assumiria as despesas da casa de seus pais, em
especial a educacao de seus irmaos.

Quatro meses antes do casamento, o avd de Paulo (futuro marido de
Lemod) morreu no que parecia um acidente de automével. Muito depois se
saberia que ele se suicidara, jogando sua Rural Willys numa garganta da
serra que circundava a cidade. O pai de Paulo e seus cinco irmaos, herdei-
ros de imenso canavial, descobriram-se, na verdade, senhores de dividas
que o banco finalmente conseguira meios judiciais de execucdo. Paulo,
entado com 21 anos, e que, como Lemo, deixara a escola tendo comple-
tado apenas o primeiro ciclo (cinco anos de estudo), e que ajudava o pai

no trato dos negocios do canavial, viu-se, de uma hora para a outra, sem
emprego e sem propriedades. Quis cancelar o casamento, mas Lemd nao
aceitou. Viu nisso designio divino, uma nova provagao. Deus estaria au-
mentando o custo de sua promessa e impondo obstaculos para testar sua
perseveranca. Isso s6 mostrava o acerto de sua decisao de sete anos antes,

e ela perseveraria.’
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Sua rotina era monastica. Acordava as cinco horas da manhi, ia 3 pé
para a casa dos pais (situada a trés quilometros d? distancia) ajgdar na pre-
paracio do café da manha dos irmaos e da marmita que seu pai levava parg
o trabalho. As sete horas estava em casa trabathando. Levantava da maquina
de costura apenas para lanchar e almocar. Onze da noite parava, lia a Biblia
ale meia-noite e 1a dormir. Continuava costurando cortinas, panos de prato,
loalhas de mesa e miudezas domésticas, e vez por outra recebia encomenda
mais alentada, O vestido de noiva de seu casamento, por ela confeccionado,
fora um sucesso, ¢ algumas mogas da cidade, ndo podendo pagar por um
modelo da costureira mais famosa da regido, vinham a ela em busca de algo
modesto, porém de bom gosto. Mas essas eram encomendas raras. Desde
a quebra da fazenda de seu sogro a cidade vivia tempos dificeis. A pobreza
aumentara, muila gente migrara para a capital ou outras cidades do interior
do estado, e poucos podiam pagar por vestidos sob medida, mesmo que
modestos. Lemd cré que continuava ganhando, por essa época (inicio dos
anos 1960), menos de dois saldrios minimos.® Ela e 0s seus nao passavam
fome, mas o dinheiro nao dava para outras coisas, com o que ela costurava
também as roupas de seus pais e irmaos.

Quando seu primeiro filho nasceu, seu marido Paulo propds que se
mudassem para uma cidade maior. Em suas andancas ele fora convencido
por um compadre de seu pai de que a cidade onde este morava estava cres-
cendo muito rapido, que havia muitas oportunidades para alguém como
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cle, Paulo, hlho de fazendeiro com expenenca em administragao. O com-
padre estavainclusive disposto a aceia-lo como socio no que ele denomi
nou “o empreendimento do futuro”, uma fabrica de beneficiamento de al-
godao. Paulo foi convencido de que gado, café e cana ja nao danam camisa
a ninguém neste pais, e de que o futuro estava no algodao. Ele timha planos
mirabolantes de vender algodao para os Estados Unidos, ¢ Paulo aceitou o
convite sem consultar a esposa. Lemo, embora temerosa da aventura ¢ do
risco, € lamentando deixar sua familia, seguiu o marido, com isso dando o
passo que mudaria sua vida completamente.

O negocio de Paulo foi bem, pelo menos no inicio. Contudo, como
ele nao entrara na sociedade com capital, mas apenas com trabalho, ficava
com parte diminuta dos lucros. Lemo cré que a renda do marido nio che-
gasse a (rés salarios minimos por més no primeiro ano. Mas fora suficiente
para as novas despesas (agora que ela precisara comecar do zero e ainda
ndo tinha clientes para sua costura) e ainda sobrava algum para ajudar os
pais. Esse era um arranjo complexo, eles estavam separados por 400 qui-
lometros de estrada de terra, sujeitos a pesadas intempéries, de modo que
a viagem de onibus podia durar um dia inteiro. Mas Lemo os visitava pelo
menos cinco vezes por ano, e passava as festas de fim de ano com eles,
sempre levando dinheiro vivo na mala.

Desde que aportara na nova cidade, Lemo frequentava diariamente
a igreja catolica. Como em sua cidade natal, em pouco tempo ja ajudava
nas obras de caridade, e foi assim que formou sua nova rede de clientes.
No aniversario da cidade, primeiro de que participou, coube-lhe fazer as
roupas das damas de honra que levariam a “chave da cidade” até o altar
(ela nao se lembra quem a receberia). Encarou o evento como uma opor-
tunidade de mostrar seu trabalho, e gastou as economias de seis meses na
compra de tecidos especiais e na encomenda de bordados a uma amiga de
igreja. Os vestidos causaram furor na lesta, e a partir dali ela passaria, uma
vez mais, a viver de seu trabalho. Quando a algodoeira faliu, em meados
dos anos 1960 (segundo Lemo por administragio fraudulenta do socio de
seu marido), ela ja tinha alguma reputagao na cidade e passara a costurar
para parte da elite local.

Em fins dos anos 1960 Lemo tinha seis filhos (a sétima nasceria em
1975), e trouxera quatro de seus irmdos mais jovens para estudar na cida-
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de atendimento das freguesas. Lemd continuava costurando apenjy Para
mulheres, especializando-se em roupas de festa e casamento. Vestj, Noiygs,
suas macs, madrinhas, damas de honra e, haver.ldo tempo, as conyjg, b
tres. Em 1971 ela ja empregava quatro ajudantes no atelip (nenhy.
reira assinada). Em 1973 comecou a construir sua Propria s,
agora com atelie anexo desenhado segundo suas necessidades, ¢ em 1975
mudou-se para o que imaginava fosse sua morada definitiva. Empregava geis
pessoas (sempre sem carteira), e continuava trabalhando 16 horas por gi
Alcada a classe média da cidade, desenvolta, bem-falante, religiosa ¢
imiscuida em multiplas acdes de caridade, da igreja ou de iniciativa dos ci-
dadaos,"® Lemo era uma lideranca natural, embora sem ambicoes de sp.Jo
Frequentava as rodas mais ricas da cidade, nao apenas porque acompanha-
va as noivas que vestia, mas porque era convidada para as fazendas, casas
de veraneio ou de praia de suas freguesas, que eram também suas amigase
confidentes, sempre solicitando-a para “aconselhamento espiritual”.!! Seu
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marido Paulo viveu as voltas com fracassos econdmicos mais ou menos
s€rios, e ja nos anos 1980, estando os filhos estudando em Belo Horizonte
ou 520 Paulo e os irmaos quase todos casados, esse seria o principal (mas
nao unico) empecilho ao efetivo enriquecimento do casal. Nao que Lemo
0 desejasse. Mas essa teria sido 2 consequéncia natural do curso de suas
vidas: nao apenas {requentar, mas ser parte da elite economica da cidade.
Em seu modo de interpretar sua trajetéria, Lemo vé ai, também e como em
tudo 0 mais, a mao de Deus, Tinha cumprido sua promessa. Dera uma vida

digna ' (e
g A aseus pais e condicoes para que seus irmaos também trilhassem seus
caminhos em condi¢des melho

' res do que ela mesma encontrara no iniclo.
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hos nas mesmas condicdes e, se dois deles nio completaram
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a universidade, fora por escolha propria, nao por injungoes econémicas.
Enriquecer nunca estivera em scus planos, nem ambigocs.

Seu primeiro e sério revés veio com a crise de 1981-1983. Com muito
esforco ela havia conseguido comprar trés terrenos numa regiao da cidade
que, todos vaticinavam, se valorizaria a medida que a cidade se expandis-
se. Mas a recessao faliu seu marido uma vez mais e ela precisou vender os
terrenos para pagar as dividas da empresa. A queda na demanda por seus
vestidos obrigou-a a lancar mao das economias poupadas na Caixa Eco-
nomica Federal e, ao final da crise, a familia estava em situaciao bem pior
do que no inicio dos anos 1970. Mas a recuperacdo dos anos seguintes,
principalmente durante o Plano Cruzado (1986), trouxe nova prosperida-
de, em especial porque, por indica¢ao de um deputado federal da cidade,
Paulo conseguiria emprego numa autarquia federal, e por quatro anos teria
uma renda regular, ainda que pequena. Importa que, por todo esse perio-
do, Lemo ndo precisou ajudar seu marido, e acumularia o suficiente para
comprar novos terrenos e dar inicio a construcao de uma casa nova, maior,
mais confortavel, com piscina e sauna e planejada por uma arquiteta de
seu grupo religioso, que ofereceu gratuitamente o projeto. A construcao foi
suspensa durante a crise de 1990/1991, quando o governo Collor seques-
trou os recursos da poupanga e das contas-correntes dos brasileiros, mas,
em 1992, Lemo, o marido e dois dos sete filhos que ainda viviam com eles
se mudaram para a casa nova.

No ano seguinte (1993) Paulo recomecou sua vida de beneficiador
de algodao, agora com um sobrinho como sécio. A maquina de beneficia-
mento e o silo de armazenagem foram comprados por Lemo, e nesse ponto
€ importante salientar que, estabelecida informalmente a vida inteira, sem
registro de sua empresa e sem historico de impostos, ela nao tinha como
comprovar renda. Ainda assim, o volume de recursos que movimentava,
aliado a seu transito pela elite local, lhe havia permitido, ao longo dos
anos, acesso a linhas de crédito bancario para pequenas despesas, como
a aquisicao de automoveis ou a reposi¢do de maquinas de costura em seu
atelie. Nao lhe foi dificil levantar os recursos para a maquina de algodao e
também para o capital de giro da empresa. Como garantia, ela oferecera as
escrituras dos cinco terrenos comprados nos anos anteriores.
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garantias e ela ainda foi obrigada a vender a casa que construira nos anog
1970, que lhe rendia um bom aluguel empresarial, para pagar os direitos
trabalhistas dos empregados. Ainda assim ficou devendo muito dinheiro,
pois 1odo o negocio eslava em seu nome, e, incapaz de pagar e sem meigs
para propor saidas negociadas a débitos cujos juros reais ultrapassavam
100% ao ano, ela perdeu crédito, teve suas contas fechadas e seu nome fo;
parar nas listas negras institucionais.'? Ela trabalharia anos em vio tentan-
do saldar as dividas com os bancos, e seria surpreendida, em fins dos angs
1990, com a divida com o poder puiblico, que ela até entao desconhecia,
Os juros elevados que, durante todo o Plano Real, asfixiaram a atividade
produtiva, tinham multiplicado por mais de 30 a divida de Impostos con-
traida ao longo de 1995, e Lemo, incapaz de pagar, teria seu nome inscrito
na lista de devedores da Uniao.
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Desde entdo a vida tornou-se dificil novamente. A restricao do crédito
¢ a queima da poupanga reduziram o capital de giro de seu atelié, e elanao
pode mais aceitar grandes encomendas. Ao longo de sua agonia economica
demitiu quatro funcionarias, mantendo as duas que lhe eram fiéis desde 05
anos 1970. Vendeu a casa construida com esmero por preco muito baixe

pgra 0s padroes da construcao e comprou casa menor em suburbio mai
distante e de mais difici] ac

‘ esso. Ademais, ao longo dos anos 1990 e THES
Intensamente nos anog 200

i) 0, a industria do casamento mudou profurld@f
nte. . ,
e e 4 e um lado, as familias mais ricas da cidade comecaram a procurar
“ostur;

€Iros renomados em S Paulo ou no Rio de Janeiro, enquanto 4
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classe média passou a optar, cada vez mais, pelo aluguel dos vestidos de
noiva. O aluguel tornou-se op¢ao preferencial dessa classe para roupas de
gala em geral e, sem recursos para competir com os grandes costureiros
pela preferéncia dos ricos, Lemo viu-se na contingencia de entrar no neg6-
cio dos aluguéis, que, voltado para classes menos abastadas, nao propor-
clonava 0 mesmo retorno financeiro.

A crise dos anos 1990 nio afetou apenas Lemo e seu esposo, mas
também outros dois filhos, que se viram sem emprego ou empresa de uma
hora para outra, um deles sofrendo os mesmos problemas da mae, acumu-
lando dividas publica e privada. Este filho, sua esposa e seus quatro filhos,
netos de Lemo e Paulo, foram morar com eles em fins dos anos 1990, au-
mentando os custos familiares num momento de restricio financeira geral.
Foi nesse processo que todos trocaram a Igreja Catélica por uma confissio
pentecostal. Uma das netas de Lemo frequentava, desde adolescente. uma
igreja recém-criada na cidade, e ela foi o vetor que atraiu toda a familia.
Lemo ha muito se desiludira com a Igreja Catlica, para ela incapaz de
responder as duvidas e caréncias espirituais dos mais pobres. Na Igreja
Pentecostal ela nao encontrou apenas conforto pessoal. Encontrou também
sélido espirito de grupo, semelhante ao que a acolhera na cidade nos anos
1960, e agoes sociais “estruturadas, duradouras e consistentes”. como disse
em seu segundo depoimento. E, mais importante, a Igreja e seus cultos
regulares tinham mantido unida sua familia num momento de pressdes
desagregadoras profundas, que quase haviam custado seu casamento e o
de seu hlho, ora novamente sob seu teto.

Antes da virada do milénio, prestes a completar 60 anos, Lemo de-
cidiu que precisava treinar sua sucessora. Ha muito sua filha cacula a au-
xiliava no atelié. Provava noivas, viajava para comprar matérias-primas,
pesquisava modelos. Tendo se formado em moda, sabia desenhar roupas
e materializar as ideias da mae. Nao tinha a mesma energia de Lemo, nem
sua capacidade de trabalho, virar noite se necessario, mas era diligente,
bonita como a mae, carinhosa e simpatica com o publico. Em meados da
primeira década do novo milénio, as duas ja trabalhavam juntas como
verdadeiras socias. Impossibilitada de abrir conta bancaria e sem crédi-
to, Lemo passou a usar o nome da filha para girar os recursos do atelie.
Com isso conseguiu respirar, e desde entao os negocios vém ganhando
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OLbsquada. ‘Lem(‘) tem perfeita consciéncia de
2 militancia catolica era mais extensy
socialmente, ¢ mais influente nos destings da cidade d_o tque alquela gl
;13 hoje se encontra, uma Igreja Evangél.lca com qual[; oéoer;l: ;Suipc;_um
mais de 10 mil fiéis, numa cidade que viu sua populac | lpllca-
da por cinco, tornando-se mais complexa do que ac’lue alque_a aco‘ hew
como imigrante mais de 40 anos antes. Como, porém, ela ,néo esi (?m
busca de redes ou bem-estar material, mas sim confor[ci espiritual, além
de “um meio para fazer o bem aos mais desafortunados” (palavras su as)

reconstruindo suas condi¢
de posicao social mais enclau

i . g
que a rede construida a partir de su

nao pretende deixar sua igreja.
Lemd tem orgulho de ter formado cinco dos sete filhos, todos eles

morando em cidades maiores (uma das meninas no exterior), e em me-
lhores condicoes de vida do que ela mesma. Cinco de seus 11 irmios
também conseguiram terminar a faculdade, proporcao que ela sabe ser
muito alta no Brasil. Tendo enfrentado infortinios que nao podia con-
trolar (sempre resultado da situagao econdomica do pais), nao acumulou
riqueza material, mas mede o sucesso de sua trajetdria pelas vidas que
ajudou a estruturar. Perguntada se deve esse sucesso a alguém ou algu-
ma coisa, diz imediatamente que ¢ tudo obra de Deus. Depois enumera
algumas pessoas que encontrou pelo caminho (seu pai, origem de tudo:
o padre de sua cidade natal; a filha do prefeito, que comprou seu pri-
meiro vestido; um conego na cidade atual; o deputado que conseguiu o
emprego para Paulo; as pessoas que conheceu na igreja e que lhe abriram
as portas da cidade, entre as quais escolheu madrinhas e padrinhos para
seus filhos; o conselho do clube da cidade, que abriu as portas para seu
primeiro desfile de modas; “e tantas outras pessoas que, depois de 50
anos, € dificil enumerar”). mas ela tem certeza de que todas foram postas
ali por Deus. “Construi minha vida e a de meus filhos com a ajuda de
Deus. Todos os que cruzaram meu caminh
alegria ou na tristeza, e quando rezo peco por todos. Nada que eu fizer

vat ser tao grandioso quanto o que Deus fez por mim por meio das pes-
50as que ele pos no meu caminhg "3

o foram instrumentos Dele, na
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Caso 2: por casualidade e

Marcos Santos nasceu em 1942 de pais mesticos, agregados de uma
fazenda de algodio no interior do Ceara. Foi o quarto de 16 filhos do
mesmo pai com duas esposas sucessivas, cinco dos quais mortos antes de
completar cinco anos. A sua era a primeira familia, e a mais numerosa (sete
irmaos, cinco homens e duas mulheres, sobreviventes de 10 nascidos), e
seu pai abandonou sua méae quando ele tinha oito anos de idade. Ele nao
tem lembranca do pai, que se mudaria para Sao Paulo com a nova familia e
nunca mandaria noticias, mas a mie dizia que ele era homem violento, que
fugira para Sao Paulo por ter matado gente a mando do dono da fazenda.
Marcos comegou a trabalhar na colheita do algodao depois da partida do
pai. E, como seus irmaos, nao frequentava escola.

Talvez por gratidao ao antigo capanga, talvez porque fosse padrinho
de todos os filhos homens, o fazendeiro, tratado pela mae de Marcos por
“coronel”, protegia a familia. Marcos se recorda de varias ocasides em que
o coronel visitara sua casa, que dividia o terreno, numa regido pedregosa
da fazenda, com outras casas ocupadas pelos agregados e capangas, que
eram também trabalhadores rurais. Em uma ou outra dessas visitas ele
trazia presentes, e Marcos se recorda nitidamente de um caminhaozinho
vermelho de madeira ganho num aniversario, que ele guardaria como um
tesouro até sua partida algum tempo depois. Além disso, ele e os irmaos
mais velhos, quando criancas, frequentavam a casa da fazenda e brincavam
com os filhos do coronel. Sua mie as vezes comia por la. Mas, a medida
que cresceram e seus irmaos e ele mesmo comecaram a trabalhar, seus des-
tinos e os dos herdeiros se foram apartando, embora sua mae continuasse
frequentando a casa-grande.

A familia trabalhava cinco dias por semana no algodoal ou nas planta-
¢Oes de mamona e manigoba do patrao, e dois dias para si mesma na gleba
de terra que lhes fora destinada, na mesma regido pedregosa (mas fértil),
a nao ser durante a colheita de uma ou outra cultura, quando nio havia
tempo para o trabalho para si. Compartilhavam o terreno com os outros
agregados, alguns deles familiares de dona Maria (mae de Marcos): um ir-
mao, algumas sobrinhas, uma tia de quem Marcos gostava especialmente,
dois ou trés tios e outros parentes mais distantes da mae e do pai. Todos
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dividiam o restliado do plantio da mandioca e do milho, assim como da
criacao de poreos, cabras ¢ galinhas.

Vo contrario de Lemo, a memoria da infancia em Marcos nao € mar-

as em sua adolescéncia, com a seca
a farta, mas nao faltava comi-

1
1)
Lol

pela miseria, que sobreviria apen

que os expulsaria da fazenda. A mesa nao er :
y Havia sempre o leite de cabra (ou “de bode”, como ele diz), o pao de
mulho a farinha de mandioca que uma das agregadas fabricava, vez por
o, feijao que eles Lrocavam com sitiantes

oronel lhes fornecia em troca de

PEESNRY
G

outra uma galinha, carne de porc
de outras fazendas, a rapadura que 0 ¢
um dia a mais de trabalho ou mesmo de graca. Uma vez por ano o pa-
{rio matava um boi para os agregados, e a carne era salgada e seca ao sol
para o consumo ao longo de algumas semanas. O problema, entao, nao
er3 2 comida. mas as doencas. A agua que bebiam provinha de um dos
acudes da fazenda, onde também bebia o gado do coronel e sua propria
criacao, ao que Marcos atribul a precariedade da saude de todos, das
criancas e adultos. Alguém estava sempre acamado, e um de seus irmaos
mais velhos morreria de doenca desconhecida antes que ele completasse
11 anos. Alguns vizinhos morreram num surto de variola que assolou a
regiao pela mesma época. Havia também os bichos peconhentos (cobras,
aranhas e escorpioes) e, pior de tudo, barbeiros. Ele foi picado de cobra
a0s 10 anos, perdeu a conta das picadas de escorpiao. Sua mae, dona
Maria, morreria aos 41 anos vitima do mal de Chagas. Ele nao tem noti-
cias de suas irmas mais novas, mas sabe que uma delas tinha a doenca e
também deve ter morrido cedo.

Sua rotina de trabalho, iniciada aos oito anos, era implacavel. Acorda-
va com a mae e o0s irmaos as quatro horas da manha, alimentavam-se bem,
e vestidos com roupas de couro e levando luvas gastas de protecao para
as maos caminhavam até uma das plantacées, que variava dependendo da
época do ano, uma delas situada a mais de trés léguas de distancia de sua
casa. Trabalhavam até as nove horas e faziam uma pausa para o almogo. No
prato, invariavelmente, mandioca cozida, farinha de mandioca, toucinho
e feijao, por vezes creme de abébora, ovo cozido, mais raramente char-
que e, mais raramente ainda, carne-seca. Retomavam o eito as 10 horas,
paravam novameme as 14 horas para o lanche (leite de cabra com pio de
mandioca ou de milho, as vezes cuscuz de milho ou de coco com tapioca),
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e retomavam o trabalho, que terminava as cinco ou seis da tarde, também
na dependéncia da época do ano. De volta a casa, tomavam sopa de raizes,
assavam pinhao ou comiam pao. Nove da noite estavam na cama. Essa era
a rotina no periodo de colheitas. Nos outros meses tratavam as plantacoes,
limpavam as pragas, aspergiam o veneno, podavam as plantas atacadas por
insetos e fungos. Quando o regime de chuvas permitia plantavam feijao
e mandioca nos intervalos das fileiras de pés de mamona (o algodoal era
sagrado e intocavel), e pouco antes de eles deixarem a fazenda o patrao
introduziria o cultivo de fumo numa fazenda nova, a mais de 20 léguas de
distancia, para onde levaria parte dos outros agregados. Marcos nunca tra-
balhou nessa cultura, mas sua mae e seus irmaos mais velhos sim, quando
da primeira colheita.

Nao muito distante da fazenda havia um povoado com algumas pou-
cas casas (talvez 50), uma venda (onde sua mie comprava o sal e uma ou
outra coisa mais), talvez dois ou trés bares e uma capela, onde aos domingos
os moradores de toda a regido iam rezar e que também funcionava como
escola. O povoado era, na verdade, um bairro rural de uma vila, que por
sua vez era parte de um municipio de alguma importancia no sudoeste do
Ceara. Marcos, a [amilia e os outros agregados caminhavam algumas horas
para la chegar, de modo que também aos domingos acordavam as quatro
da manha. A missa era celebrada, quase sempre, por um capelao leigo, e
duas ou trés vezes por ano um “padre de verdade” aparecia para oficiar
“missa de verdade”, batizar, receber a confissio e comungar os fiéis (coisa
que, apesar de batizado, Marcos nunca fez). Havia ainda outras celebracoes
a0 longo do ano (Festa do Divino, procissao da Semana Santa, vaquejadas),
mas o padre raramente comparecia. Depois das missas dominicais havia
sempre uma festa, e eles costumavam ficar o dia todo no povoado. Brigas
eram comuns, mortes também. Numa dessas festas, e com 11 anos de ida-
de, Marcos provou cachaca pela primeira vez, oferecida por um agregado
que cortejava sua mae. Sufocou com o fogo da aguardente queimando-lhe
a lingua e o estomago, mas pediu mais, para provar que era “cabra-macho”.
Nio se recorda de muitas coisas mais sobre essa e outras festas, a nao ser o
fato de que eram “muito animadas”, com musica (um agregado de uma das
fazendas tocava sanfona e havia desafios entre repentistas versejadores),

comida e muita cachaca.
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nio gostou. bateu nele de vara, uma das muitas surras de que se recorda, e
Jisse que se ele “se alistasse” com o coronel ela iria embora com os outros

flhos Na epoca Marcos nao compreendeu por que, mas hoje sabe que sua
maie estava certa. No Ceara, “destino de cabra armado era a emboscada”, a

morte prematura, mesmo em inicios da década de 19ASOA

Naquele mesmo ano o patrdo levou sua familia e outras da fazen-
da para conhecer Juazeiro e rezar na Capela do Santo Sepulcro, man@ada
construir por padre Cicero. Marcos espantou-se com a devogao dos milha-
res de romeiros que lotavam a cidade, rezavam aos pés da estatua do Pa-
drinho e faziam peniténcias por toda parte. Ao penetrar a capela no morro
do Horto, espremida pela turba sibilante, sua mae entrou numa espécie
de transe e ele pensou que ela morreria. Foi socorrida pelos fiéis, e depois
diria a0 “coronel” que tivera uma visao do Padrinho, que lhe fizera algumas
confidéncias sobre sua familia e o povo do Ceara. Ele a proibiu de mencio-
nar o assunto com qualquer outra pessoa, ou nunca mais a deixariam sair
da cidade. “Essa gente ignorante vai lhe transformar em beata ou santa”,
teria dito o patrao.

Marcos ndo teria tempo de provar-se como atirador. Naquele ano teria
inicio uma longa estiagem, que, tal como sua mae vaticinara depois do
transe em Juazeiro, se estenderia pelo ano seguinte, e antes do fim do ano,
apodrecidos o algodao e a mamona, metade dos agregados tinha perdido
suas glebas, vendidas pelo patrao para fazer [rente a dividas com o banco.
O banco se apropriou também da plantacio de fumo, e no inicio do ano
seguinte fol a vez de eles mesmos, dong Maria e seus seis fi

lhos (o0 mais ve-
lho morrera), serem obrigados a deixar 5 fazenda. Ela esta

va com 34 anos,
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Marcos estava prestes a completar 13. Ele tem nitida memoria da partida.
O coronel veio até o “pau de arara” para se despedir deles, deu um longo

abraco em dona Maria e nele mesmo. Disse que quando as coisas melho-
rassem mandaria busc “porque tudo o que um homem tem
“sa0 as pessoas em quem pode confiar’, e a
aria, seu ex-marido Fortunato e as criancas) lhe fora leal

€omo sO um cao pode ser ao seu dono. Dona Maria recebeu um a
coronel contendo farin

e algum dinheiro.

a-los na capital,
na vida”| teria dito o coronel,

familia Ferreira (M

lforje do
ha de mandioca, rapadura, uma garrafa de cachaca

Marcos nunca mais retornaria ao interior do Ceara, apesar das vérias

pontas de familia deixadas para tras a partida e apesar do desejo sempre
renovado de sua mée. Ele nao conhecera os av.

0s matermos, mortos muito
cedo, e nao tinha rel

acoes com os parentes de seu pai, que tinham raizes
mais solidas em sua regido natal. A morte de sua mae sete anos depois
fecharia definitivamente as portas de seu passado. Mas ele nao o lamenta.
Nao sofrer “a doenca” de querer voltar esta na base de sua compreensio de
sua propria trajetoria bem-sucedida.

Com o destino ruim da fazenda, os dois irmaos mais velhos foram
para Sao Paulo, e Marcos e os demais (um garoto e duas meninas) seguiram
com a mae para Fortaleza, onde um primo do coronel. por ordem deste,
os recebeu. O ano era 1956, o pais passava por dificuldades economicas.
principalmente na agricultura e nos Servicos,'* e o emprego era escasso.
Seu Armando, o primo do €X-patrao, era proprietario de um grande arma-
zém no cais do porto, e apesar da crise

acolheu Marcos e seu irmio cacula
na estiva. Dona Mari

a4 empregou-se na prefeitura como gari, e as filhas

mais novas comecaram a estudar, as expensas de seu Armando. Meses de-
pois Marcos também iniciari

a 0s estudos numa escola noturna para adultos
analfabetos.

Os primeiros meses foram muito dificeis para a familia. Seu Armando
0s acomodara num quarto mindsculo num canto do armazém, sem ba-
nheiro ¢ sem janela, infestado de ratos e baratas dagua, e eles dependiam
do benfeitor para tudo. Um empregado lhes trazia comida todos os dias,
que eles comiam fria. Eram duas releicoes por dia (almoco e jantar), e
sempre escassas. Ao contrdrio do tempo da fazenda, e embora apreciasse a
subita liberdade de movimentos e o tempo livre, na cidade Marcos conhe-
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depois Marcos saberia que, por essa €poca, © COTO irmao anhas;em
Armando detxou de enviar a comida, e como Mglcos eo méegum Ouco,
juntos. algo como um terco de um salario rm-mmo, & sua " p
mais. embora nao muito, a renda dos trés era msuﬁcxemevpgra as despesas
com aluguel e alimentagao. Faziam uma refelcap por dia Juntos,d e tcada
qual precisava encontrar meios proprios de %e alimentar no resto do em
po. Marcos e seu irmao reviraram lixo, pediram esmola, c0@eram pel?(e
estragado. roubaram comida em feiras e mercados, paes ¢ h.tros de leite
deixados nas soleiras das casas de gente rica. Sempre que podia levava res-
105 para as irmas, a quem seu Armando por \reze§ presenteava com bolos e
chocolates. A fome foi sua companheira por muito tempo. |
Certo dia, sentado com o irmao Francisco num muro do cais, Marcos

foi abordado por um rapaz, que se apresentou como membro do sindicatc:
dos estivadores de Fortaleza. Elogiou Marcos, disse que os “camaradas
respeitavam sua maneira de trabalhar, sua discrigao, sua cordialidade. Sa-
biam até que ele nao era religioso, “outro ponto a seu favor”. Marcos, por
sua vez, ja ouvira falar no sindicato, pintado com tintas vermelhas por seu
Armando, que o obrigara a jurar que nunca se meteria “‘com aqueles sub-
versivos”. Marcos jurara por ele e pelo irmao que nao o faria, embora nao
soubesse exatamente do que seu Armando tinha medo, ja que lhe parecia
bom patrao, além de caridoso. Ninguém lhe faria mal. Foi o que Marcos
disse a0 sindicalista, que, para sua surpresa, sabia de sua ligagao com 0
patrao, da divida de gratidao a qual Marcos se imaginava preso, de seu
passado de trabalhador rural, das dificuldades que vinham enfrentando, da
fome, tudo isso encarado com “a disposicao e a lealdade de um verdadeiro
revolucionario”, teria dito o sindicalista. Fste sabia também quanto ele e 0

irmao ganhavam, e Marcos foi surpreendido com a descoberta de que um
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estivador adulto tinh

a carteira assinada ¢ g
prolissional, mais

anhava o piso de sua categoria
alto do que o salario minimo

menos de um terco do salario, estav

tirando o emprego de um pai de fam
a0s “camarad

de que, acenando ganhar
a prejudicando seus companheiros e

ilia; e que POr 1S50 precisava se juntar
as” no movimento que estavam or
pelo aumento do sal

gramada par

gamzando para pressionar
ario dos menores de 18 anos. Uma greve estava pro-

a 0 més seguinte, e a participagio dele e do irmao Francisco
era fundamental.

A conversa com o sindicalista, no dizer de Marcos,

“quebrou um coco
em minha cabeca”.

Ele tinha 15 anos, ja sabia ler e escrever. gostava de
histéria do Brasil e de literatura, conhecia e louvava “nossos grandes mi-
tos” (Tiradentes, Caxias, Deodoro, padre Cicero...). sabia que o mundo era
mais extenso do que sua fazenda natal e agora sua Fortaleza. Era curioso
e perguntador. A revelacio de que seu Armando. em lugar de benfeitor,
estava explorando o trabalho dele e do irmao em proveito proprio, e em
detrimento dos adultos, deixou-o sem rumo. Marcos inquiriu longamente
seu interlocutor. Perguntou sobre “os direitos”, sobre Getulio Vargas, sobre
0 salario minimo, o sindicato. Descobriu que o coronel que os agregara
tinha sido um assassino cruel, morto ele mesmo numa emboscada na ca-
pital; que seu Armando mantinha dezenas de trabalhadores escravizados
por dividas em suas fazendas e também no cais: que havia comunistas no
mundo; que o capitalismo era um sistema injusto. No mesmo dia Marcos
conversou com a mae, que o aconselhou a manter distancia do sindicato.
rezar todos os dias ao padre Cicero em favor de seu Armando e da alma
do coronel, e trabalhar mais para ajudar em casa. Isso ele estava disposto
a [azer, mas rezar por aqueles a quem ele agora tributava a origem de sua
fome, nao mais.

Marcos e o irmao participariam da greve que parou o porto de For-
taleza em 1958, e seriam demitidos junto com cerca de 100 outros tra-
balhadores, dentre eles todos os membros do sindicato.'”> Mas nao ali-
mentaria “a chama da revolta”. Em lugar de iniciar militancia politica,
desejo dos novos “camaradas” que o haviam acolhido, e passados alguns
meses da greve, periodo em que viveu “na mais absoluta miséria”, de-
cidiu deixar Fortaleza. Por toda parte corria a conversa da nova capital
sendo construida no centro do Brasil, onde havia emprego para quem



C balho no B
: a sociedade do ra p—
; A construgan da

snibus lotados da rodoviaria, e
Todos os dias saianm onibus e

onpral rumo ao canteiro de obras de
o arara da praca central rumo 2 ;

."\. oAt ARN

hao era mais barato. Ele foi até o

Jreos mlormou-se. de camimn :
pore. pediu trocados a seus antigos companheiros, esmolou por algu-
AL, padiu irocd S ad s ¢ 5 ' ) =
1A% SCINANas, JUNLOU SUas poucas coisas, despediu-se da mae, que ja nao
2 bem de saude ¢ ndo ngucmarm a viagem no pau de arara, e pegou

ar a ela o primeiro ordenado que recebesse.

anda
1 estrada prometendo mand .
Dona Mara nao permitiu que seu irmao o acompanhasse (ela precisava
do dinheiro que ele, tendo perdido o emprego, ganhava gsmolandg ou
cngraxando sapatos). As irmas ainda eram criancas (a mais velha tinha
1 1‘;mos). e. embora ele as cuidasse como se fora seu pai (afinal, ele era o
homem da familia), achou melhor seguir sozinho e assentar pouso antes
de mandar busca-las. ¢ também a mae e ao irmao. Marcos completaria 16
anos a caminho de Brasilia.
Nao havia caminho direto até la, e eles precisaram dar voltas por
alguns estados. Da viagem de seis dias ele se lembra principalmente do
cansaco, do frio e da fome. Levara consigo alguma carne-seca, farinha e
rapadura suficientes para dois dias, tempo previsto para a travessia, mas o
caminhio quebrou duas vezes durante a viagem. Na segunda quebra pre-
cisaram esperar outro caminhdo, que passara por eles, deixar os migrantes
em Brasilia e retornar com uma peca improvisada, o que levou trés dias
inteiros. Eles nao estavam longe do destino (talvez 300 quilometros), mas a
espera pareceu uma elernidade. A maioria estava faminta, a 4gua de muitos
acabara e tiveram de racionar a que restara. Fazia muito [rio, e o vento seco
e poeirento rachou a pele e os labios de Marcos. Na metade do segundo dia
de espera, quarto da viagem, alguns migrantes decidiram seguir caminho
a pé. Outros sairam pelo cerrado em busca de animais, voltando com um
tatu, alguns lagartos e uma cobra. Nao encontraram agua, mas pelo menos
teriam o que comer. Houve festa em torno da fogueira, cantoria e alguma
cachaca. Marcos fez amizade com Ana, uma jovem de 14 anos que viajava
com o pal, o restante da familia tendo permanecido no interior do Ceara
a espera de melhores dias. O pai da jovem, seu Firmino, que devia ter a
idade de sua mae Maria, conhecera o coronel de quem Marcos e 0s seus Li-
nham sido agregados, o que facilitou a aproximacao entre eles. Marcos nao
sabia, mas seu Firmino seria seu protetor nos primeiros tempos de Brasilia,
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e ele se casaria com Ana trés anos depois, pouco antes de se mudar para o
Rio de Janeiro.

A cidade era mesmo o que haviam dito: um imenso formigueiro de
homens, mulheres e maquinas em atividade constante. tao grandiosa que
ele estava assustado. O pau de arara deixou-os diante de uma grande ten-
da de lona onde os candidatos ao trabalho formavam filas gigantes para
se cadastrar e ganhar um prato de comida. Os trés, seu Firmino, Marcos
e Ana, foram atendidos ja ao cair da noite. Por sugestao de seu Firmino, e
sem documentos para desmenti-lo, Marcos falseou a idade. pois o salario
para menores de 18 anos era a metade do de um adulto. Desde cedo tra-
balhando pesado, era um rapaz corpulento e agil, passava perfeitamente
por mais velho. E a essa altura ja sabia que suas atitudes e sua modéstia
inspiravam confian¢a. Marcos sentiu um [rio na barriga ao dizer-se maior
de idade. Recordou-se de seu Armando, que dizia que mentiroso ama-
nhecia com a boca cheia de formiga, “ou entdo com o bucho aberto para
os urubus”. Mas ele estava disposto a correr o risco em nome de uma vida
melhor para sua mae, a quem prometera enviar o primeiro salario. No dia
seguinte, em outra tenda, conseguiu documentos novos que atestavam
seus 18 anos.

Fazia ainda mais frio quando os levaram para o acampamento em Ta-
guatinga (primeira “cidade-satélite” de Brasilia), onde viveriam pelos pro-
ximos meses. Era agosto de 1958, Marcos se recorda “como se fosse hoje”.
Diante clos barracoes de madeira improvisados, construidos para acolher
alguns milhares de trabalhadores despejados de um terreno destinado a
partes da nova capital, seu Firmino fez o sinal da cruz e rezou para o padre
Cicero e a Virgem Maria, pedindo pela familia e por ele mesmo. Pediu tam-
bém por Marcos, que nao era religioso mas disse amém, em respeito. No
interior do barracao que lhes destinaram, quem tinha familia ocupava beli-
ches contiguos protegidos por cortinas improvisadas. Marcos foi acolhido
na familia de seu Firmino e foi “morar” com eles no fundo do barracio, em
camas proximas ao banheiro coletivo, que cheirava horrivelmente. Fazia
muito [rio, eles estavam sujos e com roupas inadequadas para o inverno. A
manta sobre a cama era pequena e fina. Mas Marcos estava feliz por dormir
em uma cama novamente depois de seis dias de viagem. E por comecar
vida nova, oxala longe da miséria.
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N JClTos Meses, mas suspeita que, se Nao era subsidiada pelo go-
e, cora descontada do salario pela Novacap.'® Mas lembra-se de que
suncavira tanto dinheiro ao receber a primeira paga. Ele fora registrado
como auniliar de pedreiro, ganhando um salario minimo, exalamente
como seu Firmino e Ana. que se engajara na cozinha do acampamento.
D¢ maneira que, de uma hora para outra, a nova familia se viu ganhando
(rés salarios minimos por més numa cidade em construgéo que nao ofe-
recia maiores oportunidades para se gastar dinheiro. Depois de cumprir a
promessa de enviar a mae o primeiro salario, a cada trés meses Marcos lhe
cnviava parte de suas economias, entregues a motoristas dos caminhoes
(ue continuavam trazendo migrantes a cidade e recolhidas por dona Ma-
ra na rodoviaria de Fortaleza. E com orgulho de seus conterraneos e uma
ponta de nostalgia que Marcos conta que apenas uma vez o dinheiro se
extraviou, em razao de acidente no transcurso, que provocou atraso de
um dia na viagem e o desencontro entre o emissario e dona Maria. Esse
sistema, alias, era utilizado por muitos outros nordestinos de Brasilia e
tambeém pelo irmao mais velho de Marcos, que enviava dinheiro de Sao
Paulo, embora cle ainda nio soubesse disso.

Ao final de alguns meses a nova familia deixou o barracao coletivo,
ocupando um terreno na parte sul de Taguatinga, num loteamento recém-
urbanizado. A Novacap construira alojamentos para os novos ocupantes,
cobrando pequena taxa enquanto dava lempo aos moradores de constru-
irem suas propras casas. Seu Firmino tinha intencéo de permanecer em
Brasilia e trazer o resto da [amilia e isso facilitou a decisao. Havia uma
escola e um posto de saade no bairro, agua, esgoto e luz elétrica. Marcos
voltou a estudar, com o firme proposito de terminar pelo menos o pri-
mario. Ana entrou numa escola de alfabetizacio de adolescentes mantida
por [reiras catélicas nas proximidades do acampamento onde trabalhava.
Seu Firmino, contudo, estava contente por saber somar e assinar o nome,

dizia que para carregar balde de cimento nas costas “um cabra ndo precisa
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de estudo”. Eles passaram a fazer d uas refcicoes em casa (o calé da manha
¢ 0 jantar), e sua vida encontrou um e¢ixo.
Brasilia era uma grande escola de construcao civil,

com tudo sendo
erguido ao mesmo tempo: pal

acios, predios de apartamentos, edificios de
concreto e vidro, pontes, aeroporto, ruas, calcamentos. . Marcos mostrou-
se habilidoso nos canteiros de obras. Compreendia imediatamente as or-
dens (“nunca precisei que me mandassem fazer isso ou aquilo mais de uma
vez"), nao reclamava do servico, por mais pesado que fosse, nao se metia
em confusdo com os outros operarios, nao faltava ao servico, nao confron-
tava os encarregados, era leal aos companheiros e estava sempre disposto a
ajudar os novatos. Encaminhado, primeiramente para o centro da Asa Sul
para construir habitacoes, aprendeu rapidamente a “virar a massa” (fazer o
cimento), antes do primeiro ano estava assentando tijolos, mais um pouco
estava rebocando paredes, assentando lajes. Ainda recebia como ajudante
de pedreiro, mas ja fazia muito mais do que isso. No segundo ano de traba-
lho foi deslocado para a construcio de uma das pontes sobre o lago Sul.

Em meados de 1959 ficou noivo de Ana, e comecaram a comprar
o enxoval e a poupar para a festa, prevista para 1961. Agora que estava
estabelecido, seu Firmino tinha planos de trazer o restante da familia em
tempo para o casamento. Marcos temia nao poder trazer a mae, que estava
com problemas sérios de coracdo, mas nas cartas ao irmao e irmas tentava
convencé-los a deixar Fortaleza para juntar-se a ele. Numa das respostas foi
informado por Francisco de que a irma mais velha se tinha “desencaminha-
do” e fora expulsa de casa. A mais nova seguiria o mesmo caminho pouco
tempo depois, para desespero de Marcos, que disso se penitenciaria pelo
resto da vida, imaginando-se culpado por nao ter cuidado das irmas como
0 homem da familia que era. Francisco se empregara em outro armazém do
cais e continuava ganhando uma miséria, com isso dona Maria dependia
mais do que nunca do que Marcos lhe enviava a cada trés meses.

Embora sua familia original se degringolasse, Marcos estava feliz em
Brasilia. Ana era boa companheira, seu Firmino era como um pai para
ele. De temperamento cordato, fizera amigos no trabalho e na escola,
era querido por muita gente, embora [osse invejado por outros tantos,
porque Ana se estava tornando moga vistosa e era cortejada por onde
passasse. Ele falou grosso “com mais de um cabra”, chegou a mostrar a
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[aca aoutros, que se pensassem que ele “era frouxo” ndo teria conseguido
segurar sua Ana. Quando eles se casaram, em fins de 1961, Marcos esla-
v registrado como pedreiro e ganhava um salario minimo e meio. Ter-
minara o primario, Ana estava prestes a isso. Nos ultimos dois anos ela
se havia empregado como doméstica na casa do engenheiro responsavel
pela ponte na qual Marcos trabalhava, e onde ela passara a morar, vindo
visitar o pai e o noivo nos fins de semana. Com isso, a renda da familia
crescera um pouco mais, porque tudo o que Ana ganhava, exceto o di-
nheiro do enxoval, entregava ao pai. Além disso, sua mae e trés de seus
irmaos tinham vindo viver com eles em Taguatinga em inicios de 1960, e
0s homens estavam todos empregados na construcao da nova capital. A
vida era cara, mas eles nao passavam necessidade. De todo modo, o casa-
mento foi um alivio para Marcos, porque um dos cunhados nao gostava
dele e a vida em familia se tinha tornado tensa e perigosa. Numa ocasiao,
tendo o cunhado bebido além da conta, os dois se enfrentaram com faca,
briga apartada por seu Firmino.

A festa do casamento foi modesta, apesar dos mais de 100 convida-
dos, entre eles Gentil, 0 engenheiro chefe de Marcos. Estavam no final da
obra da ponte, ¢ no proprio casamento o engenheiro convidou o casal para
mudar-se com ele e a familia para o Rio de Janeiro. Ele estava deixando a
construtora que o levara para Brasilia, ia abrir uma firma para prestar ser-
vigos a particulares e queria Marcos com ele. Segundo Gentil, seus filhos
(dois meninos e uma menina) se tinham aleicoado a Ana, ele estava dispos-
Lo a pagar trés salarios a Marcos, mais o salario de Ana, e custearia também
a viagem. Provisoriamente, até encontrarem lugar definitivo, eles poderiam
se hospedar num conjugado de Gentil em Copacabana, pagando um salario
de aluguel. Gentil estava talvez perto dos 30 anos, era casado com Glaucia
havia sete anos, e Marcos e Ana confilavam neles. Marcos havia trabalhado
sob as ordens do engenheiro por quase dois anos, os dois se entendiam
bem. Marcos ouviu de Gentil que era uma lideranca natural, que seu jeito
com as pessoas, sua paciéncia e meticulosidade eram qualidades raras em
trabalhadores da construcao civil. Que era impressionante como conseguia
dos outros, com jeito, o que encarregados de obras precisavam usar de au-

toridade (e autoritarismo) para conseguir. Essas habilidades Gentil queria
levar para sua nova empresa.
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Marcos e Ana nao pensaram muito. a oportunidade era boa, come-

cariam a vida juntos em seguranca. E verdade que ainda havia muito o
que se construir em Brasilia, a Asa Norte apenas comecara a ser ocupada,
mas muitas turmas se tinham desmobilizado e havia desemprego na cida-
de. Melhor partir. Marcos escreveu a mae dizendo que gostaria que ela os
acompanhasse, enviou o dinheiro das passagens dela e do irmo Francisco.
Com problemas de saude, dona Maria preferiu nao deixar Fortaleza de
imediato, juntar-se-ia ao filho quando melhorasse. Quando partiram, em
meados 1962, Marcos tinha 20 anos (nos documentos. 22). Por sugestao
de Gentil, ele e Ana tinham decidido aguardar um pouco antes de enco-
mendar o primeiro filho.

Marcos e Ana se deslumbraram com o Rio de Janeiro. O apartamento
que Gentil lhes destinara ficava a trés quadras da praia mais famosa do
mundo, e eles ficaram fascinados com o ritmo intenso da cidade. Mas a
firma de Gentil era, na verdade, um pequeno escritorio na mesma Copaca-
bana que ele e um primo seu, jovem arquiteto (deveria ter 24 ou 25 anos),
dividiam com uma recepcionista secretria, que operava um telefone e
uma maquina de escrever. Havia ainda duas pranchetas de desenho, uma
mesa de vidro num dos cantos, com cadeiras, e nada mais. Marcos ficou
um tanto inseguro ao ser apresentado a seu novo emprego, mas descobri-
ria rapidamente que o escritorio era apenas um ponto de referéncia que
ele raramente frequentaria. Gentil e Lauro (o arquiteto) eram muito bem
relacionados na cidade, e pelos proximos anos Marcos trabalharia prati-
camente sem interrup¢des. Durante os 10 anos de trabalho com Gentil,
apenas em 1963 ele deixaria o Rio, convocado pelo irmao Francisco para
o enterro da mae em Fortaleza. Embora desejasse, ela nunca conseguira se
juntar ao filho. Francisco estava noivo e recusou o convite do irmao para
seguir com ele.

No inicio a firma fazia reformas em apartamentos, principalmente
de cobertura, além de casas de campo e de praia, ainda comuns nos bair-
ros mais jovens do Rio, como Leblon, Jardim Botanico e Horto Florestal.
Gentil selecionava as turmas e supervisionava os trabalhos. Marcos era
seu homem de confianca, embora trabalhasse como os demais pedreiros.
Além de plantar fundacdes, subir ou quebrar paredes, assentar ou derru-

bar lajes e telhados, rebocar, pintar, era responsavel pelo andamento dos
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sempre coisas a destruir antes de por algo no lugar, e
eram instrumentos inseparaveis de trabalho. Mas trabalhava, boa parte das

vezes e pela primeira vez na vida, entre paredes. Em termos relativos, ga-

nhara qualidade de vida. Ademais, tinha hora para comegar e deixar o tra-
balho. Em Brasilia tambeém fora assim, mas ele perdeu a conta de quantas
vezes precisou estender a jornada de trabalho para aproveitar a luz do dia.
Nas reformas, de um modo geral, o horario de trabalho era determinado
pelos condominios, de modo que dificilmente ele comecava antes das oito

da manha, e quase nunca trabalhava além das seis da tarde. E, mais impor-

tante, quase nunca trabalhava aos sabados. Por fim, tinha carteira assinada

como oficial pedreiro, o que o enchia de orgulho, assim como se orgulhava
de uma obra impecéavel, uma parede perfeita, um azulejo bem assentado,
um piso sem reparos. Lamentava apenas o fato de as turmas serem eféme-
ras, havia pouca oportunidade para consolidar amizades.

Nos primeiros (rés anos apos a chegada ao Rio de Janeiro, e como em
Brasilia. Ana dividiu-se entre a casa de Glaucia e Gentil (onde trabalhava
durante a semana) e a sua, ¢ isso mesmo tendo seu primeiro filho nascido
no final de 1964. Mas quando a crianga completou um ano e ela engravi-
dou novamente, achou melhor deixar o emprego. Por essa época (1965)
Marcos ganhava um pouco melhor, e eles se tinham mudado para um apar-
lamento um pouco maior, mas mais barato, na mesma Copacabana. No ano
seguinte ele seria promovido a mestre de obras, ganhando praticamente o
dobro do salario, e em 1967 Gentil emprestou-lhe dinheiro para a compra
de um terreno no Horto Florestal, proximo a uma antiga vila operaria em
decadencia. O empreéstimo seria descontado de seus vencimentos ao longo
de cinco anos. Quando seu terceiro filho nasceu (uma menina) eles ja mo-
ravam na casa que ele iria construindo aos poucos, nos fins de semana, e
pelos trés anos seguintes. Parte do material de construgao, principalmente
de acabamento, veio de restos das obras da firma de Gentil. Marcos encon-
trou solugdes engenhosas para pisos de banheiros, cozinha e quintal, cada
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qual um mosaico diferente de fragmentos de granito, marmore ¢ ladritho
hidraulico de grande impacto visual. A casa ¢ hoje habiada por seu fitho
cacula (o quinto) ¢ lamilia.

A hirma prosperou. Em 1967 o escritério mudou-se para um prédio
recém-relormado no centro da cidade, incorporou dois outros socios en-
genheiros e empregou dois jovens arquitetos. E, alem de Marcos. empre-
gavam oito operarios fixos. Gentil e Lauro continuavam trabathando dire-
tamente nas obras, mas os demais se estavam especializando em projelos.
Marcos, embora mestre de obras, continuava trabalhando como pedreiro.
Em 1968 ele entrou num curso noturno de eletrotécnica do Senai. Queria
aprender a arte das instalacoes elétricas, que ele conhecia na prauca, mas
nao ousava empregar. Como tinha apenas o ensino fundamental, precisou
completar o ginasio num pacote condensado que o Senai oferecia antes
de enfrentar as formulas complicadas do curso. Ele faria ainda um curso
técnico sobre instalacoes hidraulicas. Sabia que, na posicdo em que eslava,
quanto mais conhecimento, menor a chance de errar, agora que as obras se
estavam tornando mais complexas.

Marcos nunca pediu aumento de salario a Gentil. Ele sabe que podia
ter ganhado mais, principalmente depois de 1969, quando o escritorio
comecou a executar projetos de edificios e ele passou a chefar turmas
maiores. Chegou a discutir com Ana quando ela sugeriu que ele pedisse
sociedade no negocio que ele tambem ajudara a erguer. Do modo como ele
via as coisas, algo assim deveria parur de Gentil, com quem ele imaginava
ter impagavel divida de gratidao. Em 1970 foi promovido a “supervisor de
obras”, com salario 30% maior. E em 1971 Gentil cancelou o restante da
divida do terreno no Horto e, para sua surpresa, deu-lhe de presente as 10
primeiras prestagoes de um apartamento num edilicio que comegaria a ser
erguido na lagoa Rodrigo de Freitas, numa regiao que se estava valorizando

depois da remogao das favelas que a tinham ocupado até inicio dos anos
1960, O financiamento fora contraido junto ao BNH, para pagamento em
30 anos. Com o novo salario, e tendo terminado de construir sua casa no
Horto, Marcos sabia que podia assumir a nova divida. Nao pensava no
apartamento para si, estava feliz com a casa que construira com esforco e
esmero. Mas era investimento que cabia no orcamento, e depois ele pode-

ria alugar o apartamento e melhorar sua renda.
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Eim 1972 o escritorio de Gentil passou por mudangas com a entrada
de novo socto. Com mentalidade empresarial, formado em administracag
¢ engenhari, o novo membro convenceu os colegas de que a firma seria
m.ns\ agil se contratasse mao de obra no mercado, em lugar de manter 15
opc;.\r;os a'seu servigo. A partir da experiéncia de Brasilia, estavam come-
cando a surgir firmas especializadas em oferecer mao de obra de todo tipo,
das mais as menos qualificadas, e nao eram firmas de engenharia. Eram
firmas de prestacao de servicos, em geral comandadas por engenheiros,
com quem o escritério firmaria contratos por empreitada, sem o onus de
manter sua propria turma. E o que os americanos estavam denominando
subcontracting, uma irresistivel tendéncia dos tempos. Marcos ouviu essas
palavras da boca de Gentil para nao mais esquecer. Elas traziam também
o anuncio de que ele seria demitido. Nao imediatamente, mas no maximo
em quatro meses.

Marcos nao se desesperou. Em 1971 o escritério havia contratado
uma jovem decoradora de quem ele se tornara bastante proximo. Mulher
criativa e empreendedora, Lara propunha solugoes inusitadas para os am-
bientes, que Marcos executava como se fora ela mesma. Por vezes ele pro-
punha alternativas, e néo raro ela acatava suas sugestdes para uma posicio
de parede, um detalhe de banheiro, um piso. Ao saber da demissao, Lara
se prontificou a fazer propaganda de seus servicos junto a seus amigos
e antigos clientes, anteriores a contratacdo dela por Gentil. Este também
garantiu que o indicaria para servicos que no interessassem ao escritorio.
Ademais, Marcos conhecia muitas familias do tempo em que se dedicara
exclusivamente a reformas, e era querido em varios condominios da cida-
de. Tinha certeza de que encontraria trabalho. E nao se importava de voltar
a "pegar no pesado’, coisa que ja nao fazia ha tempos.

Com o dinheiro da rescisao contratual, Marcos quitou alguns meses
da divida com o BNH, comprou um fusca ano 1969 e um terreno em
Vargem Grande, suburbio na Zona Oeste do Rio de Janeiro (que colocou
em nome dos filhos). O restante daria para manté-lo pelos proximos trés
Ou quatro meses, se a familia economizasse. O quinto filho nascera em
1971 e a despesa era alta. Hoje Marcos acha que [oi imprevidente, se ti-
vesse pensado melhor teria guardado o dinheiro para o caso de ficar mui-
to tempo sem trabalho. Mas o Brasil crescia assustadoramente, o Rio de
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Janeiro também, havia muiio dinheiro circuland
quem quisesse trabalhar, trabalhava. E, de fato,
desemprego Marcos ja estava trabalhando novamente, por indicacao de
Lara, o que the permitiu colocar na poupanca o que restara do dinheiro da
rescisao. A obra era a construcao de uma mansao numa praia de Buzios,
cujo terreno fora comprado aos pescadores por um rico médico carioca. O
balnedrio era a sensacao das classes altas do Rio desde que Brigitte Bardot
o escolhera para as [érias de 1964, e havia construcdes por toda parte. Lara
convenceu o médico de que Marcos era a melhor pessoa para o servico, ja
que a decoracao seria delae o projeto, de um dos arquitetos de Gentil, que,
por seu lado, nao tinha interesse na obra no momento, por estar envolvido
no projeto de dois edificios. Marcos tinha agilidade, podia se mudar para
Buzios por um periodo e, importante para o médico que o contrataria, -
nha preco imbativel. Na verdade, nesse primeiro projeto, e por sugestao de
Lara, tendo em vista as perspectivas para a regido, ele propos um preco que
Ihe permitiria remunerar-se tal como quando empregado, pagando a turma
que contrataria um salario inferior ao que o mercado formal da construcao
pagava. Marcos, entao com 30 anos, e depois de 15 trabalhando com car-
teira assinada, voltava a informalidade, embora em situacao privilegiada,
prestando servicos para a classe alta do Rio de Janeiro.

A construgdo durou oito meses, periodo no qual ele e dois dos sete
outros pedreiros (trabalhadores de sua confian¢a conhecidos ainda no tem-
po de Gentil) moraram na propria casa que construiam. Ele foi ao Rio de
Janeiro duas vezes por més visitar a familia. Nas férias escolares de janeiro
de 1973, levou Ana e os filhos para conhecer o balneario, e novamente em

0 "na época do milagre”,
antes do primeiro més de

julho. Terminada a obra, recebeu novo convite para outra casa na cidade,
la permanecendo por mais sete meses. Recusou o terceiro convite, porque
Ja nao suportava viver longe dos filhos e da esposa. De todo modo, o di-
nheiro que conseguiu juntar no periodo lhe permitiu trocar o fusca por um
Ford Corcel, e, ao regressar ao Rio, pensou em abrir seu préprio negocio,
uma vez mais por sugestao de Lara. Se queria prestar servicos a empresas, a
methor maneira era estabelecer-se formalmente, isto é, abrir uma empresa.
Mas Marcos desistiu diante da burocracia. Hoje ele sabe que poderia ter ido
muito mais longe se tivesse aberto uma empresa legal naquele momento
de boom imabiliario. Confinado a informalidade, ainda que vivendo bem,
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a casado ¢ trabalhando, ele tinha casa propria ng

vida quie ele e
\ crise dos anos |

fitho mais velho Ja estav
do apartamento da Lagoa ¢ da pequena casa que

Horto. recebia alugucis _
ha um bom pectilio na poupanca, Sey

construira em Vargem Grande, ¢ tinl
amigo Genul morrera em acidente de automovel em 1976, a decoradory
L.tr;; se mudara para Sdo Paulo em 1981, mas ele ja estava estabelecido
Pelo menos 12 condominios da cidade solicitavam seus servicos regular-
mente para pequenos ou grandes reparos elétricos, hidraulicos e para ma-
nutencao geral. E ele atribui a sorte o fato de que varios desses edificiog
“ficaram velhos ao mesmo tempo”. Ele se recorda de ter passado os anos
de 1986. 1987 ¢ 1988 refazendo encanamentos de banheiros e cozinhas de
varios apartamentos nesses prédios. Multas vezes 0s proprietarios aprovei-
taram a ocasido para fazer reformas maiores, e um deles o convidou para
construir sua casa em um condominio novo num bairro de Petropolis, na
regido serrana do estado do Rio de Janeiro. Como, porém, a obra seria paga
pela empresa do contratante, Marcos nao pode executé-la, por nao poder
emitir nota fiscal de servico. Mas continuou reformando apartamentos e
construindo casas de praia no Rio e redondezas (Niteroi, Buzios, Cabo
Frio. Angra dos Reis), e também casas de campo em Petropolis e Teresopo-
lis, sempre como trabalhador por conta propria, sempre como responsavel
pelas obras que contratava de maneira informal.

Ao longo da década de 1990, na verdade depois da crise econdomica
de 1990/1991, na qual ele, “como toda a gente”, comeu “o pao que o diabo
amassou’, e principalmente depois do Plano Real, avolumou-se, na per-
cepgdo de Marcos, o namero de clientes que pedia nota fiscal pelo servico
de manutencio de apartamentos, construcdo de casas e, muito particular-
mente, reparos em condominios. Ele encontraria saidas para esse limite
comprando notas de pequenas empresas de construcdo ou transferindo
a empresas estabelecidas uma percentagem do que receberi

! a pelas obras
mals caras. Mas apenas em fins daquel

- | a década ele finalmente abriria sua
propna empresa. Marcos tinha, entao, 56 anos. F se “arrependeri
gamente . Nao tanto pela burocracia p

contrataria um contador por um sal

a amar-
ara o deslindamento da qual ele
arlo minimo  por més. O problema
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eram “os direitos”. Mesmo trabalhando por quase 20 anos na informali-

dade, Marcos costumava pagar a seus empregados mais do que o piso que
pedreiros, eletricistas e ajudantes recebiam na formalidade, porque achava
muito baixos os salarios e porque se guiava, na vida, por um critério de
justica muito particular: “se vocé precisa do servico de uma pessoa, entao
€ porque essa pessoa ¢ necessaria a vocé. Pague a ela de acordo com a ne-
cessidade dela para voce™. Contudo, ao formalizar sua atividade e assinar
a carteira de seis de seus colaboradores de maior confianca, descobriu-se
“em outro pais”.

Ainda em 1998, ano da abertura da empresa, recebeu em sua “sede”,
na verdade a casa de Marcos e familia no Horto, a visita de um fiscal do
sindicato dos trabalhadores da construcao civil do Rio de Janeiro. O sin-
dicalista viera “de surpresa” inspecionar as condicoes de registro profissio-
nal dos operarios da “empresa” de Marcos, e desculpou-se ao perceber “o
equivoco”, isto €, ao ver que a “empresa” era, na verdade, nada além de um
expediente juridico que habilitava Marcos a prestar servigos de forma legal
a outras empresas, e nao um estabelecimento propriamente dito. Mas, em
meio as desculpas, disse que recebera dentncia de um dos empregados de
Marcos de que ele explorava seus trabalhadores, obrigando-os a trabalhar
de 10 a 12 horas por dia sem pagar horas extras. Qutro empregado pedia
suporte juridico do sindicato para acéo na justica para cobrar sete anos de
direitos trabalhistas nao honrados por Marcos, € o sindicalista tinha certeza
de que os outros funcionarios fariam o mesmo. O emissario do sindicato
mostrou contas aproximadas, Marcos percebeu que perderia o equivalente
a casa de Vargem Grande nas agdes trabalhistas, talvez mais. Mas tudo “po-
deria ser contornado” se ele estivesse disposto a conversar com o sindicato,
talvez contribuir com a obra de expansio da nova sede da entidade. “O
senhor tambeém é trabalhador”, teria dito o sindicalista, “nao faz sentido ir
aos tribunais contra outro trabathador™.

Marcos viu-se adolescente, sentado numa mureta no cais do porto
de Fortaleza, sendo abordado por um dirigente comunista do sindicato
que pedia sua solidariedade numa causa justa. Nio lhe parecia o caso no
momento, aquele militante sindical niao era exatamente um comunista,
nem sua causa justa. Chamou por Ana, que nos ultimos anos se mostrara

excelente bordadeira e prestava servicos como voluntaria a entidades de
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apoto a criangas carentes, e pediu a ela que mostrasse O caminho da rua ag

visitante. “Nosso sindicalista esla querendo me extorquir, ele disse a ela.

“Sorte dele que meu pai nao esta vivo, ol seus Intestinos eslariam agora

pelo chao.” A imagem era forte, mas cle a utilizava vez por outra de brin-

cadeira com os amigos ou companheiros de trabalho, por exemplo quando

uma pintura de parede nao ficava a contento. Mas assustou deveras o sin-

dicalista, que saiu de sua casa prometendo que tiraria tudo dele na justica,
suas casas, sua empresa € sua poupanca.

Trés dos empregados de confianga de Marcos de fato entraram com
acoes na Justica do Trabalho demandando horas extras e todos os direi-
tos trabalhistas pretensamente nao cumpridos pelos sete anos anteriores.
Embora tivesse pagado 13t salario a todos desde o inicio, e todos tivessem
tirado férias como mandava a lei, nao havia registro de nada, ele nao pode
sequer provar que pagava mais do que o piso das categorias de trabalho
dos trés demandantes. O sindicalista estava certo, Marcos precisou vender
a casa de Vargem Grande e usar parte da poupanca para pagar as custas dos
processos e os direitos demandados, mesmo que parte deles tivesse sido
negada pelo juiz e que os empregados tivessem aberto mac de parte dos
direitos pedidos, a bem do acordo judicial.

Marcos afirma nao ter magoas ou ressentimentos. Prefere elogiar os
trés funcionarios, que, naquele momento, permaneceram fiéis a ele apesar
do assédio dos sindicalistas e tendo em vista a seducio de uma possivel
bolada de dinheiro conseguida na justica. E tomou suas precaucgoes. Orien-
tado pela primeira vez por um advogado trabalhista, ao final de cada ano
de contrato com os trés colhia assinaturas de cada um num documento em

que cada qual reconhecia ter recebido todos os direitos trabalhistas devidos
no ano anterior. Ainda assim, quatro anos depois, um dos operarios pediria
demissao e‘ellm'ar_ia na justica contra Marcos, uma vez mais pedindo horas
extras e ad1c101ja!s varios. Como, nesse periodo, haviam realizado varias
obr:fls? fora do Rio de Janeiro, o operario alegou que Marcos nio lhe pagava
auxilio transporte, moradia e alimentacio. Apesar de 1od
jzsil;f;jljszl?)—;ad; S:L: lij:il:mangj Marcos viu-se obrigado a um acordo
: ez mais pre

Marcos completara 60 anos, e ach
Fechou a empresa, mudou-se para o

as as precaugoes e

CISOU mexer em sua poupanga.
Ou que era hora de se aposentar.
apartamento da Lagoa, que era bem
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pequeno em compara¢do com sua casa, mas os filhos ja nao estavam com
eles, nao havia problema. E passou a viver da renda do dinheiro aplica-
do em poupanca, fundos de investimento e acoes. Ele se orgulha de ter
colocado dois dos cinco filhos em escola particular, ¢ de ter formado
todos os cinco, as meninas em pedagogia e psicologia, um dos meninos
em engenharia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, e 0s outros
dois em direito, um deles com diploma da Universidade Federal Flumi-
nense. Lamenta nao ter podido ajudar o irmdo mais novo, que depois de
se casar desapareceu em Forlaleza. Nunca teve noticias dos irmaos que
se tinham mudado para Sao Paulo senao até recentemente, de modo que
sua familia havia sido a esposa, os cinco filhos e 0s 12 netos. Uma familia
pequena, mas sua.

Marcos atribui seu sucesso a sorte. Havia sempre alguém em seu ca-
minho, abrindo portas, oferecendo oportunidades, que ele soube aprovei-
tar. E reconhece o que fizeram por ele. Ajudou o pai de Ana quando de sua
doenca, levando-o para o Rio de Janeiro e pagando o melhor tratamento
entao disponivel para o cancer. Ajudou um dos irmaos da esposa a se for-
mar, enviando mesadas durante os trés ultimos anos da faculdade, e mes-
mo o cunhado que lhe queria mal ele pade ajudar enviando dinheiro para
pagar o advogado que o defendeu numa acusacao de assassinato. Mante-
ve-se amigo de Gentil, Lauro e Lara, atendeu suas demandas e retribuiu
os favores recebidos. Reformou o apartamento de um dos filhos de Genull
cobrando apenas o trabalho dos operirios, mesmo depois da morte do
amigo/patrao. Supervisionou as obras de apartamento de Lauro em Buzios
e o de seu filho em lpanema, e perdeu a conta de quantas vezes trabalhou
de graga para Lara, de quem recebeu, nos primeiros anos, o maior nimero
de encomendas. Mas toda essa gente nao teria sido de ajuda se ele nao ti-
vesse trabalhado muito, “quebrado a coluna”, como gosta de dizer. Marcos,
ademais, sabe que ¢ um homem 1nteligente, “e 1sso também ¢ questao de
sorte, nao €? A pessoa nasce ou nio com inteligéncia. Tem quem diga que ¢é
Deus quem da, mas nao sou dessa opinido. Deus néo seria injusto a ponto
de dar a uns ¢ nao a outros, sem nenhuma razao aparente. SO por diversao?
Deus brinca com a gente, eu sei, mas nio a ponto de privar um homem
de inteligéncia. Depois vém os homens, a pobreza, a miseria. Tive sorte de
nascer numa fazenda sob a protecao de um coronel facinoroso, mas leal a
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¢ M Muilas oulras coisas nessa vida™.

Uma sociedade aberta?

am dinamica ou fluidez social. E

Esses dois casos exemplares denot
dos de Carlos A. Costa Ribeiro

nao sao, de modo algum, excepcionais. Da
(2007:168 e segs.) mostram que, em 1973, cerca de 14% da mobilidade

social total das pessoas de 25 a 64 anos de idade em relacdo a seus pais no
Brasil haviam sido ascendentes “de curta distancia”. Filha de operario da
construcio civil, um “trabalhador nao qualificado da industria tradicional”
na classificacao de Costa Ribeiro, Lemo era uma pequena empregadora
informal em 1973, ou uma “pequena proprietaria empregadora”. Isso a
colocava a menos de um desvio padrao da posicao de seu pai, segundo
os critérios da mesma classificacdo, o que qualifica sua trajetoria, nesse
momento, como de mobilidade ascendente de curta distancia. Ja Marcos,
filho de trabalhador rural, base da piramide social segundo a classificacao
proposta, era supervisor do trabalho na empresa de Gentil, o que exige que
se o classifique na categoria “téenicos e supervisores do trabalho manual”.
Isso o colocava a mais de dois desvios padrao de distancia da posicao de
seu pai, o que qualifica sua mobilidade ascendente como “de longa distan-
cia”, destino de quase 16% dos brasileiros de 25 a 64 anos que estavam
na PEA em 1973, Em 1996, a situacdo era tecnicamente a mesma (mobi-
lidade de longa distancia) para Marcos, embora ele houvesse galgado mais
posicoes na escala social ao tornar-se ele mesmo empregador. Esse era o
destino de 16,4% dos brasileiros de 25 a 64 anos naquele ano. Lemo, que
permaneceu na informalidade, embora estivesse evidentemente em me-
Ihor situacao em termos financeiros e sustentasse seus pais, permanecia na
mesma classe social, e a mesma distancia social de seu pai segundo esse
parametro, sendo este o destino de quase 19% da populacao naquela faixa
etdria naquele ano. Juntos, pois, seus destinos tinham sido equivalentes
aos de 35% dos brasileiros em 1996,
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. Esse quadro coloca em perspectiva os casos narrados e traz substancia
a ideia de que, se nio representam o Brasil como um todo,'” sao exempla-
res de Lrajetorias efetivamente vividas por milhoes de pessoas nesse nivel
agregado. Mas cessa ai a utilidade da generalizacdo. A analise agregada nao
permite mensurar, por exemplo, o impacto das acoes de Lemo na vida de
praticamente toda a sua familia. Ao ascender socialmente a custa de tra-
balho drduo e diligente, trouxe consigo os pais, o marido, os sete filhos, a
maloria dos irmaos mais novos e alguns sobrinhos. A partir de determina-
do momento sua militancia religiosa a fez translerir seu sucesso a algumas
comunidades carentes de sua cidade. Sua trajetoria, nesse sentido, teve
extraordinario efeito multiplicador, e sua riqueza foi distribuida no mesmo
momento em que era produzida, razao pela qual nao [oi acumulada, o que
ela hoje lamenta, por ja nao ter forcas para trabalhar no ritmo de antes. Do
mesmo modo, se tecnicamente a posi¢io de Marcos em 1996 era a mesma
de 1973, por outro lado, ele estava, de fato, em situacio muito melhor e
transferira a todos os filhos sua nova posicio, ao passo que Lemo o fez
apenas aos filhos que procuraram a educagao superior.

Alguns tracos comuns na trajetéria de ambos merecem ser salienta-
dos. E evidente que o abandono, por ambos, da cidade ou regido de origem
[oi decisivo, assim como o [oi a escolha do destino “final”, o lugar onde
constituiriam suas proprias familias e sua vida independente. Tanto o in-
terior do Ceara quanto o interior “profundo” de Minas Gerais ofereciam
diminutas oportunidades de obtengio de condigdes de vida compativels
com as expectativas de Lemo e Marcos. Expectativas diversas, ¢ claro. As
da primeira tinham um fundo religioso, uma divida sagrada contraida com
Deus em duas oportunidades: na quermesse, onde ela prometeu trocar a
vocacio religiosa pela vida do pai; ¢ quando da visita da filha do preleito
a sua casa, na qual a dimensao dessa promessa se lhe tornou evidente, ¢
ela jurou tirar o pai da miséria em que ele e sua famiha se encontravam.
Melhorar a propria vida, pois, oi enquadrado por Lemd num [eixe de sig-
nificados que excluia a cobica e a ambicao e exigia a abnegacio e a dadiva
incondicional, de mao unica, sem expectativa de retribuicao (translerida
10 reino dos ceus). Por seu lado, as expectativas de Marcos nunca tiveram
2 mesma clareza, nem o significado magico ou transcendente que adqui-
riram em Lemo. Ele descobriu, sentado num muro de cais em Fortaleza,
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que Nao querta mais ser explorado. Mas essa descoberta ndo descortingy,
alternauvas, projetos de vida, ambigoes. Apenas o conduziu a greve e a0
desemprego. e a alguma clareza sobre o que ele ndo estava mais disposto 5
fazer. Perguntado, porem, por que partiu de Fortaleza, deixando para trag
sua mae enferma, Marcos nao hesitou: precisava arrumar um bom empre.-
20, “um emprego com carteira assinada”, para melhorar de vida e ajudar 4
mae e as irmas. Dar & primeira ndo apenas condicdes dignas de vida, mas,
principalmente, atendimento médico.'®
Embora Marcos tenha passado por uma espécie de conversao, que o
fez abandonar o que imagina fosse a propensao de muitos dos seus con-
terraneos e familiares a procurar um protetor onde quer que estivessem, o
que 0s condenava a subordinacao e limitava suas possibilidades de melho.-
ria de vida, ele “deu sorte” de encontrar espontaneamente protetores em
momentos cruciais de sua trajetoria. Gente que, em lugar de explora-lo, se
prontificou a ajuda-lo. Ele vé seu Firmino, Gentil e Lara como espécies de
atalhos, anjos bons que, por afeicao e de maneira desprendida, alcaram-no
a posicoes melhores a cada encontro, e isso a velocidade muito maior do
que talvez fosse o caso se ele nao os tivesse encontrado. Ele nio procurou
por eles, nao os esperava encontrar. Mas eles estavam no seu caminho. “Es-
sas coisas — ele diz — s¢ acontecem com quem procura, quem se move.
Quem fica parado nao vai a lugar nenhum.” Do mesmo modo, Lemo se pos
em movimento em busca de melhoria de vida, o que, para ela tanto quanto
para Marcos, significava buscar outros lugares onde construir a vida, na es-
peranca, no caso dela, de que “Deus iluminasse” seu caminho. Mas o que é
importante nos dois casos é que ambos tiveram de abandonar os seus, ainda
que com o intuito de se reunirem a eles quando as coisas melhorassem.
Poderia ter sido o caso de as coisas nio melhorarem, e talvez eles tivessem
cumprido o destino de muitos outros migrantes (entre os quais alguns tios
e primos de Lemo), que, tendo deixado sua cidade natal, retornaram de-
pois de fracassos de diversa ordem.
O fato de Marcos ter familia pequena, oy pelo menos nunca ter tido

muito contato com a familia do pai, e de seus irmaos mais velhos se terem
desempenhado satisfatoriamente em 530 Paulo (el

de sua morte, e 0 mais velho, dono de uma banc
de se mudar para o Rio de Janeiro depois da a
caso tipico de uma forma especifica de migracao

e visitou um deles antes
a de jornais, tem planos
posentadoria) torna seu
Ele ajudou a mae até sua
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morte, mas nao conseguiu trazeé-la

para morar consigo, como pretendia.
[sso deu a ele

liberdade de movimentos, algo incomum para migrantes em
sua situacao, que vieram aos milhoes para Sao Paulo e Rio de Janeiro ao
longo das décadas, fazendo-o em etapas: o sucesso de um parente ense-
java a vinda de outros e de outros mais, reproduzindo-se no local de des-
tino, nao raro, as mesmas redes de parentesco e amizade da origem, com
1ss0, € em muitos casos, limitando (se bem que nao impedindo) as chances
de melhoria de vida de todos, tanto pelo aumento da competigao por pos-
tos de trabalho acessiveis aos membros da mesma familia, em geral com
o mesmo background educacional e de qualificagao profissional, quanto
pelo aumento do numero de dependentes dos familiares mais bem-suce-
didos." Nesse sentido, a mobilidade ascendente de Marcos dependeu de
seu desligamento da familia, ou do abandono das condicoes de pobreza
coletiva de grupos familiares muito extensos * ao passo que a de Lemd
foi tipica das migracoes que, uma vez consumadas, se tornam polo de
atragdo para outros membros da familia, que se beneficiam do sucesso do
primeiro migrante.

Ao abandono da regido de nascimento (e, no caso de Marcos. da fami-
lia) em busca de melhores oportunidades de vida se somou, nos dois casos,
a capacidade, demonstrada por ambos, de poupar parte de seus rendimen-
tos desde muito cedo, algo ndo trivial em se tratando de familias pobres.
Pesquisas sobre 0 tema tém demonstrado que a maior ou menor habilidade
dessas familias em lidar com suas parcas financas estd na raiz das possi-
bilidades de sucesso ou fracasso de suas tentativas de melhoria de vida.?!
Quanto mais pobres e extensos os grupos familiares, maior sua vulnerabili-
dade a eventos nada singulares como a morte de um membro, o alcoolismo,
as animosidades pessoais, as doencas e, muito particularmente no caso das
mulheres, o nascimento de um filho.?? Num pais extenso como o Brasil e
que, ainda nos anos 1970, apresentava precarias condigoes de comunicacao
e transporte, a migragdo, se podia criar novas fontes de vulnerabilidade em
momentos especificos (como a dificuldade de encontrar moradia ou em-
prego no local de destino), por outro lado impunha barreiras fisicgs entre
o migrante e seus familiares que redundavam, amitude, em arrefecimento
ou mesmo quebra de lacos afetivos e obrigacdes morais que vinculavam
uns e outros, de tal modo que um evento como a doenca de um membro
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Tanto Marcos quanto Lemo se “beneficiaram” da precariedade das

condicoes materiais do Brasil para construir suas trajetorias ascendentes.
Para ambos. 0 acesso aos familiares era complexo e espacado. Mas cada
um lidou com o problema de maneira diversa, o que explicita diferentes
historias familiares, tradicoes coletivas e padroes de sociabilidade. Marcos
(¢ muitos outros como ele, incluindo seus irmaos sediados em Sao Pau-
lo). para enviar dinheiro a sua familia de origem, langcou mao de arranjos
baseados estritamente na confianca pessoal entre desconhecidos (ele e os
motoristas de paus de arara usados como portadores do dinheiro), cuja
sustentabilidade, porém, estava dada de antemao, embora nao fosse inteira-
mente evidente para sua esposa Ana, por exemplo, que temeu pelo desfe-
cho da empresa. Ora, ao enviar o primeiro salario 2 mae por intermédio de
um motorista desconhecido, Marcos tinha certeza de que ela o receberia.
Primeiro, porque “um cabra nao rouba um pobre que envia dinheiro a
mae doente”. A sacralidade dos lagos familiares, tipica das familias rusticas
brasileiras,? tornava evidente ao motorista, no ver de Marcos, a obrigacio
moral deste, da qual o proprio motorista passava a ser parte ao aceitar o
encargo. Uma obrigacdo moral absoluta, de mao unica, portanto fora da
logica do do ut des das relagoes de reciprocidade. Assim como Marcos nao
esperava nada da mae, o motorista nada deveria esperar dela ao chegar, e
nem se encontrava atado a Marcos por uma divida material ou moral de
qualquer tipo. Cumpria uma obrigagéo sagrada, e sob as béncaos do padre
Cicero. Essa, alias, era a segunda razao para Marcos nao duvidar de que
o dinheiro chegaria a sua mae. Ele nao era religioso, mas conhecia bem
seus conterraneos, e enviava o dinheiro “pelo amor do nosso padim Cico”.
A sacrah‘dade d’os lacos familiares ele acrescentava o temor da danacao,
aspecto irrecusavel da eficicia simbolica desse santo popular, que, mais
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do que abencoar seu préprio gesto, era alcado a condicao de guardléo de
toda a empreitada. Marcos talvez estivesse certo em sua interpretacao, ja
que dona Maria s6 deixou de receber o dinheiro uma vez em pouco mais
de trés anos.*!

Lemo também chegou a enviar recursos a sua familia por portadores,
mas nunca desconhecidos. Embora religiosa, sabia que o dinheiro “é uma
tentacao, nao €?”, como repetiria algumas vezes em seus depoimentos.
Num deles, com extraordinaria inversao de causalidade, completaria: “eu
nao me sentiria bem se fosse roubada [pelo portador], se senuisse que tinha
levado alguém ou tentado alguém a praticar o roubo, mesmo que contra
mim mesma. Porque, se fosse roubada, a culpa seria minha mesma, porque
o dinheiro é uma tentacdo, uma doenca. Como ¢ que o ladrao ia ter culpa
da doenga que eu mesma coloquei na mao dele para ele ficar tentado?”
Diante disso, quando ndo havia portador conhecido (um familiar que a
vinha visitar, um compadre que fosse na direcao contraria), ela preleria
levar ela mesma o que conseguia poupar, nas muitas vezes por ano em que
enfrentava o dia inteiro de viagem (se chovia nas serras que mediavam o
caminho, podiam ser dois) até sua cidade natal.

Outra diferenca marcante entre ambos é que Lemo nao poupou em
dinheiro. Ela materializou sua poupanga em varios bens, incluindo o bem-
estar de seus pais, a educacao dos irmaos, dos filhos e de alguns sobrinhos.
Mas nao apenas isso. Comprou terrenos, construiu casas, reformou-as,
ampliou-as, demoliu-as, serviu de banco a seu marido, financiando seus
negocios, aumentou a cada ano a propor¢ao destinada a acoes de carida-
de... E nunca chegou a guardar muito dinheiro. Ela sempre encontrava
um destino para o que excedia seu gasto cotidiano e suas muitas outras
{ormas de materializar caritativamente esse excesso. Posta diante desse fato
incontestavel por uma pergunta minha, sua reacao foi de surpresa. Apos
alguma reflexao (na verdade, na terceira entrevista, a pergunta tendo sido
formulada na anterior), ela simplesmente repetiria que “o dinheiro ¢ uma
tentacao do demonio. Vocé pode ficar escravo dele se viver para junta-lo.
E depois, ele nao vai com vocé para o céu... Nem para o inferno... Se bem
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que pode te levar para la...”.
Essa resposta, ao trazer para o centro de suas razoes anocao de pecado,

desvenda pelo menos parte de sua compulsio por se desfazer do dinheiro
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Ahandonou sua vocagdo religiosa. Ela sempre se soube nesta terra para
Clevar o nome de Deus”. Tendo abdicado do noviciado por amor ao pai, e
tendo por meta protegé-lo, para o que precisava md.horal' de vida, viu-se
na obrgagao. também irrecusavel, conquanto indesejada, de acumular re-
;ursos.klsm ¢. ganhar mais do que precisava para o sustento de sua propria
lamilia. Esse fato simples pode ser nomeado ambicao e, se levado muito
longe, cobica. Attudes desde logo condenadas por sua moral religiosa. Por
uu&o lado, ela se sente culpada por sua trajetoria bem-sucedida. Ela sabe
que nao a construiu as expensas da familia, isto €, explorando-a. Mas tem
plena consciéncia de que deixou sua cidade natal para acompanhar o mari-
do. que ja ndo unha perspectivas de emprego ali. Tivesse podido escolher,
teria preferido permanecer ao lado dos pais e dos irmaos. Mas ela sabe tam-
bem que isso talvez a tivesse condenado a vida que levaram seus irmaos
mais velhos, suas primas e primos e tantos outros parentes, proximos ou
distantes, que nao deixaram sua cidade, e que ela nao pode ajudar. Uma
vida por muito tempo proxima a miséria, vulneravel, precaria.? Contudo,
uma vida como a de todos os seus. Saber-se proprietaria de dinheiro em
especie the parecia estar privando o restante de sua familia da ajuda que
ela sempre se viu na obrigacdo de prestar. Logo, é como se ela estivesse
vivendo a custa de todos eles.

A culpa, assim como as obrigacdes morais decorrentes da promessa
de Lemo, e aquelas relacionadas a sua condicio de esposa conviveram
de modo tenso com sua mobilidade ascendente, mas nio a impediram.
Talvez a tenham limitado, ja que, por exemplo, ela jamais se imiscuiu nos
negécios do marido, mais de uma vez fonte de crises financeiras familia-
res, uma delas a tendo levado a falencia.?” E a maneira como despendeu
e perdeu recursos em obras e reformas e propriedades tem algo de irra-
cional, ja que muitas vezes as reformas (como a ampliacdo de uma das
casas, depois demolida e reconstruida no ano seguinte), ao que parece,
tiveram como principal objetivo nao deixar dinheiro vivo imobilizado no

banco. Essa atitude foi diametralmente oposta a de Marcos, que, vivendo

de salario por boa parte da vida, encontrou diversas maneiras de poupar
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Para sustentar sua propria aposentadoria com o rendi-
mento de aplicagoes financeiras,

Um tltimo ponto merece destaque. O Estado esieve presente de modo
bem diverso nos destinos familiares e profissionais de Marcos ¢ Lemo. Esta
construiu sua trajetoria como projeto privado, guiado por Deus. Seu su-
cesso profissional ocorreu. em boa parte de suas multiplas dimensoes, de
modo extrinseco a0 mundo publico estruturado pela regulacio estatal. Ja-
mais constituiu empresa formal. quase nunca pagou impostos sobre sua
renda ou de seus empreendimentos, Jamais registrou suas [uncionarias,
COm excecao, nos ultimos anos, de sua empregada doméstica ** Ademais,
€OmO nao pagava impostos e nao linha registro profissional, nunca depen-
deu dos servicos publicos de saude, estruturados, até a Constituicao de
1988, pelo acesso formal a0 mercado de trabalho ou empresarial. Tampou-
co contribuiu para o sistema publico de previdéncia (na verdade. nem para
um sistema privado, o que a obriga a continuar trabalhando no mesmo
ritmo de antes, aos 70 anos de idade). Seus filhos estudaram em escola pu-
blica no tanto por ela nao poder pagar, mas porque, até pelo menos o final
da década de 1970, 0 ensino publico fundamental era de melhor qualidade
e mais facil de entrar do que as poucas escolas privadas de sua cidade de
destino. O mundo da informalidade foi, para Lemo, um mundo privati-
zado. Boa parte das redes de protecio e promocio que lhe asseguraram
ascensao social teve carater estritamente privado, e quase sempre mediado
por sua militancia catolica (nos ultimos anos, evangélica).

1550 ndo quer dizer que ela desdenhasse ou negligenciasse o universo
da politica. Muito ao contrario. Alcada a condicio de costureira da eli-
te local, conheceu os chefes municipais por intermédio de suas esposas,
participou de suas festas, privou de sua intimidade, aconselhou-0s, rezou
com eles. Chegou mesmo a ser “cortejada” para se candidatar a Camara de
Vereadores. Mais de uma vez se soube instrumentalizada por candidatos
durante campanhas politicas, por exemplo deixando que este ou aquele
amigo mais chegado a acompanhasse na distribuigao de cestas basicas aos
pobres, ainda que o proibindo de fazer campanha explicita, porque “isso
desvirtuaria o trabalho feito em nome de Deus”. E pelo menos uma vez fez
um pedido de emprego para seu marido a um deputado federal, pedido



strugao da socledade do trabalho ng B'asn
A cons B . oo,

lido. pelo que clase sentiv em divida até a morte g
atendicdo, [ Cle ‘
o-The ndo apenas seu pr

L Alem disso, Lemo perdeu a conta de quanjog
usto para a esposa desse deputado, ¢ fe, de
¢ suas filhas, que se casou em Brasilj,
a o sucesso do vestido, abriu-lhe

e gprio voto, mas também os ¢,

benfeitor, carreand
varios membros da familt
vestidos costurou a preco de ¢

Jo de noiva de uma d
¢ tendo em vist '
Ansito entre os poderosos locais teve cardter tapm,.

qum Unico caso assumiu a forma da troca de favores clien.
e

dicional, passo que ela, porém, preferia nzo
0, o [seu marido] estava ficando depri.

graga O Vestic
0 que. por outro lado
outras portas). Mas o tr
bem privado.
telistas tipicos da politica tra

ror dado (foi um ato de desesper »
Um homem ndo pode ficar desocupado muito tempo, a cabecy

a pensar coisa errada’). Interessante notar que Le’nl'l(‘), tendo vivi.-
orientada pela dadiva de mao unica (a familia, aos pobres
sas as quais pertenceu, 2 alguns ricos da cidade).
divida com todos eles. Pedir um favor a um

mudo.

comeca
do uma vida
as comunidades religio
sente-se, paradoxalmente, em : 4
deputado foi, para ela, romper com sua Orientacao geral de vida. Era comg

se ela estivesse pedindo retribuicio a algo, ao contrario, concedido incon-
dicionalmente. Isso explica o excesso de sua propria retribuicao ao depu-
tado. expressa nao apenas nos votos fielmente consignados em eleicoes
sucessivas, mas também nos vestidos costurados para sua esposa. Ambos,
volos e vestidos, foram encarados como uma e a mesma coisa: retribuico
de um favor a um agente publico que tinha acesso a posicao que de outra
maneira lhe estaria vedada.

A politica nacional tampouco lhe era indiferente. Por intermédio dos
chefes locais ela se posicionava e votava, e sempre teve opinides fortes
sobre governadores e presidentes. Escolheu quase sempre, e até a eleicao
presidencial de 2002, candidatos da situagao. Isso quer dizer que votou na
Arena durante a ditadura militar, no PP de Tancredo Neves nos anos 1980,
no PMDB (quando os chefes locais trocaram de partido) e, por fim, em
Fernando Henrique Cardoso, por causa do Plano Real, sempre por lealda-
de aos chefes locais, maridos de suas freguesas. Mas entao sobrevieram as
dificuldades e ela mudou sua percepcao da politica. A faléncia da familia,
o abandono da Igreja Catélica e a associagdo a outra rede de pessoas numa
pequena igreja evangelica aproximou-a “dos mais necessitados” de maneira
bem diversa de antes. Ela ja nao Thes fazia caridade, vista pela Igreja Catoli-
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ca como obrigacao dos ricos diante do infortanio dos mais pobres, sendo,
portanto, chancela das desigualdades sociais. Agora Lemo compartilhava as
dificuldades cotidianas dos mais pobres como uma igual, uma irma numa
comunidade de irmaos. Vivia seus problemas, aconselhava-os, rezava com
eles, e isso de maneira tolal, isto ¢, espiritual e materialmente. Nao perdeu,
obviamente, sua inclinacao para a lideranca espiritual, mas a exercita em
condi¢des muito diversas. Tal como interpreta sua “conversao”, pensa que
viveu, por muito tempo, “presa numa redoma de vidro, a Igreja Catélica
me isolou da realidade, da miséria em que vive nosso povo”. Agora, ela se
sente parte do “nosso povo”. Com isso, votou em Lula em 2002 e também
em 2006, porque “ele de fato fez pelos pobres”.

A “conversao” de Lemo, porém, foi menos profunda do que parece.
Certo, votar em Lula numa cidade conservadora como a sua foi importante
afirmacao de independéncia em relacao aos lacos de lealdade aos quais ela
se imaginara presa até ali. Desgarrada, depois da faléncia, das redes sociais
da elite politica e economica local, a quem ela nao recorreu em busca de
socorro,” viu-se livre também para exercer suas preferéncias, e elas esta-
vam “com nosso povo”. Mas essa liberdade foi também um modo de exer-
cicio de lealdade a outro coletivo, outra rede de pessoas que votou, toda
ela, em Lula nas duas ocasides. A politica ainda ¢, para ela, a “politica dos
seus”, agora identificados com os irméos de sua nova igreja.

O mundo da politica, pois, esteve ¢ esta presente no horizonte de ex-
pectativas de Lemd como um dos muitos lugares de exercicio de lealdade
aqueles com quem ela se identifica. Se isso € assim, é possivel afirmar que,
até as crises de inicio dos anos 1990 e a faléncia da familia em meados da
mesma década, o Estado social e sua teia de protecao fizeram parte apenas
marginal de sua trajetoria. O Estado que dela se aproximou o fez para
sequestrar sua poupanga (no Plano Collor) e, depois, para, em seu modo
de ver, apropriar-se do fruto de seu trabalho, arduamente acumulado nas
propriedades que precisou vender para pagar impostos e juros extorsivos
de uma divida que ela mesma nao contraira. “Tenho magoa do governo”,
ela diz, com algum amargor. “Odio nao, s6 magoa. Tudo o mais eu aceito,
Deus ¢ pai e sabe o que faz. Mas tenho méagoa do governo tirar as coisas do
povo, roubar o povo como foi o Collor, porque isso néo €é coisa de Deus, ¢
coisa do demonio. Aquele Collor era o demonio!” Um Estado, ou seu rosto
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O desemprego, ademais, revelou a
guro, perigoso ¢ imprevisivel do que sua fazenda de origem. Um mundo,

ainda e como antes, inteiramente privado, para o qual ele vinha sendo
socializado aos poucos ao complementar sua renda com pequenos furtos
de alimentos, esmolando ou engraxando sapatos. Agora, porém, esses pe-
quenos expedientes se haviam tornado sua tunica fonte de renda, obtida,
pela primeira vez, sem 0 CONCUrso de um protetor, padrinho ou superior
numa hierarquia previsivel de subordinacao que era, a0 mesmo tempo, a
propria ordem social. O mundo urbano se lhe revelou fragmentado, fu-
gidio, desordenado, e Marcos percebeu, também pela primeira vez, que
deveria buscar “o préprio rumo”, e por seus proprios meios. De maneira
algo fortuita, decidiu seguir conselhos de outros desempregados como ele

ele um mundo novo, mais inse-

e subir num caminhdo rumo ao canteiro de obras de Brasilia, onde havia
“emprego com carteira assinada”.

Marcos nao sabia, mas o pau de arara que o levou de Fortaleza era
contratado pela Novacap, a empresa estatal criada para construir a capital.
O barracdo onde morou durante os primeiros meses também era manti-
do pela empresa, e o salario que recebeu era parte do orcamento federal.
Sua vida passou a ser estruturada pelo Estado de uma maneira que ele so
compreenderia ao deixar Brasilia. Conflitos trabalhistas durante as obras
(e houve muitos) eram mediados por autoridades publicas (nao raro pelo

proprio ministro do Trabalho). Brasilia tinha sua Delegacia Regional do Tra-

Dois exemplos de fluidez (ou dinamica) social 357

balho, sua Justica do Trabalho. A institucionalidade publica em construcao
ndo era meramente virtual. Além disso, havia um “clima de ufanismo”, nas
palavras de Marcos. Os operarios tinham exata nocao da importancia do
que estavam construindo, de que “aquilo era o futuro do Brasil”. Ali, pela
mediacao da maquina publica, ele se descobriu brasileiro, e a isso estavam
associados significados multidimensionais. Ele era um cidadao como os
outros, com direitos como 0s outros, todos vindos de muitas partes do
pais com 0 mesmo propésito, ganhar a vida, mas encontrando, além do
emprego, um projeto de nagao, um sonho coletivo promovido pelo Estado
na ﬁgura de um governante carismatico. Em seu casamento, um operario
gaucho tomou da sanfona deixada em descanso por um conterraneo seu,
que ate ali tocara forro por duas horas, e embalou uma catira dancada por
outros gauchos. Marcos ouviu historias de mineiros, goianos, um catari-
nense, um amazonense, todos saudosos de seus estados, suas familias. O
Brasil mostrou-lhe sua face, e o ordenamento estatal era parte incontestével
dela. O Estado, nesse sentido, lhe veio juntamente com a nagdo, sua diver-
sidade e interesse.

Apesar da mediacdo de suas relacées de trabalho pela regulacio pu-
blica mesmo apés a saida de Brasilia, expressa na carteira assinada por
Gentil, seu novo empregador, Marcos nunca lancaria mao da institucio-
nalidade de protecio dos direitos do trabalho. Sua lealdade a Gentil foi
sempre incondicional. Ele sabe que poderia ter “entrado na justica con-
tra ele” quando da demissdo, “como o sindicato instruiu para eu fazer”
no momento da homologacio da rescisio contratual. Mas isso “nunca
me passou pela cabeca”. Pareceu inimaginavel a ele iniciar um processo
trabalhista contra aquele que lhe abrira as portas do Rio de Janeiro, que
lhe pavimentara o caminho da lenta mas segura ascensao social. Que lhe
fora hel em retribuicao a sua propria e irrestrita fidelidade, mesmo que
Marcos reconheca na contrapartida de Gentil um traco da irrecusavel
hierarquia que os opunha como patrao e empregado. Ele sabia que “es-
tava a mando” de Gentil, isto é, era obrigado a trabalhar nas obras que
este indicasse. Mas essa obrigagdo “ndo era um peso”, como ¢le diz. “Era
o meu trabalho, era o que eu sabia fazer, se nio [osse para ele seria para
outro. Melhor para ele, que me respeitava e me valorizava. (...) Ele nunca
me tratou como pedo, como subordinado. Era s6 essa questao de precisar
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Dizendo de outra maneira e de forma direta: a carteira assinada abriu
2 Marcos o mundo dos direitos do trabalho, universais e impessoais, mas
esse mundo nao seria acionado contra preceitos caros ao ordenamento de
sua vida privada, no ambito do qual ele enquadrou sua relacao contratual
com Gentil. O contrato e suas leis impessoais foram abrigados, no caso
de Marcos, pelo particularismo da lealdade reciproca baseada nos lagos
intangiveis da amizade e do respeito mutuos. Prova disso, na mlerprclﬂ(;ﬁo
dele, ¢ que esses lacos ndo foram rompidos com a demissao: “se fosse s0
o emprego, relagao patrao/empregado, demitiu tchau, adeus, um abrago,
quer dizer, nem abrago dava, era pé na bunda e pronto”.
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(.qn d. demissao, o Estado enquanto ordem juridica visivel das relacoes
profissionais e de trabalho se ausentaria da vida de Marcos ate :
dla constituicao de sua empresa. Ne se S i
T € s 11 . .?s quase 20 anos em que lrai')alhuu_por

. ) guida, como empregador informal, evitou assinar
as ]cartelras de lr_abalho de seus empregados, embora tenha pagado aos
tra )cjllhél([OfES mais do que o piso salarial de suas categorias profissionais
Fez 1§so por reputar baixos demais os salarios pagos pela construcao civil
no qu de Janeiro, o que quer dizer que tinha consciéncia dos pisos con-
tratuais e da propria legislacao trabalhista. Do mesmo modo, 2 medida que
transcorriam os anos 1990, tornou-se cada vez mais comum a demanda
por relagoes contratuais formais por parte de pessoas, condominios e em-
presas a quem Marcos prestava servicos. Nao tendo empresa constituida.
perdeu muitos contratos, quando nao comprou notas fiscais frias para ga-
nhar outros. O Estado e sua teia regulatéria, pois, ndo eram imediatamente
visiveis nas relagoes profissionais que Marcos estabeleceu ao longo da vida,
mas certamente configuraram o ambiente de suas decisoes coudianas. E
¢ curioso que ele nao temesse agoes trabalhistas de seus empregados, em
parte pelas razoes que o haviam impedido de faze-lo contra Gentil, e em
parte porque, nos anos 1980, e segundo ele, nio era comum o que ele
denominou “cultura de acdo trabalhista”, “isso de por qualquer coisa o
empregado entrar com acdo contra o patrdo” ** Marcos, pelo menos, nao
enfrentaria processos trabalhistas sendo depois de registrar seus proprios
empregados. E entdao o mundo dos direitos, ou a ordem juridica estatal, se
The apresentou como ordem hostil, assim como ocorrera com Lemo.

Alguma teoria

A promessa dos direitos trabalhistas, juntamente com multiplas ex-
pectativas e ansiedades juvenis que embalaram suas escolhas izeram com
que Marcos testasse as fronteiras do Brasil moderno em busca de melhoria
de vida. 1sso quera dizer, entre outras coisas, conseguir um emprego ¢s-
(dvel, por sua vez sinOnimo de emprego com carteira assinada. Mas essa
condicdo revelou a ele seus limites. 1sto €, tendo vivido o assalariamento

formal por periodo relativamente longo, ficou feliz por deixd-lo para tras
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¢ cstabelecer-se por conta propria, apesar da eventual ins;guran(;g (léssa
condicao.” Lema, por seu lado, chegou a sonhar o sonho d.OS direitos
mas nao conheceu o assalariamento, para ela incapaz de
¢ seguranga socioeconomica embutida no universg
daqueles mesmos direitos. ™ Sua ideia de ju%li(;a social tinha oulrz}x_fome,
mais intangivel e transcendente, e sua relacao com as poucas e fiis fgn-
cionarias que lhe serviram (algumas ainda lhe servem) ao longo da vida
jamais o1 vista por ela ou por suas proprias empregadas como relacoes
hierarquicas ou de exploracao.” Lemo encara a relagéo de trébalho como
0 exercicio de uma obrigacao moral sua em favor das “meninas”, que de
outra maneira estariam trabalhando como empregadas domésticas “ou
coisa pior” * E essa, pelo menos, a justificacao moral que lhe permite
dormir sem culpa por ter construido sua trajetoria bem-sucedida sobre
os ombros de trabalhadoras assalariadas a quem ela negou a extensdo da
protecao estatal.

Como sugeri mais acima, hoje sabemos que o assalariamento for-
mal [oi e segue sendo momento efémero nas trajetorias de vida da imensa
maioria dos brasileiros.”” Homens e mulheres entram e saem de relacoes

do trabalho,
cumprir a promessa d

assalariadas e nao assalariadas de trabalho ao longo do curso de suas vidas,
e a partir de certa idade (que raramente ultrapassa os 40 anos), é cada vez
menor a chance de que consigam outro emprego formal, tendo perdido o
seu. Isso nao quer dizer que nao conseguirao algum emprego ou ocupa-
¢do, embora informal. Na verdade, do ponto de vista das populacées que
vivem do trabalho, os mercados formal e informal nio sao rigidamente
segmentados, ja que se trata de obter meios de vida, para o que individuos
e familias mobilizam suas possibilidades e qualificacdes em confronto com
0s recursos socialmente disponiveis. Como o seguro-desemprego no pais
€ recente (a regulamentacdo data de 1991) e de curta duracio, os que per-
dem um emprego formal ¢ nao tém outra fonte de renda ou o amparo da
familia precisam (ja que premidos pela necessidade) colocar-se novamente
no mercado de trabalho, seja ele lormal ou informal

Vale a pena consubstanciar essas assertivas, para o que lomo como
exemplo o caso do estado do Rio de Janeiro.® Consider
admitidas entre 1965 e 1975 no mercado formal de trab
demitidas entre 1985 e 2005, para um totg

ando as pessoas
alho do estado, ¢
I'de 161 mil pessoas que se en-
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quadram nesses critérios, 89 mil (ou 55 3%)

Nao mals retornaram ao mer-
cado formal de trabalh

0. Os que nao conseguiram (ou nao procuraram)
novo emprego formal tinham ficado em suas ocupacoes de origem por
22,3 anos, em media. Logo, tempo insuficiente para se qualificar para uma
aposentadoria integral. Por outro lado, a idade média dos que, tendo sido
demitidos, conseguiram outro emprego entre 1994 e 2005 esteve sempre
abaixo de 34 anos no caso dos comerciarios, e abaixo dos 41 anos para os
que Se empregaram nos servicos, setores com as maiores probabilidades de
emprego no estado do Rio de Janeiro no periodo.” O mercado de trabalho.
portanto, mostrou-se praticamente fechado aos maiores de 40 anos. Por
fim, entre os que retornaram em 1995, tendo sido demitidos em algum
momento entre 1985 e aquele ano, a média de permanéncia fora do setor
formal for de 28 4 meses, ou quase dois anos e meio. Os que retornaram
em 2000 hcaram fora desse mercado, em meédia. por 46,4 meses, ou apro-
ximadamente quatro anos. Isso quer dizer que, mesmo tendo retornado ao
mercado formal de trabalho, como a média de permanencia fora desse seg-
mento foi maior do que o tempo de vigéncia do seguro-desemprego e, para
0s que se empregaram mais tarde, longo o suficiente para eventualmente
consumir o FGTS e sua multa," 0 mais provavel ¢ que a maioria dessas
pessoas se tenha ocupado nos setores informais de obtencao de renda, nao
raro como auténomas.

De fato, tomando-se as seis regides metropolitanas cobertas pela Pes-
quisa Mensal de Emprege (PME), dos homens assalariados com cartei-
ra em 1994, 14.2% tinham migrado para ocupacoes por conta propria,
de assalariados sem carteira, ou se ocupavam como nao remunerados em
1995 O valor foi identico para as mulheres, mas, no caso destas, 7,3%
migraram de um emprego com carteira para “afazeres domésticos” de um
ano para outro. Por outro lado, entre os homens ocupados por conta pro-
pria em 1994, 9,6% eram assalariados com carteira em 1995. E dos assa-
lariados sem carteira no primeiro ano, nada menos do que 23,3% tinham
conseguido um emprego com carteira assinada no ano seguinte. Esses
valores se repetiram no biénio 1996/1997 e novamente em 1998/1999 "'
A migracdo formal-informal e vice-versa nao ¢ residual no pais, e impede
que tratemos como segmentadas (ou estanques) essas diversas formas de

obtencao de renda.
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lsto ¢, Mesiao-no-casa-dagueles [rabalhadoresﬂpalg‘f f)s i Cn a5 -
Luunento formal configurou a maior parte de suas vidas, 1.1m ?VENO Qe
L ; cou O ransito por ocupacoes informais,
muitas vezes por longos periodos de tempo. A e*\'Pe_“énCla do assalariamen-
(o formal foi nio s6 efemera, mas também intermitente para grande parte
ores brasileiros, e poucos sao aqueles que permaneceram em
seus empregos tempo suficiente para se aposentar, com e_xceﬁao importan-
tc dos funcionarios publicos, estaveis em suas OCUpacoes. O resultado
disso ¢ que apenas 88,7% das pessoas com mais de 70 anos de idade eram
aposentadas no Brasil em 2007, segundo dados da Pnad, e a promessa de
seguranca socioeconomica na velhice nao se cumpriu para nada menos do
que 11,3% dessa mesma populagao, ou mais de 1 milhao de pessoas.*

Marcos compartilha parte do destino desses brasileiros. Mas seu tran-
sito pela informalidade lhe foi mais generoso do que para a maioria de seus
iguais, e ele conseguiu, por meios proprios, garantir sua aposentadoria e o
conforto da familia. Lemo, por outro lado, nao tendo vivido a experiéncia
do assalariamento nem poupado para essa quadra da vida, esta impedida
de deixar de trabalhar, e dependera de seus filhos se algum mal de saude
lhe sobrevier. Nos dois casos, as solugoes para os reveses da vida, inevita-

desemprego quase sempre signif

dos trabalhad

veis, foram solucoes predominantemente privadas.**

Como ja disse, as trajetorias de Marcos e Lemo, por exemplares, de-
notam possibilidades e limites dos recursos constitutivos da ordem social
brasileira nos ultimos 60 anos, em sua abundancia ou escassez, sua aber-
tura ou enclausuramento, sua generosidade ou mesquinhez. Sdo trajetorias
ascendentes, cada qual bem-sucedida 4 sua maneira, nio obstante percal-
cos por vezes longos, como os de Lemo nos anos 1990. Foram selecionadas
porque a mobilidade social ascendente marcou o periodo analisado para
a imensa maioria dos brasileiros, embora o padrdo de vida atingido por
ambos tenhg sido, em muitos sentidos, superior ao de seus proprios pares.
Mas o que interessa aqui é que ele Joi possivel, e essa possibilidade, como

argumentarel mais adiante, nao era invisive| a0s que nao foram capazes

men :
0s em termos de renda e riqueza) deu-se malgrado sua baixis

| . ‘ sima es-
colaridade no ponto de partida. Mas ambog superaram li
esse li

mite, nNao
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apenas porque se revelaram capazes de aprender por si mesmos (verdade
que Marcos se escolarizou ao longo da vida), mas principalmente porque a
propria sociedade brasileira prescindiu da escolaridade como mecanismo
de estruturacio de carreiras, ou melhor. mostrou-se parcialmente aberta a
pessoas como eles que, mesmo sem escolaridade no inicio. demonstraram
talento suficiente para extrair dos recursos sociais disponiveis tudo o que
eles tinham a oferecer a pessoas como eles. Guiou-os. como vimos, obje-
tivo estritamente privado, do ambito das obrigacoes familiares, sagradas
para Lemo, mas nao menos obrigatorias para Marcos. Ambos se moveram
em nome dos progenitores, para resgata-los da miséria. O fato de se terem
mobilizado para isso, deixando a cidade natal, ¢ indicativo de uma pre-
disposicao de certo tipo, nao compartilhada por toda a populacao, aqui
incluidos varios parentes de ambos. Mas nenhum dos dois ambicionou o
eldorado. A riqueza relativa que amealharam (na forma de investimentos
e propriedades no caso de Marcos, e de “ativos” familiares, isto €, a esco-
laridade de filhos, irméaos e sobrinhos no caso de Lemd) nao estava pre-
figurada no ponto de partida. As possibilidades objetivas do capitalismo
brasileiro, atualizadas em suas trajetorias por meio de seu trabalho arduo
e incansavel, capacidade de discernimento em momentos-chave, natural
lideranga, alguma sorte e também pela exploracio do trabalho de algu-
mas dezenas de pessoas, quase sempre informalmente, lhes foram sendo
reveladas na travessia. Mas o que importa aqui & que ambos acreditaram
que melhorar de vida era possivel, crenca indubitavelmente materializa-
da pelo movimento de busca de melhores dias em outros lugares que nao
sua cidade natal.

Essa crenga tem algo de enigmatico, tendo em vista o que se discutiu
até aqui, embora certamente nao fosse irracional, ja que de fato se pode
materializar, e de maneira nao excepcional, ainda que nao exatamente ti-
pica, ou estatisticamente modal.*”> Mas ha algo de enigmatico no fato de
suas trajetorias nao coadunarem com a imagem inercial da estrutura de
oportunidades descrita no capitulo 5. E como se elas, trajetorias e crencas
que as embalaram, tivessem ocorrido em outro tempo e espaco, como se,
olimpicamente, tivessem ignorado o ambiente em que se desenrolaram.
Como se tivessem se desdobrado na tensao superficial da estrutura social,
indiferentes as suas determinagoes mais profundas.
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O cllgia s¢ evanesee qumclo pcrcebemos que Marcos, Lemp e 0s
milhacs \I\: brasileros que, como cles, se moveram na mesma direcﬁo,
ntaram estruturas de oportunidades, conquanto dotadas de notaye]
andes ¢ inercia, enquanto probabilidades de percurso e destino, probab;.
Lidades cuja “instanciacao” depende da acao de cada um, sendo’ portanto
;ondlcmnius as praxis individuais e, [requentemente, coletivas. E fato que
as trajetorias de ambos sdo caracteristicas de percursos individualizados,
ainda que nao individualistas, Jd que Lemd moveu-se, por toda a vida, se-
gundo uma ética da caridade, ou da dadiva unidirecional, reciprocada nig
por seus destinaldrios, mas por Deus. Mas nio podemos esquecer que nio
pOuUCOs Conlemporaneos seus estavam construindo trajetorias coletivas de
diversa ordem, na luta armada contra a ditadura, em partidos politicos,
sindicatos ou movimentos sociais. Isto é, nao poucos brasileiros tiveram
seu destino pessoal atado, pelo menos durante parte de suas vidas, ao des-
tino de coletividades construidas como tais, sendo o processo de sua cons-
trucao parte indelével das proprias trajetorias dessas pessoas.

Num caso como noutro, do ponto de vista individual (e por vezes co-
letivo), a estrutura de oportunidades, em sua inércia, pode ser vista como
uma estrutura de recursos materigis disponiveis, mais ou menos ativdveis

< o
SO

por cada um segundo seus proprios recursos individuais (inteligencia, di-
ligencia, habilidades fisicas, qualificacao, disposicao para o trabalho e, por
que nao, o acaso) ou coletivos (na familia ou nos coletivos significativos
ou identitarios, como sindicatos, partidos politicos, movimentos sociais ou
comunidades religiosas). A ativacao nio esta dada de antemao, e para boa
parte das pessoas aquela estrutura se configura como um conjunto de limi-
tes e, amiude, como impossibilidades.* Nesse sentido, julgo teoricamen-
te dlﬁCll‘ distinguir capital social e estrutura de probabilidades (enquanto
ngrtumdades) da ordem social. O transito em sociedade s6 é possivel nos
11m1te§ d‘e‘ seus pro’prios recursos e possibilidades, ainda que esses recursos
e s e el e e
social, fruto entre outras coisas das i]LnS' . ‘agao pl‘lb‘hca o cradace
desafios aos agentes, al osoes cotichan
também destinada a se
especialmente, a politi

as, exsuda novos
guns deles portadores de nova padronizagdo, ela
:. Superada pela economia, a criatividade e, muito
ca. O capital social, nesse sentido, nada mais € do
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(ue a estrutura social post
poe em movimento.

acem movimento pela sociabilidade, que a tudo

A discussio alinhavada nos capitulos anteriores e nas secoes prece-
dentes Atalvez tenha deixado claro que a politica, em sentido estrito, é mo-
mento inescapdvel da sociabilidade. Nio apenas porque, como queria Fou-
cault, os encontros cotidianos sao constituidos eles mesmos como relacoes
de poder, mas sobretudo porque os fins da acio individual nao estao dados
de uma vez para sempre. Eles precisam ser consiantemente negociados
nos diversos campos de acdo disponiveis aos agentes (ou constituidos por
eles), Ja que cada encontro, ao qual estes trazem sua historia, materializada
€Im seus recursos materiais e subjetivos, mobiliza a subjetividade de cada
um, e esta precisa constantemente atualizar concep¢oes proprias sobre o
proprio encontro, sobre seus desdobramentos provaveis, sobre as inten-
¢oes do outro em relacao a ego, sobre as expectativas mutuas de cada um
quanto as probabilidades de sucesso de suas intencaes, sobre a orientagio
normativa dessas mesmas intencdes (se instrumental ou expressiva, ego-
ista ou solidéria, predadora ou cooperativa, responsavel ou convicta...).
Além disso, os fins da acao, que em seu movimento leva aos encontros
cotidianos, nao sao constituidos nos encontros eles mesmos, sendo resul-
tado mais ou menos consciente, mais ou menos automatico, da sucessao
de eventos que constitui a identidade social dos sujeitos, suas preferéncias
e intengoes. Isso quer dizer que nem tudo nas “relacées em publico” sao
automatismos estereotipados, vazios de qualquer significacdo externa aos
proprios encontros, como as queria Irving Goffman *” Ou. por outra, ha
mais politica na sociabilidade do que atualizagao automatica de esquemas
predefinidos de acao e reacdo diante de um outro significativo.

Antes de prosseguir, cabe um paréntese a esse respeito. E preciso
reconhecer que ha muito de automatismo nos encontros cotidianos, so-
bretudo aqueles que nao sao estruturados pelo universo das instituicoes
sistemicas (muito particularmente, do ponto de vista que interessa aqui, as
relacionadas ao trabalho e a politica institucional). Aqueles encontros sao
muitas vezes fortuitos e casuais, ainda que a probabilidade de se encon-
trar alguém significativo para ego nao esteja igualmente distribuida pela
populagao como um todo. Isto €, um encontro fortuito néo quer dizer um
encontro aleatdrio (em termos estatisticos).” E mais provavel encontrar-se
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20 2Cas0 W outro sig
Jdo moradia de ego, ou nos
vam frequentar, do que em
o mundo seja. para esse efeito,

no mais das vezes, nao se apresent :
¢ conscientemente artificiados, sendo, de fato, a oportunidade

para o desempenho dos automatismos estereotipado_s tipicos das relacges
em publico, agora sim como queria Goffman. Rgla_coes que podem even.
wualmente oferecer oportunidades para o exercicio de poder, dominig ou
violéncia, mas cujo resultado € quase sempre a manifestacao de mutua
amizade. carinho ou reconhecimento. Nelas, a politica esta quase sempre
ausente. ou melhor, é posta em suspenso em nome de outros valores e
motivacées, muitos deles puramente irracionais, por afetivos. E tais rela-
coes compoem boa parte das relacoes face a face, sendo decisivas, contudo,
para o teste cotidiano de nossas concepcoes estereotipadas sobre o outrg
significativo e mesmo a ordem social de que ele, de um modo ou de outro,
é portador. E, por isso, momento importante da sociabilidade, que certa-
mente denota seus significados mais profundos, sem contudo tematiza-los
explicitamente. Isso € o mesmo que dizer que as linhas de for¢a que estru-
turam as expeclativas dos agentes, e que sio parte essencial da ordem, es-
tao operando com toda intensidade, e mesmo a amizade mais desprendida
(e verdadeira) carrega o onus de precisar ser reposta a cada encontro, tanto

outro pais ou outro lugar qualquer, ainda Qe
muito pequeno.* Esse encontro fortyiy,
a como momento da atualizacao "

fins previa

mais quanto mais fortuito este seja. Isso quer dizer, em suma, que mesmo
nesses encontros fortuitos, que mobilizam a capacidade de improvisacio
de cada um diante de outros significativos, a politica esta presente. Nao
a politica institucionalizada, seus ritos e obrigacoes, mas a politica como
elemento além do qual nenhuma sociabilidade ¢ possivel. A politica institu-
ciongl € um modo de ser desse elemento, mas nao o esgota nem o exaure.
Ela formaliza, ritualiza e enrijece os mecanismos de tomada de decisio
sobre as coisas de interesse publico e sobre 0 bem comum.

Fech‘afio © paréntese, € claro que o interesse publico ndo é o obje-
;Oec:i pohtcha.enquamo elemento da sociabilidade Na vida cotidiana, os
eiqu:jt?ﬁlﬁzg‘tsO;SS[:rmrzrf:::;Z :éza(ideia de bem comum, mas apenas
final do qual ndo restam politi ; -Ou HEgad.o) 9 ¢ada encon[ro,. A

potiticas publicas materialmente mensuréveis e

asij|

nilicativo (conhecido ou amigo) na cidade natg| ou
ambientes que ambos costumam ou costumg.
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Julgaveis contra padroes de eficacia ou eficiencia, mas apenas expectativas
Coqﬁrmadas ou negadas contra padroes de Justica ou de concepgoes sobre
a.v1c.1g €m comum, expectativas que sao, assim, a prépria argamassa da so-
ciabilidade, e também seu resultado mais importante. A afirmacdo de que
a politica € o elemento da sociabilidade quer simplesmente dizer que ha um
modo pelo qual as expectativas mutuas sdo confrontadas, testadas e negociadas
nos encontros cotidianos, modo que envolve disposicoes estritamente ra-
cionais, como o interesse ou o desejo de fazer prevalecer suas razdes sobre
as de outros, e aspectos estritamente irracionais, como o amor, o desejo
sexual ou a amizade, aspectos frequentemente inseparaveis. A sociabilida-
de, nesse sentido, é uma politica, ja que negociaco, teste e confirmacao/ne-
gacao das expectativas mutuas quanto ao que, afinal de contas, significa
viver em sociedade, ou viver junto com outros. Uma politica que frequen-
temente envolve violéncia simbélica ou material, mas que frequentemente
também supbe cooperacao, reciprocidade e abertura para o outro em sua
inteira individualidade.

Essa politica pode se desenrolar, e no mais das vezes se desenrola, ao
largo ou extrinsecamente a politica institucional. Mas ela quase sempre
pressupde o Estado como ordem juridica na qual os fins da acdo publica
estdo momentaneamente codificados. Essa codificagao é parte da infor-
macao que as pessoas trazem aos encontros cotidianos, podendo mesmo
Instruir sua orientagao normativa mais geral, definindo, por exemplo,
sua compreensdo sobre direitos e deveres abstratos, logo, sua moralida-
de. Nesse sentido preciso, a ideia de uma sociedade despolitizada é teori-
camente inconcebivel, ja que a sociabilidade é uma politica. Os fins da
acao publica, se ndo sio movel imediato da sociabilidade, isto €, se nao
sdo o objeto material da negociagao entre subjetividades que esta impli-
ca, lhe sao pressupostos, na medida em que, ao final de cada encontro
cotidiano, cada pessoa tem confirmada ou negada, no todo ou em parte,
a série de intencoes, instrugdes normativas e disposi¢des afetivas trazidas
ao encontro. A sociedade inteira esteve implicada nele, na forma de dis-
posicoes morais (por suposto racionais) e afetivas postas em jogo.” De
um ponto de vista socioldgico, portanto, os encontros que configuram
a sociabilidade, ao terminar deixam como seu vacuo, ou sua esséncia, a

propria sociedade.
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Nesse quadro analitico, nossos personagens Marcos.e Lemo ndo es.

tveram (lanando na tensao superhcial da estrutura de oportunidades re-

presentada pelas probabilidades de destino no pOn.IQ de partida de suag
vidas. Eles atualizaram constantemente essas probabilidades, testaram-nas_
referendaram-nas, negaram-nas, ampliaram seus limites, mesmo que inad-
vertidamente. isto ¢. mesmo sem a exata nogao, todo o tempo, de que g
estavam fazendo. Seu transito por diversos circulos sociais, sua lenta mas
persistente ascensao, confrontou-os com varios outros agentes,”" por um
lado como subjeuvidades e, por outro, como expectativas estereotipadas
alimentadas pelos outros, e esses encontros, nao raro, funcionaram como 3
confirmacao das possibilidades reais da estrutura de probabilidades da so-
ciedade brasileira. Nesse sentido, sua sociabilidade alimentou expectativas
de melhoria de vida por parte de gente que cada um deles talvez sequer
conhecesse, de modo que eles nao poderio jamais dimensionar a extensio
do efeito demonstracao de suas trajetorias nas expectativas de ascensio
social de, potencialmente, varias centenas de pessoas. Como pretendo ar-
gumentar no capitulo 7, a expectativa de melhoria de vida foi o principal
orientador da sociabilidade como politica no Brasil moderno. Pessoas bem-
sucedidas como Marcos e Lemo despertaram, em seu proprio grupo de
origem e naqueles com os quais tomaram contato, inveja e despeito, mas
também respeito e admiracao. Esses quatro sentimentos, uma vez que ti-
nham por referéncia seu sucesso, sao a0 mesmo tempo o atestado de que

ele era possivel nesta sociedade.
| Com isso chegamos ao ponto que me interessa daqui por diante. A
sociedade brasileira apresentou-se, para a maioria de seus membros, como
.uma'souedade lechada no topo, mas profundamente aberta nas posicoes
mfenores._ Os brasileiros se moveram intensamente na estrutura social,
Ez;‘i;z:;zzﬂclseC(lil::;(;lZ::lcearlllsiem?, L em intervalos muito curtos de
0S nao re

expressivas de renda. Parte (anci ; ,
arte substancial dog nacionais (embora minoritaria

ate muito recentemente) conseguiu materializar s

censao social, se niao qus ]

Srrmiy quanto a sj mesmos, pelo menos para parte ou para a
alidade dos filhos e por vezes, netos 52

suas expectativas puderam, eve
Lemo e Marcos, e

sultassem em ganhos ou perdas
uas expectativas de as-

Mesmo aqueles que frustraram
Ntualmente,

< L Do defrontar-se com gente como
4 Propria frustragao po

de ter sido interpretada como
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passageira, fruto de circunstancias para além de seu controle. como o azar
ou outra causa que se lhes tenha afigurado como transcendente ¢ mesmo
magica (um castigo de Deus, um mau-olhado, uma caveira de burro™). A
frustracio momentanea nem sempre € tal que mate toda a esperanca, c esta
nao € outra coisa sendo a crenca nas possibilidades objetivas da estrutura
social, tal como processadas pelas expectativas ¢ projetos de individuos,
familias e coletividades, vistas contra o pano de fundo das trajetonas bem-
sucedidas de outros menos ou mais significativos.

Notas

' Os nomes dos agentes sio ficticios. Marlene (ou Lemid) foi entrevistada em trés ocasioes
em 19 de maio, 11 de julho e 19 de outubro de 2007. No total, foram sete horas e 22 mi-
nutos de depoimento. Marcos {01 entrevistado em 3 de agosto e 21 de setembro de 2008
num total de seis horas ¢ 47 minutos de gravagio. Com ambos sanei duvidas por telefone
em diversas ocasioes alé dezembro de 2008, quando dei por encerrada a reconstrucio de
suas memaorias.
* E provavel que os trabalhadores se referissem as palestras semanais de Alexandre Marcon-
des Filho na Hora do Brasil. Ver Gomes (1988). E impressionante como Lemd tem nitida
lembranca das historias que o pai contava ao redor do fogio de lenha nas noites de fno
' Nesse ponto do depoimento Lemo faz longa pregagao condenando a soberba, a ambicio
e ainveja, pecados que, ela garante, nio a moveram ao jurar que melhoraria de vida. Na
awribuicao de significado a suas escolhas, ela enquadrou essa jura no arco geral do jura-
mento anterior. Se abandonara Cristo para viver neste mundo em favor de seu pai, entao
era vontade de Deus que cla desse ao pai condigoes melhores de vida. agora que ele estava,
se nao incapacitado, pelo menos com limitagoes fisicas importantes.
* O segundo flho dos Costa, por essa ¢poca, se “desviara da rota da reudao” (nas palavras
de Lemo) ¢ deixara o trabalho nos canaviais para se juntar a uma mulher mais velha, co-
nhecida prostituta na regido. Ele tinha 17 anos.
© O Seminario Arguidiocesano ¢ a escola de formacao de sacerdotes da lgreja Catdlica
Lemo nao queria, necessariamente, (Ue seus IMAOSs SCEUISSEM a vOcagdo, mas sim que
tvessem o melhor estudo ao menor custo, ja que a lgreja hnanciava a estada dos internos.
Se um deles encontrasse ai seu destino, melhor
¢ Segundo ela, seu pai a teria abengoado incondicionalmente, dizendo que, de todos os
filhos, ela ¢ a que mais merecia o destino que Deus lhe reservara, 1sto €, casar com um dos
jovens mais ricos da cidade.
" E inleressante essa inversao de perspectiva. Lemo, como boa parte dos habunantes de sua
cidade natal, tinha sua visao de mundo modulada pela religiao, mais propriamente pela
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lgrera Catola, que The conleria os instrumentos pelos quais at1:1bulla s;glnrlﬁcaldo gr\rlcla. A
nquesa de seu notvo fora, até esse momento, um pleblCmﬂ para ela. Ta \f\z 51%;11 hcasse o
fim de umavida de provagdes, mas isso era contraro ao que prometera. “:)s anos, de
selhos no barro da quermesse, abdicara do mundo dos anjos sa})endg que Lhe aguardava o
calvano de uma existéncia miseravel. Oferecera sua obvia vocacao religiosa em.holocausto,
como repetiv algumas vezes em seus depoimentos, em troca da vidg de seu pai. A cort.e de
um rapaz de posses, o noivado e o casamento marcado lhe apareciam como n?las disso-
nantes, como se Deus a tivesse perdoado por té-lo abandonado. A morte do avo de Paulo

recolocava as coisas nos eixos. e Deus voltava a ser o que nunca deixara de ser: implacavel

em sua insondavel misericordia.

* Ela supoe que, até deixar a cidade natal, ganhava menos do que seu pai, daf imaginar que
sua renda era inferior a dois salarios.

* O irmao imediatamente mais jovem ja havia passado no vestibular para engenharia na
Universidade de Brasilia, e os estudos eram sustentados por ela.

10

Lemo recolhia agasalhos de porta em porta nas campanhas de inverno; financiava a com-
pra de viveres que eram distribuidos mensalmente nos bairros pobres da cidade; ia a p¢,
quase todos os anos, a uma cidade de romaria situada a 90 quilometros de sua cidade de
escolha; quando nao podia ir (sempre por doenga, que ela viveu as voltas com pneumonias
e alergias de todo tipo a vida inteira), dava assisténcia aos romeiros ao longo da estrada...

' As palavras sao de Lemoé. Pautada pela Biblia, ela era reconhecida por sua habilidade em
questoes conjugais, e impediu a ruina de muitos casamentos (“mais de 100", ela garante).

"2 No Brasil estas incluem o Servigo de Protecao ao Crédito (SPC) e a Serasa. Na cidade de
Lemd havia ainda um servigo interbancirio proprio de protecio, desativado nos anos 2000.

" E Lemd complementa: “O que ¢ essa dividazinha com o governo perto do que devo a

Deus? Nunca precisei de governo, e hoje tenho o governo atras de mim como se eu fosse
uma criminosa’.

"* O produto agricola nesse ano caiu 2 4%, o de servicos ficou estagnado, para um cresci-

mento do PIB de 2,9%, o menor do periodo 1950/1960, que teve crescimento médio de
7,35% ao ano. Dados de Abreu (1989:403).

" Marcos talvez se refira a greve nacional dos maritimos em Janeiro de 1958. A greve foi
registrada por Weffort (1972:A.26).

'“ A Companhia Urbanizadora da Nova Capital (Novacap) foi empresa estatal criada por lei
em 1956 por Juscelino Kubitschek para construir Brasilia

" Por exemplo, segundo Carlos A. Costa Ribeiro (2007). cerca de metade da mobilidade
social foi ascendente de média distancia, ou entre um e dois de
pai. Em 1973, 15% das trajetorias foram descenden
longo dos anos, chegando a 19% em 1996

18 & “ . » 5 .
(é‘;gge o desejo de “melhorar de vida” no Imaginario popular dos migrantes, ver Durham

svios padrio da posicio do
tes, cifra que cresceria lentamente ao

19 = &
Os estudos sobre migracao de nordestinos sio abundantes no Brasil. Dois (rab

i . alhos em
especial merecem destaque, por ajudarem 3 POr em perspectiva os casos em

tela aqui:
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Perlman (1977); e Fontes (2008). Eduardo C. .. M
40, vem mostrando que a migracao ¢ explicad

0s migrantes, em geral, tendem a se dirigir par
migraram antes.

arques, em trabalho ainda em prepara-
a por lagos fortes das redes sociais, ja que
a onde ja ha famihares estabelecidos, que

2" Caso extraordinario
por Lucia Mull
pessoal calcad
panca

21 \]e

4 €sse proposito ¢ o da mobilidade ascendente de “Vama’, estudado
er (2008). Ela tambem precisou abandonar a famiha e construir trajetara
aem cnauva relagao com suas financas, incluindo multiplas formas de pou-

T, entre outros, Abramovay (2004); Mattoso (2005): e Muller e Vicente (2007).

** Marcos tem perfeita consciéncia disso: “Ana nao gostou quando lhe disse que espera-
rfamos para encomendar nosso filho. Mas depois que ele nasceu, a dificuldade que [oi ¢
coisa e tal, ela percebeu que se ele tivesse nasci
saido de 1a”.

do em Brasilia nos talvez nunca tivéssemos

¥ Ver Queiroz (1965:290 e segs ); Monteiro (197457 e segs.); e Souza (1979).

** Uma vez no Rio, Marcos usaria como portadores motoristas de onibus de carreira, e aqui
sua certeza da entrega se ancorava em racionalidade instrumental: 0 motorista, por ser de
carreira, retornaria ao Rio com certeza, estando sempre ao alcance de Marcos, que podia
denuncia-lo por roubo.

¥ Sobre o dinheiro como coisa do deménio no 1maginario popular do Brasil colonial, ver
Souza (1987). Taussig (1977 e 1983) mostra que essa associacdo € comum a Outros povos
rusticos. Martins (2000:165) lembra que Marx (nos Grundrisse) e Engels (em O cristianismo
primitivo) também analisaram a associacdo, na tradicio crista ocidental. entre a Besta do
Apocalipse e o dinheiro.

2¢ “Sofri muito a vida inteira

Lemo disse na segunda entrevista — por nao poder ajudar
a familia toda. Ajudei muita gente, eu sei, e ter saido [de sua cidade natal] foi importante
nisso. Mas, meu Deus, quanta gente deixei para trds! Quanta gente!”

*" “Deus sabe o que faz — ela diria —, mandou a faléncia [de seu marido) num momento
de fartura para mim. Pude cumprir minha obrigacao de esposa e ampara-lo sem prejudicar
outras pessoas, nossos filhos, ninguem.” Ninguém exceto ela mesma, esta claro.

*% Ela o fez, ¢ bom marcar, a contragosto, depois de ser “abandonada” por uma doméstica
que a processou na Justica do Trabalho.

* “Deus tem seus designios, sei que cle estava me provando [quando da faléncia]. . Nao
achei que era o caso de recorrer a ninguém. E veja no que deu! Estou mais proxima Dele do
que nunca, porque estou proxima de verdade da gente Dele, sou parte da gente Dele.”

¥ Tem que ter governo, claro, como é que a gente vai viver sem governo. Mas 0 governo

que maltrata a gente!”

' “Era aquele novo socio, ele vinha com todas aquelas novas ideias. Compreendo total-
mente que eles precisassem mudar a firma, estavam crescendo muito e precisavam de agi-
lidade. Hoje isso é comum, Lem esse negdcio de empresa {lexivel e coisa e tal. Mas naquele
tempo era novidade. Hoje compreendo totalmente que eles tinham de fazer o que fizeram,
mandar o povo embora para melhorar a empresa.”



379 A construcao da sociedade do trabalho no Brasi

s pois da C itigio de 1988 houve ver

\Lircos tem razao em parte. € verdade que depots da Constitwgdc | 88 houve ver-

dadeta explosio de demandas a Justica do Trabalho, mas as ll‘Ni‘IS eram altas antes disso.
4 . AL 7 987, cada novo ano acresce

Come mostro em Cardoso (2003, cap. 3), entre 1974 ¢ 1987, c2 “ncMetseentel,

< 20 movimento nas varas do trabalho no Brasil, tendo o

cm media, 360 mil novos processo
<05 em 1974 ¢ atingido mais de 800 mil em 1987

volume anual saido de 340 mil proces:
“Assalanado ¢ aquilo ali, ne? Salario no fim do més, decimo [ercgiro, [erias, tudo garan-
udo e tudo o mais. mas salario pouco, né? Como ¢ que eu ia criar ¢inco filhos, dar univer.
sidade e tudo mais ganhando salario de peao?’
* “Uma vez pensel em arrumar um emprego’, ela dina. “Cheguei mesmo a conversar com
um empresano que cstava abrindo uma loja de departamentos aqui. Mas sem estudo. .. Eu
ia ser vendedora® No maximo gerente de pessoal? la ganhar para sustentar a [amilia? De
jeito nenhum. Entao fiquel com o que Deus me deu, minha maquina de costura, minhas
16 horas de trabalho por dia
" E de {ato. nenhuma de suas [uncionarias, atuais ou passadas, moveu agdes na Justica do
Trabalho contra ela.

" Duas das quatro funcionanas hoje trabalhando para Lemé estao com ela ha mais de 40
anos. Uma [o1 treinada por ela desde os 14 anos, a outra tinha 21 ao ser contratada, e ten-
tou outros empregos ao longo dos primeiros 10 anos, retornando sempre. Lemo financiou
suas casas ¢ casamentos, amadrinhou seus filhos, ajudou suas irmis, irmdos e sobrinhos,
e agora ampara o bisneto da funcionaria mais velha, que nasceu com Sindrome de Dawn.
Duas irmas da funcionaria mais nova de fato se prostituiram na juventude e, hoje, traba-
lham como domeésticas.

Ver Cardoso (2000); Guimaraes (2004 e 2007); Guimaraes e Hirata (2006): e Guima-
racs, Cardoso, Elias ¢ Purcell (2008)

" A analise que se segue baseia-se na Rais-Migra-Vinculos, base de dados produzida pelo
Ministério do Trabalho ¢ Emprego com base na Rais. A base de dados computa todos os
eventos de emprego existentes a partir de 1985 até 2005 e, no caso de desligamento do
trabalhador, o primeiro emprego conseguido por ele ou ela, sempre no mercado formal
de trabalho. O emprego existente em 1985 pode ter comecado antes disso, dai a possi-
bilidade de considerar vinculos iniciados desde os anos 1940 e nao terminados antes de
1985 (raros, por sinal). Para o que se segue computo apenas os que se demitiram volun-
tariamente ou foram demitidos pelas empresas. Excluo os que morreram, se aposentaram,
foram transleridos de emprego e os de causa ignorada. Agradeco ao MTE a permissao para
acessar 0s dados, ¢ a0 pessoal da Unisys do Rio de Janeiro, em especial Eduardo Carvalho,

Ricardo Friede e Celso learo, pelo suporte sempre alencioso e cordato

* As tabulacées que deram origem a esses dados podem se
mternet, Para isso ¢ suficiente que a institui¢ao do pesquis;
de compromisso com o ministério, que liberara uma senl
dados disponiveis. Ao leitor Interessado posso enviar a ¢
escrever para acardoso@iupetj br.

I processadas no site do MTE na
ador interessado firme um termo
a para acesso direto as bases de
specificacio da tabulacao. Basta

O FGTS e sua multa correspondem, de

pois da Constituica 3 0550 do. al A
salésiemporanesds etprags, Como a me ¢do de 1988, grosso modo, a 1.4

1 o y
dia de tempo de emprego dos que retornaram fot
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de 24 anos, isso quer dizer um peculio de pouco m

do que os 46 meses e €Spera por um emprego e
em 2000 E deve-se ter em conta que o peculio d
para piores dias. Quanto mais pobres as famili
utihizado para san

ais de 33 salarios, bem menos, portanto,
neontrado para aqueles gue regressaram
0 FGTS ndo € necessanamente poupado
om as, maior a probabilidade de que ele seja
arcarencias estruturais (como moradia ou bens de consumo durdveis)

41 3 -
Esses dados decorrem de tabulagoes especiais da PME, feitas para este trabalho Como ¢

sabido, essa pesquisa opera com uma amostra por rotagao domiciliar, que permite acom-
panhar parte dos domicilios da amostra em dois pontos do tempo, separados por 12 me-

ses. A metodologia foi utilizada pela primeira vez por Pero (1995), mas para propositos
diferentes.

* Segundo a mesma fonte analisada nos paragralos anteriores, dos mais de 44 milhoes de
vinculos empregaticios registrados no estado do Rio de Janeiro entre 1985 e 2005, apenas
89 mil foram rescindidos por motivo de aposentadoria. Isso nio quer dizer que apenas
89 mil trabalhadores se aposentaram no periodo, Ja que ¢é provavel que a maior parte das
aposentadorias seja requerida com o trabalhador ja lora do emprego. De qualquer modo,
entre os admitidos antes de 1970 cujos vinculos ainda estavam ativos em 1985 e, por-
tanto, foram captados pelo sistema Rais, ¢ puderam ser rastreados at¢ 20035, a média de
permanéncia no emprego foi igual ou superior a 30 anos apenas entre 0s admitidos antes
de 1965. Estamos falando de 76 mil vinculos, dos 44 milhdes existentes

* Importante notar que, em 2001, a proporcao de aposentados nessa [aixa etarna era de
90,8%. Tomando-se apenas as pessoas com 90 a 99 anos de idade, 95% estavam aposen-
tados em 2001, contra 89,4% em 2007, segundo a mesma Pnad. Ao que parece. a reforma
previdenciaria de 1998, instituindo a obrigatoriedade de 30 anos de contribuigio para as
mulheres e 35 anos para os homens, atingiu justamente os mais velhos com trajetonas
erraticas no mercado formal de trabalho. Vale dizer, as populagoes mais vulneraveis. Essa
relorma ainda cobrard preco alto aos trabalthadores brasileiros, mercé da precariedade do
mercado de trabalho, que nao favorece trajetorias de emprego na formalidade. Para aspec-
tos tecnicos da reforma, e dentre dezenas de estudos, ver Giambiagi e Esterminio (2006)

* Digo “predominantemente” porque, no caso de Lemo, seu marido (por meios que ela
nunca procurou desvendar), tendo trabalhado poucos anos numa empresa estatal, conse-
guiu uma aposentadoria de dois salarios minimos, que sustenta o que ela chama de “seus
pequenos vicios”, como o cigarro, o domino na praga perto de sua casa e a cerveja do fim
de tarde. No caso de Marcos, seu peculio foi grandemente alimentado pelo FGTS poupado
enquanto assalariado com carteira em Brasilia e sob as ordens de Gentil.

" Vimos que, somados, 0s destinos de Lemd e Marcos foram uipicos das trajetorias agre-
gadas de cerca de um ter¢o dos brasileiros, portanto de algumas dezenas de milhdes de
pessoas. Obviamente, nio expressa o movimento dos outros dois tercos, entre eles os que
nao viveram mobitidade de qualquer tipo e os que descenderam.

* | preciso nao contundir essa estrutura de oportunidades com a nogao de estrutura social
e Giddens. Para esse autor, a estrutura ¢ ao mesmo tempo limites e recursos, que podem
ser ativados pelos agentes. Mas ela ndo existe enquanto materialidade, ou fora de sua
atualizagao (instanciagao} pelos agentes. Aqui ndo trato propriamente de estrutura social,
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ietoria e destino, ¢ essas probabilidades e
nuas de estrutura de probabihidades de trajetona ¢ destino, proba . Alﬁm sua
precisam ser instanciadas, porém nao comg

! e g > quer dize . bem
histonaidade, o que quer dizer que tambe _ .
probabilidades. A diferenca ¢

limites e recursos \irtuais, mas apenas como, justamente,
sutil. mas decisiva para meus proposilos.
Ver, muito particularmente, Goflman (197 Iy

Bourdicu (1979) argumenta que €ncontros fortuitos, no sentido empregado por

Gollman, nao cxistem, ja que a sociedade ¢ estruturada, € estrutura as probabilidades dosg

CNCONLTos
** Refiro-me a teora das redes sociais, que postulou a hipotese sobre a pequena extensio
do planeta, quando mensurada pelas conexoes entre pessoas Buchanan (2002), por exem-
plo, mostrou que com até ¢inco (em casos Taros, sete) niveis de lagos sociais é possivel
conectar todas as pessoas do planeta, inclusive 0 presidente dos Estados Unidos e um
membro de uma tribo afastada da Alrica ou da Amazonia.

* Se a politica ¢ elemento da sociabilidade, também o ¢ a linguagem, fora da qual nenhy-
mia vida social ¢ possivel. Abrir essa caixa de Pandora, porém, esta além do horizonte deste

livro.

* Pedi a Lemo que tentasse nomear as pessoas significativas que cruzaram seu caminho,
das mais proximas as mais remotas, tanto em sua cidade natal quanto na de destino. S6
valia nomear pessoas de quem ela pudesse dizer alguma coisa (profissdo, ou parentesco, ou
local de conhecimento, ou um amigo dela etc.). Depois de dois meses ela me apresentou
uma lista com 512 pessoas (“lem mais gente, mas acho que esta bom”), todas com nomes
e indicacao das situagoes em que foram encontradas. Hoje ela considera 31 pessoas como
seus amigos verdadeiros (exclusive o pessoal da igreja que [requenta). Marcos nomeou 377
pessoas € 18 amigos.

52 Ver Carlos A. Costa Ribeiro (2007); Pastore e Silva {2000); e Scalon (1999).

> A “caveira de burro” é uma f[érmula popular utilizada para explicar o fracasso de empre-
endimentos comerciais, em geral aplicada a iméveis que recebem sucessivos empreendi-

mentos ndo exitosos (“tem uma caveira de burro enterrada ali”).
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