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no qual o benévolo leitor toma conhecimento do

triunfo do socialismo e do protagonista de nossa
novela, Alexei Kremnev.

A meia-noite ja havia passado fazia tempo quando o dono da carteira de trabalho n° 37.413, em
tempos remotos chamado Alexei Vasilievich Kremnev no mundo burgués, abandonou o auditério do
Museu Politécnico, sufocante e cheio até o exagero.

A neblina de uma noite outonal obscurecia as ruas adormecidas. Uns poucos fardis pareciam perder-
se nos labirintos das longinquas ruelas. O vento agitava as folhas amareladas das arvores do passeio
publico, e as muralhas de Kitai-gorod ressaltavam na escuriddo como uma massa irreal.

Kremnev dobrou a Rua de S@o Nicolau. Na neblina, ela parecia adquirir novamente sua
configuracdo primitiva. Cobrindo-se, em vao, com a capa para escapar da umidade penetrante da
noite, Kremnev observou com melancolia a igreja de Sdo Vladimir e a capela de Sdo Panteleimon.
Recordou como, h4 tantos anos, quando estava matriculado na faculdade de jurisprudéncia,
temeroso, havia comprado, precisamente ali, a direita, na livraria de Nicolaiev, O ABC das ciéncias
sociais de Flerovski e como, trés anos depois, havia comecado sua colecao de icones, logo apds
descobrir no Elisei Silin um Salvador de Novgorod. Também vieram a sua mente as longas horas
em que, com os olhos ardentes de um sectario, esgravatava os tesouros manuscritos € impressos do
livreiro Sibanov, justamente ali onde estava agora, na débil luz de um poste, onde se podia ler a
laconica inscricao Gravbum.

Repelindo essas recordacdes delitosas, Alexei se dirigiu a porta de Iver, passou diante da primeira
casa dos sovietes e desapareceu nas trevas das ruelas moscovitas.

Porém, na sua cabeca ardiam dolorosamente palavras, frases e fragmentos de frases ouvidos pouco
antes no comicio realizado no Museu Politécnico:

“Destruindo a familia, acertamos o golpe final no regime burgués!”.

“Nosso decreto que proibe a alimentacao em domicilio expulsa de nossa existéncia o alegre veneno
da familia burguesa e consolida até o fim dos séculos os principios socialistas.”

“A intimidade familiar gera desejos de posse; o prazer do pequeno proprietdrio esconde 0s germes
do capitalismo.”

A cabecga cansada, dolorida, pensava por hébito e sem refletir, concebia sem deduzir, enquanto as
pernas se dirigiam automaticamente até a casa, meio destruida, condenada a demolicao total dentro
de uma semana, de acordo com o decreto de 27 de outubro de 1921, ha pouco publicado e
comentado.
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que narra a influéncia de Herzen sobre a imagi-
nacao inflamada de um filésofo soviético.

Ap0s ter passado manteiga numa grande fatia de pao, bendito dom do mercado de Sujarev
milagrosamente alforriado, Alexei serviu-se de um copo de café bem quente e sentou-se a
escrivaninha.

Através dos vidros da grande janela avistava-se a cidade; abaixo, na neblina noturna, alargavam-se
como manchas claras e leitosas as filas de postes da rua. Sobre as massas escuras das casas se via a
débil luz amarela de alguma janela ainda iluminada.

“E assim est4 feito”, pensou Alexei, observando a Moscou noturna. ‘“Velho Morris, virtuoso Moro,
Bellamy, Blatchford e vocés, bons e queridos utopistas. Seus sonhos solitdrios se transformaram em
convencdes gerais, suas auddcias mais impulsivas em programa oficial e banalidade cotidiana! No
quarto ano da revolug¢do, o socialismo pode considerar-se o tnico patrono do planeta. Estao
satisfeitos, pioneiros utopistas?”

E Kremnev observou o retrato de Fourier, colocado sobre um dos armarios de sua biblioteca.

Certamente, para ele, velho socialista, alto funciondrio soviético, diretor de uma das secdes do
Conselho Mundial de Economia, nem tudo era precisamente perfeito; tinha uma recordag¢do confusa
do passado: uma espécie de teia de aranha de psicologia burguesa obscurecia sua consciéncia
socialista.

Deu alguns passos sobre o tapete de seu escritorio, deslizando o olhar sobre as encadernacdes dos
livros e encontrou inesperadamente uma fileira de pequenos volumes quase esquecidos, sobre uma
estante. Os nomes de Chernishevski, Herzen e Plejanov o observavam do dorso das bem cuidadas
encadernacgdes em couro. Sorriu como se sorri de uma recordacio de infincia e pegou da estante um
tomo de Herzen, na edi¢do Plavlenkov.

Deram duas da manha. Depois de dar a hora com um silvo prolongado, o relogio calou.

Palavras boas, nobres e puerilmente ingénuas desfilavam ante os olhos de Kremnev. A leitura
cativava, comovia, como o fazem as recordagdes do primeiro amor juvenil, do primeiro juramento
da adolescéncia.

Era como se a mente se tivesse liberado da hipnose do ramerrame soviético. Na consciéncia
brotaram pensamentos novos, ndo-banais, parecia-lhe possivel pensar com outros parametros.

Kremnev leu emocionado uma pagina profética que havia esquecido hd muito tempo:

“As geracOes fracas, enfermas, ignorantes”, escrevia Herzen, “se arrastardo da melhor maneira
possivel até a explosdo, até este ou aquele rio de lava que as cobrird com uma capa de pedra e as
condenard ao esquecimento das crOnicas. E entdo? Entdo chegara a primavera, uma vida juvenil
voltard a brotar sobre a tampa de seu atatide; a barbarie da infancia, acumulada de forcas liberadas,
porém sadias, substituird a da velhice; uma fresca poténcia selvagem surgird no peito dos povos
adolescentes e serd o inicio de um novo ciclo de acontecimentos e do terceiro tomo da histéria
universal.

Ja se pode intuir o tom geral! Este pertencerd as idéias sociais. O socialismo se desenvolverd em
todas as suas fases até suas conseqiiéncias mais extremas, até o absurdo. Entdo, da titanica obra de
uma minoria revoluciondria escapard de novo um grito de repudio, novamente comecara uma luta
mortal na qual o socialismo ocupard o posto do conservadorismo atual e serd vencido pela
revolucdo futura, desconhecida para nés.”
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“Uma nova insurreicdo? Onde estd? Em nome de que ideais?”, pensava ele. “Ai de mim, a
debilidade da doutrina liberal tem sido tal que ndo posso criar uma ideologia sem ter utopias.”

Sorriu melancolicamente. Oh, vocés, os Miliukov e os Novgorodcev, os Kuskova e os Makarov, que
utopia escrevem sobre seus estandartes? O que t€m para propor em lugar do regime socialista, fora
do obscurantismo da reagdo capitalista? De acordo... Estamos longe de viver em um paraiso
socialista, porém o que nos dardo em troca?

De repente, o livro de Herzen fechou-se estrepitosamente e uma pilha de volumes em oitavo e em
folio caiu da estante.

Kremnev sobressaltou-se.

Um sufocante odor de enxofre entrou na habitagdo. Os ponteiros do grande relégio comecaram a
girar cada vez mais velozes, até desaparecerem numa rotagao frenética. As folhas do calendério
despregavam-se ruidosamente e voavam pelo ar, enchendo a casa de torvelinhos de papel. Os muros
vibravam e pareciam deformar-se.

Kremnev estava prestes a desmaiar: um suor frio lhe umedecia a fronte. Estremeceu e, em panico,
lancou-se até a porta da copa, que se fechou atrds dele com um ruido de drvore que se quebra.
Buscou em vao o interruptor da luz elétrica. Nao estava em seu lugar habitual. Avancando na
escuridao, chocava-se com objetos desconhecidos. Estava desmaiando e sua consciéncia se
escurecia como nas vertigens no mar.

Exausto pelos esforcos realizados, Alexei se deixou cair sobre um diva que nunca tinha estado ali e
perdeu os sentidos.

!5 Z lercecro

b
que descreve a chegada de Kremnev ao pais da
utopia, assim como suas agraddveis conversas

sobre a histéria da pintura do século XX com
uma moscovita utdpica.

Um som argentino despertou Kremnev.

— Bom, sim, sou eu — ouviu-se uma voz feminina. — Sim, chegou... obviamente esta noite... Dorme
ainda... Devia estar cansadissimo, pois dormiu sem tirar a roupa... Bem. Chamarei de novo.

A voz se calou e um ruido de saias indicou que sua proprietéria havia saido da casa.
Kremnev atinou-se sobre o sofd e esfregou os olhos com estupor.

Achava-se deitado em um grande quarto amarelo, inundado pelos raios matutinos do sol. Em sua
volta estavam modveis de mogno de um estranho estilo desconhecido, com tapecarias amarelas e
verdes, cortinas amarelas semi-abertas, uma mesa com estranhos instrumentos metalicos. No quarto
vizinho se ouviam ligeiros passos femininos. Uma porta bateu e depois se fez siléncio.

Kremnev, num salto, colocou-se em pé desejando saber o que havia acontecido e aproximou-se
rapidamente da janela.

Pesadas nuvens outonais flutuavam como navios no céu azul. Junto a elas, um pouco mais abaixo
deslizavam aeroplanos de formas estranhas, pequenos e grandes, cujas partes metdlicas, rotativas,
refletiam-se no solo.

Abaixo se estendia uma cidade... Indubitavelmente era Moscou.
A esquerda surgia a massa das torres do Kremlin, a direita a vermelha Torre Sujarev e, mais
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distante, despontava orgulhosamente Kadachi.
Um panorama que conhecia hd muitos, muitos anos.

No entanto, como tudo havia mudado ao redor! Desapareceram as massas de pedras que haviam
ocultado o horizonte, faltavam conjuntos arquitetdnicos inteiros, e o edificio de Nyrensee ndo estava
em seu lugar... Em troca, tudo estava submerso no verde... Grandes manchas de arvores chegavam
quase até o Kremlin, deixando ilhas isoladas de conjuntos arquitetonicos. Ruas que eram passeios
arborizados atravessavam esse mar verdejante que comecava a tingir-se de amarelo. Ondas de
pedestres, de automoveis, de carruagens deslizavam por ela como uma corrente viva. Tudo
transmitia uma espécie de claro frescor e vigorosa confianca.

Certamente era Moscou, porém uma Moscou nova, transformada e sossegada.

— Terei eu me convertido no protagonista de uma novela utépica? — exclamou Kremnev. — Confesso
que € uma situacio um tanto ridicula!

Para orientar-se, comegou a olhar ao seu redor procurando encontrar um ponto de referéncia para
formar um conceito sobre esse novo mundo que o cercava.

— O que me espera fora destes muros? O feliz reino do socialismo iluminado e refor¢ado? A
admirdvel anarquia do principe Piotr Alexevich? O capitalismo restaurado? Ou talvez algum novo
sistema social desconhecido até agora?

Pelo que se podia julgar observando da janela, uma coisa era clara: a populacao vivia em um grau
bastante elevado de bem-estar, de cultura e de espirito comunitdrio. Porém, isso era muito pouco
para se compreender a substancia do ambiente.

Alexei examinou entdo, com avida curiosidade, os objetos que o rodeavam, o que também pouco
ajudou para clarear a situagdo.

Eram, em sua maioria, objetos comuns, distinguindo-se entre si somente pelo cuidadoso
acabamento, pela peculiar precisio e pelo luxo da sua execugdo, assim como pelo estranho estilo
das formas que, em parte, recordavam a arte russa antiga e em parte os ornamentos de Ninive. Em
poucas palavras, era o estilo babilonico fortemente russificado.

Sobre o delicadissimo e profundo diva no qual Kremnev havia despertado estava pendurado um
grande quadro que atraiu sua atencao.

A primeira vista, poderia dizer-se que se tratava de uma pega cldssica de Peter Brueghel, o Velho: a
mesma composi¢ao com o horizonte alto, as mesmas cores vivas a preciosas, as mesmas pequenas
plantas, porém... sobre a lareira estavam pintados homens de fraques multicores, damas com
sombrinhas, automoéveis. O tema representava, sem divida, algo como a decolagem de avides.
Algumas reproducgdes, colocadas sobre uma mesinha ao lado, eram do mesmo género.

Kremnev se aproximou da grande escrivaninha feita de uma espécie de sobreiro macico e comecou
a examinar, cheio de esperanga, os livros que ali estavam esparramados. Viu o quinto volume da
Pratica do socialismo de V. Zer; Renascimento da crinolina; Tentativa de estudo sobre a moda atual;
dois volumes Do comunismo ao idealismo, de Riazdnov; a trigésima oitava edicao das Memorias de
Kuskova; uma espléndida edi¢do do Cavaleiro de bronze; um folheto sobre a Transformacao da
energia V; e, por fim, tremendo de emo¢do, sua mao se fechou sobre o dGltimo nimero de um jornal.

Emocionadissimo, desdobrou o didrio, de dimensdes médias. No cabecalho aparecia a data de 5 de
setembro de 1984, 23 horas. Havia dado um salto de 60 anos.
Nao havia ddvida: Kremnev despertara no pais do futuro. Mergulhou na leitura do periddico.

“Os camponeses”, “A época apertada da civilizagdo urbana”, “O coletivismo do estado: funesta
memoria”, “Nos tempos do capitalismo, isto €, quase na pré-historia...”, “O sistema ilhado anglo-
francés”; todas essas frases, assim como dezenas de outras, atravessavam o cérebro de Kremnev,
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enchiam-no de estupor e de um intenso desejo de saber.

O som de um telefone interrompeu suas reflexdes. Ouviram-se passos no quarto vizinho. A porta se
escancarou e uma moga entrou envolvida em um vagalhdo de raios solares.

— Ah! Ja se levantou... — disse com alegria. — Ontem adormeci e ndo o ouvi chegar.

O som se repetiu.

— Com licenga, deve ser meu irmdo perguntando por vocé... Bem, sim, levantou-se... Porém, na
verdade, ndo saberia... Logo lhe pergunto... Vocé fala russo, senhor... Charlie... Man... se ndo me
engano?

— Claro, naturalmente? — exclamou Alexei, involuntariamente com a voz muito alta.

— Fala e até com um sotaque de Moscou... Bem, vou colocé-lo na linha.

Desconcertado, Kremnev tomou em suas maos algo que lhe recordou um receptor dos velhos
tempos, ouviu uma saudagdo pronunciada por uma agradavel voz grave, a promessa de passar ali as
trés, a afirmagdo de que sua irma se ocuparia de tudo, e, desligando o telefone, tomou consciéncia,
plena consciéncia, de que pensavam que ele era outro, um tal de Charlie Man.

A moca ja ndo estava na casa. Com a determinagdo do desespero, Alexei correu até a escrivaninha
na esperanga de achar entre os papéis e as pilhas de telegramas pelo menos um pedacinho de luz
sobre o0 mistério que o envolvia.

A sorte o acompanhou. A primeira carta que pegou estava assinada por Charlie Man e colocava, em
poucas frases, seu desejo de visitar a Rissia e conhecer as realiza¢des técnicas no campo da
agricultura.

que continua o terceiro e estd separado dele s
para evitar Capitulos muito grandes.

A porta se abriu e a jovem dona de casa entrou no quarto trazendo uma bandeja sobre a qual
fumegavam as xicaras do desjejum.

Alexei estava fascinado por essa mulher utdpica, pelo seu rosto quase cldssico, idealmente colocado
sobre um colo robusto, pelos grandes ombros e pelo abundante peito que a cada respiracao
levantava o tecido da camiseta.

O instante de siléncio que acompanha um primeiro encontro abriu rapidamente espago para uma
animada conversagdo. Para evitar o papel de narrador, Kremnev conduziu a conversacao para a arte,
imaginando que isso ndo incomodaria uma moga que vivia em um lugar decorado com pinturas tao
apreciaveis.

A moca, que se chamava Paraskeva, falou com todo o ardor de seu entusiasmo juvenil sobre seus
pintores prediletos: Brueghel, o Velho, Van Gogh, o velho Ribnikov e o maravilhoso Ladonov.
Fervorosa admiradora do neo-realismo, buscava na arte o segredo das coisas, algo que fosse tanto
divino como diabdlico, mas que transcendesse as forcas humanas.

Mesmo reconhecendo o valor supremo do existente, exigia do artista congenialidade com o criador
do universo, apreciava num quadro a forca do sortilégio, a centelha de Prometeu que lhe conferia
uma nova esséncia e, substancialmente, sentia-se proxima ao realismo dos antigos mestres de
Flandres.

Através de suas palavras Kremnev compreendeu que a pintura da época da grande revolugao,
marcada pelo futurismo e pela demoli¢do total das antigas tradicdes, fora seguida por um periodo de
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futurismo barroco, de futurismo domado e suave.

Logo, como uma reacao, como o sol depois de um temporal, a sede de perfeicdo técnica se avivou.
Comecaram a ficar em moda os bolonheses, os primitivos foram subitamente esquecidos e as salas
dos museus, com quadros de Memling, de Fra Angélico, de Botticelli e de Cranach, quase nao
receberam visitantes. Sem divida, submetida a ciclos temporais e sem perder nada de sua grandeza,
essa arte sofreu uma evolucao progressiva até a decoragdo e deu origem aos quadros e aos afrescos
monumentais da época da conspiragdo de Varvarin. Passou tempestuosamente o periodo da
natureza-morta e das nuancas azuis-celestes, os afrescos de Suzdal do século XII tornaram-se,
entdo, padrdes de concepgdes universais, até chegar-se ao reino do realismo com Peter Brueghel
como idolo.

Passaram-se duas horas sem que se dessem conta, e Alexei ndo sabia se escutava a profunda voz de
contralto de sua interlocutora ou se contemplava as pesadas trancas enroladas sobre sua cabeca.

Os olhos atentos, muito abertos, e uma pinta em seu colo eram mais eloqgiientes que as
argumentacOes sobre a exceléncia do neo-realismo.

Cappllulo guinto
extremamente grande, mas indispensédvel para
que Kremnev conhega a Moscou de 1984.

— Vou fazé-lo atravessar toda a cidade — disse Nikifor Alexevich Minin, irmdo de Paraskeva,
acomodando Kremnev em um automovel. — Assim verd nossa Moscou de hoje.

O automovel arrancou.

A cidade parecia um parque ininterrupto, no interior do qual surgiam a direita e a esquerda
conjuntos de edificios que lembravam pequenas cidades dispersas.

As vezes, a inesperada curva de uma rua descortinava aos olhos de Kremnev partes de edificios
conhecidos, construidos nos séculos XVII a X VIII.

Além das densas copas das drvores que estavam amarelando, reluziam as ctpulas de Barizi; logo,
em uma passagem entre as tilias, apareceram as suntuosas formas do edificio construido por
Rastrelli, para onde Kremnev se dirigia quando era colegial. Em poucas palavras, estavam andando
pela utdpica rua Pokrovka.

— Quantos habitantes tem a sua Moscou? — perguntou Kremnev a seu acompanhante.

— Nao € muito facil responder a essa pergunta. Considerando-se o territério que a cidade ocupava na
época da Grande Revolugdo e contando-se os residentes estaveis, chegaremos, penso, a 100 mil
pessoas; mas, hd uns 40 anos, imediatamente depois do decreto de eliminacao das cidades, ndo eram
mais de 30 mil. Por outro lado, durante o dia, levando em conta todos os que estdo de passagem ou
se alojam nos hotéis, penso que devemos alcancgar uma cifra que supera 5 milhdes.

O automével diminuiu de velocidade. A rua tornou-se mais estreita: os edificios apertavam-se cada
vez mais e comecaram a aparecer ruas do antigo tipo urbano. Milhares de automdveis e de
carruagens formavam, em algumas ruas, uma corrente ininterrupta que fluia para o centro da cidade,
enquanto que sobre amplas calcadas movia-se uma multidao de pedestres. Chamava a atencao a
auséncia quase total da cor negra; as jaquetas e as camisas dos homens, quase sempre do mesmo
tom e de cores vivas — azuis, vermelhas, amarelas — misturavam-se aos vestidos multicoloridos das
mulheres, que lembravam algo como o sarafan enfeitado de crinolina e com uma grande variedade
de formas.
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Misturavam-se a multidao jornaleiros, floristas, vendedores de sbiten e de cigarros. Sobre as
cabecas dos transeuntes e da maré de carruagens, agitavam-se, resplandecendo ao sol, estandartes e
grinaldas de bandeirinhas.

Entre os caminhos das carruagens, corriam criangas que vendiam folhetos e gritavam, esgoelando-
se: “Maravilha! Vania de Vologda contra Ter-Markelianc!”.

A multidao discutia com animacao e trocava exclamacdes cheias de termos extraidos do jogo da tava.
Kremnev olhou espantado para seu companheiro; este sorriu e disse:

— E o0 jogo nacional! Hoje € o dltimo dia da competicdo internacional pelo titulo de campedo. E o
campedo do jogo com 0ssos de cabra, originério de Tiflis, que desafia o campedo de Vologda...
Porém, Vania nio ficard atris e, esta noite, a Praca dos Teatros o vera vencedor pela quinta vez.

Diminuindo mais a velocidade, o automoével atravessou a Praca de Lubianka, que havia conservado
tanto as muralhas de Kitai-gorod como os Meninos de Vitali, e continuou passando em frente a
estdtua do Primeiro Impressor. A Praca dos Teatros era um mar de cabegas, do fogo artificial das
bandeiras coloridas que flamejavam ao sol, de tribunas cujas filas quase alcangavam o teto do
Bolshoi e pelos clamores da multiddo. O jogo da tava estava em pleno andamento.

Kremnev olhou a sua esquerda e seu coragdo disparou. Ali ndo estava o Metropole. Em seu lugar
havia uma praga na qual se levantava uma gigantesca coluna formada por bocas de canhdes ao redor
da qual se enroscava em espiral uma cinta de metal adornada com baixos relevos. Coroavam a
enorme coluna trés gigantes de bronze que se davam as costas, amigavelmente de maos
entrelacadas. Kremnev se aproximou e deixou escapar um grito quando reconheceu as célebres
figuras.

Sem a menor duvida, erguidos sobre um milhar de bocas de canhdo, apoiando-se amigavelmente,
estavam Lenin, Kerenski e Miliukov.

O automével fez uma curva fechada a esquerda e passaram rapidamente aos pés do monumento.

Kremnev demorou um pouco para reconhecer algumas das figuras do baixo relevo: Rikov,
Konovalov e Prokopovich formavam um grupo pitoresco junto a uma bigorna, Sereda e Maslov
estavam como que semeando. N@o conteve uma exclamacao de perplexidade, a qual seu
acompanhante respondeu entre dentes, sem tirar da boca o cachimbo fumegante:

— O monumento aos artifices da Grande Revolucao.

— Mas escute, Nikifor Alexevich, esses homens, quando estavam vivos, certamente nao formavam
um grupo tao pacifico!

— Bem, para n6s, de uma perspectiva histérica, sdo os participantes de uma mesma obra
revoluciondria e, creia-me, o moscovita de hoje ndao lembra muito bem das diferencas que existiam
entre eles. Ai! Quase atropelo um cao!

O automovel dobrou a esquerda, a senhora do cachorrinho a direita. Uma volta, e o carro mergulha
em uma espécie de tubo subterraneo, corre por alguns instantes embaixo da terra a uma velocidade
quase enlouquecida e, numa alegria culminante, emerge sobre o cais de Moscava detendo-se junto a
um café com mesinhas.

— Vamos tomar alguma coisa doce antes de prosseguir a viagem — propds Minin descendo do carro.

Kremnev olhou ao redor: a sua frente via erguer-se uma ponte que reproduzia com tanta fidelidade a
Ponte de Pedra de 1600 que parecia saida de uma gravura de Picard. Atrds, com todo o seu
esplendor e o brilho de suas cupulas douradas, surgia o Kremlin, rodeado, por todos os lados, pelo
ouro da floresta outonal.

Um gar¢om vestido de modo tradicional, com camisa e calcas brancas, trouxe uma bebida parecida
a uma musse enfeitada com frutas a nossos viajantes, que, calando, permaneceram por um momento
em contemplacao.
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— Perdoe-me — comegou Kremnev apds um momento de siléncio. — Como estrangeiro, nao
compreendo a organizagdo de sua cidade e ndo entendo muito bem a historia da dispersao de seus
habitantes.

— No principio — respondeu seu companheiro — foram as causas politicas que influenciaram a
reorganizacao de Moscou. Em 1934, quando os partidos camponeses tiveram o poder firmemente
sob as maos, o governo de Mitrofanov, a quem uma longa pratica mostrara os perigos que
representam para um regime democratico as enormes concentragdes urbanas, chegou a uma decisdo
revoluciondria e fez ser adotado pelo Congresso dos sovietes o famoso decreto, que vocés também
conhecem em Washington, sobre a eliminagdo das cidades de mais de 20 mil habitantes.

Naturalmente, foi mais dificil aplicar esse decreto em Moscou do que em qualquer outro lugar. Nos
anos 30, Moscou tinha mais de 4 milhdes de habitantes. Mas a perseveranga obstinada dos
dirigentes e a capacidade técnica civil permitiram cumprir esse trabalho no espago de dez anos.

As oficinas ferrovidrias e os depdsitos de mercadorias foram trasladados para a quinta via de
circulagdo; os ferrovidrios e suas familias habitantes das 22 radiais foram realocados ao longo delas,
além dessa quinta via de circulacdo, que corresponde as estacdes de Ramenskoe, Kubinka, Klin etc.
Em toda a Russia, as fabricas foram gradualmente reinstaladas préximas aos novos eixos
ferrovidrios.

Em 1937, as ruas de Moscou comecaram a esvaziar-se. Depois da conspiracdo de Varvarin, os
trabalhos foram naturalmente acelerados e os civis comecaram a planificar a nova Moscou. Foram
destruidos centenas de arranha-céus, tendo-se recorrido muitas vezes a dinamite. Meu pai lembra
que, em 1939, os mais audazes dos nossos dirigentes, caminhando por esta cidade em ruinas,
corriam o risco de serem acusados de vandalismo, tdo desolador era o quadro de destrui¢do que
oferecia Moscou. Sem divida, os demolidores guiavam-se pelos planos de Zholtovski e
encarni¢avam-se no trabalho. Para tranqiiilizar a populagdo e a Europa, em 1940 foi completamente
finalizado um setor. O resultado surpreendeu e acalmou os animos. Em 1944, toda Moscou havia
assumido o aspecto atual.

Minin tirou de sua bolsa um pequeno mapa da cidade e o abriu:

— Agora, sem divida, o regime camponés se fortificou tanto que aquele decreto, sagrado para nés, ja
ndo se aplica com a mesma severidade puritana de antigamente. A populacdo de Moscou cresce de
tal maneira que nossos conselhos municipais, para salvaguardar a letra da lei, dao o nome de
Moscou somente ao territorio da antiga Cidade Branca, isto €, a zona delimitada pelos parques da
época pré-revolucionadria.

Kremnev, que estava examinando atentamente o mapa, levantou os olhos:

— Perdoe-me — disse. — Mas isso € uma espécie de sofisma, pois ao redor da Cidade Branca continua
a cidade. E também ndo vejo como pode efetuar-se sem dor essa ruraliza¢do de seu pais e qual o
mesquinho papel que podem ter suas cidades pigméias na economia nacional.

— E dificilimo, para mim, responder em poucas palavras a sua pergunta. Veja, antigamente a cidade
era auto-suficiente, o campo sé servia como apoio. Hoje se pode dizer que ja ndo existem cidades,
sO existe um lugar para o exercicio de um modo de relagdes sociais. Cada cidade nova €
simplesmente um espacgo para as pessoas se reunirem, um tipo de praca central do distrito. Nao € um
lugar onde se vive, porém um lugar de diversao, de reunido e de algumas atividades. Um ponto de
encontro, nao uma entidade social.

Minin levantou seu copo, bebeu um gole e prosseguiu.
— Veja Moscou: tem cerca de 100 mil habitantes, mas existem albergues com 4 milhdes de camas.
No corag¢do do distrito, para cada 10 mil habitantes ha lugar nos albergues para 100 mil visitantes. E

os albergues quase sempre estio lotados. As vias de transporte permitem que, em uma hora, uma
hora e meia, qualquer camponés possa ir a cidade, o que ele faz freqiientemente. Porém, € hora de
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partirmos. Devemos dar uma grande volta para pegar Katerina em Arcangelsko.

O automdvel se pds a caminho, contornando o Passeio Prechistenski. Kremnev olhou para trds com
espanto: no lugar do templo de Cristo Salvador, dourado e resplandecente como um samovar de
Tula, viu titdnicos escombros recobertos de heras, manifestamente bem-cuidadas.

Capituto seato.

no qual o leitor poderd convencer-se de que
Arcangelsko, em 80 anos, nao esqueceu de
como fazer pasteizinhos de ricota e baunilha
para o cha.

No Parque Tverski, erguia-se entre as tilias que se haviam tornado mais exuberantes a antiga estitua
de Pushkin. Colocada no lugar em que Napoledo mandou enforcar os presumiveis incendidrios de
Moscou, era um testemunho mudo de terriveis fatos da historia russa. Recordava as barricadas de
1905, os comicios noturnos e os canhdes bolcheviques de 1917, as trincheiras da Guarda
Camponesa de 1932, os lanca-bombas de Varvarin de 1937 e permanecia ali tranqiiilamente a espera
de futuras vitdrias.

S6 uma vez interviera na tempestade das paixdes politicas e havia lembrado a multiddo congregada
a seus pés da fabula do pescador e do peixinho, porém nido lhe deram atencao...

O automovel penetrou nos Grandes Parques do Oeste. Nesse lugar, antigamente se estendiam as
calmas a poeirentas ruas Tverski—Jamski. As luxuriantes tilias do Parque Ocidental haviam
substituido os edificios uniformes e, como pequenas ilhas num mar verde e ondulado, distinguiam-
se no meio da vegetacdo as cipulas de uma catedral e os muros brancos da Universidade de
Zhaniavski.

Milhares de automéveis deslizavam sobre o asfalto da Grande Estrada do Oeste. Os jornaleiros e as
floristas caminhavam entre a multidao colorida das animadas calcadas. Brilhavam os toldos
amarelos do café, as nuvens apareciam coalhadas por centenas de grandes e pequenos avides,
pesadas aeronaves para passageiros decolavam do aeroporto ocidental.

O automoével correu ao redor dos passeios do Parque de Pedro, inundado pelo rumor de vozes
infantis. Passou diante das serras de Serebriani Bor, fez uma curva fechada para a esquerda e, como
uma flecha langada por um arco, entrou na estrada de Zvenigorod.

A cidade parecia ndo ter fim. A direita e a esquerda estendiam-se os mesmos parques magnificos,
surgiam casinhas, as vezes conjuntos arquitetonicos, s6 que, entre as cortinas de macas e amoras,
em lugar de flores viam-se hortas, pastagens férteis e campos de trigo ja colhidos.

— E entdo — disse Kremnev voltando-se para seu acompanhante — seu decreto sobre a eliminagdo das
aglomeragdes urbanas obviamente existe s6 no papel. Os suburbios de Moscou se estendem muito
além de Vseshviatsko.

— Perdoe-me, Mr. Charlie, mas isso ndo € a cidade: € a tipica campanha da Russia setentrional — e
explicou a um Kremnev surpreso que, por causa da densidade da populacdo camponesa na provincia
de Moscou, o campo havia assumido uma aparéncia fora do comum ao habitat rural. Em um raio de
100 verstas, toda a regido ao redor de Moscou forma agora uma sé aglomeragao rural, interrompida
unicamente pelos bosques publicos, pelas pastagens das cooperativas e por imensos parques
climaticos.

Nas regides das fazendas, onde as parcelas familiares sdo de trés a quatro desiatinas, numa distancia
de dezenas de verstas, as casas camponesas quase se tocam, e somente as densas cercas, de
amoreiras ou de drvores frutiferas, separam as construcdes. Por outro lado, na verdade, € hora de
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terminar com a antiquada divisdo entre cidade e o campo, pois atualmente temos um tipo de habitat
mais ou menos concentrado ou disperso onde vive a mesma populacdo agricola.

— Olhe os conjuntos de edificios um pouco maiores que os outros — disse Minin indicando algo a
distancia, para a esquerda. — Sdo as vilas. Hd uma escola local, uma biblioteca, uma sala de
espeticulos e de danca, e outros servicos publicos. E um pequeno ponto de referéncia social. As
cidades atuais sdo lugares similares ao proprio povoado rural, s6 que de dimensdes maiores... Bem,
chegamos.

O bosque havia ficado para trds e ao longe apareceram as harmoniosas muralhas de Arcangelsko.

Depois de uma curva fechada, que fez ranger a areia do caminho de acesso, o carro passou por um
amplo portdo coroado por um anjo que soprava uma trombeta e deteve-se perto das pessoas,
dispersando um grupo de mogas que jogavam com um aro.

Vestidos brancos, rosas e azuis rodearam os viajantes, € uma jovem de uns 17 anos se atirou aos
bragos do acompanhante de Alexei, com uma exclamagao.

— Mr. Charlie Man, ela € Katerina, minha irma.

Um instante depois, sobre a grama do Parque Arcangelsko, junto aos bustos de fildsofos antigos, os
convidados foram acomodados perto de um sussurrante samovar que estava em uma mesa coberta
com toalha de linho e sobre a qual se erguiam montanhas douradas de pasteizinhos de ricota.

Alexei foi abundantemente servido de pasteizinhos, sedutores e fofos pasteizinhos de ricota que
recendiam a baunilha e eram acompanhados por um perfumado cha. Submergido entre flores e
perguntas sobre usos e costumes americanos, foi interrogado sobre se os americanos sabiam
escrever versos. Temendo cometer erros, atacou seus interlocutores com duas perguntas para cada
uma que lhe era dirigida.

Enquanto comia um pastel depois do outro, soube que o palacio de Arcangelsko pertencia a
Confraria dos Santos Floro e Lauro, espécie de monastério laico cujos membros eram recrutados
entre rapazes € mogas de talento que tinham se distinguido nas artes e nas ciéncias.

No desfile de saldes do velho paldcio e nos caminhos ladeados por tilias, iluminados pelas antigas
visitas de Pushkin e pelo brilho da galante vida de Boris Nikolaievich Iusupov, este voltairiano
possuidor de uma imensa biblioteca consagrada a revolugdo francesa e a arte culindria, sussurrava a
jovem multidao dos detentores do fogo prometéico da criacdo, dividida entre as tristezas e as
alegrias da existéncia.

A confraria possuia duas dezenas de imensas e maravilhosas propriedades disseminadas pela Russia
e a Asia, provindas de bibliotecas, laboratérios, pinacotecas e, pelo que se podia entender, era uma
das forgas criativas mais potentes do pais. Alexei surpreendeu-se com as regras do estatuto quase
monadstico e com a alegria sonora e radiante que impregnava tudo em sua volta: as drvores e as
estdtuas, os rostos dos donos da casa e até as teias de aranhas outonais que ondeavam ao sol.

Mas tudo isso era insignificante em comparacdo com o olhar profundo e a voz melodiosa da irma de
Paraskeva. Sem divida alguma, as mulheres da utopia faziam Alexei enlouquecer.

Captluto sétimo,

para convencer a quem quiser que a familia € a
familia e sempre o sera.

— Vamos, rapido, amigos — dizia Nikifor Alexevich apressando seus companheiros e carregando as
bolsas e as maletas de Katerina para o automovel. — Segundo as noticias de hoje, comegou a chuva
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geral e, dentro de uma hora, os meteoréforos provocardo verdadeiros redemoinhos.

Por mais que Kremnev devesse espantar-se a formular perguntas ao ouvir essa frase, ndo o fez
porque estava totalmente atrapalhado tentando proteger com mantas a irma de Paraskeva.

Em compensacio, enquanto o carro deslizava silenciosamente pela parte asfaltada do passeio
Novo-Jerusalimski e em ambos os lados da estrada desfilavam campos onde um grande nimero de
camponeses corriam para colocar ao abrigo, antes da chuva, os tltimos fardos de aveia, ndo teve
davidas e perguntou a seu companheiro:

— Por que diabo vocé€s usam no campo uma tal quantidade de trabalho humano? Serd que a técnica
de vocés, que sabe dominar com facilidade a chuva e a estiagem, € impotente para mecanizar o
trabalho agricola e assim liberar as pessoas para tarefas mais qualificadas?

— Fala o americano! — exclamou Minin. — N3o, ilustre Mr. Charlie, hd pouco a fazer contra a lei da
fertilidade decrescente dos solos. Obtemos colheitas de quinhentos puds por desiatina, gragas aos
cuidados quase individuais a cada espiga. A agricultura nunca foi tdo manual como hoje. E ndo se
trata de um capricho, mas de uma necessidade ditada pela densidade de nossa populacdo. Assim sdo
as coisas!

Calou-se e acelerou. O vento sibilava e as mantas de Katerina flutuavam ao vento. Alexei olhava
suas pestanas, os labios que se vislumbravam através das pregas do xale; parecia conhecé-la ha
muito e a sentia infinitamente préxima... E seu sorriso encantador o animava, fazendo crescer sua
alegria e bem-estar.

O sol escurecia e no céu amontoavam-se as nuvens, quando do automdével vislumbraram-se algumas
casinhas agrupadas as margens do rio Lama.

A grande familia dos Minin ocupava algumas casinhas construidas no estilo simples de 1500,
delimitadas por uma cerca que conferia ao recinto o aspecto de uma pequena cidade antiga. No
portal, os viajantes foram recebidos por latidos e rumores de vozes. Um robusto jovem tomou
Katerina nos bragos, duas meninas € um menino lancaram-se sobre os pacotes de provisoes trazidos
de Moscou. Uma mocinha em idade escolar pedia uma carta, enquanto que um anciao de muletas,
Alexei Alexandrovich Minin, que era o chefe de familia, tomou seu homo6nimo sob prote¢do e o
conduziu ao seu quarto, surpreendendo-se com a pureza de seu russo e o corte de sua roupa
americana, que lhe recordava a moda de sua longinqua infancia.

Depois de uns dez minutos, Alexei, lavado e penteado, entrou na copa com todo o seu ser tomado
de uma profunda perturbacdo. Em volta da mesa comum adornada com festivas flores, discutia-se
com animacao e, mal apareceu no umbral, foi eleito juiz absolutamente imparcial. Dois pratos
foram submetidos a sua competente decisdo: um decorado com caranguejos de rio e uva preta e
outro que apresentava uma composicao de limdes, uvas rosadas e uma taga lapidada cheia de vinho.
As duas concorrentes, Meg e Natasha, exigiam com suas sonoras vozes de 15 anos, que se decidisse
quem havia composto a natureza-morta mais holandesa.

Com certo esforco, Alexei saiu dessa dificil situag@o, reconhecendo em uma das composi¢des um
original esquecido de Jacok Peter e, na outra, um pldgio de Willem Kolf, pelo que recebeu como
recompensa aplausos e um enorme pastel de creme, inventado, disseram-lhe, pelo mesmo professor
de arte culinaria, isto €, a ausente Paraskeva.

O pequeno Antoshka dava um jeito para que o americano lhe contasse se era verdade que na baia de
Hudson os peixes mordiam o anzol, porém rapidamente o mandaram dormir. Uma senhora de certa
idade, servindo a Alexei a terceira xicara de chd, perguntou-lhe se tinha filhos e ndo entendia como
sua mulher tinha deixado que atravessasse o Atlantico num avido. Muito aflita pelas afirmacgdes de
Alexei sobre a auséncia de qualquer sinal de existéncia de uma consorte, dispunha-se a prosseguir
com suas perguntas. Nesse momento, duas maos colocaram um xale sobre os olhos de Alexei, e ele
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compreendeu, ou melhor dito, sentiu dentro de si a presenca de Katerina.

— Cabra-cega, cabra-cega — gritavam as criancas arrastando-o pela sala. Teve que correr bastante
antes que Katerina caisse em seus bracos.

A aparicdo de Alexei Alexandrovich restabeleceu a ordem livrando Kremnev. Fez com que se
sentasse junto a lareira e lhe disse:

— Hoje ndo quero importund-lo com conversas de trabalho, tdo pouco tempo depois de sua chegada.
No entanto, diga-me, qual € a primeira impressao de um americano perante nossas comarcas?

Kremnev proferia exclamagdes de assombro e de entusiasmo, porém o som de um clavicérdio
interrompeu a conversagao. Katerina havia convidado seu irmao a acompanhé-la e cantava um
romance com letra de Derzhavin.

“Ja o esturjao dourado do Zheksna,

A coalhada e o borsh estdo prontos.

Nas garrafas os vinhos e o ponche que brilha
Seduzem com o gelo e as centelhas.”

Logo continuaram com O peru real, o dueto Os recém-casados inauguram a casa, e Krernnev sentiu
que ela cantava para ele e que ndo queria que desse atengdo aos outros.

Mais além da janela caia a cantaros a chuva geral que duraria das nove até as duas horas da
madrugada. O quarto se tornou mais acolhedor e o ambiente familiar calmo era aquecido pelo
pequeno fogo que se consumia lentamente. A tia Vasilisa lia as cartas para Natasha, enquanto os
jovens estudavam o melhor modo de explicar ao americano laropolec e Belaia Kolp. Mas Alexei
Alexandrovich declarou categoricamente que se reservava Mr. Charlie durante toda a manha
seguinte e que era hora de todos irem dormir.

Kremnev pediu a Meg seu texto escolar de histéria universal para ler antes de dormir. Guiado por
Katerina e sob uma chuva infernal, foi para a ala que lhe havia sido designada.

Capiluto odtavo,

histoérico.

Depois de ter preparado a cama de Kremnev e colocado sobre a mesa um punhado de biscoitos e de
tdmaras, Katerina olhou-o e perguntou repentinamente:

— L4 na América, todos sao como vocé?

Perturbado, Alexei ficou de boca aberta e a moca, ndo menos perturbada, escapou batendo a porta.
Através dos vidros embacgados, relampeou a luz da lanterna que se afastava.

Kremnev ficou sé.

Por muito tempo nio conseguiu recompor-se da impressio de que naquela jornada fantéstica todos
os prodigios que havia visto tinham sido superados pela figura fascinante da irma de Paraskeva.
Recomposto, Kremnev despiu-se e abriu o texto de historia.

A principio, ndo conseguiu compreender nada: estava descrita detalhadamente a histéria da comuna
de laropolec, depois a de Volojolamsk, a da provincia de Moscou e, somente no fim do livro,
algumas pédginas narravam a historia da Ruassia e do mundo.

Com crescente emog¢do, Kremnev passava de uma pagina a outra devorando os sucessos historicos e
os biscoitos de Katerina.
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Lendo sobre os acontecimentos de sua época, Kremnev informou-se de que a unidade mundial do
sistema socialista ndo tinha se mantido por longo tempo e que as forgas sociais centrifugas ndo
tinham tardado a quebrar o pacto geral que havia sido estabelecido. Nenhum dogma socialista tinha
sido capaz de extirpar da alma germanica a idéia de uma revanche militar, e, pelo futil pretexto da
divisdo do carvao da bacia de Sarre, os sindicatos alemaes haviam obrigado o proprio presidente
Radek a mobilizar os metaldrgicos e os mineiros para ocuparem-na militarmente, até o problema ser
resolvido pelo Conselho Mundial das economias nacionais.

A Europa viu-se novamente despedagada. A construcao da unidade mundial fracassou e comecgou
uma nova guerra sangrenta, ao curso da qual o velho Hervé conseguiu realizar na Franga um golpe
de Estado socialista e instaurar uma oligarquia de dirigentes soviéticos. Depois de um
derramamento de sangue que durou seis meses, a paz foi instaurada gracas aos esfor¢os conjuntos
da América e da Unido Escandinava, mas isso custou ao mundo sua divisdo em cinco sistemas
fechados de economias nacionais: alemao, anglo-francés, americano-australiano, chino-japonés e
russo. Cada sistema recebeu diversos territorios em todas as regides climaticas e, ainda que
mantendo relagdes culturais, iniciaram uma vida politica e econdmica baseada em regimes muito
diferentes.

Na Anglo-Franga, a oligarquia dos funciondrios soviéticos degenerou rapidamente no regime
capitalista; retomando o sistema capitalista, a América desnacionalizou, em certa medida, sua
produgdo, conservando como base a economia estatal da agricultura; a Nipo-China retornou,
também rapidamente, ao sistema monarquista, apesar de ter conservado formas peculiares de
socialismo na economia; somente a Alemanha manteve tal e qual o regime dos anos vinte.

Enquanto isso, a histéria da Rissia apresentava o seguinte aspecto: mesmo conservando
religiosamente o sistema dos sovietes, nao chegou a nacionalizar totalmente a agricultura.

Os camponeses, que representavam uma enorme massa social, eram bastante renitentes a
nacionalizacdo e, cinco ou seis anos depois do fim da guerra civil, grupos de camponeses
comecaram a gozar de uma notdvel influéncia tanto nos sovietes locais como no Comité Executivo
Central Panrusso.

Sua forca estava notavelmente reduzida pela politica oportunista dos cinco partidos social-
revoluciondrios que mais debilitaram a infiuéncia das unides camponesas puramente classistas.

Durante dez anos nenhuma corrente teve uma maioria estavel nos congressos dos sovietes e o poder
pertencia, sem interrupg¢do, as fragcdes comunistas que, nos momentos criticos, sempre souberam
por-se de acordo e levar a rua imponentes manifestacdes das massas trabalhadoras.

Sem duvida, o conflito que surgiu entre elas motivado pelo decreto sobre a introdugdo de métodos
eugenésicos criou uma situagdo que desembocou na vitoria dos comunistas de direita ao preco da
formacdo de um governo de coalisdo e de modifica¢do da constituic@o através da equiparacdao do
voto dos camponeses ao dos habitantes das cidades. A partir da reeleicao dos sovietes criou-se um
novo congresso dos sovietes com uma maioria absoluta de agrupamentos classistas exclusivamente
camponeses e, desde 1932, ha uma constante maioria camponesa no Comité Executivo Central
Panrusso e nos Congressos. Fortificado por uma lenta evolucao, o regime se torna cada vez mais
camponeés.

Sem duvida, a ambigua politica dos circulos intelectuais social-revoluciondrios e a estratégia das
manifestacoes e insurrei¢des de rua sacudiram ainda mais as bases da constituicao soviética e
obrigaram os dirigentes camponeses a manter a coalisdo no seio do Conselho dos Comissérios do
Povo. Para isso contribuiram as multiplas tentativas de golpes reaciondrios de estado por parte de
alguns elementos urbanos. Em 1934, depois de uma sublevagdo com o objetivo de instaurar uma
oligarquia de intelectuais segundo o modelo francés, sustentado, por motivos taticos, pelos
metaldrgicos e téxteis, Mitrofanov organizou pela primeira vez um Conselho classista de
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comissdrios do povo exclusivamente camponés. E fez com que o Congresso dos sovietes adotasse o
decreto de eliminagdo das cidades.

A sublevagado de Varvarin, em 1937, foi o canto do cisne do papel politico das cidades, depois da
qual se dissolveram no mar campongés.

Nos anos quarenta, foi aprovado e colocado em pratica o plano geral da estrutura agraria.
Instalaram-se os meteor6foros, redes de estagdes de fluxo magnético que dirigiam os fendmenos
atmosféricos segundo os métodos de A. A. Minin. Os anos sessenta foram marcados por violentos
tumultos religiosos e pela tentativa da Igreja em apoderar-se do poder civil no distrito de Rostov.

Os olhos de Alexei fechavam-se e seu cérebro recusava-se a assimilar qualquer coisa a mais.
Kremnev apagou a luz e fechou os olhos. Mas os olhos de Katerina continuaram perturbando-o por
longo tempo e sé conseguiu adormecer muito tarde da noite.

que as jovens leitoras podem pular, mas que se
recomenda particularmente aos membros do
Partido Comunista.

Os tnicos adornos do amplo escritério de Alexei Alexandrovich Minin eram as estantes onde
reluzia a douradura opaca das encadernagdes de couro e alguns icones de Vladimir-Suzdal.

O retrato de seu pai, célebre professor em Voronezh e depois em Constantinépolis, completava o
mobiliario em tons de azul-escuro do escritorio.

— E meu dever — comegou o hospitaleiro dono da casa — fazé-lo conhecer a natureza do ambiente em
que vivemos, pois sem isso vocé€ ndo compreenderia o significado de nossas instalacdes técnicas,
nem as suas possibilidades. Mas para dizer a verdade, Mr. Charlie, ndo sei bem por onde comecar.
Vocé € quase um ressuscitado e me € dificil julgar em que campo de nossa vida encontrou coisas
particularmente novas e inesperadas.

— Eu gostaria de conhecer — disse Kremnev — as novas bases sociais sobre as quais foi edificada a
vida da Russia depois da revolugdo camponesa de 1930. Sem isso, penso que me serd dificil
compreender todo o resto.

Seu interlocutor ndo respondeu imediatamente, como que refletindo sobre o que ia dizer.

— Vocé me pergunta pelos principios introduzidos na nossa vida social e econdomica pelo poder
camponés. No fundo, o que precisdvamos ndo eram novos principios, nossa tarefa consistia na
reafirmacdo de antigos principios seculares, que estavam na base da economia camponesa.

Nosso objetivo consistia somente em reforcar esses principios imemoriais, aprofundar o seu valor
cultural, transformé-los espiritualmente e dar forma a uma organizagao técnico-social tal que eles
ndo sé pudessem manifestar a excepcional forca de resisténcia passiva que desde sempre lhes foi
propria, mas que também tivessem vida ativa, agilidade e, se quiser, for¢a propulsora.

Tanto na base de nosso sistema econdmico, como na base da antiga Russia, estd a unidade de
producgdo camponesa individual. Nos a considerdvamos, e continuamos a considera-la, como o tipo
mais perfeito de atividade econdmica. Nela, o homem ndo se opde a natureza; nela, o trabalho se faz
no contato criativo com todas as forcas do cosmo e cria novas formas de existéncia. Cada
trabalhador € um criador, cada manifestacdo de sua individualidade € a arte do trabalho.

Indtil dizer que ndo existe nada mais sadio que o trabalho e a vida no campo, que a vida do
agricultor € mais variada e outras coisas 6bvias. E esse o estado natural do homem, o qual o
demonio do capitalismo alijou.
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Sem duvida, para assegurar o regime de uma nacgdo do século XX tendo como base a unidade de
producdo camponesa, era indispensdvel que resolvéssemos dois problemas fundamentais de
organizacao.

Um problema econdmico, cuja solugdo exigia a criagdo de um sistema de economia nacional
apoiado na unidade camponesa, que lhe conferisse o papel diretivo, mas que, a0 mesmo tempo,
constituisse um aparato econdmico nacional que, em seu funcionamento, nao fosse tecnicamente
inferior a nenhum outro aparato imagindvel. E que se mantivesse automaticamente, sem apelo a
coacao administrativa ndo-econdmica.

Depois, um problema social ou, até mesmo, cultural, ou seja, o problema da organizacgdo social da
existéncia de amplas massas populares em formas tais que permitiriam a conservagao, apesar do
habitat rural, das formas mais elevadas da vida social, que foram, por longo tempo, monopdlio da
cultura urbana, e que fosse possivel, em todos os campos da vida do espirito, um progresso cultural
ao menos tdo bom quanto em qualquer outro regime.

Nessas circunstancias, Mr. Charlie, ndo sé devemos resolver ambos os problemas, como também
refletirmos seriamente sobre os meios para solucioné-los. Para nds, era importante ndo s o que
queriamos conseguir, mas também como poderiamos alcancar esse objetivo.

A época do coletivismo de estado, quando os idedlogos da classe operdria realizavam sobre a terra
seus ideais com os métodos do absolutismo iluminista, conduziu a sociedade russa a um estado de
reacdo anarquista tal que era impossivel instaurar qualquer novo regime com uma lei ou um decreto
sancionado pela for¢a das baionetas.

E, no entanto, a idéia de qualquer monopodlio no campo da criacio social era estranha ao espirito de
nossos idedlogos.

Por ndo serem partidarios de uma concep¢ao de mundo, de um pensamento e de uma ac¢ao do tipo
monistico, a maior parte de nossos dirigentes tinha uma mente capaz de adotar uma visao de mundo
pluralista e, por isso, opinava que a vida encontrava sua justificativa somente quando podia
manifestar plenamente todas as suas possibilidades e desenvolver todas as sementes nelas contidas.

Em poucas palavras, devemos resolver os problemas existentes de modo a oferecer a cada projeto, a
cada esforgo criativo, a possibilidade de competir conosco. Nossa ambig¢do era conquistar o mundo
com a forga interior de nossa idéia organizativa, e ndo batendo em quem pensava de outra maneira.

Além disso, sempre foi nossa opinido que o Estado e seu aparato nio eram, com efeito, a Ginica
expressao da vida da sociedade. E por isso que, na parte principal de nossa reforma, confiamos nos
métodos sociais de solugdo dos problemas propostos, € ndo em procedimentos de coagdo estatal.

Por outro lado, nunca aderimos obtusamente a principios, e, quando nossa causa se achava
ameacada por forcas externas e os fatos nos obrigavam a pensar que tinhamos em maos poder
politico, nossas metralhadoras ndo funcionavam pior que a dos bolcheviques.

Dos dois problemas que assinalei, o econdmico ndo nos apresentava dificuldades particulares.

Voce sabe, por certo, que durante o periodo socialista de nossa histéria, a unidade de produgao
camponesa era considerada como algo inferior, uma espécie de protomatéria a partir da qual
haveriam de cristalizar-se as formas superiores da grande fazenda coletiva. E tirada daf a velha
concepcgao das fabricas de pao e carne. Agora, estd claro para nés que esse ponto de vista tinha uma
origem mais genética do que l6gica. O socialismo foi concebido como a antitese do capitalismo.
Nasceu naquela cadmara de torturas que era a fabrica capitalista alema e foi levado a maturidade pela
psicologia do proletariado urbano extenuado pelo trabalho forcado de geracdes que haviam
esquecido todo o trabalho e todo o pensamento criativo individual. S6 podiam conceber o regime
ideal como negacdo do regime vigente.

O operério, sendo um mercendrio, inseriu, quando construiu sua ideologia, 0 mercenarismo no
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credo do regime futuro e criou um sistema econdmico no qual todos eram executores e sé alguns
individuos gozavam do direito de criar.

Mas desculpe-me, Mr. Charlie, afastei-me um pouco de meu objetivo. Resumindo, os socialistas
consideravam os camponeses como uma protomatéria, pois s possuiam experiéncia econdomica
dentro dos limites da inddstria manufatureira e sé eram capazes de pensar a partir dos conceitos e
das formas de sua experiéncia organica.

Para nés, em troca, estava clarissimo que, do ponto de vista social, o capitalismo industrial ndo era
outra coisa que um ataque monstruoso de uma doenga que havia contagiado a inddstria
manufatureira como conseqiiéncia das peculiaridades de sua natureza, e nao constituia, com efeito,
um freio para o desenvolvimento de toda a economia nacional.

Gracas a natureza profundamente sadia da agricultura, esta evitou o cdlice amargo do capitalismo e
ndo tivemos necessidade de conduzir seu desenvolvimento naquela via. O ideal coletivista dos
socialistas alemaes deixava as massas de trabalhadores a tarefa de converter-se em executores das
prescrigdes politicas no trabalho econémico. E, do ponto de vista social, nos parecia que eram
sumamente distantes da perfei¢do em comparag¢do com a agricultura de lavoura, na qual o trabalho
ndo estd separado da criacdo de formas organizativas, onde a livre iniciativa pessoal permite a cada
ser humano manifestar todas as possibilidades de seu desenvolvimento espiritual, deixando-lhe, ao
mesmo tempo, a possibilidade de utilizar, em caso de necessidade, toda a poténcia da grande
economia coletiva, assim como a das organizagdes sociais e estatais.

Desde o comeco do século XX, os camponeses coletivizaram e elevaram ao ranque de grande
empresa cooperativa todos os ramos de sua produ¢do. As grandes fazendas econdmicas eram mais
produtivas que as pequenas e, em sua forma atual, € o organismo mais estdvel e mais perfeito do
ponto de vista técnico.

Essa € a base de nossa economia nacional. Foi drduo organizar a inddstria manufatureira. Na
realidade, teria sido uma ingenuidade contar, nesse campo, com o renascimento da produgao
familiar.

Levando em conta o atual nivel técnico das fabricas, o artesanato e os pequenos oficios estdo
excluidos da maior parte dos ramos da produ¢do. Da mesma maneira, também aqui o espirito de
iniciativa camponesa nos tirou de apuros. A cooperacdo camponesa, que se beneficiava de um
volume de vendas garantido e muito amplo, sufocou o nascimento de toda possibilidade de
concorréncia para a maioria dos produtos.

Para dizer a verdade, nds lhes demos a mao, minando visceralmente as fabricas capitalistas com
considerdveis impostos, que nao eram aplicados a produgdo das cooperativas.

Com certeza, entre nos ainda existe a iniciativa privada do tipo capitalista: nos setores onde as
empresas de gestao coletiva sdo impotentes € nos casos em que o génio organizativo venceu nossos
impostos draconianos gracas ao seu nivel t€cnico. Nem sequer tentamos liquidar essas iniciativas,
pois consideramos necessdrio conservar para os companheiros cooperativistas uma certa ameaca de
competéncia permanente e preserva-los assim do estancamento técnico. Sabemos que também os
capitalistas de hoje tém dentes de tubardo, mas ja € velho o provérbio que diz: o tubardo estd no mar
para que os pequenos peixes ndo durmam.

Sem dudvida, esse capitalismo residual € leve, como também o € a industria cooperativa, mas €
recalcitrante. Mas a nossa legislacdo trabalhista protege o operdrio da exploracao muito melhor do
que o fizeram as leis da ditadura operdria, sob as quais uma enorme parte da mais-valia era
apropriada pela burocracia das direcdes gerais e dos ministérios.

Ademais, desnacionalizamos todas as fazendas econdmicas, mas deixamos ao Estado o monopdlio
dos bosques, do petrdleo e do carvao; dispondo de todas as fontes de combustiveis, dirigimos toda a
inddstria manufatureira.
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Se a isso acrescentarmos que a circulagdo de mercadorias estd, em grande parte, nas maos dos
cooperativistas e que o sistema das financas publicas baseia-se na taxacdo sobre o lucro das
empresas que utilizam o trabalho assalariado e nos impostos indiretos, vocé terd um esquema
bastante claro de nossa economia nacional.

— Desculpe-me — interrompeu Kremnev — terei ouvido bem? Vocé teria dito que as financas publicas
se baseiam na taxag¢do indireta?

— Exatamente — respondeu sorrindo Alexei Alexandrovich. Um método tdo atrasado o surpreende e
parece contraditério em comparag¢do com 0s sistemas americanos de impostos progressivos sobre o
lucro. Porém, esteja certo de que nossos impostos indiretos mostram-se progressivamente
incorporados aos lucros como o s@o os de vocés. Conhecemos suficientemente a composi¢ao € o
mecanismo do consumo de qualquer estrato de nossa sociedade para estabelecer impostos que,
sobretudo, ndo incidam sobre as mercadorias de primeira necessidade, mas sobre aquelas que
servem como elemento de riqueza. Além disso, aqui ndo existe uma grande diferenca entre os lucros
médios. A taxacao indireta também tem a vantagem de ndo fazer o contribuinte perder um minuto
de seu tempo. De maneira geral, o nosso sistema estatal estd construido de tal modo que se pode
viver por anos no distrito, digamos, de Volojolamsk, sem lembrar nenhuma sé vez que existe um
Estado enquanto poder coercitivo.

Isso ndo significa que temos uma organizacgdo estatal débil. Simplesmente nos atemos a métodos de
trabalho estatal que evitam asfixiar os nossos concidadaos.

No passado, presumia-se ingenuamente que era possivel dirigir a economia nacional somente
ordenando, submetendo, nacionalizando, proibindo, prescrevendo, dando ordens. Em poucas
palavras, fazendo com que o plano da vida econdmica nacional fosse executado por pessoas sem
vontade propria.

Sempre pensamos, € agora nossos 40 anos de experi€éncia nos demonstram, que esses acessorios
pagaos, onerosos tanto para os governantes como para os governados, sao tao necessdrios quanto os
raios de Jupiter para a manutengdo da moral atual. Abolimos os métodos desse tipo, assim como no
seu tempo foram abandonadas as catapultas, os arietes, o telégrafo 6tico e as muralhas do Kremlin.

Possuimos meios de influéncia indireta muito mais precisos e eficazes e sempre sabemos colocar
qualquer ramo da economia nacional em condicdes de existéncia tais que corresponda a nossos
objetivos.

Mais tarde, sobre uma série de casos concretos, tratarei de demonstrar a for¢a de nosso poder
econdmico.

Porém agora, para concluir a minha exposi¢ao sobre a economia nacional, permita-me atrair sua
atencao sobre dois problemas organizacionais particularmente importantes para se compreender
nosso sistema.

O primeiro € o da estimulacdo da vida econdmica nacional. Se vocé lembrar a época do coletivismo
de estado e a diminui¢do das forcas produtivas da economia nacional que o caracterizou a se
examinar as bases desse fendmeno, compreenderd que as causas principais nao estavam no mesmo
plano da economia nacional.

E necessdrio fazer justica ao engenhoso espirito de organizago de J. Larin e V. Miliutin: seus
projetos foram otimamente concebidos e minuciosamente elaborados. Mas ndo basta elaborar, é
necessdrio também realizar. A politica econdmica €, antes de mais nada, a arte de cumprir, e ndo de
redigir planos.

N3ao basta projetar uma maquina, também € necessdrio encontrar o material adequado para construi-
la assim como a energia que a fara funcionar. Nao se constréi uma Torre Eiffel com palhas, e os
bragos de dois operérios ndo colocardo em movimento uma rotativa.
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Se examinarmos o mundo pré-socialista, veremos que sua complexa miquina estava movida pela
energia da cobica humana e da fome. Era de interesse pessoal de cada componente, desde o
banqueiro até o ultimo operério, promover uma atividade econdmica intensa e esse interesse
estimulava seu trabalho. A maquina econdmica tinha em cada um dos seus membros um motor que
a acionava.

O sistema comunista deu a todos aqueles que participavam da vida econdOmica um pagamento por
funcdo e assim cortou toda espécie de estimulo ao trabalho. O trabalho como era feito continuava
naturalmente subsistindo, mas a tensdo do trabalho estava ausente, porque faltava a base. A auséncia
de estimulos se manifestava ndo s6 com os executores, mas também com os organizadores da
producio, pois, como todos os funciondrios, estavam interessados na perfeicao da funcao
econdmica em si, na precisdo e na limpeza do aparato econdmico e nada no resultado do dito
trabalho. Para eles, o efeito produzido pela atividade era mais importante que seus resultados
materiais.

Tomando em maos a organizacdo da vida econdmica, ajustamos imediatamente todos os motores
que estimulam a atividade econdmica privada: saldrio taxado, percentagem aos organizadores e
precos-prémio para os produtos da economia camponesa onde era necessario incrementar a
producdo, como o caso das amoras, no norte.

Ao reinstaurar os estimulos da economia privada, naturalmente deveriamos reorganizar a desigual
distribui¢cdo da renda nacional.

Nesse campo, ja se havia realizado a parte do ledo mediante a aprovacdo pelos comités cooperativos
das trés quartas partes da vida econdmica nacional no campo da industria e do comércio, porém
subsiste o problema da democratiza¢dao da renda nacional.

Estamos empenhados, em primeiro lugar, em debilitar a parte que deriva da renda indiretamente
saida do trabalho. Nesse setor, as principais medidas foram os choques sobre o crédito imobilidrio, a
supressdo das sociedades aciondrias e da mediacao do crédito privado.

Estou utilizando a velha terminologia econdmica, Mr. Charlie, para que vocé compreenda do que se
trata, pois ela continua em vigor em seu pais, ao passo que aqui... ndo sei, na verdade, se 0s jovens
de hoje a conheceriam. Essa foi a nossa solucio para o problema econdmico.

Para nés, foi muito mais complexo e dificil o problema social, ou seja, manter a desenvolver a
cultura paralelamente a supressao das cidades a da renda.

Mas ja estou ouvindo a campainha do desjejum — interrompeu seu relato o interlocutor de Alexei, ao
ver Katerina, que tocava, com visivel alegria e determinagdo, o sino suspenso no centro do amplo
patio.

% % /g—t g f'l ¢
no qual se descreve a feira de Belaia Kolp e se
manifesta o pleno acordo do autor com Anatole

France sobre que uma narragdo sem amor €
como toucinho sem mostarda.

Pelo Livro dos gastos do patriarcado, chegado até nds, sabemos que, em principios de 1700, era
servido cotidianamente a mesa do santissimo patriarca Adriano “pao, licio a escabeche suave, sopa
de couve com barriga de peixe, peixe com rabanete, filé de esturjdo real, pastel de vitela e mais,
pelo menos, outros 20 quitutes em quantidades assombrosas e de fina qualidade”. Comparando essa
comida dos tempos passados com o utdpico festim da acolhedora casa dos Minin, serd necessario
reconhecer que a mesa do patriarca era um pouquinho mais abundante, mas s6 um pouquinho. Pois,
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obedecendo as ordens de Paraskeva, vinda de Moscou, apareceu sobre a mesa grande quantidade de
pasteizinhos e empadas de pescado, de peixes ao forno e peixes ao creme azedo e outros quitutes,
que, se as pessoas fossem mais delicadas, certamente teriam comido de joelhos. O militante
socialista Kremnev concluiu simplesmente que todos os comensais morreriam pelos excessos. As
especialidades nacionais preparadas para que o americano as conhecesse desapareciam rapidamente
sem deixar rastros e davam lugar a elogios cada vez maiores a Paraskeva, que pedia modestamente
para que fossem dirigidos a Cozinha russa, redigida, em 1918, pelo senhor Levshin.

Ap0s a refeicdo, e depois de ter descansado sobre a palha, segundo o costume ortodoxo, os jovens
levaram Kremneyv a feira de Belaia Kolp.

Enquanto Kremnev e seus companheiros caminhavam as margens do Lama, sombras de nuvens se
estendiam sobre o prado ceifado. As sorveiras em flor formavam manchas amarelas ao longo do
caminho e no ar denso do outono flutuavam teias de aranhas.

Katerina caminhava ereta, e sua silhueta desenhada por um golpe de vento recortava-se contra o
horizonte anilado que se estendia na margem oposta do rio. Meg e Natasha colhiam flores. Sentia-se
o cheiro outonal do absinto.

— Ei! Olhe aqui a estrada!

Seguiram o grande caminho bordado por castanheiras e, a distancia, apareceram as cupulas da igreja
de Belaia Kolp.

Os transeuntes eram ultrapassados por carros enfeitados como chafarizes, cheios de mogos e mocgas
que quebravam nozes. Sobre a estrada ressoavam sonoras cantigas:

O pombinho esté sobre a casa,
O pombinho querem matar,
Aconselhem-me voces, amigas,
A qual dos trés amar.

Kremnev surpreendeu-se pela auséncia quase total de diferencas entre seus companheiros e os que
cruzavam com eles ou os passavam. Os mesmos vestidos, 0 mesmo sotaque e a mesma terminologia
moscovita. Com manifesta alegria e prazer, Paraskeva respondia com gracejos as amabilidades dos
jovenzinhos que passavam nas calecas, enquanto que Katerina brincou diretamente sobre um dos
carros, beijou todas as mocas que ali estavam sentadas e tirou de um espantado rapaz um gorro
cheio de nozes, colocando-lhe na boca um pedago de banana.

A feira estava em pleno andamento.

Nos postos, viam-se pilhas de pao com pimenta de Tula, tostados e com fruta cristalizada, pao de
menta temperado com pimenta de Tver em forma de peixe e de soldadinhos, e suaves e
multicoloridas gelatinas de frutas de Kolomna.

Os séculos transcorridos ndo haviam mudado em nada os doces camponeses e somente um olho
atento podia notar uma discreta quantidade de brilhantes abacaxis, de bananas e uma extraordinéria
abundancia de 6timo chocolate.

Como nos velhos tempos, meninos assopravam em canudos de argila dourada, como se fazia na
época de Ivan Vasilevich e de Novgorod, a Grande. Uma harmonica dupla tocava uma polca vivaz.

Em resumo, tudo se passava no melhor dos mundos.

Katerina, a quem fora confiada a tarefa de instruir Mr. Charlie, o conduziu até um grande toldo
branco e como dnico comentario disse:

— Olhe aqui!
No interior da tenda, estavam quadros de escolas antigas e contemporaneas. Kremnev reconheceu
com alegria velhos conhecidos: Venetsianov, Jonchalovski, o Sdo Jeronimo de Ribnicov, o Profeta
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Elias da escola de Novgorod, da colecdo de Ostrujov e centenas de novos quadros e esculturas
desconhecidas, que lhe fizeram imediatamente lembrar de sua conversa de véspera com Paraskeva.

Deteve-se diante do Cristo adolescente, de Giampetrino, que o cativara no Museu Rumiancev e
perguntou, com o risco de trair sua incognita:

— Como essas obras puderam chegar a feira de Belaia Kolp?

Paraskeva apressou-se a explicar-lhe que aquele barracdo era uma exposi¢do ambulante do Museu
de Volojolamsk, no qual estavam temporariamente alguns quadros de Moscou.

A densa multidao de visitantes que olhava com atencao e trocava observagdes testemunhava, aos
olhos de Kremnev, que as artes figurativas se haviam introjetado estavelmente nos costumes
camponeses e encontravam boa acolhida. Convenceu-se disso ao ver com que ardor era adquirida,
junto com a entrada, a 132a edicao do livro de P. Muratov, Histéria da pintura em cem péginas, € o
livrinho De Rojotov a Ladonov, cuja capa Kremnev leu, comprovando que Paraskeva nio sabia
somente falar de pintura, mas também escrever livros.

Alguns camponeses se amontoavam em uma barraca proxima, ao redor de antigos bordados russos,
enquanto mocinhas estudavam um pequeno armario de Boulle.

Pouco depois, a exposicao comecou a esvaziar-se; o rumor das vozes e o repicar de um sino
anunciaram o comec¢o dos jogos ritmicos que seriam seguidos por um torneio de jogos de tava, por
uma corrida de obstaculos e por outras competi¢des, na disputa do prémio da comuna de laropolec.
Enormes cartazes azuis anunciavam para as sete horas o Hamlet do senhor Shakespeare na
interpretacdo da Unido Cooperativa local.

Mas era necessdrio apressarem o regresso, € deveriam passar, ainda, pelo colmeal para abastecerem-
se de mel. Por isso, abandonando os festejos, o grupo s6 teve tempo de dar uma volta pela
exposicao de figuras de cera realizada pela secdo cultural e educacional da Unido Camponesa da
provincia.

Bustos de cera — retratos de todos os personagens historicos — estavam colocados nas paredes,
diversos murais traziam ao conhecimento dos visitantes os acontecimentos mais importantes da
historia nacional e mundial, assim como paisagens de exdticos paises tropicais.

Manequins articulados representavam Julio César diante de Rubic@o, Napoledo sobre os muros do
Kremlin, a abdicacdo de Nicolau II e sua morte, Lénin pronunciando um discurso no Congresso dos
sovietes, Sedov dominando a insurrei¢cdo das datildgrafas, o baixo Chaliapin e o baixo Gaganov
cantando.

— Olhe! Parece seu retrato! — exclamou Katerina.

Kremnev petrificou: diante dele, numa redoma sobre um fundo de tela, havia um busto que parecia
uma fotografia, com os seguintes dizeres: “Alexei Vasilevich Kremnev, membro do colégio do
Conselho Mundial das economias nacionais, opressor do movimento camponés russo. Segundo os
médicos, devia sofrer de mania de perseguicdo. A degeneragdo estd claramente expressa na
assimetria do rosto e na conformacao do cranio”.

— Essa € boa! A semelhanca € extraordindria e até a bolsa € como a sua, Mr. Charlie — exclamou
Nikifor Alexevich.

Todos ficaram perturbados e sairam silenciosamente da barraca das figuras de cera.

Era necessdrio apressar-se, mas Katerina levou Kremnev as colmeias para comer mel por uma trilha
que atravessava hortas de couve. Firmes, quase azuis, as bolas de couve marcavam com suas
manchas vivas o negro da terra. Duas robustas mulheres, vestidas de branco com estampas rosas,
cortavam as mais maduras e as jogavam em um carrinho de duas rodas.

Pela primeira vez desde o comeco de sua viagem a utopia, Alexei, perturbado pela visdo de sua
imagem em cera, sentia clara e profundamente qudo grave e sem saida era sua situacao.
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O pecado original de seu usurpado nascimento lhe atava os pés e as maos e seu verdadeiro nome era
provavelmente uma marca de infimia no reino da utopia camponesa.

Mas esse mundo que o rodeava, com suas hortas de couves, seus horizontes anilados e suas
sorveiras de flores vermelhas, ja ndo lhe era estranho.

Sentia por ele uma ades@o nova e preciosa, uma afinidade ainda maior do que com o mundo
socialista que havia abandonado, e a causa dessa afinidade — Katerina com as bochechas
avermelhadas pelo andar rdpido — caminhava préxima a si, fascinada, aproximando-se
imperceptivelmente.

Diminuiram o passo para passar ao largo do declive do areal abandonado. Alexei rogou sua mao na
dela e seus dedos se uniram.

Sobre a terra arada e pretissima se levantavam as linhas regulares das macieiras com os ramos
retorcidos, como em uma antiga estampa japonesa, sobrecarregados de frutas.

As grandes macas, vermelhas e perfumadas, e os troncos embranquecidos com cal saturavam o ar
com o cheiro de fecundidade. Parecia que esse cheiro exalava pelos poros do colo e dos bracos nus
de sua vizinha. Assim comegou 0 seu amor utopico.

Captlulo décimo forimerro,

muito parecido com o0 nono.

Quando Kremnev e sua companheira chegaram em casa, ja fazia tempo que eram esperados para a
ceia.

A acolhida foi fria e todos sentaram-se 2 mesa em siléncio. Sentia-se uma espécie de inquietaciao na
casa. Falava-se dos ameacadores sucessos da Alemanha, da pretensdo do Conselho Alemao dos
Comissdrios do Povo em reexaminar a fronteira galitziana. Para Kremnev pareceu que nem s6 ele
mas também Katerina sentia-se culpada de algo indefinido.

Percebeu também certa rispidez na atitude de Alexei Alexandrovich quando, a noite, entrou em seu
escritdrio para continuar a conversa iniciada pela manha.

— Em nossa conversa desta manha — comecgou o encanecido patriarca — omiti a meng¢ao de outra
peculiaridade de nosso regime econdmico. De acordo com nossas aspiracdes de democratiza¢do da
renda nacional, naturalmente temos pulverizado os recursos de que dispinhamos e, também
naturalmente, colocamos obstaculos para a formacdo de grandes fortunas.

Em que pesem todas as vantagens desse fendmeno, ele tinha seus inconvenientes. Em primeiro
lugar, tornava vagarosa a acumulagdo dos capitais. O produto nacional pulverizado era quase
totalmente consumido e a forca de formacdo de capitais em nossa sociedade, sobretudo depois da
supressdo da mediacgdo do crédito privado, foi obviamente insignificante.

Por isso, foi necessdrio realizarem-se esforcos considerdveis para que as cooperativas camponesas e
alguns 6rgdos governamentais tomassem sérias medidas para criar capitais sociais especiais e
acelerar a formacao de capitais. O generoso financiamento que se concede a qualquer inventor ou
empresario que trabalhe em novos ramos da vida econdmica € parte desse pacote de iniciativas.

Outra conseqiiéncia da democratizagdo da renda nacional foi a sensivel debilitacio do mecenato e a
redu¢do do numero de pessoas inativas, ou seja, dos dois grandes estratos que nutriam em grande
parte a arte e a filosofia.

Mas também aqui o espirito de iniciativa camponés, incentivado um pouco, confesso, pela
administracao central, soube solucionar o problema.
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Para que floresgam as artes, € preciso que a sociedade dispense uma aten¢do particular a uma demanda
ativa e generosa sobre seus produtos. Essas duas condic¢des ja existem: hoje vocé viu em Belaia Kolp
uma exposi¢ao de pintura e a atitude do publico; € indispensavel acrescentar que a atual arquitetura
rural calcula os pedidos de afrescos por centenas quando ndo por milhares de sazhen quadradas. E
possivel encontrar estupendos exemplos de pintura nas escolas e nas casas do povo de qualquer comuna.

Existe uma importante demanda privada.

Mas sabe, Mr. Charlie, que aqui a demanda nio se refere s6 a obra dos artistas, mas também aos
artistas em pessoa? Conheco mais de um caso em que esta ou aquela comuna ou distrito realizou
um contrato plurianual (investindo somas considerdveis) com um artista, um poeta, um cientista, s6
para que escolhesse seu territério como domicilio. Admita que isso lembra os Médici e os Gonzaga
do tempo do Renascimento italiano.

Além disso, subsidiamos intensamente a Confraria dos Santos Floro e Lauro, o Iségrafo de Olimpo
e ndo poucas outras organizagdes cujo funcionamento, acredito, vocé ja conhece.

Como vé, falando do problema econdmico, abordamos, sem nos darmos conta, o social, mais dificil
e complexo para nés.

Nossa tarefa consistia em resolver o problema do individuo e da sociedade. Era necessério edificar
uma sociedade humana tal que a pessoa ndo sentisse qualquer obrigacdo, enquanto a sociedade, por
meios invisiveis para o individuo, se convertesse em guardid do interesse geral.

O fato € que nunca consideramos nossa sociedade como um idolo nem nosso Estado como fetiche.

Nosso critério final sempre tem sido aprofundar o contetido da vida, a plenitude da personalidade
humana. O resto era s6 um meio. Entre esses meios, opinamos que 0os mais potentes €
indispensaveis sdo a sociedade e o Estado, sem nunca esquecer que sao s6 meios.

Somos particularmente prudentes no que se refere ao Estado, que sé utilizamos quando a
necessidade exige. A experiéncia politica de muitos séculos nos ensina que a natureza humana
permanece quase sempre natureza humana, que a delicadeza dos costumes cria-se com a velocidade
dos processos geoldgicos. As naturezas fortes, dotadas da ambicao de poder, sempre aspiram criar
para si uma vida rica e plenamente integral em detrimento da vida alheia. Compreendemos
perfeitamente que as vidas de Herédoto, de Atica, de Marco Aurélio e de Vasilich Golicyn
dificilmente teriam sido menos ricas em contetido e profundidade que a dos melhores
contemporaneos. Toda a diferenca estd calcada no fato de que naquela época tinham acesso a tal
vida somente alguns poucos individuos, ao passo que agora sdo centenas de milhares e, no futuro,
espero, serdo milhdes. O progresso social consiste, precisamente, na ampliagdo do nimero de
pessoas que se nutrem nas fontes originais da cultura e da vida. O néctar e a ambrosia ji ndo sio s
alimentos dos deuses do Olimpo, mas estio atualmente na mesa do simples camponés.

A sociedade se encaminha inexoravelmente, nos dois ultimos séculos, em dire¢do a um progresso
similar e tem, obviamente, o direito de defender-se. Quando naturezas fortes, ou até grupos inteiros
de naturezas fortes, pdem obsticulos a esse progresso, a sociedade pode defender-se; e, desse ponto
de vista, o Estado € um instrumento que tem dado provas de eficiéncia.

Além disso, ndo € um mau instrumento a toda uma série de necessidades técnicas.

Vocé pergunta como o Estado estd organizado? Como sabe, o desenvolvimento das formas estatais
ndo segue caminhos 16gicos, mas historicos. Isso também explica, em parte, muitas das nossas
institui¢des. Vocé sabe que o nosso € um regime soviético, o regime dos sovietes camponeses. De
um lado, € a herancga do periodo socialista de nossa histéria; de outro, contém varios elementos
preciosos. E preciso notar que existiam as bases desse regime no ambiente camponés, no sistema de
gestdo das organizagdes cooperativas. E isso muito antes de outubro de 1917.

Os principios fundamentais desse sistema sdo, por certo, seus conhecidos e nao me deterei neles.
Direi somente que apreciamos ai a idéia da responsabilidade direta de todos os 6rgaos de poder
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perante as massas e instituicdes a cujo servico se encontram. A essa regra sO estao subtraidos a
justica, o controle estatal e algumas administracdes dos meios de comunicagdo, que sdo geridos pelo
poder central.

Nao menos preciosa a nossos olhos € a divisao do poder legislativo que permite que as questdes de
principio sejam decididas pelo Congresso dos sovietes depois de sua discussado local — repito:
discussdo — pois a lei proibe aos delegados ter mandatos imperativos. A técnica legislativa em si €
transferida ao Comité Central executivo e, em uma série de casos, ao Conselho de Comissarios do
povo.

Um método similar de governo permite as massas populares participarem da melhor maneira no
trabalho estatal e assegura ao mesmo tempo a flexibilidade do aparato legislativo.

Por outro lado, ndo somos ortodoxos na aplicagdo prética de todos esses principios e admitimos um
bom grau de variantes locais: por exemplo, na regido de Lakutia, temos o regime parlamentarista, ao
passo que, em Uglich, os partiddrios da monarquia deram-se um principe independente, cujo poder
estd limitado, € certo, pelo soviete local dos deputados; o territério mongol-altaico estd administrado
por um general governador nomeado pelo poder central.

— Perdoe-me — interrompeu Kremnev. — Os Congressos dos sovietes, o Comité Executivo Central e
os sovietes locais dos deputados ndo sdo outra coisa que a sancao do poder. Onde se apdia o proprio
poder material?

— Oh, queridissimo Mr. Charlie, nossos concidaddos quase esqueceram essas preocupagoes, pois
despojamos quase totalmente o Estado de todas as funcdes sociais e econdmicas. O cidaddo médio
ndo entra praticamente nunca em contato com ele.

Consideramos o Estado como uma forma antiquada de organiza¢do da vida social, e nove décimos
de nosso trabalho se fazem segundo métodos sociais, que sdo precisamente uma das caracteristicas
de nosso regime: diversas associacdes, cooperativas, congressos, aliancas, jornais, outros 6rgaos de
opinido publica, academias e, por fim, circulos. Esse € o tecido social que compde a vida de nosso
povo enquanto tal.

E € justamente aqui, em sua organizacao, que encontramos problemas extraordinariamente
complexos.

Lamentavelmente, a natureza humana tende a simplificacdo. Abandonada a si mesma, sem contratos
sociais nem estimulos psiquicos externos, desenvolve-se gradualmente e dissipa seu conteudo. O
homem abandonado na floresta torna-se selvagem e sua alma empobrece.

Por isso, € absolutamente natural que tenhamos temido seriamente, depois de haver reduzido a
pedacos as cidades que, por muitos séculos, haviam sido as fontes de cultura, que nossa populagcdo
camponesa, dispersa entre bosques e campos, embrutecesse pouco a pouco, perdesse sua cultura,
como ja a havia perdido durante o periodo pedroburgués de nossa histéria.

Para lutar contra esse embrutecimento, foi necessario pensar numa drenagem social.
Inspiravam-nos preocupacdes ainda maiores, como o problema do desenvolvimento posterior da
cultura, daquela criatividade da qual éramos devedores a essa mesma cidade.

Perseguia-nos um pensamento obsessivo... Era possivel a existéncia de formas superiores de cultura
no habitat rural disperso?

A época da cultura dos proprietérios territoriais dos anos 20 do século passado, que viu nascer 0s
decabristas e deu um Pushkin a humanidade, nos dizia que tudo isso era materialmente possivel.

S6 restava encontrar meios técnicos bastante potentes para fazé-lo.

Dirigimos todos os nossos esforcos para a criacdo de meios de comunicacio ideais, encontramos
maneiras para obrigar a populagdo a utiliza-los, mesmo que fosse sé para transportar-se ao centro
local, e reunimos nesses centros todos os elementos de cultura de que disptinhamos: o teatro distrital
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e comunal, o museu distrital e todas as suas filiais comunais, as universidades populares, o esporte
em todos os seus aspectos e formas, os corais, tudo, até mesmo a igreja e a politica, foi concentrado
na aldeia para incrementar sua cultura.

O risco era grande, mas, durante vérios decénios, mantivemos a campanha em tensao psiquica. Uma
alianca especial para organizacio da opinido publica criou dezenas de comités para suscitar e
sustentar a energia social das massas, e, confesso, no campo legislativo foram devidamente
elaborados projetos de leis que ameacavam os interesses dos camponeses para estimular
deliberadamente sua consciéncia social.

N3ao obstante, o que teve, quem sabe, maior importancia no estabelecimento de contatos entre os
nossos concidaddos e as fontes primdrias da cultura foram a lei sobre a viagem obrigatdria para
rapazes € mogas e a obrigacdo de se cumprir dois anos de servi¢o de recrutamento profissional.

Se bem que a idé€ia das viagens, tomada das corporacdes medievais, colocasse o jovem em contato
com o mundo inteiro e ampliasse seu horizonte, durante o servico de recrutamento ele estava
submetido a uma formacdo mais intensa. Posso dizer conscientemente que nao damos a esse
recrutamento quase nenhum significado estratégico. No caso de ataque estrangeiro, temos meios de
defesa mais potentes que todos os canhdes e fuzis juntos, e se os alemdes puserem em pratica suas
ameagas, ficardo convencidos disso.

Mas a fun¢do pedagégica do servigo de recrutamento profissional, que habitua a uma disciplina
moral, € imensa. O desporte, a educacio fisica e a danga ritmica, o trabalho na f4brica, as marchas,
as manobras, os trabalhos no campo, tudo isso refor¢a os nossos concidadaos, e, na realidade, um
militarismo desse tipo redime todos os pecados do militarismo antigo.

Fica faltando o desenvolvimento da cultura, e ja falamos alguma coisa do que se fez nesse campo.

A idéia principal, que nos tem facilitado a solu¢@o do problema, tem sido a selecdo artificial dos
talentos e a assisténcia a sua organizagao.

As épocas passadas ndo tinham conhecimento cientifico da vida humana, nem sequer procuravam
construir uma teoria de seu crescimento normal e de sua patologia. As doengas ndo eram colocadas
nas biografias das pessoas e nao se tinha idéia do diagndstico e da terapia das vidas malogradas.

Freqiientemente, as pessoas com fracas reservas potenciais de energia consumiam-se como velas e
pereciam pelo peso das circunstincias. Os individuos dotados de uma forca colossal ndo utilizavam
sequer uma décima parte de sua energia. Hoje, conhecemos a morfologia e a dindmica da vida
humana, sabemos como desenvolver todas as suas forcas virtuais. Potentes associagdes especiais,
com numerosos membros, mantém em observacdo milhares de pessoas e € certo que atualmente
nenhum talento corre o risco de perder-se, nenhuma faculdade humana caird no esquecimento.

Kremnev levantou-se transtornado:

— Mas é espantoso! E uma tirania pior que todas as tiranias! Suas associacdes, que ressuscitam os
antropésofos alemies e os magons franceses, equivalem a qualquer terror politico estatal. E certo
que voce ndo tem necessidade de um Estado desde 0 momento em que todo o seu regime nao €
outra coisa que a oligarquia refinada de duas dezenas de inteligentissimos ambiciosos!

— Nao se zangue, Mr. Charlie. Antes de mais nada, nenhuma individualidade forte sentird sequer um
leve indicio de nossa tirania e, em segundo lugar, voc€ poderia ter tido razao héd 30 anos: entdo,
nosso regime era uma oligarquia de entusiastas plenos de talento. Hoje, podemos dizer: Agora deixa
ir em paz teu servo. As massas camponesas conseguiram uma participagdo ativa na definicao da
opinido publica do pais, e, se espiritualmente detemos o poder, € s6 porque Und der Kaiser obsolut,
wenn er unsere Wille tut, como dizem os alemaes.

Faca com que a mais forte das organizacdes contrarie a opinido daqueles que vivem e pensam nas
isbés de laropolec, de Murinov e de mil outras localidades e, imediatamente, perdera sua influéncia
e seu poder espiritual.
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Creia-me, quando a cultura de um povo alcanca um nivel tio elevado, ela se mantém
automaticamente e adquire estabilidade interna. Nosso dever consiste em encontrar a maneira para
que cada comuna viva sua propria vida cultural criativa, que a vida do distrito Jorchevski ndo se
distinga qualitativamente da de Moscou e, alcancado esse objetivo, nds, entusiastas do renascimento
da aldeia, discipulos do grande profeta A. Evdokimov, podemos descer tranqiiilamente ao timulo.

Os olhos do velho brilhavam com fogo juvenil; diante de Kremnev, estava um fanético.
Kremnev levantou-se e dirigiu-se a Minin com manifesta irritacao:

— Bem, vocé fala da livre pessoa humana, do Estado inteiro, do dever, da sociedade, de seus meios.
E entdo, segundo vocé, um critério social para a auto-avaliacdo dos préprios atos, por seus cidadaos,
¢ indispensavel ou € supérfluo?

— Do ponto de vista da comodidade da dire¢do do Estado e como fendmeno de massas, € desejavel;
do ponto de vista ético, ndo € obrigatdrio.

— E vocé afirmaria isso abertamente?

— Mas, queridissimo, tente compreender — ardeu o velho — que, entre nds, o roubo ndo existe, nao
porque cada um tenha consciéncia de que € mau roubar, mas porque, na cabeca de nossos
concidaddos, nem sequer pode ser concebido o pensamento do roubo. Para nés, se prefere assim,
uma ética consciente € imoral.

— Bem, mas vocés, que sao conscientes de tudo isso, vocés, no cume da vida espiritual e da
sociedade, quem sao? Ordculos ou fandticos do dever? Que ideais estimularam o trabalho de criacio
desse éden camponés?

— Desgracado! — exclamou Alexei Alexandrovich erguendo-se em toda sua estatura. — O que
estimula o nosso trabalho e o de milhares de nossos semelhantes? Pergunte a Skriabin o que o
estimulou na composi¢do de Prometeu, o que impulsionou Rembrandt a criar suas visoes
fantésticas! A chispa do fogo de Prometeu da criagdo, Mr. Charlie! Quer saber quem somos,
oraculos ou fanaticos do dever? Nenhuma coisa nem outra, somos homens de arte.

Corpttinte déce
b
que descreve os notdveis melhoramentos dos

museus e das diversdes moscovitas, interrompi-
dos por um desagraddvel e imprevisto evento.

Na manha seguinte, Kremnev teve a sensacdo de que os habitantes de Belaia Kolp o tratavam mais
friamente. Alexei Alexandrovich parecia dar-lhe de mé vontade as explica¢des referentes a
implantacio do sistema dos meteoréforos.

Segundo suas palavras, o vinculo entre este ou aquele estrato da atmosfera e a intensidade das linhas
de forca magnética era conhecido desde 1800. O caminho dos ciclones e dos anticiclones sempre
teve uma representacio magnética. O que ndo estava bem claro era o determinante dessa conexao:
era o tempo que determinava o estado do campo magnético ou o campo magnético que determinava
o tempo? A andlise confirmou a segunda hipétese, e a constru¢do de uma rede de 4.500 centrais de
fluxo magnético permitiu dominar, quase totalmente, o estado do campo magnético e, como
conseqiiéncia, do tempo. Minin passou a descrever o meteoréforo, mas, notando a pouca
familiaridade de Alexei com as leis matematicas, interrompeu bruscamente suas explicagdes...

Durante o desjejum, Kremnev tomou consciéncia do caréter intolerdvel da sua situacdo e percebeu
que se aproximava de uma catdstrofe, por isso ficou infinitamente feliz quando Paraskeva lhe pediu
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que a acompanhasse a Moscou para fazer compras e assistir a um concerto espiritual executado
pelos sinos de Moscou.

Um pequeno aeroplano os deixou no aeroporto central as trés horas, e, como ainda faltava uma hora
para o inicio do concerto, Paraskeva propds a Alexei visitar os museus de Moscou. Falou-lhe que
agora haviam conseguido o que a grande revolu¢do havia sido impotente para cumprir, isto €,
subtrair da rotina dos museus todos os tesouros do espirito que ali se conservavam.

— Até o0 Museu Historico saiu de sua letargia em 1970!

O novo edificio do Museu Rumiancev ocupava toda uma enorme mansio, indo desde o Maneggio
até a rua Znamenka, com a fachada chegando aos Jardins de Alexandre. Nas largas salas, desfilaram
diante deles as estupendas visdes de Sandro Botticelli, de Rubens, de Veldzquez e outros exemplos
da arte antiga, como lacas japonesas e chinesas que nunca tinham sido mostradas até entdo. Os
tesouros eram presentes de paises estrangeiros oferecidos em troca de icones de Novgorod e de
Suzdal pelos museus do Ocidente e dos paises orientais, explicou Paraskeva. Alexei percorreu com
uma olhada superficial dezenas de salas, detendo-se na das reliquias. Impressionou-se com o quarto
de Pushkin, que lhe revelou a alma do grande poeta melhor do que as dezenas de livros que j4 havia
lido sobre ele. Ali estavam o d4lbum Ushakov, folhetos com poesias para o dlbum, retratos dos
parentes, a casinha de Nashekin e centenas de outros testemunhos daquela vida ilustre.

Sentiu-se confuso nas salas da época da grande revolucao, onde rostos e objetos conhecidos, um
pouco apagados pelo p6é do tempo, o olhavam de modo particularmente provocante.

Porém, nao era possivel atrasar-se mais; em meia hora, deveria soar a primeira badalada.

Quando sairam a rua, viram multidoes chegando as pragas, aos parques e aos jardins situados nos
limites de Moscou. Alexei recebeu um programa, no qual leu que, para festejar o fim da colheita, a
Associacao Alexandre Smagin convidava a todos os camponeses da regido de Moscou para a
audi¢do do seguinte programa, executado pelos sinos do Kremlin, com o concurso dos sinos de
outras igrejas de Moscou.

Programa:
1. Carrilhdo de Rostov do século XVI.
2. Liturgia de Rachmaninov.
3. Carrilhdo de Akimov (1731).
4. Rel6gio Musical de Borisiak.
5. Escala de Egorevsk.
6. Prometeu de Skriabin.
7. Carrilhdao de Moscou.

Um momento depois, um denso repique dos sinos do campanario de Polieleinaia ressoou e
expandiu-se sobre Moscou. Responderam-lhe a oitava de Kadashi, Sdo Nicolau Gra-Cruz, o
Monastério da Conceigdo, e o carrilhdo de Rostov abracou toda Moscou. Os sons de bronze que
caiam do alto sobre a multiddo que havia feito siléncio pareciam tombar das asas de algum passaro
desconhecido. Concluida sua parte, os sons de Rostov subiram progressivamente até as nuvens,
enquanto os sinos do Kremlin comegaram as soberbas escalas da Liturgia.

Perturbado, comovido pelo triunfo supremo da arte, Alexei sentiu-se de repente levado ao apogeu.

Voltou-se rapidamente e viu Katerina que, com ares de mistério, lhe fazia sinais para que a
seguisse... Experimentou dizer-lhe algo, mas os sons da sua voz perdiam-se entre os repiques dos
sinos.

Um instante depois, entravam nas salas do gigantesco restaurante Julia e o Elefante, cujos grandes
ambientes permitiam fugir dos sinos.
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— Nao sei quem € vocé — sussurrou Katerina, agitada. — SO sei que vocé€ nao € Charlie Man.

E embaragada e confusa, contou-lhe que sua m4 prontincia inglesa e seu purissimo sotaque russo, as
particularidades de sua vestimenta e sua ignorancia nas matemdticas haviam provocado, desde o
primeiro dia, em sua familia, uma desconfianca crescente, que pensaram que ele fosse um
antropdsofo que estava preparando a aventura alema, que estava sob ameaca de prisdo ou talvez
algo pior, que ela ndo acreditava naquelas calunias, que os dois dias passados lhe haviam ensinado a
conhecé-lo e a ama-lo, que era um homem fora do comum, predador e orgulhoso como um lobo,
que tinha procurado adverti-lo e que lhe suplicava que se fosse, que temia atrair sobre seus rastros o
poder judicial que estava prendendo os alemaes e os antropdsofos, que a guerra poderia ser
declarada de um momento a outro. De repente, beijou-o e, também de repente, desapareceu.

Kremnev, que na época da autocracia russa havia passado anos na clandestinidade, ficou aturdido e
aniquilado pela sua situag¢do desesperadora. Estremeceu notando sobre si o olhar fixo e cheio de
suspeitas dos garcons.

Saiu rapidamente do restaurante da praca. Os sinos ja ndo agitavam o céu e a multiddo inquieta
dispersava. Os jornaleiros lancavam pequenos manifestos. “A guerra, a guerra”, ouvia-se de todos
os lados.

N3ao havia dado nem dez passos quando alguém apoiou sobre seu ombro uma mao pesada e uma
voz se ouviu: “Pare, camarada, vocé estd preso”.
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que permite a Kremnev conhecer a m4 organi-
zacdo dos lugares de detencao do pais da utopia,

assim como algumas formas de seu procedi-
mento judicial.

O amplo albergue para os viajantes das terras de Riazan, provisoriamente transformado em prisdo,
estava rodeado por piquetes da guarda camponesa, vestidos com as pitorescas roupas dos arqueiros
dos tempos de Alexei Michailovich.

Quando o comissério que havia prendido Kremnev o conduziu ao vestibulo e o confiou as maos do
administrador, este anotou o ndmero da prisdo e, depois de ter telefonado ao porteiro, disse:

— No6s nos enganamos um pouco no calculo do espaco disponivel e vejo-me obrigado a colocé-lo,
por esta noite, numa sala comum. Vocé parece ndo ter bagagem. Se € de Moscou, dé-nos seu
endereco e faremos trazer de sua casa o indispensavel.

Kremnev respondeu que, lamentavelmente, estava de passagem e lhe prometeram que o que lhe
fosse necessdrio seria procurado nas reservas do albergue.

A sala de concertos do albergue, adaptada para servir de prisao, parecia uma estacao ferrovidria dos
belos tempos antigos. Homens e senhoras de idade e condi¢des diversas estavam sentados perto de
malas e pacotes, com a expressio aborrecida, enfadada. Havia alemaes com jaquetas de pele e
quepes, delgados e arrojados, cheios de altivez teutdonica e de desprezo por tudo que os rodeava.
Polidas senhoras russas, jovens de olhos ausentes e incolores e vibrantes individuos de origem
oriental.

Como Alexei logo teve oportunidade de compreender, as senhoras russas e os jovens eram
antroposofos, desgracadas vitimas das astiicias germéanicas, subjugadas pelo grande ideal alemao.
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Dentro da sala, o administrador do cércere pediu desculpas uma vez mais a todas as pessoas ali
reunidas pela privacdo da liberdade e as condi¢des infernais da organizacdo; expressou sua
esperanca de que, em um par de dias, todos recuperassem sua liberdade e prometeu compensar os
aborrecimentos com uma boa comida e toda a espécie de distracoes.

Com efeito, a refeicao, ou melhor dito, a ceia, ndo se fez esperar e, a noite, os alemdes que haviam
sentado ao redor da mesa de jogos se encarnicavam com as cartas, enquanto o resto do publico
assistia a um pequeno concerto organizado pelo administrador.

Dormiram vestidos sobre pequenas camas dobraveis. Pela manha, Alexei sofreu um interrogatorio e,
perguntado sobre quem era e por que se fazia passar pelo engenheiro americano Charlie Man,
relatou sinceramente toda a sua histdria. Temia que seu relato fosse acolhido com gargalhadas e,
como prova, citou seu busto no museu de cera da Belaia Kolp e os documentos que provavelmente
se encontravam nas salas das reliquias do Museu Rumianceyv.

Para sua grande surpresa, seu relato ndo encontrou nem obje¢des nem perplexidade, mas foi
cuidadosamente anotado, e lhe foi dito que a noite seria submetido a uma pericia.

Durante todo o dia, penosamente longo, Kremnev permaneceu sentado, olhando a cidade das janelas
da habitacdo que lhe fora imposta.

O mar social estava tempestuoso, e a Riissia camponesa, como o Velho Chernomor, fazia surgir de
suas visceras 33 valorosos cavaleiros.

Densas colunas de soldados avangavam, com os passos rapidos dos montanheses franceses, sobre o
caminho abaixo das janelas. Uma jovem senhora montada em um cavalo branco, com um vestido
azul de amazona e com um penacho de general sobre a cabeca, passava em revista a cavalaria
ligeira das amazonas. Com o animo agitado, Alexei reconheceu as fei¢des de Katerina na
comandante de um dos agitados esquadrdes. Rapidamente, a cavalaria passou pela infantaria e
multidoes de citadinos tomaram todo o espago visivel.

O povo escutava os discursos pronunciados pelos oradores e outros que saiam dos alto-falantes e
pegava no ar os montes de telegramas que eram langados entre as pessoas.

Anoitecia quando Alexei foi obrigado a entrar num automével fechado, e foi levado a rua Mojovaia,
onde, na sala redonda do Conselho da Universidade, o esperava uma comissao de peritos.

— Diga-nos — iniciou sua pergunta um velho de rosto vincado, usando 6culos com armacao de ouro —
o que € Oblijomzap? Se vocé € realmente um contemporaneo da grande revolucao, deve esclarecer-
nos sobre o significado dessa palavra.

Kremnev respondeu sorrindo que se tratava do Comité Executivo Regional da Regido Ocidental,
institui¢do que havia existido durante certo tempo em Petrogrado, depois da transferéncia da capital
para Moscou.

— Que tipo de instituicdo era Chejmonkult?

— Era o Comité Central da Cultura Monopolizada, instituido em 1921 para forcar a utilizagao das
forcas culturais.

— Diga-nos: quais foram os motivos que levaram a criagdo dos comités dos camponeses pobres e a
sua rapida supressao?

Kremnev também respondeu a essa pergunta de maneira bastante satisfatoria.

Apresentaram-lhe uma série de documentos da €poca com o pedido de comenta-los, o que fez de

maneira igualmente satisfatéria. Precisou, ainda, explicar com detalhes e exaustivamente a idéia da
urbanizagdo da agricultura e, em seguida, responder a uma pergunta sobre as fazendas soviéticas.

Finalmente, seus interlocutores-professores sacudiram a cabeca por longo tempo com uma
expressao compassiva e declararam, dispensando-o, que indubitavelmente Alexei havia lido muito
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sobre a época revoluciondria, que dava para perceber o seu bom conhecimento dos arquivos, mas
que ndo expressava o espirito da época e que, por incompreensio, fazia uma interpretacdo aberrante
dos sucessos historicos, motivo pelo qual em absoluto podia ser reconhecido como contemporaneo.

Quando Alexei foi reconduzido a prisdo, as ruas transbordavam uma multiddo triunfante, que
murmurava fragorosamente como o ruido do mar.

Cappltulo décimo guarto,

que narra, a0 mesmo tempo, que os arados
podem ser transformados com éxito em espadas
e que Kremnev volta a encontrar-se finalmente
em uma situacao extremamente triste.

O toque solene e harmonioso do sino despertou os héspedes for¢ados do albergue para viajantes das
terras de Riazan, aos quais rapidamente foi anunciado que, em razdo do fim da guerra, estavam
todos livres, mas que aqueles que quisessem poderiam ficar para o desjejum.

A prisdo transformou-se imediatamente num animado albergue e recuperou sua caracteristica
primitiva.

Quando Kremnev preparou-se para partir, o administrador entregou-lhe uma folha dobrada com a
sentenca da comissdo investigadora. Ali estava escrito que, por inexisténcia de crime, o cidadao que
afirmava chamar-se Kremnev, Alexei devia ser libertado como os demais. A comissdo considerava
inverossimil a sua versdo sobre sua origem, mas, ndo havendo motivo para ver na atitude do
cidaddo que afirmava chamar-se Kremnev nenhum elemento delituoso, cessava a instrugao iniciada
por Nikifor Minin.

Alexei decidiu aproveitar-se do direito que lhe havia sido concedido e desjejuar as expensas do
Estado sobre o terrago de sua prisdo. Depois de haver ocupado uma pequena mesa, submergiu na
leitura de um panfleto langado por um jornaleiro, que trazia o comunicado oficial do fim da guerra.

Alexei leu que, no dia 7 de setembro, trés exércitos do contingente germanico, acompanhados por
nuvens de aeroplanos, haviam irrompido no territério da Repuiblica Camponesa Russa e, no lapso de
24 horas, sem encontrar indicios nem de resisténcia, nem de presenca da populacdo, haviam
avancgado 50 verstas e, em certos pontos, diretamente 100.

As 3h15 da noite de 7 para 8 de setembro, de acordo com os planos estabelecidos, os meteoréforos
da zona fronteiriga dirigiram a intensidade maxima de fluxo magnético sobre uma drea ciclonica de
pequeno alcance e, em meia hora, exércitos de milhdes de homens e dezenas de milhares de
aeroplanos foram literalmente varridos por espantosas correntes de ar. Ao longo da fronteira,
levantou-se uma cortina de vento, e trends aéreos da Tara socorreram, na medida do possivel, as
hordas descontroladas. Duas horas depois, o governo de Berlim anunciava que terminava a guerra e
que pagaria quaisquer danos que esta houvesse causado.

A forma de pagamento escolhida pelo Conselho Russo dos Comissérios do Povo foi a seguinte:
algumas dezenas de telas de Botticelli, Doménico Veneziano, Holbein, o altar de Pérgamo, mil
gravuras chinesas em cores do periodo Tang, assim como mil touros reprodutores da famosa raca
Nur fiir Deutschland.

As sonoras trombetas do exército camponés tocavam marchas, e as notas do Prometeu de Skriabin,
o hino nacional, agitavam o céu de Moscou.

Kremnev bebeu o café, terminou o rosbife e levantou-se. Com as costas curvadas, assombrado pelas
vitdrias, desceu lentamente a escada do terrago, e s, sem relacdes e sem meios de subsisténcia,
entrou na vida de um pais utdpico que era quase desconhecido para ele.
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Alexander Vasilevich Chayanov nasceu em Moscou, em 1888. Foi agronomo, escritor e critico de
arte. Em 1910, graduou-se pelo Instituto de Agricultura de Moscou. Lecionou em varias
universidades, entre as quais a de Moscou, onde foi leitor de histéria e etnografia territorial. Entre
outras atividades de dire¢do, foi suplente do ministro da Agricultura do governo provisoério.
Bibliégrafo apaixonado e colecionador, Chayanov foi membro da sociedade "Velha Moscou", um
dos fundadores da Sociedade Russa de Amigos do Livro e curador do Museu Municipal.

Seus trabalhos mais famosos sio sobre teoria e pratica da cooperacio agricola e sobre organizacgao
da producgdo agricola. Também foi autor de vérias novelas de fic¢do, como Viagem do meu irmao
Alexei ao pais da utopia camponesa. Em 1976, um artigo da revista Journal of Peasant Studies
informou que o escritor inglés George Orwell teria nomeado um de seus romances mais famosos -
1984 - sob inspiracao dessa novela de Chayanov.

Expurgado por Stalin, Chayanov morreu exilado em Almati (ex-Alma Ata), Cazaquistdo, em 1935.

A novela Viagem de meu irmdo Alexei ao pais
da utopia camponesa, traduzida por Lourdes
Grzybowski, foi publicada inicialmente no
Brasil em 1991, pela ONG Assessoria e
Servicos a Projetos em Agricultura Alternativa
(AS-PTA).

A Apresentacdo e a Introducdo desta obra estao
na versao online do Portal da Educacao
Publica.
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