Sobre o tempo, sobre a taipa,
\na chuva escorre. As paredes
\nque viram morrer os homens,
\nque viram fugir o ouro,
\nque viram finar-se o reino,
\nque viram, reviram, viram,
\nj\u00e1 n\u00e3o veem. Tamb\u00e9m morrem.<\/p>\n
Assim plantadas no outeiro,
\nmenos rudes que orgulhosas
\nna sua pobreza branca,
\nazul e rosa e zarc\u00e3o,
\nai, pareciam eternas!
\nN\u00e3o eram. E cai a chuva
\nsobre r\u00f3tula e port\u00e3o.<\/p>\n
Vai-se a r\u00f3tula crivando
\ncomo a renda consumida
\nde um vestido funer\u00e1rio.
\nE ruindo se vai a porta.
\nS\u00f3 a chuva monorr\u00edtmica
\nsobre a noite, sobre a hist\u00f3ria
\ngoteja. Morrem as casas.<\/p>\n
Morrem, severas. \u00c9 tempo
\nde fatigar-se a mat\u00e9ria
\npor muito servir ao homem,
\ne de o barro dissolver-se.
\nNem parecia, na serra,
\nque as coisas sempre cambiam
\nde si, em si. Hoje, v\u00e3o-se.<\/p>\n
O ch\u00e3o come\u00e7a a chamar
\nas formas estruturadas
\nfaz tanto tempo. Convoca-as
\na serem terra outra vez.
\nQue se incorporem as \u00e1rvores
\nhoje vigas! Volte o p\u00f3
\na ser p\u00f3 pelas estradas!<\/p>\n
A chuva desce, \u00e0s canadas.
\nComo chove, como pinga
\nno pa\u00eds das remembran\u00e7as!
\nComo bate, como fere,
\ncomo traspassa a medula,
\ncomo punge, como lanha
\no fino dardo da chuva<\/p>\n
mineira, sobre as colinas!
\nMinhas casas fustigadas,
\nminhas paredes zurzidas,
\nminhas esteiras de forro,
\nmeus cachorros de beiral,
\nmeus pa\u00e7os de telha-v\u00e3
\nest\u00e3o \u00famidos e humildes.<\/p>\n
L\u00e1 v\u00e3o, enxurrada abaixo,
\nas velhas casas honradas
\nem que se amou e pariu,
\nem que se guardou moeda
\ne no frio se bebeu.
\nV\u00e3o no vento, na cali\u00e7a,
\nno morcego, v\u00e3o na geada,<\/p>\n
enquanto se espalham outras
\nem polvorentas part\u00edculas,
\nsem as vermos fenecer.
\nAi, como morrem as casas!
\nComo se deixam morrer!
\nE descascadas e secas,
\nei-las sumindo-se no ar.<\/p>\n
Sobre a cidade concentro
\no olhar experimentado,
\nesse agudo olhar afiado
\nde quem \u00e9 douto no assunto.
\n(Quantos perdi me ensinaram.)
\nVejo a coisa pegajosa,
\nvai circunvoando na calma.<\/p>\n
N\u00e3o basta ver morte de homem
\npara conhec\u00ea-la bem.
\nMil outras brotam em n\u00f3s,
\n\u00e0 nossa roda, no ch\u00e3o.
\nA morte baixou dos ermos,
\ngavi\u00e3o molhado. Seu bico
\nvai lavrando o pared\u00e3o
\ne dissolvendo a cidade.
\nSobre a ponte, sobre a pedra,
\nsobre a cambraia de Nize,
\numa colcha de neblina
\n(j\u00e1 n\u00e3o \u00e9 a chuva forte)
\nme conta por que mist\u00e9rio
\no amor se banha na morte.<\/p>\n
[Claro enigma<\/em>]<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Sobre o tempo, sobre a taipa, a chuva escorre. As paredes que viram morrer os homens, que viram fugir o ouro, que viram finar-se o reino, que viram, reviram, viram, j\u00e1 n\u00e3o veem. Tamb\u00e9m morrem. Assim plantadas no outeiro, menos rudes que orgulhosas na sua pobreza branca, azul e rosa e zarc\u00e3o, ai, pareciam eternas! … <\/p>\n