Retrato de familia [A rosa do povo]
Carlos Drummond de Andrade

Este retrato de familia

estd um tanto empoeirado.

Ja ndo se vé no rosto do pai

guanto dinheiro ele ganhou.

Nas maos dos tios ndo se percebem
as viagens que ambos fizeram.

A avo ficou lisa e amarela,

sem memdrias da monarquia.

Os meninos, como estdao mudados.
O rosto de Pedro é tranquilo,

usou os melhores sonhos.

E Jodo ndo é mais mentiroso.

O jardim tornou-se fantastico.
As flores sdo placas cinzentas.
E a areia, sob pés extintos,

é um oceano de névoa.

No semicirculo das cadeiras
nota-se certo movimento.

As criancas trocam de lugar,
mas sem barulho: é um retrato.

Vinte anos é um grande tempo.
Modela qualquer imagem.

Se uma figura vai murchando,
outra, sorrindo, se propoe.

Esses estranhos assentados,
meus parentes? Nao acredito.
Sao visitas se divertindo
numa sala que se abre pouco.

Ficaram tracos da familia

perdidos no jeito dos corpos.
Bastante para sugerir

gue um corpo é cheio de surpresas.

A moldura deste retrato

em vao prende suas personagens.
Estdo ali voluntariamente,
saberiam — se preciso — voar.



Poderiam sutilizar-se

no claro-escuro do salao,

ir morar no fundo dos mdveis
ou no bolso de velhos coletes.

A casa tem muitas gavetas

e papéis, escadas compridas.
Quem sabe a malicia das coisas,
guando a matéria se aborrece?

O retrato ndo me responde.
ele me fita e se contempla
nos meus olhos empoeirados.
E no cristal se multiplicam

0s parentes mortos e vivos.

Ja ndo distingo os que se foram
dos que restaram. Percebo apenas
a estranha ideia de familia

viajando através da carne.



